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Introduccion.

Foucault y Derrida, raices de una confrontacion.



—@ué es lo justo? Una pregunta que no puede esquivarse”’.

El titulo que he dado a esta Tesis Doctoral, La identidad personal como
imperativo social. Una aproximacion desde Foucault y Derrida, pretende reflejar
con fidelidad tanto su objeto de estudio como sus presupuestos teoricos
basicos. En lo que se refiere al objeto de estudio, es necesario aclarar que se
trata de rastrear la interaccion de diversos factores que inciden de modo
decisivo sobre la construccion de la identidad personal, prestando una atencién
particular a aquellos que desde diferentes instancias de poder actuan sobre
ella. Por tal motivo, resulta ineludible tomar en consideracion la incidencia del
Derecho, que constituye un elemento clave sin prestar atencion al cual resulta
imposible comprender el juego social de constriccion y libertad que se ejerce en
torno a la construccion y el desarrollo de la identidad personal.

Para adentrarnos en el estudio de este complejo problema, el recurso al
pensamiento de Michel Foucault y Jacques Derrida resulta en gran medida
iluminador. Precisamente se pretende mostrar la funcionalidad que tienen sus
trabajos para elucidar buena parte de los factores que inciden sobre la
existencia individual. En consecuencia, poner de manifiesto que esto es asi,

constituye también uno de los objetivos de esta Tesis Doctoral.

! Bloch, E., Derecho natural y dignidad humana, Madrid, DYKINSON, 2011, p. 45.
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Por otra parte, si ésta se presenta en el marco académico del programa de
doctorado en Ciencias Juridicas es, ante todo, por la relevancia que el
problema estudiado y las aportaciones de Foucault y Derrida al esclarecimiento
del mismo sin duda tienen en el ambito de la Filosofia del Derecho. En este
sentido es preciso poner de relieve que el problema de la subjetividad puede
ser abordado como punto de confluencia entre la realidad objetiva del Derecho
y la singularidad especifica de su aplicacion. Entendido de este modo,
constituye una interesante via de estudio de los procesos de construccion de la
subjetividad y sus repercusiones juridico-politicas. La Filosofia del Derecho se
convierte desde esta perspectiva en una labor apasionante, que aborda la
realidad del Derecho revelando al propio tiempo la dificultad de encontrar un
equilibrio entre lo abstracto y tendente a lo universal, por un lado, y lo singular
como expresion de una realidad concreta, por otro. La justicia solo puede dejar
en cierto modo asomar su esencia a través del equilibrio entre los dos frentes
mencionados, aunque dicha esencia permanezca lejos de nuestro alcance, en
un horizonte que se pierde en la infinitud.

El Derecho se nos muestra, cuando nos acercamos a él partiendo del
problema de la subjetividad, como una estructura de resistencia y no sélo,
segun la interpretacién usual, como realidad positiva de un marco constrictor.

En el ambito bio-sanitario encontramos uno de los terrenos en los que hemos
querido adentrarnos en esta investigacion, con los problemas derivados de la
Biopolitica actual, los relativos al reconocimiento de los derechos individuales
que se plasman en el reconocimiento juridico de la autonomia del paciente o
todas aquellas cuestiones que han de abordarse desde la cada vez mas amplia

y compleja perspectiva del Bioderecho.



En otro orden de cosas, el estudio de la configuracién de la subjetividad,
desde la Filosofia del Derecho, nos lleva asimismo a reconocer el valor de éste
como estructura de resistencia en lo que se refiere a la imposicion de la
identidad sexual o, en términos generales, tomando en consideracion los
impedimentos que pueden ejercerse para obstaculizar el ejercicio de la libertad
de elegirse a uno mismo y construir la propia subjetividad.

Por ultimo, en esta Tesis Doctoral se abordan también diversas lineas de
indagacién tendentes a plantear estrategias de esclarecimiento y defensa
frente a las tendencias panoptizantes que existen en nuestra sociedad. En
efecto, puede hablarse ya, en particular con la cibervigilancia y la videogilancia,
de la existencia de una sociedad de la vigilancia, en la que continuamente se
producen atentados contra el derecho a la intimidad y el derecho al honor, pese
a que la ciudadania acepte comunmente de buen grado esas practicas,
implementadas en un contexto social y politico que, recurriendo a Foucault,
puede definirse como gubernamentalizacién de la sociedad. Esta impone un
modelo administrativo de ejercicio del poder, frente al que a los ciudadanos les

quedan muy escasos mecanismos de defensa.

Abundando en ello, el contenido de esta Tesis Doctoral se articula a través de
una serie de indagaciones, algunas de las cuales han sido publicadas con
anterioridad en forma de articulo en distintas revistas. No obstante, cada uno
de esos trabajos ha sufrido apreciables modificaciones, con el fin de integrarlos
de forma adecuada en la tesis que ahora se presenta.

Como decia, mi propdsito ha sido realizar una investigacién centrada en el

problema de la identidad individual, prestando atencién a las problematicas



adyacentes, analizando la incidencia que en la construccion de si mismo tienen
distintas formas de ejercicio del poder y sus relaciones con la identidad. Todo
ello se aborda aqui concediendo particular relevancia a la tarea de poner de
relieve la pertinencia de estos contenidos en el ambito de la Filosofia del
Derecho.

Para alcanzar los objetivos perseguidos, ha sido necesario profundizar en
este complejo tema desde diversos angulos, mostrando al mismo tiempo —
como ya se ha sugerido- la fecundidad de una aproximacion al mismo desde
las perspectivas de Foucault y Derrida, pero contrastando ambas posiciones
entre si y confrontandolas con las aportaciones de otros pensadores. Partiendo
de esos presupuestos, esta investigacion pretende responder a una serie de
cuestiones que es necesario resumir en estas paginas iniciales.

La primera de ellas es si vivimos o0 no en una sociedad disciplinaria, tal y
como Michel Foucault plantea en algunas de sus obras.

Esta cuestion se relaciona con otra, referida a la vigilancia ejercida sobre la
poblacion en las sociedades actuales. En ese sentido, pretendo responder a la
pregunta de si puede hablarse o no de un panoptismo generalizado.

Las cuestiones de la disciplina y la vigilancia ejercida sobre la poblacién
conducen a plantear el problema de la soberania, en sus dos dimensiones,
personal y politica. Todo ello impone la necesidad de analizar la relacién entre
lo juridico y lo disciplinario.

Por ultimo, el estudio de la relacién del individuo con el poder me ha llevado a
plantear el problema de la construccién de la identidad personal, analizando

diversos factores que inciden sobre los procesos que actuan sobre ella.



Dado el enfoque que he dado a la investigacion, parece adecuado iniciar
estas paginas hablando del origen de la confrontacion intelectual entre Foucault
y Derrida. Esta confrontacion marco en cierta medida la trayectoria intelectual
de ambos, resultando finalmente muy enriquecedora para ellos. Un elemento
esencial en ella fue la diferente valoracion del Psicoanalisis por parte de cada
uno de estos pensadores. Empezaré, pues, por rastrear los elementos clave de
sus respectivas valoraciones de la corriente psicoanalitica, un aspecto que
tiene singular importancia desde el punto de vista del objetivo final que persigo
en esta indagacion, ya que el conocimiento de la subjetividad y sus fragilidades
que permite el Psicoanalisis, junto a otras orientaciones de la exploracion
psicoldgica, es esencial para el analisis de conceptos como el de
responsabilidad individual que tienen una gran relevancia desde el punto de

vista de la Filosofia del Derecho.

Cuenta Gazier como, en sus conversaciones con Foucault, trataban con
frecuencia de la recepcién de Freud por parte de Jacques Derrida y los
lacanianos. Segun él, Foucault hacia notar que éstos siempre citaban los
mismos textos de Freud, aceptando tan s6lo una gama limitada de
interpretaciones, mientras que cualquier orientacion divergente era
despreciada®.

La anécdota nos sirve aqui para ilustrar dos circunstancias. Por una parte, las
nada fluidas relaciones que Foucault mantuvo con los seguidores de Lacan y, a
partir de cierto momento, con Derrida. Por otro lado, la différance de su

interpretacion de la obra de Freud, su orientacion divergente con respecto a

2 Gazier, B., "L'économie et ses représentations”, Societés et Représentations, n° 3, novembre, 1996, p.
40.
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otra lectura, que durante afios ha dominado en la cultura francesa -ya que él
agrupaba o unificaba de alguna manera, si aceptamos el testimonio antes
citado, la lectura freudiana de los lacanianos y la de Derrida. En efecto, si
censuraba las citas o lecturas de otros era, cuando menos, porque no estaba
de acuerdo con ciertas interpretaciones y tampoco con determinadas ideas de
Freud.

Sobre estos aspectos vamos a centrarnos en estas paginas iniciales,
hablando, con particular detalle, de la conocida polémica entre Derrida y
Foucault, a propésito de la interpretacion del Cogito cartesiano en la Historia de
la locura; aunque también nos ocuparemos de las derivaciones de esa
discusion, en particular en lo que afecta a la interpretacion de las relaciones
entre razon y sinrazon, la Filosofia y su otro. Acabaré esta introduccion
reflexionando a propdsito de las diferentes interpretaciones del psicoanalisis en
la obra de Foucault. Con todo ello, mas que un resumen del contenido de esta
Tesis, ofrezco aqui un esclarecimiento de su punto de partida. Este remite, en
ultimo término a la relevancia del problema de la identidad personal en el
ambito de la Filosofia y, en particular, de la Filosofia del Derecho.

En su discutida biografia de Michel Foucault, James Miller define a Derrida

como "antifilésofo y enemigo de la metafisica">

. El'juicio, al menos en su
primera parte, no se corresponde en absoluto con la defensa de la racionalidad
filosofica que encontramos en su critica a Foucault y, en general, en su obra,
tan extensa como brillante. En todo caso, centrandonos en lo que aqui nos

interesa, hay que recordar que el precio a pagar por esa critica fue un

distanciamiento que duré afios y que fue lamentado por Derrida, quien nunca

* Miller, J., La passion Foucault, Paris, Plon, 1993, p. 29.
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escondid su admiracién por el trabajo de Foucault, a pesar de la considerable
distancia que mediaba entre sus respectivas interpretaciones en relacion a la
tarea de la Filosofia.

Miller relata asimismo como, tras el fallecimiento de Michel Foucault, durante
la ceremonia que antecedio a la conduccién del cuerpo de éste, la manana del
29 de junio de 1984, cuatro dias después de su muerte, un escogido grupo de
amigos y admiradores se dieron cita en el Hospital de la Salpétriere para
rendirle homenaje y testimoniar su afecto®. Entre los asistentes esta Jacques
Derrida, que quiere rendir asi un ultimo tributo al filésofo, al tiempo que dejar
bien claro ante todo el mundo que las polémicas de los afios anteriores no
habian mermado el respeto y el afecto que sentia por Foucault.

No deja de ser interesante que Miller, en los margenes de su relato
autobiografico, se haya detenido en describir la importancia que tanto para uno
como para el otro ha tenido, en su periodo de formacidn intelectual, asimilar las
implicaciones de la nocion heideggeriana de trascendencia. Miller sefala
asimismo que, aunque no se pude precisar de antemano la medida en que esa
compleja nocidén heideggeriana fue comprendida y asumida, lo cierto es que
todos los fildsofos que dominaran la escena intelectual francesa de la
posguerra, de Sartre a Merleau-Ponty, y mas tarde Derrida y Foucault, la toman
como presupuesto crucial de su pensamiento. Tratando de resumir su
significado apunta Miller, en una férmula casi telegrafica, que la trascendencia
es una "aptitud especificamente humana (a pesar de que -Heidegger era
consciente de ello- la mayor parte de los seres humanos no tienen la menor

idea de lo que esa nocion implica), la 'trans-cendencia' es esta capacidad que

* Ibidem, p. 51.
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tiene cada individuo de volver a partir de cero, de hacer tabla rasa, de retomar

el mundo para transformarlo, para rehacerlo"

. Sin embargo, en el caso que
nos ocupa, no cabia hacer tabla rasa. Los asuntos que se habian puesto sobre
la mesa eran demasiado importantes, resultaban cruciales y, pese a que,
pasado un tiempo, se produciria la reconciliacion en el plano humano, la
distancia se mantuvo y, me atreveria a decir, se agrando incluso en ciertos
aspectos, en el terreno filosofico.

Derrida, al que Miller se refiere también, con mas atino que en su definicién
anterior, como "uno de los mejores lectores de Heidegger" en Francia, ha
hecho notar que el discurso del fildsofo aleman en la Carta sobre el humanismo
rezuma metaforas relacionadas con la proximidad, con la inmediatez, con la
cercania, con la vecindad®. Ofreciendo asi una elocuente muestra de un modo
de proceder en el que la admiracion por un pensador se manifiesta a través de
la profundidad del andlisis que se dedica a su pensamiento y, en ocasiones, de
la contundencia de las criticas que se le dirigen. En todo caso, fueron ese fino
olfato y su sabia avidez de lector, los que a menudo le condujeron a encontrar
en los textos trazas de otros textos, de otros contextos discursivos, que la
mayoria pasa por alto y que, sin embargo, resultan fundamentales en la
comprension del verdadero alcance de los mismos; fue su olfato, en suma, lo
que le llevo a desentraiar aquello que, a su juicio, hace inconsistente la
exposicion de Foucault en la Historia de la locura.

Tal como Miller lo relata, el 4 de marzo de 1963, se programd un coloquio en
la Sorbona, organizado alrededor de la intervencion de un fildsofo muy

prometedor por aquel entonces, un tal Jacques Derrida, bajo el titulo "Cogito e

® Ibidem, p. 66.
® Ibidem, p. 67.
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Historia de la locura". Pronunciada entre los muros de esa solemne institucion
la critica dura y sistematica al libro de Foucault que contenia la conferencia del
joven filésofo resond, sin duda, con un tono mucho mas demoledor del que hoy
apreciamos a través de la lectura del texto.

A principios de los afios 1950, Derrida habia sido alumno de Foucault en el
seminario de Psicologia que éste conducia entonces en la ENS. Existian
ademas una serie de influencias comunes, como la de Heidegger, en particular
las obras del periodo posterior a Ser y Tiempo, con su interés por analizar lo
impensado, o también las influencias de Artaud, Bataille y Blanchot. La
influencia de éste ultimo era ya determinante en ambos pensadores. Por lo
demas, como recuerda Miller, es a Blanchot a quien -Berrida habia tomado
como modelo para construir el método de andlisis que aplicaba a la literatura"’.

Pero, a pesar de estos puntos en comun, el camino seguido por cada uno de
ellos habia sido muy diferente. Foucault se habia interesado, partiendo de unos
solidos fundamentos filosoficos, en los que, ademas de los autores citados,
tendriamos que mencionar a algunos otros, en especial a Hegel y Nietzsche,
en temas que poco tenian que ver con la tradicion. Derrida, por su parte, habia
seguido una linea de trabajo mas proxima a ésta, no tanto en cuanto al método
empleado sino por lo que se refiere a las cuestiones en las que habia centrado
su actividad. Sefiala Miller que, gracias a esa fina capacidad de analisis,
Derrida no habia tenido ninguna dificultad para conocer los implicitos y todo el
entramado interno de la escritura de Foucault en la Historia de la locura. Sus
trabajos se centraban en los grandes textos de la historia de la Filosofia, pero

su lectura de los mismos se realizaba siempre buscando sintomas de

" Ibidem, p. 149.
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incoherencia, formas de ocultamiento de un pensar metafisico no superado,
ambiguedades significativas que revelaban aspectos que el autor considerado
deseaba ocultar®.

Armado, por tanto, con un arsenal critico muy considerable, la lectura que
Derrida hacia de la tesis de doctorado de Foucault, que fue al mismo tiempo la
obra que lo dio a conocer como fildsofo e historiador singular, no podia ser sino
demoledora. Si se me disculpa la amplitud de la cita, creo que podriamos

recordar la elocuente descripcion que nos ofrece Miller:

Su forma de abordar a Foucault fue absolutamente implacable. Le ataca por dos
frentes. Segln una estrategia que sera a partir de ahi su especialidad, recoge en el
enorme volumen de Folie et déraison un pasaje muy particular que, a primera vista, no era
sino un comentario accesorio de Foucault, desarrollado al margen de su argumentacion
general. El pasaje en cuestion era un breve analisis de un pasaje también muy breve
sacado de las Meditaciones de Descartes. Desplegando toda la finura de sus dotes de
exégeta, Derrida se entrega, con cierta condescendencia, a una temible demostracion al
término de la cual refuta por completo la interpretacion que Foucault habia hecho de
Descartes, llegando a calificarla de 'lectura ingenua'.

El segundo frente por el que Derrida ataca es mas largo y la tactica correspondiente
mas interesante. En efecto, reprocha (como, antes de él, Michel Serres) la forma en la
cual Foucault habia justificado la consideracion que la sinrazén merecié en el
Renacimiento y en los comentarios de Nietzsche sobre la fascinacion de los griegos por
Dionisos. Habiendo establecido ese paralelismo, Derrida pone en cuestion las
'motivaciones histérico-filoséficas" subyacentes a este tipo de aproximacién histérica que
apelaba a la fuerza de transparencia del mito®.

Las recusaciones de Derrida abocan en considerar que Foucault ha quedado
atrapado en una interpretacion metafisica de la locura, una interpretacion
deudora, a su vez, de la metafisica racionalista cartesiana.

Foucault asistié a la conferencia de Derrida. Podemos suponer que no muy
cémodo por las miradas furtivas que le dirigian otros asistentes al
acontecimiento y, al mismo tiempo, con una inquietud y un estupor crecientes
ante lo que estaba escuchando, por mucho que, como todo normalien,

estuviera habituado a este tipo de escaramuzas verbales. A juicio de Miller, el

® Ibidem, pp. 149-150.
% Ibidem, p. 150.
19 1bidem.
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ataque fue muy duro y debid afectarle mucho. Ese dia no respondio,
permanecio callado y se limité a escuchar. Miller sugiere que con su actitud tal
vez quiso evitar una respuesta demasiado dura o agresiva, pues su caracter
era tal que podia llegar a ese tipo de reacciones violentas cuando se sentia
atacado'’. Lo cierto es que el silencio de Foucault no equivalia, de ninguna
manera, a asentimiento ni condescendencia. Se sintidé herido por lo que alli se
habia dicho y su reaccion posterior, aunque tardia o precisamente por lo tardia,
vino a demostrar la profundidad de la herida.

Derrida publicé rapidamente el texto de su comunicacién. Este aparecié por
primera vez en la Revue de métaphysique et de morale y, mas tarde, fue
incluido, ya en 1967, en La escritura y la diferencia, libro que consiste en un
recopilatorio de sus primeros ensayos. La publicacion de esta obra vino a
coincidir con la salida de su primer libro importante, De la gramatologia. En esa
época, Foucault se habia convertido ya en un personaje central en la escena
intelectual francesa, sobre todo gracias al enorme éxito que, en 1966, habia
tenido su obra Las palabras y las cosas. El reconocimiento publico que
alcanzara también Derrida, a partir de la publicacién de las obras que antes
mencionabamos, le hara a Foucault reflexionar sobre la necesidad de
responder a las criticas que aquél le habia dirigido afios atras. A propésito de
ello, Miller nos dice que, "como cabia esperar de él, la respuesta de Foucault a
Derrida fue compleja. Aplicando en un primer tiempo la tactica del repliegue
estratégico, suprime el prefacio que acompanaba a la edicion original de Folie
et déraison. En 1969, procede incluso a una especie de mea culpa

metodoldgico, declarando, en su introduccion a La arqueologia del saber, que

" Ibidem, p. 151.
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su Historia de la locura 'formaba una parte demasiado considerable y desde
luego muy enigmatica, de lo que alli aparecia designado como una
experiencia™’?.

Sostiene que no podria, en efecto, reconstruir Io que es la locura en si misma.
Con lo que se muestra receptivo a uno de los elementos mas significativos de
cuantos habia empleado Derrida en su bateria de criticas. No obstante, Miller
afirma que este autorreproche de Foucault no esta justificado y que, en
realidad, no tiene otro objetivo que preparar el contraataque retomando algo
que, a primera vista, podria haber pasado por ignorancia de un principio
filosofico elemental™.

Dos anos mas tarde, Foucault emprende la tarea de

redactar en respuesta a los ataques de Derrida un texto polémico, de una virulencia y
una malicia tales que no tendran equivalente alguno en todo lo que escribira después.
Adoptando la postura de ignorar, entre las acusaciones de Derrida, los aspectos mas
significativos, mas personales, Foucault centra su contraataque en la cuestién de su
desacuerdo a propdsito de Descartes. Aislando una pagina del libro de su adversario, se
enfrenta a Derrida en el terreno filoséfico donde éste Ultimo habia situado el debate.
Foucault demuestra en qué medida una lectura atenta del texto de Descartes conduce
precisamente a la confrontacion con las posiciones de Derrida sobre la practica de la
interpretacion™.

Esta paradoja es posible porque, para Foucault, Derrida habria dejado al
margen de su analisis todo el contexto histérico que permite comprender las
alusiones de Descartes a la locura. Por esa razon, ademas de su contenido
especifico, la estrategia de Foucault deja caer esta carga de profundidad que
contiene a su vez una especie de enmienda a la totalidad referida a la obra de
su antagonista. En efecto, la deliberada atencion en exclusiva a los textos, en

un empefio de bucear en ellos y encontrar alli todas las claves de

12 1hidem.
3 Ibidem, p. 152.
1% 1bidem.
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interpretacion, es rechazada al tiempo que éste expone su respuesta a las
criticas de Derrida.

Como evoca Miller, "después de esta serie de escaramuzas, Derrida y
Foucault permaneceran durante anos sin dirigirse la palabra. Acabaran por
reconciliarse en 1981. Este afo, Foucault participa activamente en el
movimiento de protesta que siguio a la detencién de Derrida en Praga, sobre la
base de una acusacion de 'trafico de drogas', acusacién a todas luces
orquestada"'® desde el poder politico-policial'®. Por tanto, la reconciliacion se
produce en el plano humano, por compromiso ético y humanitario de uno 'y
agradecimiento del otro. No se da, antes al contrario, ningun tipo de
aproximacion paralela en el plano filosofico. Pero, después de este resumen
del caso, cuyo breve relato hemos hecho apoyandonos en la narracion de
Miller, conviene volver sobre nuestros pasos y analizar ciertos aspectos con
detalle.

Recordemos, ante todo, que en su famosa conferencia, "Cogito e Historia de
la locura", Derrida comienza por evocar su condicion de discipulo de Foucault
para, a continuacion, hablar de las dificultades que conlleva esa figura del
discipulo. Por una parte, cualquier disidencia sera dolorosa de expresar para el
discipulo, que se sentira cogido en falta por el maestro y tendra por ello
notables dificultades a la hora de desarrollar su propio discurso. Por otro lado,
siempre correra el riesgo de ser malinterpretado, por el maestro o por otros,
que veran en lo que es una muestra de respeto al pensamiento del que se ha

alimentado en su etapa de formacién, un gesto de desafeccion.

15 ki

Ibidem.
16 Al respecto dice Derrida: "Esta arrestacion en Praga, en 1981, fue en el fondo el viaje mas digno de ese
nombre en toda mi vida". Derrida, J. - Malabu, Ch., La contre-allée, Paris, La Quinzaine - Vuitton, 1999,
p. 39.
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Acto seguido centra el objeto de su comunicacion, hablando de esas tres
paginas, de la 54 a la 57 en la edicion original de Historia de la locura, en las
que Foucault comenta un pasaje de la primera de las Meditaciones de
Descartes'’.

Aunque la argumentacién de Derrida toca diversas cuestiones, todas ellas de
gran relevancia, pues van a analizar desde la pertinencia de la eleccion por
parte de Foucault del mencionado pasaje hasta la correccion de la lectura que
hace del mismo y toda una serie de factores implicitos, lo cierto es que el
nucleo de la critica de Derrida se situa en esa maniquea separacion entre
razén y locura, asi como en la valoracidén que se hace de cada una de ellas en
la obra de Foucault. Ese nucleo queda reflejado con claridad meridiana en el
siguiente texto:

Y si es verdad, como dice Foucault, como confiesa Foucault citando a Pascal, que
puede hablarse de la locura, en relacion a este 'otro reverso de locura' que permite a los
hombres 'no estar locos', es decir, hablar por relacion a la razén, puede que también sea
posible no ya afiadir algo a lo que dice Foucault, sino repetir una vez mas, en el lugar de
esta separacioén de razén y locura, de la que Foucault ha hablado tan bien, el sentido, un
sentido de este Cogito, o de los 'Cogito’, porque el Cogito de tipo cartesiano no es ni la
primera ni la ultima forma del Cogito; y probar que se trata de una experiencia que, en su
extremo, no es menos aventurera, peligrosa, enigmatica, nocturna y patética que la de la
locura, y que es, creo, mucho menos adversa y acusadora, acusativa, objetivante de lo
que Foucault parece pensarm.

Derrida pasa entonces a comentar las dificultades de realizar esa arqueologia
del silencio que, en relacién a la locura, ha pretendido realizar Foucault. El
elemento clave de su critica esta en considerar que no es posible la
elaboracién de ese discurso al margen de la racionalidad®. No sin cierta ironia,
sostiene:

No pudiendo actuar sino en el interior de la razén desde la que ella se profiere, la
revolucién contra la razén tiene siempre la extension limitada de eso que se suele

" Derrida, J., "Cogito et Historia de la locura”, Derrida, J., L'écriture et la différence, Paris, Editions du
Seuil, 1967, pp. 51-2.

'8 |bidem, pp. 53-4.

9 Ibidem, p. 58.
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denominar, en el lenguaje del ministerio del interior, una agitaciéon. No podemos, sin duda,
escribir una historia, o tal vez una arqueologia contra la razén, porque, a pesar de las
apariencias, el concepto de historia ha sido siempre un concepto racional. Es el
significado de 'historia’ o de 'arqueologia’ lo que puede cuestionarse de antemano. Una
escritura excedente, puede cuestionar los valores del origen, de la razén, de la historia, no
sabria dejarse contener en el enclaustramiento metafisico de una arqueologl'azo.

El trasfondo de la critica no podria ser mas duro. Viene a decir que, tan sélo
una vision mediocre de la racionalidad y una interpretacion metafisica de la
historia como arqueologia, podrian sostener la critica al Cogito que Foucault
realiza. Por otra parte, sefiala que la propia existencia del libro es contradictoria
con los presupuestos de partida, ya que éste ha sido escrito utilizando un
lenguaje, ateniéndose a unas reglas de expresion, procediendo segun unos
recursos cuya racionalidad intrinseca hace que pueda existir como libro y
desempenfar todas las funciones que, en el mejor de los casos, un libro puede
desempefiar?’.

En cuanto a la interpretacion del pasaje de Descartes, Derrida afirma que
"Foucault es el primero, hasta donde yo sé, en haber aislado en esta
Meditacion, el delirio y la locura de la sensibilidad y los suefios. En haberlos
aislado en su sentido filosofico y su funcion metodoldgica. Esta es la
originalidad de su lectura". Esto puede sonar a reconocimiento, sin embargo no
lo parece ya, sospechamos incluso que va a tornarse en reproche, cuando
después anade: "Pero, si los intérpretes clasicos no han considerado oportuna
esta disociacion, ¢ha sido por descuido?"*.

Frente a esa lectura, Derrida propone, ateniéndose segun pretende al sentido

original del texto cartesiano, una interpretacion alternativa del texto original,

2 |bidem, p. 59.
2! Ibidem, pp. 61y ss.
2 Ibidem, p. 74.
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segun la cual "la locura no es sino un caso particular, y no el mas grave, desde
luego, de la ilusién sensible"®.

La identificacion del Cogito con la "razon razonable" hace innecesaria, a juicio
de Derrida, la intervencion de Dios como garante de la posibilidad de un
ejercicio de la racionalidad que nos permita eludir la locura. Los axiomas en los
que se fundamenta ese ejercicio de la racionalidad (el axioma de la causalidad
y el axioma que nos ensefa que el error proviene necesariamente de algun
defecto de funcionamiento de nuestro entendimiento, serviran para demostrar
la existencia de Dios, antes que ser demostrados en funcion de esa existencia).

Como recuerda Derrida:

Estos axiomas, cuya determinacion es dogmatica, escapan a la duda, no se someten
jamas a ella, no estan fundados sino en forma retrospectiva a partir de la existencia y la
veracidad de Dios. De hecho, caen bajo el dominio de una historia del conocimiento y de
las estructuras determinadas de la Filosofia. Es por esto que el acto del Cogito, en el
momento hiperbdlico en que se mide con la locura, 0 mas bien se deja medir por ella,
debe ser repetido y distinguido del lenguaje o del sistema deductivo en el que Descartes
debe inscribirlo desde que lo propone a la inteligibilidad y la comunicacién, es decir, desde
que reflexiona a través de lo otro sobre lo que éste significa para si. En esta relacién al
otro como otro de si es donde el sentido se reafirma contra la locura y el sinsentido... Y la
Filosofia puede que no sea sino esta forma de buscar cierta salvaguardia, tan cerca de la
locura, contra la angustia de estar loco®.

De esta manera, la lectura del pasaje de las Meditaciones conduce, segun
vemos, no solo a una critica de la interpretacion que del mismo ha hecho
Foucault, sino también a una afirmacion de la pertinencia del pensamiento
filosdfico, de su derecho a existir, de la necesidad de que exista.

Como ya se ha dicho, la respuesta de Foucault vendra en la forma de un
amplio comentario, que hara publicar como apéndice en la reedicion de su
Historia de la locura, en 1972. El texto lleva por titulo, "Mi cuerpo, ese papel,

ese fuego", haciéndose eco de algunas de las expresiones de Descartes en el

% Ibidem, p. 75.
 Ibidem, p. 92.
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pasaje de las Meditaciones Metafisicas cuyo sentido es, en ultima instancia,
objeto de discusion?>.

En su escrito comienza senalando que él no ha considerado que el suefio y la
locura tuviesen "el mismo estatuto ni el mismo papel en el desarrollo de la duda
cartesiana: el suefio permite dudar del lugar en que estoy, del papel que veo,
de la mano que tiendo; pero la locura no es un instrumento ni una etapa de la
duda"?. A su juicio, segiin Descartes el yo que piensa no puede estar loco, con
lo que se produce la exclusion de la locura. Este es el punto clave: la aparicion
del Cogito supone la aparicion de un espacio, que es el espacio del
pensamiento y conlleva la exclusion de la locura.

De cualquier forma, Foucault prosigue resumiendo lo que, de acuerdo con su
interpretacion de las objeciones que le habia hecho Derrida en su conferencia
de 1963, estaria en juego en el debate, y lo hace a través de estas preguntas:

a) "¢ Podria haber algo interior o exterior al discurso filoséfico?"

b) "Puede éste sostener su condicion en una exclusion, un rechazo, un riesgo
27

eludido y, por qué no, en un miedo

Y resume a continuacion la posicion de su antagonista:

Para Derrida, la locura no ha sido excluida por Descartes, tan s6lo descuidada.
Descuidada en provecho de un ejemplo mejor y mas radical. El ejemplo del suefio
prolonga, completa y generaliza lo que el ejemplo de la locura indicaba de manera tan
inadecuada. Pasar de la locura al suefio es pasar de un instrumento de duda 'malo' a uno
'‘bueno’.

Ahorazsbien, yo creo que la oposicion entre suefio y locura es de un tipo totalmente
distinto™.

% Descartes, R., Méditations Métaphysiques, Paris, Flammarion, 1992, p. 59.

% Foucault, M., "Mon corps, ce papier, ce feu", en, Foucault, M., Dits et écrits, vol. 11, Paris, Gallimard,
1994, p. 245. Una primera version de este texto fue publicada en el nimero 11 de la revista japonesa
Paideia, el 1 de febrero de 1972, bajo el titulo, "Réponse a Derrida". Ver, Foucault, M., Dits et écrits, vol.
Il, Edic. Cit., pp. 281 y ss.

%" |bidem, p. 246.

% |bidem, pp. 251-2.
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Todo el interés de Foucault radica aqui en mostrar que Descartes ha
excluido a la locura, que el ejercicio del Cogito es incompatible con la presencia
de la locura. En cierto modo, tiene razén al sefalar que, en el citado pasaje,
Descartes se distancia de la posibilidad de la locura, sefialando que el
entendimiento ha de atenerse siempre a algo existente, a algo real que, en
consecuencia, no encontrariamos en el loco. Sin embargo, no queda clara en
todos sus aspectos esta interpretacion, ya que cabe pensar que el loco, como
el mas extravagante de los pintores que elaborara una obra sin tomar en
consideracion en ningun momento su contacto con la realidad, tiene no
obstante que utilizar cierta referencia a lo real, como es, por seguir el elocuente
ejemplo que nos ofrece el propio Descartes, el uso de los colores. Llevando
ese ejemplo al extremo, podriamos afirmar que el loco puede decir que el verde
es en realidad rosa pero, aunque él lo vea asi, el color tiene una existencia real
y sobre esa base podemos admitir matices, pero no podremos confundirnos. El
buen sentido, tan extendido entre los humanos segun Descartes, no permitira
que nos confundamos, nos habilitara, por el contrario, para apelar frente al
discurso del loco con la fuerza que nos proporciona el asentimiento mayoritario
o la conviccién colectiva. Por tanto, no puede haber exclusién absoluta de la
locura, en la medida en que la locura, como el suefio, forma parte de las
realidades con las que el ser humano ha de vérselas de forma cotidiana. Pero
tampoco puede admitirse, siguiendo el espiritu del texto de Descartes, que la
locura cree una razon paralela que se oponga e incluso desplace a la razén
misma. Este es quiza el asunto de fondo. A propdsito de él, Derrida defenderia

las posibilidades de la razén de combatir con éxito la sinrazdn sin dejar de ser
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razonable, mientras que Foucault querria prestar su voz a la sinrazoén o,
cuando menos, reflejar por escrito los ecos de la locura, silenciada y excluida.

ARos después, Derrida se vuelca de nuevo sobre el trasfondo de esa
polémica, cuya importancia trasciende en mucho las circunstancias concretas y
los enfrentamientos personales entre los que se desarrollo.

En <"Ser justo con Freud". La Historia de la locura en la era del
Psicoanalisis>, Derrida toma como punto de partida esa expresion que utiliza
Foucault en un pasaje de la Historia de la locura. Su interés es alli analizar las
ambiguedades de la relacion de Foucault con Freud y el Psicoanalisis, pero
hace en realidad mucho mas que eso. En cierta manera, cuando habla de la
Historia de la locura en la edad clasica, el Psicoanalisis ha de quedar fuera. De
hecho Foucault dice de forma explicita, como recuerda Derrida, que cuando
surge la Psicologia el Psicoanalisis aun no ha aparecido y que, cuando éste
hace su aparicidon, su presencia supone en cierta forma un trascender la
Psicologia®®.

Advierte que en el libro de Foucault, "Nietzsche y Freud son conjugados
como una pareja, Nietzsche y Freud: y la conjuncion de su emparejamiento es
también la pareja-bisagra o, si ustedes quieren, el término medio de la
proposicion moderna"*. Esa conjuncién inicial es muy significativa, como
también lo sera su ruptura. Las razones de una y otra seran analizadas por
Derrida. Asi, al considerar el envés de esa ambivalencia, se vera impulsado a
volver sobre el contenido de la polémica en torno al Cogito. El texto clave de
ese ineludible retorno sobre las cuestiones de fondo merece ser citado in

extenso:

# Derrida, J., <"Etre juste avec Freud". L'Histoire de la folie & I'dge de la psychanalyse>, VVAA, Penser
la folie. Essais sur Michel Foucault, Paris, Galilée, 1992, pp. 152 y ss.
% Ibidem, p. 156.
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En las tres paginas consagradas a Descartes, al inicio del segundo capitulo sobre <El
gran encierro>, Foucault designaba una exclusién. La describia, la planteaba, la declaraba
sin equivoco y con firmeza ('la locura es excluida por el sujeto que duda'). Esta exclusién
procedia de una 'decision' (son sus palabras), de un 'extrafio golpe de fuerza' que llevaba
a 'reducir al silencio' la locura excluida y a trazar una estricta 'linea de separacién'. En el
texto de las Meditaciones que él citaba y ponia en primer plano, Foucault no mencionaba
en absoluto al Genio Maligno. Y es recordando, por el contrario, el recurso hiperbdlico del
Genio Maligno como yo confesé entonces mi perplejidad a propésito de otras cuestiones.
Cuando Foucault me responde, nueve afnos mas tarde, en el posfacio a la reedicién en
1972 por Gallimard de la Historia de la locura, recusa todavia con fuerza la manera en que
yo recurro a esta ficcion cartesiana del Genio Maligno y a este momento hiperbdlico de la
duda. Me acusa, cito, de 'borrar todo lo que muestra que el episodio del Genio Maligno es
un ejercicio voluntario, controlado, dominado y llevado de un extremo al otro por un sujeto
de la meditacién que no se deja sorprender jamas' [p. 601; reproche muy injusto, puesto
que digo con insistencia que este control metddico del sujeto voluntario se ejerce 'casi
todo el tiempo' y que por tanto Foucault, como Descartes, tiene casi todo el tiempo razon,
y razén de Genio Maligno, pero poco importa aqui, ya he dicho que no reabriria el debate].
Y acusandome de pasar por alto esta neutralizacion metddica del Genio Maligno,
Foucault, siempre en su respuesta de 1972, confirma la afirmacion de las tres paginas
discutidas y mantiene que 'si el Genio Maligno retoma las potencialidades de la locura, es
después de que el ejercicio de la meditacion ha excluido el riesgo de estar loco'.
Podriamos estar tentados de responder que si puede retomarlas, estas potencialidades de
la locura, si las 'retoma’ todavia después, después de todo, es porque la exclusién del
riesgo de estar loco deja lugar a un después: el relato no queda, por tanto, interrumpido
después de la exclusion alegada por Foucault y es desde luego hasta un cierto punto,
incontestable (y yo no le he censurado jamas sobre ese punto, antes al contrario); el relato
no queda interrumpido ni el ejercicio de la meditacién que él retraza, mientras que el orden
de la razén no sea, por esa misma exclusion, definitivamente detenido®".

Hecho esto, toca el turno a la tarea de explicitar las conexiones que existen

entre esas cuestiones y el asunto en el que ahora desea centrarse. Plantea

pues Derrida que Freud, en Mas alla del principio del placer, retoma, en cierto

modo esa hipotesis del Genio Maligno cartesiano, en la forma de la presencia

de lo demoniaco®. De este modo, para ser justos con Freud, lo que

precisamente no hay que olvidar es el Genio Maligno. Y, por encima de todo,

"que el Genio Maligno es anterior al Cogito, aunque su amenaza sea

perpetua"®®. Derrida recalca que esas mismas consideraciones a propdsito del

Genio Maligno se encuentran en Historia de la locura y se pregunta por las

razones de la divergente interpretacién que hacen él y Foucault, a propésito del

pasaje de Descartes.

%! Ibidem, pp. 157-8.
%2 |bidem, p. 158.
% Ibidem, p. 159.
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La clave para comprender esa divergencia hay que buscarla en otra parte,
muy lejos de lo que parece ser el nucleo de la confrontacion. Derrida sefala
cdmo, a partir de cierto momento, Foucault parece romper ese vinculo inicial
que él veia entre Nietzsche y Freud. Entonces Nietzsche permanecera ligado a
una serie de creadores geniales, como Artaud, Nerval, van Gogh u Holderlin,
que han sido considerados locos en el entorno social en que vivieron. Frente a
ello, Freud aparecera cada vez mas vinculado a aquellos que han hecho de la
locura un objeto de estudio®*, es decir, que han puesto sumo cuidado en
mantenerse a prudente distancia de ella. La inmersién en el territorio de la
locura se opone de esta forma al distanciamiento racional, cientifico en su
origen, politico-administrativo mas tarde, que se produce también en los siglos
XIX'y XX frente a la misma.

A partir de ese presupuesto se entiende que, a juicio de Derrida, Foucault
concluya que el Psicoanalisis no se podra liberar jamas de sus relaciones con
la Psiquiatria®. El Psicoanalisis quedaria vinculado a los procesos que
pretenden el tratamiento de la locura, que intentan la restitucion del loco al
espacio de la racionalidad o que, ante la imposibilidad de esto ultimo, proceden
al confinamiento de la locura en los lugares adecuados para convertirla en

objeto de estudio. En palabras de Derrida:

En 'El nacimiento del asilo', Foucault va a transformar sin remedio a este genio perverso
del médico taumaturgico en la figura del psicoanalista; va a decirle, creo que puede
decirse sin abusar de la paradoja, contra Descartes, contra cierto sujeto cartesiano ahora
representado en la filiacién que va de Descartes a Pinel y a Freud. Pero va a hacerlo
también, de buen o mal grado, como Descartes, como el Descartes, en todo caso, al que
habia acusado de excluir la locura, excluyendo, dominando o revocando, lo que viene a
ser lo mismo, las potencialidades del Genio Maligno. Contra este sucesor de Descartes en
que queda convertido Freud, contra Descartes, es entonces la exclusion cartesiana la que
se repite de forma fatal y malévola, como una herencia inscrita en un programa diabdlico,
casi omnipotente, del cual deberiamos reconocer que no es posible desembarazarse o
liberarse jamas™.

** Ibidem, pp. 163y ss.
% Ibidem, p. 166.
% |bidem, p. 169.
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En Totalidad e infinito, nos ha ofrecido Lévinas una interpretacion del
significado de la hipotesis del Genio Maligno que no podemos eludir aqui. En
efecto, su conexion con el planteamiento de Derrida la hace imprescindible. "El
genio maligno -escribe Lévinas- no se manifiesta para decir su mentira;
permanece, como posibilidad, detras de las cosas que tienen todo el aspecto
de manifestarse de buena fe. La posibilidad de su caida al rango de imagenes
o velos, codetermina su aparicién como puro espectaculo y anuncia el
repliegue donde se abriga el genio maligno. De ahi la posibilidad de la duda
universal, que no es una aventura personal que le suceda a Descartes. Esta
posibilidad es constitutiva de la apariciéon como tal, se produzca ésta en la
experiencia sensible o en la evidencia matematica"®’. La aparicion es la
aparicion del otro, mas alla del rastro conceptual que deja el discurso
estructurado en funcion de la normatividad que rige su coherencia. La aparicion

€s, en suma, la apariciéon de lo Otro. Y afade:

El mundo silencioso es un mundo que nos viene de otro, que tal vez sea el genio
maligno. Su equivoco se insinla en una ironia. El silencio no es, asi, una simple ausencia
de palabra; la palabra esta en el fondo del silencio como una risa pérfidamente retenida.
Es el envés del lenguaje: el interlocutor ha dado un signo, pero ha escapado a toda
interpretacion - y es el silencio lo que aterroriza. La palabra consiste para otro en llevar
socorro al signo emitido, en asistir a su propia manifestacion por signos, en remediar el
equivoco por esta asistencia.

La mentira del genio maligno no es una palabra que se opone a la palabra veridica. Esta
entre las dos aguas de lo ilusorio y lo serio, donde respira un sujeto que duda. La mentira
del genio maligno esta mas alla de toda mentira®.

En consecuencia, no es una simple mentira que, por procedimientos
rutinarios, pueda ser comprobada y refutada.
En el interior de un paréntesis, que Derrida coloca en medio de una cita de la

Historia de la locura, sostiene que Foucault, durante mas de veinte afos, ha

%7 Lévinas, E., Totalité et infini, Paris, Kluwer, 1994, pp. 90-1.
% Ibidem., pp. 91-2.
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visto a Freud tan pronto como un Genio Maligno, tan pronto como un Genio
BenignoBg. Es decir, que no ha podido dejar de sefialar de cuando en cuando
las aportaciones positivas del Psicoanalisis, pero tampoco se ha abstenido de
subrayar la relacion entre Psicoanalisis y Psiquiatria. Desde este ultimo punto
de vista, el legado de Freud seria para él una herencia envenenada®.

Derrida defiende la pertinencia de otra interpretacion. Por eso afirma que
habria que detenerse mas tiempo en el comentario de la anotacion del
paragrafo 408 de la Enciclopedia de Hegel, en el que éste "situa y deduce la
locura como una contradiccidon del sujeto entre la determinacion particular del
sentimiento de si y la red de mediaciones que llamamos conciencia. Hegel
hace en este pasaje un elogio vibrante de Pinel (ho comprendo por qué al
citarlo con tanta rapidez, p. 578, Foucault remplaza esta referencia elogiosa a
Pinel por unos puntos suspensivos). Lo que importa, ante todo, es que Hegel
interpreta entonces la locura como la toma del poder por parte de cierto Genio
Maligno (der bése Genius) en el hombre™".

A continuacion, tras haber reelaborado toda su argumentacion critica original,
recorriendo de nuevo y afiadiendo inéditos matices a la hipétesis cartesiana del
Genio Maligno, Derrida aplica a la Historia de la locura el mismo tipo de
escision que Foucault ha aplicado al Psicoanalisis. Se pregunta entonces si es
posible una lectura interna de la obra o si, por el contrario, para comprenderla
es necesario cotejarla con su circunstancia historica. En definitiva, ¢ pertenece

o no la Historia de la locura a la era del Psicoanalisis?

% Derrida, J., <"Etre juste avec Freud". L'Histoire de la folie & I'dge de la psychanalyse>, Edic. Cit., p.
170.

*0 Es interesante ver, a este respecto, el analisis de Deleuze en, "Quatre propositions sur la psychanalyse".
Deleuze, G., "Quatre propositions sur la psychanalyse", Prétentaine, n® 5, mai 1996, pp. 32 y ss. Este
texto se publicé inicialmente en, Deleuze, G. - Guattari, F., Politique et psychanalyse, Paris, Des mots
perdus, 1977.

*Derrida, J., <"Etre juste avec Freud". L'Histoire de la folie & I'age de la psychanalyse>, Edic. Cit., p.
172.
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Partiendo de esa interrogacion, Derrida deja caer como quien no quiere la
cosa un nuevo arsenal de criticas, al mencionar la dificultad de encajar lo
expuesto en esa obra con los planteamientos epistemoldgicos que
encontraremos después en Las palabras y las cosas y La arqueologia del
saber®.

Por lo demas, analiza los cambios que, en lo que respecta a la valoracién del
Psicoanalisis, se producen entre la Historia de la locura y Las palabras y las
cosas. Concluyendo que se han producido profundas transformaciones en el
entramado conceptual y en la gestidon de la herencia tedrica entre Historia de la
locura y Las palabras y las cosas®.

Se pregunta entonces:

¢, De ddénde viene la tematica de la finitud que parece dirigir este nuevo desplazamiento
del péndulo? ;A qué acontecimiento filoséfico asignar esta analitica de la finitud en la que
se inscribe el triedro de los saberes o de los modelos de la episteme moderna, con sus
no-ciencias que son, segun Foucault, las ciencias humanas (p. 378), o con sus 'contra-
ciencias' que serian el Psicoanalisis y la Etnologia?

En tanto que proyecto, la analitica de la finitud perteneceria a la tradicion de la critica
kantiana. Foucault insiste en esta filiacion kantiana precisando, lo cito una vez mas:
'Nosotros pensamos en este lugar'. He aqui la que es todavia y lo sera durante un tiempo,
segun él, nuestra contemporaneidad™.

Pero anade que, aunque la finitud originaria nos recuerda evidentemente a
Kant, puede reprocharse a Foucault no haber tomado en cuenta también que,
en el analisis de la finitud originaria, la referencia a Heidegger y a Lacan es
ineludible. Derrida sefiala, asimismo, que esa ausencia resulta particularmente
chocante, sobre todo en un intelectual que construye su obra en el clima

intelectual reinante en la Francia de los afios 60%°.

*2 |bidem, pp. 174-5.
*% |bidem, p. 184.

“ Ibidem.

** |bidem, p. 185.
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De cualquier modo, a su juicio, la valoracion positiva del Psicoanalisis en Las
palabras y las cosas no deja de ser un mero efecto de superficie. Analizada en
detalle, la concepcion del Psicoanalisis que se desprende de dicha obra no es
en absoluto positiva. Se trata, en definitiva, de algo dificil de aceptar, que él

resume de esta forma:

Al reinscribir la invencidn del Psicoanalisis en la historia de una dinamica disciplinaria,
no se incrimina solamente, como en la Historia de la locura, las astucias de la objetivacion
y la alienacion psiquiatrica; no se le acusa solamente de las estratagemas que habrian
permitido encerrar sin encerrar al enfermo en el asilo invisible de la situacién analitica.
Esta vez, se trata de ir mas alla y mas radicalmente que con la 'hipétesis represiva’, hacia
las astucias severas de la monarquia del sexo y hacia el efecto del poder que la sostiene.
Este investiga y toma en consideracion la sexualidad, y no dejando lugar para oponer,
como se cree a menudo e ingenuamente, poder y placer*®.

Apegada con un rigor implacable a los textos, la interpretacion de Derrida es,
en este punto, poco discutible. En todo caso, cabe recordar, siguiendo la
exposicion que de ello ha hecho Bénatouil, que el Psicoanalisis constituye
segun Foucault "una expresidon mayor de la problematizacion contemporanea
de las relaciones entre sujeto y verdad, en la cual la liberacion del sujeto pasa
por la liberacion de lo que él es, de lo que son sus deseos, su pasado: esta
problematizacion es directamente heredera de las técnicas de si cristianas,
caracterizadas por una articulacion nueva entre exigencia y obediencia,
examen riguroso de si y produccion de una verdad sobre si mismo"’. Bien es
verdad que ha de hacerse aqui una salvedad, ya que la explicacion de
Bénatouil se desarrolla a partir de las referencias hechas al Psicoanalisis en el
curso del College de France del afio académico 1981-1982. Sea como fuere,
esta interpretacion puede ser aceptable, en términos mas generales,

refiriéndonos a la vision general que Foucault tiene de esa teoria.

*® |bidem., p. 187.
*" Bénatouil, Th., "Deux usages du stoicisme: Deleuze, Foucault", Gros, F.- Lévy, C. (Edits.), Foucault et
la philosophie antique, Paris, Kime, 2003, p. 29.
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Por su parte, Didier Eribon ha acertado a poner de relieve las afinidades
existentes entre la obra de Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso y el
primer volumen de la Historia de la sexualidad de Foucault. Se trata de dos
obras que aparecen casi al mismo tiempo (en 1977, la obra de Barthes; en
1976, la de Foucault) y que tienen como objetivo implicito oponerse al discurso
psicoanalitico a propdsito de la sexualidad*®. Para el Psicoanalisis el amor es
siempre algo que hay que explicar, pero no tiene un valor por si mismo, sino
que es sintoma de otra cosa, una especie de signo que nos permite acceder a
algo diferente®.

Cabe recordar que, en las paginas finales de La volonté de savoir, Foucault
retoma de nuevo sus sutiles criticas a Freud, a través de lo que él considera la
ingenua interpretacién del Psicoanalisis como agente de liberacion de la
sexualidad y de su represion por parte del poder. Derrida evoca cémo Foucault
explica alli que el Psicoanalisis formaria parte de unas estrategias de saber-
poder que vienen gestandose desde tiempo atras y, de ninguna manera,
deberia interpretarse que esta al margen o que actua en contra de dichas
estrategias®. En esto coincide en buena medida con la interpretacién de
Davidson, quien considera que son esos los motivos que explican la actitud
critica de Foucault frente al Psicoanalisis®’.

Recordemos, para terminar estas lineas introductorias, que en las paginas
finales de su trabajo, Derrida, recogiendo lo expuesto en su conferencia de abril
de 1986 en Nueva York, "Au- dela du principe du pouvoir", sostiene que es

necesario problematizar el concepto foucaultiano de poder y analizar las

“8 Eribon, D., Echaper a la Psychanalyse, Paris, Editions Léo Scheer, 2005, pp. 11-2.
* |bidem, p. 49.

% Derrida, J., Op. Cit., pp. 188-9.

5! Davidson, A. I, L émergence de la sexualité, Paris, Albin Michel, 2005, pp. 354-5.

29



razones por las que éste establece una peculiar espiral partiendo de la dualidad
poder/placer®. En este aspecto, de nuevo, viene a coincidir en cierta medida
con el autor antes citado, que entiende a su vez que Foucault ha visto la
imposibilidad de encajar una adecuada teoria del placer dentro de la teoria
psicoanalitica®®.

Derrida piensa que en el texto freudiano, Mas alla del principio de placer, al
que, segun él Foucault no ha prestado apenas atencion y al que tan solo ha
hecho una vaga alusion en Enfermedad mental y Psicologia, se encuentra una
referencia al poder que permite enfocar de manera diferente la relacion
poder/placer. De esta forma tal dualidad deberia entenderse como una tension
pulsional que no tiene principio alguno®. "Entonces la cuestidn se volveria a
plantear de nuevo: ¢ la dualidad en cuestion, esta dualidad espiral, no es lo que
Freud ha intentado oponer a todos los monismos hablando de una dualidad
pulsional y de una pulsion de muerte, de una pulsion de muerte que seria sin
duda ajena a la pulsion de dominio? ;Y a lo mas viviente de la vida, a su
supervivencia misma?">°.

Derrida concluye esta ultima reflexién sobre los puntos en litigio, diciendo que
le gustaria plantearle esa cuestion a Foucault. Lamenta que ya nunca tendra
ocasion de hacerlo y sefala que tampoco seria acertado intentar imaginar lo
que él hubiera respondido. Termina, pues, en ese punto el ultimo acercamiento
sistematico a la obra del autor de la Historia de la locura. Por mi parte,
considero este texto introductorio, que ya estoy a punto de concluir, como un

modesto homenaje a estos dos maestros. He querido recordar en estas

52 Derrida, J., Op. Cit., p. 193.

%3 Davidson, A. 1., Op. Cit., p. 356.
> Derrida, J., Op. Cit., pp. 193-4.
% Ibidem, p. 195.
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paginas iniciales una polémica, cuyos ecos siguen teniendo un profundo
significado para nosotros, porque, como puede apreciarse, continuan formando
parte de nuestras interrogaciones, pues, al igual que todos aquellos problemas
en los que me he detenido en las paginas que siguen, son interrogantes
esenciales en nuestro tiempo. En ese sentido, sin pretensién de exhaustividad,
he intentado en ellas analizar el problema de la identidad personal, a través de
un acercamiento que tiene siempre como trasfondo las contribuciones de estos
dos grandes pensadores.

Puesto que la presente Tesis Doctoral tiene como columna vertebral |la
contraposicion de las posiciones de estos dos autores, he pensado que era
necesario dedicar sus paginas iniciales a las raices de la primera y mas

importante polémica que mantuvieron durante afos.
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La mirada médicay el derecho ala salud.

Revisitando la interpretacion de Michel Foucault.
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—La&ida, el aire nuevo / oliendo las cortinas: /ven a que te acaricie, / posate
aqui sin alas / ahora que ya peligras / de ser algo”.

Padorno, E., —hbitante de la luz"*®.

Una aportacion relevante del pensamiento de Michel Foucault ha sido el
estudio de la relacion entre saber y poder. Un aspecto decisivo de la misma,
tiene que ver con el papel que juega la Medicina en la normalizacién social.
Desde este punto de vista, pueden derivarse importantes conclusiones en
relacion al estudio de la subjetividad. Dichas conclusiones tienen, a mi juicio,
una gran relevancia desde la perspectiva de la Filosofia del Derecho, por la
propia pertinencia del analisis de la subjetividad en relacion a cuestiones
esenciales de esta disciplina y por el hecho de abocar, en la perspectiva de
Foucault, en una consideracion critica del derecho a la salud.

Comenzaremos por recordar que, en el siglo XVII, la brecha entre lo animal
y lo humano se cuestiona de forma radical al sostener Pierre Gassendi -que los
animales que dan prueba de memoria, de razon y de otros rasgos psicologicos
comunes con el hombre, deben, también ellos, tener un alma™’. Esta
conclusién adquiere aun una mayor relevancia si tomamos en consideracion la
base atomista de su pensamiento. En todo caso tal idea, que sigue resultando
impactante en nuestros dias, produjo en el momento en que se formuld una

verdadera conmocidn. Por ello, como bien nos recuerda Jean Pierre

% padorno, E., Teoria de una experiencia, Consejeria de Cultura del Gobierno de Canarias, Islas
Canarias, 1989, p. 66.
%" Changeux, J. P., El hombre neuronal, Madrid, Espasa-Calpe. 1985, p. 25.
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Changueux, —hee furor entonces la polémica en torno al _alna de las bestias’.
Este paralelismo, desde luego, no humaniza a los animales, sino que animaliza
considerablemente al hombre. Constituye, de facto (...) una devaluacion
historica del alma™®. No en vano se interpreta, desde tal perspectiva, que el
alma no puede ser considerada como el elemento decisivo en la diferenciacion
de lo animal y lo humano. Por el contrario, si su presencia obedece a asegurar
el correcto funcionamiento de ciertas funcionalidades psiquicas, esta claro que
los animales que realizan procesos analogos a los efectuados por el cerebro
humano, han de poseerla, al igual que la poseen los humanos.

Sonara tal vez como una expresion negativa, o envuelta al menos en un
cierto tinte negativo, ésta que alude a la supuesta animalizacion del ser
humano. Sin embargo, sus repercusiones han sido muy positivas y lo habrian
sido todavia mas si su calado fuese mas profundo. En efecto, esa
aproximacion de lo humano a lo natural ha hecho posible una visién objetivante
que ha actuado como el ineludible preludio de un conocimiento objetivo del
cuerpo humano. La aparicién de la mirada médica no podria entenderse sin
este proceso.

Una obra de singular importancia para el conocimiento de los procesos a
través de los cuales va gestandose lo que podriamos denominar como mirada
médica, o contemplacion de la enfermedad humana desde un angulo cientifico,
es El nacimiento de la clinica. Refiriéndose al contenido de ésta afirmaba
Foucault que el Hibro trata del espacio, del lenguaje y de la muerte; trata de la
mirada”®. Aludia de esa forma, por tanto, al modo en que, en los diferentes

espacios en los que la accién terapéutica actua, emerge un discurso sin el que

% |bidem.
% Foucault, M, El nacimiento de la clinica, México, Siglo XXI, 2004, p. 1.
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no podria ejercerse el poder en el que tal accion esta envuelta. Aun asi, ni
espacio ni discurso podrian haberse construido sin un cambio en la
interpretacion de la naturaleza humana, a través del cual la corporeidad y la
finitud vienen a ocupar una posicion privilegiada. En el entrecruzamiento
continuo de esos elementos, ha podido emerger y actuar eso que con Foucault
podemos denominar la mirada médica®®. A propésito de ella, de su valor
epistémico y constitutivo, intentaré hablar en este capitulo.

Al encaminarnos en esa direccion es necesario decir —evocando de nuevo
unas certeras palabras del mismo Foucault- que en el proceso de constitucion
de la mirada médica, -el ojo se convierte en el depositario y en la fuente de la
claridad; tiene el poder de traer a la luz una verdad que no recibe sino en la
medida en que él la ha dado a la luz; al abrirse, abre lo verdadero de una
primera apertura: flexion que marca, a partir del mundo de la claridad clasica, el
paso de las Luces al siglo XIX"®".

La mirada médica aprende a percibir diferencias y a establecer, a partir de la
singularidad de lo percibido, un sintoma de lo que de forma previa se ha
categorizado como la enfermedad. —EI| sitoma se convierte por lo tanto en
signo bajo una mirada sensible a la diferencia, a la simultaneidad, o a la
sucesion, y a la frecuencia. Operacion espontaneamente diferencial,
consagrada a la totalidad y a la memoria, calculadora también; acto que por
consiguiente reune, en un solo movimiento, el elemento y el vinculo de los

elementos entre si”®.

% Godard, E. E., "A better reading”, Canadian Medical Association Journal, 173 (9); 2005, p. 1072.
Goddard realiza una breve e interesante aproximacién, comentando el contenido de la obra de John C.
Burham, Waht is medical history?

% Foucault, M., El nacimiento de la clinica, Edic. Cit., p. 6.

%2 Ibidem, p. 137.
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1.1.  Aproximaciones biopoliticas a la mirada médica.

El saber médico moderno no sélo tiene la funcidn especifica de restaurar la
salud de los enfermos, en la media en que la eficacia de sus técnicas y
procedimientos lo hace posible. También posee otros cometidos y es utilizado
como elemento esencial en otros procesos, cuyo objetivo es mantener la salud
fisica y moral, no sélo de un individuo concreto, sino de todo el cuerpo social en
su conjunto. La medicina, al integrarse como saber basico en el poder
biopolitico, proyectara el conocimiento de la salud y la enfermedad sobre el
cuerpo social, tras haberlo adquirido mediante el estudio del cuerpo individual.
A partir de finales del siglo XVIII, todos estos procesos encuentran una base de
confluencia firme que, siguiendo la denominacién que emplea el pensador

francés, podemos llamar biopolitica. Como Foucault sefala,

no habria medicina de las epidemias, sino reforzada por una policia: vigilar el
emplazamiento de las minas y los cementerios, obtener lo mas rapidamente posible la
incineracion de los cadaveres en vez de su inhumacion, controlar el comercio del pan, del
vino, de la carne, reglamentar los mataderos, las tintorerias, prohibir los alojamientos
insalubres; seria menester que después se estableciera, para cada provincia, un
reglamento de salud para leerse en el sermén o en la misa, todos los domingos y fiestas’,
y que hiciera referencia a la manera de alimentarse, de vestirse, LB

Es decir, que el comportamiento de los individuos fuese inducido por el
saber-poder biopolitico en gran numero de detalles. Tras ello encontramos mas
una labor pedagdgica que un ejercicio opresivo y directo de la capacidad de
controlar la sociedad. El poder biopolitico tan sélo aplica de forma excepcional
su capacidad represora de la divergencia, mediante el uso directo de la fuerza.
Sus procedimientos se apoyan mucho mas en la posibilidad de convencer a la

poblacion para que oriente su comportamiento en determinados sentidos,

% Ibidem, pp. 47-8.
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aquellos que favorecen el logro de los objetivos perseguidos por el programa

que orienta cotidianamente su accion.

1.2.  Normatividad médica.

El ejercicio de la medicina aparece, de forma inevitable, acompafado de
cuestionamientos morales y vinculado a un determinado marco juridico. En ese
sentido, piensa Foucault que —el ppblema moral mas importante que la idea
clinica habia suscitado era éste: 4 con qué derecho se podia transformar en
objeto de observacion clinica, un enfermo al cual la pobreza habia obligado a
solicitar asistencia al hospital?” Foucault explicita mas esta cuestion, apuntando
lo siguiente: —Hbia requerido una ayuda de la cual él era sujeto absoluto en la
medida en que ésta habia sido concebida para él; y ahora se le requiere para
una mirada, de la cual él es el objeto y el objeto relativo, ya que lo que se
descifra en él esta destinado a conocer mejor a los otros”®.

No hay que olvidar, en efecto, que la medicina hospitalaria estaba orientada
en sus inicios a las clases populares, que no podian pagar el coste de la
atencion personal por parte de un profesional de prestigio. El Hospital era, en
sus origenes, un lugar en el que los pobres recibian una atencion minima, por
parte de profesionales que no tenian la posibilidad de establecerse para ejercer
la medicina por cuenta propia. No obstante, la medicina hospitalaria
evolucionara hasta convertirse en praxis modélica y ocupar el lugar central en
la actividad médico-sanitaria. En consonancia con esto, la medicina pasara, en
las sociedades modernas, a desempefar funciones normativas. El calado y

consecuencias de la distincion entre lo normal y lo patolégico, asi como la

% Ibidem, p. 125.
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percepcion y gestion de riesgos lo requieren de ese modo. En palabras de
Foucault, —eta gestion de la existencia humana, la medicina toma una postura
normativa”®. Pasara a decir a los individuos qué deben y qué no deben hacer.
De esta forma, su poder se proyecta sobre el cuerpo social en su conjunto,
incidiendo sobre lo juridico y consiguiendo efectos que la mera represion de
ciertas conductas jamas podria estar en situacion de lograr.

La importancia de la medicina va, por tanto, mas alla de lo a primera vista
esperable. Su impacto se deja sentir en la misma evolucién de los saberes y en
la evolucion de las interacciones que entre ellos se producen. Desde esa
perspectiva, nos dice Foucault, —paide comprenderse la importancia de la
medicina en la constitucion de las ciencias del hombre: importancia que no es
s6lo metodologica, sino ontoldgica, en la medida en que toca al ser del hombre
como objeto del saber positivo™®. En efecto, la instauracién de la mirada
meédica, como perspectiva dotada de poder de objetivacidn y construccion
cientifica, sera el punto de partida para la transformacion de todas las ciencias
humanas.

En el periodo de la llustracién aparece ya el -gran mito de la libre mirada que,
en su fidelidad a descubrir, recibe la virtud de destruir; mirada purificada que
purifica; liberada de la sombra, disipa sombras. Los valores cosmolégicos
implicados en la Aufklarung cuentan aun aqui. La mirada médica, cuyos
poderes tratamos de reconocer, no ha recibido todavia en la organizacién
clinica su estructura tecnolégica; no es mas que un segmento de la dialéctica

de las luces transportado al ojo del médico™’.

% Ibidem, p. 61.
% Ibidem, p. 277.
%7 Ibidem, p. 82. Ver también, Foucault, M. Qu est-ce que la critique?, Paris, Vrin. 2015, p. 44.
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En definitiva, el medio hospitalario ha hecho posible la construccion de la
mirada médica moderna. En él, la observacidn se convierte en sistematica y
ocupa una posicién central en el desarrollo del saber médico. a observacion
clinica implica dos dominios que le estan asociados necesariamente y que se
han conjugado entre si: el dominio hospitalario y el dominio pedagégico”®. Un
aspecto de indudable interés consiste en poner de relieve la importancia que la
apuesta de la llustracion por el pensamiento critico tiene en la configuracion de
la dimension pedagdgica a la que hace un momento se aludia. Es esa potencia
critica y, en consecuencia, discriminadora, la que hace viable la construccion
del saber médico moderno. En el medio hospitalario, la observacion, el analisis
y la discusién se han de implementar y complementar de forma continuada.

Si se ha vuelto a envolver la mirada médica en un halo misterioso es porque
nos cuesta comprender los resultados del paradigma de la observacién, sin
mitificar la labor de quienes construyen un saber a partir de ella. —Bg ojo que
habla seria el servidor de las cosas del maestro de la verdad. Se comprende
coémo, alrededor de estos temas, se ha podido reconstruir un cierto esoterismo
médico después del suefio revolucionario de una ciencia y una practica
absolutamente abiertas: no se ve en lo sucesivo lo visible sino porque se
conoce el lenguaje; las cosas se ofrecen al que ha penetrado en el mundo
cerrado de las palabras; y si estas palabras comunican con las cosas, es que
obedecen a una regla intrinseca a su gramatica”®®.

Por otra parte, como Foucault no dejara de sefalar, -ro se interpreta lo que

hay en el significado, sino que se interpreta en realidad quién ha propuesto la

% Ibidem, p. 157.
% Ibidem, pp. 165-6.
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interpretacion”’®. Estas palabras, con las que Foucault se refiere a la teoria de
la interpretacion de Nietzsche, pueden dar mucho juego en el contexto en que
nos estamos moviendo en estas paginas. En efecto, la mirada médica no
analiza desde una imposible neutralidad, sino que interpreta desde un discurso
estructurado de acuerdo al canon cientifico de una época. Por otra parte, no
s6lo tiene como objetivo el diagndstico de la enfermedad, sino también seguir
proporcionando contenido que pueda contribuir a la ampliacién del ambito de

fendbmenos abarcado por el discurso médico.

1.3. Laenfermedad y la muerte.

Un paso de notable complejidad fue —y sin lugar a dudas sigue siendo-
integrar la ineludible presencia de la muerte en el interior del discurso y la

praxis clinicos. Indagando en tal direccion, Foucault ha concluido que,

a partir de Bichat, el fenédmeno patoldgico es percibido sobre el fondo de la vida,
encontrandose vinculado de éste modo a las formas concretas y obligadas que ésta toma
en una individualidad organica (...) El descubrimiento de los procesos vitales como
contenido de la enfermedad, permite darle un fundamento que no es ni lejano ni abstracto;
un fundamento tan préximo, como es posible, de lo que es manifiesto; la enfermedad no
sera ya sino la forma patoldgica de la vida”".

Al quedar integrada, segun las formas cientificas de proceder, en el contexto
mismo de la vida, —al muerte ha abandonado su viejo cielo tragico; hela aqui
convertida en el nucleo lirico del hombre: su visible verdad, su visible
secreto”’?. Secreto visible, si, pero nunca desentrafiado del todo, ya que la
medicina hospitalaria arroja una inédita luz sobre ella, pero envuelve asimismo

la muerte en nuevas opacidades. Por otra parte, la medicalizacion de la vida y

% Foucault, M., Nietzsche, Marx, Freud, Barcelona., Anagrama, 1970, p. 40.
™ Foucault, M., El nacimiento de la clinica, México, Siglo XXI, p 217.
2 |bidem, p. 244.
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la muerte tendran importantes efectos sobre la forma en que se concibe la
identidad del ser humano y en que se tutela juridicamente la vida. A medida
que la dependencia de ésta aumenta en relacion a la tecnologia aplicada a la
Medicina, el Derecho habra de entrar en terrenos en los que los limites se
hacen cada vez mas sutiles y las demarcaciones con relevancia juridica tan
s6lo pueden trazarse con la ayuda del conocimiento cientifico.

Advertidos de la presencia de dicho juego de luces y sombras, podemos
considerar que, —cuado la muerte se ha convertido en el a priori concreto de la
experiencia médica, es cuando la enfermedad ha podido desprenderse de la
contranatura y tomar cuerpo en el cuerpo vivo de los individuos”’®. En efecto,
naturalizar la muerte ha sido el mayor reto historico al que la medicina se ha
enfrentado. Dicha transformacion produce como efecto derivado la propia
naturalizacion de la enfermedad, integrada ahora, al igual que la misma muerte,
en los procesos de los que depende la vida.

No en vano, sefala Foucault, sera —deisivo para nuestra cultura que el
primer discurso cientifico, tenido por ella sobre el individuo, haya debido pasar
por este momento de la muerte. Es que el hombre occidental no ha podido
constituirse a sus propios ojos como objeto de ciencia, no se ha tomado en el
interior de su lenguaje y no se ha dado en él y por él, una existencia discursiva
sino en la apertura de su propia supresion”’*. Es decir, en el momento en que
el progreso de las ciencias humanas ha puesto de manifiesto la carencia de

fundamento de las ontologias humanistas de caracter especulativo.

 Ibidem, p. 276.
™ Ibidem.
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1.4. Las instituciones.

Foucault nos ofrece una definicidn muy amplia del ambito que podriamos
denominar institucional. Para él, —el que generalmente se llama _insitucion‘ es
todo comportamiento mas o menos forzado, aprendido. Todo lo que en una
sociedad funciona como sistema de coaccidn, sin ser enunciado, en resumen,
todo lo social no-discursivo, eso es la institucion”’>. No obstante, en contra de
lo que un numero considerable de sus lectores han llegado a creer, no piensa
Foucault que el ambito institucional ejerza un control sobre los individuos al que
éstos no pueden de ningun modo escapar. En ese sentido afirma que —heos
creido que no podiamos cambiar nada, por ejemplo de nuestra vida familiar o
sexual, sin trastocar nuestra economia, nuestra democracia, etc. Pienso que
debemos desembarazarnos de esta idea de una relacién analitica o necesaria
entre la ética y las estructuras sociales, econémicas o politicas; lo que no
significa, por supuesto, que no existan relaciones entre la una y las otras. Pero
son relaciones variables”’®. Es posible, en consecuencia, que el individuo
resista, en su propia existencia individual, a las formas institucionalizadas de
ejercicio del poder. La persona que se resiste a permanecer completamente
integrada en un marco institucional, intentaria redefinir con esa actitud, de
forma particular, la relacion que mantiene con su propio cuerpo y trazar lineas
de libertad, alli donde imperan los ideologemas que tan importantes son para el

sostenimiento del poder biopolitico.

> Foucault, M., “El juego de Michel Foucault”, en Foucault, M., Saber y verdad, Madrid, La Piqueta,
1985, p.132.
"® Ibidem, p. 193.

Por otra parte, como ha sefialado M. Salguero, conviene tener presente en este punto que, “desde el
punto de vista juridico-politico, la nocién de ciudadania se conecta sistematicamente con los derechos de
participacion y con la categoria de status subjetivo para la titularidad de esos derechos”. Salguero, M.,
“Socializacion politica para la ciudadania democratica”, Anales de la catedra Francisco Suérez 38, 2004,
p. 98
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Aproximandonos ya al final de las paginas de este capitulo, resulta sin duda
pertinente evocar una entrevista, extensa y de jugoso contenido, en la que
Foucault esclarecidé la existencia de ciertas relaciones entre la mirada meédica y
el derecho a la salud. El telon de fondo era la reflexion acerca del crecimiento
de la demanda social de atencién sanitaria y el reto que, para la sociedad,
suponia encontrar la respuesta mas adecuada a dicha demanda, cuyo
crecimiento avanza a un ritmo cada vez mas acelerado. A este respecto, hay
que decir que Foucault llegaba a una conclusion que puede generar un rechazo
inicial en buena parte de sus lectores, ya que venia a considerar —ge no tiene
sentido hablar de derecho a la salud”. En efecto, para él 4a salud —la buena
salud- no puede derivarse de un derecho; la buena y la mala salud, sean
cuales sean los criterios burdos o ajustados que se utilicen para definirla, son
hechos: estados fisicos y también estados de conciencia”’’. Con ello se hacia
eco de una compleja definicion de salud, cuya amplitud cuadra bastante bien
con lo que mas tarde establecid la OMS’®. Abundaba en esta linea de reflexion
sefalando que —inclus si se argumenta precipitadamente diciendo que la
frontera que separa la salud de la enfermedad viene definida por la capacidad
de los médicos para reconocer una enfermedad, por el tipo de vida o de
actividad del sujeto, y, por lo que en una cultura determinada es reconocido o
no como enfermedad, esta relativizacién”, no conllevaria, en su opinion, la
existencia de un derecho que deba reconocerse a los individuos a estar sanos

o0 a no estarlo’®. Pues, en efecto, ambas posibilidades han de ser contempladas

" |bidem.
"8 http://www.who.int/suggestions/fag/es/

™ Foucault, M., “Seguridad social: sistema finito frente a una demanda infinita”, en Foucault, M., Saber
y verdad, Madrid, La Piqueta, 1985, p. 230.
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cuando se considera la salud como derecho. Con ello queremos recordar que
el individuo ha de tener la posibilidad de reivindicar su derecho a dejar de lado
las pautas de vida que, segun haya quedado establecido por el saber médico

en determinado momento histérico, conducirian a la salud.

En tal contexto es necesario hacer referencia, para finalizar estas
consideraciones, a la relacién entre medicina y cultura de si o el cuidado de si,
que como es bien sabido fue objeto de una atencion preferente de Foucault
durante el ultimo periodo de su vida. En ese sentido, es conveniente recordar
que, para él, la cultura de si tiene una funcion curativa y terapéutica. Por ello,
tras estudiar como funcioné ésta forma de atencion a uno mismo en la
antigedad grecolatina, llegd a considerar que es mas correcto situarla en la
proximidad del modelo propio del saber médico que de aquel otro que se
refiere a la actividad pedagdgica. Asi pues, Foucault ha evocado de qué
manera —la&xistencia de una nocion como la de pathos, que significa la pasién
del alma tanto como una enfermedad del cuerpo; la amplitud de un campo
metafdrico que permite la aplicacion al cuerpo de expresiones tales como
_cura’, _sarar’, _anputar’, _sacricar’, _esarificar’, _pugar, etc. Es preciso
también recordar el principio familiar a los epicureos, a los cinicos y a los
estoicos, segun el cual, la tarea de la Filosofia es curar las enfermedades del
alma. Plutarco pudo decir un dia que la Filosofia y la Medicina constituyen mia

khora, una Unica regién, un solo dominio”®°

. Aunque a primera vista no lo
parezca, eso sigue siendo cierto para nosotros, si nos referimos a la Filosofia
del cuidado de si, que Foucault retomd y quiso impulsar. En efecto, la Medicina

actual, en la que la acciodn preventiva es esencial, pretende que los individuos

80 Foucault, M., “La culture de soi”, en Foucault, M., Qu est-ce que la critique ?, Paris, Vrin, 2015, p.
94.
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integren cierto nivel de conocimientos médicos en la practica cotidiana del
cuidado de si mismos. Pero se nos antoja que también lo es, cuando
pensamos en el peso que esa parte esencial de la Filosofia que es la ética ha
de tener en la praxis médica. En cualquier caso, es preciso contemplar, como
trasfondo de todo este enfoque, el papel que hoy juega el reconocimiento y

proteccion juridica de la autonomia del paciente.
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Locura, autonomiay responsabilidad.
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Se dice que Antifonte de Ramnunte compuso tragedias él solo y con
Dionisio el tirano. Mas aun, estando ocupado con la poesia, compuso un
arte para evitar el dolor, igual que la terapia que los médicos prescriben a
los enfermos. En Corinto, donde tenia dispuesta una consulta junto al
agora, anuncio que podia curar mediante palabras a los deprimidos y, tras
indagar las causas, consolaba a los enfermos, pero, creg/endo que este
arte era inferior a sus posibilidades, retorné a la retérica®'.

Michel Foucault, desde su primera obra publicada, Enfermedad mental y
personalidad, inicié una aproximacion al tema de la locura, que tiene en la
relacion de la enfermedad mental con los problemas de la construccion de la
subjetividad uno de sus pilares fundamentales. El asunto es de una gran
relevancia y su estudio nos permite poner en conexion diversas
configuraciones de poder, que inciden sobre la determinacion de ciertos
trastornos como patologias mentales, la funcion social y la proteccion juridica
que tal accion tiene.

De la manera mas contundente y radical, Foucault habia declarado en las
paginas de su Historia de la locura, que -del hombre al hombre verdadero, el
camino pasa por el hombre loco”. No se trataba de una afirmacion ocurrente;
por el contrario, en muchos momentos de su vida intuimos que su esfuerzo por
conocer y comprender las conductas divergentes hace honor al trasfondo de
esa frase que escribid en las paginas de la que fue su Tesis Doctoral.

En la conferencia que impartié en la Universidad de Berkeley el 12 de abril de
1983, un ano antes de su muerte, bajo el titulo de —L&ulture de soi”, sefialaba
que su objetivo primordial no habia sido responder a la pregunta, —@Qué es un

ser pensante?”, sino intentar encontrar una respuesta a ésta otra: —goémo la

81 pseudo-Plutarco, Vidas de los diez oradores, I, 833c. Citado en, VV.AA.: Los sofistas. Testimonios y
fragmentos. Prélogo, traduccion y notas de J. Solana Dueso, Barcelona, Circulo de Lectores, 1996, pp.
277-8.

82Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Madrid, FCE, 1985, vol. II, p. 285.
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historia de nuestro pensamiento —quiero decir nuestra relacion con la verdad,
con las obligaciones, con nosotros mismos y con los otros- ha hecho de
nosotros lo que somos?”® Dicho en otros términos, no le interesaba ahondar
en la perspectiva cartesiana sino investigar acerca del poder constitutivo que
posee el uso de la razén, asi como de sus relaciones con el funcionamiento del
poder.

En efecto, una de las grandes cuestiones que cruzan toda la obra de
Foucault es la relativa a la fundamentacion de la verdad y a las consecuencias
que tiene sobre los individuos el establecimiento de algo como verdadero. En
este punto confluyen las dos dimensiones, individual y social, de la conciencia.
Ademas de ello, siguiendo la orientacion que Foucault ha dado a algunos de
sus estudios mas relevantes, sobre este asunto incide de forma directa la
cuestion de los efectos individuales y sociales de la construccion de la verdad
del sujeto. Toda acciéon queda asociada a una repercusion particular, cuando
se trata de establecer a través de ella la verdad del individuo. En ese contexto
habria que pensar la capacidad de normalizacion que tiene la conciencia. En
efecto, la mecanica de su funcionamiento normaliza una forma de experiencia,
mientras que su contenido normaliza un modo de interactuar en el mundo.

En su obra titulada, La busqueda cientifica del alma, Francis Crick hablaba de
la existencia de un —eggacio de trabajo global” en nuestro cerebro, e
identificaba la informacién que hay en un momento dado en ese espacio con lo
que denominamos conciencia®. El paradigma operacional se imponia asi sobre
otras interpretaciones posibles y le permitia romper con toda forma de

esencialismo.

8 Foucault, M., “La culture de soi”, en Foucault, M., Qu est-ce que la critique ?, Paris, Vrin, 2015, p. 84.
8 Crick, F., La busqueda cientifica del alma, Madrid, Debate, 1994, p. 24.
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Una referencia mas nos ayudara a plantear otra dimension de este problema.
Es la relativa a la necesidad, que parecen sentir numerosas personas en
nuestra sociedad, de atenuar la actividad usual de su conciencia. En efecto,

Jean Pierre Changeux nos dice que

una sola cifra prueba la urgencia del problema, la del consumo de los medicamentos
mas vendidos en el mundo: las benzodiapecinas. Estos medicamentos son tranquilizantes
menores y actian a nivel del receptor cerebral de un neurotransmisor inhibidor, el acido
gamma-amino-butirico. Aumentando su efecto, calman la angustia y ayudan al suefio [...]
Un adulto de cada cuatro se tranquiliza® quimicamente. ¢ Debe el hombre moderno
dormirse para soportar los efectos de un entorno que él ha producido? Ha llegado ya el
momento de considerar el problema con seriedad®.

A ello anade Changeux otra consideracion de profundas implicaciones, al
decirnos que —esecesario construir todavia en nuestro cerebro una imagen
del _hanbre, una idea que sea como un modelo que podamos contemplar’
(Spinoza, Etica); y que sirva para el futuro”®. Sobre todo que no dé pavor
contemplar, pues bien parece que el ser humano hace tiempo que no soporta
ver la imagen que le devuelve el espejo.

Ademas de ello, ha de tenerse en cuenta otro aspecto primordial. Se trata
del que también hace notar Crick, al indicarnos que —anuchas personas les
resulta dificil aceptar que lo que ven es una representacion simbdlica del
mundo: todo parece _tan real’ ... Pero lo cierto es que no tenemos un
conocimiento directo de los objetos del mundo: lo que tenemos es una ilusion
producida por la misma eficiencia del sistema”®’. En efecto, aun interpretando
ese término en la mas noble de sus acepciones, no deja de ser una ilusion.

Una ilusidén chocante cuando se la piensa como tal, ya que

8 Changeux, J. P., El hombre neuronal, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, pp. 326-7.
5 |bidem.
87 Crick, F., La bsqueda cientifica del alma, Edic. Cit., p. 44.
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en la percepcion, lo que el cerebro capta se refiere normalmente al mundo exterior o0 a
otras partes del cuerpo. Por eso lo que vemos aparenta estar situado fuera de nosotros
mismos, aunque, las neuronas que ven estan en el interior de la cabeza. Para muchas
personas, esta es una idea extrafia: el mundo’ esta situado en el exterior del cuerpo y, sin
embargo, en otro sentido (lo que sabemos de él) se encuentra por completo dentro de
nuestras cabezas™ .

Sobre el sujeto, la conciencia y la acciéon en el mundo hablé Freud desde los
presupuestos basicos del Psicoanalisis. En su opinion, -el destino de la especie
humana sera decidido por la circunstancia de si —y hasta qué punto- el
desarrollo cultural lograra hacer frente a las perturbaciones de la vida colectiva
emanadas del instinto de agresion y de autodestruccion”®®.

Como vemos, el objetivo ultimo perseguido por Freud tenia dos vertientes
distintas pero complementarias entre si: conseguir la integracion social efectiva
del individuo y eludir el riesgo de la autodestruccion de la sociedad. Para ello
era necesaria una comprension mas profunda de los mecanismos que regulan
el psiquismo humano. Sin embargo, en opinién de sus criticos, el Psicoanalisis
acabo convertido en un dogma mas, con funciones represivas tanto en el orden
intelectual como en la esfera social. En esa linea, sostiene un desenganado
Félix Guattari que tanto el movimiento psicoanalitico como el marxista han
estado dominados por diversas formas de fundamentalismo e inmovilismo®.

En efecto, para Guattari, tanto el marxismo como el freudismo —otrora
sefalados ejemplos de pensamiento revolucionario- se han convertido en
garantes del orden establecido. Sobre ellos se soporta, ahora por reduccion al
absurdo, la demostraciéon de la imposibilidad de romper el orden establecido.

Por lo demas, cuando se dice que si esto sucede es porque se ha traicionado

el mensaje auténtico y original de ambos movimientos se cae, segun Guattari,

% |bidem, p. 129.
% Freud, S., El malestar en la cultura, Edic. Cit., pp. 87-88.
% Guattari, F., La révolution moléculaire, Fontenay-sous-Bois, Recherches, 1977, p. 17.
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en un fetichismo mitificador de ambas doctrinas. En realidad, tal como él
interpreta lo sucedido, ningun otro movimiento y mucho menos ninguna otra
teoria cientifica, ha sido tan respetado en su sentido literal como lo han sido el
marxismo y la teoria psicoanalitica®’. Asi pues, pretendiendo ser movimientos

de liberacion, han acabado convertidos en sistemas opresivos de pensamiento.

2.1. Lineas de aproximacion al pensamiento de Freud.

Como punto de partida para acercarnos al modo de adentrarse en lo social y
cultural derivado del Psicoanalisis, podriamos tomar las siguientes

aseveraciones de su fundador, Sigmund Freud. En efecto, a su juicio,

si la evolucion de la cultura tiene tan trascendentes analogias con la del individuo, y si
emplea los mismos recursos que éste, acaso no estara justificado el diagndstico que
muchas culturas —o épocas culturales, y quiza aun la humanidad entera- se habrian
tornado neurdticas’ bajo la presion de las ambiciones culturales?*

Freud sugiere asi la existencia de un conflicto entre el individuo y la
sociedad; conflicto que habria ido amplificandose en la medida en que el orden
social ganaba en complejidad.

En Psicologia de las masas, Freud nos habla de la contraposicion entre el
principio de placer y el principio de realidad®. Para él, los procesos animicos

inconscientes se hallan en si _fiera del tiempo™. Aclara esta enigmatica
afirmacion, subrayando que, —o pueden ser ordenados temporalmente”, ya

que —eliémpo no cambia nada en ellos” y —n@e les puede aplicar la idea de

% |bidem.
% Freud, S., El malestar en la cultura, Edic. Cit., p. 86.
% Freud, S., Psicologia de las masas, Madrid, Alianza, 1970, pp. 81y ss.
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tiempo™®*

, pues han quedado fijados en un instante del mismo que ya no existe,
pero que es un eterno momento presente para el individuo.

Anade ademas, ampliando asi las sugerentes proyecciones de las ideas hace
un momento resefiadas, que —nestra abstracta idea del tiempo parece mas
bien basada en el funcionamiento del sistema Percepcion-Conciencia, y
correspondiente a una autopercepcion del mismo”®. La autopercepcion del
propio proceso perceptivo generaria la intuicion del tiempo y, con ella, la
posibilidad de situar la realidad percibida en la temporalidad de la conciencia.

Abundando en la primera de las lineas de interpretacion del Psicoanalisis que
recogiamos al inicio de este apartado, recordemos que, en El porvenir de una
ilusién, Freud se ocupa de subrayar que —ada individuo es virtualmente un
enemigo de la civilizacion, a pesar de tener que reconocer su general interés
humano”®. Los seres humanos, a su entender, —sinten como un peso
intolerable los sacrificios que la civilizacion les impone para hacer posible la
vida en comun. Asi pues, la cultura ha de ser defendida contra los individuos™®’.

La conclusion puede causar sorpresa, toda vez que la imagen de Freud como
liberador de las fuerzas ocultas de la mente y, en consecuencia, defensor del
deseo de autoafirmacién de los seres humanos, sigue estando muy extendida.
Sin embargo, cuando leemos sus obras, nos asalta la impresion de la latencia
en ellas de un profundo pavor, que el fundador del movimiento psicoanalitico

habria sentido al asomarse al territorio que con su practica de analisis y terapia

abrio para todos nosotros. Podriamos decir que fue un explorador que quedd

% Ibidem, p. 104.

% |bidem.

% Freud, S., El porvenir de una ilusién, Madrid, Alianza, 1970, p. 143.
" |bidem.
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tan fascinado como lleno de inquietud, al contemplar la realidad que se abria
ante sus ojos.

Desde esta perspectiva tendriamos que analizar el trasfondo de sus palabras
cuando dice que —ehombre civilizado ha trocado una parte de posible felicidad
por una parte de seguridad™®. En efecto, siguiendo las tesis de Freud, las
consecuencias de ese sacrificio en el ambito individual tienen que ver con el
progresivo incremento de las patologias mentales.

Pero no sélo eso, ya que el mismo Freud sostiene que, —@emas de la
necesaria limitacién institucional que ya estamos dispuestos a aceptar, nos
amenaza el peligro de un estado que podriamos denominar _niseria psicoldgica
de las masas”®. Con ello apunta a las consecuencias psicologicas de las
acciones que la politica de masas realiza con objeto de consolidar el poder
establecido.

Partiendo de tales presupuestos habria que entender sus apreciaciones
cuando sefiala que —dia evolucion de la cultura tiene tan trascendentes
analogias con la del individuo, y si emplea los mismos recursos que éste,
¢acaso no estara justificado el diagndstico de que muchas culturas —o épocas
culturales, y quiza aun la humanidad entera- se habrian tornado _reuroticas’
bajo la presién de las ambiciones culturales”'®. Asi pues, Freud pone el acento
en el conflicto que existe entre impulsos individuales y presiones sociales. Al
prevalecer de forma incuestionable estas ultimas, el individuo experimentaria
diferentes tipos de desajuste mental que se traducirian en otros tantos

trastornos patoldgicos.

% Freud, S., El malestar en la cultura, Edic. Cit., pp. 56-7.
% Ibidem, p. 57.
199 1 hidem, p. 86.
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Por otra parte, considera Freud, como ya se ha indicado, que el inconsciente
se ubica en un espacio que queda al margen del decurso temporal. Por tanto,
los esquemas temporales que nos permiten ordenar el contenido de la
conciencia, no sirven de nada para establecer un orden en el inconsciente'?".
En la conciencia se percibe el tiempo a partir de la constancia que se advierte
en ciertos cambios que se producen tanto en el interior como en el exterior de
la mente'%?. Desde esta perspectiva, el tiempo es cambio percibido y ha de ser
pensado a partir del ritmo, la repeticion y la constancia de la percepcion. De
otra forma, pensar el tiempo es el origen de una experiencia de desasosiego y
angustia. Experiencia de una temporalidad que viene del caos y va hacia el
caos.

Asi pues, desde la misma experiencia de la temporalidad hasta la percepcion
y gestidn de los impulsos, el individuo experimenta su propio existir como
vivencia permanente de la confrontacion. La conclusién a la que llega,
partiendo de los supuestos que acabamos de enunciar, esta cargada de
pesimismo. En efecto, para él, —cad individuo es virtualmente un enemigo de
la civilizacion, a pesar de tener que reconocer su general interés humano”'®,

Abundando en ello, recalca Freud que, —lofiombres sienten como un peso
intolerable los sacrificios que la civilizacion les impone para hacer posible la
vida en comun. Asi pues, la cultura ha de ser defendida contra los

individuos”'®. Con ello esta legitimando la represion social y la autorrepresion

que los individuos han de ejercer sobre cierto numero de tendencias que tienen

101 Freyd, S., Psicologia de las masas, Edic. Cit., p. 104.
192 1bidem.

193 Freyd, S., El porvenir de una ilusién, Edic. Cit., p. 143.
1% 1bidem.
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un efecto sobre su conducta tras asomar a la superficie desde el interior de su
psiquismo.

En terminologia psicoanalitica, el origen remoto de esas tensiones esta en la
dificultad de canalizar los impulsos que provienen del ello, que entran en
conflicto con el resto de los niveles del psiquismo. Groddeck lo explica
afirmando —ge el ser humano es vivido por lo desconocido. En él hay un ello,
un algo maravilloso que regula todo cuanto hace y le ocurre. La frase _y vivo’
solo es exacta en forma condicional, sélo expresa un pequefio fendmeno
parcial de la verdad fundamental: el ser humano es vivido por el ello”'®.

Aunque Groddeck deberia decir mejor —y me pregunto si no digo esto porque
los impulsos del ello estaran actuando ahora sobre mi yo- que intenta regular o
que impulsa aquello que, desde dentro, tiende a controlar la conciencia y la
accién. Constituye un objeto de discusion determinar si el Psicoanalisis ha
conseguido o no explicar los mecanismos basicos de nuestro psiquismo.

Sin embargo, la critica a Freud se hace mas radical en autores como

Guattari, formados en la tradicion psicoanalitica. Para él,

Freud no comprendi6 gran cosa de la esquizofrenia. Muchas de las luchas de
tendencias internas dentro del movimiento psicoanalitico, se aclararian si se las
considerase bajo la perspectiva de esta hostilidad fundamental de Freud en relacién a la
psicosis. La psicosis y la revoluciéon han sido dos objetos tabu. La normalidad se
identificaba con la aceptacion de vivir en familia. Freud despreciaba el delirio [...]
Despreciaba también a las mujeres. Su representacion de la sexualidad y de la sociedad
es enteramente falocéntrica'®.

En su opinién, Freud habria retrocedido lleno de pavor ante la posibilidad de
una subversion radical, que se derivaria de la vivencia de la opresion que cada

individuo porta consigo.

195 Groddeck, G., El libro del ello, Buenos Aires, Sudamericana, 1968, p. 22.
196 Guattari, F., La révolution moléculaire, Edic. Cit., p. 21.
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Interpretando criticamente el paradigma psicoanalitico, Guattari nos coloca
ante una singular disyuntiva.

Se trata, por tanto, de optar: o el deseo viene a desear la represion y se hace su
complice —y logra asi un estatuto, tal vez neurdético, tal vez angustiado, pero en todo caso
un estatuto- o se revela contra el orden establecido y se le rodea por todas partes.

Para intentar avanzar un poco sobre estas cuestiones, hace una docena de afnos, yo
habia avanzado la nocién de transversalidad, con el objetivo de expresar la capacidad de
una institucion de manejar los datos de acogida del super-yo‘ de tal suerte que
permitieran revelar ciertos sintomas, ciertas inhibiciones. La modificacién del _coeficiente
local de transversalidad implica la existencia de un nucleo erético, de un eros de grupo,
su toma en consideracién, aunque solo fuera parcial, por un grupo sujeto de la politica
local. Asi, una formacion social puede modificar la causalidad‘ inconsciente que
desencadena la actividad del super-yo'”. -

Se trataria, finalmente, de actuar sobre el ello de forma no confinadora ni
represiva, buscando un cierto equilibrio colectivo entre los impulsos
provenientes del ello y los que provienen del super-yo. Por modesto que este
planteamiento parezca, lleva consigo un intenso potencial de subversion del

orden establecido.

2.2. Lineas de aproximacion a la interpretacion de la locura en Foucault.
Volviendo a una de las lineas criticas que ya hemos adelantado paginas atras,
recordemos que Gilles Deleuze y Félix Guattari plantearon en su célebre libro,

El antiedipo, que

Michel Foucault ha podido sefialar hasta qué punto la relacion de la locura con la familia
estaba basada en un desarrollo que afectaba al conjunto de la sociedad burguesa del
siglo XIX y que confiaba a la familia funciones a través de las que se evaluaban la
responsabilidad de sus miembros y su culpabilidad eventual (...) el Psicoanalisis no
innova, sino que concluye lo que habia empezado la psiquiatria del siglo XI1X"%8,

En efecto, el espacio familiar habia empezado a ser considerado como un

terreno en el que se producian multiples conflictos, con anterioridad a la labor

Y97 Ibidem, pp. 21-2.
1% Deleuze, G. — Guattari, F., El antiedipo, Barcelona, Barral, 1974, p 54.
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clinica freudiana'®. Tanto el psicoanalista como el paciente, por el hecho de
haber crecido en el seno de una familia, compartirian experiencias que harian
posible la transferencia de informacion relevante acerca del origen de la
perturbacion psiquica.

En ese sentido habria que recordar que, a juicio de Foucault, en Freud

a través de todo el estudio de la transferencia, vemos como se afirma la imposibilidad
del caracter infinito e infinitamente problematico que tiene la relacion entre el analizado y
el analista, relacion que es evidentemente fundamental para el Psicoanalisis, y que abre el
espacio en que no deja de desplegarse sin llegar a acr—.a\barjamas1 .
A este respecto, Foucault afiade una sugerente proyeccion, al decir que
—tarién en Nietzsche esta claro que la interpretacién permanece siempre sin

acabar""

. Por otra parte, las criticas al trabajo de Freud no se centran tan sélo
en cuestionar la originalidad de sus planteamientos y métodos. En efecto,

Foucault sefala asimismo que

el Psicoanalisis podra resolver algunas formas de locura; pero sigue siendo extrafio al
trabajo soberano de la sinrazén. No puede ni liberar ni transcribir, y menos aun explicar, lo
que habria de ser esencial en esa labor. Desde el siglo XVIII, la vida de la sinrazén no se
manifiesta ya sino en el fulgor de obras como las de Hdlderlin, las de Nerval, de Nietzsche
o de Artaud, indefinidamente irreductibles a esas alienaciones que se curan, y resisten por
su propia fuerza a ese gigantesco aprisionamiento moral que se tiene el habito de llamar
la liberacién de los alienados’'.

Porque, en su opinién, la denominada —heracion de los alienados” es en
realidad una forma sutil de dominacion, al someter a un grupo de personas
cuyo pensar, sentir y actuar estd marcado por modos peculiares de
divergencia, a la tirania de la normalidad. Implica, ademas, un juicio moral
sobre la alienacién, una condena moral de esas formas de divergencia.

El loco es el espejo donde nos miramos. Lo hacemos asi para ver en él

aquello que no vemos en otros espejos, que nos devuelven la ilusion de la

199 carroy, J., Nuits savantes. Une histoire des réves, Paris, Editions EHSS, 2012, pp. 233y ss.
19 Foucault, M., Nietzsche, Marx, Freud, Barcelona, Anagrama, 1970, p. 34.

1 1bidem.

12 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Madrid, FCE, 1985, vol. II, p. 263.
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estabilidad fisica y emocional. Por eso afirma Foucault que —ehombre moderno
ha encontrado en el loco su propia verdad alienada”''®. Una verdad que le ha
sido arrebata por la reconciliacion con el orden establecido que se le ha
impuesto, en forma de liberacion o humanizacién del tratamiento que recibe.
Foucault presenta a Don Quijote de la Mancha como la primera de las obras
modernas, porque en ella vemos como el lenguaje rompe su forma tradicional
de relacién con las cosas. La analogia y el juego habitualmente admitido de
semejanzas se rompen en el relato de la experiencia de la locura'*. —El loco
(...) deviene, en la experiencia occidental, el hombre de las semejanzas
salvajes. Este personaje (...) es el mismo que el alienado en la analogia”'™.
Como deciamos, un ejemplo paradigmatico es, para él, el personaje
cervantino de Don Quijote de La Mancha. Tal como Foucault interpreta el relato
de las aventuras del caballero de la triste figura, —Bn Quijote lee el mundo para
demostrar los libros. Y no se da otras pruebas que el espejismo de las
semejanzas””G. Lee el mundo, pero no para comprender lo que es el mundo
sino para reafirmar lo que, a su peculiar juicio, el mundo deberia ser. El objetivo
al que pretende acercarse Don Quijote, segun Foucault, es transformar la
realidad en signo'"’. Pero el sistema de signos que intenta reafirmar es el que

permite representar y pensar lo otro, lo que forma parte de un mundo omitido y

que niega el derecho a establecer el imperio absoluto de la mediocridad.

3 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 129
14 Foucault, M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 62.

15 Ihidem, p. 63.

1 Ihidem, p. 61.

17 1bidem.
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2.3. Crisis de los modelos clasicos de interpretacion de la locura.

—GQGalquiera prefiere lamentarse con mente sana a alegrarse en la locura”.

Agustin de Hipona

Los modelos de interpretacion de la locura desarrollados durante la que
Foucault denomina la Epoca clasica, persisten en buena medida en la
interpretacion psicoanalitica. De igual manera, en la psiquiatria contemporanea
se han mantenido vigentes los modelos basicos de interpretacion que se
establecieron a partir de los estudios de Pinel. Las ideas de alienacion y
regresion han sido dos de los pilares para interpretar la locura. No obstante, la
psiquiatria contemporanea ha desarrollado diferentes lineas criticas con
respecto a la aplicacion de ambas ideas.

Como ilustracién de estas ultimas lineas de interpretacion, resulta
esclarecedor lo que decia a propdsito de su enfermedad Joan, una
esquizofrénica de 26 anos, cuyo testimonio recoge Laing, asi como la
interpretacion de tales palabras por parte de este ultimo. En efecto, ella
afirmaba que -estar loco es como una de esas pesadillas en las que uno trata
de gritar pidiendo auxilio y no sale ningun sonido de la boca. O, si puede
llamar, nadie oye o entiende. No puede uno despertar de la pesadilla a menos
que alguien lo oiga y le ayude a despertar”*'®.

Cuando continua Joan relatando su experiencia como paciente psiquiatrica,

nos pone sobre la pista de un detalle de gran relevancia. Ella lo relata con

18 aing, R., El yo dividido, Madrid, FCE, 1975, p. 160.
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estas palabras: —¥ necesitaba que usted fuese una gran roca a la que pudiese
empujar y que, sin embargo, nunca comenzara a rodar y no me abandonara.
Podia ser mala con usted. Con todos los demas trataba de cambiarme a mi
misma para agradarles”'"®.

Como vemos, Joan hacia dafio a aquel de quién mas esperaba, a quien
necesitaba de forma objetiva convertir en su aliado, a la persona cuyo apoyo
mas necesitaba. Al actuar asi tal vez buscaba la certeza absoluta, queria
confirmar mediante cualquier recurso a su alcance que su terapeuta siempre
estaria ahi para ayudarla, pero al mismo tiempo minaba con su forma de actuar
toda posible relacion de confianza entre los dos.

Laing, a partir de su experiencia clinica, expresa de este modo los postulados

basicos de su concepcién de la forma de locura que denominamos

esquizofrenia:

Postulé que la division basica de la personalidad esquizoide era una hendidura que
separaba el yo del cuerpo: yo/cuerpo-mundo. Tal escisién parte el ser del individuo en
dos, de tal manera que el sentido del yo es no-encarnado, y el cuerpo se convierte en el
centro de un sistema del faIso-yom.

Profundizando en esta idea sefiala que —edlivorcio del yo respecto al cuerpo
es, a la vez, algo doloroso de tolerar y que el paciente anhela
desesperadamente que alguien le ayude a corregir, y es también utilizado

como un medio basico de defensa”'?’'

. En consecuencia, dicha disociacion
puede ser también un mecanismo de defensa y una fuente de sufrimiento para
el paciente.

Pero, a pesar de todo ello, concluye que —stonsideramos la conducta del

psicético desde su propio punto de vista gran parte de ella se hara

119 1hidem.
120 1pidem, p. 171.
21 Ibidem, p. 156
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comprensible”?2. Sin embargo, sélo se puede comprender dicha conducta
desde una légica especifica, muy diferente de la que el individuo cuerdo
emplea de forma cotidiana. Bien podriamos decir, que tal Iégica es utilizada
para amarrarse a lo cotidiano.

Unas palabras mas de Joan pueden ayudarnos a profundizar en la
caracterizacion de la psicosis. Laing ha recogido estas peculiares
consideraciones que ella se hacia a si misma y que, en un determinado
momento, llegé a confiar a su terapeuta. Para ella, con su comportamiento se

trataba

de agradar al doctor, pero también de confundirlo, para que no llegue a dar con algo
importante. Cuando se encuentra a gente que realmente pueda ayudar, entonces no se
necesita distraerla. Puede uno obrar de manera normal. Yo puedo descubrir no sdélo si el
doctor quiere ayudar, sino también si podra darme ayudam.

Asi pues, en la experiencia aqui relatada, el juego de la comprension se pone
en marcha por parte del enfermo mental y no del médico. Aunque es éste
ultimo quien tendra que encontrar las claves para interpretar de forma
adecuada el discurso que construye el enfermo. En opinion de Laing, —est
confirma la afirmacién de Jung de que el esquizofrénico deja de ser
esquizofrénico cuando se encuentra con alguien que cree que lo
comprende”'?*. El enfermo aquejado de esta forma de psicosis descubriria asi
la posibilidad de una légica y una gramatica comunes, que pueden sacarlo de
su ensimismamiento autoescindido, permitiendo su conexién con otros
individuos. La frontera que encierra al loco en su locura parece asi abrirse en

alguno de sus puntos o de sus rayas.

122 1hidem.
123 |bidem, p. 160.
124 1hidem.
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No obstante, los riesgos que el enfermo piensa que esta corriendo son muy
grandes, ya que —pia el esquizofrénico querer a alguien equivale a ser como
€sa persona: ser como una persona equivale a ser lo mismo que esa persona
y, por tanto, a perder la identidad. El odiar y el ser odiado, por tanto, pueden
sentirse como si amenazaran con la pérdida de identidad en grado menor que
el amar y el ser amado”'®°.

Por otra parte, se ha dicho que —ua de las mas grandes barreras que se
oponen a la comprensién de un esquizofrénico es su pura y simple
incomprensibilidad: la rareza, la extravagancia la oscuridad en todo lo que
podemos percibir de éI"'?°. La rareza es, sin embargo, un efecto derivado de
categorizar lo real partiendo de presupuestos en los que la visién del mundo del
paciente psiquiatrico es incomprensible. Laing sefiala al respecto cual es la
tesis que se plantea como punto de partida de su estudio.

—L desis de este estudio es que la esquizofrenia es un posible resultado de
una dificultad fuera de lo comun en ser una persona entera con el otro, y el de
no compartir la manera del sentido comun (es decir, comunal) de
experimentarse a uno mismo en el mundo”'?’.

El sujeto experimenta la fragmentacion de la subjetividad, asi como la
contraposicion yo/cuerpo y el conflicto de interpretaciones de lo real. Este
ultimo se ve radicalizado por todas esas interpretaciones contrapuestas, que
aparecen ante su conciencia con los mismos fundamentos de realidad.

El enfermo mental quiere ser aceptado, busca incluso el afecto de los

demas, pero lo hace llamando su atencién mediante acciones que despiertan el

recelo o el temor de los otros. Esto es asi porque, —a @sar de su anhelo de ser

125 bidem, p. 171.
128 pidem, p. 158.
27 Ibidem, p. 185.
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amado por su _Y real’, el esquizofrénico se siente aterrado por el amor.
Cualquier forma de comprension amenaza todo su sistema defensivo”'?®. Por
eso, practica la simulacion y el equivoco. De forma expeditiva, Laing afirma que
—djega a que esta loco para evitar a toda costa la posibilidad de que se le haga
responsable de una sola idea o intencién coherentes”'?°. La locura se ha
convertido para €l en un manto protector.

Esto viene a abundar en un brillante planteamiento de Lefebvre, cuando
sostiene que —lindividual es a la vez lo mas concreto y la extrema abstraccion,
dependiendo del angulo bajo el cual se le considere y el momento”'*°. En
efecto, el esquizofrénico solo puede pensar su identidad y concebirse a si
mismo como suprema abstraccién, como estabilidad en un estar disociado,
aparentemente imposible de ser reconducido a la unidad. El Psicoanalisis tan
s6lo ha proporcionado estrategias de aproximacion parcial a esa realidad.

En todo caso, a pesar de su juicio critico sobre el Psicoanalisis, para
Foucault, Freud habria —fadamentado de nuevo la posibilidad de otra

hermenéutica”'®

. Pero esa posibilidad se ha orientado en ocasiones en la
direccion equivocada. Por eso senala que —eara preciso desembarazarse algun
dia de las marcuserias y los reichianismos que nos atosigan y pretenden
hacernos creer que la sexualidad es de todas las cosas de este mundo la mas
obstinadamente reprimida y superreprimida por nuestra sociedad burguesa,

capitalista, hipdcrita 'y victoriana”'®2. En su opinién, hay formas de control mas

eficientes que aquellas que tienen como base la represion, aunque Freud haya

128 |bidem, p. 158.

129 Ipidem, p. 159.

130 efebvre, H., Critique de la vie quotidianne, Paris, L’ Arche, 1977, vol. I, p. 83.

31 Foucault, M., Marx, Nietzsche, Freud, Edic. Cit., p. 27.

132 Foucault, M., “Sorcellerie et folie”, entretien avec R. Jaccard, Le Monde, 23.4.1976.
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privilegiado este aspecto en su reconstruccion psicoanalitica de los trastornos
mentales.

Asomandonos a otra vertiente desde la que pensar los trastornos mentales,
tal como nos ha hecho ver Eric Fromm, conviene recordar que —el dbmbre es el
unico animal que puede aburrirse, que puede sentirse expulsado del paraiso
(...) No puede regresar al estado prehumano de armonia con la naturaleza;
tiene que seguir desarrollando su razon hasta hacerse duefio de la naturaleza y
de si mismo”",

En Las palabras y las cosas, Foucault nos dice que —ebico, entendido no
como enfermo sino como desviacion constituida y mantenida, como funcién
cultural indispensable, se convierte, en la experiencia occidental, en el hombre
de las semejanzas salvajes. Este personaje, tal como es dibujado en las
novelas o en el teatro de la época barroca, y tal como es institucionalizado
poco a poco hasta la psiquiatria del siglo XIX, es el que se ha alienado en la
analogia. Es el jugador sin reglas de lo Mismo y lo Otro”"*,

Mas que jugar sin reglas, el loco inventa las reglas mientras juega. No deja
de jugar mientras inventa y no cesa en su invencion mientras esta inmerso en
el juego. Pero es un juego que sélo él puede jugar, ya que resulta
incomprensible para los demas y, por ello, es imposible para ellos participar en
el juego.

Tal y como nos ha ensefiado Merleau-Ponty,

en el orden de la cultura y de la investigacion, la relativizacién de lo que se creia que
era el suelo de la historia y de la naturaleza, es ya descubrimiento de una nueva solidez.
Piénsese en la problematizacion del lenguaje ya hecho significante, desde Mallarmé hasta
el surrealismo; o en el de los medios de representacion’ y de los sistemas de
equivalencias en la pintura moderna, o en la generalizacién de la musica mas alla de las
tradicionales selecciones de musica tonal e instrumental. La superacién de los sistemas
figurados y la investigacion de los invariantes no figurativos renuevan la comprensién

133 Eromm, E., Psicoanalisis de la sociedad contemporanea, Madrid, FCE, 1979, p. 27.
34 Foucault, M., Les mots et les choses, Edic. Cit., p. 63.
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incluso de las formas de arte clasicas. En todos estos campos, como también en el del
Psicoanalisis tomado como hecho social y popular, la desintegracion se ve compensada
por un sentido nuevo de la pluralidad de los posibles y, mas alla de la amenaza del
espiritu técnico, por la espera de una libre reintegracion ™.

En una linea de reflexion complementaria, habria que profundizar en el
estudio de la condicion simbdlica del ser humano y en su incidencia en la
aparicion y evolucion de los trastornos mentales. En efecto, las reglas de juego
se expresan y aplican sobre simbolos. En ese sentido, recordemos que David
Frisby ha afirmado que la metrépolis es un —isque de simbolos”*®. Es cierto
que vivimos en medio de espacios de representacion, formados por simbolos,
que son los instrumentos de mediaciéon mas eficientes que el ser humano ha
construido. No podemos acceder a lo real sin mediacién simbdlica; no es
posible una experiencia pura, un contacto directo con lo que existe.

Lo pensado y lo impensado, de la misma forma que lo pensable y lo
impensable, estan en su realidad y sus interacciones marcados por los
espacios simbdlicos. Foucault plantea, en Las palabras y las cosas, la relacion
entre el ser humano y lo impensado. Lo impensado se entiende como —agella

»137

parte de sombra que retira al hombre de si mismo” *’, que lo aparta de su

ensimismamiento y le hace ver la problematicidad de su condicion.

135 Merleau-Ponty, M., La posibilidad de la filosofia, Madrid, Narcea, 1979, p. 208.
136 Erishy, D., Fragments of modernity, Oxford, Basil Blackwell, 1985, p. 268.
137 Foucault, M., Les mots et les choses, Edic. Cit., p. 319.
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2.4. Génesis y desarrollo de una teoria sobre la locura.

—Sioco perseverara en su locura, encontraria la sabiduria”.

William Blake

Los analisis de Otto Binswanger, cuya obra El suefio y la existencia fue
prologada por Foucault en su edicion francesa, le hacen descubrir a éste,
segun Didier Eribon, una especie de realidad profunda de la locura.

Por otra parte, Eribon nos recuerda que la obra de Foucault, Historia de la
locura en la época clasica, deberia haberse llamado L’autre tour de folie, en
recuerdo del texto de Pascal con el que comenzaba el libro y que dice que —los
hombres son tan necesariamente locos que seria estar loco por otro tipo (tour)
de locura no estar loco”. Desde esta perspectiva, quien cree estar libre del
azote de la locura tan sélo padece otra forma de locura, que obviamente él
seria el menos indicado para identificar como tal. Asi pues, Foucault queria
jugar con la idea pascaliana, haciendo al otro (el loco) no loco (cuerdo), pues
quienes lo designan como tal no son sino quienes padecen otro tipo de
locura™®. No obstante, es necesario sefialar que esa tarea la habia emprendido
Foucault en un trabajo anterior.

En efecto, en 1954 Foucault habia publicado Enfermedad mental y

personalidad. En esta obra senala que

el siglo XVIII restituyé al enfermo mental su naturaleza humana, pero el siglo XIX lo privd
de los derechos y del ejercicio de los derechos derivados de esta naturaleza. Ha hecho de
él un enajenado’ puesto que transmite a otros el conjunto de capacidades que la sociedad
reconoce y confiere a todo ciudadano; lo ha cercenado de la comunidad de los hombres
en el momento mismo en que en teoria le reconocia la plenitud de su naturaleza humana.
Lo ha ubicado en una humanidad abstracta, despidiéndolo de la sociedad concreta: esta
abstraccion se realiza en la internacion .

138 Eribon, D., Michel Foucault, Paris, Flammarion, 1989, p. 116.
39 Foucault, M., Enfermedad mental y personalidad, Barcelona, Paidés, 1984, p. 93.

66



Es importante poner de relieve las correlaciones que Foucault establece ya
en esta obra de juventud entre la alienacion mental y la alienacion social. En
ese sentido sostiene que, —siduda, debemos buscar la forma primitiva de
alienacion en esa posesion en la que se ha visto, desde la antiguedad, el
mayor signo de la locura, la transformacién del hombre en otro* distinto”"*.
Hablamos, por tanto, de la pérdida de la identidad. Pero la indagacion de
Foucault nos conduce a preguntamos, ¢qué es la identidad?, s cdmo se
construye?, s como se define? En efecto, estas cuestiones quedan en el aire y
solo pueden encontrar una respuesta en el contexto de una reflexion sobre la
condicion humana que no deje de considerar la alienacion mental como
posibilidad jamas eludible. Estar a salvo de la locura seria tanto como estar
privado de humanidad.

Un factor historico que resulta imprescindible tomar en consideracién es la
incidencia en Occidente de diversos presupuestos de origen religioso en el

modo de caracterizar la enfermedad mental y plantear su tratamiento. A ese

respecto, Foucault nos dice que

lo importante es que el cristianismo despoja a la enfermedad mental de su sentido
humano y la ubica en el interior de su universo; la posesién arranca al hombre de la
humanidad para librarlo a lo demoniaco, pero lo mantiene en un mundo cristiano, en el
que cada hombre puede reconocer su destino. La obra de los siglos XVIIl y XIX es
inversa: restituye a la enfermedad mental su sentido humano, pero aleja al enfermo
mental del mundo de los hombres'*'.

En autores como Philippe Pinel, Pierre Cabanis o Denis Diderot,
encontrariamos una concepcion humanista de la enfermedad mental de la que,

paraddjicamente, —sung una practica que excluye al enfermo de la sociedad de

19 hidem, p. 88.
1 Ibidem, p. 90.
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los hombres”'#?

, ya que dicha practica se basa en la creacidn de instituciones
especificas donde el enfermo sera confinado para recibir el tratamiento que se
considera mas adecuado para ayudarle a afrontar la enfermedad que padece.

Para Foucault, en el siglo XVIIl, —séa abandonado la concepcion
demoniaca de la posesion, pero para llegar a una practica inhumana de la
alienacion”*. Pese a cuanto podamos benévolamente sospechar, en ambos
modelos se producia la marginacion social del enfermo.

Sin embargo, cabe ahondar en el cuestionamiento de algo sobre lo que

Foucault incide de forma muy atinada. En efecto,

si el demente no es mas que un desposeido, ¢ cual es la facultad que perdié? El siglo
XIX responde diciendo que es una de las mas altas facultades del hombre, la facultad por
la cual se define la humanidad del hombre: la libertad (...) el enfermo mental en el siglo
XX es el clue ha perdido el uso de las libertades que le ha conferido la revolucion
burguesa1 4

De esa forma, en el siglo XIX —l&nfermedad mental, que la medicina va a
ponerse como objeto, se habra constituido lentamente como la unidad mitica

del sujeto juridicamente incapaz y del hombre reconocido como perturbador del

1145

grupo
Volviendo ahora a nuestro punto de partida en este apartado, recordemos

que Deleuze y Guattari han planteado que

a menudo se reprocha a Reich y a Marcuse su rousseaunismo’, su naturalismo: una
determinada concepcion demasiado idilica del inconsciente. Pero, 4 no atribuimos al
inconsciente horrores que no pueden ser mas que los de la conciencia, y de una
conciencia demasiado segura de si misma? [...] El inconsciente posee sus horrores, pero
no son antropomc’)rficos”1 .

2 Ibidem, p. 91.

3 |bidem.

%4 Ibidem, p. 92. Sin embargo, como ha subrayado M. Salguero, también hay otra linea de
fundamentacion de la moral, derivada asimismo del legado de Rousseau. Salguero, M., La benevolencia:
genealogia de una virtud politica ilustrada, Granada, Universidad de Granada, 2011, pp. 129 y ss.

1% Foucault, M., Historia de la locura en la época clésica, Edic. Cit., vol. I, pp. 205-6.

1 Deleuze, G. — Guattari, F., El antiedipo, Edic. Cit., p. 117.
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¢ Horroriza aquello que desde el inconsciente nos llama a trascender lo
humano? ¢ Da aun mas miedo lo que el inconsciente nos muestra como ya
trascendido? Los escritos de Deleuze y Guattari siempre me han sugerido
estas preguntas, aunque nunca he encontrado en ellos respuestas a las
mismas.

Es elocuente el modo que tiene Deleuze de plantear otra inflexion decisiva en
este asunto, recordando una desoladora sentencia tan brillantemente ilustrada
por Goya en uno de sus grabados mas famosos de la serie —s caprichos”, —El
suefo de la razén engendra monstruos”. Sin embargo en el fondo, para
Deleuze, —nes el suefio de la razon el que engendra monstruos, sino mas
bien la racionalidad vigilante e insomne”**’.

En un orden de cosas que, pese a las apariencias, es prolongacion y
complemento de lo anterior, sefala Deleuze que es necesario plantear de
nuevo el problema de la repeticion, de la reiteracién indefinida de lo mismo. En
su opinion, —apetir es una forma de comportarse, aunque en relacion a algo
unico o singular, que no tiene semejante o equivalente”'*®. Un modelo que tan
solo puede existir como modelo en un espacio trascendente.

La posibilidad y la voluntad de establecer una interaccion de lo particular y lo

general ha de ser igualmente replanteada. Para él,

la generalidad pertenece al orden de las leyes. Sin embargo, la ley sélo determina la
semejanza de los sujetos que estan sometidos a ella, y determina su equivalencia en
términos que ella misma designa. La ley, en vez de fundar la repeticion, muestra mas bien

cémo la repeticién seria imposible para los sujetos puros de la ley —los particulares“g.

En ese sentido puede resultar esclarecedor remarcar que —laepeticion

aparece (...) como la diferencia sin concepto, que se sustrae a la diferencia

Y7 1bidem.
%8 Deleuze, G., Diferencia y repeticion, Barcelona, Anagrama, 1972, p. 50.
9 Ibidem, p. 51.
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conceptual indefinidamente continuada. Expresa un poder propio de lo
existente, una testarudez de lo existente en la intuicién, que se resiste a
cualquier especificacion por el concepto, por lejos que se lance”"°.

Deleuze concibe la ley como espacio normativo, vacio de contenido pero,
que por esa misma razon es un elemento fuertemente constrictor de la realidad
viva. Lo expresa de manera radical en esta sentencia iluminadora: —Forma
vacia de la diferencia, forma invariable de la variacion, la ley constrifie a sus
sujetos a no ilustrarla mas que al precio de sus propios cambios” ™.

Por tanto, son los sujetos sobre los que se aplica los que tienen que cambiar.
El poder de la ley se mide por su capacidad de permanecer inmaovil, mientras
los sujetos que han de atenerse a ella y expresarse a través de ella no cesan
de transformarse.

A su vez, Jacques Donzelot nos remite en algunos de sus estudios a la

problematica inherente al confinamiento de los divergentes en instituciones

cerradas. Desde esta perspectiva, ha planteado que

a partir de esta idea de que es mas facil actuar sobre el hombre considerado
aisladamente, y por tanto en un espacio cerrado en el que todas sus reacciones pueden
ser controladas, emerge la fuente de jubilo moralizador que va a estimular tanto a los
administradores de la prision o de casas de caridad como a los alienistas en los
manica(ggnios donde la moralizacion, con la medicina hemos topado, se llamara tratamiento
moral ™.

Habria que indicar, no obstante, que el proyecto moralizador del que habla es
anterior a la creacion de esas instituciones, siendo uno de los principales
incentivos para su creacion. Mas tarde, el propio espacio de poder que se ha
constituido reforzara los proyectos de moralizacion. En todo caso, abundando

en su posicion, sostiene Donzelot que

50 Ihidem, p. 76.

1 hidem, p. 51.

%2 Dongzelot, J., “Espacio cerrado, trabajo y moralizacion”, en VVAA, Espacios de poder, Madrid, La
Piqueta, 1981, p. 38.
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en la primera mitad del XIX, el término moralizacion es de un uso muy frecuente tanto en
el discurso politico como en el discurso culto. Concretamente designa una estrategia de
sumision de las clases trabajadoras y de las clases llamadas peligrosas a las nuevas
normas de funcionamiento de la sociedad. Esta estrategia se concreta en tres tacticas
relativamente diferentes. En primer lugar tenemos una tentativa de generalizacion de la
moral burguesa mediante el desarrollo del habito del ahorro y la adquisicién153.

Estos habitos tienen detras un planteamiento vital, que vincula el
comportamiento del individuo que los asume a cédigos morales especificos.
Mas aun, hay en ellos toda una definicién implicita del ser humano y el ideal de
vida.

En otro orden de cosas, habria que decir que el poder, en sus diferentes
formas, traza estrategias convergentes de control para que ese ideal de vida
pueda materializarse en la practica. El panoptismo es el elemento mas
elocuente de cuantos forman parte de dichas estrategias. Asi pues, habria que
recordar que, en la estrategia que ha consistido en la extension del panoptismo
a toda la sociedad, han participado diversas instituciones, aplicando de esa
forma los planteamientos benthamianos a gran escala. En ese sentido, senala

Donzelot que

la escuela es el segundo espacio de eleccidn de esta estrategia. Deseada mas que
realizada, es considerada entonces mucho mas como un medio de extender preceptos
morales que de difundir conocimientos. Sin embargo es en el manicomio, la prision, la
colonia de indigentes, donde esta estrategia alcanzara la maxima intensidad. La
moralizacién de los detenidos es, si no el punto principal de aplicacion de la estrategia, al
menos su Mas urgente objetivo154.

La moralizacion social se empleé como cobertura ideoldgica del despliegue
de los sistemas de control. De esta forma, —a@omienzos del siglo XIX, el

internamiento esta por tanto destinado a fines puramente seculares. En todos

153 |bidem, p. 37. Donzelot ha subrayado los aspectos més cuestionables de la concepcién moral que surge

en la llustracién. Otras lecturas ponen de relieve los aspectos mas positivos de la revolucién moral
ilustrada. Un ejemplo de ello nos lo ofrece el libro de M. Salguero dedicado al estudio de la genealogia de
la benevolencia. Ver, Salguero, M., La benevolencia: genealogia de una virtud politica ilustrada,
Granada, Universidad de Granada, 2011.

5% 1hidem.
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sitios, y pese a sus diversas variantes, se encuentra una idéntica estructura: el
espacio cerrado; una forma privilegiada de tratamiento: el trabajo; una funcion
esencial: la moralizaciéon”'>. El empuje de este impulso moralizador,
omnipresente en la sociedad decimonodnica, genera desajustes en la
personalidad que pueden abocar a trastornos psicoéticos.

Por ese motivo sostiene Foucault que —einundo contemporaneo hace
posible la esquizofrenia no porque sus técnicas lo hacen inhumano y abstracto,
sino porque el hombre utiliza esas técnicas de tal modo que el hombre mismo
ya no puede reconocerse”'*®. En efecto, no puede ni reconocerse en ellas ni en
el producto de su trabajo ni en si mismo, puesto que sus pensamientos y
acciones se presentan ante su conciencia como los de un extrano.

Foucault analizara el surgimiento de un espacio de poder, en torno al modo
de afrontar socialmente el problema de la salud de la poblacién. A su entender,
en la actualidad existe —ua convergencia espontanea, y profundamente
arraigada, entre las exigencias de la ideologia politica y las de la tecnologia
médica”"®’.

En esa linea es importante recordar la aportacion de otro gran tedrico del

Psicoanalisis, Jacques Lacan. A juicio de Foucault,

la importancia de Lacan estriba en que ha mostrado, mediante el discurso del enfermo y
los sintomas de su neurosis, como son las estructuras, el sistema mismo del lenguaje —y
no el sujeto- quienes hablan (...) Con anterioridad a toda existencia humana, a todo
pensamiento humano, existiria ya un saber, un sistema que descubrimos'®.

55 Ibidem, p. 38.

1% Foucault, M., Enfermedad mental y personalidad, Edic. Cit., p. 101.

57 Foucault, M., El nacimiento de la clinica, Edic. Cit., p. 63.

%8 Foucault, M., “Foucault responde a Sartre”, en Foucault, M., Saber y verdad, Madrid, La Piqueta,
1985, p. 33.
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Por tanto habria, en opinidon de Lacan, una logica y una gramatica que
permiten acceder al aparente caos de la sinrazon y articularlo en discurso

comprensible.

2.5. Historia de la locura en la época clasica.

—Bdie puede a la vez conocer y no ser destruido”.

Georges Bataille

La obra de Foucault, Historia de la locura en la época clasica, ha sido el
centro de vivas polémicas desde el momento mismo de su publicacion. En
efecto, se ha discutido acerca de la relevancia que su autor concede en ella a
ciertos sucesos, procesos o documentos, planteandose si, en realidad, tuvieron
la repercusion que el pensador francés les atribuye. Por otra parte, durante los
ultimos afos se ha concedido prioridad al estudio de los trabajos de la postrer
etapa filosofica de Foucault, dejando en un segundo plano una obra como ésta
que, como ya hemos dicho, fue su Tesis Doctoral. Sin embargo, la propia
evolucion de la psiquiatria y la Psicologia nos llevan hoy de nuevo a sus
paginas, mostrandonos la pertinencia y actualidad de buena parte de sus
planteamientos.

El mundo de la sinrazén ha estado envuelto en un manto de misterio e

inquietud durante siglos. Como nos dice Foucault,

desde la mas lejana Edad Media, el loco es aquel cuyo discurso no puede circular como
el de los otros: llega a suceder que su palabra es considerada como nula y sin valor (...)
en cambio suele ocurrir también que se le confiere, opuestamente a cualquier otra,
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extrafios poderes, como el de enunciar una verdad oculta, el de predecir elgporvenir, el de
ver en plena ingenuidad lo que la sabiduria de los otros no puede percibir15 .

La palabra del loco carece de sentido en el ambito del discurso racional. Sin
embargo, suscita la sospecha de la existencia de un sentido que trasciende
tanto el aparente sinsentido de la palabra del demente, como el sentido de la

palabra del cuerdo.

El clasicismo ha inventado el internamiento casi como la Edad Media ha inventado la
segregacion de los leprosos; el lugar que éstos dejaron vacio ha sido ocupado por nuevos
personajes en el mundo europeo: los internados' (...) El gesto que encierra no es mas
sencillo: también él tiene significados politicos, sociales, religiosos, econémicos, morales.
Y que probablemente conciernen a estructuras esenciales del mundo clasico en su
conjunto®.

Pero Foucault no pierde nunca de vista, en su aproximacion al estudio
historico de las formas en que ha sido tratada la locura, que en ésta se ha visto
también un espacio en el que se revelaban aspectos ocultos de la condicion
humana. Por eso sefiala que, —bj@ la conciencia critica de la locura y sus
formas filosoficas o cientificas, morales o médicas, no ha dejado de velar una
sorda conciencia tragica. Es esto lo que han revelado las ultimas palabras de
Nietzsche, las ultimas visiones de Van Gogh. Es ella, sin duda, la que, en el
punto mas extremo del camino, ha empezado a presentir Freud”'®".

Por otra parte, la orientacién que da a su estudio le ha permitido recuperar
una categoria filosofica que habia sido arrastrada a la marginalidad por las
criticas al marxismo, asi como por el empefio de algunos marxistas en cercenar

todo aspecto filoséfico de su concepcion de la realidad. Se trata de la categoria

de alienacion.

Alienacion: esta palabra, aqui al menos, no quiere ser totalmente metaférica. Intenta, en
todo caso, aquel movimiento por el cual la sinrazén ha dejado de ser experiencia en la

9 Foucault, M., El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1974, p. 13.

180 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 86. Cuando habla de
“mundo clasico”, se refiere a la Epoca Clasica, tal como él la entiende: groso modo, el periodo de la
lustracidn.

161 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 51.
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aventura de toda razén humana, y por el cual se ha encontrado rodeada y como
encerrada en una casi-objetividad. Entonces, ya no puede seguir animando la vida secreta
del espiritu, ni acompanarlo con su constante amenaza”"®.

Es en el contraste entre razén y sinrazén donde aparece la luz que ilumina lo
que el ser humano es. —Sl® en la noche de la locura es posible la luz, luz que
desaparece al borrarse la sombra que ella disipa'®.

En todo caso, Foucault plantea que a partir del siglo XVIl ya se empieza a
advertir una significativa mutacion,

lo que antes era inevitable peligro de las cosas y del lenguaje del hombre, de su razén y
de su tierra, toma hoy el aspecto de personaje. O, mejor dicho, de personajes. Los
hombres de sinrazén son tipos que la sociedad reconoce y aisla: el depravado, el
disipador, el homosexual, el mago, el suicida, el libertino. La sinrazén empieza a medirse
segun cierto apartamiento de la norma social'®.

En correlacion con esto, como veremos mas adelante, Foucault sefala que la
familia sera analizada, desde el siglo XIX, como un entorno en el que pueden
desarrollarse profundos conflictos que afectaran a la estabilidad psicolégica del
individuo'®. En consecuencia, un espacio de moralizacion, el de la familia, sera

puesto en el primer plano de las preocupaciones morales y sanitarias'®®.

2.6. Larazdny su otro.

Foucault concede una importancia primordial a la exclusion cartesiana de la
sinrazon. Tal resultado tiene como punto de partida la duda metddica

practicada por el filésofo racionalista. —h duda de Descartes libera los sentidos

162 |bidem, p. 165.

163 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 289.

164 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 163.

185 Ibidem, p. 145.

166 | as raices de ese proceso moralizados se hunden en la Ilustracién. Ver, Lara Nieto, M., lustracion
espafiola y pensamiento inglés: Jovellanos, Granada, Universidad de Granada, 2008, pp. 405 y ss.
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de encantamientos, atraviesa los paisajes del sueno, guiada siempre por la luz
de las cosas ciertas: pero €l destierra la locura en nombre del que duda, y que
no puede desvariar, como no puede dejar de pensar y dejar de ser”'®’.

La duda no puede provenir de la instigadora voz de la sinrazén, si seguimos
esta linea cartesiana de razonamiento. Es la razén la que duda, pero no para
salir de si misma sino para reafirmarse en los fundamentos de su certeza.
—@ual es, pues, ese poder que petrifica a quienes lo han contemplado de
frente una vez, y que condena a la locura a todos aquellos que han intentado la
prueba de la sinrazén?”'®®

El miedo a una inadvertida influencia de la sinrazon esta siempre presente.
—Ldocura no tiene tanto que ver con la verdad y con el mundo, como con el
hombre y con la verdad de si mismo que él sabe percibir’'®®. A través del
estudio de la locura se intentara establecer la verdad del hombre. No es solo
que la realidad plena del ser humano no pueda comprenderse sin considerar el
papel que en ella ocupa la locura; es, mas bien, que la locura hace aflorar la
secreta naturaleza humana. Por tanto, no podriamos saber sin ella lo que

Somaos.

En los momentos en que la locura recupera su propio lenguaje,

ese idioma de la locura renace, pero como explosion lirica: descubrimiento de que en el
hombre el interior es también el exterior, que el extremo de la subjetividad se identifica con
la fascinacién inmediata del objeto, que todo fin esta prometido a la obstinacion del
retorno. Idioma en el cual no se transparentan ya las figuras invisibles del mundo, sino las
verdades secretas del hombre'’°.

7 Ibidem, p. 78.

168 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. Il, p. 23.
189 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 45.
70 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 273.
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2.7. La objetivacion de la locura.

En el momento actual, la locura se ha objetivado en el interior de los
sistemas de encuadramiento en los que ha quedado categorizada, situados a
su vez en las diferentes modalidades de la enfermedad mental. —& mirada
dirigida hacia la locura no esta cargada hoy con tantas complicidades; esta
dirigida hacia un objeto, que alcanza por el solo intermedio de una verdad
discursiva ya formulada; el loco so6lo le parece explicado por la abstraccion de
la locura”"",

En la historia reciente se han producido importantes transformaciones en el
modo de tratar la enfermedad mental. Sin embargo, no debemos olvidar que
esos ultimos procesos son la respuesta actual a un problema que se suscitd
hace siglos, cuando en la época renacentista se intent6 dar al loco la
posibilidad de expresarse. —Ldocura, cuya voz el Renacimiento ha liberado, y
cuya violencia domina, va a ser reducida al silencio por la época clasica,
mediante un extrafio golpe de fuerza”'’?. Este golpe de fuerza al que Foucault
alude produce el internamiento institucional de los dementes, pero confina
asimismo la sinrazén en un espacio en el que se hace posible un control
objetivo de lo extrafio, de lo divergente.

Asi pues, con la modernidad, la loca verdad es silenciada, primero con la
expulsion del seno de la totalidad, por el confinamiento —fisico e intelectual- en
el espacio de lo otro; en segundo lugar, porque llegara a ser mas interesante
para el poder alcanzar la verdad sobre la locura que oir la loca verdad en la

propia voz del enfermo mental.

7 Ipidem, p. 159.
72 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 75.
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Se crea de esta forma un

dominio en que el nexo constante y reciproco entre teoria y practica se encuentra
duplicado por una inmediata confrontacion del médico y el enfermo. Sufrimiento y saber se
ajustaran el uno al otro en la unidad de una experiencia concreta. Y ésta exige un
lenguaje comun, una comunicacion, al menos imaginaria, entre médico y enfermo’”*.

En efecto, el gran reto del terapeuta es comunicarse con quien ha de curar.
Pero, a partir de ahi, ha de empenarse en la construccion de un saber objetivo

sobre la enfermedad. Foucault nos dice que

esta caida en la objetividad es la que domina la locura mas profundamente y mejor que
su antigua servidumbre a las formas de la sinrazon (...) lo propio de la experiencia de la
sinrazén era que la locura era alli sujeto de si misma; pero que en la experiencia que se
forma en este fin del siglo XVIII, la locura est& alienada por relacién a ella misma en el
estatuto de objeto que recibe'™.

Entre finales del siglo XVIIl y principios del XIX se produce la —elaoracion
alrededor y por encima de la locura de una especie de sujeto absoluto que es
mirada por completo, y que le confiere un estatuto de puro objeto”'”*. Se trata
de la mirada médica que empieza en esa eépoca a ocuparse del trastorno
mental, entendido como enfermedad.

Consecuencia de ello es la objetivacion de la locura, resultado de un proceso

que se produce a lo largo del siglo XIX. En tal sentido, Foucault afirma que

a partir de ella y del estatuto de objeto que el hombre toma en ella, teéricamente al
menos, él debe poder volverse, en su totalidad, transparente al conocimiento objetivo. No
es por azar, ni por efecto de un simple desplazamiento histérico, por lo que el siglo XIX ha
pedido primero a la patologia de la memoria, de la voluntad y de la persona, lo que era la
verdad del recuerdo, de la voluntad y del individuo'®.

La objetivacion de la locura era la condicion para construir un conocimiento

cientifico acerca de ella. Dicho conocimiento conlleva una forma de

2 |bidem, p. 477.
74 Foucault, M., Historia de la locura en la época clésica, Edic. Cit., vol. I, p. 160.
%5 Ibidem, p. 185.
178 Ipidem, p. 188.
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dominacion, que servira de base a otras, de orden socio-politico. A este

respecto, sostiene Foucault que

en este conocimiento, la enfermedad mental se encuentra al fin presente, la sinrazén ha
desaparecido de si misma, salvo a los ojos de quienes se preguntan lo que puede
significar en el mundo moderno la presencia tozuda y repetida de una locura
necesariamente acompanada de su ciencia, de su medicina, de sus médicos, de una
locura totalmente incluida en el patetismo de la enfermedad mental'”’.

2.8. La locura moral.

Sin duda acierta Foucault cuando sostiene que —psiblemente para
comprender lo que entiende la sociedad por _ser sasato’ habria que analizar lo
que ocurre en el campo de la alienacion”'’®. Es efectivo, ciertamente, este
procedimiento de definicion basado en el contraste permanente entre una
figura y un fondo.

En sus trabajos nos ha mostrado como, en la Epoca Cléasica, se realiza una
separacion entre los marginados en dos categorias: buenos (sumisos) y malos
(criticos). Ya desde esa época, —tdo internado queda en el campo de esta
valoracion ética; mucho antes de ser objeto de conocimiento o de piedad, es
tratado como sujeto moral”*’®.

Para él, esta claro que esto refleja la existencia de estrechas conexiones
entre la medicina y la moralidad. Apuntando en esa direccion, sefala que —el

tema de un parentesco entre medicina y moral es, sin duda, tan viejo como la

medicina griega. Pero si el siglo XVII y el orden de la razén cristiana lo han

Y7 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 324.

178 Foucault, M., “;Pourquoi étudier le pouvoir? La question du sujet”, en Dreyfus, H. — Rabinow, P.,
Michel Foucault, un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p. 301.

9 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. p. 99.
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inscrito en sus instituciones, es en la forma menos griega que pueda

imaginarse: en la forma de represién, coaccion y obligacion de salvarse”'®°.

La locura se abre ante los ojos del terapeuta como un objeto de muy dificil
caracterizacion, —esotalmente pura, puesto que no es nada, sino el punto

fugaz de una subjetividad a la que se ha sustraido la verdad; y totalmente

»181

impura, puesto que siendo nada, es el no-ser del mal”®'. Para Foucault, la

locura —e el momento de la pura subjetividad”'®?.

En la Epoca Clasica se establece una correlacion entre -medicaciones
fisicas” y —mdicaciones psicoldgicas”.

La diferencia comenzara a existir (...) cuando, el siglo XIX, al inventar los famosos
_métodos morales’ haya introducido la locura y su curacion dentro del juego de la
culpabilidad. La distincién de lo fisico y de lo moral no se ha vuelto un concepto practico
de la medicina del espiritu sino en el momento en que la problematica de la locura se
desplazara hacia la interrogacion del sujeto responsable’”ss.

En el siglo XIX se pretende identificar una 4ecura moral”. Se considera que
se trata de —ualocura que, por completo, reposa en un error ético. Durante
toda la Edad Media y durante largo tiempo en curso del Renacimiento, la locura
habia estado ligada al Mal, pero en forma de trascendencia imaginaria; en
adelante, se comunica con él por las vias mas secretas de la eleccion individual

. .. 184
y de la mala intencion” ™.
En la transicion del siglo XVIII al XIX, asistimos a un cambio de gran

relevancia en relacion al tratamiento de la locura.

Mientras las enfermedades nerviosas estuvieron asociadas a los movimientos
organicos del cuerpo (...), fueron situadas dentro de una cierta ética del deseo;
significaban el desquite de un tosco cuerpo; la enfermedad se originaba en una gran
violencia. En adelante, uno se enferma por sentir demasiado; se sufre por una solidaridad
excesiva con todos los seres que lo rodean a uno. Ya no se esta forzado por su naturaleza

180 Ihidem, p. 139.

181 |bidem, p. 499.

182 1hidem.

183 |hidem, pp. 506-7.
184 |bidem, p. 214.
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secreta%sge es victima de todo aquello que, en la superficie del mundo, solicita el cuerpo y
el alma ™.

Aparece entonces, en toda su amplitud, la vinculacién entre autonomia
individual y autocontrol, que tantas implicaciones juridicas tiene'®®. En esa

misma época sucede asimismo que

el espacio puramente moral, que se delimita entonces, da las medidas exactas de esta
interioridad psicolégica, donde el hombre moderno busca a la vez su profundidad y su
verdad. La terapéutica fisica tiende a convertirse, en la primera mitad del siglo XIX, en el
tratamiento del determinismo inocente, y desde el punto de vista moral, en el tratamiento
de la libertad culpable”®".

En efecto, un determinismo de raiz biolégica y un atisbo de libre albedrio,
que serviria como base del juicio moral, se hacen coexistir en la figura del loco.

Foucault sostiene, en ese sentido, que —uoia medicina exclusivamente
psicoldgica no fue posible hasta el dia en que la locura se encontré alienada en
la culpabilidad”'®®. Bien es cierto que el loco no es culpable de estar loco, pero
si tiene que controlar —segun esta interpretacion- algunos de los efectos de su
locura. Ha de desdoblarse para ser capaz de distinguir en si mismo los atisbos
de la razén en medio de la sinrazén y apostar esforzadamente por la primera
en detrimento de la segunda. Si no lo hace, se convierte en culpable de ello,
pues se consideraba entonces que el demente conserva cierto grado de control
sobre sus acciones. Asi pues, la apuesta por la razén se convierte en una
opcion moral y su resultado sera valorado desde parametros morales.

La razén acepta que lo otro exista, pero como objeto a conocer y dominar.

185 |bidem, p. 459.

186 Se abren también otras lineas, que vincularan el concepto de autonomia individual a la posesion de
bienes y acabaran minando la solidaridad social. Ver, Salguero, M., “El debilitamiento del vinculo
social”, Anales de la catedra Francisco Suérez 45, 2011, pp. 365y ss.

87 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 507.

188 |bidem, p. 508.
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Por otra parte, como ya se ha apuntado en el apartado anterior, Foucault
considera que —eml siglo XIX, el conflicto del individuo con su familia se
convertira en asunto privado, y tomara entonces apariencia de problema
psicoldgico. Durante todo el periodo del internamiento ha sido, por el contrario,
cuestion que tocaba al orden publico”'®®. Estos dos dominios van a convivir a
partir de entonces, reforzando el papel del médico frente al de aquellos cuya
misién era el control del orden publico.

En cuanto al internamiento, analizado desde este punto de vista, Foucault
nos dice que —elsempenia la funcion de reforma moral para una adhesion mas
fiel ala verdad (...) El uso que se hace de él revela un curioso movimiento de
ideas, por el cual ciertas formas de la libertad de pensar, ciertos aspectos de la
razon van a emparentarse con la sinrazon”'%.

Refiriéndose a la evolucién de las instituciones psiquiatricas y a la proyeccion
de valoraciones morales en los tratamientos de la locura, Foucault nos dice que
—esin fendmeno importante la invencion de un lugar de constrefimiento
forzoso, donde la moral puede castigar cruelmente, merced a una atribucion
administrativa. Por primera vez, se instauran establecimientos de moralidad,
donde se logra una asombrosa sintesis de obligacion moral y ley civil”*®".
Foucault insiste en que, desde esa época, H4a moral es administrada como el

comercio o la economia”, en un contexto social en que la burguesia ha

impuesto la consideracion de la virtud moral como asunto de Estado’®.

Freud volvia a tomar la locura al nivel de su lenguaje, y reconstruia uno de los
elementos esenciales de una experiencia acallada por el positivismo; no agregaba a la
lista de los tratamientos psicolégicos sobre la locura nada importante; restituia al
pensamiento médico la posibilidad de un dialogo con la sinrazon'®.

189 |bidem, p. 145.
199 Ihidem, p. 147.
19 Ihidem, p. 119.
192 |hidem, pp. 119-120.
193 |bidem, p. 529.
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Dicho de otra forma, el Psicoanalisis vuelve a poner en juego la —eperiencia
de la sinrazén”, que la Psicologia moderna —é tratado de ocultar’'®*. Con ello
se pone en cuestion la separacién radical que, desde Descartes, se habia
establecido entre razén y sinrazon.

Finalmente, volviendo a la cuestion del confinamiento y su reforma
humanizadora, Foucault recuerda que —Igue constituye la curacion del loco,
para Pinel, es su estabilizacion en un tipo social moralmente reconocido y

aprobado”'®®. Este planteamiento sigue estando vigente en el mundo actual.

2.9. Raymond Roussel: hacer de la vida una obra de arte.

La ética que defiende Foucault en los ultimos afios de su trayectoria
intelectual, propone concebir la propia vida como posibilidad de construccion de
una obra de arte. "Lo que me sorprende —nos dice- es el hecho de que en
nuestra sociedad el arte se ha convertido en algo que no concierne mas que a
los objetos, y no a los individuos ni a la vida. Que el arte es una especialidad
hecha solo por los expertos que son los artistas. Pero, ¢ por qué no podria cada
uno hacer de su vida una obra de arte?”'® Este es el reto que Foucault se hace
a si mismo y que lanza también a sus lectores.

La biografia del escritor Raymond Roussel nos ofrece una excelente

ilustracién de la ética foucaultiana, pues este escritor quiso hacer de su vida

9 |bidem.

1% Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I1, p. 215.

1% Foucault, M., “El sexo como moral”, en Foucault, M., Saber y verdad, Madrid, La Piqueta, 1985, p.
193.
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una obra de arte. Al propio tiempo, nos permite reflexionar desde un angulo
peculiar sobre la sinrazon.

Jordi Llovet planteaba en su ensayo titulado, Por una estética egoista, una
tesis que adquiere toda su relevancia cuando leemos la obra de Raymond

Roussel a la luz de ella. En su opinion,

la literatura de vanguardia esta marcada a todos sus niveles, y progresivamente en el
orden cultural en que se presenta, por una ESQUIZOSEMIA: ruptura interior a la funcién
simbdlica, y por ello interior a dos campos interiores del sujeto: el campo de pulsion
semiodtica anterior a la articulacion significante y el campo de la afirmacion tética, el
momento afirmativo de la significacién197.

Es decir, el hiato existente entre los recursos expresivos y aquello que el
sujeto desea expresar. Sin duda, el proceso de construccion de la escritura
esta sujeto, cuando se aborda la escritura como compromiso vital, a esa
esquizosemia permanente. Se afade a ella, agravando sus efectos sobre el
escritor, la angustiosa percepcién de la imposibilidad del decir sin mediaciones,
sin intersecciones vy sin intercesiones'®.

En ese sentido, sostiene Foucault que —e$a angustia del significante lo que
convierte el sufrimiento de Roussel en el esclarecimiento solitario de lo que hay
de mas cercano en nuestro propio lenguaje. Que convierte a la enfermedad de
este hombre en nuestro problema. Y que nos permite hablar de él a partir de su
propio lenguaje”*®,

La reconciliacion con la escritura se produce cuando, pese a todo, nos

hacemos conscientes de algo que era ya conocido desde tiempos atras. En

efecto, como senala Foucault,

Y97 lovet, J., Por una estética egoista, Barcelona, Anagrama, 1978, p. 61.

198« dos vectores que atraviesan todo el siglo XX: el de la formalizacion y el de la interpretacion, que
sintonizan con lo que en alguna ocasidn se ha considerado como las oscilaciones entre el ser del lenguaje
y el qué hacer con el mismo”. Marchan Fiz, S., La estética en la cultura moderna, Madrid, Alianza, 2007,
p. 300.

199 Foucault, M., Raymond Roussel, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, p. 189.
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esta maravillosa propiedad del lenguaje de enriquecerse con su miseria era
perfectamente conocida por los gramaticos del siglo XVIII, con su concepcién puramente
empirica del signo, ellos se admiraban de que una palabra fuera capaz de desprenderse
de la figura visible con la cual estaba ligada por su significacion’ para ir a colocarse sobre
otra, desligandola con una ambigtiedad que es a la vez limite y recurso 20

La relacion entre significante y significado se problematiza al tiempo que se

hace mas compleja y se enriquece.

2.10. La liberacion de los locos.

Llegados a este punto, podriamos preguntarnos si es la llamada liberacién de
los locos una forma mas sutil de represion. A ese respecto, Foucault considera
que

los recientes movimientos de liberacion sufren por el hecho de que no consiguen
encontrar un principio sobre el cual fundar la elaboracién de una nueva ética. Tienen
necesidad de una ética pero no encuentran mas que una, basada sobre un pretendido
conocimiento cientifico de lo que es el yo, el deseo, el inconsciente, etc.

En todo caso, como hemos visto, la nueva ética que propone Foucault tiene
una exigencia y un fondo fuertemente egotistas, razén por la cual es
problematica su extension e interpretacion en clave politica.

Por otra parte, por analogia con las reflexiones de Foucault sobre el
internamiento de los enfermos mentales en la Epoca Clasica, hoy podriamos
interrogarnos por el significado que tiene su liberacién, su alejamiento de los
manicomios y su pretendida integracion en la sociedad. ¢ No existe ya quien
pueda personificar de algun modo lo otro? ¢ Tiene la integracion el objetivo
ultimo de mostrarnos la capacidad de control conductual derivada de los
nuevos farmacos? ¢, Se pretende con ello mostrar a la luz del dia el poder del

poder?

20 |hidem, pp. 26-7.
201 Eoucault, M., “El sexo como moral”, en Foucault, M., Saber y verdad, Edic. Cit., p. 187.
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Sugiriendo respuestas a estas preguntas, mas que enunciandolas y
demostrandolas, Foucault ha realizado una sustancial aportacion en estos
ambitos. En cualquier caso, su trabajo nos ofrece una linea de aproximacion
original a estos problemas. En particular cuando nos dice que -en el momento
en que quiere unirse con el hombre concreto, la experiencia de la locura se
encuentra con la moral”?%.

El proceso de objetivacioén de la locura ha sido, en época reciente, el paso
decisivo para extender la estrategia de la dominacién sobre la misma. Por ello,
como de forma tan certera plantea Foucault, ésta ha quedado —tmlmente
excluida por una parte, totalmente objetivada, por la otra, la locura nunca se ha
manifestado por si misma en un lenguaje que le fuera propio. No es la
contradiccion la que esta viva en ella, sino que es ella la que vive separada
entre los términos de la contradiccion”?®.

Foucault se ha definido a si mismo como exégeta de la locura, una labor que
complementa con su esfuerzo por restituir a la sinrazén su derecho a
expresarse con su propia voz y a verse libre del enjuiciamiento permanente al
que se la ha sometido desde la moral establecida. —Ldocura donde se abisma
la obra es el espacio de nuestro trabajo, es el camino infinito para llegar al
término, es nuestra vocacion conjunta de apdstol y exégeta”®*. Al estudio de la
locura dirigid, en efecto, notables esfuerzos. En su afan de desentranar los
secretos de la sinrazon, Foucault nos mostré que hay dos formas de locura
contrapuestas, que se manifiestan en la entrega a la construccion de una obra

literaria o filosofica y en la pertinaz abstencion de construir nada coherente,

consistente y perdurable en esos dos ambitos. Podriamos pensar, sin embargo,

202 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 307.
293 |bidem, p. 270.
204 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 303.
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que el concepto de obra es sinbnimo aqui de proyecto vital. Es la ausencia o no
de un proyecto vital lo que, a través del concepto de obra, se juzga y valora.

Por otro lado, es importante tener en cuenta que Foucault establece, como
ya hemos mencionado, una correlacion entre alienacion social y alienacion
mental, sefialando que las huellas de esta conexion se han intentado borrar a
partir del siglo XIX?*®. En cuanto a su uso del término alienacion, nos dice que
esa palabra —haido puesta a una distancia que no es tan soélo simbolizada,
sino realmente asegurada en la superficie del espacio social, por los muros del
internamiento”?%.

En todo caso, como indicé acertadamente Edith Kurzweil, es cierto asimismo
que —Focault argumenta que todas las sociedades necesitan divergentes
porque la exclusién y el acto de la misma, hacen que los demas experimenten
el sentimiento de su inclusiéon™®’.

Pero no es solo a la relacion de inclusion/exclusion a propdsito de los
marginados por razones economicas, es decir por patologias sociales, o por
patologias mentales a lo que hay que atender. También es preciso proyectar
ese esquema en el ambito de la creatividad intelectual. Por eso sefnala Foucault
que, —aréivés de Goya y de Sade, el mundo occidental ha adquirido la
posibilidad de ir mas alla de la razon con la violencia, y de volver a encontrar la
experiencia tragica por encima de las promesas de la dialéctica”®®. Esas
—promsas de la dialéctica” implicarian, naturalmente, la reconciliacién consigo

mismo y con la realidad, una vez superadas ciertas tensiones vitales que

parecian imposibles de superar.

2% |hidem, p. 52

206 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 165.

27 Kurzweil, E., Michel Foucault. Acabar con la era del hombre, Valencia, Serv. Publ. UV, 1979, p. 15.
208 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. I, p. 299.
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Foucault, como otros intelectuales de su generacién, se ha sentido atraido
por la dimension de profunda critica del orden moral que la obra de Sade tiene.
Esta es fiel reflejo de un movimiento cultural que trasciende las expectativas y

objetivos del propio escritor.

El sadismo —en su opinién- no es el nombre que se da finalmente a una practica tan
vieja como el eros; es un hecho cultural de masas, que ha aparecido precisamente a fines
del siglo XVIII, y que constituye una de las mas grandes transformaciones de la

imaginacion occidental; la sinrazén convertida en delirio del corazén, locura del deseo,
dialogo insensato entre el amor y la muerte en la presuncion sin limites del apetitozog.

Esa misma dimension esta presente en otros innovadores en el ambito del
arte y el pensamiento. Kenneth Clark ha conseguido resumir el contexto
cultural que Foucault estudia con detalle en su trabajo como historiador de la

locura. Nos dice Clark que,

a finales del siglo XVIII, a medida que la argumentacion racional declina, su lugar lo
ocupan aseveraciones enérgicas, y nadie las acuidé con mas nitido sello de inspiracion
que William Blake. Sus Desposorios del cielo y el infierno, escritos hacia 1789, son un
manual de sabiduria antirracional comparable al Zaratustra de Nietzsche. -El camino del
exceso conduce al palacio de la sabiduria”*'°.

Para finalizar este capitulo, tendriamos que explicitar otra cuestion que esta
latente a lo largo de todo este trabajo. En efecto, tendriamos que preguntarnos
acerca del nexo que pueda existir entre las patologias de la Historia, con la
historia de las patologias.

El miedo que las distintas formas de la sinrazén generan esta a la base de
las reacciones sociales y politicas que su presencia provoca. Pero también de
otras que, a pesar de ser muchas veces ajenas al despliegue de la sinrazon, se
apela a su presencia para justificar la reaccidn opresora del poder. Con su

escritura vibrante, Foucault nos dice, en este sentido, que —sée ha llamado al

29 |hidem, pp. 36-7.
219 Clark, K., Civilizacién, Madrid, Alianza, 1979, vol. 1, p. 430.
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meédico, si se le ha pedido observar a los enfermos, es porque se sentia miedo.
Miedo de la extrafia quimica que fermentaba entre los muros del confinamiento,
miedo de los poderes que se formaban alli y que amenazaban con
propagarse™".

En todo caso, podriamos acabar este capitulo con una pregunta cuya posible

respuesta tan soélo ha sido sugerida en él: ;qué es lo que anima el fluir de la

sinrazon que resulta tan temible para la racionalidad establecida?

21 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Edic. Cit., vol. Il, p. 31.
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Subjetividad y sexualidad.
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"Mille ouiseaux qui s'enfuient n'en font un qui se pose".

Schehade, G., Anthologie du vers unique®?.

No podemos construir una reflexiéon sobre la naturaleza de la subjetiviad
haciendo abstraccion de la incidencia que sobre la misma tiene la sexualidad.
En sus diversos angulos, esta cuestion tiene un peso muy notable en la
concepcion del sujeto y en la valoracion del caracter problematico de su
libertad.

En 1844, escribia Auguste Comte en las paginas de su Discurso sobre el
espitiritu positivo algo que bien puede servir como presupuesto para el analisis

de las indagaciones modernas sobre el sexo. En efecto, afirma que

el espiritu humano renuncia desde ahora a las investigaciones absolutas que no
convenian mas que a su infancia, y circunscribe sus esfuerzos al dominio, desde entonces
rapidamente progresivo, de la verdadera observacion, Unica base posible de los
conoci2r1nsientos accesibles en verdad, adaptados sensatamente a nuestras necesidades
reales” .

Es evidente que el positivismo no logré materializar sus objetivos, ni el ambito
epistémico ni tampoco en el social. Sin embargo, ese aldabonazo a las
conciencias y el correlativo impulso a pensar a partir de la realidad concreta
marco, de una u otra forma, el futuro de las mas diversas disciplinas. En ese
sentido, puede afirmarse que, doce afios antes del nacimiento de su fundador,
esta orientacion pragmatica del saber estaba ya haciendo un soterrado trabajo

del que se beneficiaria mas tarde una linea de investigacién como la que

212 gchehade, G., Anthologie du vers unique, Paris, Ramsay, 1977, p. 1.
23 Comte, A., Discurso sobre el espiritu positivo, Madrid, Alianza, 1980, p. 27.
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abriria Freud con su Psicoanalisis. Se dira que estoy olvidando la vertiente
profundamente especulativa que hay en esta disciplina. Sin embargo, no es
asi. Antes al contrario, pretendo contrarrestarla con el peso que Freud concede
al estudio clinico de los factores concretos que intervienen en la patologia
somatica o en el trastorno mental que no llega a diagnosticarse como tal.

Por lo demas, un elemento que puede inclinarnos hacia la prudente
valoracion de lo que, frente a lo ilusorio, se considera sélidamente

fundamentado lo encontramos en sus escritos. En efecto, para él,

la conclusién de que las doctrinas religiosas no son sino ilusiones, nos lleva en el acto a
preguntarnos si acaso no lo seran también otros factores de nuestro patrimonio cultural, a
los que concedemos muy alto valor y dejamos regir nuestra vida; si las premisas en las
que se fundan nuestras instituciones estatales no habran de ser calificadas igualmente de
ilusiones, y si las relaciones entre los sexos, dentro de nuestra civilizacion, no aparecen
también turbadas por una serie de ilusiones eréticas®'.

Cabe pues, preguntarse, en qué medida lo ilusorio opera sobre real. Como
también indagar acerca de cual es su peso en la construccidn de lo que existe.
Esas cuestiones son esenciales, aunque su respuesta no sea en absoluto
evidente. En ultima instancia, se trata de analizar los fundamentos de la
conducta humana, prestando a cada uno de los factores que inciden sobre ella
la atencidon que merecen.

Indudablemente, uno de ellos es la capacidad fabuladora, que implementa
horizontes y hace prosperar expectativas, provocando asimismo frustracion y
melancolia. Evoquemos una vez mas que, como bien nos ha ensefiado Fromm,
el ser humano es el unico animal que puede experimentar la sensacion del
sinsentido y todo lo que ella puede conllevar®™®. El impulso a controlar la

realidad que lo rodea tendria, pues, una base biolégica. Estaria inscrito en los

2 Freud, S., El porvenir de una ilusién, Madrid, Alianza, 1970, p. 171.
215 Fromm, E., Psicoanalisis de la sociedad contemporanea, Madrid, FCE, 1979, p. 27.
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fundamentos bioldgicos de distintos seres vivos, alcanzando en el ser humano
su mayor expresion debido a sus capacidades intelectivas.

Por otra parte, cuando hablamos de lo humano olvidamos o ponemos en un
plano muy secundario un aspecto esencial de esa realidad. En efecto, cuando
hablamos de —eler humano”, no le damos su justa dimension al hecho de que
éste —seompone de hombre y mujer’?'®. En realidad, deberiamos pensarlo y
pensarnos como una amalgama de elementos masculinos y femeninos, si
queremos abarcar lo que la expresion, en su pleno sentido, significa.

Explotando la terminologia freudiana, como ya hemos senalado, Groddeck ha
profundizado en las lineas abiertas por Freud, hablando in extenso de un
sustrato psiquico no consciente, que estaria dotado de unas caracteristicas
muy singulares. Se trata del Ello. En referencia a éste sostiene que es el Ello
es —es cosa’, que impulsa la existencia, trascendiendo la diferencia sexual y
los antagonismos basados en las cohortes de edad?"’. El Ello tendria sexo y
también memoria, pero ni su sexualidad ni su potencialidad evocadora
coincidirian con aquellos que el ser humano intenta regular desde su
conciencia individual. En todo caso, esta somera referencia freudiana no
pretende otra cosa que subrayar las dificultades que entrafia adentrase en el
incierto terreno en que pretendemos avanzar.

Una linea de aproximacion diferente es la que nos ofrece la lectura de las
obras de Foucault, en las que el autor construye sus trazos interpretativos a
partir de la ponderacion de factores muy heterogéneos, entre los que lo
revelado por el Psicoanalisis es tan s6lo un punto de partida, sometido ademas

a analisis critico. En concreto, Foucault hace alusién a toda una serie de

216 Groddeck, G., El libro del ello, Madrid, Taurus, 1986, p. 33.
217 |bidem.
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valoraciones e interpretaciones, que se han ido sucediendo en la historia de
Occidente, en cuanto se refiere a la interpretacion de la sexualidad y el amor.

Sostiene asi que,

en todo el movimiento de la cultura platénica, el amor habia estado repartido segun una
jerarquia de lo sublime que lo emparentaba, segun su nivel, fuese a una locura ciega del
cuerpo, fuese a la gran embriaguez del alma en que la Sinrazén se encuentra capacitada
para saber. Bajo sus formas diferentes, amor y locura se distribuian en las diversas
regiones de la gnosis. La época moderna, a partir del clasicismo, establece una opcion
diferente: el amor de la razén y el de la sinrazdon. La homosexualidad pertenece al
segundo. Y asi, poco a poco, ocupa un lugar entre las estratificaciones de la locura®'®.

De esta forma, en el periodo de la ilustracién, el imperio de la razén condena
a la periferia de su territorio o, directamente, expulsa fuera de su territorio,
diferentes formas de comportamiento en relacion a la sexualidad.

En esa misma linea abundaria el propio Psicoanalisis. Foucault senala, a

proposito del mismo que,

a las luces de su ingenuidad, el Psicoanalisis ha visto bien que toda locura tiene sus
raices en alguna sexualidad perturbada; pero eso sélo tiene sentido en la medida en que
nuestra cultura, por una eleccion que caracteriza su clasicismo, ha colocado la sexualidad
sobre la linea divisoria de la sinrazén. En todos los tiempos, y probablemente en todas las
culturas, la sexualidad ha estado integrada a un sistema de coaccion; pero sélo en la
nuestra, y desde fecha relativamente reciente, ha sido repartida de manera asi de rigurosa
entre la Razén y la Sinrazén, y, bien pronto, por via de consecuencia y de degradacion,
entre la salud y la enfermedad, entre lo normal y lo anormal®'®.

La patologizacion de ciertas conductas se ira materializando a partir de estas
operaciones de segregacion, que Foucault empezo a estudiar en su Historia de
la locura. Ajustes y desajustes, con respecto al mundo interior y a su relacion
con la realidad exterior, se iran categorizando, dando lugar a estrategias de
pensamiento y accion de signo complementario o contrapuesto, segun los
casos. En ese entramado de posibilidades, la Psicologia desempeia un papel

esencial. A propdsito de ello, Foucault nos dice que

218 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Madrid, FCE, 1985, vol. |, pp. 141-2
9 |bidem, p. 142.
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como solo puede hablar el idioma de la alienacion, la Psicologia sélo es posible, pues, en
la critica del hombre o en la critica de si misma. Siempre, y por su naturaleza, se halla en
el cruce de caminos: profundizar la negatividad del hombre hasta el punto extremo en que
se corresponden sin separacion el amor y la muerte, el dia y la noche, la repeticion
intemporal de las cosas y la premura de las estaciones que se encaminan (...) y terminar
filosofando a martillazos. O bien ejercitarse en el juego de las repeticiones innecesarias,
de los ajustes del sujeto y el objeto, del interior y el exterior, de lo vivido y del
conocimiento®’.

Atraviesan esas lineas de interpretacion un tejido previamente elaborado, en
el que la Filosofia desempefia una funcion primordial. En ese sentido, recuerda

Foucault que

para Kant, la posibilidad de una critica y su necesidad estaban vinculadas, a través de
determinados contenidos cientificos, al hecho de que hay un conocimiento. En nuestros
dias estan vinculadas —y el Nietzsche filélogo es testimonio de ello- al hecho de que hay
un lenguaje y de que, en las palabras sinnumero pronunciadas por los hombres —sean
ellas razonables o insensatas, demostrativas o poéticas- ha tomado cuerpo un sentido que
cae sobre nosotros, conduce nuestra ceguera, pero espera en la oscuridad nuestra toma
de conciencia para salir a la luz y ponerse a hablar?'.

Asi pues, tras las espesas cortinas que no dejan pasar la luz, hay algo, hay
alguien, que desea hablar, que no acepta de buen grado el goce silencioso y
pretende incrementar la intensidad del mismo sumandole el placer derivado de

la comunicacion.

El sexo se ha convertido asi en el codigo’ del placer. En Occidente (...) esta codificacion
del placer por las leyes* del sexo ha dado lugar finalmente a todo el dispositivo de la
sexualidad. Y éste nos hace creer que nos liberamos' cuando descodificamos’ todo
placer en términos de sexo al fin descubierto. Mientras que seria conveniente tender mas
bien a una desexualizacién, a una economia general del placer que no esté sexualmente
normativizada®?.

220 Foucault, M., Historia de la locura en la época clasica, Madrid, FCE, 1985, vol. II, pp. 290-1
22! Foucault, M., El nacimiento de la clinica, México, Siglo XXI, p. 10.

222 Foucault, M., “Las relaciones de poder penetran en los cuerpos”, en Foucault, M., Microfisica del
poder, Edic. Cit., p. 160.
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Desexualizacion que no implica, como pudiéramos pensar, ascética renuncia a
la sexualidad, sino que conlleva una reinvencion de la misma y una
reconstruccion del sujeto que la practica. Esta ha de partir del cuestionamiento
del propio deseo, que ha de verse como potencialmente orientado a la
sumision o a la liberacién, segun las situaciones especificas. Por tanto,
Foucault nos propone dejar de lado una interpretacion ingenua, que hace del
deseo, siempre y en todas las situaciones, una fuerza liberadora.

En todo caso, para él es necesaria una revision de todas las interpretaciones
que se han hecho de la sexualidad en clave de represion. En ese sentido,
afirma que hay que superar ese tipo de interpretaciones, que son las mas
habituales??*.

Al lado de esa clave interpretativa, centrada en la idea de un poder que
reprime la sexualidad en lugar de convertirla en una fuerza productiva, como
sucede en realidad, en opinidon de Foucault, aparece de forma inevitable la
confrontacién entre vida y muerte, la contraposicion freudiana entre lo erético y

lo tanatico. Garcia Calvo lo supo ver con nitidez y afirmé, por ello, que

frente a la idea de muerte’ o de vida', que da lo mismo, lo unico que se contrapondria
seria la vida, sin comillas, la vida no sometida a nombre, no definida. Esto es lo que
amenaza en el sexo: no es la muerte, sino precisamente esa pérdida en la infinitud; no la
muerte de la vida, sino la muerte del ser, es decir, el derrumbamiento de la seguridad de
cada uno en si mismo v, por tanto, de todo el Estado en general®**.

Aqui lo juridico-politico se pone sobre el tapete, en un contexto que revela la
complejidad y pluralidad de significados que puede tener esa expresion. De esa

forma lo ha visto también Foucault, quien se propone

223 Foucault, M., “Sorcellerie et folie”, entretien avec R. Jaccard, Le Monde, 23.4.1976.
2% Garcia Calvo, A., “Los dos sexos y el sexo: las razones de la irracionalidad”, en Savater, F. (Edit.),
Filosofia y sexualidad, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 54.
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buscar como los individuos han sido llevados a ejercer, sobre si mismos y sobre los
demas, una hermenéutica del deseo en la que el comportamiento sexual ha sido sin duda
la circunstancia, pero ciertamente no el dominio exclusivo. En suma: para comprender
cémo el individuo moderno puede hacer la experiencia de si mismo, como sujeto de una
_sexualidad’, era indispensable despejar antes la forma en que, a través de los siglos, el
hombre occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de deseo?®.

Esto abre el planteamiento foucaultiano a un horizonte en el que, como antes
apuntaba, se entremezcla la politica y la sexualidad. En dicho horizonte ocupa
un lugar central todo lo relativo a la problematica de la produccion y
materializacion de los deseos.

Estos planteamientos pueden encontrar un sugerente contrapunto en algunas
ideas de Baudrillard. En particular, resulta tan interesante como incomoda -
todas las reflexiones interesantes empiezan o acaban siendo incbmodas- esta

reflexion suya:

Habria que ver de qué forma juega, en este privilegio® erdtico de la mujer, la sujecion
histérica y social. No por algun mecanismo de alienacion‘ sexual que replica la alienacion’
social, sino tratando de ver si no desempefia, respecto a toda discriminacion politica, el
mismo proceso de desconocimiento que con respecto a la diferencia de los sexos se da
en el fetichismo; lo cual aboca a una fetichizacion de la clase o del grupo dominado, en su
sobrevaloracion sexual para mejor conjurar la interrogacion crucial que hace pesar sobre
el orden del poder. Si reflexionamos bien sobre ello, todo el material significante del orden
erético no esta hecho méas que de la panoplia de los esclavos (cadenas, latigos, collares,
etc,...), de los salvajes (negritud, bronceado, desnudez, tatuajes), de todos los signos de
las clases y de las razas dominadas®®.

Facilmente puede intuirse que el camino hacia la verdad esta plagado de
espinosas cuestiones. Por eso es tan dificil la tarea de desbrozarlo. En este
caso, emerge como vemos una de las no menos peligrosas: la relacion entre
sexualidad y dominacién. Los signos de la dominacion conservan su potencial
simbdlico en el universo de la sexualidad, se integran como componentes de lo

que Foucault ha denominado el dispositivo de la sexualidad.

225 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1987, vol. I1, p. 9.
226 Baudrillard, J., L échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 160. La letra cursiva
aparece asi en el texto original.
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3.1. Medicalizacion.

Hay un proceso que se entrecruza con aquellos otros a los que hasta aqui
me he referido. Se trata de la medicalizacion creciente de cuantos aspectos
tienen que ver con la conducta sexual. Foucault se ha referido a ello en su obra
El nacimiento de la clinica. Sefiala alli la confluencia de dos impulsos que

tienden a la medicalizacién completa de la sociedad. El

uno llamando de una manera positiva a la medicalizacion rigurosa, militante y dogmatica
de la sociedad, por una conversion casi religiosa, y a la implantacién de un clero de la
terapéutica; la otra llamando a esta misma medicalizacién, pero de un modo triunfante y
negativo, es decir la volatizacion de la enfermedad en un medio corregido, organizado y
vigizl%do sin cesar, en el cual la medicina desapareceria al fin con su objeto y su razén de
ser’.

A partir del ascenso de la burguesia al poder, se plantean en este ambito
algunos cambios que siguen marcando el contenido de nuestro presente. La
medicalizacion se intensifica y profundiza con una apelacion a la conciencia
individual, que ha de estar atenta a cuanto sucede en el cuerpo y ejercer una
funcién de vigilancia, cuyo influjo trasciende los limites de lo individual. Por ello
afirma Foucault que —a@mo si no bastara la implantacion de los médicos, se
pide que la conciencia de cada individuo esté médicamente alerta: sera
menester que cada ciudadano esté informado de lo que es necesario y posible
saber en medicina”®®. Por otra parte, Foucault hace hincapié en que 4a
medicina no debe ser solo el _corpus’ de las técnicas de curacion y del saber
que éstas requieren; desarrollara también un conocimiento del hombre
saludable, es decir, a la vez una experiencia del hombre enfermo y una

definicién del hombre modelo™®?. De esta forma, el proceso de medicalizacion

227 Foucault, M., El nacimiento de la clinica, México, Siglo XXI, 2008, p. 57.
228 |bidem, p. 56.
2 |bidem, p. 61.
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adquiere proyecciones éticas y politicas o, dicho sea de otra forma, se
convierte en la columna vertebral de una determinada biopolitica, por hacer uso
de este término, tan querido para Foucault.

En cualquier caso, —al posibilidad para el individuo, de ser a la vez sujeto y
objeto de su propio conocimiento, implica una inversion en la estructura de la
finitud”?*°. De tal forma que, desde finales del siglo XVIII, se empieza a dar a la
finitud un significado positivo. En ese contexto, el limite temporal de la
existencia no conllevara ya una devaluacién de la misma, sino una
reivindicacién de su valor.

En la llustracion aparece ya el -gran mito de la libre mirada que, en su
fidelidad a descubrir, recibe la virtud de destruir; mirada purificada que purifica;
liberada de la sombra, disipa sombras. Los valores cosmoldgicos implicados en
la Aufklarung cuentan aun aqui. La mirada médica, cuyos poderes tratamos de
reconocer, no ha recibido todavia en la organizacion clinica su estructura
tecnoldgica; no es mas que un segmento de la dialéctica de las luces
transportado al ojo del médico”'. Su funcién clinica se ira determinando cada
vez con mayor claridad, al tiempo que su influencia en el nuevo orden cientifico
se incrementara, generando ademas importantes efectos de poder en el plano

social.

20 |bidem, p. 277.
2 bidem, p. 82.
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3.2. Poder y placer.

Como ya se he apuntado con anterioridad, Foucault se opone a la
interpretacion, que tanta fortuna ha hecho en nuestra sociedad, segun la cual el
objetivo del poder en relacién a la sexualidad es ejercer una funcion represiva
sobre la misma. Por el contrario, para €l spoder y placer no se anulan; no se
vuelven el uno contra el otro; se persiguen, se encabalgan y reactivan. Se
encadenan segun mecanismos complejos y positivos de excitacién y de
incitacion”®2. En consecuencia, propone que abandonemos la hipotesis que
viene a abundar en el caracter represivo del poder, en particular en lo que se
refiere a la sexualidad. En esa misma linea, Foucault sefala la importancia de
descartar la idea de un incremento de la represiéon sexual en la sociedad
moderna, pues no es eso, antes al contrario, lo que define la modernidad.

Por otra parte, algunos de los planteamientos que encontramos en obras
como Vigilar y castigar, podrian hacernos pensar en la omnipresencia
aplastante y dominadora del poder. Desde semejante perspectiva, a ese poder
no se podria escapar de ninguna manera. Sin embargo, para Foucault, —ge no
se pueda estar fuera del poder' no quiere decir que se esta de todas formas
atrapado™?®>.

Es bien cierto, no obstante, que la forma de ejercicio del poder se ha ido
transformando profundamente a partir del siglo XVIIl. En ese contexto hay que
comprender el significado de una forma de ejercicio del poder en la que los
aspectos administrativos vienen a ocupar una posiciéon central. Segun él mismo

sefala,

32 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1984, vol. I, p. 63.
23 Foucault, M., “Poderes y estrategias”, en Foucault, M., Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta,
1980, p. 170.
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vivimos en la era de la_gubernamentalidad® descubierta en el siglo XVIII. La
gubernamentalizacién del Estado es un fendmeno singularmente paraddjico, ya que si
bien los problemas de la gubernamentalidad, las técnicas de gobierno, han constituido la
unica apuesta del juego politico y el Unico espacio real de la lucha politica; la
gubernamentalizacién del Estado ha sido sin duda el fenémeno que le ha permitido
sobrevivir, y muy probablemente el Estado es actualmente lo que es gracias a la
gubernamentalidad, que es a la vez interna y externa al Estado, ya que son tacticas de
gobierno las que permiten definir paso a paso qué es lo que compete al Estado y qué es
lo que no le compete, qué es lo publico y qué es lo privado, qué es lo estatal y qué lo no
estatal, etc. En consecuencia el Estado en su supervivencia y en sus limites, no puede
entenderse mas que a partir de las tacticas generales de la gubernamentalidad234.

Este enfoque conlleva una relevante transformacion en la epistemologia del
poder. En ese sentido, Foucault afirma que —hg que ser nominalista, sin duda:
el poder no es una institucion, y no es una estructura, no es cierta potencia de
la que algunos estarian dotados: es el nombre que se presta a una situacion
estratégica compleja en una sociedad dada”®*°. Como vemos, un concepto de
raigambre bélica, como es el de estrategia, desempefia en su interpretacion un
papel preponderante. Las relaciones de poder se basan en equilibrios
continuamente rotos y recompuestos una y otra vez. El modelo de ejercicio del
poder, a pesar de la sutileza que éste ha adquirido en la sociedad actual,
responde a estrategias propias del conflicto y la lucha permanentes. En efecto,
—el pder se ejerce a partir de innumerables puntos, y en el juego de relaciones
moviles y no igualitarias”®*°. No emana de una jerarquizacién Unica y
centralizada, procede en red y se extiende como tal permeando todos los
rincones del orden social.

Por otro lado, como Foucault bien hace notar, —als relaciones de poder no
estan en posicion de exterioridad respecto de otros tipos de relaciones (...),

»237

sino que son inmanentes™’ a las mismas. El poder no se yuxtapone sino que

234 Foucault, M., “La gubernamentalidad”, en VVAA, Espacios de poder, Madrid, La Piqueta, 1981, pp.
25-6.

2% Foucault, M., Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1984, vol. I, p. 113.

2 |bidem, p. 114.

27 |bidem.
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emana de las situaciones de desequilibrio reales, fuerza equilibrios
momentaneos, los rompe y los vuelve a recomponer.

Ademas de ello, habria que tomar en consideracion, a los efectos de
correlacionar esta teoria del poder con los aspectos vinculados a la conducta
sexual, que Foucault ha hablado de las —aeés de la existencia”, sefialando que
—poellas hay que entender las practicas sensatas y voluntarias por las que los
hombres no s6lo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a
si mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que
presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de estilo”%,

Existe, en consecuencia, la posibilidad de conquistar un poder sobre uno
mismo. El modelo de esa conquista es muy antiguo, remontandose a la idea
del -rombre temperante”. Posee, en consecuencia, un origen cuando menos
curioso, ya que no podria haber surgido de no haberse producido ciertas
transformaciones en el trabajo sobre uno mismo, cuyo origen hay que buscar
en practicas de autotransformacion de raiz religiosa®®®. Desde esa perspectiva,
refiere Foucault que —sta libertad-poder que caracteriza el modo de ser del
hombre temperante no puede concebirse sin una relacién con la verdad.
Dominar sus placeres y someterlos al logos no forman mas que una sola
misma cosa: el temperante, dice Aristoteles, solo desea _loque prescribe la

razon’"240.

%8 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1987, vol. II, pp. 13-4.

239 Foucault, M., “La culture de soi”, en Foucault, M., Qu est-ce que la critique ?, Paris, Vrin, 2015, p.
87.

0 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1987, vol. Il, p. 84.
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3.3. Historia de la sexualidad.

El proyecto de realizar una Historia de la sexualidad que, como es bien
sabido, Foucault no pudo completar, se mueve en diversas direcciones como
consecuencia, entre otras cosas, de la ruptura del propio Foucault con el
planteamiento inicial que habia elaborado para la obra. En todo caso, hay
aportaciones e ideas de enorme transcendencia hermenéutica que podemos
encontrar en los tres volumenes que vieron la luz en vida del autor. Una de
ellas es la diferenciacion y caracterizacion historica del antagonismo entre ars
erodtica y scientia sexualis. En este sentido, segun él mismo sefala, —nestra
civilizacion, a primera vista al menos, no posee ninguna ars erotica. Como

"241 No hemos

desquite, es sin duda la Unica en practicar una scientia sexualis
inventado, pues, nada relevante en relacion a las modalidades del placer,
aunque hemos iniciado el estudio cientifico de todo aquello que se relaciona de
uno u otro modo con él.

Otro elemento de indudable interés radica en el replanteamiento del papel de
la sexualidad en la antigliedad grecolatina. Desde esa perspectiva, deja claro
que —Ique, a los ojos de los griegos, constituye la negatividad ética por
excelencia no es evidentemente amar a los dos sexos; tampoco es preferir su
propio sexo al otro; es ser pasivo respecto de los placeres”**. La adopcion de
un papel pasivo en la conducta sexual sera objeto de una atencion critica, que
se incrementara en el mundo latino, surgiendo en él, sobre todo en la etapa

final del periodo imperial, una legislacion que persigue con extrema dureza la

homosexualidad pasiva.

1 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1984, vol. I, p. 73.
242 Foucault, M., Historia de la sexualidad, vol. 11, Edic. Cit, p. 83.
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Por otra parte, en cuanto a la cuestidén de la supuesta bisexualidad como
elemento omnipresente en el comportamiento sexual masculino en esa época,
Foucault nos hace ver que —pede hablarse de su _lisexualidad® si pensamos
en la libre eleccion que ellos se permitian entre los sexos, pero esta posibilidad
no se referia para ellos a una doble estructura, ambivalente y _lisexual’ del
deseo. A sus 0jos, lo que hacia que se pudiera desear a un hombre o a una
mujer era solamente el apetito que la naturaleza habia implantado en el
corazén del hombre hacia quienes son _ellos’ cualquiera que fuera su sexo"?®,

En todo caso, tanto desde un punto de vista médico como desde una
perspectiva moral, —edxceso y la pasividad son, para un hombre, las dos
formas mayores de la inmoralidad en la practica de las aphrodisia”®**. Foucault
cita, en apoyo de su tesis, a Aristoteles. En concreto, el libro VII de la Etica a
Nicomaco. En efecto, la concepcion aristotélica de la virtud constituye un sélido
punto de apoyo para dicha interpretacion de la inmoralidad.

Habria, ademas, que tener en cuenta, dos factores de primerisima relevancia,
como son el momento oportuno para el placer (kairés) y el dominio de uno
mismo cuando se siente el deseo (enkrateia). Estos factores son, por
afadidura, determinantes en la calificacién moral que, en cada caso, se
atribuye a las relaciones sexuales.

Resumiendo sus planteamientos, escribe: —Pieso que no existe para
nosotros un valor ejemplar en un periodo que no es el nuestro. No se puede
dar marcha atras. Sin embargo tenemos ante nosotros el ejemplo de una
experiencia ética que implicaba una relacién muy fuerte entre el placer y el

deseo. Si comparamos esto con nuestra experiencia actual, en la que todo el

3 |bidem, p. 173.
2 Ibidem, p. 47.

104



mundo —el filésofo y el psicoanalista- explica que lo que importa es ante todo y
esencialmente el deseo, podemos preguntarnos si esta ruptura no ha sido un
suceso historico que no tiene relacion con la naturaleza humana”*®.

Ha sido una ruptura importante, sin duda, y ha de llevarnos, en su opinion, a
replantearnos nuestra relacién con el mundo de la antigliedad clasica y a
rechazar equivocas continuidades, al tiempo que intentamos poner en uso
practicas que, en el desarrollo de nuestra civilizacion, quedaron en el olvido. En
ese sentido, Foucault nos recuerda la sentencia con la que el templo de Apolo
en Delfos recibia a los peregrinos que arribaban al santuario. Como es bien
sabido, se trataba del imperativo, _cordcete a ti mismo®. Sin embargo, insiste en
que entre los griegos de la antigledad, el conocimiento de uno mismo iba
siempre acompaiiado -de otra exigencia: _cuda de ti mismo'.

Hay ademas entre los dos una relacién de subordinacién: el conocimiento de
si es solamente un caso particular del cuidado de si, del que no es sino una
aplicacién concreta”®. En consecuencia, resultaria ser el conocimiento de si lo
que quedaria subsumido en el interior del cuidado de si, y no al contrario como
ha venido sucediendo de forma consuetudinaria.

Seria viable, por tanto, una reivindicacion de la ética del cuidado de si, frente
a la habitual defensa de los planteamientos vitales centrados en el
conocimiento de uno mismo. Abundando en esa direccion, comenta Foucault
que —pdriamos decir esquematicamente que la reflexion moral de la

Antigledad a propésito de los placeres no se orienta ni hacia una codificacion

245 Foucault, M., “El sexo como moral”, en Foucault, M., Saber y verdad, Madrid, La Piqueta, 1985, pp.
190-1.
26 oucault, M., “Hermenéutique du sujet”, Concordia, Frankfurt, 1988, p. 44.
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de los actos ni hacia una hermenéutica del sujeto, sino hacia una estilizacién
de la actitud y una estética de la existencia”*’.

Por otra parte, entre los griegos de la antigiedad, —al tematica de una
relacion entre la abstinencia sexual y el acceso a la verdad estaba ya
fuertemente marcada®*®. Basta leer los dialogos platénicos para corroborar la
intensidad con la que tal relacion era percibida entre la élite culta de la época.

Sin embargo, nada de ello se orienta hacia una represion pura y simple de la
sexualidad. Por esa razon, —esecesario comprender estos temas de la
austeridad sexual no como una traduccion o un comentario a prohibiciones
profundas y esenciales, sino como una elaboracion y estilizacion de una
actividad en el ejercicio de su poder y la practica de su libertad”?*°.

Es pertinente recordar que el saber médico de la época otorgaba una gran
importancia al semen, pues consideraba que —al ¥pulsar su simiente, el ser
vivo no se contenta con evacuar su humor excedente: se priva de elementos
que son de gran valor para su propia existencia”®°. No nos resultaria dificil
reconstruir, a partir de estas ideas, la génesis de una concepcion que entiende
la energia sexual como un capital que el individuo no debe dilapidar.

En ese sentido, Aristételes, en su obra La generacién de los animales,
considera que el esperma es un producto concentrado resultante de la
nutricion. Dicho producto es importante para el organismo, no sélo desde la

perspectiva de la funcidn reproductiva. Por ello estimaba que, al expulsarlo, el

ser vivo se priva de elementos que son esenciales para su propia subsistencia.

7 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1987, vol. I, p. 80.
8 |bidem, p. 22.

9 |bidem, p. 25.

20 |bidem, p. 122.
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De esta forma, el nivel de emisién de esperma ha de ser vigilado®'. Esta
vigilancia forma parte de una estrategia general de autocontrol y dominio de si
mismo.

En todo caso, los griegos de la antigledad —nmica concibieron que el placer
sexual fuera un mal por si mismo o que pudiera formar parte de los estigmas
naturales de una falta, y sin embargo sus médicos se sintieron inquietos ante
las relaciones de la actividad sexual con la salud y desarrollaron toda una
reflexion sobre los peligros de su practica”®?. Para ellos habia que integrar de
manera armonica las distintas facetas de la existencia. De esta forma,

»253 v debe abarcar todos los

consideran que —el gimen es todo un arte de vivir
aspectos de la existencia del individuo.

Hablando del segundo volumen de la Historia de la sexualidad, dice Foucault
algo que resulta muy esclarecedor, a la hora de comprender el calado de las
lineas de continuidad entre el mundo grecolatino y el medievo, en materia de
moral sexual. Afirma asi que, en el segundo volumen de su obra, ha —imntado
mostrar que en el siglo IV antes de J. C., se encuentra casi el mismo cédigo de
restricciones y de prohibiciones que en los moralistas y los médicos de
comienzos del Imperio Romano. Sin embargo, pienso que la manera que tienen
éstos ultimos de integrar esas prohibiciones referentes al yo es completamente
diferente. La razon estriba, en mi opinidn, en que el objetivo principal de esta

especie de ética era estético”®*.

51 Aristoteles, La generacion de los animales, Madrid, Gredos, 2001, 765b. Ver también, Avrist6teles,
Investigacion sobre los animales, Madrid, Gredos, 1992.

2 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1987, vol. Il, p. 92.

3 |bidem, p. 95.

254 Foucault, M., “El sexo como moral”, en Foucault, M., Saber y verdad, Madrid, La Piqueta, 1985, p.
186.
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Insiste, por tanto, en la idea de la existencia humana como objeto de un
posible proyecto, que tiene una indudable dimension estética. Para él, —al ética
griega y grecorromana esta centrada en un problema de eleccion personal, en
una estética de la existencia. La idea del bios como materia de una obra de
arte estética me parece muy interesante. También me fascina la idea de que la
ética pueda ser una fuerte estructura de la existencia sin ninguna relacion con
lo juridico, con un sistema autoritario, con una estructura disciplinaria”®°.
Redescubrimiento, por tanto, de un territorio —el ambito singular de la ética-, en
el que es posible una relativa libertad, centrada en la autoafirmacion del
individuo frente al poder.

Otro replanteamiento esclarecedor se refiere directamente al periodo
medieval. Segun su lectura, en la Edad Media, la moral del monacato
representa el tipo ideal de moral que deberia cada hombre aplicarse a si
mismo. En ella, éste —atiene otra cosa que hacer que permanecer en relacion
a si mismo en un estado de perpetua vigilancia en lo que se refiere a los mas
nimios movimientos que pueden producirse en su cuerpo o en su alma. Vigilar
noche y dia, la noche para el dia y el dia pensando en la noche que se
avecina”®®.

En ese contexto histérico, un procedimiento adquiere un valor crucial. Me
refiero a la confesion, cuyas transformaciones han sido estudiadas con detalle

257
257

por Foucaul —La&onfesién fue y sigue siendo hoy la matriz general que rige

5 |hidem, pp. 191-2.

6 Foucault, M., “El combate de la castidad”, en Foucault, M., Saber y verdad, Madrid, La Piqueta, 1985,
p. 179.

#7 Fernandez Agis, D., “The theory of subjectivity and the legal-political profiles of confession and
alethurgy in the thought of Michel Foucault”, Bollettino della Societa Filosofica Italiana. Nuova Serie, n.
213 — settembre/dicembre, 2014, pp. 65y ss.
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la produccién del discurso veridico sobre el sex0”?*®. Tal recurso experimentara
diferentes transformaciones, hasta quedar integrado entre la diversidad de
procedimientos que utiliza el saber médico actual.

Hablando en concreto de la valoracién del acto sexual, Foucault hace
referencia a que -en la doctrina cristiana de la carne volvemos a encontrarnos
sin dificultad con temas de inquietud muy cercanos: la violencia involuntaria del
acto, su parentesco con el mal y su lugar en el juego de la vida y de la muerte.
Pero en la fuerza irreprimible del deseo y del acto sexual, san Agustin vera uno
de los primeros estigmas de la caida”®®. Como vemos, se trata de una
interpretacion en clave teoldgica y con las connotaciones peyorativas que
cabria esperar. No es ajeno a ello, sin duda, que —eta moral cristiana del
comportamiento sexual, la sustancia ética sera definida, no por las aphrodisia,
sino por un dominio de los deseos que se ocultan en los arcanos del corazon, y
por un conjunto de actos cuidadosamente definidos en su forma y sus
condiciones; la sujecion tomara la forma no de una habilidad sino de un
reconocimiento de la ley y de una obediencia a la autoridad pastoral; no se
trata del dominio perfecto de uno sobre uno mismo en el ejercicio de una
actividad de tipo viril que caracterizara al sujeto moral, sino mas bien de la
renuncia de uno mismo, y una pureza cuyo modelo es preciso buscarlo del lado
de la virginidad”?®°.

La renuncia al placer sexual se enmarca, en consecuencia, en el interior de
todo un conjunto de practicas que tienden a hacer posible una actitud de
renuncia del individuo a si mismo. El modelo de la obediencia se convierte en

punto esencial de referencia para el comportamiento individual. Se ensena al

8 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Edic. Cit., vol. I, p. 79.
9 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Edic. Cit., vol. II, pp. 129-130.
%0 |hidem, p. 90.
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individuo a sentirse acechado y amenazado por el poder del Maligno, que no

ceja jamas en su empefio de provocar la caida del fiel en el pecado. Por ello,

se trata de desentrafar en uno mismo la potencia del Otro, del Enemigo, que se oculta
tras las apariencias del yo mismo; porque se trata de entablar contra ese Otro un combate
incesante del que no se saldra victorioso sin el socorro de la Omni-Potencia que es mas
potente que él; porque, en fin, la confesion, la sumision a los consejos, la obediencia
permanente a los directores espirituales, es indispensable en este combate®’.

La confesidn se situa, pues, en esa época, en corazén de un conjunto de
practicas destinadas a producir una subjetivacion completa del individuo, que
responde a su vez a un objetivo de transformacion espiritual del sujeto,
asegurando su sumision y obediencia ante la autoridad religiosa que dirige tal
proceso.

Pero Foucault nos ha explicado como los procedimientos disefiados para ser
puestos en obra en el interior de los muros de los monasterios medievales,
fueron poco a poco atravesando esos limites y aplicandose en diversos

contextos sociales. En efecto,

la organizacién de la institucion monastica y el dimorfismo que se establece entre la vida
de los monjes y la de los laicos ha introducido, respecto al problema de la renuncia a las
relaciones sexuales, importantes cambios. Correlativamente han contribuido al desarrollo
de tecnologias del yo enormemente complejas. Y asi, en lo que se refiere a esta practica
de la renuncia, han aparecido una regla de vida y un modo de analisis que marcan
diferencias importantes con el pasado262.

Pese a todo, en su opinién

carece de sentido hablar de una moral cristiana’. En lo que concierne a la reflexion sobre
las conductas sexuales se han sucedido procesos muy complejos desde la época
helenistica hasta San Agustin. Ciertos momentos nodales son faciles de percibir: en la
direccion de conciencia estoico-cinica, en la organizaciéon del monacato. Muchos otros
también son descifrables. Por el contrario, la irrupcion del cristianismo, en general, como

261 Foucault, M., “El combate de la castidad”, Edic. Cit., p. 182.
%2 |hidem, pp. 180-1.
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principio imperioso de una moral sexual distinta, en ruptura global con las que la han
precedido, es imposible de describir®®.

Por tanto, existen lineas de continuidad con la moral del periodo grecolatino,
pero esto no impide que se produzcan giros especificos y modificaciones de
sentido. Tal vez las prohibiciones y los peligros se enumeran de forma similar,
pero el sentido de eso que es percibido como arriesgado y el objetivo de las
interdicciones son especificos y sélo pueden entenderse si se conoce y
comprende la doctrina cristiana.

Aun asi, lo mas relevante es comprender como, a través de estos
procedimientos, se estan poniendo en obra procesos de construccién de los

individuos. En ese sentido, afirma Foucault que

en esta ascesis de la castidad se puede reconocer un proceso de subjetivizacion® que
deja atras una ética sexual centrada en la economia de los actos. Pero conviene
inmediatamente sefalar dos cosas (...) es indisociable de un proceso de conocimiento
que convierte en condicion indispensable de esta ética la obligacion de buscar y de decir
la verdad de uno mismo; si existe subjetivacion ésta implica una objetivacion indefinida de
uno mismo (...) Por otra parte, esta subjetivacion en busca de la verdad del yo se efectua
mediante complejas relaciones con el otro®®.

Como decia, un instrumento preciso para conseguir esa objetivacion y esa
subjetivacién de las que habla Foucault es la confesién. El se pregunta de qué
forma se consigui6 derivar un conocimiento riguroso, cientifico, apoyandose en
un procedimiento de origen religioso como es la confesion. La respuesta que
nos proporciona se desgrana a través de su analisis de los siguientes aspectos.

En primer lugar, se refiere a una codificacion clinica del -kacer hablar”. A
continuacion, senala el —pstulado de una causalidad general y difusa”, segun
el cual, —o hay enfermedad o trastorno fisico —afirma- al que el siglo XIX no

haya imaginado por lo menos una parte de etiologia sexual”.

253 |bidem, pp. 182-3.
%4 |bidem, pp. 181-2.
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En tercer término, hace alusion al -principio de la latencia intrinseca de la
sexualidad”. Acto seguido, se refiere al método de interpretacion”. Segun éste,
el juez que escucha al delincuente, no sélo tendra en su poder otorgar el
perdon, sino que también podra o no aceptar o establecer la verdad. Su funcion
es también un trabajo hermenéutico. Por ultimo, toma en consideracion la
—redicalizacion de los efectos de la confesion: la obtencion de la confesion y
sus efectos son otra vez cifrados en la forma de operaciones terapéuticas”?®°.

Después de todo esto, de manera irdnica, ya hemos apuntado que se ocupa
de sefalar que, aunque no hayamos inventado gran cosa en materia de
placeres y perversiones, —al meos inventamos un placer diferente: placer en la
verdad del placer’®®. En la busqueda de semejante placer, intervienen una
serie de procesos?®’ que culminan en la histerizacion del cuerpo de la mujer y
en la pedagogizacion del sexo del nifio. Foucault nos dice, en referencia a éste
ultimo, que —edexo del colegial llegd a ser durante el siglo XVIII (...) un
problema publico. Los médicos se dirigen a los directores de establecimientos y
a los profesores, pero también dan sus opiniones a las familias”®®,

Por otra parte, se producira también una socializacion de las conductas
procreadoras, estableciendo una frontera entre aquello que es conforme a lo
establecido por la naturaleza y aquello otro que contraviene sus designios. Se
construye asi, en torno a ella, —ua dimension especifica del _corira natura’ (...)
El dominio cubierto por el sexto mandamiento comienza a disociarse”®®. Los

actos considerados impuros, que el sexto mandamiento condena, seran objeto

de una clasificacion detallada y cada vez mas rigurosa.

265 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Edic. Cit., vol. I, pp. 82 y ss.
%6 |hidem, p. 87.

%7 |bidem, p. 126.

%8 |bidem, pp. 38-9.

9 |bidem, p. 51.
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Entra de lleno en esta tarea el saber médico. Sera éste el que proporcione la
base para la calificacion moral y juridica de un acto. Foucault nos dice al

respecto que

la medicina ha entrado con fuerza en los placeres de la pareja: ha inventado toda una
patologia organico-funcional-mental, que naceria de las practicas sexuales incompletas’;
ha clasificado con cuidado todas las formas anexas de placer; las ha integrado al
desarrollo’ y a las perturbaciones’ del instinto; y ha emprendido su gestion.

Lo importante quiza no resida en el nivel de indulgencia o la cantidad de represion, sino
en la forma de poder que se ejerce®”’.

Se produce asimismo lo que Foucault denomina la psiquiatrizacion del placer
perverso. Este proceso —prduce Y fija la disparidad sexual. La sociedad
moderna es perversa, no a despecho de su puritanismo o como contrapartida
de su hipocresia; es perversa directa y realmente (...) Es posible que
Occidente no haya sido capaz de inventar placeres nuevos, y sin duda no
descubrié vicios inéditos. Pero definié nuevas reglas para el juego de los
poderes y los placeres: alli se dibujo el rostro fijo de las perversiones™"".

En todo caso, el conjunto de los procesos cuya aparicion y desarrollo se ha
sefalado, descansa sobre un numero limitado de principios, cuya vigencia se
extiende en el tiempo. Foucault sostiene, a propdsito de ello, que él no supone
—ge los cddigos carezcan de importancia ni que permanezcan constantes.
Pero podemos observar que finalmente dan vueltas alrededor de algunos
principios bastante sencillos y bastante poco numerosos: quiza los hombres no

inventan mucho mas en el orden de las prohibiciones que en el de los

placeres™’2. Conclusion inquietante donde las haya.

2% |pidem, p. 54.
71 Ihidem, p. 62.
272 Foucault, M., Historia de la sexualidad, Edic. Cit., vol. Il, p. 32.
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Todo esto nos conduce a preguntarnos si es posible la resistencia frente a
ese poder que nos atraviesa, sin que, la mayor parte de las veces, advirtamos
su paso a través de nuestro cuerpo. En respuesta a ello viene a decirnos que
no hay —ab punto primero y util de resistencia al poder politico que en la

., . . »273
relacion de uno consigo mismo™"~.

En su oportunista y panfletaria obra, Olvidar a Foucault, hay un pasaje en que
Baudrillard parece dar por un instante la razén a quien tanto critica. Aunque es

tan solo un repliegue momentaneo, que no le impide volver de inmediato a la

carga. Nos dice en él que

vuelve a ser posible decir con Foucault: ni hay, ni tampoco hubo nunca represién en
nuestra cultura - pero no en su sentido, sino en el sentido de que nunca hubo
verdaderamente sexualidad (...) la sexualidad, tal como nos la cuentan, tal como se
habla’, hasta en el ello habla’, no es mas que un simulacro que siempre han atravesado,
desbaratado, y superado las practicas, como en cualquier otro sistema. La coherencia y la
transparencia del homo sexualis no han tenido nunca mas realidad que las del homo
oeconomicus®’*.

Por tanto, encontramos en Baudrillard una afirmacion, cuando menos, de la
posibilidad de una singularidad, que se oponga a lo universal, ya que
cualquiera de las formas de la universalidad es al mismo tiempo una forma de
opresién. Por eso insiste en que —&y en esta produccidn a toda costa, en este
sacramento moderno del sexo, tal terrorismo, tal empresa de liquidacién, que
no se ve por que, sino por la belleza de la paradoja, se rechazaria el ver
represion”"°.

Vemos, pues, que la sintonia era un mero efecto de superficie, mientras que

la relacion conflictual tiene raices muy profundas. Si en algun momento

podemos poner en cuestion la existencia de practicas represivas en relacion a

g oucault, M., “Hermenéutique du sujet”, Rev. Concordia, n°® 12, Frakfurt, 1988, p 63.
274 Baudrillard, J., Olvidar a Foucault, Valencia, Pre-textos, 1978, pp. 40-1.
"3 |bidem, p. 42.
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la sexualidad, es porque no existe nada que podamos llamar con propiedad
sexualidad. Esta seria mero engafio, simple simulacién. Incluso la
omnipresencia de la sexualidad en la sociedad contemporanea se habria
extendido bajo un signo abusivo y con un fin represor. Asi lo deja claro al
manifestar que —Focault no quiere hablar de represion, pero qué es sino esa
lenta y brutal infeccién mental por el sexo”?’®. En consecuencia, Baudrillard
cree pertinente mantener la referencia a la represion de la sexualidad, aunque
reinterpretando su sentido. La omnipresencia del sexo en nuestra vida
cotidiana conllevaria una represion de la sexualidad, que se pierde y
desaparece, absorbida en esa estrategia de evacuacion del sentido por medio
de la omnipresente plenitud de la presencia.

La conclusion es, por tanto, mas pesimista que los mas pesimistas
planteamientos del propio Foucault, ya que viene a decirnos que "hoy lo real no
es mas que esto: reserva de materia muerta, de lenguaje muerto, de cuerpos
muertos"?’”. Pero no por ello deja de insistir en el engafio y la alienacion. En
esa linea afirma que —al seduccion es mas fuerte que la produccion”?’e.

Ademas de esto, por lo que se refiere al poder, pretende Baudrillard que
—hmos llegado a un punto en el que ya nadie asume el poder ni lo quiere, no
por cierta debilidad historica o de caracter, sino porque el secreto se ha perdido
y nadie quiere aceptar el desafio. Tan cierto es, que basta con encerrar al
poder en el poder para que muera”?’®. Reconozcamos que algo de verdad hay

en ello. Sin embargo, Foucault nos ha ensefiado que el poder cultiva el secreto

278 |bidem, pp. 42-3.
" |bidem, p. 66.
2’8 |bidem, p. 68.
29 |bidem, p. 80.
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y se alimenta de é°®*. No se puede ejercer el poder sin opacidad®®', de la
misma manera en que, como Derrida nos ha explicado, es imposible gozar de
la relacion sexual si esta se encuentra privada por completo de secretos?? y si

la privacidad deja de ser un derecho institucionalmente preservado.

280 Fernandez Agis, D., “The theory of subjectivity and the legal-political profiles of confession and
alethurgy in the thought of Michel Foucault”, pp. 65- 66.

%81 Fernandez Agis, D., “Filosofia y poder. Control, seguridad, transparencia”, en Sierra, A. — Martinez, F.
(Edits.), La filosofia ante el ocaso de la democracia representativa, Barcelona, Laertes, 2013.

%82 Derrida, J., La carte postale, Paris, Flammarion, 1980, p. 27.
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4

Derrida. Biopoliticas de la sexualidad.
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—N lucharé por la mentira”®?.

Las aportaciones de Derrida, en el ambito del estudio de las
interacciones entre sexualidad y subjetividad, han adquirido una primordial
importancia en el pensamiento contemporaneo. El objetivo de este capitulo no
es otro que poner de manifiesto esa realidad.

Una serie de conceptos creados o reinterpretados por Derrida estaran
presentes a lo largo de este capitulo, pues en base a ellos he intentado
construir cierto modelo de interpretacion de las ideas de este fildsofo en torno a
la sexualidad y sus implicaciones juridico-politicas. Forman parte del
mencionado elenco los conceptos de escritura, performatividad y
deconstruccién. De ellos me serviré en estas paginas, que no tienen ni pueden
tener pretension de exhaustividad al abordarse en ellas un asunto que una
breve incursién como ésta jamas podria agotar.

Como decia, entiendo que sobre estos conceptos es necesario basar la
reflexion acerca de la sexualidad, tal y como Derrida la plantea, asi como su
relacidon con diversas politicas que afectan a la reproduccion, el placer, la
privacidad y la identidad. Cada uno de esos conceptos ha de estar presente en
los epigrafes que iré desarrollando a continuacion, aunque no abordaré en
estas paginas, insisto en ello, un desarrollo sistematico de las implicaciones
particulares que tiene cada uno de ellos, mas alla de analizar sus interacciones
con el asunto que aqui nos ocupa: lo que he denominado politicas de la

sexualidad, aludiendo no sélo a la obra de Derrida titulada Politicas de la

%83 pindaro, Fragmentos, en Pindaro, Odas y fragmentos, Madrid, Gredos, 1984, p. 316.
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amistad, sino sobre todo, a la doble dimensidn que para nosotros poseen sus
ideas y analisis relacionados con la sexualidad. Me refiero, por un lado, al
trabajo que realiza de puesta al descubierto y denuncia de las distintas formas
de discriminacion y dominacién sexual que aun persisten en el mundo
occidental. Aludo, por otra parte, a las implicaciones que sus ideas sobre la
sexualidad tienen, consideradas desde un punto de vista politico. En todo caso,
a través de la referencia a los aludidos conceptos intentaré profundizar en la
exposicion de diversas politicas de la sexualidad, atendiendo a las tendencias

observables en la actualidad y de un modo especifico.

4.1. Reproducir y reproducirse.

En la reproduccién sexual subyace el deseo —consciente o no- de proyectar
lo que somos hacia el futuro, de formar parte del futuro a través de la
descendencia. La reproduccién sexual produce la diferencia mientras mantiene
la identidad y la proyecta en el tiempo. La inscripcion biolégica guarda una
peculiar relacion con la memoria y ésta, en el caso de los humanos, esta
vinculada asimismo a la escritura desde hace al menos diez milenios.
Retomando y reinterpretando las referencias platonicas, la escritura ha sido
analizada como phamakon por Derrida. Dejar escrito, dejar por escrito, es un
objetivo que tiende a crear y prolongar. En definitiva, el deseo de reproducirse y
perdurar impulsa la escritura. En consonancia con ello, la objetividad y
perdurabilidad del Derecho serian inviables sin ella. De esta manera, la historia
del Derecho esta vinculada a la historia de al escritura.

Por otra parte, cuando analizamos la actividad reproductiva humana,

advertimos que no es menos artificial que la escritura o bien, abordandolo
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desde el angulo opuesto, que la actividad simbdlica que esta a la base de la
escritura no es menos natural para nosotros que la reproduccion sexual. En
todo caso, la correlacion entre ambas resulta iluminadora, pues no hay

promesa de perdurabilidad que deje de pasar por ese doble registro.

4.2. Gozar en el secreto.

El placer puede ser analizado como instrumento de subversién, pero de
forma analoga, el placer puede funcionar como mecanismo de sumision.

Ante esto, deberiamos preguntarnos por qué puede actuar de ambas formas,
en ambos sentidos. También habria que responder, al hilo de esas
consideraciones a la pregunta acerca de si es el goce un derecho, tal y como
se ha planteado en tantas ocasiones.

Ante éste ultimo interrogante habria que decir, en primer lugar, que si pudiera
entenderse el goce como un derecho, dejaria de desempenar cualquier papel
posible en aras de una ruptura con lo establecido y seria tan sélo un
instrumento al servicio del encaje pleno de los individuos en el orden politico
vigente. Los derechos se ejercen dentro de un orden social y se establece de
facto, a través de su ejercicio, una correspondencia entre derecho y orden. Se
implican, mantienen y refuerzan entre si, sin que tenga el menor sentido hablar
de un derecho con funciones subversivas, puesto que éstas conllevarian la
ruptura con el orden juridico-politico que garantiza el ejercicio de los derechos.

Sin embargo, por su caracter universal, los Derechos Humanos podrian ser
entendidos como una excepcion dentro del anterior esquema interpretativo.
Entre otras cosas porque, en muchos contextos sociales y politicos, su defensa

y ejercicio puede provocar efectos de innovacion y de subversion del sistema
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vigente. En este sentido, cabria preguntar si puede entenderse el derecho al
goce como un derecho humano y, si nos inclinamos a considerarlo asi, por qué
habria que levantar una frontera insalvable en este ambito, evitando a toda
costa la extension de este derecho también a los animales®*.

Por lo demas, Derrida expresa de diferentes forma a lo largo de su obra La
carte postale la importancia de la mediacion del secreto para alcanzar el goce.
Para él, solo cabria la posibilidad del goce en el secreto y a partir del
secreto®®. El secreto, la reserva de un espacio de intimidad, tanto individual
como de los sujetos que se comprometen entre si en la busqueda del placer,
es la condicion primaria del goce. Sin secreto, con la visibilidad plena y la
transparencia completa, los individuos no pueden explorar las posibilidades del
placer.

Estamos rodeados de apelaciones a la identidad, de incitaciones a ser
quienes somos, de denuncias implicitas de la alienacién que padecemos, de
invitaciones mas o menos explicitas a superarla. Sin embargo habria que tener
en cuenta la existencia de muy distintas formas de concebir la identidad. Para
nuestros objetivos aqui, existen tres que tienen una particular relevancia. Me
refiero a la identidad como construccion por parte del poder, a la identidad
entendida como reconstruccién y espacio de resistencia y a la identidad
interpretada como juego y libertad. Las dos primeras directrices nos remiten a
las conexiones entre Foucault y Derrida. Por lo que respecta a la tercera, hay
que decir que la relacion entre Lacan y Derrida muestra a través de ella una

pertinencia particular.

24 Derrida, J., L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, pp. 54 y ss.
%8 Derrida, J., La carte postale, Paris, Flammarion, 1980, pp. 7 y ss.
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4.3. Politica y sexualidad.

¢ Es posible la politica al margen de la sexualidad? No aludo a la dificultad de
abstraerse de los escandalos producidos por el cruce indiscreto de ambas, sino
a la politica y el sexo como elementos clave y definitorios de la comunidad
humana. Desde el momento en que consideramos la naturaleza performativa
de la definicion sexual, comprendemos que politica y sexo sélo pueden
separarse mediante un ejercicio convencional que imponga su singular
violencia sobre ambas. Por otra parte, aunque se pretenda lo contrario, la
politica hoy es ante todo biopolitica y esta impregnada de sexualidad.

En la entrevista que lleva por titulo, —‘flaut bien manger‘ ou le calcul du
sujet—, € la que hablaré con cierto detenimiento mas adelante, encontramos
una sugerente cita que hace Jean Luc Nancy. Este, al formular una pregunta a
Derrida, recuerda que, para Hegel, —edujeto es lo que puede retener en si
mismo la contradiccion”?®,

En relacion con esto, seria conveniente, a mi parecer, reflexionar a partir de
la consideracion de la realidad como vibracién de, o mejor, en lo imposible.
Podemos considerar, en efecto, que la realidad es producto de una vibracion
en lo imposible, antes que ser fruto de una oscilacion entre lo posible y lo
imposible. De hecho, tal como nos ha mostrado Derrida, no puede definirse
partiendo de una transaccion entre lo posible y lo materializable, pues siempre

quedaria un resto indefinible e inabarcable.

%8 Derrida, J., «Chorégraphies». Correspondance avec Christie V. McDonald parue dans Diacritics, 12
(2), été 1982, Johns Hopkins University Press. En, Derrida, J., Points de suspension, Paris, Galilée, 1992,
p. 276.
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Pero, como bien sabemos, las narrativas de la sexualidad se entrecruzan
continuamente con la historia de las distintas formas de expresién simbdlica.
Habria que hacer, en particular, una referencia atenta a su entrecruzamiento

con la historia del nombrar. Derrida sefiala al respecto que

este trazo estructural y general se encuentra enraizado en una cierta historia, como
oportunidad de la filiacién, del nombre heredado, de tal forma que la renombrada (y
Montaigne habla tanto del nombre propio como del renombre que lleva este nombre
legendario al conocimiento del amigo por venir y hace asi nacer la amistad). Sobre las dos
formas de este enraizamiento (herencia del nombre y renombre social) esta historia deja
menos oportunidades a la mujer, a la hija, a la hermana. No queremos decir, ninguna
oportunidad: decimos menos oportunidades. Cuando se habla de hegemonia, es decir, de
relacion de fuerzas, las leyes de estructura son tendenciales, no (se) determinan en
términos de si o no, por consiguiente, de exclusion pura y simple, sino de diferencia de
fuerza, de mas o de menos®®’.

No hay amor sin amistad y tampoco puede darse sin ella la complicidad
necesaria para una sexualidad plena®®. Pero no sélo. Una pregunta pertinente
aqui se refiere al orden social cuya construccién es imposible sin que exista

cierta amistad difusa en el tejido social, la democracia.

Si se quiere retraducir este elemento en hipétesis o en pregunta, estas tomarian quizé
entonces, para concluir provisionalmente aqui, la forma siguiente: ; es posible pensar
poner en pie la democracia, lo que conservaria aun el viejo nombre de democracia,
desenraizando en ella todas las figuras que la amistad (filoséfica y religiosa) prescriben en
ella de fraternidad, a saber de familia o de etnia androcéntrica? ¢ Es posible, asumiendo
una cierta memoria fiel de la razén democratica o, simplemente, de la razén, diria incluso
de las Luces, de una cierta Aufklarung (dejando asi abierto el abismo que se abre aun hoy
bajo estas palabras), no para fundamentar, alli donde no se trata sin duda de
fundamentar, sino de abrir al porvenir, 0 mas bien al venir' de una cierta democracia?®®.

Para Derrida, dos términos clave dan pleno sentido a la idea de acogida
hospitalaria que es consustancial a la democracia: viens (ven) y reste
(quédate). Sin hospitalidad la democracia deviene una ficcion. Lo interesante
ahora, a efectos del trabajo que aqui estoy abordando, es ver cémo las

politicas de la sexualidad se relacionan con la democracia y, en particular, con

%87 Derrida, J., Politiques de I'amitié, Paris, Galilée, 1994, p. 325.
288 Marion, J. L., Le phénomene erotique, Paris, Grasset, 2003, p. 143.
% Derrida, J., Politiques de I’amitié, Edic. Cit., p. 339.

123



la acogida. La invitacion a venir y a permanecer junto a nosotros son piezas
esenciales para articular politicas de la sexualidad que excluyen las biopoliticas
sexuales marginalizadoras. Venir a la democracia, por tanto, y venir de la
democracia, antes que propiamente porvenir de la misma, puesto que lo que no
esta aun configurado en su definicion no tiene porvenir definible de antemano.

La democracia no es un sistema politico logrado y cerrado al futuro o
proyectado como logro al futuro, por el contrario, siempre esta en proceso de
construccion, siempre esta —r venir”.

Derrida plantea que

la democracia sigue estando por venir, es ahi donde radica su esencia en tanto que resto:
no solamente permanecera indefinidamente perfectible, por lo tanto, siempre insuficiente y
futura, sino perteneciendo al tiempo de la promesa, quedara siempre, en cada uno de sus
tiempos futuros, por venir: incluso cuando hay democracia, esta no existe nunca, no esta
nunca presente, permanece como el objeto de un concepto no presentablezgo.

Por otra parte, en Politicas de la amistad, Derrida habla de la ausencia de la
mujer en la Teoria del partisano de Carl Schmitt. Se pregunta por el significado
de esa ausencia y concluye que esconde algo importante. Piensa que tal vez la
mujer sea, para Schmitt y quienes piensan como él, el enemigo absoluto®®',

Cuando Derrida reflexiona acerca de las razones de la ausencia de la mujer
en la teoria de Carl Schmitt, plantea dos posibles opciones, que trascienden
con mucho el horizonte en el que Schmitt se movia, afectando de una manera
general al modo en que concebimos hoy la politica. Por una parte, se plantea si

debemos considerar que la politica es de hecho falocéntrica. Por otro lado,

apunta la necesidad de analizar de una manera diferente el concepto de lo

0 Ibidem, p. 339. Cfr. Salguero, M., “Socializacion politica y lealtad a la constitucion”, Revista de
estudios politicos 97, 1997, p. 331.
2 bidem, p. 181.
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politico y habla de la necesidad de inventar otros nombres y conceptos, para

transcender esta forma de entender la politica®®.

4.4. Hymen e invaginacion.

Estas consideraciones previas nos permiten desembarcar en el comentario
del contenido de «Chorégraphies», texto que recoge el resultado del
intercambio de cartas que Derrida mantuvo con Christie V. McDonald, en 1982.
Ella le planteaba en una de esas misivas que en sus trabajos Derrida ponia de
relieve la forma en que la mujer ha cuestionado, cuando lo ha hecho, su
subordinacion con respecto al hombre. Le recordaba como, en Positions,
hablaba de la existencia de dos fases de la deconstruccion en relacion a lo que
hemos llamado aqui politicas de la sexualidad. En la primera se produciria una
inversion de las funciones respectivas de los términos hombre y mujer. Esto
prepararia la segunda fase, la mas radical del proceso deconstructivo, que
abocaria en la redefinicion del concepto considerado. Pero, como Christie V.
McDonald ponia de manifiesto, la différance nos pone en contacto con toda una
serie de conceptos que tienen connotaciones sexuales, en particular hymen
293 g invaginacion®®*.

Para ella, el término hymen conlleva un marcado semantico particularmente
interesante, pues se entrecruzan en él dos significaciones que se refieren,
respectivamente, a la membrana que se encuentra en el érgano sexual

femenino y al matrimonio. En la primera acepcion alude a lo que protege la

292 |bidem, p. 183.
29 Derrida, J., « La double séance», en Derrida, J., La dissémination, Paris, Editions du Seuil, 1972.
24 Derrida, J., Parages, Paris, Galilée, 1986.
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virginidad de la mujer, mientras que en la segunda se refiere a la consumacion

del acto sexual®®.

Mientras que el juego importante sobre las etimologias (en las que motivaciones
inconscientes se manifiestan a través de las transformaciones y excesos histéricos de
uso) efectla, segun parece, un desplazamiento de estos términos, y provoca también un
problema para aquellos que buscarian definir lo que es especificamente femenino. Eso no
se debe tanto al hecho de que estos términos son o bien infravalorados o bien
sobreevaluados, como partes del cuerpo de la mujer. Se debe mas bien al hecho de que
en la economia de un movimiento de escritura que siempre resulta evasivo, no se puede
decir jamas con precision si el término en cuestion implica una complicidad o una ruptura
con la ideologia del momento?*

Y recalca McDonald sus apreciaciones recurriendo al relato de una experiencia
en extremo esclarecedora. En efecto, ésta nos muestra de forma elocuente la
encrucijada en que se encuentra permanente la identidad femenina. Es la

siguiente:

El ejemplo citado es el de un cirujano que, conociendo las dificultades de Freud para
admitir la posibilidad de la histeria masculina, exclama: Pero, mi querido colega, ¢como
puede usted decir cosas tan absurdas? Hysteron quiere decir utero, ¢ cémo podria,
entonces, ser histérico un hombre?* ; Cémo podemos cambiar la representacion de la
mujer? ;Podemos alejarnos de la orilla, de alli donde la mujer es esposa (ésta sera
nombrada mujer (icha) porque ha sido tomada por un hombre (ich)', Gen. 2, 23) para ir al
vientre donde ella es madre (el hombre ha nacido de la mujer’, Job 14, 13), sin una

pérdida esencial?*’

En verdad, el peso del lenguaje es, con mucho, mayor de lo que sospecha.
La respuesta de Jacques Derrida a las cuestiones que planteaba su
interlocutora en el pasaje que acabamos de leer es de compleja interpretacion,
aunque tal vez eso mismo pone de manifiesto que estamos ante una linea de
razonamiento que se caracteriza por su gran potencial especulativo. Afirma en

efecto que,

2% Derrida, J., « La double séance», en Derrida, J., La dissémination, Paris, Editions du Seuil, 1972, pp.
240y ss.

2% Derrida, J., Points de suspension, Edic. Cit., pp. 103-107.

27 |bidem.

126



cuando se determina la diferencia sexual en oposicién al sentido dialéctico, segun el
movimiento hegeliano de la dialéctica especulativa cuya necesidad permanece tan potente
mucho mas alla del texto de Hegel, parece desencadenarse la guerra de sexos; pero se
precipita el fin de la misma por la victoria del sexo masculino. La determinacién de la
diferencia en oposicion esta destinada, en realidad, a borrar la diferencia sexual. La
oposicion dialéctica neutraliza o sustituye® la diferencia. Pero cada vez, segun una
operacion subrepticia que es preciso hacer desentrafiar, se asegura el dominio
falocéntrico bajo la cobertura de la neutralizacion. Estas paradojas son ahora mejor
conocidas. Y este falocentrismo se apoya a veces, aqui y alla, en un apéndice: cierto
feminismo. Incluso falocentrismo y homosexualidad pueden llegar a darse, si puede
decirse asi, en pareja, y entiendo estos vocablos en un sentido muy amplio y radical, ya se
trate de homosexualidad femenina o masculina. Y si la esposa‘ o la madre’ —que usted
parece segura de poder disociar- fueran todavia figuras de esta dialéctica homosexual?
Me refiero ahora a su pregunta sobre la representacion‘ de la mujer y sobre tal pérdida’
en el pasaje desde el lugar del hombre a la vagina de la mujer, de la esposa, dice usted, a
la madre. ¢ Por qué habria que escoger, y solamente entre estas dos posibilidades, estos
dos lugares’, suponiendo todavia que se pueda verdaderamente disociarlos??%.

A continuacion, Derrida se extiende en la explicacion del significado de dos
conceptos que tienen para él una importancia central: hymen e invaginacion.

Para él, tales términos

no designan solamente figuras del cuerpo femenino. Se presupone incluso la existencia
de un saber seguro sobre qué es un cuerpo femenino 0 masculino y se presupone
también que la anatomia constituye aqui el ultimo recurso. Lo que permanece indecidible
no concierne tan soélo a la linea de separacion entre los dos sexos. Como usted lo ha
recordado, este movimiento no revierte finalmente ni a las palabras ni a los conceptos, y lo
que queda de lenguaje ahi dentro no se deja abstraer de la performatividad (marcante,
marcada) que nos compromete aqui, de entrada, por los ejemplos que usted ha escogido,
por los textos de Mallarmé o de Blanchot, por el trabajo de lectura o de escritura que los
ha denominado y que ellos han denominado a su vez. Se podria decir, con todo rigor, que
el hymen no existe. Todo lo que construye el valor de existencia es ajeno al_ hymen’. Y si
hubiera hymen, no digo si el hymen existiera, el valor de propiedad no le conviene de
entrada ni le convendria de antemano (...). ¢Cdmo se podria entonces atribuir
propiamente a la mujer la existencia del hymen? (...) Diria otro tanto de la
=invaginacién‘m.

La cuestion implicita aqui es si no seria el hymen algo quimérico y de
imposible posesion. En rigor, Derrida piensa que seria tan masculino como
femenino. Pues, trascendiendo lo puramente histologico, el hymen es un hecho

cultural de significado complejo. Mas que una membrana localizada en una

parte del cuerpo femenino, es algo ubicuo en la relacion hombre-muijer, en la

2% |hidem, pp. 103-107.
2 |bidem, p. 112.
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relacion hombre-hombre, en la relacidn mujer-mujer, en lugar de ser algo
propio de la individualidad femenina.

Abundando en estas ideas, dice algo mas adelante: —Ydespués de todo,
incluso en la representacion corriente, ¢ por qué la vagina seria unicamente
maternal? No sé, desde luego, si sera preciso confiar en que se produzca en el
futuro un cambio de representacion”®.

Anadiendo después una referencia a la diferenciacion sexual. En efecto,

alude al numero de los sexos, a la tirania que el numero 2 ejerce en este

ambito. En este sentido, entiende que

no es imposible que el deseo de una sexualidad innumerable venga aun a protegernos,
como un suefio, contra un implacable destino que destella perpetuamente desde la cifra 2.
Y este cierre temible vendria a detener el deseo en el muro de la oposicién. Podriamos
debatir intensamente, pero no habria mas que dos sexos, ni uno mas ni uno menos. La
tragedia tendria este gusto bastante contingente en suma, que haria falta afirmar,
aprender a amar, en lugar de sofar lo innumerable. Si, es posible, ¢ por qué no? Pero ;de
donde vendria entonces el suefio® de lo innumerable, si es un suefio? ¢ Por si s6lo no
queda probado aquello que suefa y que debe estar ahi para hacer sofiar? Por lo demas,
le pregunto qué seria la danza, ¢ existiria si no cambiasemos en ella los sexos en nimero
indeterminado, y la ley de los sexos, en ritmos muy variables? En un sentido en efecto
riguroso, el cambio por si mismo, a decir verdad, no seria suficiente, puesto que
permanece el deseo de escapar a la Unica combinatoria y de inventar coreografias
incalculables®”.

La trascendencia que estas reflexiones tienen en diversos espacios de
discusién es indudable. En ese sentido, viene al caso recordar que, en una
carta que escribe a Derrida fechada en 1969 Deguy afirma que va a releer
—L'hypen”. Sostiene que el analisis recogido en dicho texto es muy fuerte, lo
denomina de hecho —dlocante”, pues acaba provocando la diseminacion del
texto de Mallarmé y la —e=inseminacién” de su lectura®®2. De nuevo nos

topamos con el enorme poder del lenguaje, que permite establecer conexiones

3% 1bidem.
% Ipidem, p. 115.
%92 Deguy, M., Correspondance avec Derrida. IMEC — Archives, Fonds Derrida, DRR 32.7, 1969.
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insospechadas y buscar ganancia donde se diria que tan sélo podia haber

pérdidas.

4.5. Sexo y memoria.
En una entrevista que concedié a Anne Berger, realizada el 1 de diciembre

de 1983, sostiene Derrida:

Sin embargo, si habia una experiencia de la pérdida en el corazén de todo esto, la Unica
pérdida de la que quedaria siempre inconsolable y que seria semejante a cualquier otra, la
llamaria pérdida de memoria. El sufrimiento que esta en el origen de la escritura para mi,
es el sufrimiento de la pérdida de la memoria, no solamente del olvido o de la amnesia,
sino del borrarse las huellas. De otro modo, no tendria necesidad de escribir, mi escritura
no es, en primer lugar, una escritura filoséfica o una escritura de artista, incluso si, en
ciertos casos, puede tener el aire o tomar el relevo; mi deseo primario no es hacer una
obra filoséfica o una obra de arte, sino preservar la memoria®®.

Poner a salvo la memoria es el recurso imprescindible para conservar la
identidad, tanto desde una perspectiva individual como colectiva. Pero, lejos de
ser la memoria un fiel reflejo de lo sucedido, es el resultado de procesos de
reconstruccion e idealizacion. No hay recuperaciéon del recuerdo que no
conlleve una reconstruccion idealizadora, salvo en el caso excepcional y cuasi
patologico de la memoria eidética. Aun asi, tras todo registro hay implicita una
voluntad de reiteracion. También sucede de esta forma en la actividad sexual,
pues lo que Foucault denominaba el dispositivo de la sexualidad es en realidad
una maquina de reiteracion®**. En ese sentido, sexo y Filosofia tienen una
singular relacion. Tal afirmacién tiene, al menos, un triple sentido (ya que el
doble sentido resulta de antemano evidente). La Filosofia permitiria construir

recursos para la liberacién sexual y, ademas, nos dotaria de instrumentos para

%93 Derrida, J., «Dialangues».Entretien avec Anne Berger. Paru dans Fruits, 1, décembre 1983, en
Derrida, J., Points de suspension, Edic. Cit., p. 153.

304 Maggiori, R., « Pourquoi le sexe est moral », en VVAA, L Usage des plaisirs et le Souci de soi de
Michel Foucault. Regards critiques 1984-1987, Caen, Presses universitaires de Caen, 2014, pp. 63-4.
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la reiteracion indefinida a la identidad sexual a través de la rememoracion del

deseo y su realizacion.

Lo que me gusta en los filésofos, lo que me interesa en ellos mas que en otros
finalmente, es que intentan construir las maquinas mas econémicas para reiterar. Se
situan en ese punto del discurso en el que se posee el mayor control sobre el mismo,
sobre el discurso como acto de memoria, de toda memoria en principio, lo que permite
formalizar de forma econdmica el maximo de cosas que pueden decirse y pensarse. En
este sentido, para mi, el fildsofo es ante todo un guardian de la memoria; alguien que se
pregunta sobre la verdad, sobre el ser, sobre el lenguaje, para conservar, entre la verdad
y la custodia®®.

La escritura es un recurso para mantener la memoria, para guardar para uno
mismo algo que se quiere a toda costa conservar. Pero también es una ocasion
para la entrega al otro, para abrirnos a la confianza en el otro, lo que conlleva
los mayores riesgos imaginables. Hay cosas que no podemos guardar para
nosotros, que no podemos guardarnos. Tienen que ser confiadas a otro, pues
si no son confiadas a otro producirian un dafio en quien no confia. Derrida
habla de —lanuerte, el envenenamiento, la intoxicacién, la inflamacién” y nos
recuerda que —gardar quiere decir dar, confiar al otro”>%.

La filosofia afianza la memoria a través de la construccion de dispositivos que
permiten reconstruir cada elemento del sistema, siempre que sea necesario
hacerlo. Hay asi la posibilidad de producir una reiteracion indefinida. Puede
establecerse una analogia entre la filosofia -concebida desde la perspectiva de
la construccion de un sistema de pensamiento- y la actividad sexual entre
quienes tienen relaciones sexuales de forma habitual. Esto es asi porque ellos

conocen los mecanismos para producir la reiteracidén del placer. Pero el

sistema, que produce de manera eficiente la reiteracion e intenta ofrecer un

%% Derrida, J., «Dialangues».Entretien avec Anne Berger. Paru dans Fruits, 1, décembre 1983, en
Derrida, J., Points de suspension, Edic. Cit., p. 154.
30 |bidem, p. 159.

130



refugio seguro en medio de una realidad llena de contingencias, no puede
evitar que en determinados momentos nos veamos confrontados al riesgo y la

violencia de la eleccion®®’.

Es a partir del momento en que uno se rinde a la necesidad de la divisibilidad y de lo
indecidible cuando la cuestion puede plantearse; y saber qué significan decidir, afirmar,
es decir, también decidirse; una decision que se tomara de otro modo que no fuera al
borde de este indecidible, no seria una decision. Por tanto, la decision mas grave, la
Apuesta, el Sacrificio de Isaac, las grandes decisiones que es preciso tomar y que es
preciso afirmar, se toman y son afirmadas en esta relacion a lo indecidible mismo; en el
momento mismo en que no son posibles, se convierten en posibles. Estas son las Unicas
decisiones posibles: las imposibles. Piensa aqui en Kierkegaard. La Unica decisiéon
posible, es la decision imposible. Es cuando no es posible saber, cuando es necesario
hacerlo, cuando el saber no es determinante y no tiene ser, cuando una decisién es
posible como tal. De otra forma, la decision es una aplicacion; se sabe lo que hay que
hacer, esta claro, no hay decisién posible; hay ahi un efecto, una aplicacioén, una
programacion’ .

4.6. Lo animal y lo humano en relaciéon a la sexualidad.

En Points de suspension, se recoge también la citada entrevista realizada por
Jean-Luc Nancy que, bajo el titulo de —'flaut bien manger* ou le calcul du
sujet” , fue publicada inicialmente en Cahiers Confrontation, en 1989. Es
interesante rastrear las referencias que hace en esa entrevista a la reduccion
del animal a la condicién de objeto. Con ello tendriamos un sugerente punto de
partida para referirnos a la utilizacion del animal como objeto sexual, al tiempo
que podriamos considerar también su reduccién a producto alimentario para los
humanos. Estos problemas tienen hoy una gran relevancia desde el punto de
vista juridico, confluyendo sobre ellos todo un entramado de cuestiones a las

que el Derecho ha de dar respuesta. En todo caso’®, afirma alli Derrida que

%07 Giddens, A., La transformacion de la intimidad, Madrid, Catedra, 1992, p. 42.

%% Derrida, J., «Dialangues».Entretien avec Anne Berger. Paru dans Fruits, 1, décembre 1983, en
Derrida, J., Points de suspension, Edic. Cit., p. 157.

399 Collin, F., “Repenser I’éthique”, en VVAA, L Usage des plaisirs et le Souci de soi de Michel
Foucault. Regards critiques 1984-1987, Caen, Presses universitaires de Caen, 2014, pp. 145y ss.
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sobre el discurso de Foucault, habria cosas diferenciadas que decir, segun los momentos
de su desarrollo. Se trata, quiza, de la historia de la subjetividad que, a pesar de ciertas
declaraciones intensas sobre el difuminarse de la figura del hombre, no ha consistido
ciertamente en liquidar' El Sujeto. Y en su ultima fase, se produce todavia el regreso de la
moral y de un cierto sujeto ético. Para estos tres discursos (Lacan, Althusser, Foucault),
para ciertos pensamientos que privilegian (Freud, Marx, Nietzsche), el sujeto puede ser
interrogado, resituado, reinscrito, pero no resulta liquidado’. La cuestion ¢quién?’, esta
claramente en Nietzsche, insiste en ella con mas fuerza aun. Esto es también verdad en
Heidegger, referencia o determinacion de la doxa de la que hablamos. El cuestionamiento
ontoldgico que aborda el subjectum en sus formas cartesiana y post-cartesiana es
cualquier cosa menos una liquidacion®'°.

A continuacion, Jean-Luc Nancy le hace ver lo que el planteamiento de
Heidegger implica como busqueda de una salida a la -metafisica de la
subjetividad—. preciacion a la que Derrida responde remarcando que no se

trata de una salida y mucho menos de una liquidacion®'". Afiade ademas que

hay otra posibilidad, que me interesaria mas en este punto: desborda la cuestién
misma, la reinscribe en la experiencia de una afirmacion’, de un si‘ o de un en-gage’
(esta es la palabra de la que me sirvo en De l'esprit para describir la Zusage, este
consentimiento al lenguaje, a la huella, que supone la pregunta mas originaria ), este si,
si‘ que responde antes mismo de poder formular una pregunta, que es responsable sin
autonomia, ante y en vista de toda autonomia posible en este campo, etc. La relacion
consigo mismo no Euede ser, en esta situacion, otra cosa que différance, es decir,
alteridad o huella®"*.

Y concluye que esto —naquiere decir que sea inhumana o sin sujeto, sino que
es a partir de esta afirmacion dislocada (por tanto sin firmeza' ni _ogrre’) que
algo como el sujeto, el hombre o lo que sea, puede tomar figura”'3.

En el pensamiento contemporaneo, la disyuncion entre lo animal y lo humano

no ha hecho otra cosa que radicalizarse. Derrida se plantea, a partir de esa

constatacion, como afrontar la reduccion del animal a la condicion de objeto.

319 Derrida, J., « Il faut bien manger’ ou le calcul du sujet ». Entretien avec Jean-Luc Nancy paru dans
Cahiers Confrontation, 20, hiver 1989, en Derrida, J., Points de suspension, Edic. Cit., p. 271.

31 |bidem.

312 Ipidem, p. 275.

33 |bidem, p. 276.
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Nunca la distincion entre el animal (que no tiene o no es Dasein) y el hombre ha sido
tan radical ni rigurosa en la tradicion filosofica occidental, como con Heidegger. El animal
no serd jamas ni sujeto ni Dasein. No tiene inconsciente (Freud) ni relacién al otro como
otro, ademas no hay rostro animal (Lévinas). Es a partir del Dasein como Heidegger
determina la humanidad del hombre®™.

Apoyandose en la radicalidad de tal disyuncidn, el ser humano elude toda
responsabilidad en relacién al animal. Derrida adopta al respecto un punto de

vista marcado por el pesimismo. Claro y contundente senala:

¢, Se tiene una responsabilidad en relacion a lo viviente en general? La respuesta es
siempre no, y la cuestion es formulada, planteada de tal forma que la respuesta sea
necesariamente no en todo el discurso canonizado o hegemonico de las metafisicas o las
religiones occidentales, incluso en las formas mas originales que pueda adoptar hoy, por
ejemplo, en Heidegger o Lévinas®"®.

Derrida considera escandalosa esa reiterada negacion. Su planteamiento, en
este sentido, se adelanta a los actuales movimientos en defensa de la
proteccion juridica de los animales y de la naturaleza en general. Derrida habla
de discurso —sadiicial”’, concretamente de —dsuctura sacrificial”, refiriéndose
mediante esa expresion a la insercidén del discurso sobre el animal y acerca de
lo viviente en general, en un tipo de —culira” que defiende la muerte —no
criminal”’ y especifica del animal. Esto se concreta en la —ingsta, incorporacion
o introyeccidn del cadaver™'®. Para él, se trata de —ua operacién real y a la
vez simbdlica cuando el cadaver es animal”. Mientras que es una operacion
meramente simbdlica cuando el cadaver es humano®'’. En este sentido, quiza
lo mas llamativo sea que se reconozca la presencia del elemento simbdlico alli

donde parecia dominar la mera objetualidad.

% |bidem, p. 283.
315 |bidem, p. 292.
31 |hidem, pp. 292-3.
317 |bidem, p. 293.
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Me gustaria demostrar algun dia que este esquema implica la virilidad carnivora. Yo
hablaria de un carno-falocentrismo si esto no fuese una especie de tautologia o0 mas bien
de hetero-tautologia como sintesis a priori, ... podrias traducir idealismo especulativo’,
_devenir sujeto de la sustancia’, saber absoluto’, pasando por el viernes santo
especulativo’: seria suficiente con tomar en serio la interiorizacion idealizadora del falo y la
necesidad de su paso por la boca, ya se trate de palabras o de cosas, de frases, del pan o
del vino de cada dia, de la lengua, de los labios o del seno del otro>'®.

Por otra parte, insiste en poner al descubierto la violencia implicita en nuestra
relacion con el otro, sea éste animal o humano. Afirma, en tal sentido, que —las
culturas llamadas no-antropofagicas practican la antropofagia simbdlica y
construyen incluso su socius mas elevado, quiza la sublimidad de su moral, de
su politica y de su derecho, sobre esta antropofagia”®'®).

En este contexto, Derrida emplea el concepto de biopolitica y se pregunta,
tras aludir a él cual debe ser el papel del Estado —e la determinacion y
proteccion de un sujeto viviente”?°. Una cuestion que no admite ninguna
respuesta sencilla ya que toda proteccion implica poner en obra procedimientos
juridico-administrativos y procesos constituyentes de la subjetividad. En el

fondo, nunca se protege para dejar lo protegido en la forma en que se

encontro.

4.7. Amistad y amor.

En todo caso, se refiere a la problematicidad que encontramos al tratar el
amor desde la interpretacion aristotélica de la amistad. En efecto, Aristételes
distingue entre amistad ética (que considera como expresion de la virtud),

amistad por interés y amistad por placer. Sin embargo, en la relacion entre los

318 |bidem, p. 294.
319 |bidem, p. 296.
320 |bidem, p. 297.
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amantes puede darse una mezcla de esas formas de amistad. Uno de ellos

puede buscar el placer y otro el beneficio o la utilidad®?".

Eros es una hipérbole’ de la philia. Rarefaccion hiperbolica. Eros no se dirige nada
mas que a uno sélo (pros ena). Pero ese es también el caso de los grandes amigos, de
aquellos de los que los poetas han cantado la amistad. Estos himnos a la amistad
conciernen siempre a parejas. Nunca mas de dos amigosm.

Esto nos lleva de nuevo a pensar en la exaltacion clasica de la
homosexualidad masculina pero, aun huyendo de ese topico, introduce otra vez
en el discurso una buena cantidad de equivocos en lo que se refiere a la
conexidn entre amistad y amor que creiamos ya haber sorteado. Delimitar cada
uno de esos frentes resulta una tarea espinosa, toda vez que —esmposible (...)
ser sexualmente neutro”?3. Tal imposibilidad no conlleva, sin embargo, la
necesaria adscripcion a uno de los dos sexos. La cuestién de la identidad
sexual no se resuelve mediante una eleccién predeterminada por la existencia
de dos unicos modelos u opciones posibles. La eleccidon no es tal, pues solo es
posible encajar en uno de esos modelos rechazando una parte de lo que en
realidad se es.

En todo caso, la discusion que se da a lo largo de Politicas de la amistad, a
proposito de los diferentes sentidos que puede adquirir la frase, +Oh, amigos,
no hay ningun amigo!”, lleva a Derrida a plantear la posibilidad o no, de que
exista un unico amigo y la relacién que esto tiene con el amor. Reitera que no
se puede amar a muchos y se plantea si otro tanto sucede con la amistad. No
podriamos tener un gran numero de amigos, porque no podria haber entonces,

entre nosotros y nuestros amigos, una relacion estrecha e intensa. En lo que se

%21 Derrida, J., Politiques de I'amitié, Edic. Cit., pp. 231-2.
%22 |bidem, p. 240.
323 |bidem, p. 241.
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refiere a la politica, la cuestion subyacente es la posibilidad de un sistema
politico en el que la amistad sea extensible al mayor numero posible de
personas.

Ninguna de estas cuestiones aparece como resuelta, en su recorrido a través
de Platdn, Aristoteles, Agustin de Hipona, Montaigne, Nietzsche y Carl Schmitt.
Todas ellas remiten a indagaciones que permanecen aun abiertas, que dan
lugar a una interminable discusion. En cuanto a la toma en consideracion del
sexo, en términos politicos, Derrida ha dejado constancia de como la no
referencia a la diferencia sexual indica habitualmente una preferencia por lo
masculino.

Considera que el sexo es una determinacion esencial de la persona e intenta
mostrar como hay un cierto ocultamiento de este hecho, que funciona dentro de
una estrategia cuya finalidad es la dominacién de la mujer*?*. Hay, por tanto,
una verdadera necesidad de construir relaciones de amistad en las que el sexo
no quede excluido o experimentado como limite a partir del cual la relacion de
amistad entra en un proceso de disolucion. En contrapartida, basandose en la
Etica a Nicomaco, sefiala que no hay amistad posible entre el hombre y Dios,
por la desproporcion constitutiva y la distancia que existe entre ambos%®,

Por lo demas, Derrida entiende que es suficiente con que el concepto mismo
—damistad perfecta sea contradictorio, para que alguien levante la voz y diga
_iOh, mis amigos, no hay ningiin amigo!””*?°. Esto es asi cuando iluminamos la
amistad por medio de la racionalidad, pero él sefala que no todo pensamiento
ha de traducirse a la l6gica del cogito. Podemos encontrar otra via. En ese

sentido, alude a la afinidad entre la reflexion sobre la amistad y la reflexién

2% bidem, p. 243.
325 |bidem, p. 251.
32 |bidem, p. 253.
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sobre la mortalidad®*’. Con ello alude a la funcion transversal desempefiada
por la finitud.

A continuacion se plantea la relacion entre el ideal de fraternidad, griego y
cristiano, y las utopias revolucionarias que han postulado una transformacion
de la sociedad. Esto se traduce en un pensamiento que nos exige una
responsabilidad con respecto al porvenir®?®.

Por ello se refiere a las ideas expresadas por Kant, en —Pnicipios
metafisicos de la doctrina de la virtud”, segunda parte de la Metafisica de las
costumbres 32° donde éste habla de la amistad. Sefiala que Kant no hace
alusion en él a la diferencia sexual ni a la mujer®*. Kant entiende la amistad
como ideal regulativo. Para él supone amor y respeto, pero nunca puede
realizarse en plenitud, aunque sea necesario buscar dicha plenitud sin
descanso®.

Kant desconfia de la ternura y del amor. Para él, segun Derrida, demasiada
ternura y amor conducen a la ruptura de los lazos sociales. Demasiada ternura
conduce inevitablemente a la tensién (atraccion/repulsién), provocando un afan
de posesion que acaba en enfrentamientos y conduce al desorden. Asi pues, la
amistad podria conducir, en su exceso, a ese mal, pero es también el remedio
contra ese mal. El -amor es el mal, puede traer el otro mal y el mal puede
siempre venir de él, el mal radical del mas grande amor. El mal, es el

abandono: a si mismo o al otro”>%2.

%27 |bidem.

%28 |hidem, pp. 262-3.

329 Kant, I., Metafisica de las costumbres, Madrid, Tecnos, 2005, pp. 228 y ss.
3% Derrida, J., Politiques de I'amitié, Edic. Cit., p. 283.

31 bidem, p. 284.

%32 |bidem, pp. 287-8.
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Frente a esos peligros, Kant le habria dado, segun Derrida, mas importancia
a la amistad entendida como fraternidad®*®. Habla por eso del amigo de los
seres humanos, que comparte una sensibilidad hacia todo lo que les sucede.
Pero el filantropo no es exactamente igual que el amigo de los hombres, pues
se contenta con amar a los hombres, sin sentir esa sensibilidad y comunidad
estética, que corresponde a un rigor racional infinito, a una Idea. La idea de
igualdad se plantea como fuerza orientadora, contiene en si misma una
exigencia, una obligacion.

Sentimiento de obligacion, sensibilidad hacia un deber social, deuda de
gratitud para con la humanidad: todo esto lo relaciona Kant con la idea de
igualdad®**. Derrida identifica el cosmopolitismo con la idea de una —dmocracia
universal”™*®. Lo vincula asimismo con el ideal kantiano de la paz perpetua. Se
pregunta por qué Kant no habra hablado de otras relaciones de parentesco
posibles y, en particular, por qué ha hablado de —hemano” y no de
—henana™®. Pero, en la vida que Kant y sus contemporaneos varones
consideraban digna de ser vivida, era la relacion de hermano a hermano la que
contaba, fueran éstos o no hermanos de sangre. En efecto, en no pocas
ocasiones el pacto entre caballeros para acometer cualquier empresa juzgada
interesante, venia a sustituir a los lazos de consanguineidad. La hermana
quedaba excluida de todo proyecto relevante, al mismo tiempo que el
establecimiento de una relacién fraternal con una mujer aparecia como un

verdadero contrasentido.

333 |bidem, p. 291.
34 |bidem, pp. 291-2.
335 |bidem, p. 292.
33 |bidem, p. 293.
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Se refiere asimismo Derrida al gran servicio que presta el -esquema
antropoldgico” de la familia que Kant emplea. Se pregunta por la relacion que
puede existir entre —al doble exclusién que se ve en todos los grandes
discursos ético-politico-filoséficos sobre la amistad, a saber, de una parte, la
exclusién de la amistad entre las mujeres, y de otra parte, la exclusién de la
amistad entre un hombre y una mujer®*’. Afirma que —est doble exclusién de
lo femenino en este paradigma filosofico conferiria por tanto a la amistad la
figura esencial y esencialmente sublime de la homosexualidad viril”3,

Cita a Nietzsche, refiriéndose a Asi hablé Zaratustra. En concreto al
apartado —Dedmigo™*°, donde éste repite tres veces: —al mujer no es todavia
capaz de amistad”*°. Para Nietzsche, el amigo se pone a prueba con el amigo,
cuando se ataca al enemigo de éste, o0 se es atacado por él. Es decir, en el
conflicto violento, cuya maxima expresion es la guerra.

Por otra parte, el esclavo y el tirano no tendrian ni amigos ni enemigos, por
no ser lo suficientemente libres e iguales. De ahi pasa Nietzsche a hablar de la
mujer**', que para él es a la vez esclava y tirana®*2. Por eso, la mujer seria
incapaz de amistad y sélo conoceria el amor**.

Las tres alusiones de Nietzsche que Derrida analiza se refieren,
respectivamente, al don, al superhombre y al espectro. El amigo del que habla
Zaratustra es un amigo futuro, que aun esta por llegar. A él, el fildsofo le dona
un mundo, le entrega las ideas necesarias para construir un nuevo mundo.

Para Derrida, en ese sentido, —urmmigo que no os dona el mundo, y un mundo

37 |bidem, p. 310.

%38 |bidem.

339 Nietzsche, F., Asi hablé Zaratustra, Madrid, Alianza, 1998, p. 98.
0 Derrida, J., Politiques de I’amitié, Edic. Cit., p. 313.

341 Nietzsche, F., Asi hablé Zaratustra, Edic. Cit., pp. 96 y ss.

%42 Derrida, J., Politiques de I'amitié, Edic. Cit., pp. 313-4.

3 |bidem, p. 314.
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que tiene forma y limite porque existe, porque es este mundo y no otro, no os
dona nada. Para pensar esta amistad, que no seria ni griega ni cristiana, seria
necesario pensar este don del mundo y sobre todo (pero sobre todo) de un
»n344

mundo finito

En un elocuente pasaje de Points de suspension, afirma Derrida:

Creo que sin un movimiento de reapropiacién narcisista, la relacién con el otro seria
absolutamente destruida, seria destruida de antemano. Es preciso que la relacion con el
otro ... - incluso si permanece siendo asimétrica, abierta sin reapropiacion posible- es
preciso que esboce un movimiento de reapropiacién en la imagen de si-misma para que el
amor sea posible, por ejemplo. El amor es narcisista”>*°.

4.8. El paradigma de lo prohibido.

En —Rhidrique de la drogue”, senala atinadamente Derrida que —..le
concepto de droga es un concepto no cientifico, instituido a partir de
evaluaciones morales o politicas: lleva en si mismo la norma o lo prohibido”>*°.
Por tanto, remite a la ambiguedad con la que el ser humano afronta todo
aquello que genera miedo. Por otra parte, aparece de forma usual la droga
presentada ideolégicamente como un recurso artificial, opuesto a lo natural,
siendo su consumo incompatible con la vida natural. Es pertinente, en ese
sentido, recordar que, para Derrida, —el aturalismo no es mas natural que el
convencionalismo™*’.

En todo caso, al abordar este tema hace referencia al Fedro de Platén. En

concreto el pasaje en el que la escritura es presentada al rey como pharmakon,

%4 Ibidem, p. 319.

3% Derrida, J., « Il faut bien manger’ ou le calcul du sujet ». Entretien avec Jean-Luc Nancy paru dans
Cahiers Confrontation, 20, hiver 1989, en Derrida, J., Points de suspension, Edic. Cit., pp. 212-3.

3% Derrida, J., “Rhétorique de la drogue”, en Derrida, J., Points de suspension, Edic. Cit., p. 222.

%7 |bidem, p. 244.
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segun he apuntado ya paginas atras. Este responde que no es un pharmakon
para la memoria, sino para la repeticiéon. No es un verdadero remedio para la
memoria, pues tan sélo ayuda a rememorar y repetir. Por su parte, Derrida
considera la droga como un pharmakon, que permite la reiteracion de un
determinado estado mental. Habla asimismo de la escritura como droga y

también se refiere a la escritura como juego®*®

. Ambas cosas tienen una gran
relevancia en relacion a la sexualidad. A su vez, la escritura es también una
conjura contra el miedo y un recurso para reconstruir el valor para enfrentarnos
al mundo®®.

La alusion al miedo, con frecuencia, trae a la mente de cualquier persona
recuerdos de infancia. El miedo siempre estaba ahi y no era posible esquivarlo.
Salia a buscarte él mismo, sin esperar a que tu lo encontrases. Era el miedo a
no tener y el miedo a tener; era el miedo al silencio y el terror ante las palabras;
el miedo a la mentira y el miedo a la verdad. Todo eso se presentaba bajo el
mismo caparazdén, como si entraras en la coraza vacia de una tortuga muerta y
vieras el adentro y el afuera, midiendo sin pensar las intensidades de la luz.
Creias que cada una de las aberturas era una auténtica salida, pero luego
resultaba ser una trampa mayor. Asi, permanecer en el miedo te parecia la
mejor forma de ponerte al abrigo de él. Porque habia mas miedo, una infinita
cantidad de miedo, detras de aquel miedo que tu ya creias conocer. Me
atreveria a decir que el miedo a la droga y los temores relacionados con la
sexualidad, remiten a esa misma esfera de sensaciones que se remontan a la

infancia. En ella, el valor se encontraba en una zona mas o menos definida.

Por la que podias transitar tan sélo a ratos. No era un lugar en el que habitar.

8 |bidem, p. 247.
%9 Manrique, W., “Vargas Llosa y Le Clézio, dos némadas que se cruzan en Segovia”, “El Pais”, 27 de septiembre, 2014,
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Apoyandote alli podias enfrentarte a lo que fuese, pero lo dificil era saber qué y
como tenias que apoyar en esa zona de tu ser. Aficionado a la busqueda de
atajos, el ser humano ha ido encontrando distintos elixires con los que hacer
frente a sus ancestrales temores, aliandose con la naturaleza o apoyandose en
la quimica.

Ciertas sustancias son empleadas como remedios contra el olvido de lo
grato, contra la angustia, el dolor y el fracaso. A través de ellos se intenta
reiterar y prolongar el placer, permitir al individuo disponer de un capital de
valor que por si mismo no atesora, que no le pertenece. En ese sentido hay
una elocuente correlacidon entre pensar filoséfico y pharmakon. Pero, ademas
de ello, es necesario subrayar que también encontramos aqui una zona de
confluencia problematica entre los derechos individuales y las limitaciones al

ejercicio efectivo de los mismos pro razones sociales.
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5
El verdadero sexo del individuo: la problematizacion

social y moral del hermafroditismo.
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—M parece, en efecto, que el acontecimiento en la interpretacion, la
reapropiacion, el filtrado de la informacion, es siempre, si existe, lo que resiste

a esta reapropiacion, transformacion o tras-informacion”>*

Particular importancia reviste el analisis de la exigencia social que pesa
sobre los individuos, para que se definan desde un punto de vista sexual o
incluso, para que definan su subjetividad a partir de la definicién que realizan
de su sexualidad. Este es el asunto que se analiza en el presente capitulo.

Es el periodo de la llustracién, con su decidida apuesta en favor de la
racionalidad cientifico-técnica, el momento en que hace su aparicién la
exigencia de establecer la verdadera sexualidad del individuo. Como Michel
Foucault ha sefialado®’, tal acontecimiento forma parte del devenir de las
estrategias de constitucion de los sujetos que caracterizan lo que él
denominaba la —Epca Clasica”, cuya extension viene a coincidir grosso modo
con lo que convencionalmente se conoce en historia como el periodo ilustrado.
De esta forma, el hermafrodita aparecera como un monstruo, cuyas
peculiaridades han de ser establecidas desde el dominio juridico-bioldgico®?,
En efecto, como en su momento sefalaron Vazquez Garcia y Moreno

Mengibar en un trabajo esclarecedor en torno a este asunto>*?,

%0 Derrida, J., « Une certaine possibilité impossible de dire I’événement », Derrida, J. (et alii), Dire
[’événement, est-ce possible ?, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 110.

%1 Foucault, M., “Les anormaux”, en Foucault, M., Résumé des cours, Paris, Collége de France/Julliard,
1989, pp. 74-5.

%2 |bidem, p. 73.

%3 Vazquez Garcia, F. — Moreno Mengibar, A., “Un solo sexo. Invencién de la monosexualidad y
expulsion del hermafroditismo (Espafia, siglos XV — XIX)”, Daimon. Revista de Filosofia, n® 11, 1995.
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el hermafrodita como el monstruo altera la secuencia de la especie, haciendo posible, a
través de una secular y minuciosa tarea de clasificacion, la formacién de un saber sobre lo
insélito empenado, especialmente a partir del siglo XVIII, en romper con el mito de los tres
sexos posibles, instaurando la extrafna idea de que se posee un solo sexo verdadero®*.

Para estos autores, el reconocimiento de la posible coexistencia de ambos
sexos en un mismo individuo no era extrafio al ambito cultural de la Edad
Media y el Renacimiento, pese al interés que en el Derecho civil y en el
Derecho canodnico se ponia en la importancia de determinar la identidad sexual.
Un documento de especial relevancia en tal sentido lo constituyen las Partidas
alfonsinas.

En efecto, un recorrido por el contenido de las leyes compiladas y
promulgadas bajo la tutela del rey Alfonso X, nos proporciona un considerable
numero de pistas para desentraiar aspectos histéricos de gran relevancia en
nuestro analisis. Asi, en la Partida Cuarta, Titulo Ill, —B las desposajas e los

casamientos que se facen en encobierto”, podemos leer:

...defendemos que ninguno non sea osado de casar a furto nin ascondidamiente, mas a
paladinas et sabidora del padre et de la madre de aquella con quien quiere casar si los
hobiere, et si non de los otros parientes que hobiere mas cercanos. Et si alguno contra
esto faciere, mandamos que sea metido en poder de los parientes mas cercanos de
aquella con quien asi casase con todo lo que hobiere®”.

Es decir, que sea reducido a la condicion de siervo. Tal castigo ha de
prolongarse, como se precisa mas tarde en el mismo texto, durante el resto de
su vida. En consecuencia, era un asunto muy serio contraer matrimonio a
escondidas, con lo cual, los casos de matrimonios en los que la idoneidad de
alguno de los contrayentes podia ser cuestionada, por razones de indefinicion
sexual, conllevaban riesgos nada desdefiables. En efecto, si se hacian a

escondidas, el contrayente que actuase en tanto que vardn podria ser reducido

%4 Ibidem, p. 96.
%% Las siete partidas del rey don Alfonso el sabio, Madrid, Real Academia de la Historia, 1807, Tomo IlI,
p. 26.
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de por vida a la condicion de esclavo; por el contrario, si se hacian sin
ocultamiento, el riesgo por otros motivos no era menor. Se advierte con
claridad que el presupuesto subyacente a esta iniciativa legislativa es
garantizar, por un lado la aceptacién social del nuevo matrimonio y, por otro, la
finalidad procreadora de la union conyugal. Por ello, se establece que una
condicion considerada deshonesta y que por tanto, iria contra la naturaleza del
matrimonio, seria aquella que podria imponer el varon a su futura esposa de no
tener hijos®®.

En esa misma linea, en el Titulo VIII, la Ley I, se habla de otras razones para

anular el matrimonio:

Flaqueza de corazoén 6 de cuerpo de home, 6 de ambos ayuntadamente, es enfermedad 6
embargo de non poder yacer con las mujeres. Et son dos maneras deste non poder: la
una es que aviene por desfallecimiento de natura, asi como el que es tan de fria natura
gue non se puede forzar para yacer con las mujeres, 6 quando la mujer ha su natura tan
cerrada que non puede el varon yacer con ella, 6 cuando son algunos embargados por no
ser de edat, asi como los nifios. La otra es que adviene por malfecho 6 por ocasion, asi
como los que ligan faciendoles algun malfecho, 6 los que son castrados por ocasion que
les aviene 6 por mano de alguno®”’.

Palabras en las que es sencillo advertir, como trasfondo, la presencia del
matrimonio orientado a la procreacion como idea central.
A su vez, en el Titulo XXI de la Partida Séptima, —P los que facen pecado

de luxuria contra natura”, encontramos estas aseveraciones:

Sodomitico dicen al pecado en que caen los hombres yaciendo unos con otros contra
bondat et costumbre natural. Et porque de tal pecado como este nascen muchos males a
la tierra do se face, et es cosa que pesa mucho a Dios con ella, et sale ende mala fama
non tan solamente a los facedores, mas a la tierra do es consentido...”%%®,

%6« __si guisares con yerbas 6 de otra guisa que non puedas haber fijos”. Partida Cuarta, Titulo IV, Ley

V, Las siete partidas del rey don Alfonso el sabio, Edic. Cit., Tomo Ill, p. 29.

%7 partida Cuarta, Titulo V111, Ley I, Las siete partidas del rey don Alfonso el sabio, Edic. Cit., Tomo 11,
p. 43.

%58 partida Séptima, Titulo XXI, Las siete partidas del rey don Alfonso el sabio, Edic. Cit., Tomo I11, p.
665.
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La vigilancia sobre los individuos sospechosos de tener una sexualidad
desviada, corre a cargo de toda la comunidad. Por ello, la Ley Il, de dicho

Titulo, establece que

-eada uno del pueblo puede acusar a los homes que facen pecado contra natura. Et este
acusamiento debe ser fecho delante del judgador del lugar do ficiesen tal yerro: et si les
fuere probado, deben morir por ende, también el que lo face como el que lo consiente,
fueras ende si alguno dellos lo hobiese a facer por fuerza 6 fuese menor de catorce afios;
ca estonce non deben recebir pena, porque los que son forzados no son en culpa; otrosi
los menores non entienden que sea tan grant yerro como es el que facen. Esa misma
pena debe haber todo home 6 mujer que yoguiere con bestia: et demas deben matar la
bestia por amortiguar la remembranza del fecho®.

Pese a todo ello, durante todo el periodo medieval y renacentista, se
constata una ambigua tolerancia social hacia los hermafroditas, que ademas
son considerados como depositarios de ciertos poderes —particularmente de
adivinacidn y sanacion- de los que estan privados la mayoria de los otros
individuos>®. El hermafrodita, como el monstruo en general, hace aparecer una
diferencia en el continuo de las formas naturales que resultara a la vez
inquietante y atrayente. Dicha diferencia sera objeto de una atencion cada vez

mas detenida, de ese momento histérico en adelante®®’

. En él confluyen, como
hace constar Michel Foucault, lo imposible y lo prohibido®2. Esto no es ébice
para que durante los periodos histéricos de la Edad Media y el Renacimiento,

se castigue también al hermafrodita por el mero hecho de serlo, viendo en su

%% partida Séptima, Titulo XXI, Ley Il, Las siete partidas del rey don Alfonso el sabio, Edic. Cit., Tomo
11, p. 665.

%0 “E] hermafrodita antes de la Modernidad no pertenecia exactamente a la familia de los monstruos. Se
trataba de una posibilidad inscrita en el orden natural de los seres, ajena por tanto a las complicidades
diabolicas del monstruo (producto del ayuntamiento carnal con bestia, emisario de stcubo o incubo,
resultado de una imaginacion poseida en suefios por Satén, consecuencia de un exceso de materia impura,
de sangre menstrual, signo de catéstrofes o anuncio del apocalipsis).

La hechura monstruosa, excluida del cuadro de los sacramentos, era purificada en el hermafrodita por el
rito de escoger un sexo determinado a través de la imposicion del nombre. La verdad de su cuerpo y de su
existencia no derivaba de una exégesis médica; era el efecto perlocucionario de un ceremonial de eleccién
y juramento (antes de casarse el individuo se comprometia a continuar con el sexo escogido hasta el final
de sus dias)”. Vazquez Garcia, F. - Moreno Mengibar, A., Op. Cit., p. 99.

%1 Foucault, M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 170. Por dltimo, en el siglo XIX, se
persiguen y culminan los esfuerzos de normalizacion que habian aparecido durante la centuria anterior.
Foucault, M., “Pouvoirs et corps”, en Foucault, M., Dits et écrits, Vol. Il, Paris, Gallimard, 1994, p. 759.
%2 Foucault, M., “Les anormaux”, en Foucault, M., Résumé des cours, Edic. Cit., p. 74.
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existencia la obra de Satan. El propio Michel Foucault lo explicé en el curso de
1974-1975, que impartié en el College de France bajo el titulo de Les

anormaux. Relata alli cdbmo se producen de cuando en cuando sucesos como
el de Antide Collas, quemado vivo en la ciudad francesa de Déle, en 1599, por

ser hermafrodita®®®

. A pesar de ello, existia una cierta aceptacion social del
hermafroditismo que derivaba en ultima instancia, como sefalan Vazquez

Garcia y Moreno Mengibar,

de la teoria medieval de la generacién, que combinaba una representacion de la matriz
femenina escindida en tres cavidades, y una presentacion del acto generados como
pugna entre los sémenes del macho y de la hembra. Si el semen masculino vence en el
torneo, cayendo en la cavidad derecha, se engendrara un nifio de rasgos viriles. Si el
semen femenino sale victorioso y se derrama en el mismo lugar, se obtendra un varén
afeminado. Una argumentacion analoga pero referida a la cavidad izquierda explica la
generacion de hembras. Por ultimo el hermafrodita aparece como resultado de una justa
indecisa, por la cual los sémenes se mezclan en la cavidad central de la matriz>®*.

A modo de ilustracion de sus planteamientos, estos dos autores hacen una
amplia referencia en su trabajo al caso de Helena Céspedes, quien después de
vivir como mujer, casarse y tener un hijo, se reconoce a si misma como
hermafrodita. En efecto, durante el parto se le rompe una membrana que
recubria una parte de su zona genital y aparece un pequefio pene que hasta
entonces habia permanecido semioculto. Mas tarde, tras conseguir que un
cirujano libere aun mas este 6rgano, empieza una vida como hombre y llega a
contraer matrimonio con una mujer. El caso puede documentarse con amplitud,
pues este hermafrodita fue objeto de un proceso por parte del Santo Oficio de
Toledo en 1587, en el curso del cual relata su transformacion en hombre y, mas
tarde, su retorno al sexo femenino. En el proceso intervienen juristas y

meédicos, que se mostraran sorprendidos de las transformaciones que ha

%3 Foucault, M., Les anormaux, Paris, Gallimard/Seuil, 1999, p. 62.
%4 \/4zquez Garcia, F. — Moreno Mengibar, A., Op. Cit., p. 97.
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experimentado la genitalidad de la procesada a lo largo de los afios. La
resolucidn no escapa a la complejidad de la realidad que parece querer
marginar pues, -finalmente, el Santo Oficio de Toledo declara que se trata de
un fraude y dicta un castigo semejante a los aplicados en caso de bigamia:
pena de doscientos azotes y condena a diez afios de reclusidén en un hospital
como meédico al servicio de los pobres”®°.

Como ya apuntabamos al inicio de estas paginas, la percepcién social del
hermafroditismo experimentara un cambio radical con la llegada del periodo
ilustrado. Ya a partir del siglo XVII, en opinion de Michel Foucault, va
apareciendo una jurisprudencia que muestra que se deja de admitir la
posibilidad de condenar a un hermafrodita por el hecho de serlo. Por el
contrario, si es reconocido como tal, se le pide que escoja un sexo, el que se
considere dominante en él. A partir de ese momento, si hacia uso del sexo
anexo, se arriesgaba a una condena por sodomia>®. En palabras de los
autores que citabamos hace un momento, —el mismo modo que desde
mediados del siglo XVIII se encarniza en Occidente el combate contra las
creencias médicas populares, el curanderismo, los sortilegios, etc..., las Luces
proscriben la duplicidad sexual en nombre del sexo verdadero™®’. Por ello, se
elabora toda una literatura cientifica en torno a este tema. Entre ella emerge y
merece ser destacado, por su enorme influencia en la época, el juicio de
Buffon, quien sostiene que los hermafroditas son, en realidad, individuos de

sexo masculino®®®. Foucault nos hace ver que, en toda esta literatura cientifica,

%5 |bidem, p. 101.

%6 Foucault, M., Les anormaux, Gallimard/Seuil, 1999, p. 62.

%7 \/4zquez Garcia, F. — Moreno Mengibar, A., Op. Cit., p. 105.

%8 Ibidemem, p. 106. Opinion que compartira asimismo Abroise Tardieu: “... en la inmensa mayoria de
los casos, se trata de individuos pertenecientes al sexo masculino, en los cuales, los testiculos atrofiados
han quedado, al menos durante los primeros afios, retenidos en el interior del abdomen”. Tardieu, A.,
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el tipo de monstruo que centra la atencion de los sabios y juristas es
precisamente el hermafrodita®®®. Este aparece como objeto de una atencién
muy particular, entre las tres figuras que constituyen el dominio de la anomalia:

el monstruo humano, el individuo a corregir y el nino masturbador.

5.1. Un caso paradigmatico: Herculine Barbin.

La vida de Herculine/Abel Barbin es la compleja historia de un individuo
dotado de notable duplicidad sexual, que durante la primera parte de su vida es
adscrito al sexo femenino, para pasar mas tarde a ser considerado varon. Su
existencia transcurre entre los afos 1838 y 1868. En abril de este ultimo afio se
encontrara el cadaver de Abel Barbin en una habitacién del barrio parisino del
Odedn. Se habia suicidado inhalando los gases producidos por una estufa de
carbon.

El caso es conocido gracias a la publicacion de los Recuerdos de
Herculine/Abel Barbin en el interior de la obra de Ambroise Tardieu, Question
médico-legal de l'identité dans ses rapports avec les vices de conformation des
organes sexuels. Michel Foucault recogi6 y editd esos textos, dandolos a
conocer junto a los informes médicos elaborados a la muerte de Barbin y otra
documentacion relacionada con la vida de esta persona extraordinaria®’®.

El peso de la posicion ilustrada acerca de este asunto puede observarse
desde el mismo planteamiento de la obra de Tardieu, pues éste inicia su
discurso sefalando que —el gtado civil de los individuos, falseado desde su

nacimiento, ha mantenido a algunos durante largos afnos en una situacioén de

Question médico-legal de I’identité dans ses rapports avec les vices de conformation des organes sexuels,
Paris, J. B. Bailliere, 1874, p. 32.

%9 Foucault, M., Les anormaux, Gallimard/Seuil, 1999, p. 62. Ibidem, p. 51.

0 Tardieu, A., Question médico-legal de I’identité dans ses rapports avec les vices de conformation des
organes sexuels, Edic Cit.
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extranjeria con respecto a su verdadero sexo, hasta el dia en que siendo
reconocido el error, han retomado la vestimenta y el tipo de vida que les
pertenecian™’".

Facil es constatar que aparecen en el pasaje mas arriba resefiado
determinados elementos clave, cuya relevancia merece ser destacada. De una
forma particular hemos de detenernos en los que enumeramos a continuacion.
En primer lugar, la idea de la existencia de un verdadero sexo. Segun ella, la
sexualidad humana ha de ser univoca, toda duplicidad o multiplicidad es
sinénimo de perversion. Por ello, si en adscripcion de un individuo a un sexo
determinado se produce un error, éste debe ser rectificado mediante el estudio
cientifico del caso. Por ultimo, la insistencia en la necesidad de un retorno de
los individuos mal clasificados al sexo al que en realidad pertenecen.

No deberiamos obviar aqui que, al recorrer el relato de su existencia que
nos dejo y a la vista de la desgarrada y desesperada vida de Herculine/Abel
Barbin (una vida que se agrava una vez verificado que su sexo verdadero es el
masculino y retornado legalmente a él, con el incremento de su desesperacion
y desgarramiento interior que le llevaron al suicidio), deberiamos, cuando
menos, poner en cuestion los argumentos de Tardieu. Pese a todo ello, para él,
la determinacion de la identidad sexual tiene una importancia de primer orden
en la vida de un individuo. Es evidente, a su juicio, que —egreciso, de toda
necesidad, llegar a la demostracion y a la certidumbre de la identidad del sexo

entre las personas que han creido contraer matrimonio”"2

, puesto que la
demostracién de la existencia de un error en este punto, conlleva

necesariamente la anulacién del matrimonio. Pero no es sdlo el matrimonio lo

1 |hidem, p. 5.
2 |bidem, p. 11.
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que le preocupa, sino toda la vida de un individuo que, debido a un error en la
determinacion de su sexo, queda a su entender abocada inevitablemente a la
frustracion y el fracaso. Es cierto, en su opinidon, que —pede existir en el mismo
individuo la reunién de 6rganos pertenecientes a la vez a los dos sexos, pero

es una excepcion de una excesiva rareza”®"®. De producirse, estos casos,

constituyen el hermafroditismo verdadero en el cual el individuo, presentando los atributos
de los dos sexos, es, en todo estado de causa, incapaz de casarse verazmente, puesto
que, sea cual sea el sexo de la persona a la que se hubiera unido, habria siempre entre
los dos identidad de sexo, es decir, nulidad de matrimonio®”*,

El razonamiento de Tardieu no carece de interés. No obstante, resulta aun
mas relevante que admita la existencia real de hermafroditas, contradiciendo
en esto en cierta medida la tesis defendida por Michel Foucault, a propdsito de
la existencia del verdadero sexo y la exigencia absoluta de su determinacion
durante el periodo ilustrado. Sin embargo, como Tardieu hara notar una y otra
vez a lo largo de su obra, en su opinion, la inmensa mayoria de los llamados
hermafroditas, pertenecen en realidad al sexo masculino o al femenino. En
efecto, sefala que en muchos casos de hermafroditas, la apariencia exterior de
los 6rganos sexuales es femenina, pero su naturaleza interior, masculina, al
presentar una ausencia de ovarios y, en cierto numero de casos, también de
vagina®"®.

En este sentido, para él, —al formacion de las partes genitales externas es,
en efecto, independiente de la formacion de los 6rganos internos. Puede

suceder que los 6érganos genitales internos, los unicos esenciales, sean los del

3 |bidem, p. 12.
% Ibidem, p. 12.
3% |bidem, p. 15.
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hombre, mientras que los érganos externos sean los de la mujer”®’®. En efecto,
esta es la linea argumentativa que aplica al caso de la sefiora D., juzgado en la
Corte de Nimes en 1869. Para él, puesto que la sefiora D., carece de ovarios y
vagina, teniendo ademas los senos practicamente sin desarrollar, no es una
mujer. Se trata, por el contrario, de un hombre, —umombre mal conformado,
pero un hombre™’’. Por ello, a su modo de ver, la resolucién que la justicia
debe adoptar es la anulacién del matrimonio que ésta habia contraido con un
varén, por tratarse de una unién que, en realidad, se ha realizado entre dos
personas del mismo sexo.

Mas adelante, insiste en que

el nombre de hermafroditas, bajo el que se tiene la costumbre de designar a estos
individuos, es el peor que podria haberse escogido, pues da de su conformacién una idea
erronea. Lejos de que posean a la vez los érganos y las funciones de los dos sexos, no
ofrecen de ordinario sino érganos incompletos, y la mayoria de las veces incapaces de
todas las funciones sexuales®’®.

De hecho, Tardieu pone mas de una vez énfasis en ello, insiste en sefalar
que —nexiste un solo caso auténtico en el cual se haya constatado, por un
examen anatdmico e histoldgico completo, la coexistencia de todos los érganos
a la vez, esenciales y accesorios del doble sexo, masculino y femenino™’®. A
su juicio, estos defectos de configuracion tienen su origen en un desarrollo
incompleto del individuo. Tal y como €l mismo pone de relieve, —esin principio
que domina toda la historia de las monstruosidades, y en particular la

teratologia humana, que la mayor parte de los vicios de conformacion son

resultado de haberse detenido el desarrollo” del individuo en un determinado

%7 |bidem, p. 16.
7 |bidem, p. 18.
378 |bidem, pp. 31-2.
9 |bidem, p. 38.
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punto, sin llegar por tanto a completarse®®*. Abundando en esta tesis sefiala
que, —anenudo los progresos de la edad conducen, después de algunos afios
y principalmente al aproximarse la pubertad, a modificaciones en los 6rganos
que hacen mas aparentes los caracteres de la verdadera sexualidad™®"

Sin embargo, no puede dejar de hacer notar la existencia de algun caso que
contradice la linea central seguida en su argumentacion. En este sentido habla
de —l#istoria recogida por Isidore-Geoffroy Saint-Hilaire, de un monje que
proporcion6 en su convento pruebas irrecusables de pertenecer al sexo
femenino”. Como él mismo indica, esto llevo al citado médico a —imbducir cierta
reserva en su afirmacion de que todos los hermafroditas son en realidad de
sexo masculino”. El propio Tardieu concluye que —di cosa es asi en la
generalidad de los casos, esta no es una regla absoluta”®?. No debemos dejar
de mencionar aqui que la historia a la que se refiere es la de un monje que dio
a luz en su convento. Esa es la prueba irrecusable a la que Tardieu alude. jQué
duda cabe que no podria serlo mas!

Como ya se ha dicho, la segunda parte de la obra de Tardieu esta dedicada
al caso de Herculine Barbin. En ella se recogen, ademas del relato de su vida
que realizé antes de suicidarse, algunos otros documentos medicos y legales
que Foucault editara también cuando redescubra estos textos, en un momento
en que su linea de investigacion en el Collége de France se centra en el
estudio de los individuos considerados —aormales”. No obstante, la
presentacion realizada por Tardieu del relato de Herculine Barbin, contiene
algunos elementos de gran interés que no fueron recogidos por Foucault. Asi,

en el inicio de esta segunda parte de su libro, Tardieu hace notar:

%80 |bidem, p. 32.
%8 |bidem, p. 45.
%82 |bidem, p. 50.
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Vamos a ver la victima de un error semejante, después de pasar veinte afos bajo los
ropajes de un sexo que no es el suyo, atrapada por una pasion que se ignora a si misma,
advertida finalmente por la explosién de sus sentidos, mas tarde devuelta a su verdadero
sexo al mismo tiempo que al sentimiento real de su debilidad fisica, amargandose la vida y
poniéndole fin por el suicidio®.

Cuando abunda en las razones de la terrible decisién que Herculine/Abel
Barbin tomd, Tardieu sefala que en su opinion —n@udo soportar la existencia
miserable que su nuevo sexo incompleto le imponia”384. Esto viene a
contradecir en cierta forma, una vez mas, su tesis central a propdsito de la
verdadera sexualidad. En efecto, resulta extremadamente esclarecedor
detenerse sobre la alusion a su sexo incompleto. Al respecto, podriamos
preguntarnos por qué, entonces, tanta insistencia y tan tajantes afirmaciones
con respecto al verdadero sexo del hermafrodita. Aun asi, sigue insistiendo en
la tesis del error, cometido cuando se inscribe a Herculine Barbin como mujer, y
en la defensa de la idea de sexo verdadero, para referirse a su readscripcion al
sexo masculino®®.

Sobre la publicacion de la narracion de Herculine Barbin en su libro sobre los
errores de configuracion del sexo, Tardieu nos dice que no duda —phlicarlo
casi entero, no queriendo dejar que se pierda la doble y preciosa ensefianza
que encierra, de una parte desde el punto de vista de la influencia que ejerce
sobre las facultades efectivas y sobre las disposiciones morales la
malformacion de los érganos sexuales, de otra parte, desde el punto de vista
de la gravedad de las consecuencias individuales y sociales que puede tener

una constatacion errénea del sexo del nifio que acaba de nacer”*°.

%83 |bidem, p. 61.
%4 Ibidem, pp. 61-2.
%5 |bidem, p. 62.
%8¢ |bidem, p. 62.
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Seguiremos ahora el relato de Herculine/Abel Barbin, tomando como base de
referencia la edicidn de Foucault, por ser ésta mas accesible a los lectores®’.

Quiza sean la soledad y dolor que Herculine/Abel empieza a sufrir a partir del
final de su infancia, los motivos recurrentes en su discurso. -Mi lugar no estaba
sefialado en este mundo que escapaba de mi, que me habia maldecido.
Ningun ser vivo debia asociarse a este inmenso dolor que se apoderd de mi al
final de la infancia, en esa edad en la que todo es bello, porque todo es joven y
con brillante porvenir”388,

En su relato nos habla una y otra vez de su ausencia de lugar en el mundo,
de la extrafieza de reconocerse ajeno a todo, extranjero, sin saber con certeza
la razdn por la que ha sido excluido de una realidad en la que esta sin poder en
verdad estar, sin lugar ni momento para el reposo. Insiste de igual manera en la
permanente amenaza de ser descubierto/a, de aparecer ante los atonitos ojos
de los demas tal cual es, pese a no tener jamas la certeza de lo que es. Por
eso, en la adolescencia se producira un -alejamiento instintivo del mundo”, un
mundo en el que ella/él comprende que siempre sera una —elxanjera”389.

Significativo es, sin duda alguna, que, al principio de su narracion, que se
elabora en los ultimos meses de su vida, cuando ya ha sido declarado/a
hombre, Herculine/Abel habla de si misma/o en masculino. Sin embargo,
cuando retrocede a su infancia y juventud, se refiere a si misma en femenino.
Luego, va alternando el masculino y el femenino en su escrito, segun el asunto
del que habla, el momento del relato o la sensibilidad con la que se aproxima a

7

él.

%87 Barbin, H., Mes souvenirs, en, Herculine Barbin dite Alexina B (presenté par Michel Foucault), Paris,
Gallimard, 1978.

%8 |bidem, p. 9.

%9 |bidem, p. 9.
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Pocas palabras como estas, que reproducimos a continuacién, nos indican la
complejidad de sus sentimientos y emociones al ser introducida en el universo
femenino del internado en el que pasoé una parte de su vida: —Ehodas esas
jévenes frentes leia la alegria, el contento, jy yo permanecia triste, espantada!
Algo instintivo se despertaba en mi y parecia prohibirme la entrada a este
santuario de virginidad”*®. En ellas vemos aparecer la atraccion y el miedo
ante el mundo femenino. El contexto de este fragmento nos lo da, como
acabamos de mencionar, un internado regido por religiosas, en el que
Herculine Barbin sospecha que no deberia estar. Su inquietud, ademas de las
razones antes aducidas, tiene otra, que acabara siendo la esencial. Se trata de
los sentimientos que empieza a experimentar, de su atraccion cada vez mas
fuerte hacia otras personas que, segun cree entonces, son de su mismo sexo.
En efecto, Herculine aun no sabe que su adscripcion al sexo femenino es mas
que cuestionable. Sin embargo, siente verguenza al contemplar que su
especificidad viene de una divergencia psicofisica no representable,
desconocida, inclasificable. De la manera mas candida nos proporciona una

clara muestra de ello, cuando relata que

la hora de levantarse, sobre todo, era un suplicio para mi. Habria querido
desembarazarme de la mirada de mis amables companferas, no porque buscase huir de
ellas, las queria demasiado para eso, pero instintivamente estaba avergonzado de la
enorme distancia que me separaba de ellas, fisicamente hablando®®".

La vida le parecera, a partir de entonces, una permanente encrucijada, ante
la que jamas encontrara nada que le confiera alguna seguridad. Lo afectivo y lo
moral seran para él/ella el territorio de una insuperable angustia. Esta se ira

incrementando en la medida en que lo hagan sus pasiones. Porque sus

3% |hidem, p. 33
1 |bidem, p. 34.
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pasiones no encuentran objeto ni forma socialmente aceptable de expresion.
Aunque no por ello decrecen o, mucho menos, desaparecen. En una hermosa
muestra de arrebato escribe: —Hbia nacido para amar. Todas las facultades de
mi alma me empujaban a ello; bajo una apariencia de frialdad, y de casi
indiferencia, tenia un corazén de fuego”™. Buena prueba de ello es el amor
desmesurado que llega a sentir por una joven que vive en el internado en que
empieza a trabajar como institutriz. A pesar del pudor que domina de principio a
fin su relato, nos da una descripcion del amor que siente por Sara (nombre
ficticio con toda seguridad), la gran pasion amorosa de su vida®®. Pero éste es
también un amor que lo llena de remordimientos, por haberla seducido y
convertido en su —mnante™**. Tales remordimientos tienen que ver con la
inocencia de la amada, que ha sido conducida por Herculine desde los actos
inocentes de ternura a los mas explicitamente sexuales, sin que ella lo advierta;
pero también con la confianza de la familia de Sara, a cuyo cargo esta el
internado, que Herculine lamenta haber traicionado.

Una vez culminado el proceso médico-legal que aboca en la adscripcion de
Herculine Barbin al sexo masculino, con el nombre de Abel Barbin, el
desamparo y la soledad son cada vez mas desgarradores. —Y ahora solo!
i...solo...para siempre! jAbandonado, proscrito en medio de mis hermanos!
iEh! jQué digo! ¢ Tengo el derecho de dar ese nombre a los que me rodean?
No, no lo tengo. jEstoy solo! Desde mi llegada a Paris, fecha de una nueva

fase de mi doble y extrafia existencia™*°.

%92 |bidem, pp. 34-5.
%% |bidem, pp. 57-8.
%% Ibidem, p. 64.

% |bidem, p. 111.
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Con frecuencia se refiere a su desubicacion en la sociedad y llega a hablar
de si mismo/a como de —urser sin nombre™%. Esta es una cuestién central: la
imposibilidad de adscripcion a un sexo determinado conlleva la carencia de
nombre. La carencia de nombre, a su vez, la ausencia de identidad, la
imposibilidad de encontrar su lugar en la sociedad, la ausencia de un espacio
seguro que habitar. No ha de sorprendernos, por ello, que en algunos pasajes

exprese con claridad sus dudas sobre su derecho a vivir:

La realidad me aterra, me persigue. ,En qué me voy a convertir? Lo ignoro. Ddénde
encontrar para el mafana el trozo de pan que proporciona el trabajo.

¢ Me sucedera, por tanto, espiar por la tarde el paso de un hombre feliz que me otorgara la
gracia de un insulto, mostrandome con el dedo a un agente de seguridad397.

Palabras en las que deja traslucir su ruptura interior y el deseo, que le
aparece como un antidoto de tal desgarro, de ser una persona normal, de
alcanzar aquello que otros tienen y que a él/ella le esta vedado lograr. En
efecto, en esas paginas de su diario habla de la plenitud que cree advertir en
ese hombre que regresa a su casa, feliz, tras su jornada de trabajo. EI mismo
que advierte que esta siendo espiado por Herculine/Abel Barbin, quien lo sigue
y anhelaria colocarse en su lugar. El mismo que denuncia la inquietante
presencia del monstruo ante la autoridad.

La nota final que afiade Tardieu a la publicacién original, ausente también en
la edicion de Foucault, merece ser recordada. Dice asi, refiriéndose a las
palabras finales que podemos leer en el relato de Herculine/Abel Barbin: —Esis
son las dltimas lineas del manuscrito. Estas han precedido por muy poco el
acto de desesperacion por el que quien las ha trazado puso fin a sus

resoluciones y al mismo tiempo a su triste existencia. Habia vivido poco menos

3% |bidem, p. 113.
%7 Ibidem, p. 117.
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de treinta afios™. Por nuestra parte, sélo alcanzamos a terminar estas
consideraciones preguntandonos qué otra salida que el suicidio quedaba para
un ser tan torturado por la tirania de la identidad sexual. Pocos casos podrian
ser mas elocuentes, a la hora de defender el derecho de las personas a

construir su identidad sexual y exigir el respeto que ésta merece.

%% Tardieu, A., Op. Cit., p. 174.
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6
Definir y definirse. La identidad sexual como

imperativo.

161



—Laorma, no es simplemente, incluso no es en absoluto, un principio de
inteligibilidad: es un elemento a partir del cual cierto ejercicio del poder se

encuentra fundamentado y legitimado”. Michel Foucault, Les anormaux.

En este capitulo abundaremos en el problema de la definicidén sexual,
aportando algunos elementos que no hemos tomado en consideracién en el
capitulo anterior y que pueden arrojar mas luz sobre la cuestion.

A partir del 1 de noviembre del afio 2014, Alemania se convirtié en el primer
pais europeo en admitir que no se registre, de antemano y de forma necesaria,
el sexo de un recién nacido como varén o como mujer. Esta novedad juridica
tiene, a mi entender, mucha mas importancia de la que el anecdotario recogido
esos dias en la prensa escrita parecio otorgarle. El intento de mostrarlo me ha
impulsado a escribir el presente capitulo.

En el curso que impartio en el Collége de France, durante el afio académico
1974-1975, Michel Foucault desentraina el proceso por medio del cual, a través
del recurso al informe del experto psiquiatrico en el proceso penal, la
calificacion moral de los sujetos va mezclandose con su valoracion e
impregnando la calificacion juridica de los mismos. Segun Foucault, al amparo
de tal proceso, aparecen una serie de conceptos y estrategias de control que
vienen a incidir sobre la necesidad de que el individuo se defina con relacion a
sus deseos. La indefinicion sera, en consecuencia, considerada como claro
signo de imperfeccién y vinculada a la morbosidad misma. No en vano Foucault
dio a este curso el nombre de Les anormauy, interesandose a lo largo de sus

sesiones por las aludidas estrategias de normalizacion, que permiten

162



establecer relaciones de inclusion/exclusion entre los individuos y la realidad
social en que viven.

En el arranque de este curso, apoyandose en la lectura de diversos informes
de expertos, elaborados entre 1955 y 1974, es decir, muy préximos en el
tiempo al momento de su intervencién en el College de France, Foucault hace
notar la recurrente presencia de expresiones como —inmadrez psicologica”,
—pesonalidad poco estructurada”, “mala apreciacion de lo real”, que prefiguran
ya el espacio en que la anormalidad y, en particular, la anormalidad sexual va a
quedar encuadrada. Se anaden a esas expresiones otras aun mas explicitas,
como, —erosatismo”, —alcibidismo”, “donjuanismo”, “bovarysmo”, que intentan
ofrecer un cribado aun mas fino de la desviacién con respecto a la sexualidad
normal. Foucault consigue mostrarnos la forma en que se va a establecer la
ubicacion en el dominio de las perversiones y de las conductas de riesgo, de
cualquier comportamiento no sujeto a la regulacion colectiva del deseo %°.
Todo un terreno de interaccién entre lo moral y lo juridico se abre aqui y la
bisexualidad estaria situada en el centro del mismo.

En tal sentido, los informes psiquiatricos vienen a crear cierto efecto de
duplicidad sobre los documentos propiamente juridicos, creando asi un doble
—psidagico-ético del delito”. Con ello se hara posible la vigilancia y
persecucion de las conductas sexuales que, sin ser catalogadas como
delictivas, se entiende que predisponen al individuo para una vida asocial
problematica o conflictiva. De esta forma, la regla moral y la norma juridica

encuentran un terreno fructifero sobre el que interactuar*®. La justicia podra

condenar asi a quien haya cometido un delito teniendo en cuenta, no tanto el

%9 Foucault, M., Les anormaux. Cours au Collége de France (1974-1975), Paris, Gallimard / Seuil,
1999, pp. 15-6.
0 Ihidem, p.16.
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delito mismo, sino la existencia de rasgos psicologicos en la personalidad del
acusado que le predisponian para la comisién de tal delito. Se castiga, en
consecuencia, no ya la falta cometida, sino un modo de ser, una forma de vida,
que no encaja en el perfil de lo que se considera un sujeto moral bien

constituido. Por ello puede afirmar Foucault que,

incluso si el sujeto en cuestién es culpable, lo que el juez va a poder condenar en él, a
partir del informe psiquiatrico, no es precisamente el crimen o el delito. Lo que va a juzgar
el juez y lo que va a castigar, el punto sobre el que descansara el castigo, son
precisamente estas conductas irregulares, que seran propuestas como la causa, el origen,
el lugar de formacion del crimen®",

Se extiende a partir de ello el poder social de castigar, abarcando unos
ambitos que hasta entonces soélo de una forma imprecisa habian sido objeto de
atencion. Es el inicio de un proceso histérico que tendra efectos sociales
permanentes. En base a él, toda desviacién conductual significativa pasara a
ser definida como peligrosa. Asi pues, sera considerada de la mayor relevancia
la investigacion de la conducta desviada, en particular, en materia sexual.
Puede que el informe psiquiatrico no ofrezca, en términos objetivos, un
aumento del saber que las instituciones juridicas ya tienen, sobre los delitos y
los delincuentes, pero esto, nos dice Foucault, carece de importancia ya que,
—ol esencial de su papel es legitimar, bajo la forma del conocimiento cientifico,
la extension del poder de castigar a algo diferente de la infraccion. Lo esencial
es que permite reubicar la accidn punitiva del poder judicial en un corpus
general de técnicas reflexivas de transformacién de los individuos™2.

El objetivo ultimo seria, por tanto, la constitucion de los sujetos como

individuos normalizados. Particular importancia se concede, por ello, al

1 |bidem, p. 17.
92 |idem, 18.
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conocimiento de los deseos de los individuos. ;Qué anhelan? ; Cuales son los
secretos impulsos que los mueven a la accién? ; Qué deseos llegan a
materializar? ¢ Cuales reprimen? El recurso a los expertos y terapeutas, pone
de relieve la existencia de toda una serie de fuerzas que laten en el interior de
los individuos. Esas fuerzas definirian la verdad de cada cual. En
consecuencia, es preciso conocerlas y, de esa forma, identificar el origen de
conductas que, a juicio de las instancias de poder que promueven tal
conocimiento, suponen un riesgo. Foucault recuerda, a este respecto, el
—dssier Riviere” y cdmo puede apreciarse a través de su lectura que, ya en la
temprana fecha de 1836, opera toda una serie de elementos paralegales o
infralegales, orientados a determinar una cierta patologia de los deseos, que
conduciria casi inexorablemente a la conducta delictiva®®.

A través de ello, puede apreciarse como el peso de los informes psiquiatricos
llega a ser decisivo, de ahi que Foucault considere que el psiquiatra actua, en
la practica, mas que como un asesor, como un verdadero juez**. Se trata
ahora de determinar la peligrosidad del individuo, de identificar en él deseos
que pueden impulsarle a conductas socialmente inadmisibles. En estos
procesos de indagacion y normalizacién el estudio de la sexualidad de los
individuos ocupa una posicion central. La ambiguedad, la diversidad, la
pluralidad de los deseos sexuales seran identificadas como signos inequivocos
de una debilidad psiquica, como elocuente muestra de la existencia de un
problema que hay que corregir. Un aspecto decisivo es que el peso concedido
al sujeto al que se considera socialmente peligroso acabara siendo

proporcionalmente mas relevante que el atribuido al individuo considerado ya

“% |bidem, p. 19.
%% |bidem, p. 22.
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de hecho como delincuente*®. En este contexto de profusa busqueda de un
saber con fines de control y dominacion, la atencion prestada a la sexualidad
infantil ha ido cobrando cada vez una mayor importancia. Por ese motivo, se ha
difundido socialmente con incontestada fuerza la idea de la necesidad de
conocer en profundidad la sexualidad del nifio, con el fin de corregir sus
inclinaciones si es posible, persiguiendo siempre el objetivo ultimo de
normalizar su comportamiento y hacer de €l un ser socialmente integrado.
Entran aqui en juego un conjunto de conocimientos médicos, tendentes a
establecer sobre una base pretendidamente cientifica los criterios que definen
la normalidad. Se trata, en ultima instancia, de un discurso moralizador, pero
con la fuerza suficiente como para producir una auténtica reorganizacion
epistemologica del conocimiento en torno a la sexualidad, partiendo como
decia de la sexualidad infantil*®.

El poder de normalizacién deviene, tomando como fundamento esta base
cientifica, un factor de gran relevancia. De hecho, es un poder que, en la
sociedad contemporanea, se ejercera desde diferentes lugares y con
intensidad variable, pero siempre con notable eficacia. Se trata de un poder
ductil, que impregna todo el orden social, actuando desde la familia, las
instituciones educativas, los servicios médicos y las instituciones juridicas. La
definicion de lo normal frente a lo patoldgico se convierte, en base a estos
parametros, en un problema tedrico y politico crucial*®’. Para analizar su deriva
con mayor profundidad, Foucault estudia el contenido de la obra Lo normal y lo
patologico, de Georges Canguilhem. Siguiendo la estela de este original

pensador por el que nunca dejo de sentir admiracion, sostiene que la norma

“% bidem, p. 24.
“% hidem, p. 33.
7 |bidem, p. 39.
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siempre es portadora -de una pretension de poder”. En efecto, para él, la
norma no sirve tan sélo para hacer inteligible una estrategia de poder, sino que
constituye el elemento estratégico que fundamenta y legitima una capacidad de
control sobre las conductas, tan amplia y heterogénea como eficaz en sus
resultados*®.

Su estudio pone en evidencia que la norma y la normalizacién delimitan lo
permitido y lo prohibido, lo admitido y lo excluido. Dicho en otros términos, —
norma lleva consigo a la vez un principio de cualificacion y un principio de
correccion. La norma no tiene por funcion excluir, rechazar. Esta, por el
contrario, vinculada a una técnica positiva de intervencion y de transformacion,
a una suerte de proyecto normativo™. Ni que decir tiene que cuando él utiliza
la férmula técnica positiva, no hace un juicio moral que valide los aludidos
procedimientos de poder. Habla, por el contrario, en términos de eficacia y
operatividad internas, en relacion a las estrategias de ese mismo poder. Se
trata de producir un condicionamiento que actue sobre los individuos y
reconduzca sus comportamientos, reduciéndolos a lo socialmente aceptable.
Aunque para ello se vean constrefidos a reestructurar y limitar el panorama de
sus deseos. Esta y no otra es, en efecto, la contrapartida que la forma
predominante de poder social exige a los individuos, a través de un entramado
de procesos que tienen como resultado la configuracién de una subjetividad
integrada o, cuando menos, integrable en el orden establecido.

Un caso especialmente significativo, por lo ilustrador y elocuente que resulta
su rastreo historico en relacion a cuanto he venido exponiendo, es el de los

hermafroditas, a quienes, a partir de la modernidad se les exige, como ya se ha

“% |bidem, p. 47.
% pidem.
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mencionado, tener un solo sexo, es decir, definirse como hombres o como
mujeres y atenerse al resultado de esa definicion en todos los aspectos de su
vida. En el periodo histérico que ha venido a fundamentar las caracteristicas de
nuestro presente, nos dice Foucault, —e&n torno a los hermafroditas donde se
ha elaborado, o ha comenzado a elaborarse en todo caso, la figura del
monstruo, que va a aparecer a finales del siglo XVIII, y que va a funcionar al
inicio del siglo XIX"*'°. En épocas anteriores, como se ha sefialado en el
capitulo anterior, al hermafrodita se le habia considerado en el espacio cultural
europeo una criatura satanica, siendo tratado y condenado como tal. A
diferencia de ello, en virtud del cambio que empieza a operarse desde finales
del siglo XVII, si se produce, como hemos visto, la condena judicial de algun
hermafrodita, esta se debe, no al hecho de tener rasgos fisicos en comun con
hombres y mujeres, sino a no haber respetado las pautas de comportamiento
que derivan de su verdadero sexo. Se entiende, en efecto, que el verdadero
sexo de un individuo no puede ser sino masculino o femenino, pero nunca
ambos a la vez. Asi pues, tras el momento histérico mencionado, si llega a
materializarse una condena, no se le castiga en tanto que hermafrodita.

Foucault lo explica con meridiana claridad sefialando que

si era reconocido como tal, se le demandaba escoger su sexo, conducirse en funcién del
sexo que habia quedado asi determinado, aquel que era dominante en él, comportarse en
funcion del sexo que quedaba asi determinado, tomar en particular la vestimenta propia
de ese sexo; tan soélo si hacia uso de su sexo anexo, en ese momento, se le aPIicaban las
leyes penales y se le consideraba merecedor de ser condenado por sodomia*'".

En todo caso, el hermafrodita es definido como un monstruo, un error de la
naturaleza que la medicina debe hacer todo cuanto esté en su mano para

corregir. Ante todo, poniendo de manifiesto cual es el verdadero sexo que se

19 |phidem, p. 62.
1 [pidem.
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oculta tras los signos que inducen a confusion a los profanos. Lo que se
condena en él no es algo que provenga —déa naturaleza y el desorden de las
especies”, sino una circunstancialidad que tiene que ver con su
comportamiento*'?. Entre semejante entramado de elementos, es facil apreciar
que la existencia del hermafrodita y el tratamiento que se le da al
hermafroditismo estan directamente relacionados con la definicién de la
bisexualidad como monstruosidad moral. Me interesa recalcar sobremanera
este punto, que considero esencial. Por ello, me detendré un momento a hacer
algunas consideraciones acerca de un concepto tan relevante como lo es éste
de monstruo moral, del que nos ocuparemos con mayor amplitud mas adelante.
Ante todo, hay que decir aqui que es un hecho significativo el momento en
que el citado concepto empieza a operar, en diferentes niveles. Es importante
destacar, en este sentido, como bien hace Foucault, que el tema del monstruo
moral hace su aparicién, en la literatura, de la mano de la novela gética, en
unas fechas que pueden situarse en torno a finales del siglo XVIII. Foucault
pone de relieve la importancia de la escritura de Sade, en relacion a este
proceso. Pero destaca, asimismo la confluencia de esa aparicion, con la de
toda una serie de temas politicos, directamente relacionados con el afan de
controlar de una manera mas profunda la sociedad. El pensador francés, no
deja de subrayar tampoco como se produce en paralelo la emergencia de este
concepto y su uso progresivo —erl mundo judicial y médico™'*. Se pone de
relieve, con ello, el entravamiento del concepto de monstruo moral en un clima

cultural y politico especifico.

12 |bidem, pp. 68-9.
2 |bidem, p. 69.
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Como ya he apuntado antes, no es ajeno a todo ello el surgimiento de un
poder cuya actuacion esta vinculada de modo directo a la extensidn social de la
disciplina. En efecto, el poder disciplinario, que acompafa en su desarrollo al
triunfo de la clase social burguesa, hace de las técnicas disciplinarias un factor
imprescindible en las estrategias que disefia para implementar su modelo de
cohesion social*™*.

Asi pues, prefigurando una reaccién especifica frente a esto, en figuras como
Sade, podemos apreciar como se produce una vinculacién entre la conducta
libertina y la subversion del orden establecido. No obstante, en la obra del
controvertido marqués, la conducta bisexual forma parte de un juego
combinatorio que pretende poner del revés los determinismos sociales y
naturales. No se trata tanto de la busqueda de placeres inéditos, sino de
encontrar el placer de la subversion e intensificarlo a través de la subversién
misma. Pero, para buscar estos placeres, es necesario poseer un poder que
s6lo unos pocos tienen, ya derive éste de la riqueza o de la posicion politica.
Este poder o este sobrepoder, como lo llama Foucault, sera utilizado para
establecer una relacion despética que convierte a los otros en objeto de la
experimentacion moral del sujeto sadiano. Pero es este exceso de poder el que
transforma, a juicio de Foucault, —el siple libertinaje en monstruosidad™'®. En
todo caso, Sade encuentra su verdad, como individuo, a través de ese ejercicio
sistematico, orientado por la incondicional reafirmacion de si y el polimorfismo
de su deseo. Establece la verdad sobre si mismo, inscribiéndola en la
oposicion sistematica a las estrategias disciplinarias que han surgido al margen

de su propio sobrepoder.

“4 |bidem, p. 81.
5 Ibidem, pp. 93-4.
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En el curso que impartioé en el Collége de France en 1979, titulado Du
gouvernement des vivants, Foucault rastrea en la historia de la cultura
occidental el origen del interés social porque el individuo establezca la verdad
sobre si mismo, se construya a si mismo en torno a ese proceso alethurgico de
exploracion. Es evidente que este asunto tiene una gran relevancia, en relaciéon
a la definicion sexual de los individuos. En opinion de Foucault, la mencionada
incitacion a producir la verdad sobre uno mismo, presente ya entre los griegos,
llega a la sociedad actual tras atravesar diferentes modos de realizacién en el
mundo cristiano medieval*'®. Pero vendra a confluir en nuestro presente con
elementos diversos, ya que, como sefiala en La verdad y las formas juridicas,
serie de conferencias impartidas en Rio de Janeiro en 1978, desde hace mas
de dos siglos, la idea de una subjetividad bien constituida en el plano del
conocimiento se ha considerado como elemento esencial, también en el
espacio colectivo de la libertad social y politica. Sin embargo, a juicio del
pensador francés, no nos habiamos ocupado lo suficiente de estudiar cémo se
habia constituido tal sujeto y qué calado real tenia su libertad*"’.

Es preciso, en consecuencia, rastrear 4a constitucién histérica de un sujeto
de conocimiento a través de un discurso tomado como un conjunto de
estrategias que forman parte de las practicas sociales™'®. De otro modo,
resultara inviable captar hasta qué punto estamos sometidos a estrategias de
configuracion de la subjetividad, paralelas a otras de conformacion de la

sexualidad.

8 Foucault, M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collége de France (1979-1980), Paris,
Gallimard / Seuil, 2012, p. 8.

7 Foucault, M., A verdade e as formas juridicas, Rio de Janeiro, 1978. Vers. Espafiola, Foucault, M., La
verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa, 1980, p. 16.

8 |bidem, pp. 16-7.
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Analizadas las realidades sociales desde una perspectiva critica, parece claro
que la utopia pandptica ha funcionado y sigue funcionando con eficacia
creciente en el mundo moderno. En efecto, aunque nos guste creer lo contrario,
las evidencias en tal sentido no pueden ya ocultarse. Para Foucault, —el
Panoptico es la utopia de una sociedad y de un tipo de poder que es, en el
fondo, la sociedad que actualmente conocemos, utopia que efectivamente se
realizo. Este tipo de poder bien puede recibir el nombre de panoptismo: vivimos
en una sociedad en la que reina el panoptismo™'®. Ni que decir tiene que la
puesta en pie de este modelo de saber y de poder genera un conocimiento
creciente acerca de como controlar la vida de los individuos*°. Hoy lo hace,
como es obvio, utilizando estrategias muy distintas de las disefiadas en su dia
por el filosofo y reformador social Jeremy Bentham, en las que predominaba la
implementacion de las oportunidades derivadas de una determinada
configuracion artificial del espacio. En nuestro caso, se trata en una medida
mucho mayor de utilizar los recursos que las tecnologias de la comunicacién y
la informacién ofrecen. Sea como fuere, podemos aseverar, con Foucault, que
es un saber que —se®rganiza alrededor de la norma, establece qué es normal y
queé no lo es, qué cosa es incorrecta y qué otra cosa es correcta, que se debe o
no hacer™?'.

En este punto, convendria insistir en que la extension efectiva del modelo
panodptico debe mucho a la elaboracién de otros discursos, desarrollados con
anterioridad y dotados de un notable contenido reformativo y utépico, discursos
que sin embargo han acabado desempefiando funciones ideoldgicas en la

sociedad burguesa, pese a la nobleza de sus pretensiones iniciales. En ese

9 |pidem, p. 99.
*20 5orrentino, V., I pensiero politico di Foucault, Roma, Meltemi, 2008, p. 121.
2! Foucault, M., La verdad y las formas juridicas, Edic. Cit., p. 100.

172



sentido, a propdsito de la obra de Thomasio, Fundamentum iuris naturae et
Gentium, publicada en 1705, es muy elocuente lo que nos dice Ernest Bloch. El
sostiene que autores como Grocio y Thomasio intentaron elaborar, desde
parametros racionales, un Derecho Natural que sirviera de soporte a un orden
social mas ajustado a la razon*?2. Es facil advertir todo un impulso liberador en
ese discurso, ya que se pretende a través de él otorgar a la moral, en relacion
al plano de lo juridico, una funcién que habia venido desempefiando la religion.
Por otra parte, el componente utopico es constatable con facilidad cuando
reparamos en que, para Thomasio, el objetivo y el deber de la sociedad, es
contribuir a hacer posibles la felicidad y la paz. —B lo que se trata es, pues, de
promover por el Derecho moral la recta moral. Y en este punto Thomasio
distingue, de una manera que hoy nos es extrafia, entre la paz externa y la paz
interna. Ello en las tres reglas de la felicidad y de la paz, las reglas del iustum,
del decorum y del honestum (Fundamentum iuris naturae et Gentium, I, cap. 5).
La paz externa se consigue por el Derecho en su sentido coercitivo, por el
iustum o lo justo. Y también por el Derecho mas perfecto, aportado por la
moral, es decir, no coercitivo, que se llama decorum o bien lo honorable™?3. Es
precisamente la conexion entre las dos formas de pax social mencionadas, en
sus vertientes interna y externa, lo que pretende asegurar el panoptico.
Abundando en el sentido ultimo de dicha conexion, Foucault aprecia, tras un
detenido rastreo historico, una perversa utilizacién de este tipo de discursos,
gue segun él acabaran sirviendo de coartada para legitimar la dominacion
normalizadora. Frente a ellos, defiende hacer de la ética individual una fuerte

estructura de resistencia. A través de ésta, el individuo tendria que aprender a

%22 Bloch, E., Naturrecht und menschliche Wiirde, Frakfurt, Suhrkamp. Vers. Espafiola, Bloch, E.,
Derecho natural y dignidad humana, Madrid, Dikinson, 2011, p. 490.
*2% |bidem, pp. 490-1.
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oponerse a sus propios deseos, cuando advierte que estos son el resultado de
un poder normalizador que se ha impuesto sobre él. La opcidon de Foucault es
la afirmacién de una subjetividad alternativa, que ha de pasar por la exploracion
de nuevos placeres y la construccion subjetiva de inéditos objetos de deseo.
Piérre Hadot ha visto en la propuesta foucaultiana los riesgos de una
estetizacion de la existencia que encerraria una nueva forma de

dandismo***. Sin embargo, en la linea de lo que vengo exponiendo a proposito
del hermafroditismo y la bisexualidad, comprobamos que la propuesta de
Foucault pretende hacer del sexo el territorio de una libertad posible, regido
unicamente por los deseos liberados del impulso a la normalizacién. En ese
sentido, analizar cuales han sido los seres considerados como monstruos,
desde la perspectiva de la biopolitica establecida, se convierte en un imperativo
ético y politico de primer orden*?®. Sin lugar a dudas, el conocimiento que
logremos atesorar en este ambito tiene un fuerte potencial liberalizador.

El caso de Herculine Barbin, que, como ya se ha mencionado, Foucault
reconstruye al detalle aportandonos, hay que insistir en ello, tanto el relato de
su vida que él/ella construyd, como todos los informes médico-juridicos que
marcaron su evolucion y desenlace, tiene una importancia paradigmatica. En el
relato de su vida que con trazos tan apasionados consigue escribir, Herculine
Barbin, obligada a convertirse, como ya hemos relatado, en Abel Barbin,
lamentaba su suerte de victima de esa forma de poder a la que Foucault nos
ha ensefado a enfrentarnos. —E¢stado civil —decia Barbin-, me llamaba a
formar parte ahora de esta mitad del género humano llamada sexo fuerte. Yo,

criado hasta la edad de veintiun afios en instituciones religiosas, en medio de

24 Hadot, P., « Réflexions sur la notion de ‘culture de spi’ », en VVAA, Michel Foucault, philosophe,
Paris, Seuil, 1989, p. 267. Ver también, Lorenzini, D., Ethique et politique de soi, Paris, Vrin, 2015.
425 Balza, 1., “Tras los monstruos de la biopolitica”, Dilemata, afio 5, n® 12, 2013, p. 36.
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companias timidas, iba como Aquiles a dejar detras de mi todo un pasado
delicioso y a entrar en la liza, jarmado tan solo con mi debilidad y mi profunda
inexperiencia del mundo de los hombres y las cosas!”*?. Esta imposicién
condenaba a Barbin a una completa soledad que él/ella vivia como un terrible
castigo, obligandole ademas a ocultar Hes inefables tesoros de amor” que
llevaba consigo y a alejarlos de la vista de los demas —amo una verguenza,
como un crimen”*?’. Como sabemos, sin poder asumirse como lo que era y
sintiendo sobre si el peso de una subjetividad impuesta, que vivia como una
condena, Herculine/Abel Barbin se suicidd en 1868. Sin opciones para
construirse como un ser que no se resigna a aplastar el polimorfismo de su
deseo, pone en practica en el relato de su vida que nos dejo en la forma de una

auténtica publicatio sui**®

. A través de este ejercicio de exomologésis, que en
principio parece dirigido a confesar y justificar publicamente unas supuestas
faltas, pero que en ultimo término le permitira hacerse consciente de su verdad
y lanzarla al mundo*?°. Se trata de un discurso liberador, aunque no libere a
quien lo construye de su impulso suicida. Es también un discurso que puede
inspirar la voluntad de liberacion de aquellos que, aun teniendo las

caracteristicas fisioldgicas de un solo sexo, se niegan a quedar encerrados en

el mismo y a responder de su deseo ante lo Mismo.

2% Barbin, A., Mes souvenirs, en Foucault, M. (présentation), Herculine Barbin dite Alexina B, Paris,
Gallimard, 1978, p. 102.

27 |bidem, p. 105.

428 Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de [’aveu en justice, Louvain, University of Chicago
Press/Presses Universitaires de Louvain, 2012, p. 7.

*2% Foucault, M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collége de France (1979-1980), Edic. Cit., p.
206.
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7
El Dasein y la “béte d’aveu”. Culpa, confesion y

subjetivacion. De Heidegger a Foucault.
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-Me averglenzo de lo que he hecho, dijo ella, buscando instintivamente una

mentira que pudiera apaciguarla”°

En el tratamiento del problema de la definicion sexual hemos visto que
es necesario abordar la cuestidon de la confesion, en sus diversas formas, que
ya trascienden con mucho el contexto religioso en que se origino, para
adentrarse en lo médico o en lo juridico-penal. A ahondar en ella se dedican
este capitulo y el siguiente de esta Tesis Doctoral.

Tras la critica de Nietzsche a la moral cristiana, la cuestién de la culpa ha
quedado de manera definitiva reconocida como elemento nuclear de una ética
cuyos tres pilares son, junto a ella, la falta y el perdén. En efecto, el embate
nietzscheano ha incidido con peculiar safia en la equivoca dialéctica que rige la
relacion del cristiano con el mal. Nos ha mostrado cémo el alma doliente se
engafa sin cesar sobre la causa de su desazon. En este contexto, la
reconciliacion con lo establecido seria el broche herrumbriento que una y otra
vez abre y cierra el cristiano en su enfrentarse a si mismo y a los demas. El
perdon, que puede venir de los ofendidos pero que, en ultima instancia remite
siempre a la misericordia de Dios, nos ofrece el lugar de la reconciliacién y
superacién del antagonismo entre los dos elementos antitéticos anteriores. En
esta superacion el momento clave es, sin lugar a dudas, la culpa. Si ésta no es
reconocida de una forma plena y sin condiciones no llegara la reconciliacion, el
cristiano no sentira que ha sido perdonado. No siempre ha sido asi, como bien

nos ensefa Michel Foucault quien, en el curso de las conferencias publicadas

0 Némirovsky, 1., Jézabel, Paris, Albin Michel, 2010, p. 183.
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bajo el titulo de Mal faire, dire vrai, nos hace ver las transformaciones que ha
sufrido la doctrina cristiana de la confesion, desde la época de la patristica
hasta el siglo Xll y, a partir de ese momento, los cambios que desde la
innovaciones producidas en el medio monacal impulsan otras adaptaciones,
cuyo objetivo es desarrollar el potencial de configuracion de la subjetividad
latente en aquellos hallazgos medievales y que han llegado hasta la actualidad.
Habria que hablar, en ese sentido, de la transformacion de una doctrina, que
interpreta la asuncion de la culpa y la penitencia como algo que se realiza una
vez en la vida y se contempla como un segundo bautismo, a otra que considera
la confesion como una obligacion reiterada, que se situa entre la asuncion de la
culpa y la realizacién de la penitencia®’.

¢ Es posible plantear la cuestion de la culpa al margen de esos determinantes
morales e histéricos? Heidegger parece creer que si y de hecho acomete esta
tarea partiendo de la reflexién sobre la funcién de la llamada, un asunto que,
como el de la culpa, esta rodeado de inevitables connotaciones religiosas. Su
propésito inicial, aunque no lo declare de forma explicita, consiste en mostrar
que es viable un analisis coherente y profundo de la llamada sin hacer en
ningun momento a través suyo la apologia de ninguna tradicién religiosa. Para
él, —alllamada de la conciencia, es decir, ésta misma, tiene su posibilidad
ontolégica en el hecho de que el Dasein, en el fondo de su ser, es cuidado™?2.
Esta ultima nocién le permite transitar por la superficie de este Tiberiades, cuyo
lecho fangoso remite a la ontologia mientras que sus aguas lo hacen a la ética,

sin hundirse sin fin en la ausencia de fundamento. En efecto, aqui la remisién a

! Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de I’aveu en justice, Louvain, Presses universitaires de
Louvain, 2012, pp. 101 y ss. Ver también, Lorenzini, D.,"Para acabar con la verdad-demostracion”,
Laguna n° 26, 2010, pp. 10 y ss.

*2 Heidegger, M., Sein und Zeit. Jahrbusch fiir Philosophie und phanomenologische Forschung. Vol.
VIII, 1927. Vers. Cast., Heidegger, M., Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2005, paragrafo 57, p. 278.
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una accion futura no supone escamoteo de la construccion de una ontologia
del presente*®.

El Dasein es cuidado porque la aceptacion de la finitud aboca a una actitud
frente a la vida, que Heidegger denomina circunspeccién y que viene a ser un
constante prestar atencién a las potencialidades del presente, asi como a las
posibilidades que el Dasein tiene de incardinarse en él. El deseo de trascender
de alguna forma esa finitud esta en el origen de todas las religiones. Sartre lo
ha expresado sefialando que —pede decirse que lo que mejor hace
comprensible el proyecto fundamental de la realidad humana es que el hombre
es el ser que proyecta ser Dios. Cualesquiera que fueren después los mitos y
ritos de la religién considerada, Dios es ante todo _®nsible al corazon’ del
hombre como lo que lo anuncia y lo define en su proyecto ultimo y
fundamental”***. Lenguaje impactante éste, que en realidad no consigue hoy
otra cosa que enfatizar la magnitud de la gran tarea ética del ser humano, que
no es otra que dotar de un fundamento atinado a su accion. Hablamos, quién
podria dudarlo, de un basamento que sea adecuado para trascender los limites
de la subjetividad. Sin embargo, desde otro punto de vista, al seguir esa linea
olvidamos que, como nos ha hecho ver Foucault, la constitucion de la
subjetividad debe mucho a ciertas técnicas, como el examen de conciencia,
que aun teniendo su origen en los pitagoricos, seran puestas a punto en
Occidente y desarrolladas en plenitud dentro de la tradicion religiosa

cristiana*®.

* Cfr. Rodriguez Garcia, J. L., Mirada, escritura, poder. Una relectura del devenir occidental,
Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2002, pp. 299 y ss.

434 gartre, J. P., L’étre et le neant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943. Vers.
Cast., Sartre, J. P., El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 1976, p. 691.

% Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Edic. Cit., pp. 92-3.
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En todo caso, el planteamiento filos6fico de Sartre, por expresarnos ahora
siguiendo los elementos discursivos que tan queridos le resultaban, nos
conduce a la disyuntiva de elegir entre Dios y el ser humano. Una existencia
humana, en el pleno sentido de la expresién, conlleva la negacion del
sometimiento a la razén y voluntad absolutas propias de un ser supremo. Ni
que decir tiene que hay una profunda implicacién ética en todo este
pronunciamiento. De forma analoga, la llamada indica la presencia de una
inquietud moral, de un deseo de trascender la mera facticidad, otorgando un
calado ético al hacer. Por eso nos dice Heidegger que —ta solo el analisis de la
comprension de la llamada puede conducir al tratamiento explicito de lo que la
llamada da a entender. Pero, solo con la precedente caracterizacién ontolégica
general de la conciencia esta dada la posibilidad de concebir existencialmente
la _cul@bilidad’ proclamada por la conciencia. Todas las experiencias e
interpretaciones de la conciencia concuerdan unanimemente en que de alguna
manera la _oz‘ de la conciencia habla de _cupa™**°.

La voz de la conciencia vendria a ser el resultado de la primera articulacién
emocional del remordimiento*®’. Como veremos, la expresion utilizada, tan
recurrente por otro lado en nuestra cultura, no debe hacernos pensar en la
articulacioén verbal o en la produccion de un mensaje dirigido al tribunal de la

razon. Esa verbalizacion sera, no obstante, un momento necesario en la

% Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 57, p. 280.

7 a voz de la conciencia cae sobre mi, me llama, me convoca desde lo alto. En este sentido la
conciencia rompe la simple coincidencia de si consigo mismo. Pero toda la estrategia de Heidegger es
sacar beneficio de la fuerza superior de autentificacion surgida el Gewissen, sin acordarle el minimo
estatuto de trascendencia". Ricoeur, P., "Emmanuel Lévinas, penseur du témoinage", en, Ricoeur, P. (et
alii), Répondre d'Autri. Emmanuel Lévinas, Boudry-Neuchétel , Editions de la Baconniére, 1989, pp. 18-
9.
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transformacién de la subjetividad a través del juego que se construye sobre los
conceptos de culpa, confesion y penitencia*®.

Podria decirse que si la voz de la conciencia habla de culpa es porque, de no
apelar de alguna forma a la responsabilidad y la posibilidad, su eco apenas si
podria ser escuchado. También podria afirmarse que habla de culpa porque
reconocerse culpable es una de las formas mas radicales de asumirse como
ser diferenciado. Cuando el Dasein se reconoce culpable las lineas de la
identidad concluyen un dibujo mucho mas preciso de la subjetividad, aunque
los trazos del mismo sean tortuosos. El mayor peligro es entonces hacer caso
omiso a la capacidad que el Dasein tiene de modificar las lineas de ese dibujo.
Asi, reconocer la culpa no tiene que encerrarnos en una definicién ultima, en un
inmutable modo de ser. La culpabilidad abre un agujero bajo los pies del
Dasein por el que éste puede caer. Pero también practica otro en torno a su
silueta, por el que quiza le fuera dado en algun momento salir. En todo caso, el
sentido de esa apertura queda en suspenso, como un interrogante destinado a
permanecer sin solucion. En efecto, en términos foucaultianos, tal salida
supondria una ruptura radical con un determinado y concreto modo de ser
sujeto. Ni que decir tiene que trazar en detalle las lineas de posibilidad de dicha
ruptura es algo que va mas alla de la tarea que Foucault se ha autoimpuesto.
Sea como fuere, la ontologia del presente puede abrir, si bien de forma
intuitiva, el ambito de comprensién necesario para concebir al menos esa
posibilidad.

En cualquier caso, en la reflexion heideggeriana, el modo de relacionarse la

llamada con la culpa es revelador, pues manifiesta el calado de la singularidad,

% Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Edic. Cit., pp. 108-110.
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la profundidad de la diferencia. En efecto, de la misma forma que la llamada es
muda, también la culpa remite a un fendémeno originario, ajeno a la voluntad del
que se sabe culpable, y no a una accion concreta sobre la que tengamos

responsabilidad directa.

El ser-fundamento de ..., no necesita tener el mismo caracter negativo que el privativum
que en él se funda y de él emerge. El fundamento no tiene forzosamente que recibir su
nihilidad de lo fundado por él. Pero esto implica lo siguiente: ser-culpable no es el
resultado de haberse hecho culpable, sino al revés: éste sblo es posible ‘sobre la base’ de
un originario ser culpable. ; Puede mostrarse algo semejante en el ser del Dasein y como
es, en general, ese ser-culpable existencialmente posible?

El ser del Dasein es el cuidado. El cuidado comprende facticidad (condiciéon de arrojado),
existencia (proyecto) y caida. Siendo, el Dasein es una existencia arrojada, no se ha
puesto a si mismo en su Ahi. Siendo, esta determinado como poder-ser que se pertenece
a si mismo y que, sin embargo, no se ha dado él mismo en propiedad a si mismo™**°.

Tiene, por tanto, capacidad fundamentadora aunque la naturaleza de su
propio fundamento se le escape.

De manera inadvertida nos inclinamos a pensar que esta interpretacion
denota el influjo de las ideas de pecado y culpa, tal como éstas han sido
elaboradas por el cristianismo. Sin embargo, Heidegger sostiene que no es asi,
que el significado de la culpabilidad es algo intrinseco a la condicion del Dasein
y no fruto del influjo de ninguna ideologia de origen religioso. De esta forma, su
labor tedrica en Ser y tiempo contribuiria a desmontar uno de los elementos
esenciales de la critica nietzscheana, poniendo entre paréntesis la idea de un
peso determinante de la ética cristiana en la formacién de la conciencia moral
moderna. Frente a ello se alza la voz de Michel Foucault, que rastrea los
documentos clave de una tradicion que atesta lo contrario de lo contenido en
los presupuestos heideggerianos**°.

Por otro lado, es relevante hacer ver, en este contexto, como el autor de Sery

tiempo deja claro que en la culpabilidad indeterminada radica la posibilidad del

*¥ Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 58, p. 284.
0 Foucault, M., Mal faire, dire vrai, Edic. Cit., pp.161 y ss.
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poder ser culpable concreto. Esa culpabilidad indeterminada tiene un idéntico
perfil existencial que el de la angustia. El miedo es a la angustia lo que la
culpabilidad concreta al ser culpable indefinido. A este respecto, alli donde
Foucault intenta establecer las condiciones de produccién de una verdad
judicial**', Heidegger habla de una condicién ontoldgica, fundamento ultimo de

cualquier culpa concreta. Para él,

el ente cuyo ser es el cuidado no sélo puede cargar con una culpa de hecho, sino que es
culpable, en el fondo de su ser y este ser-culpable constituye la condicién ontolégica para
que el Dasein pueda llegar a ser culpable en su existir factico. Este modo esencial de ser-
culpable es cooriginariamente la condicion existencial de posibilidad de lo _moralmente’
bueno y malo, es decir, de la moralidad en general y de la manera como ella se expresa
tacticamente. El originario ser-culpable no puede determinarse por la moralidad, porque
ésta lo presupone ya para si misma**%.

Se ha practicado, como puede apreciarse, una inversiéon de los términos en
los que se venia planteando el problema. La conciencia moral, inhabilitable en
términos no discursivos, no seria el fundamento de la culpa, antes al contrario.
Puede apreciarse con nitidez que, en contra de lo que ha declarado de forma
explicita, el planteamiento heideggeriano tiene fuertes resabios teoldgicos.

En consecuencia, la culpa es para Heidegger la base sobre la que se edifica
el sentido de la moralidad. Sin el sentimiento de culpabilidad la definicion del
bien y el mal, en tanto que definiciones para un sujeto, seria irreal, inconcebible
en términos existenciales. En caso contrario, la moral podria existir como
moralidad abstracta e impositiva, pero no como moralidad de un sujeto

consciente y libre. En esta linea, insiste en que

escuchar correctamente la llamada equivale entonces a un comprenderse a si mismo en
su poder-ser mas propio, es decir, equivale a proyectarse en el mas propio y auténtico
poder-llegar-a-ser-culpable. El comprensor dejarse pre-vocar a esta posibilidad implica el
hacerse libre del Dasein para la llamada: la disponibilidad para el poder-ser-interpelado. Al

*! Foucault, M., Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, Paris, Seuil/Gallimard, 1999, p.
11.
*2 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 58, p. 287.
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comprender la llamada, el Dasein es obediente a su méas propia posibilidad de existencia.
Se ha elegido a si mismo™**,

En la comprension hay ya implicita una eleccion, aunque no sea todavia una
eleccion especifica, determinable a partir de su objeto. El que comprende no
puede escoger como lo hace aquel a quien le esta vedada la comprension. No
hay determinismo porque puede o no suceder la comprension. Pero, si ésta
acontece, no puede ignorarse lo comprendido. Eso seria actuar de mala fe,
para decirlo en los términos popularizados por el existencialismo sartreano. Por
ello, —ema llamada el uno-mismo es llamado a despertar al mas propio ser-
culpable del si mismo. Comprender la llamada es elegir —no la conciencia, que,
como tal, no puede ser elegida. Lo que se elige es tener-conciencia, en cuanto
ser-libre para el mas propio ser-culpable. Comprender la llamada quiere decir:
querer-tener-conciencia’***. Se coloca asi, en primer plano, el compromiso
ético, en la medida en que éste solo puede producirse cuando de forma previa
se ha aceptado la posibilidad de cada uno de analizar y enjuiciar moralmente
su conducta. Quien no elude lo que supone tener conciencia no admite que el
fundamento del juicio moral pueda ser linguistico o Iégico. La fuerza del mismo
no radica, en efecto, en una expresion verbal ni en una conectiva légica; recae,
por el contrario, en una disposicion existencial*®°. Es la produccién de una
verdad sobre el sujeto lo que esta en juego en estos procesos, una verdad que
tendra diversos efectos, segun sea fruto de los requerimientos del poder
establecido o de la autoexigencia ética del individuo. Foucault nos lo hace ver

con claridad poniendo en uso el concepto de alethurgia, profundizando a través

443
444
445

Ibidem, paragrafo 58, p. 288.

Ibidem, paragrafo 58, p. 287.

“Es el sufrimiento y no el genio, Unicamente el sufrimiento, lo que nos permite dejar de ser
marionetas”. Cioran, E., Aveux et anathémes, Paris, Gallimard, 1987. Vers. Cast., Cioran, E., Ese
maldito yo, Barcelona, Tusquets, 2008, p. 105.
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de él en la interaccion de poder individual y poder social, que se pone de
manifiesto al analizar la produccion de la verdad del sujeto sobre si mismo**°,

Aun asi, segun Sartre, la conciencia esta amenazada siempre por la
posibilidad de la mala fe. Se trata de un riesgo con el que es preciso lidiar de
forma permanente pues, —al mala fe procura rehuir el en-si refugiandose en la
desagregacion intima de mi ser. Pero esta misma desagregacion es negada
por ella, tal como niega de si misma ser mala fe. Al rehuir por el no-ser-lo-que-
se-es’ el en-si que no soy en el modo de ser lo que no es, la mala fe, que
reniega de si en cuanto mala fe, apunta al en-si que no soy en el modo del _ro-
ser-lo-que-no-se-es‘. Si la mala fe es posible, ello se debe a que constituye la
amenaza inmediata y permanente de todo proyecto del ser humano; a que la
conciencia esconde en su ser un riesgo permanente de mala fe. Y el origen de
este riesgo es que la conciencia, ala vez y en su ser, es lo que no es y no es lo
que es”*. En ella se manifiesta, con mas claridad que en ningtn otro
constituyente del Dasein, la distancia que existe entre el poder de sery la
subjetividad concreta en que esa potencialidad se materializa.

Suele ocurrir que, en la concrecién de esa energeia, haya mas de aceptacion
que de construccion. Ante todo, considerando el asunto desde su vertiente mas
esperanzadora, porque aceptar la existencia y el valor fundante de la
conciencia en su dimension de soporte de la moralidad es un acto de voluntad,
expresa un querer estar abiertos a la consideracién de la conciencia como
determinante basico del juicio moral. Es, por tanto, elegir la autonomia moral
frente a toda posible heteronomia. Siempre y cuando, claro esta, admitamos la

posibilidad de poner entre paréntesis todo aquello que forma parte de la

8 Foucault, M., Du gouvenement des vivants. Cours au Collége de France. 1979-1980, Paris,
Seuil/Gallimard, 2012, p. 9.
*7 Sartre, J. P., Op. Cit., pp. 118-9.
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disposicion o contenidos de la conciencia y procede, en realidad, de los
procedimientos sociales de subjetivacion que, con tanto empefio ha estudiado
Foucault**®.

Por su parte, en un pasaje esclarecedor, Sartre realiza una sintesis de sus
ideas a proposito de la individualidad, que puede muy bien servirnos para
poner algo de orden en cuanto llevamos visto en el presente capitulo hasta
este momento.

—Piesn, luego soy. ¢,Qué soy?”, se pregunta el filésofo francés.
Respondiendo, acto seguido: —bl ser que no es su propio fundamento; que, en

tanto que ser, podria ser otro que el que es, en la medida en que no explica su

ser”. En su opinién,

esta intuicién primera de nuestra propia contingencia es lo que dara Heidegger como
motivacion primera del paso de lo inauténtico a lo auténtico. Ella es inquietud, llamada de
la conciencia, sentimiento de culpabilidad (Ruf des Gewissens). A decir verdad, la
descripcion de Heidegger deja aparecer demasiado claramente el cuidado de fundar
ontolégicamente una ética de la que no pretende preocuparse, asi como de conciliar su
humanismo con el sentido religioso de lo trascendente. La intuicion de nuestra
contingencia no es asimilable a un sentimiento de culpabilidad. No por eso es menos
verdad que en nuestra aprehensién de nosotros mismos nos aparecemos con los
caracteres de un hecho injustificable**°.

Es cierto, nadie se atreveria a ponerlo en duda, que pueden detectarse todos
estos elementos en el planteamiento heideggeriano. No obstante, quiza lo mas
relevante sea la contraposicion entre una manera de existir indiferenciada,
plegada al dominio de lo uno, y la posibilidad de construir una forma de
existencia diferente. De este modo, Heidegger puede establecer que —comel
uno solo escucha y comprende la habladuria mas ruidosa, y no puede

_corstatar’ ninguna llamada, imputa a la conciencia el ser _nuda’y

*8 Foucault, M., Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France. 1982-1983, Paris,
Seuil/Gallimard, 2008, pp. 29 y ss.
*9 sartre, J. P., Op. Cit., p. 131.
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manifiestamente inexistente. Con esta interpretacion el uno no hace mas que
encubrir su propia sordera para la llamada y el corto alcance de su
_escichar”*®. Podria hablarse también aqui de mala fe, ya que la aludida
sordera es producto de una voluntad de escamoteo, de ocultamiento doloso de
la realidad por parte de quien se oculta a si mismo su posibilidad de escuchar
0, lo que viene a ser lo mismo, la capacidad de indagar en los fundamentos del
presente.

En cualquier caso, aquel que no se diferencia de la masa informe que
constituye el uno tan sélo tiene oidos para escuchar el ruido de fondo. Porque
la habladuria posee esa peculiaridad: en ella fondo y forma se confunden. De la
misma manera que se confunden en ella las voces y los ruidos. La
indiferenciacion y confusion del contenido tienen su perfecta correlacion en la
ausencia de perfil de la forma. De semejante modo, la indiferenciacion en lo
comunicativo se traduce en una indiferenciacioén del individuo en relacion a la
masa.

Pero la masa no quiere reconocerse tal, apela continuamente a emociones
como el asco, el desprecio y la estigmatizacion de lo otro, para afirmar asi la
cohesion y el sentimiento de pertenencia®’. Ortega lo dejé bien claro: la masa
anhela ser reconocida como elite. No ha de extrafiarnos, por tanto, que la masa
quiera hacer pasar su sordera por agudeza auditiva, su ceguera por la mas fina
vision. Quienes no ven mas alla de sus narices, antes que reconocer sus

limitaciones, pueden decir que cuando arrugan los ojos estan oteando

0 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 60, p. 297.

1 Nussbaum, M., Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law, Pincenton, Princenton
University Press, 2004. Vers. Cast., Nussbaum, M., El ocultamiento de lo humano. Repugnancia,
vergiienza y ley, Buenos Aires, Katz, 2012, pp. 115-6.
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horizontes lejanos. Mientras tanto, escudrifian con miope atencién lo inmediato
sin jamas salir de é1**2.

El final es el que es, pero son muchas las formas que existen de aproximarse
a él. La certeza es fruto de una conviccion que ha asumido la posibilidad del
error y la presencia de la culpa. La verdad es un modo de estar en relacion con
el ser, pero siempre habra interrogantes que nos aguijoneen y a los que no
sera nada facil responder. Por ejemplo, Heidegger se pregunta, —;y si la
resolucién, en cuanto verdad propia del Dasein, alcanzase sélo en el
adelantarse hacia la muerte su correspondiente certeza propia? ;Y si tan sélo
en el adelantarse hacia la muerte se comprendiese de un modo propio, es
decir, se alcanzase existentivamente toda la _povisionalidad® factica del
resolver?”>

Parece con ello, que nos incitara a pensar en otras posibilidades, que tuviera
especial empefo en dejarlas trazadas, como vias abiertas que los intérpretes
de Ser y tiempo pueden ocuparse en recorrer, para llevarnos de nuevo al
reconocimiento, una vez cumplido el esforzado trayecto, del inmenso calado
existencial que tiene el adelantarse hacia la muerte. Sin duda ese
planteamiento caracteriza la aproximacion de Heidegger a las cuestiones de

caracter ético, pero no es menos cierto que esta presente asimismo en la

aproximacion de Foucault a la ética, por medio de la estetizacion de la

2 En cierta forma y quiza a su pesar, Sartre lo expresa en este pasaje de su novela, La edad de la razon:
“Hubo un frenazo en seco y el Gmnibus se detuvo. Mateo se enderezd y mird con angustia la espalda del
chofer: toda su libertad acababa de fluir sobre €l. Y pensé: ‘No, no, no es cara o cruz. Ocurra lo que
ocurra serd por mi como ha de ocurrir’. Aun si se dejaba llevar, desamparado, desesperado, aun si se
dejaba llevar como una vieja bolsa de carbon, habria elegido su perdicién, era libre, libre para todo, libre
para hacerse el tonto o para tergiversar; casarse, plantarla, arrastrar durante afios ese grillete al pie: él
podria hacer lo que quisiera, nadie tenia derecho a aconsejarlo, no habria para él Bien ni Mal sino
inventandolos. A su alrededor las cosas se habian agrupado en redondo, y esperaban sin hacer una sefia,
sin entregar la menor indicacién. Estaba solo, en medio de un monstruoso silencio, libre y solo, sin ayuda
y sin excusa, condenado a decidir sin apelacion posible, condenado para siempre a ser libre”. Sartre, J. P,
La edad de la razdn, Buenos Aires, Losada, 1973, pp. 252-3.

% Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 61, p. 303.

188



existencia y la aplicacion del concepto griego de alethurgia. El individuo ha de
romper con lo que le subyuga, construir una subjetividad a la altura del reto que
supone la fugacidad de la existencia y expresar, a través de su propia vida, la
verdad que esa subjetividad encierra. Un mensaje comun que, por su parte,
Cioran ha escrito a contraluz y con otros términos, cuando nos dice que —solo
nos importa lo que no hemos realizado, lo que no podiamos realizar, de

manera que de una vida no retenemos mas que lo que ella no ha sido™**.

#** Cioran, E., Ese maldito yo, Edic. Cit., p. 130.
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8
La teoria del sujeto y los perfiles juridico-politicos de la
confesion y la alethurgia en el pensamiento de Michel

Foucault.
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—¢ Tengo la honra de dirigirme a la Reina blanca?
-Bueno, si llamas a eso dirigirse... -respondio la Reina blanca- no es en

absoluto lo que yo entiendo por esa palabra™®.

8.1. Perfiles juridico-politicos de la confesion.
En una carta dirigida a Hannah Arendt, escrita el 29 de mayo de 1925,

Martin Heidegger expresa algunas ideas que pueden ser enormemente
esclarecedoras en relacion con el asunto sobre el que pretendo centrarme en
este capitulo. En efecto, Heidegger le dice en esa carta a su entonces amor
furtivo lo siguiente: —Edecreto de la ultima comunicacion es la verdadera
autoliberacion. De ahi también esa posibilidad existencial tan enorme inherente
a la institucion catodlica de la confesion —sometida, claro esta a abusos
igualmente grandes™**®.

Al leer ese escrito sorprende, sin duda, la alusion que hace el fildsofo aleman
a la confesién y aun mas la explicacion que da de la misma como
procedimiento de liberacion a través de la expresion de la verdad. Mas

adelante escribe unas frases que, paradéjicamente, resultan al mismo tiempo

tan enigmaticas como esclarecedoras, pues afirma que

tal comunicacién es para el otro un regalo —no es que posea un saber- precisamente no
es eso- lo conservara de tal manera que precisamente no sepa’‘ de ello —no piense en
ello’- sino que lo acoja en el amor que guarda. Un saber tal no sabe qué ocurrié, sino
solamente que algo se convirtié en destino —y que con ese destino el otro le fue dado.

5 Carroll, L., Alicia a través del espejo, Madrid, Alianza, 1986, p.96.
8 Arendt, H. - Heidegger, M., Briefe 1925 bis 1975 and andere Zeugnisse, Frankfurt am Main, Viottorio
Klostermann GmbH, 1999. Version espafiola, Arendt, H. - Heidegger, M., Correspondencia 1925 — 1975
y otros documentos de los legados. Barcelona, Herder, 2000, p. 33-4.
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De tal modo que el pudor ante el alma del otro no desaparece entonces —sino que
incluso se intensifica.
Solo pertenecer asi a la vida del otro es auténtica union. Y unicamente ella puede
ser la fuente y la luz de toda proximidad gozosa457.

Es bien cierto que se trata de la misiva de un enamorado, que quiere
mostrarle a su amada lo mucho que valora la confesién —cuyo contenido
desconocemos- que ésta le ha hecho. Sin embargo, los elementos a los que
alude Heidegger estan en el nucleo mismo de toda confesion cristiana, pues en
ella quien confiesa otorga a quien recibe la confesion un poder, que el receptor
de la confesién no debera utilizar jamas para dafar a la persona que se ha
confiado a él. Ese poder le podra servir, en algun caso, para reconducir a esa
persona hacia una union mas estrecha con la comunidad de creyentes. En la
situacion a la que se refiere en su escrito el fildsofo aleman, la confesion es
entendida como punto de partida de un estrechamiento de los lazos afectivos,
que jamas podria haberse producido sin esa entrega de la secreta verdad del
individuo a través de la confesion. Las referencias heideggerianas ala luzy a la
proximidad gozosa las encontraremos sin dificultad en los escritos de los
padres de la Iglesia que se han ocupado de reflexionar acerca de la confesion.
Como trataré de mostrar a continuacion, Michel Foucault analiza con particular
detalle los mas significativos de esos escritos. Al respecto, es preciso decir
que, en general, durante los ultimos cursos que impartié en el College de
France, el nivel de erudicién del filésofo es extraordinario y su atencién al
detalle siempre remarcable.

En la leccién del 30 de enero de 1980, integrada en el curso Du
gouvernement des vivants, Foucault expresa recurriendo a una formulacion

feliz el contenido esencial de su concepcion del sujeto, asunto en torno al cual

7 Arendt, H. - Heidegger, M., Op. Cit., pp. 33-4.
192



sera imprescindible que nos extendamos a lo largo de las paginas que siguen.
En efecto, se pregunta con admirable concision el fildsofo: —@Qué es este doble
sentido del término —sjeto”, sujeto en una relacién de poder, sujeto en una
manifestacion de verdad?”*®®. Es, por tanto, necesario establecer como primera
linea de demarcacion de las operaciones discursivas de las que aqui pretendo
dar cuenta ese doble sentido del término francés sujet. No en vano, a partir de
dichas operaciones discursivas, Foucault va a estudiar los regimenes de
verdad que afectan al sujeto, en los planos de lo juridico-penal y lo politica.
Hay que sefnalar, ademas, que a su entender tales regimenes de verdad se
construyen mediante la articulacion eficiente de todo un conjunto de juegos de
verdad*”®. Esta expresion, de indudables reminiscencias wittgensteinianas,
alude a la existencia de un sustrato dinamico en la conformacion de aquello
que es reconocido como verdadero.

Por razones que ahora no podemos desarrollar con la profundidad que
ellas requieren, en el seno del cristianismo se fue constituyendo un régimen de
verdad que, como Foucault explica a lo largo de las lecciones del curso al que
acabo de hacer referencia, aboca en la constitucion —el acto de verdad como
acto de confesion™®°. A su juicio, el cristianismo se ha ido convirtiendo de
forma progresiva en la —aligion de la confesion”®’, dentro de cuyos ambitos
doctrinales y de poder se estructuran a lo largo del tiempo unas profundas
relaciones entre el régimen de la fe y el régimen de la confesion, propiamente

dicho*®?. Todo ello aboca en la constriccion permanente que se ejerce sobre los

8 Foucault, M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collége de France. 1979 — 1980, Paris,
Gallimard/Seuil, 2012, p. 79.

* |bidem, p. 79.

0 Ipidem, p. 82.

1 Ihidem.

2 |bidem, p. 83.
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fieles, para que estos lleguen a construir y expresar la verdad sobre ellos
mismos. El lugar ocupado por los procedimientos de veridiccion sera, en
consecuencia, primordial. Esto no significa, sin embargo, que la verdad
adquiera entonces un poder por si misma, con independencia de las relaciones
de poder en las que los individuos indexan su propia existencia®®. En efecto, la
produccion y enunciacién de la verdad del individuo no se producen nunca al
margen de determinadas relaciones de poder.

Para exponer con claridad su punto de vista Foucault se ocupara de
disertar al respecto de ese crucial tipo de verdad cuya vigencia no depende de
nada externo a ella misma y que se sostiene por si misma. Se refiere, claro
esta, a las verdades légicas. Como sabemos, la validez de esas verdades
formales se establece al margen de las relaciones de poder en que estan
envueltos los individuos que eventualmente las enuncian. Se trataria, en este
caso, de verdades que lo son por la solidez formal de su propia construccion y
ante cuya realidad cualquiera tendria que inclinarse en un gesto de aceptacion
incondicional de sus fundamentos y derivaciones*®*. En términos mas
generales, Foucault nos indica que la ciencia es uno de los regimenes de
verdad posibles y se construye mediante la integracién de cierto numero de
juegos de verdad, que se articulan dando como resultado la manifestacién de
un tipo de conocimiento, cuyo —pder esta organizado de forma que la
obligacién sea (...) asegurada por la misma verdad”®°.

En el caso de otros regimenes de verdad, es posible observar como lo
verdadero se establece en conexion con cierto tipo de regimenes de poder, de

naturaleza politica, juridica, etc. La gran tarea de quien se ocupa de investigar

“%% |bidem, p. 94.
% |bidem, p. 96.
% |bidem, p. 97.
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estas formas de verdad seria entonces, a juicio de Foucault, estudiar las
relaciones que se producen entre esos distintos planos, tratando de averiguar
las formas de conexion que en ellos se dan entre lo epistemoldgico y lo
politico?®®. Este es el contexto en el que el pensador francés habla de su
proyecto de construir una historia de la subjetividad, que tendria como objeto
de estudio, —dis relaciones del sujeto consigo mismo, entendidas no solamente
como relaciones de conocimiento de si, sino como ejercicio de si sobre si,
elaboracion de si por si, transformacion de si por si; es decir, las relaciones
entre la verdad y eso que se llama espiritualidad o mas aun: acto de verdad y
ascesis, acto de verdad y experiencia en el sentido pleno y fuerte del término,
es decir, la experiencia como aquello que, a la vez, califica al sujeto, lo ilumina
sobre si y sobre el mundo y, al mismo tiempo, lo transforma™*®’.

Podemos considerar que todo el despliegue tedrico e indagatorio que
Foucault realiza durante sus ultimos afios de vida no podria entenderse al
margen del objetivo declarado de construir una historia de la subjetividad,
ateniéndose a los parametros que enuncia en el texto que acabo de citar. Por
ello adquieren diversa profundidad de campo a lo largo de los estudios que
realiza sus enfoques sobre algunos aspectos de la religién cristiana como, por
ejemplo, el bautismo. En efecto, Foucault se remonta con frecuencia a
Clemente de Alejandria y Tertuliano para analizar los distintos elementos que
confluyen en el sacramento cristiano, concluyendo que el trabajo del sujeto
sobre si mismo, antes y después del bautismo, deviene esencial para que éste

se mantenga dentro de la comunidad cristiana y sea en su propia existencia un

6 |pidem, p. 99.
7 |bidem, pp. 111-2.
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ejemplo vivo de aproximacién y apropiacion de la verdad*®®. En concreto, se
remite a Tertuliano para hacer hincapié en un elemento muy significativo, a
saber: a pesar de haber sido bautizado, el cristiano no debe apartar de si jamas
el temor de ser de nuevo infectado por el mal. Esto le obliga a mantener
durante toda su vida una actitud de vigilancia con respecto a si mismo, una
indagacién constante en relacion a sus pensamientos y deseos, ya que de
antemano no puede conocer con certeza cual es el origen de donde aquellos
provienen.

En las conferencias que impartio en la universidad de California Berkeley
y en el Darmouth College de New Hampshire, en los meses de octubre y
noviembre de 1980, intenta exponer la peculiar relacion que el cristiano llega a
establecer con la verdad. En efecto, éste no sdlo tiene la obligacién de asumir
la verdad de determinados dogmas de fe, sino que ha de mostrar a través de
su conducta que esa aceptacion del contenido doctrinal de su religion es real.
Se afade a ello, como ya se ha apuntado, la obligacién de conocerse a si
mismo, de indagar en su interior y confesar en el seno de la comunidad
cristiana lo que ha averiguado acerca de si mismo*®®. En estas mismas
conferencias, Foucault explica que también el acceso a las verdades de la fe
requiere, para el cristiano, una purificacion del alma. En ese entramado de
planteamientos vitales hay que entender el contenido de la doctrina cristiana,
elaborada durante los primeros siglos de nuestra era. Es ahi donde surge la
doctrina de la penitencia, con cuya aplicaciéon se pretendia evitar la expulsién

definitiva del individuo del seno de la Iglesia, tras la comision de algun pecado

%8 |bidem, p. 123.

469 Foucault, M., “About the Beginning of the Hermeneutics of the Self: Two Lectures at Dartmouth”.
Political Theory21-2, 1993, pp.198-227. Version italiana, Foucault, M., Sull origine dell ‘ermeneutica del
sé, Napoli, Cronopio, 2012, pp. 64-5.
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grave. Foucault explica como, en su origen, la penitencia no es una simple
accion, correlativa a la comision de una falta, sino un estatus general al que un
individuo debia acomodar su existencia. Insiste ademas en que, entre las
exigencias de tal estatus, la obligacion de decir la verdad sobre si mismo
constituia un paso esencial. En ello consistia la exomologesis, por medio de la
cual el penitente realizaba una exposicion publica y reconocimiento de sus
pecados. Sin la exomologesis era imposible otorgarle al penitente la
reconciliacién con la comunidad cristiana*®. Por ello insiste Foucault en que —el
castigo de si mismo y la voluntaria expresion de si mismo estan aqui
estrechamente conectados™’". Asi sucederia en la tradicion cristiana y de ella
provendria la conexion entre ambos elementos que se mantendria en la
sociedad contemporanea.

Abordando desde otro plano las cuestiones del establecimiento y
expresion de lo verdadero, Foucault habia establecido ese mismo afio de 1980,
en su curso en el College de France, una relacion entre la penitencia cristiana y
la metanoia griega. En ambos casos se trata de ascender desde las sombras a
la luz, desde las tinieblas de la ignorancia al conocimiento. En ambos casos
estariamos ante una rectificacion o correccion del rumbo de la trayectoria vital
del individuo. Sin embargo, las técnicas de trabajo sobre si mismo, que
empiezan a desarrollarse durante los siglos VIl y VIII en las instituciones
monasticas, se elaboran en el contexto de la practica penitencial, pero tienen
una orientacion especifica que las distingue de las propias de la metanoia*’?.

Asi, durante la leccién que impartio el 26 de marzo de 1980, habla de cémo el

% |bidem, p. 68.

™ |bidem, p. 71.

2 Foucault, M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collége de France. 1979 — 1980, Edic. Cit., p.
221.
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cristiano llega al convencimiento de poseer la verdad en el interior de su alma y
asume la obligacidén de encontrar esa verdad que lo constituye, para mostrarla
a los demas. Esa es una obligacién constante que el cristiano tiene, pero de
analoga forma, una exigencia a la que todos seguimos estando sometidos, al
margen de cualquier imperativo de origen religioso, en la sociedad actual. Para
él, se trata de —mia de las formas primordiales de nuestra obediencia™">.

El curso que impartio en la Universidad de Louvain en el afio 1981, bajo
el epigrafe general de Mal faire, dire vrai. Fonction de I'aveu en justice, nos
ofrece la posibilidad de rastrear en profundidad las implicaciones, en el plano
juridico-politico, de la confesion. Desde esa perspectiva, quien desea dirigir el
progreso de los seres humanos hacia la verdad y tiene el poder necesario para
influir en ello, adoptara la actitud de un médico, que para tener éxito en la
curacion del enfermo necesita que éste ultimo elabore un discurso verdadero
sobre si mismo*’*. Tal discurso ha de ser expresado por el individuo al que se
pretende configurar de otro modo o que reconstruya desde otros parametros su
subjetividad. En este sentido, la confesion vincula al sujeto con aquello que
afirma, pero —lcualifica de forma diferente a aquello que dice™"°, pues aunque
la confesion ponga de relieve su condicion de enfermo, de inadaptado, de
criminal, etc., abre al mismo tiempo la posibilidad de una transformacion de lo
que el individuo es de una apertura hacia la constitucién y expresion de otra

verdad sobre si. Por ello afirma Foucault que —al confesién es un acto verbal

por el cual el sujeto plantea una afirmacion sobre aquello que es, se liga a esta

% |bidem, p. 307.

% Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de I’aveu en justice, Louvain, Presses Universitaires de
Louvain/University of Chicago Press, 2012, p. 4.

*78 |bidem, pp. 6-7.
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verdad, se situa en una relacion de dependencia con respecto a otro y modifica
al mismo tiempo la relacion que tiene con respecto a si mismo™’®.

Este proceso de manifestacion de la propia verdad ante otro y
transformacién de si mismo puede analizarse desde una dimension —nitra-
institucional”, observando la persistencia en la actualidad, si bien bajo una
apariencia diferente, de tecnologias del yo de origen cristiano, como son la
penitencia, el examen de conciencia o la direccion de conciencia. Pero
asimismo puede ser objeto de un estudio —nistitucional”, lo que nos conduciria a

” 477que le

rastrear las funciones de la confesion y las —eicnologias del sujeto
son afines, en ambitos como la justicia y la medicina, en particular, en la
psiquiatria®’®. En ambas lineas se trataria de intentar -somprender por qué se
ha pretendido con tal intensidad vincular el individuo a su verdad, por su verdad
y por la enunciacién que él mismo realiza de su propia verdad”*®.

La indagacién de la primera de esas dimensiones arroja elocuentes
resultados. En ese sentido, Foucault se refiere al pensamiento de Gregorio
Nacianceno, arzobispo cristiano de Constantinopla en el siglo IV. Este padre de
la Iglesia hizo uso de la misma expresién que en la obra de Soéfocles, Edipo
rey, sirve para definir el saber politico. Me refiero al saber que permite conducir
a los hombres o tekhné tekhnés, expresion que él emplea para referirse a la
direccion espiritual que, ejercida sobre el ser humano, le permite superar su
condicién animal. Para Gregorio Nacianceno, esa seria la episteme epistemés

o el saber de los saberes*®. Este idedlogo de la Iglesia se dirige a toda la

comunidad cristiana y no ya a ninguna orden monastica concreta. En definitiva,

78 |hidem.

7 |bidem, p. 13.
8 Ibidem, p. 7.
* Ibidem, p. 8.
0 bidem, p. 174.
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plantea la -funcion pastoral” como algo que puede ser ejercido por cualquier
ministro de la Iglesia, dirigiéndose en el ejercicio de dicha funcion a cualquier
cristiano necesitado de direccion espiritual. Cambian de ese modo las
exigencias de la exomologesis y la practica de la penitencia, produciéndose
segun Foucault una —com@minacion con los procedimientos judiciales y

administrativos™*®’

, que se dara de analoga forma también en sentido inverso.
No en vano, como bien sabemos, durante todo el periodo medieval la Iglesia
catdlica asumira muchas funciones jurisdiccionales*®?. Por otra parte es
necesario hacer notar en este punto que, aunque Foucault no haga referencia a
ello, en el siglo Xl Pedro Abelardo construye una filosofia en torno al pecado
tras la que hay una —oiologia de la caida, que equipara el pecado a una
conducta de omision, en lugar de vincularlo a un fondo sustancial”*®®. A pesar
de su condena oficial, esta doctrina tiene una influencia que trasciende el
ambito de lo religioso y facilita la conexion de éste, apuntada por Foucault, con
lo juridico-administrativo.

En todo caso, la evolucion de las formas de jurisdiccidn es contemplada
por el fildsofo francés desde la perspectiva del establecimiento de la verdad.
Asi, cuando con el declive definitivo del feudalismo la monarquia empiece a
desempefiar plenamente su papel en lo relativo a la imparticion de justicia, el
monarca tratara sobre todo de establecer la verdad del suceso que ha
originado la disputa y que se somete a su enjuiciamiento, en lugar de tener

como punto de atencidn prioritario descubrir si se han respetado o no las

normas juridicas, como sucederia si el peso del proceso se hiciese recaer

8! |bidem, p. 175.

8 Ipidem, p. 179.

*8 Fernandez Agis, D., “Pedro Abelardo y la ética del conocimiento de si”. A Parte Rei 46, julio, 2006
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/agis46.pdf , p. 3.
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simplemente sobre el cumplimiento o no de la ley*®*. De ahi que —lafirmacién
de la verdad por el propio inculpado” se convierta en algo de crucial
importancia en el proceso judicial*®*®. Desde distintos angulos se ha subrayado
la continuidad que Foucault establece entre las raices cristianas de la confesion
y las formas laicas de la misma en el orden juridico-administrativo, tal como
éstas cristalizan ya a partir del siglo XIX*%°.

Es a través de su confesiéon como el procesado reconoce, de la forma
mas certera y plena posible, el imperio de la ley y la autoridad del tribunal que
la aplica. —La&onfesion es, en este sentido, la rememoracion del pacto social,
es su restauracion™® | tras la ruptura del mismo que supone el delito cometido.
Por ello no ha de extrafarnos que esa misma direccion se vea reforzada a lo
largo del tiempo y que —l@onfesion del culpable” se haya convertido en —ua
necesidad fundamental del sistema”*®®. Es bien cierto, dicho sea de paso, que
en cualquier Estado de Derecho que se precie, al inculpado en un delito se le
garantiza el derecho a no declarar en su contra, a no contestar a las preguntas
que los agentes policiales, jueces o fiscales le hacen. Esto vendria a suponer el
reconocimiento del derecho que asiste al reo de no confesar. Pero ello no
significa que la confesion tenga una importancia secundaria en la investigacion
o el enjuiciamiento de un delito, antes al contrario, constituye la finalidad ideal
del mismo.

En esa linea, el estudio de una serie de casos paradigmaticos en la
literatura criminoldgica de principios del siglo XIX, servira a Foucault para poner

de relieve como el objetivo ultimo perseguido en dichos casos por el sistema

484 Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de [’aveu en justice, Edic. Cit., p. 202.
8 bidem, p. 203.

*8 Chevalier, P., “Michel Foucault et le ‘soi’ chrétien”, Astérion11: 1-12, 2013, p. 8.
487 Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de [’aveu en justice, Edic. Cit., p. 207.
“88 bidem, p. 209.
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judicial de la época, no era ya que los acusados reconocieran su culpabilidad —
algo superfluo en los sucesos que el filésofo toma como ejemplo dada la
cantidad de pruebas que en ellos existian en contra de los acusados-, sino que
enunciaran en publico la verdad de si mismos*®. Por ello la importancia
adquirida por la psiquiatria es creciente, apareciendo al amparo de tal auge dos
ideas de gran relevancia a partir de entonces: el criminal como degenerado y la
necesidad de defender a la sociedad frente a la —mmnomania homicida” de
algunos individuos*®. No debe sorprendernos, por tanto, que la psiquiatria

»491

empezara a funcionar —com una suerte de higiene publica”". En general, a

juicio de Foucault, la medicina en su conjunto va asumiendo tales funciones,

convirtiéndose el médico en el +écnico del cuerpo social”*%

, al que confesaran
su delito y expondran su verdad como individuos. En su opinién, esas
transformaciones se producen en paralelo al desarrollo de un sistema que
persigue un conocimiento mas completo, tanto de los individuos considerados
dementes como de aquellos otros que socialmente son tenidos por normales.
Solo asi se puede entender que, desde mediados del siglo XIX, emerja el
concepto y se establezca la tan difundida imagen de ese personaje tan
paradigmatico que es el -enemigo de la sociedad”*®>.

Por otra parte, Foucault nos habla finalmente en Mal faire, dire vrai, de
cémo va configurandose al hilo del progresivo despliegue de las técnicas de
veridiccidon a las que me he referido, una nueva —hemenéutica del sujeto”, que

tiene como —instimento” y —mtodo”, los elementos que sirven para analizar e

interpretar un texto. —&ta hermenéutica del sujeto en forma de desciframiento

8 pidem, p. 215.
40 1hidem.
1 |bidem, p. 217.
92 1hidem.
% |bidem, p. 221.
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de un texto debe permitir enraizar los comportamientos de un sujeto en un
conjunto significativo™®*. Aunque no lo mencione, Foucault esta ponderando
con ello el papel jugado por el Psicoanalisis en la explicacién de la Psicologia
del criminal, e interpretando los resultados de esta intervencidn desde la
perspectiva de Lacan. Por ello no podia estar mas errado Anthony Giddens
cuando reprochaba a Foucault las limitaciones de su interpretacion del
Psicoanalisis, considerando que el filésofo francés tan soélo se ha ocupado de
poner de relieve el papel jugado por la doctrina freudiana en la interpretacion
de la sexualidad en clave de represion y en situar la sexualidad en el primer
plano del interés social. En efecto, ademas de ello, Foucault realiza lo que
precisamente Giddens consideraba que no llegaba a hacer: pone de relieve la
constitucién de un saber de origen psicoanalitico que hace uso justo de aquello
que Giddens pensaba que Foucault no llegé a tomar nunca en consideracién, a
saber, de un —aervo de recursos conceptuales y tedricos, para la creacién de
una narrativa reflexivamente ordenada del yo personal, de la identidad
personal”*®®. Lejos de ello, el gran objetivo del pensador francés ha sido, a lo
largo de toda su trayectoria intelectual y no sdlo en la ultima etapa de su vida,
construir una teoria de la subjetividad que permita dar cuenta de la posibilidad
de pensarse y hacerse a si mismo que el sujeto puede llegar a tener. Ha de
destacarse, en tal sentido, que en la primera de las conferencias que impartid
en Rio de Janeiro, el 21 de mayo de 1973, Foucault habia criticado ya con
dureza a quienes cometen el error de suponer que el sujeto existe —préa y
definitivamente, y que las condiciones econdémicas, sociales y politicas de la

existencia no hacen sino depositarse o imprimirse en este sujeto que se da de

% |bidem, p. 224.
% Giddens, A., The Transformation of Intimacy, 1992. Versién espafiola, Giddens, A., La
transformacion de la intimidad, Madrid, Catedra, 1998, p. 38.
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manera definitiva™. Con esa afirmacion dejaba clara la importancia que
concedia a la comprension de la funcion de la subjetividad, en una época en la
que su interés se esta desplazando hacia el estudio de la justicia, en sus
dimensiones funcionales e institucionales.

En todo caso, es significativo que su trabajo en Mal faire, dire vrai, acabe
poniendo de relieve cdmo la Filosofia juridica actual ha venido a subrayar la
necesidad de proporcionar una explicacion de las acciones del sujeto,
partiendo para ello de la explicitacion de su verdad, en un contexto y con unas
claves que permiten esclarecer su significado. Se pone con ello el acento en la
significacion de la conducta, como realidad ultima a descifrar. Es en ese
sentido en el que él habla de la relacion existente —eime la responsabilidad de
un acto y su inteligibilidad™®’. La inteligibilidad de un acto no es nunca
independiente de su verdad, ni ésta puede serlo de las relaciones de poder que

configuran el contexto en que dicha verdad aparece y es reconocida como tal.

8.2 Alethurgia y poder.

Pasemos, pues, ahora a abordar el que junto a la confesion es el otro
foco de atencidn de este trabajo: la relacién entre la alethurgia y el poder.

En Du gouvernement des vivants, hablando del tipo de relacion que se
establece entre el ejercicio del poder y la enunciacion de la verdad en el mundo
latino, Michel Foucault alude a la figura de Séptimo Severo; en concreto, en el
transcurso de la leccion del 9 de enero del mencionado curso. A su juicio, —no

se trataria (...) de establecer la exactitud de lo verdadero por oposicidén a algo

8 Foucault, M., A verdade e as formas juridicas, Rio de Janeiro, Pontificia Universidade Catélica do
Rio de Janeiro, 1978. Version espafiola, Foucault, M., La verdad y las formas juridicas, México, Gedisa,
1983, p. 14.

497 Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de [’aveu en justice, Edic. Cit., p. 224.
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falso, que seria refutado y eliminado. Se trataria esencialmente de hacer surgir
lo verdadero mismo, sobre el fondo de lo desconocido, sobre el fondo de lo
oculto, sobre el fondo de lo invisible, sobre el fondo de lo imprevisible”*®®. Como
vemos, se insiste con ello en la emergencia de lo verdadero, destacando el
destello de la certeza sobre la indefinible extension de lo ignorado, de aquello
que continua escondiéndose a nuestros recursos perceptivos, que permanece
envuelto en la oscuridad y cuyo arribar a la presencia y la manifestacion
perceptible es imposible de determinar. Frente a lo no-veraz, lo verdadero es
conocido, manifiesto, visible y previsible. Pero aun asi no elimina ni excluye lo
no-veraz, no se puede descartar una futura evolucion de lo no-veraz hacia la
veridiccion.

Por otra parte, Foucault anade que, cuando analizamos la cuestion de la
produccion de la verdad desde la perspectiva del poder establecido,
observamos que para quienes gobiernan la sociedad —n@e trataria en realidad
de organizar un conocimiento, no se trataria de la organizacion de un sistema
utilitario de conocimientos necesario y suficiente para ejercer el gobierno. Se
trataria de un ritual de manifestacion de la verdad, estableciendo con el
ejercicio del poder cierto numero de relaciones que no pueden reducirse a la
unidad pura y simple, incluso si el calculo no esta ausente de él, y lo que yo
trataria de esclarecer un poco —nos dice el filésofo- es la naturaleza de las
relaciones entre este ritual de manifestacion de la verdad y el ejercicio del

poder™®°.

“8 Foucault, M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collége de France. 1979 — 1980, Edic. Cit., p.
7.
99 |hidem.
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Foucault hace uso en este contexto de una denominacion que tiene una
gran fuerza expresiva: —ual de manifestacion de la verdad”®. Mediante ella
pretende dejar claro que no se esta refiriendo a una serie de operaciones
racionales cuyo objetivo seria la construccion de una verdad o la comprobacion
de la veracidad de lo construido y que resulta presente a la conciencia. Muy
lejos de ello, él habia concedido absoluta prioridad, en particular durante ese
afio académico de 1979 — 1980, a estudiar un conjunto de procedimientos

»%01 " que abocan a la manifestacion publica de lo

—arbales y no verbales
verdadero. Al mismo tiempo, era ya bien consciente de la necesidad de
preguntarse por qué —leejercicio del poder se acomparfia con bastante
asiduidad de una manifestacion de la verdad”%?. Asi pues, procedimientos de
construccion y formas de manifestacion de la verdad constituyen las dos caras
de una misma moneda.

En este contexto es esencial el uso que hace de la nocién de alethurgia,
cuyo origen se remonta hasta el siglo IV a. C., referenciandolo Michel Foucault
en la figura del gramatico griego Heraclides. El filosofo relata con notable
detalle como, a partir del adjetivo alethourgés, del que Heraclides hace uso, él
ha derivado el término alethurgia, que emplea para referirse al -eonjunto de
procedimientos posibles, verbales o no, por los que se trae a la luz aquello que
se plantea como verdadero™®. A su juicio, la relevancia de este concepto es
muy notable, ya que —a hay ejercicio del poder sin algo asi como una

alethurgia™®.

509 | hidem, pp. 7-8.
0L |hidem, p. 8.

%92 |hidem.

593 |hidem.

%04 Ihidem.
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En todo caso, a partir de las implicaciones de la nocion de alethurgia,
Foucault se propone trazar de una forma detenida el mapa funcional de la
nocién de —gbierno de los hombres por la verdad™®. El caracter basal de la
primera de ellas con respecto a la segunda, es indiscutible. Sin embargo, las
implicaciones de esta ultima son mucho mayores. Buena prueba de ello es el
trabajo en los aledafos de la misma que Michel Foucault habia realizado ya en
cursos anteriores en el Collége de France. Por lo demas, los planteamientos
politicos de este pensador, en particular durante los ultimos afios de su vida, no
serian inteligibles sin la utilizacién conjunta y coordinada de esas dos nociones
que tan intimamente emparentadas estan®®.

En su exploracion de las relaciones entre la justicia y los procedimientos
de veridiccion, Foucault va a remontarse hasta Homero, para desentraiar
cémo funciona tal correlacion entre aléthes y dikaion en un texto al que él
concede un valor paradigmatico, el Canto XXIIl de la lliada®®’. En ese contexto
se aprecia como la justicia ha de restablecer una verdad que el acto enjuiciado
ha oscurecido previamente. Ante la denuncia, por parte del corredor
perjudicado, indicando que se ha producido una irregularidad durante la
carrera, se plantea la posibilidad de un juramento. Sin embargo, finalmente, el
juramento no llega a celebrarse pues, confrontado a esa eventualidad mediante
la cual el transgresor habra de tener presente la posibilidad de suscitar la ira de
los dioses, éste acaba confesando la falta cometida, restituyéndose asi el
imperio de la verdad. De esta forma, el episodio de la carrera de carros narrado
en el mencionado cantico de la Illiada nos muestra cémo es el restablecimiento

de la verdad el objetivo primordial que se persigue a través de ese combate

5% 1hidem.
%06 |hidem, pp. 74-77)
57 Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de [’aveu en justice, Edic. Cit., p. 19.
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juridico-dialéctico®®. En ultima instancia, la aceptacién de Antiloco de la falta
que ha cometido durante la carrera para poder adelantar a Menelao, supone la
puesta en evidencia de una verdad ya conocida, a saber la superioridad de
Menelao. Con ello termina haciéndose coincidir de nuevo aléthes y dikaion.
Aunque Foucault no los cite de forma explicita, basta leer los versos 585y
siguientes de la lliada para convencerse plenamente de ello®®. En ellos queda
en evidencia el concepto Homérico de justicia, entendido como acuerdo entre
la accion humana y los designios divinos. La verdad y la justicia no podrian
reunirse, segun el poeta, bajo otra base.

Otro punto de referencia relevante lo encontramos en la mas conocida
obra de Hesiodo, Los trabajos y los dias. En ella Foucault rastrea una
significativa distincion entre la —mala justicia”, la dikazein, ejercida por los que
se dejan comprar con dadivas y prebendas, prestando a cambio de ello un
testimonio falso en un proceso judicial, y la krinein, en la que el propio juez
presta juramento de servir a las leyes y atenerse a la verdad. De esta forma, en
un buen uso de la justicia, la verdad ha de emerger en el curso del proceso
judicial y el propio juez ha de ser garante del respeto comun a la misma.

Otros elementos clave del proceso judicial, tal como éste es conducido
en la Grecia clasica, son puestos en evidencia por Foucault recurriendo a un
analisis detallado de la obra de Soéfocles, Edipo rey. A su juicio, la cuestion
central de la obra es el poder de la verdad®'®. Pero se suma también a ella la
relacion entre la verdad y el arte de gobernar, que es definido en esta tragedia

griega aludiendo a la referida expresion de tekhné tekhnés, o saber

%% |hidem, p. 28.
%9 Homero, Iliada, versién espafiola de Antonio Lopez Eire, Madrid, Catedra, 2004, p. 951.
510 Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de [’aveu en justice, Edic. Cit., p. 47.
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fundamental®'!. Se aflade ademas la utilizacién de la coaccién, por parte del
poder, para forzar la aparicion de la verdad a través de la confesion del esclavo
que desobedecio las ordenes del rey Layo y no mat6 a Edipo cuando era nifio.
Como es sabido, Layo actuo asi tratando de evitar el cumplimiento de la
nefasta profecia que sobre él se habia hecho en el momento de su nacimiento.
Foucault subraya, en efecto, que el poder que tiene Edipo, como rey, es
utilizado para obtener esa confesién®'2. Con ello, Séfocles se estaria haciendo
eco de un procedimiento judicial, novedoso en esa época, que hace de la
confesion el punto central del proceso®'.

Asentando esas conclusiones, Foucault prosigue su indagaciéon dando
un salto historico que le lleva a analizar los diferentes procedimientos
relacionados con el alumbramiento de la verdad en el cristianismo. Se refiere,
en particular, a la exagoreusis, definida como —cofesion permanente de si
mismo”°'*. El cristiano tiene que examinar cada pensamiento, no sélo en
relacion a su verdad, sino también y sobre todo, teniendo en cuenta la funcién
real que dicho pensamiento puede desempefiar’'®. Esto es asi, debido a que
un mismo pensamiento puede tener efectos diversos, unas veces buenos y en
otras ocasiones malos. Por ese motivo es tan importante el examen de
conciencia entre los cristianos, pues por medio de él se puede desvelar el
poder de engafio o ilusion que tienen los pensamientos®'®. Segun sefala
Philippe Chevalier, a propésito del cristianismo, la tesis central de Foucault en

la leccion del 27 de febrero de 1980 de su curso Du gouvernement des vivants,

> Ipidem, p. 62.

512 |hidem, p. 69.

53 Ibidem, p. 72.

5 Ibidem, p. 161.

515 Davidson, A. L., “Sulla fine dell’ermeneutica del s¢”, in Foucault, M., Sull’origine dell’ermeneutica
del sé, Napoli, Cronopio, 2012, pp. 100-101.

516 Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de [’aveu en justice, Edic. Cit., p. 146.
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no es que el cristianismo sea la religion de la confesidn, sino que es mas bien
la religion de la posibilidad de la salvacion, pese a la ausencia de perfeccion en
los individuos®'’. El nticleo de la aportacion de la doctrina cristiana a la
posteridad habria que situarlo, pues, no en la obligacién de la confesion o en la
sumision absoluta del individuo a las autoridades religiosas, sino en el esfuerzo
liberador que el cristiano puede situar en el centro mismo de su conducta. Se
acepte o no el punto de vista de Chevalier, ha de reconocerse que su
apreciacion viene a subrayar la presencia y el vigor de una concepcién
antropoldgica que ante todo reconoce la complejidad de lo humano.

Este analisis de la complejidad de la experiencia interior es el punto de
partida del desarrollo de una serie de técnicas, puestas a punto por el
cristianismo en el entorno monacal, durante los siglos IV y V, conducentes a

construir una auténtica —hemenéutica de si”*'®

, CUYO uso se prolongara en los
siglos posteriores, en contextos muy alejados de las instituciones religiosas. En
cualquier caso, Foucault ha puesto de relieve en distintas ocasiones que, a su
entender, las técnicas modernas de subjetivacion deben mas a las técnicas del
cuidado de si de origen cristiano que a las desarrolladas durante la antigiedad
grecolatina.

Sin una clara visién de todo ello, no podriamos entender, ya en el
mundo contemporaneo, la importancia progresiva que la psiquiatria —ciencia
que busca conocer en profundidad las raices mentales del comportamiento

anormal de determinados sujetos- adquiere en el contexto judicial, pues los

jueces se apoyaran en ella para exigir que el reo no sélo confiese su delito,

517 Chevalier, P., Op. Cit., p. 4.
518 Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de I'aveu en justice, Edic. Cit., p.164.
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sino que muestre en publico su verdad como individuo®'®. Al respecto viene a
subrayar Foucault la presencia de dos lineas de analisis de la conducta
criminal: el criminal como degenerado y —elr@minal como objeto de la defensa
social”™?°. Todo ello pone de relieve que la medicina, y en particular la

"521 Por eso

psiquiatria, esta actuando —omo una suerte de higiene publica
Foucault concluye que la psiquiatria, empieza a funcionar, a partir del siglo XIX,
—mcho menos como una medicina del alma individual que como una medicina
del cuerpo colectivo™?,

En definitiva, los estudios de Foucault nos muestran que la alethurgia, o
expresion de la verdad de si mismo por parte del sujeto, es una de las
cuestiones que mayor relevancia ética y politica posee en el mundo actual, con
importantes repercusiones en otros ambitos, en particular el juridico. A mi
juicio, resulta imposible desentrafiar el nucleo del pensamiento politico
foucaultiano sin tomar en consideracion la importancia de los procedimientos
por medio de los cuales la sociedad actual constrifie a los individuos a abordar
sin descanso la tarea de interpretarse a si mismos, construir su verdad y
expresarla ante las instancias precisas. Por lo demas, el planteamiento de
Foucault permite superar el horizonte humanista que, sustantivando la esencia
del hombre, ha tergiversado, hasta ahora, la interpretacion de la cuestion de la
verdad y sus repercusiones en todos los &mbitos sociales®?>.

En las conferencias que impartié en Berkeley y en el Darmouth College,

en los meses de octubre y noviembre de 1980, tras mostrarse convencido de la

519 |bidem, p. 215.

520 |bidem, p. 215.

52! Ibidem, p. 217.

522 |bidem.

52 Fernandez Agis, D., “Foucault, juna teoria politica?” Eikasfa 11, no 14, 2007.
http://www.revistadefilosofia.com/14-02.pdf, pp. 40-1.
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importancia de realizar un estudio genealdgico del conocimiento del sujeto, se
extendera en el analisis de los procesos que abocan al autoconocimiento, asi
como de la funcionalidad social del saber acerca de si mismo construido por el
propio sujeto. Como deja claro la lectura del curso que habia impartido ese
mismo afo en el Collége de France, Du gouvernement des vivants, Foucault
esta elaborando en esa etapa de su trayectoria intelectual una historia de los
actos por medio de los cuales se instituye una verdad y estudiando la
vinculacion que la construccion de la subjetividad guarda con ellos.

Resulta evidente que, en este periodo, desarrollar un saber filosdéfico que
permita establecer cuales son las condiciones que hacen posible el
conocimiento y la transformacion de los sujetos, pasa a ocupar un primer plano,
situando el trabajo de Foucault muy lejos de los esquemas de desarrollo de
otras filosofias, ocupadas de forma prioritaria en determinar las condiciones
validas para la representacion de los objetos. Este giro tiene un indudable
trasfondo ético y politico, ya que aboca de forma necesaria en el estudio de las
técnicas de dominacién que se aplican sobre el individuo y cuya finalidad
ultima, mas alla de la realizacion de determinadas acciones, es conseguir la
autotransformacion del sujeto por si mismo.

En ese marco tedrico hay que entender su frecuente insistencia en que
el funcionamiento del poder no ha de intentar comprenderse tan sélo desde el
ejercicio de la violencia y la coercién. Como es sabido, a su entender, en el
mundo actual se ha producido una eficiente integracion entre tecnologias de
coercion y tecnologias del yo®?*. La —henenéutica de si”*?°, constituye una

pieza esencial entre las —tenologias del yo”. Pese a su modesto origen

524 Eoucault, M., Sull ‘origine dell ermeneutica del sé, Edic. Cit., p. 40.
52 |bidem, pp. 41-2.
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religioso, la importancia que ha cobrado en nuestra sociedad es tal que, a mi
entender, ha acabado siendo la clave de boveda de la actual configuracion del
poder social. En la actualidad, tanto las lineas de funcionamiento del poder
establecido, como aquellas otras que pueden caracterizar los contrapoderes
que se enfrentan a él, tienen su punto esencial de encuentro en la reflexion del
sujeto sobre si mismo. El trabajo realizado por Foucault en el Collége de
France, a lo largo del afio académico 1981 — 1982, viene a corroborar el
planteamiento que acabo de hacer’®,

Por otra parte, como he indicado con anterioridad, en la leccién del 30 de
enero de 1980, integrada en el curso Du gouvernement des vivants, el filésofo
habia expresado de una forma concisa el objetivo perseguido y que sigue
siendo para nosotros una de las grandes tareas que ha de abordar la Filosofia
politica y juridica de nuestro tiempo. En efecto, uno de los cometidos que
aquella tiene aun pendiente de materializar es responder a esta cuestién: —gué
relacion existe entre el hecho de ser sujeto en una relacién de poder y sujeto

por el cual, para el cual y a propdsito del cual se manifiesta la verdad?”%%’

526 Foucault, M., L’herméneutique du sujet. Cours au College de France. 1981-1982, Paris,
Gallimard/Seuil, 2001.

527 Foucault, M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collége de France. 1979 — 1980, Edic. Cit., p.
79.
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La experiencia de la autenticidad.
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—Bsmban las estrellas en su nimero exacto™?2.

Todo lo visto hasta aqui nos permite plantear desde una base mas sélida
la cuestidon de la autenticidad. No obstante, el problema de la autenticidad
requiere el analisis de otros aspectos, algunos de los cuales presentaré en las
paginas que siguen.

En ese sentido podriamos decir que lejos de sumirnos en un nihilismo
paralizador, bien puede la absoluta certeza de la muerte actuar como acicate
en la busqueda de la autenticidad®?®. En cierta forma parece que habria de ser
asi, cualquiera que sea la actitud que desarrollemos al respecto pues,
adquiramos un paso resuelto hacia la autoafirmacién o nos encerremos en ese
nihilismo que bloquea toda accion, el hecho es que nuestra existencia resultara
transformada debido a esa conviccion®*. No obstante, Heidegger —que es un
punto de referencia ineludible cuando se aborda esta cuestidon- nos ha hablado
también del esquivamiento como posibilidad de huir de la responsabilidad ante
la vida, tal como ésta se hace en extremo patente a través de la conciencia de
la muerte.

Por ello nos dice en su obra maestra, Ser y tiempo, que —el gtar del Dasein
en el fin quiere decir, existencialmente, estar vuelto hacia el fin. La resolucion

solo llega a ser propiamente lo que ella puede ser, cuando es un comprensor

>28 padorno, E., Cuaderno de apuntes y eshozos poéticos del destemplado Palinuro Atlantico, Madrid,
Mercurio, 2013, p, 43.

>2 Fritsche, J., “Heidegger’s Being and Time and National Socialism”, Philosophy Today, 56/3, 2012, p.
266.

530 Recordemos que Ser y tiempo, “es una obra que no se instala en el nihilismo — en el nihilismo se
instala el modo de hacer filosofia y ciencia que ni siquiera ha asumido la pérdida y puede, por lo tanto,
continuar diciendo que el ser es esto o lo otro o lo de méas alla (por ejemplo, la multitud, o la historia, o el
presente) — pero que sabe que ese nihilismo, desapercibidamente, es lo que hay”. Leyte, A., Heidegger,
Madrid, Alianza, 2005, p. 76.
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estar vuelta hacia el fin, es decir, un adelantarse hasta la muerte. La resolucion
no _tiee’ tan solo una conexion con el adelantarse como algo diferente de ella
misma. Ella implica el estar vuelto de un modo propio hacia la muerte como la
posible modalidad existentiva de su propiedad”?’.

En resumen, se insiste de nuevo aqui en que no le es posible al ser humano
resuelto a buscar la existencia plena, alcanzar la neta profundidad que puede
llegar a poseer, si su actitud no tiene como base el estar vuelto hacia la
muerte®*2. Es cierto que el estar resuelto es ante todo, para nosotros, una
forma de desenvolverse en el mundo, una actitud frente al mismo. Sin
embargo, esta forma de desplegar las habilidades propias en el curso de las
acciones cotidianas, puede ser al mismo tiempo un modo de permanecer
perdido en ellas. Advertimos esa posibilidad cuando constatamos que —la
comprension de la llamada de la conciencia revela el estar perdido en el uno.
La resolucioén trae al Dasein de vuelta a su mas propio poder-ser-si-mismo. El
poder-ser propio adquiere el modo de la propiedad y se hace enteramente
transparente en el comprensor estar vuelto hacia la muerte como posibilidad
més propia”>*°.

El peso que la certeza de la muerte tiene en la vida del Dasein es
determinante. La llamada de la conciencia adviene al que esta perdido en la
indeterminacion del uno, sin haber tomado en consideracidon aquello que de

una manera mas clara actiia como condicionante de la existencia®**. La

llamada apela a la conciencia insatisfecha, a esa forma de conciencia infeliz

>3! Heidegger, M., Sein und Zeit. Jahrbusch fiir Philosophie und phanomenologische Forschung, Vol.
VIII, 1927. Vers. Cast., Heidegger, M., Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2003, paragrafo 62, p. 306.

532 Irene Némirovsky ilustra de forma magistral esta idea en su relato, “Le spectateur”. El personaje
principal, Hugo Grayer, no descubre en la inminencia de la muerte un sentido para su vida. Sin embargo,
esa experiencia le hace percibir una dimension de autenticidad en la vida que, hasta ese momento, era
desconocida para él. Némirovsky, I., Dimanche et autres nouvelles, Paris, Stock, 2000, pp. 378 y ss.

53 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 62, p. 307.

534 Thomson, 1., “Can I death? Derrida on Heidegger on death”, Philosopy Today, Spring, 1999, p. 30.
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que puede aparecer frente a la indeterminacion y la confusion del ser humano
como parte de una masa indiferenciada.

Frente a esto ultimo, Heidegger afirma con absoluta contundencia que —ua
vez que la resolucién adelantandose, ha introducido en su poder-ser la
posibilidad de la muerte, la existencia propia del Dasein no puede ser ya
superada por nada mas”>%. La presencia de ese limite absoluto convertiria en
asunto de segundo orden todo lo demas.

Claro que, si no superada, si que puede ser anulada como tal por la recaida
en la existencia inauténtica. La inautenticidad aniquila, aunque lo haga de otra
forma que la muerte; hace perder posibilidades de ser como se podria ser, pero
no enajena del todo la esperanza de llegar a ser quien se quiere ser. Sin
embargo, la muerte introduce la certeza del punto y final. Cuando ella se hace
presente tan solo queda la equivoca brisa de la memoria, una brisa que
erosiona y modifica lo que, quien es recordado, por si mismo ya no puede
modificar.

Podriamos recurrir a nuestra capacidad de sintesis para determinar el
alcance de ese concepto. En efecto, una reflexién acerca del contenido
existencial del Dasein nos habilita para mirar a ambos lados e intuir qué puede
haber en cada uno de ellos. En todo caso, Manuel Sacristan nos ha ofrecido
una definicion bastante precisa de qué es lo que debemos entender por

existencia inauténtica. A su juicio,

en el fendmeno existencia impropia, falta de un modo explicito el limite totalizador del
estar. La existencia impropia no quiere tener conciencia y falta por tanto en su apertura el
ser-respecto-de-la-muerte. Con otras palabras, éste no puede ser fenomenoldgicamente
dado por ella. En consecuencia, si el fendmeno a interpretar no fuera la existencia propia,
la totalidad cuyo sentido se busca soélo podria obtenerse por via de indiferencia o
construccion especulativa, y no con la sola ayuda de la descripcién hermenéutica
fenomenoldégica. Por fidelidad, pues, a los postulados fundamentales del método
fenomenolégico viene éste alterado en su punto de partida cuando, ante la tarea de

5% Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 62, p. 307.
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explicitar el sentido del ser del estar, el fildsofo pasa de la existencia cotidiana a la
existencia propia”536.

En la existencia impropia se huye de la responsabilidad con el presente, de la
misma forma en que se puede mirar hacia otro lado cuando se otea en el
horizonte ese futuro insalvable que es la propia muerte. Por el contrario, la
autenticidad so6lo es alcanzable mediante el esfuerzo cotidiano por superar los
limites de una existencia en la que no se cuestiona lo dado. La obediencia, el
dejarse llevar y el estar siempre desbordado por las circunstancias, son los
rasgos mas llamativos a los que se puede apelar a la hora de definir la
existencia inauténtica. En ella todo lo importante adviene de forma sorpresiva,
ya que quien vive de esta manera es incapaz de establecer distancia alguna
con relacién a si mismo, como tampoco puede hacerlo por lo que respecta a la
realidad exterior. Quien vive instalado en esta forma de existencia, jamas
advertira, por tanto, que —el Bte que somos nosotros mismos es
ontolégicamente el mas lejano. La razén de esto se encuentra en el cuidado
mismo. El cadente estar en medio de aquellas cosas del _nundo® que son
objeto inmediato de ocupacion guia la interpretacion cotidiana del Dasein y
encubre dnticamente el modo propio de su ser, privando a la ontologia
orientada hacia este ente de su base adecuada™?'.

El efecto chocante de la anterior afirmacion se disipa a medida que
penetramos en su sentido. En efecto, el ente que somos es el mas lejano, ya
que es mas facil la proximidad inmediata con aquellos otros entes cuya
existencia no se da en las formas de conciencia y proyecto538. La nitidez del

horizonte es proporcional a su lejania con respecto a la posibilidad de ser

53 Sacristan, M., Las ideas gnoseoldgicas de Heidegger, Barcelona, Critica, 1995, pp. 71-72.
5 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 63, p. 311.
538 Vattimo, G., “Oggettivita o essere-nel-mondo”, Rivista di Filosofia, CI11/3, 2012, p. 508.
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comprendido, es mucha la indeterminacion que queda subsumida bajo el
empefo de la mente por trazar una linea recta. Por lo demas, quien comprende
el ser de las cosas no suele comprender en la misma medida su propio ser. Sin
embargo, el que tan sélo habita el ruido y se expresa sin expresarse a si
mismo, reproduciendo la cacofonia de los objetos y de los individuos plegados
a la objetualidad, cree ver claro aunque esté muy lejos de cualquier forma de
comprension. En todo caso Heidegger entiende que es inadecuada la imagen
metaforica del circulo para explicar el despliegue del proceso de la

comprension. Para él,

hablar de un circulo® de la comprension implica un doble desconocimiento: 1. Que el
comprender mismo constituye un modo fundamental de ser del Dasein; 2. Que este ser
esta constituido por el cuidado. Negar, ocultar o querer superar el circulo equivale a
consolidar definitivamente el desconocimiento. Los esfuerzos debieran dirigirse, mas bien,
a saltar de un modo originario y pleno dentro de este circulo, para asegurarse, desde el
comienzo del analisis del Dasein, la plena vision del caracter circular' de éste”>*.

Ante todo, ya ha quedado claro que el impulso a comprender constituye una
de las claves existenciales del Dasein. Se establece ahora que el impulso a
comprender no puede entenderse al margen del cuidado de la existencia que
caracteriza asimismo la vida del Dasein. Esos son los elementos que definen el
circulo de la comprension; un circulo que puede completarse una y mil veces,
pero del que el Dasein no puede salir mientras esté en la existencia.

Esa peculiar dialéctica, carente del momento final de la reconciliacion pero
que pese a ello permite interpretar el tiempo vivido, se hace de nuevo
necesaria a la hora de introducir una nueva determinacion del Dasein. En
efecto, —solen la medida en que el Dasein es, en general, _y he sido’, puede
venir futurientemente hacia si mismo, volviendo hacia atras. Siendo venidero

en forma propia, el Dasein es propiamente sido. El adelantarse hasta la

5% Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 63, p. 316.
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posibilidad mas propia y extrema es el retornar comprensor hacia el mas propio
haber-sido. El Dasein sélo puede haber sido en forma propia en la medida en
que es venidero. El haber-sido emerge en cierta manera del futuro”*°.

Volvemos, con ello, al asunto crucial de la vinculacion articuladora con el
presente. Porque ese es, finalmente, el resultado de la operacién que
Heidegger describe. De otra forma, el futuro no seria nada mas que un
descriptor difuso para referirnos a un mas alla inalcanzable.

Queda asi aclarado que es la apertura hacia el futuro lo que proporciona un
significado preciso a la mirada hacia el pasado. El Dasein es tiempo, aunque
sea dificil caracterizarlo de acuerdo con los esquemas tradicionales utilizados

para pensar el tiempo. En la resolucién confluye el asomarse al futuro con la

reconsideracion del tiempo vivido. De ahi que Heidegger anote que

volviendo venideramente a si, la resolucion se pone en la situacion, presentandola. El
haber-sido emerge del futuro, de tal manera que el futuro que ha sido (o mejor, que esta
siendo sido) hace brotar de si el presente. Este fenédmeno que de esta manera es unitario,
es decir, como futuro que esta siendo sido y que presenta, es lo que nosotros llamamos
temporeidad. Sélo en la medida en que el Dasein esta determinado por la temporeidad,
hace posible para si mismo el modo propio del poder-estar-entero que hemos
caracterizado como resolucién precursora. La temporeidad se revela como el sentido del
cuidado propio®*'.

Por tanto, en ningun caso, el Dasein puede limitarse a arrastrar o permitirse
ser arrastrado por su pasado. Su forma de estar en el tiempo es considerar lo
ya sido desde la perspectiva de lo que puede llegar a ser. Abandonamos
jirones de tiempo como dejamos atras jirones de piel. Pero no hay que pensar
que vivimos sobre los fragmentos de la muerte. Hay que tratar de no ocupar la
mente con ese lugubre pensamiento que nos dice que la encontraremos al final

del camino. Tal vez sea ese el trasfondo ultimo que nos permita entender que

540
541

Ibidem, paragrafo 65, p. 326.
Ibidem, paragrafo 65, p. 327.
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—6ls conceptos de futuro’, _@msado’y presente’ provienen, en primer lugar, de
la comprension impropia del tiempo. La delimitacidén terminolégica de los
correspondientes fendGmenos originarios y propios se enfrenta con la misma
dificultad que afecta a toda terminologia ontologica. En este campo de
investigacion, la violencia hecha al lenguaje no es antojadiza, sino necesidad
impuesta por las cosas mismas”*2.

Esta es la unica forma de iniciar la indagacion que quiza nos permita escapar
de la caida en lo banal, o que nos ayude al menos a contornear la banalidad de
la existencia; concepto que, es necesario enfatizarlo, dice mas de lo que
aparenta decir. En efecto, la banalidad de la existencia no alude tanto a la
superficialidad de ésta cuanto al hecho de banalizarse en ella asuntos nada
triviales, en los que se juega la posibilidad de un existir comprometido. A este
respecto, decia Baudrillard que -si habia antafio una trascendencia hacia lo
alto, hay actualmente una trascendencia hacia lo bajo. Se trata, en cierto modo,
de la Segunda Caida del Hombre de la que hablaba Heidegger: la caida en la
banalidad, pero esta vez sin redencion posible”*. Sin embargo, Heidegger no
compartia esta conclusion pesimista, pese a lo que podria hacer pensar su
barroco lenguaje acerca de la muerte o lo que se han encargado de recalcar
mil veces quienes han encerrado su pensamiento en los limites de un nihilismo
autodestructor. La existencia auténtica es posible, aunque todo apunte a hacer
de ella una rareza. Mas aun en un mundo en el que se han desarrollado, hasta
extremos increibles, tendencias que en la época que le tocé vivir a Heidegger
no eran mas que elementos anecddticos o incipientes. En esta linea,

Baudrillard afiade que

542 g1 ¢
Ibidem.
543 Baudrillard, J., “La realidad integral y el desencanto radical”, Debats, Otofio, 2001, p. 13.
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es una verdadera violencia la que se ejerce sobre la ilusion por parte de la realidad, y es
hoy una verdadera violencia la que ejerce lo virtual sobre la realidad. Violencia, de algun
modo, de tercer tipo, la que hay por excelencia de la informacién, de los mass-media, de
las imagenes de lo espectacular. Violencia ligada a la transparencia, a la visibilidad total, a
la desaparicion de todo secreto, al borrado de todas las prohibiciones. Violencia que
puede ser también de orden neuronal, biolégico y genético (pronto sera descubierto el gen
de la revolucién, o el I6bulo cerebral de la violencia, quiza incluso el gen de la revolucién
contra la manipulacién genética), verdadera toma de rehenes bioldgica, al término de la
cual sélo quedaran seres reciclados, blanqueados y arrepentidos, todos lobotomizados**.

Seria injusto no reconocer que, aunque sea de una peculiar manera que no
cierra todos los caminos a la esperanza, estos elementos estan presentes ya
en el analisis que hace Heidegger de su época. Es mas, su diagndstico esta
abierto a considerar una ampliacion futura de las repercusiones sociales de lo
que entonces no era percibido sino bajo la forma de incipientes efectos.
Seguramente hoy no estaria lejos de dar su asentimiento a un diagndstico

como el de Baudrillard, quien sostiene que

la violencia virtual trabaja para poner en su sitio un mundo libre de todo orden natural, sea
el del cuerpo, el del sexo, el del nacimiento o el de la muerte. Por otra parte, mas que de
violencia, se habria de hablar de virulencia. Esta violencia es viral, en el sentido en que
opera no frontalmente, sino por contiguidad, por contagio, por reaccidén en cadena, y
tiende en primer lugar a la pérdida de todas nuestras inmunidades. En el sentido también
en que, contrariamente a la violencia negativa, la violencia clasica de lo negativo opera
por exceso de positividad, a imagen de las células cancerosas, por proliferacién sin fin,
excrecencias y metastasis.

La violencia de la imagen (la de la informacidon o de lo Virtual) es tal que hace
desaparecer lo Real®®.

En efecto, los elementos basicos de esta interpretacion pueden ser remitidos
a otros tantos de los que ya hemos hablado en estas paginas. La misma vision
del poder que ejerce el tipo de violencia ahora descrito, tiene mucho que ver
con el analisis del sustrato metafisico de la posibilidad y el cuidado, tal como
éstos se han explicitado hasta aqui. Esa proximidad queda todavia mas

aquilatada si recordamos que, para Baudrillard,

4 Ihidem.
5 Ibidem, p.17.
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nos encontramos mas alla del pandptico, con la visibilidad como fuente de poder y de
control. A partir de ahora, ya no se trata de hacer las cosas visibles a un ojo exterior y, por
ende, borrar las huellas del control y hacer al mismo operador invisible. El poder de control
se ha como internalizado y los hombres ya no van a ser victimas de las imagenes: ellos
mismos se transforman inexorablemente en imagen546.

Idea que trasciende con mucho el alcance de la tesis posmoderna a favor de
las apariencias, esa que la cultura de masas ha trivializado aludiendo a la
importancia que en nuestra época tiene la imagen, el aspecto externo de la
individualidad. Y que, en el ambito juridico, se ha materializado en el derecho a
la proteccidn de la propia imagen. No se trata, en modo alguno, de apelar a la
apariencia como unica posibilidad de revelacion de la esencia o0, en un sentido
aun mas duro, considerandola como lo unico esencial. Por eso Boudrillard
acaba el parrafo que he recogido hace un momento, anadiendo, a modo de
elocuente aclaracion que, —est quiere decir que son legibles en todo momento,
sobreexpuestos a las luces de la informacion, y solicitados por todos sitios para
producirse, para expresarse. La expresion de uno mismo como forma ultima de
la confesion de la que hablaba Foucault. No guardar ningun secreto, hablar,
comunicar incansablemente. Tal es la violencia hecha a la profundidad, al ser
singular, a su secreto. Y, al mismo tiempo, es una violencia ejercida sobre el
lenguaje, pues a partir de ahi pierde él también su originalidad. Ya so6lo es
operador de la visibilidad, s6lo médium: pierde su dimensidn ironica, de juego y
de distancia, su dimension simbdlica autobnoma, ahi donde el lenguaje es mas
importante que de lo que habla”*’.

En este contexto, lo ya sido se presenta ante el pensamiento como dotado de

una entidad temporal diferente de lo que es o lo que puede llegar a ser. Eso

5% |hidem.
7 Ibidem, p. 19.
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que ya ha sido es recuperado en lo que fue como si hubiera en €l una
inmutabilidad y una solidez incuestionables. Parece obvio que el caracter
propio del pasado otorga a lo ya sido una garantia de la que carece cualquier
otra posicion en el tiempo. Sin embargo, esta aparente obviedad es fuente de
un gran error. En efecto, el pasado no existe en la forma de un monumento que
tan solo quepa mantener y conservar. Esa inmutabilidad de lo ya acaecido es
una ficcion. Lo ya acaecido no deja de ser en el tiempo y si bien sus propios
actores no pueden ya cambiarlo, si lo hacen los agentes que, de forma
permanente u ocasional, lo actualizan y lo proyectan hacia el acaecer futuro.

Todo ello puede constatarse de modo particular a través del estudio de la
disposicion afectiva, puesto que, —e la disposicion afectiva, el Dasein se
sorprende a si mismo como aquel ente que él, mientras es, ya era, es decir,
constantemente ha sido. El sentido existencial primario de la facticidad radica
en el haber-sido. La formulacion de la estructura del cuidado indica, con las
expresiones _antes'y _w', el sentido tempdreo de la existencialdad y de la
facticidad™*.

No en vano hay que insistir sin descanso en la importancia de lo que queda
por hacer. Lo que esta pendiente de resolucién ha de pesar sobre el Dasein
con mas fuerza de la que pueda ejercer lo ya hecho. De otra forma se
producira una distorsion que condicionara de manera negativa la disposicion
del hacer en el tiempo. La experiencia de la facticidad queda aclarada en ese
modo peculiar de estar que es la fatiga. El que esta cansado sabe cuando debe
reponer fuerzas, en qué momento ha de bajar o forzar el ritmo, ignora si la

ocasion es oportuna para detenerse y recapacitar un instante sobre su

%8 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 65, p. 328.
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situacion. En todas esas circunstancias es posible abandonarse, mirar hacia lo
ya hecho en lugar de hacerlo en direccién a lo que queda por hacer. Si el que
esta fatigado renuncia al hacer esta renunciando también a afirmarse, a
prolongarse en la construccion de su esencia antes que en el mero hacer.
Cuando, por el contrario, su mirada se dirige tan so6lo a hacerse cargo de su
situacion, a recuperar fuerzas y a reafirmarse en su objetivo, el cansancio se
convierte en algo vivificador.

Se ha hablado de la muerte como el descanso eterno, dando por hecho que
la imposibilidad del renacer conllevaba alguna forma de eternidad, de
permanencia en el tiempo. También se ha ironizado sobre la paz de los
cementerios, la unica que le es dado alcanzar al ser humano, segun ese saber
popular del que Kant se hacia eco al comienzo de —La@az perpetua’. Lo cierto
es, sin embargo, que la muerte tan sélo nos marca la finitud del tiempo que
podemos o0 no apropiarnos, al tener una existencia auténtica o carecer de ella.
Es la certeza de esa finitud lo que puede llevarnos a establecer lo infinito.
Como senala Heidegger, —ta so6lo porque el tiempo originario es finito puede el
tiempo _arivado’ temporizarse como in-finito. En el orden de la aprehension
comprensora, la finitud del tiempo se tornara plenamente visible sélo cuando se
haya aclarado el _tienpo ilimitado’, para ser contrastado con ella”. A
continuacion, haciendo balance de la conceptualizacion de la temporeidad
llevada a cabo en su obra fundamental, concluye que —eli¢mpo es
originariamente temporizacion de la temporeidad, y en cuanto tal posibilita la

constitucion de la estructura del cuidado. La temporeidad es esencialmente
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extatica. La temporeidad se temporiza originariamente desde el futuro. El
tiempo originario es finito”>*°.

Este concepto de tiempo originario despierta suspicacias desde su misma
introduccién. Es comprensible que suceda asi, ya que el adjetivo originario
parece remitirnos, sea cual sea el sustantivo que lo acompaiie, a la
imprecision, a la indeterminacién o a la socorrida noche en la que todos los
gatos siguen siendo pardos. Sin embargo, dejando por el momento de lado
estas sospechas, podemos pensar el tiempo originario como sustrato temporal
subyacente, diferenciado del tiempo objetivable partiendo de cualquier
existencia concreta.

Viendo asi las cosas, reconoceremos que el tiempo originario no puede ser
pensado como infinito pues en tal caso no podria ser interpretado como tiempo
del Dasein. Por otra parte, la infinitud del tiempo sélo es concebible partiendo
de la experiencia de la temporalidad, que siempre es una experiencia de la
finitud. Esa determinacion es la mas firme que encontramos en la interpretacion
del modo de existencia del Dasein, a diferencia de los otros elementos ya
analizados, cuyo contenido queda siempre en una relativa indeterminacién. Por
eso subraya Heidegger que —la&structura ontolégica del ente que soy cada vez
yo mismo se centra en la estabilidad del si-mismo de la existencia”°.

Por lo demas, el tiempo remite a un origen y, en tal sentido, apela el devenir

d*'. Un tiempo infinito puede ser sometido a divisiones

originario a la finitu
arbitrarias, pueden establecerse escalas o modulaciones en el mismo,

atendiendo a las fases de la Luna, a las distintas caracteristicas del movimiento

549
550

Ibidem, paragrafo 65, p. 331.

Ibidem, paragrafo 66, p. 333.

%51 Cfr. Foucault, M., “Nietzsche, la Genealogia, la Historia”, en Michel Foucault, Microfisica del poder,
Madrid, La Piqueta, 1980, p. 10 “Lo que se encuentra al comienzo historico de las cosas, no es la
identidad aun preservada de su origen — es la discordia de las otras cosas, es el disparate”.
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de la Tierra, a la construccion de aquellas obras en las que el ser humano
busca la perennidad o al nacimiento de las grandes figuras que ennoblecen la
historia de cada cultura; pero, bien pensado, resulta absurdo atribuirle a esa
forma de temporalidad un principio o un final. Ya sabemos que el tiempo
césmico puede interpretarse como tiempo infinito si concebimos la expansién
actual del Universo como un proceso al que seguira una contraccion del
mismo, que a su vez dara ocasion a una nueva explosion y con ella a otro
proceso de expansion. No obstante, desde una perspectiva intrinseca al
mismo, podemos considerar que el tiempo tuvo su origen en el Big-Bang y
podra o no tener un fin, segun como concibamos el proceso de expansion que
ha seguido a aquel. Pero esta interpretacion cosmolégica del tiempo no tiene
por qué inspirar nuestra percepcion de la temporalidad ni nuestra propia
apercepcion en el seno del mismo, como tiempo del Dasein. De tal forma que,
—envirtud de este origen, el tiempo _e el que’ lo que esta-ahi llega a ser y deja
de ser es un auténtico fendmeno del tiempo, y no una exteriorizacion de un
_tienpo cualitativo® que convirtiera a éste en espacio, como lo pretende la
interpretacion del tiempo hecha por Bergson, una interpretacion que, desde el
punto de vista ontoldgico, es enteramente indeterminada e insatisfactoria”.
En el fondo, no creo que esté demasiado desencaminado al sospechar que
Heidegger pretende que se reconozca su esfuerzo por pensar el tiempo
originario, al margen de cualquier interpretacion espacializadora553. Desde
luego, es de justicia reconocer que la suya no ha sido, se mire como se mire,

una tarea menor>**. Su esfuerzo, se valoren -como decia- mejor o peor los

%2 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 66, p. 333.

553 Dastur, F., Heidegger et la question du temps, Paris, PUF, 2005, p. 19.

54 Cfr. Foucault, M., Op. Cit., pp. 10-11 “El origen esta siempre antes de la caida, antes del cuerpo, antes
del mundo y del tiempo; esté del lado de los dioses, y al narrarlo se canta Siempre una teogonia [...] En
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resultados, ha de considerarse extraordinario. Pues, la labor a la que él se ha
enfrentado en Ser y tiempo ha hecho retroceder a una gran cantidad de
pensadores, desde Aristoteles hasta el mismo Bergson. Ni que decir tiene, que
tampoco se muestra el fildsofo aleman satisfecho por los planteamientos de
ninguno de ellos.

Algo similar ocurre con su interpretacion de la tarea de comprender, que me
ha ocupado de manera especial en estas paginas. En su forma de abordarla
también muestra una capacidad de creacion tedrica que le aleja de otros
pensadores que, como es el caso de Dilthey, ya habian abordado con

anterioridad la cuestion. Nos dice asi que

con el término comprender nos referimos a un existencial fundamental, y no a una
determinada especie de conocimiento, diferente, por ejemplo, del explicar y del concebir,
ni en general, a un conocer en el sentido de la aprehensién tematica. Por el contrario, el
comprender constituye el ser del Ahi, de tal modo que un Dasein, existiendo, puede
desarrollar, sobre la base del comprender, las distintas posibilidades de la vision, del mirar
en torno o del mero contemplar®®’.

Comprender es, por tanto, una determinacion existencial de profundo calado,
pues no en vano la direccion primera a la que apuntan los intentos de
comprension es hacia el ser en el tiempo. Habria que afnadir a ello que, por
dificil que sea verbalizar lo asimilado al comprender que somos tiempo, esa
comprension es el determinante clave de la existencia del Dasein. Esto es asi
porque, sin la constante apelacion a ella, seria imposible definir el modo de ser
que lo caracteriza.

Pero la caracterizacion de la comprension alcanza igualmente a la

temporalidad, por eso Heidegger considera que es necesario establecer una

fin, Gltimo postulado del origen ligado a los primeros: el origen como lugar de la verdad. Punto
absolutamente retrotraido, y anterior a todo conocimiento positivo, que hara posible un saber que, sin
embargo, lo recubre, y no cesa, en su habladuria, de desconocerlo; estaria ligado a esta articulacion
inevitablemente perdida en la que la verdad de las cosas enlaza con una verdad de los discursos que la
oscurece al mismo tiempo y la pierde”.

5% Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 68, p. 336.
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distincién entre el presente (cuando hablamos de una existencia impropia) y el
instante vivido como percepcién del presente por parte del ser-ahi. En este
sentido afirma que -al presente impropio en su diferencia con el instante como
presente propio lo llamamos presentacion. Formalmente comprendido, todo
presente es presentante, pero no todo presente es =ins*‘.antélneo’”ssﬁ.

El instante extatico es propio porque en él se da la plenitud del existir
auténtico. El simple no estar fisicamente ausente no constituye una forma
propia del modo que tiene el Dasein de ser en el tiempo>®’. La experiencia de la
autenticidad no se construye partiendo de un balance final, por el contrario, es
producto de establecer lineas de continuidad entre instantes plenamente
vividos.

No obstante, este enfoque tampoco resuelve las dificultades de pensar la
temporalidad. Esta no puede ser captada de una forma objetiva, ya que no es
una realidad que permanezca siempre igual a si misma. En este sentido, hay
que recordar que los factores emocionales afectan a la captacion de la
temporalidad. De este modo, hablando mas en concreto, el miedo puede
distorsionar por completo esa vivencia del tiempo. Su presencia denota un
estar alerta, aunque este modo de permanecer expectante pueda estar mas
marcado por lo ya sido que por aquello que puede llegar a ser. Asi, en el miedo
el pasado puede ejercer sobre nosotros un peso imposible de ser arrastrado,
mientras que el futuro aparece desprovisto por completo de interés, pues su
representacion es impropia. En este ultimo caso, la representacion de cierto
peligro como algo insalvable llena por completo el espacio en que juegan los

posibles. —EI medo abre en la forma de la circunspeccion cotidiana algo que

556

Ibidem, paragrafo 68, p. 339.
%7 Dastur, F., Heidegger et la question du temps, Edic. Cit., pp. 56 y ss.
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amenaza. Un sujeto puramente intuitivo jamas podria descubrir nada
semejante. Pero este abrir del tener miedo ante ... no es acaso un dejar venir
a si?¢ No se ha definido, con razon, el miedo como la espera de un mal
venidero (malum futurum)? ;No es el futuro el sentido tempdreo primario del
miedo, mas bien que el haber-sido?”>%®.

No hay, en consecuencia, tan s6lo imaginacion sino también conocimiento,
en el origen del miedo. Por otra parte, aunque resulte particularmente
problematico defender que ese conocimiento lo es mas del futuro que de lo ya
acaecido, es bien cierto que sin tener en cuenta esas expectativas seria
imposible definir el temor.

Pero también puede ser el miedo un inquietarse ante la posibilidad del
retorno de lo ya vivido. La forma que adquiere entonces el futuro es la de una
reiteracion de aquello que ha marcado como existencia frustrada nuestro
tiempo pasado. El tiempo inquieta en tal caso porque se nos presenta como la
oportunidad de la repeticién y, en tal caso, el eterno retorno de lo mismo
aparece como una carga insufrible.

Cuando el temor nos domina se produce una particular ceguera ante lo que
nos rodea, alcanzandose incluso la pérdida completa de la percepcion de uno
mismo. —EI setido tempdreo-existencial del miedo se constituye por un olvido
de si, por el confuso escapar ante el propio poder-ser factico en que el
amenazado estar-en-el-mundo se ocupa de lo a la mano”®®,

El olvido del que Heidegger nos habla supone la renuncia al proyecto

existencial. Se trueca el compromiso con el querer ser por la posibilidad de huir

de lo que quiere darnos caza. No es extrafo, pues, que frente al miedo se

%8 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 68, p. 342.
%9 |bidem.
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abandone o desatienda la accion concreta y quede la posibilidad de hacer

sumergida en la indeterminacion.

Presa del miedo, la ocupacion salta de una posibilidad a otra, porque, al olvidarse de si,
no asume ninguna determinada. Todas las posibilidades posibles’, es decir, también las
imposibles, se le ofrecen. El que tiene miedo no se detiene en ninguna de ellas; el mundo
circundante’ no desaparece, sino que comparece en un ya no saber a qué atenerse dentro
de él. Al olvido de si que tiene lugar en el miedo, le es propia esta confusa presentacion
de lo primero que viene®®.

De forma fugaz aparecen en la vision del que padece el miedo posibilidades
de existir que no tienen la consistencia necesaria para devenir tales, pero que
ofrecen al temeroso la ilusion de la salida; la posibilidad de pensar que aun
quedan vias de escape y podra adentrarse cuando sea preciso en cualquiera
de ellas, evitando asi enfrentarse al objeto de su miedo. En efecto, quien es
devorado por el miedo busca itinerarios de huida, no formas de enfrentamiento.
Para el que esta siendo desbordado por el miedo, la confrontacion con aquello
que lo produce no se vislumbra en su mente como una opcion realista.

Como podemos ver, la temporalidad propia de la experiencia del miedo
presenta unos rasgos bien diferenciados. A juicio de Heidegger tales rasgos
obedecen a que —la&specifica unidad extatica que hace existencialmente
posible el atemorizarse se temporiza primariamente a partir del olvido, tal como
ha sido caracterizado, el cual, como modo del haber-sido, modifica la
temporizacion del correspondiente presente y futuro. La temporeidad del miedo
es un olvido que, estando a la espera, hace presente. La interpretacion comun
del miedo intenta, por lo pronto - conforme a su orientacion por lo que

comparece intramundanamente -, determinar el ante-qué del miedo como _mal

%% |hidem, paragrafo 68, p. 343. Encontramos aqui un uso del concepto de imposible, analogo al que hara

Jacques Derrida, en los diversos contextos en los que despliega su reflexién sobre la experiencia de la
autenticidad.
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futuro® y, correspondientemente, la relacion con éste como una espera. Lo que
fuera de esto pertenece al fenémeno, es un sentimiento de disgusto”*®".
Parecera a primera vista paraddjico, pero quiza sea el olvido de la muerte lo
que, con abrumadora frecuencia, sirva de coartada para la expansion cotidiana
del miedo. Esto es asi, porque se olvida aquello que, de una forma radical,
puede atemorizarnos; debido a ese olvido, tememos tantas situaciones que no
deberian causarnos ningun pavor. Es ésta una de tantas paradojas que
envuelven la existencia humana. Debido a ella, el tiempo suspendido del miedo
se hace mayor, y no hay que olvidar que éste es un tiempo hurtado a la vida y

no recuperado a la muerte.

Heidegger se pregunta:

¢, Coémo se relaciona con la temporeidad del miedo la de la angustia?” Estableciendo con
ello una correlacion que ha de ser esclarecida. En tal sentido declara que ha -amado al
fendmeno de la angustia una disposicién afectiva fundamental. La angustia pone al
Dasein ante su mas propio estar arrojado, desvelando lo desazonante del modo
cotidianamente familiar del estar-en-el-mundo. Al igual que el miedo, la angustia esta
determinada formalmente por un ante-qué del angustiarse y un por-qué 2,

Sin embargo, tanto el ante-qué del angustiarse, como también sucede con el
por-qué, son mucho mas difusos que en el caso del miedo. Si aparecen como
algo definido, ese algo es sustituido por otro elemento establecido después de
la reflexién. En efecto, ésta revela que no era aquello que en principio
pensabamos la verdadera causa de la angustia, nos dice que en realidad la
causa es otra diferente y, cuando nos detenemos a considerar esta ultima,

aparecera otra causa distinta. Este proceso es inacabable porque la angustia

%1 1hidem.
%2 1hidem.
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no es sin causa, pero tampoco constituye la respuesta a un elemento causal
determinado®®.
La superacion de la angustia pasa por la puesta en perspectiva de aquello

que nos rodea, tanto como por el establecimiento de su causa especifica, si

acaso la hubiere. Asi,

la insignificancia del mundo abierta en la angustia desvela la nihilidad de todo lo que
puede ser objeto de ocupacion, es decir, la imposibilidad de proyectarse en un poder-ser
de la existencia primariamente fundado en las cosas que nos ocupan. Ahora bien, la
desvelacion de esta imposibilidad significa dejar resplandecer la posibilidad de un modo
propio de poder-ser564.

La percepcion del mundo de quien siente la angustia no ha de resultar
necesariamente empobrecida por la angustia que padece, al menos no en
todas las direcciones del percibir. En verdad el que se angustia puede llegar a
comprender que carece de valor la atencidn que ha puesto en determinados
contenidos de la existencia. La angustia puede, en tal caso, resultar
esclarecedora. A través de la angustia puedo comprender sobre qué es posible
proyectar mi existencia. No para hacer de ella un existir sin angustia, sino para
que el angustiarse tenga un significado existencial mas profundo que el de
alimentar la inaccién o favorecer el refugio en la cobardia®®.

Por lo demas, la diferencia entre miedo y angustia queda aclarada de manera
definitiva cuando se abunda en la elucidacion de sus causas respectivas. Es la

reflexion sobre ellas lo que revela que

el miedo es provocado por el ente de la ocupacion circunmundana. La angustia, en
cambio, emerge desde el Dasein mismo. El miedo sobreviene desde lo intramundano. La
angustia, en cambio, se eleva desde el estar-en-el-mundo como un arrojado estar vuelto
hacia la muerte. Este irrumpir’ de la angustia desde el Dasein, comprendido
tempdreamente, significa: el futuro y el presente de la angustia temporizan desde un

%83 Dastur, F., Heidegger et la pensée a venir, Paris, Vrin, 2011, p. 29.

%4 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 68, p. 344.

%% Tirvaudey, R.,“L’impséité et I’altérité en question: Heidegger, Sartre, Kierkegaard”, PUF, Revue
Philosophique de la France et de 1’étranger, 137/3, 2012, p. 341.
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haber-sido originario que tiene el sentido de un traer de vuelta hacia la posibilidad de la
repeticiénsss.

Queda de esta manera resaltado con particular brio que, la sospecha de un
futuro en el que se reviviran las experiencias negativas, se convierte en un
factor disolutorio de la esperanza. En efecto, en esa sospecha se difumina toda
proyeccion esperanzadora, al considerar lo venidero como sucesion de
instantes de infelicidad o insatisfaccién. Hay aqui un pesimismo que no
proviene de la percepcion de una causa del mal sino de una vision circular del

tiempo. Por ello sefala Heidegger que

incluso un fenédmeno como la esperanza, que parece estar enteramente fundado en el
futuro, debe ser analizado de un modo analogo al del miedo. A diferencia del miedo, que
se refiere a un malum futurum, la esperanza ha sido definida como espera de un bonum
futurum. Pero lo decisivo para la estructura de este fendmeno no es tanto el caracter
futuro® de aquello con lo que la esperanza se relaciona, sino mas bien el sentido
existencial del esperar mismo. El caracter afectivo reside también aqui, primariamente, en
el esperar en cuanto esperar-algo-para-si’®’.

Asi pues, vivir la esperanza parece exigir una vision lineal del tiempo en la
que el punto inicial y el final de dicha linea no llegan a tocarse jamas. Una
temporalidad pensada segun un modelo circular tan sélo puede ofrecer la
expectativa de la eterna reiteracion de lo mismo. Esta expectativa, si bien no
merece ser de antemano despreciada, no puede reflejar de manera adecuada
la temporalizacion de la esperanza. En ella la esperanza, en su sentido radical,
tan sélo puede representarse como un salto que nos coloque para siempre
fuera del circulo de la reiteracion.

No obstante, tampoco seria suficiente con plantear un cambio en el modo de

representacion, ya que, segun Heidegger,

%%6 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 68, p. 345.
%7 |bidem.
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el discurso es tempdreo en si mismo, por tanto todo discurrir que hable sobre ..., de ....y a
... esta fundado en la unidad extatica de la temporeidad. Los modos verbales arraigan en
la temporeidad originaria del ocuparse, se relacione éste o no con lo intempoéreo. Con el
concepto tradicional y vulgar del tiempo, al que la ciencia del lenguaje se ve forzada a
recurrir, el problema de la estructura temporeo-existencial de los modos verbales no puede
siquiera ser planteado®®.

Se apela de esta manera, a la dificultad afadida que surge a la hora de
pensar en toda su radicalidad la naturaleza del tiempo, dificultad que se
relaciona, en ultima instancia, con la propia estructura del lenguaje. +a
temporeidad se temporiza enteramente en cada éxtasis, y esto quiere decir que
la unidad extética de la correspondiente plena temporizacién de la temporeidad
funda la integridad del todo estructural constituido por la existencia, la facticidad
y la caida, esto es, la unidad de la estructura del cuidado™®®.

De nuevo, ahora en el planteamiento de la caida, nos encontramos con una
cuestion vinculada al pensamiento teologico. También en este caso intenta
Heidegger despoijar su vision de connotaciones que puedan vincularla a una
interpretacion religiosa. Sin embargo, la idea de una caida sigue apelando a un
desgajamiento de la plenitud del ser, a una expulsion del paraiso. Tan solo
podriamos contemplar otra dimension del problema cuando lo vinculamos, en
lugar de a las nociones de pecado, culpa y castigo, a los esquemas propios de
la teosofia budista. En este caso, la caida seria la separacién del ser, al
aparecer la existencia individual como excrecencia o diferenciacion a partir de
la totalidad indiferenciada, y la salida de la misma no seria otra que el retorno al
existir al margen de la individualidad que se produce con el retorno a la plenitud
del ser. Pero todo esto es incompatible con el reforzamiento de la diferencia

que se desprende de las nociones heideggerianas de Dasein, proyecto, culpa y

568
569

Ibidem, paragrafo 68, p. 349.
Ibidem, paragrafo 68, p. 350.
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temporeidad®’®. A este respecto, aunque es evidente que a él no le
preocupaban en absoluto las posibles contradicciones en que pudiera llegar a
incurrir, a nosotros si que han de preocuparnos. En efecto, por mas que
podamos explorar las contradicciones planteadas con el fin de buscar en ellas
un nuevo horizonte para la verdad, en ultima instancia hemos de esforzarnos
por encontrar el modo de superarlas sin renunciar por eso a las nuevas
perspectivas que hayan podido alumbrarse en el proceso que las hace estallar

y permite la observacion de lo que se hace presente tras ese estallido.

570 Dastur, F., Philosophie et Différence, Paris, Editions de la Transparence, 2004, pp. 93-4.
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10
El monstruo moral y otras criaturas de la zoologia del

horror.
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—B mis suefios, veo mi rostro, no el rictus de una mascara”.

Padorno, E., Teoria de una experiencia®’*.

¢, Como puede echar raices el bien en la subjetividad? ; Como es posible
que surja en ella el mal? Estas son cuestiones que nos preocupan desde el
origen mismo de nuestra civilizacion. El estudio de lo que consideramos como
rechazable o incluso monstruoso, desde un punto de vista moral, nos ayuda a
comprender el alcance real que hoy les damos. Al mismo tiempo, nos permite
enfocar desde un angulo diferente el problema de la relacion entre lo moral y lo
juridico.

Mientras me esforzaba en dar forma a esta Tesis Doctoral, la noticia de la
muerte del General Manuel Contreras, responsable de la temible policia politica
de Pinochet durante los peores afios de la represioén en Chile, me llevo a
pensar de nuevo en un asunto por el que siempre me habia sentido atraido y
que ya hemos visto que resulta pertinente tratar en esta indagacion acerca de
la identidad: la figura del monstruo moral. Lo primero que constatamos al
hacerlo es que hay diferentes formas de monstruosidad, que abarcan un arco
pleno de posibilidades, que va desde la anormalidad o deformidad fisica hasta
la anormalidad o deformidad moral. Con toda justicia puede, pues,

considerarse a Contreras un monstruo. El autor de la nota biografica que lei en

571 padorno, E., Teoria de una experiencia, Edic. Cit., p. 157.
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el periddico decia que éste fallecié sin conocer la turbacién producida por los
cargos de conciencia, ya que no se sentia en absoluto culpable por ser el
responsable de la tortura y asesinato de miles de personas durante los afios
mas duros de la represion con la que se inicié la dictadura del General Pinochet
en Chile. A Contreras han venido a unirse, este térrido verano, otros seres
merecedores de formar parte de la borgiana historia universal de la infamia: un
padre que asesina a sus dos hijas, decapitandolas con una sierra mecanica
que compro el dia anterior, mientras bromeaba con el dependiente de la
ferreteria que se la vendio; una madre que arroja a su hija recién nacida a un
contenedor de basura; un padre que abusa sexualmente de sus tres hijos e
intenta asesinar a su esposa, unos islamistas que decapitan en Palmira al
arqueologo de 82 afios que estuvo hasta su jubilacion cuidando del yacimiento,
por considerar que se ocupaba de estudiar y cuidar objetos creados por
idolatras, y un terrible etcétera que hace arder cotidianamente los periddicos
con el combustible de la infamia humana.

No obstante, mas alla de la crénica periodistica, que con tanta rotundidad
nos ofrece a diario su ramillete de certezas, vamos a intentar profundizar ahora
con cautela en este asunto. En efecto, el catadlogo de individuos considerados
como monstruos es muy heterogéneo. Por ello encontramos en él seres cuyo
comportamiento suscita un rechazo ético sin paliativos, junto a otros cuya
monstruosidad nos parece mucho mas cuestionable, tras someter su
comportamiento a un analisis menos dependiente de ciertos prejuicios
éticamente dificiles de justificar o de intereses inconfesables. En todo caso, en
la reflexidn sobre la monstruosidad puede ayudarnos un pensador que analizé

con cuidado este problema, mostrando sus multiples perfiles, sus
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contradicciones y ambiguedades. Se trata de Michel Foucault, en cuyos
planteamientos me apoyaré una vez mas. El nos ofrecera el hilo conductor
adecuado para adentrarnos en un laberinto del que no es facil salir, pues
incorpora numerosas falsas salidas y no posee ninguna verdadera via de
escape. En efecto, ninguna salida de este infierno permite seguir avanzando

sin volver, al menos por una vez, la vista atras.

La época en que el monstruo era una atraccion de feria o un ser recluido a
perpetuidad en un espacio artificial que lo escondia de la mirada publica,
parece haber terminado. Hay que ser piadosos con el monstruo, éste es el
mensaje que se repite ahora sin cesar. Sin embargo, frente al monstruo hoy se
nos reclama una piedad que, por diversas razones, acaba siendo también
confinadora y destructiva para el individuo que de forma injusta es censado
como tal.

¢,Como definiriamos hoy la monstruosidad? Pues bien, el monstruo es el ser
ajeno a las simetrias fisicas y morales, un sujeto en el que domina el desorden
y la desmesura, aquel que no puede ser acotado ni permanecer en el interior
de un espacio definido por las marcas de lo normal, pues la existencia le ha
colocado fuera de toda posibilidad de normalizaciéon. Se nos pide una actitud
piadosa ante él, pero esa peticion viene igualmente del lugar desde el que se le
ha configurado como ser monstruoso y se le ha estigmatizado. En
consecuencia, es una piedad engafnosa, pues exige que el monstruo se
muestre de una forma peculiar: tiene que hacerse consciente de su

monstruosidad y solicitar el perdon colectivo por ser lo que es, si aspira a ser
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piadosamente tolerado en el territorio donde imperan el orden y la simetria, alli

donde existe una armonia que se funda en una singular violencia contenida.

10.1. La genealogia del monstruo moderno.

Para Foucault, en el periodo de la llustracién, se establece una dialéctica
peculiar entre el fésil y el monstruo. Segun lo interpreta él, —sote el fondo del
continuo, el monstruo cuenta, como en una caricatura, la génesis de las
diferencias, y el fésil recuerda, en la incertidumbre de sus semejanzas, los
primeros intentos obstinados de identidad”®’?. En la brillante prosa foucaultiana,
eso es tanto como decir que el fésil nos pone en contacto, por la reiteracion de
su forma, con una morfologia singular y al mismo tiempo comun. Frente a esto,
el monstruo representaria la obstinada e irreductible diferencia.

En efecto, el monstruo esta marcado por la diferencia, estigmatizado por
poseerla en una de sus formas radicales y ser expresion elocuente de la
misma. El monstruo, de igual manera, sefala el punto en que emerge la
diferencia. Por tanto marca la diferencia y es marcado por ella.

Pero, ¢,cual es, en realidad, el lugar reservado para el monstruo en el
contexto del saber filoséfico? Ese lugar es el territorio de la heterogeneidad
absoluta, al que la Filosofia siempre ha tenido vocacién de acercarse. Tanto es
asi que, en algunos momentos, el propio fildsofo ha sido percibido y marginado
en la sociedad al ser considerado un ser monstruoso. De esta forma, para el
filésofo, pensar el monstruo ha coincidido, en tales casos, con pensarse a si
mismo. Ese pensar ha de acompasarse y cotejarse con la reflexion sobre las

caracteristicas de un presente historico en el que el fildsofo no encaja.

572 Foucault, M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 157.
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Recordemos, a modo de ejemplo, que ésta es una experiencia que han
comentado numerosos espectadores, cuando aun los filésofos eran invitados a
aparecer en las emisiones de television. En efecto, no encaja el pensador en
un medio en el que hay que responder con la brevedad, rapidez y contundencia
con la que ha de hacerlo un buen jugador de Trivial Pursuit. En cierta manera,
el fildsofo es el monstruo intelectual de los mass-media contemporaneos. Otros
monstruos, por ejemplo, los autores de los crimenes mas abominables, lo
muestran todo con su mirada, desafiante o atolondrada, con sus elocuentes
movimientos al ser conducidos desde el coche celular al Palacio de Justicia.
Frente a esa elocuencia del asesino, el silencio del filésofo ante lo inmediato
resulta insoportable y es percibido como un signo inequivoco de su
monstruosidad.

No lejos del sentido de estas apreciaciones, sefiala Foucault que
—diagosticar el presente, decir qué es el presente, sefalar en qué nuestro
presente es absolutamente diferente de todo lo que él no es, es decir, de
nuestro pasado, tal puede ser la tarea que le ha sido asignada hoy a la
Filosofia”"3. En todo caso, el pensamiento filosofico da testimonio de la
diferencia, intenta comprenderla y comprenderse en la diferencia. Por ese
motivo, la Filosofia tiene que hacer del monstruo uno de sus objetos de estudio
privilegiados. Pensar la actualidad, diagnosticar el presente, nos conduce de
forma irremediable a enzarzarnos en el analisis de la dialéctica que se ha

establecido entre lo normal y lo patolégico®*.

573 Foucault, M., “Foucault responde a Sartre”, en Foucault, M., Saber y verdad, Madrid, La Piqueta,
1985, p. 42.

574 Defert, D., “Volonta di verita e pratica militante in Michel Foucault. Intervista a Daniel Defert”, en
Materiali Foucaultiani, 2, 2012, p. 146.
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10.2. El cuerpo daocil y el cuerpo inadaptado.

Cuando se habla de los procedimientos disciplinarios, a través de los cuales
se configura el cuerpo adaptado y se delimitan los contornos y movimientos del
cuerpo monstruoso, siempre pensamos en grandes recursos coercitivos. Sin
embargo, Foucault nos ha ensefiado que es sobre la intensidad y
sistematicidad del empleo de ciertos instrumentos sobre lo que descansa su
eficacia. En su opinion, —n@on ya juegos de representacion que se refuerzan
y se hacen circular, sino formas de coercion, esquemas de coaccion aplicados
y repetidos™’°. A este respecto, Foucault pone el acento en la utilizacion de
todo un conjunto de recursos que tienen como finalidad modelar la conducta y
aun el cuerpo de los individuos. Se trata de -horarios, empleos de tiempo,
movimientos obligatorios, actividades regulares, meditacion solitaria, trabajo en
comun, silencio, aplicacién, respeto, buenas costumbres”. Y concluye que, en
ultima instancia, lo que se pretende reconstruir, —n@s tanto el sujeto de
derecho”, sino -el sujeto obediente, el individuo sometido a habitos, a reglas, a
ordenes, a una autoridad que se ejerce en torno suyo y sobre él, y que debe
dejar funcionar automaticamente en éI”°’®. De este modo, la vigilancia es la
condicion inexcusable para el conocimiento que una forma de poder llega a
tener sobre los que estan sujetos a ella. Por afiadidura, saberse vigilado es
requisito indispensable de la eficacia en las tareas de configuracion del cuerpo
y control sobre el comportamiento de los individuos.

Como es bien sabido, el modelo ideal de vigilancia y control lo encontramos
en esa configuracion, en principio tan sélo arquitectdnica y, por tanto,

configuradora de un espacio habitable, que Jeremy Bentham denominé

575 Foucault, M., Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1978, p. 134.
%% |bidem
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Panoptico. Con respecto a sus caracteristicas, Foucault interpreta que, en lugar
de concebirlo como un edificio sofiado por una imaginacion delirante, ha de
entenderse como -el diagrama de un mecanismo de poder referido a su forma
ideal™’”. Este artefacto tenia como finalidad asegurar, a través de la vigilancia
y el control ejercidos sobre la conducta de los individuos, su transformacion. El
objetivo de ésta era hacer que su conducta se alejase de toda actitud antisocial
y se configurase como consecuente expresion de la norma. El individuo —es
también una realidad fabricada por esa tecnologia especifica del poder que se
llama _dsciplina’ (...) de hecho el poder produce realidad; produce ambitos de
objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que de él se puede
obtener corresponden a esta produccion”’®. Cuando esa configuracion resulta
ineficaz, pueden producirse distintas formas de inadaptacién. La mas radical de
todas ellas es la que se tipifica en cada contexto social como conducta criminal.
No obstante, Foucault explica que —el bjeto _cnnen’, aquello sobre lo que se
ejerce la practica penal, ha sido profundamente modificado: la calidad, el
caracter, la sustancia en cierto modo de que esta hecha la informacion, mas
que su definicion formal. La relativa estabilidad de la ley ha cobijado todo un
juego de sutiles y rapidos relevos. Bajo el nombre de crimenes y delitos, se
siguen juzgando efectivamente objetos juridicos definidos por el Codigo, pero
se juzgan a la vez pasiones, instintos, anomalias, achaques, inadaptaciones,
efectos de medio o de herencia; se castigan las agresiones, pero a través de
ellas las agresividades; las violaciones, pero, a la vez, las perversiones”579. Se

tratara ademas de determinar con la mayor nitidez posible un elemento crucial:

7 |bidem, p. 208.
578 |bidem, p. 198.
5 |bidem, p. 25.
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hasta qué punto esta implicada en ellos —al voluntad del sujeto”®°. Es decir, se
pretende establecer la implicacidén consciente y determinada del sujeto en el
acto delictivo que ha cometido. Todo ello con el objetivo de establecer su
responsabilidad en relacién al mismo. Por lo que respecta a la definicién del
monstruo moral, este aspecto es determinante pues, en este caso concreto, el
monstruo realiza el mal a sabiendas e incluso se recrea en él. El mal da sentido
a su vida y la hace placentera, en la misma medida en que la transforma en
algo odioso, perturbador y doloroso para los sujetos pasivos de su
determinacion criminal. EI monstruo moral, de una u otra forma, siempre acaba
haciendo ostentacion del poder que puede ejercer sobre sus victimas.

Las relaciones de poder -r0 son univocas; definen puntos innumerables de
enfrentamiento, focos de inestabilidad cada uno de los cuales comporta sus
riesgos de conflicto, de luchas y de inversion por lo menos transitoria de las

relaciones de fuerzas™®’

. Para Foucault si esos micropoderes se vienen abajo,
no es siguiendo una logica revolucionaria que subvertiria el orden social de
arriba abajo. En su opinion, la l6gica de estos cambios no responde a la ley del
todo o nada. El funcionamiento de tales micropoderes depende de la eficiencia
de una estructura reticular y a esa misma légica responden sus efectos de
permanencia o aniquilacion.

La reticularidad fortalece la accion del poder, haciéndola mas fluida y
eficiente, pero también lo hace vulnerable ante la existencia de individuos que
pueden realizar acciones con gran potencial destructivo desde los nddulos de

la red, alli donde sus repercusiones pueden convertirse en catastroéficas. De

ahi, por ejemplo, la diferente repercusion social que tiene la accion del

580 |hidem
%8 |bidem, p. 34.
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pederasta, ejemplo paradigmatico de monstruo moral, cuando se vale de su
posicion personal en el interior de una institucién para cometer sus horribles
acciones. Podriamos decir que el efecto demoledor de sus actos se incrementa
de forma proporcional, en la medida de la posicion de poder que ocupa en el
tejido institucional de la organizacion a la que pertenece. El conocimiento y el
poder que ese tipo de monstruo moral puede poner en juego, en funcidn de su
posicionamiento individual en un punto nodular de una institucién, incrementan
las posibilidades que tiene de manipular, utilizar y destruir a otras personas. En
todo caso, en lineas generales, ha de tenerse presente que existe una estrecha
relacion entre el mantenimiento del poder y la produccién de saber, puesto que
se produce de forma necesaria una implicacién directa entre uno y otro extremo
de la relacion. En definitiva, —nexiste relacion de poder sin constitucion
correlativa de un campo de saber™®?. A su vez, el saber es requisito necesario
para el efectivo ejercicio del control social.

En otros términos, Foucault nos hace ver que, mas alla del perjuicio de
orden material que pueda producir, —el @fio que hace un crimen al cuerpo
social es el desorden que introduce en é1”°%. Ese desorden puede ser fruto de
una espontaneidad destructiva, aunque puede suceder también que responda
a un premeditado ejercicio de contrapoder. Frente a él se yergue el poder
delimitado a través de su capacidad de imponer una gran variedad de
sanciones y castigos. Aun asi, sefala el pensador francés que, —esu funcioén,
este poder de castigar no es esencialmente diferente del de curar o de educar.

Recibe de ellos, y de su misibn menor y menuda, una garantia desde abajo;

%82 |hidem
%8 |bidem, p. 97.
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pero no es menos importante, ya que se trata de la técnica de la
racionalidad”®.

El orden exige cuerpos dociles, correlato material necesario de las
tecnologias eficientes en la regulacién de ritmos y movimientos®®. En ese
sentido, Foucault considera que —elwerpo sélo se convierte en fuerza util
cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido™®. Asi pues, el
cuerpo debe asentir a las técnicas disciplinarias, sin resistirse a su naturaleza
coercitiva. El monstruo, a veces, se configura a partir del no asentimiento, de la
ausencia de docilidad. En su opinion, podemos hablar -de la formacién de una
sociedad disciplinaria en este movimiento que va de las disciplinas cerradas,
especie de _wmarentena’ social, hasta el mecanismo indefinidamente
generalizable del =;:\vanoptismo”"r’w. Pero, para él, esto no significa que la forma
disciplinaria de ejercer el poder haya dejado obsoletas a las demas y las haya
marginalizado. Antes al contrario, en su opinion, se ha infiltrado en todas ellas,
modificando sus pautas de funcionamiento, -sirviéndoles de intermediario,
ligandolas entre si, prolongandolas y, sobre todo, permitiendo conducir los
efectos de poder hasta los elementos mas sutiles y mas lejanos”. En todo caso,
su efecto mas relevante ha sido garantizar -una distribucién infinitesimal de las
relaciones de poder™®. A través de estas transformaciones se ha ido

definiendo —tdo un tipo de sociedad™®. En efecto, el objetivo de orden

superior que tiene la aplicacion de los procedimientos disciplinarios es, mas alla

%% |bidem, p. 309.

%8 Sabot, Ph., “Linguaggio, societd, corpo. Utopie ed eterotopie in Michel Foucault”, Materiali
Foucaultiani, 1, 2012, p. 25.

%8 Foucault, M., Vigilar y castigar, Op. Cit., p. 33.

%7 |bidem, p. 219.

%88 |bidem

%9 |bidem
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de la sumision productiva de los individuos, su configuracion misma como
individualidades productoras y perpetuadoras del orden social.

Sin embargo, —e un régimen disciplinario, la individualizacién es
_descendente’: a medida que el poder se vuelve mas anénimo y mas funcional,
aquellos sobre los que se ejerce tienden a estar mas fuertemente
individualizados: y por vigilancias mas que por ceremonias, por observaciones
mas que por relatos conmemorativos, por medidas comparativas que tienen la
_nama’ por referencia”®®. En el extremo opuesto se situarian quienes,
pretendiéndolo o no, son singularmente ajenos a ese sometimiento
individualizador. Para Foucault, —sérata en cierto modo de una microfisica del
poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego, pero cuyo campo de
validez se situa en cierto modo entre esos grandes funcionamientos y los
propios cuerpos con su materialidad y sus fuerzas™®'.

Parece que una de las preguntas que con mas persistencia se ha hecho a si
mismo el poder establecido ha sido la siguiente: ;como castigar a esos seres
monstruosos e insumisos? No obstante, en su constante evolucién, —el cstigo
ha pasado de un arte de las sensaciones insoportables a una economia de los
derechos suspendidos™®, tal como lo expresa Foucault, utilizando para ello
una formula elocuente donde las haya.

En el ejercicio de poder que supone juzgar apreciamos cambios de una gran
repercusion. El poder adquirido por todo un conjunto de terapeutas sociales se
ha incrementado de forma paulatina desde hace mas de un siglo. Por eso pone

de relieve Foucault que —el jez en nuestros dias hace algo muy distinto de

5% |hidem, p. 197.
9 |hidem, p. 33.
%92 |bidem, p. 18.
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_jizgar'. Y no es el unico que juzga”®. En efecto, su principal objetivo no es ya
tanto el castigo en si sino el marcaje, de ciertos individuos y determinadas
zonas, como peligrosos. Se trata de estudiar y singularizar los riesgos. El juez
no es ya un —eperto en responsabilidad, sino [un] consejero en castigo; a él le
toca decir si el sujeto es _eligroso’, de qué manera protegerse de él, como
intervenir para modificarlo, y si es preferible tratar de reprimir o de curar”®*.

En ultima instancia, el cuerpo ddcil no es atractivo para el poder solamente
por su docilidad. Esta tiene objetivos determinados, que condicionan los
singulares modelos de relacidn con el propio cuerpo que se van imponiendo en
la sociedad. Por ello acierta Foucault al hacernos ver que —geda por estudiar
de qué cuerpo tiene necesidad la sociedad actual”®. Asimismo, hemos de
indagar en cada momento cuales son los recursos y estrategias de
configuracién que se ponen en marcha®®.

Un ejemplo llamativo es el manejo de las sustancias que se consideran
drogas o sustancias estupefacientes en una sociedad determinada, asi como el
uso de otras que no tienen menores efectos sobre la condicién fisica del
individuo, sus experiencias mentales y su conducta, pero que son consideradas
como medicamentos. A ese respecto, Foucault ha sido uno de los pensadores
que con mas fuerza ha criticado la pertinencia de tal frontera y su sentido. Por
ello ha manifestado que —lducha antidroga es un pretexto para reforzar la
represion social”, produciendo —cudriculaciones policiales, pero ademas

exaltaciéon del hombre normal, racional, consciente, adaptado™®’.

5% Ibidem, p. 28.

% Ibidem, p. 29.

5% Foucault, M, “Poder-cuerpo”, en Foucault, M., Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1980, p.
106.

5% Balza, 1., “Tras los monstruos de la biopolitica”, Dilemata, afio 5, n® 12, 2013, pp. 30 y ss.

7 Foucault, M., “Mas alla del bien y del mal”, en Foucault, M., Microfisica del poder, Edic. Cit., p. 38.
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Desde esta perspectiva, ciertos individuos seran considerados por sus
adicciones como monstruos, mientras que otros pasaran a ser vistos como
enfermos. Conviene reparar, a este respecto, en cdmo juzgar que ciertos
drogadictos son en realidad enfermos es el primer paso para su aceptacion en
la sociedad. En cualquier caso, para Foucault, tan s6lo generando un saber
alternativo podemos afrontar los retos del presente. No en vano, las diferentes
configuraciones de poder se fundan sobre otras tantas constelaciones de
saber, tal como él nos ha ido mostrando desde sus primeras obras. Su
conclusion viene a indicar de manera ostensible que —esimos sometidos a la
produccion de la verdad desde el poder y no podemos ejercitar el poder mas
que a través de la produccién de la verdad”®. Claro que esa verdad funcional,

no es nunca aquella verdad de otrora, que habia que escribir con mayuscula.

10.3. El monstruo encadenado.

El manicomio y la prision han sido los lugares de mayor relevancia, en lo que
se refiere al encierro de los individuos cuya divergencia les ha hecho ser
considerados con frecuencia como monstruos. Si hablamos de la prision,
institucion destinada al confinamiento y reforma de los monstruos morales,
hemos de recordar que Foucault considera que su —acaso ha sido inmediato, y
registrado casi al mismo tiempo que el proyecto mismo. Desde 1820 se
constata que la prision, lejos de transformar a los criminales en gente honrada,

no sirve mas que para fabricar nuevos criminales, o para hundirlos todavia mas

5% Foucault, M., “Curso del 14 de enero de 1976, en Foucault, M., Microfisica del poder, Edic. Cit, p.
140.
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en la criminalidad. Entonces, como siempre, en el mecanismo del poder ha
existido una utilizacién estratégica de lo que era inconveniente”.

En conclusion, las razones que hacen que la prision se mantenga como
forma privilegiada de castigo han de ser otras, muy alejadas de lo que pretende
el discurso de la redencién en su afan de justificarla®®. En cualquier caso, todo
esto adquiere su verdadera dimension cuando comprendemos que —el idividuo
es un efecto del poder, y al mismo tiempo, o justamente en la medida en que
es un efecto, el elemento de conexion. El poder circula a través del individuo
que ha constituido™".

La prision representaria el punto extremo de toda una serie de instituciones
normalizadoras, cuyas finalidades son legitimadas por medio de las continuas
referencias a sus funciones terapéuticas. El mismo ejercicio del poder que
conduce a la reclusién de ciertos individuos, es considerado como una
actividad terapéutica. -El juez se presenta como terapeuta del cuerpo social,
como trabajador de _sdud publica‘ en sentido amplio”2. En consecuencia, es
la salud publica, su fundamentacion y su defensa, lo que lleva a apartar al
monstruo, a convertirlo en objeto de vigilancia y conocimiento.

En opinién de Foucault, —n® encontramos con tres fendmenos superpuestos
que no concuerdan entre ellos: un discurso penal que pretende tratar mas que

castigar, un aparato penal que no cesa de castigar, una conciencia colectiva

que reclama puniciones singulares e ignora lo cotidiano del castigo, que se

5 Foucault, M., “Entrevista sobre la prisién: el libro y su método”, en Foucault, M., Microfisica del
poder, Edic. Cit., p. 90.

%% QOlivier, L., “Michel Foucault, éthique et politique”, Politique et Sociétés, 29, 1996, pp. 47-8.

801 Foucault, M., “Curso del 14 de enero de 1976, en Foucault, M., Microfisica del poder, Op. Cit., p.
144,

%02 Foucault, M., “La angustia de juzgar”, en Foucault, M., Saber y verdad, Edic. Cit., p. 115.
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ejerce silenciosamente en su nombre®®. Por tanto, las relaciones entre esos
tres niveles —discurso, aparato penal y conciencia colectiva- distan mucho de
ser armonicas. Su armonizacion artificiosa es el resultado de estrategias de
poder especificas.

Por todo cuanto hemos comentado hasta aqui, concluye Foucault que, desde
el siglo XIX, hemos entrado —e una época de ortopedia social”®*. Pero la
generalizacion de la ortopedia social provoca, de suyo, una expansion de la
monstruosidad, multiplicando el numero de los individuos cuya divergencia no

remite con la aplicacién de ninguna prétesis moral o fisica.

10.4. Poderes y resistencias.

Nos ha ensefiado Foucault que, —ande hay poder hay resistencia”,
insistiendo ademas en que la resistencia —niica esta en posicion de
exterioridad respecto del poder”®®. Por tanto, la resistencia es inmanente al
poder. Es generada por el funcionamiento mismo del poder. Tan sélo los
habitos sociales minimizan la generacion de las resistencias o atenuan al
menos sus efectos. —El &bito —nos dice Foucault- es el complemento del
contrato para aquellos que no se hallan vinculados por la propiedad.

De suerte que el aparato de secuestracion fija los individuos a los aparatos
de produccion fabricando habitos por un juego de coerciones, aprendizajes y
castigos. Este aparato debe producir un comportamiento que caracterice a los

individuos, debe fabricar un nexus de habitos por el que defina la pertenencia

%93 |bidem, p. 119.
%04 Foucault, M., La verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa, 1983, p. 98.
%05 Foucault, M, Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1984, vol. I, p. 115.
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social de los individuos a una sociedad, es decir, fabrica algo asi como la
norma”®°.

Desde esa perspectiva, el monstruo seria también aquel que rompe el
contrato social, y se resiste a asumir como propia cualquier narrativa que

legitime la sumision de la singularidad a un orden establecido que no puede

ocultar su trasfondo disciplinario.

10.5. El monstruo recuperado: lectura positiva de la monstruosidad.

El genio, el artista absoluto, nos proporcionaria en nuestra sociedad la
imagen del monstruo asumido, de la monstruosidad integrada en el orden
social. A su vez, a través de la tolerancia frente al mismo, los poderes
instituidos muestran universalmente su apertura y magnanimidad. Por su parte,
Foucault piensa que la ética del cuidado de si nos conduce a ensayar una
singular aproximacion al artista. A su juicio, -se deberia ligar el género de
creacion que tiene consigo mismo con una actividad creadora que estaria en el
corazon de su actividad ética”®”’. Esta apelacion a la creatividad, en relacion a
la propia vida, ha chocado en multitud de ocasiones con los patrones de
normalidad, llevando a ser considerados como seres monstruosos a individuos
que en su existencia cotidiana manifestaban una legitima rebeldia en relacion a
lo establecido. De esa forma se les ha presentado como monstruos,
vinculandolos a otros seres que, con toda justicia, merecen permanecer dentro
de esa equivoca categoria. Si alguna conclusién podemos extraer del recorrido

que hemos realizado hasta aqui, ésta es que la subjetividad no dejara de estar

%% Foucault, M., “El poder y la norma”, en VVAA, Discurso, poder, sujeto, Santiago de Compostela,
Universidad de Santiago de Compostela, 1987, p. 216.

607 Foucault, M, “El sexo como moral”, en Foucault, M., Saber y verdad, Madrid, La Piqueta, 1985, p.
194. Cfr. Butler, J., Dar cuenta de si mismo. Violencia ética y responsabilidad, Buenos Aires, Amorrortu,
2009, pp. 37y ss.
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amenazada vy, en efecto, vivira asimismo bajo permanente amenaza todo aquel
que intente hacer de su vida materia de una creacion en la que lo ético y lo
estético buscan una especifica fusiéon. Por ello, pensaba Foucault que, en
nuestra época, la lucha contra las distintas formas de sometimiento de la
subjetividad tiene una importancia creciente, aunque sigan persistiendo, plenas

de legitimidad y sentido, —als luchas contra la dominacién y la explotacién”®°.

%98 Foucault, M., « Pourquoi étudier le pouvoir : la question du sujet », en, Dreyfus, H. — Rabinow, P.,
Michel Foucault, un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p.303.
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11
Poder, lenguaje y alteridad. Una aproximacion desde

Jacques Derrida 'y Michel Deguy.
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—Ajexbz misterioso la poesia, cuyo tablero y cuyas piezas cambian como

en un suefio y sobre el cual me inclinaré después de haber muerto”®®.

Hasta ahora nos hemos centrado en la cuestion de la configuracion de la
identidad, pero es necesario asimismo analizar la posibilidad de ruptura de la
identidad y el planteamiento de la confrontacion de la identidad establecida con
la alteridad. A ello dedico este capitulo y el siguiente.

Empezaremos por explorar el vinculo que puede establecerse entre la
afirmacién de la identidad, la exploracién de la alteridad y las formas de
expresion mas radicales, entre las que es incuestionable situar la expresion
poética, como medio de expresar la identidad en su mas profundo sentido.
Desde éstas sera posible pensar desde otros angulos la relacién entre
lenguaje, pertenencia y derecho. Iniciaremos nuestra aproximacion a estas
cuestiones tomando como base la relacidén entre dos grandes pensadores que
son a la vez dos extraordinarios escritores, Jacques Derrida y Michel Deguy.

La conexion entre ellos, en lo que se refiere a la forma en que conciben la
escritura, es esencial. Al avanzar en este terreno nos encontramos con la idea
de Derrida de la inapropiabilidad de la lengua y su necesario contrapeso, que
no es otro que la necesidad vital de apropiacién de un idioma. Deguy se situa
en un punto proximo a Derrida pero, con la peculiaridad que confiere el
lenguaje poético a su expresion, sabe asumir que el suyo es un proyecto de
apropiacién siempre fallido y constantemente reintentado. Sin embargo, el

lenguaje poético conlleva a la vez un intento de dejar una huella inscrita en la

%9 Borges, J. L., El Otro, el Mismo, Buenos Aires, Emecé, 1966, p. 5.
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lengua. Al poeta no le basta, al menos si concibe la poesia tal como Deguy la
entiende, con el modo de apropiacion que se consuma en el idioma. El poeta
que Deguy siempre ha querido ser, por el que ha empefiado su escritura y su
vida, es el que afronta la tarea imposible de explicar la lengua a si misma, de
hacer que la lengua reflexione sobre si misma, por medio de la expresion
poética. Esta indica los limites, pero al mismo tiempo, apunta las posibilidades
de trascender las formas comunes de expresion y pensamiento. Ambos buscan
lo esencial, ambos saben que lo esencial es lo que queda cuando creias que lo
habias suprimido todo. Se manifiesta asi que hay una conexién entre identidad
personal y lenguaje, que se muestra de la forma mas radical en la creacion
poética.

Cuando leemos los escritos de estos dos creadores, nos convencemos de
que el filésofo se dedica a pensar en lo que nadie quiere pensar, advertimos
que la Filosofia no piensa la utopia, sino que es la utopia. Imaginamos a través
de esas lecturas una vida fuera de la caverna. ; Qué mayor utopia podriamos
concebir? —Eponiéndose uno a la alteridad del mundo y sus oportunidades,
también se esta expuesto a la oportunidad de ser conocido, visto y reconocido
por el Otro. En el viaje y en la lectura deconstructiva, la muerte literal y
metafdrica coinciden y son denominadas simplemente, si deben ser
denominadas de algun modo, el porvenir’®'®. Nos evocan estas palabras el eco
de un fragmento del poema titulado —Isomnio”, en el que Jorge Luis Borges
dice: —@&o esta noche en la terrible inmortalidad: ningun hombre ha muerto en
el tiempo, ninguna mujer, ningun muerto/porque esta inevitable realidad de

fierro y de barro tiene que atravesar la indiferencia de cuantos estén dormidos

819 powel, J., Jacques Derrida, Valencia, Universidad de Valencia, 2008, p. 124.
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0 muertos -aunque se oculten en la corrupcion y en los siglos- y condenarlos a

vigilia espantosa™®"’

. En consecuencia, la inmortalidad como pesadilla, como un
suefio que revela su verdadera naturaleza cuando quiere recordarlo el poeta,
instantes después de su cotidiano despertar a otro suefio. No en vano, en su

escrito titulado —Cé cos‘é la poesia?”®'?

, hos dice Derrida que —o hay poema
sin accidente, no hay poema que no se abra como una herida y que no sea, al
mismo tiempo, hiriente”®'®. La lucidez que esta presente en esas lineas se
concibe como penoso accidente.

Escribe Jorge Luis Borges en un pasaje del poema titulado —EI @lem”: Y,
hecho de consonantes y vocales/habra un terrible Nombre/que la esencia cifre
de Dios y que la Omnipotencia/guarde en letras y silabas cabales™'. Ciertos
ecos de este modo de reflexionar, desde la expresidon poética, acerca de ese
peculiar gesto que es el nombrar los encontramos en Derrida y Deguy. Ellos
nos invitan a pensar como marca el nombre, a indagar acerca de como reporta
un destino. EI nombre es el del padre o la madre, el del abuelo o la abuela, el
de algun pariente 0 amigo muy queridos, especiales por algun motivo para los
padres que lo ponen, que inscriben el nombre, decidido tantas veces antes de
ver el rostro del recién llegado, de quien acaba de nacer y nace ya adosado a
un nombre, a una definicién. A partir de esa asociacién, comienza una
inscripcion, que no es la del Registro Civil, que es previa al tramite realizado en
esa institucion. Habla a ellos sin hablar.

Mas que identificarnos, el nombre nos inscribe en el mundo humano, nos da

la posibilidad de ser parte de él, de reconstruirlo y apropiarnoslo de alguna

%1 Borges, J. L., Op. Cit., p. 6.

%12 Derrida, J., Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, pp. 303-311.
%13 |bidem, p. 307.

%14 Borges, J. L., Op. Cit., p. 24.
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manera. El nombre llama a los otros antes que al sujeto que lo porta. Habla de
ellos, de los otros, vivos o0 muertos, vivos y muertos.

El nombre encierra asimismo una apuesta, que nadie puede completar, a la
gue ninguno puede responder, que no se puede colmar, que se pierde siempre
y no se puede pagar. El nombre es por ello promesa, promesa siempre
incumplida, imposible de cumplirse. Pero no es el tiempo, no es el mundo lo
que impide su cumplimiento; es la naturaleza misma de lo prometido. El
nombre promete una humanidad irrealizable, nunca realizada por quien antes
lo llevd; imposible de cumplir para cualquiera que lo porte nuevamente. Cada
vez se empieza de nuevo y nunca se realiza. Creemos que si, que éste o
aquel, que aquella o la otra, colmé, realizd. A mayor distancia, a mayor
posibilidad de creer.

Mas tarde nuestro propio fracaso nos indica que estamos frente a una
realizacion imposible. Nada sucedera que altere eso; puede que alguien crea
que no es asi, que se sienta realizado. Pero es tan ridicula esa convicciéon que,
si dura algo en el tiempo, mejor no desmentirla. Mejor no tomarse el trabajo de
desmentirla, mejor esperar a que sean el tiempo o el mundo quienes la
desmientan.

En un bello pasaje del poema titulado —El lguimista”, escribe Borges: —Y
mientras cree tocar enardecido/El oro aquél que matara la Muerte./Dios, que
sabe de alquimia, lo convierte/En polvo, en nadie, en nada y en olvido™®"®.
¢, Soledad? ; Como hablar de soledad cuando no hay nadie a quien se pueda,
con propiedad, considerar un ser solitario? La soledad es impensable desde la

inscripcion del nombre. Al inscribir el nombre, al pronunciarlo tras haberlo

%15 |bidem, p. 47.
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inscrito, un soplo de aire aleja la soledad, la aventa tan lejos que nunca
podremos alcanzarla. Pero, ¢ quiere esto decir que estaremos acompafnados a
partir de entonces?

Mas bien habria que sefalar que estaremos en compainiia, aunque no por ello
acompanados. El acompafiamiento es algo excepcional, es raro que la
orquesta aparezca cuando la reclama quien se autoproclama solista. A
diferencia de ello, si aparece, va tocando extrafas melodias, como las musicas
de un pasacalles al que no queremos unirnos. En unos versos del poema
titulado —Iohites”, dice Borges: —N volvera tu voz a lo que el persa/dijo en su
lengua de aves y de rosas,/cuando al ocaso, ante la luz dispersa,/quieras decir

inolvidables cosas™®'®

. ¢,Como, en efecto, ir detras de esos musicos que nos
han sacado de nuestro sopor? ; Cémo saltar y fingir alegria, cuando tan sélo el
halo del suefio que ellos han roto nos parecia protector?

Un gesto sanciona la entrada en el mundo de cada nuevo ser humano. Tras
verlo nacer, sus padres toman la decision definitiva con respecto a como se va
a llamar. Ese gesto de sus progenitores marcara su vida. ;Obedece al azar?
Lo mas sencillo, diriamos, es admitir que se trata de algo azaroso. Aunque mas
simplificador aun seria evitar la pregunta, considerando que es una de esas
cuestiones sin sentido, por las que mejor ni preguntar. En uno de los versos
del poema titulado —Ua brujula”, dice Borges: —Btras del nombre hay lo que
no se nombra™®"’.

La Filosofia esta llena de cuestiones de este tipo, a las que muchos no se

aproximaran, por considerar que tienen algo mejor que hacer antes que perder

%1% |hidem, p. 21.
%17 Ibidem, p. 6.
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el tiempo con ellas. Para Jacques Derrida y Michel Deguy no hay mejor forma
de hacer Filosofia que perder el tiempo abordando este tipo de cuestiones.

Max Loreau nos dice que —shay una nocidn clave en la poética de Deguy,
ésta es la de figura™'®. Y afiade, precisando las caracteristicas de ese
desplazamiento que caracteriza la escritura de Deguy: —...cuado pretende
deslizarse desde el tono tedrico hacia la poesia, la escritura que busca procede
insertando en el seno del logos tedrico metaforas tomadas del mundo —por
tanto, extraidas de lo que en principio esta fuera de la teoria. Mas exactamente:
remplazando ciertas palabras tedricas por un equivalente extraido del mundo
sensible™®"®.

La dicotomia que aqui se presupone, de obvia raiz platdnica, no se sostiene
bien. En realidad, se trataria mas bien de un desplazamiento al que
corresponderia un reemplazamiento, que se repite continuamente. La posicion
tedrica buscada, se hace asequible a partir del lenguaje vinculado a las
experiencias cotidianas. Lo extraordinario s6lo puede emerger entre lo trivial.
Esto cuadra muy bien con las dos direcciones que, a juicio de Deguy, puede
tener el lenguaje poético. En primer lugar, —al poesia como lenguaje de las
esencias” y, en segundo término, —al poesia como lenguaje del lenguaje”®®.

Estas dos direcciones no son excluyentes, sino complementarias, en la
poesia de Deguy. La principal via de conciliacion esta en —I@oesia como

1621

lenguaje de las esencias del lenguaje™ . Derrida supo ver en ello la intima

conexién que existe entre la poesia, asi concebida, y la Filosofia.

%18 | oreau, M., Michel Deguy, La poursuite de la poésie tout entiére, Paris, Gallimard, 1980, p. 15.
%19 |hidem, p. 25.

%20 |hidem, p. 27.

%21 |bidem.
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En todo caso, el elemento reflexivo que, de forma necesaria, esta presente
en la poesia, tiene un gran peso en la obra de Deguy. Hay en ella, en primer
lugar, una figuracién o representacion de la realidad. También una vinculacion
con la —sitaxis de lo visible”; pero, en ultima instancia, hay una teoria en la
propia poesia, pues ésta es fruto de una reflexion continua sobre el lenguaje y
en el lenguaje. En Fragments du cadastre, escribe: —el peta yerra a la busca
de los lugares de la esencia. Quiere escuchar el precipicio, la pendiente, la
tormenta, la colina, heraldos del ser, y quien le anuncie de qué manera esta en
el mundo™®?%.

Los ecos heideggerianos y derridianos son perceptibles en esta toma de
posicion de Deguy623. Por otra parte, dicho posicionamiento coincide en buena

medida con lo expresado por Jorge Luis Borges, en el Prologo de su obra El

Otro, el Mismo. En concreto cuando nos dice que

Peter escribié que todas las artes propenden a la condicién de la musica, acaso porque en
ella el fondo es la forma, ya que no podemos referir una melodia como podemos referir las
lineas generales de un cuento. La poesia, admitido ese dictamen, seria un arte hibrido: la
sujecion de un sistema abstracto de simbolos, el lenguaje, a fines musicales. Los
diccionarios tienen la culpa de ese concepto erroneo. Suele olvidarse que son repertorios
artificiosos, muy posteriores a las lenguas que ordenan. La raiz del lenguaje es irracional y
de caracter magico. El danés que articulaba el nombre de Thor o el sajon que articulaba el
nombre de Thunor no sabia si esas palabras significaban el dios del trueno o el estrépito
que sucede al relampago. La poesia quiere volver a esa antigua magiaez“.

La escritura de Deguy supone un constante merodear en torno a esas ideas
que Borges expresaba a propésito de la poesia, conectando el lenguaje y el
mundo a partir de la experiencia de la corporeidad. —Elwerpo bastante

profundo, bastante comprometido, bastante atrapado en el ser para que el

%22 Deguy, M., Fragments du cadastre, Paris, Gallimard, 1960, p. 10.

%23 Derrida, J., « Comment nomer », en Charnet, Y. (Dir.), Le poéte que je cherche & étre (Cahier Michel
Deguy), Paris, La Table Ronde/Belin, 1996, pp. 204-5.

%24 Borges, J. L., Op. Cit., p. 5.
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corazén esté oprimido en él, para que en él nazcan las lagrimas. El hombre
sefal de alarma. Abandona el rebafo dispersado del ser. Asiste al terror del
rebafio”®?.

Por su parte, Derrida relaciona corporeidad y escritura en los planos mas
diversos imaginables. En un texto al que ya me he referido y que lleva por titulo
—Uble folie doit veiller sur la pensée”, que es en realidad una entrevista realizada

por Francois Ewald en 1995°%

, plantea algunas cuestiones que ahora vienen al
caso. En concreto, en un momento de la misma, el entrevistador le pregunta a
propésito de su identidad personal y Derrida responde que quiere buscarla y
vivirla mas como forma de resistencia que como recurso agresivo de
autoafirmacion®®’.

En esas mismas paginas, Derrida recuerda la importancia de la obra de
André Gide en su despertar literario-filosofico. En particular se refiere a
Nourritures terrestres, obra que le influyd mucho. Como también lo hizo su
aproximacion juvenil a Nietzsche y a Rousseau. Un libro de éste ultimo tenia
para él una resonancia particular. Se trata de las Réveries. En ese mismo
contexto habria que situar su lectura de Albert Camus. Algo mas tarde, segun
su propia confesion, trabaria contacto con el pensamiento de Bergson y el de
Sartre®®®. Derrida realiza asi su propia experiencia del desajuste, del
desasosiego y la inadaptacion.

Es curioso que, tanto en la explicacion del punto de partida de la Filosofia

como en la del origen la poesia, sea recurso comun la apelacién a un estado

psicoldgico que se ha definido como asombro. Este seria ademas el punto de

%25 Deguy, M., Poémes de la presqu ile, Paris, Hemann, 1961, p. 49.

526 Derrida, J., “Une folie doit veiller sur la pensée », en Derrida, J., Points de suspension, Edic. Cit.
%27 Ibidem, p. 350.

%28 |bidem, p. 352.
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partida de una entrega a la contemplacién que daria otro sentido y dimension a
la vida. Habria que preguntarse, en el caso particular de la Filosofia, por qué
hemos de considerar que naci6 del asombro ante el mundo y no de la desazon
frente a él. Esto ultimo, a saber, que el origen de la Filosofia esta en la
frustracion que la realidad nos produce y no en el obnubilado admirarse frente
a la magnificencia de la misma, es lo que plantea Simén Critchley en su libro La
demanda infinita. No puedo sino estar de acuerdo con é1°%°,

En cuanto a la poesia, si la entendemos tal como la entienden Deguy y
Derrida, esta claro que hay una analogia con el origen del despertar filosofico.
En ambas se comparte una suerte de emocién del descubrimiento, que es tan
incontenible como el desbordamiento de la pasién amorosa. Pero, al mismo
tiempo, hay en su origen una desazon, una herida. Sea como fuere, admitiendo
el peso que en ella puedan tener el azar y la emocion, nada deberia ser para
nosotros mas razonable que la busqueda de una explicacion de tales factores,
por mas que esa busqueda pueda aproximarnos a la sinrazén. Desde esta
perspectiva, nada parece ser mas razonable que cierta forma peculiar de locura
que, desde el ambito poético y el filosofico, vigila la razén establecida.

Pues en ambas se trata de hacer sin haber perfilado mentalmente los limites
del hacer. Si bien, contra todo prondstico, ese hacer no lleva de manera
necesaria al error. Incluso podria suceder que nos encontraramos con la
sorpresa de un nivel de acierto similar al resultante de los mas afinados
calculos. ¢ Es tan grande el peso de la intuicion en el conocimiento? ;Es en
verdad inmenso el precio a pagar en la moneda del orgullo? En cualquier caso,

pienso que el ser humano debe poner el mismo empefio en el lento y penoso

829 Critchley, S., Infinitely Demanding: Ethics of commitment, politics of resistence, London-New York,
Verso, 2007, pp. 1-2.
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construir que en la busqueda del fulgurante descubrimiento. El ambito del
Derecho constituye una excelente ejemplificacion de las dificultades y
bondades del construir, como labor individual y colectiva a un tiempo.

Conviene traer aqui a colacidon que el problema socratico central no era
tanto encontrar las definiciones esenciales de lo esencial, sino conseguir que
los ciudadanos de Atenas se embarcaran, con todas las consecuencias, en la
busqueda de las mismas. Esto es lo que importa también ahora, por encima de
cualquier otra consideracion: explotar la energia producida por la insatisfaccion,
por la desazon frente al mundo, haciendo de ella el medio para cuestionarlo y
embarcarse en el intento de construir un sentido para la accion. También ahora
ese proceso ha de iniciarse caso a caso, uno a uno, desde lo individual a lo
colectivo.

Al leer la correspondencia entre Michel Deguy y Jacques Derrida vemos
que las numerosas cartas que cruzaron a lo largo de su vida dan testimonio
constante de una gran amistad pero, sobre todo, de una instigacion mutua al
socratico despertar. En ellas se aprecia, ante todo, el apoyo mutuo y el calor
humano, aunque también pueden rastrearse las huellas de un permanente
intercambio de ideas y un flujo de emociones compartidas, ante la tarea
filosdfica y la labor de la escritura. Derrida va mostrandose, a través de sus
cartas, como un intelectual cada vez mas seguro de si mismo, mas centrado en
su proyecto filosofico personal. Sin embargo, esto no le conduce a ninguna
actitud prepotente. Por el contrario, lo vemos siempre cercano y sencillo con su
viejo amigo, al que precisamente llama siempre —mn vieux Michel”.

También hay un reconocimiento constante de la deuda intelectual que él

mismo tiene con Deguy. Derrida demuestra tener un caracter muy célido. Es
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siempre correcto y educado, pero jamas frio o distante. Podriamos decir que su
actitud hace honor al canon del perfecto caballero. Admite la confrontacion
intelectual con otros como una especie de inevitable mal menor que va unido a
la profesion, pero aprecia sobre todo la lectura intensa de los textos
importantes, el dialogo con los grandes pensadores y la complice amistad con
los comparieros de viaje, como siempre lo fue Michel Deguy.

Asi pues, en el caso particular de las cartas de Derrida a Deguy, la impresion
que transmite su lectura es la de una amistad duradera, con un fuerte
componente de conexién intelectual. Se hace evidente que Derrida sentia una
gran admiracion por la poesia de Michel Deguy, asi como un gran respeto por
sus opiniones y juicios filosoficos, aunque en ocasiones discrepe de estos
ultimos.

Se entiende que el respeto era mutuo y que, de igual manera, Deguy
admiraba en Derrida al intelectual tanto como a la persona, si es que ambas
cosas pueden separarse en este caso. Queda asimismo claro que Deguy
valoraba mucho la lealtad de su amigo Jacques, maxime cuando sabemos que
le hicieron sufrir mucho algunas traiciones que padecio, por parte de quienes él
consideraba personas de absoluta confianza.

Si alguna reticencia de Deguy puede apreciarse, se produce tan sélo por la
amistad o relacion que Derrida mantuvo con ciertas personas que él
consideraba hostiles o, sencillamente, detestaba. Pero, en estas ocasiones, se
trata mas bien de respuestas emocionales, que sélo se pueden entender en un
contexto determinado: el de la escena cultural parisina, en la que hay que
darse muchos empujones y codazos unos a otros, con objeto de asegurarse un

hueco y no quedar fuera de la foto de tan mal avenida familia.
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Una cuestion central es la expresion del pensamiento, aunque ésta no puede
desvincularse de otras dos: el instrumental linguistico adecuado para ser
empleado en dicha construccién y el modo de trascender o romper con las
formas usuales de pensar.

En lo que se refiere a la primera de ellas, hay que hacer referencia a la
busqueda incesante de las posibilidades expresivas de la lengua francesa.
Ante todo, haciendo una incursion en el lenguaje poético, ya sea desde la
Filosofia o desde la creacion literaria. Esto es evidente en Deguy, pero también
esta presente en Derrida. El intercambio de ideas entre ellos es continuo.
Ademas, ambos comparten la admiracion por ciertos poetas, de un modo
especial por Paul Celan. Puesto que afecta de forma directa al asunto que
estamos abordando recordemos que, en una entrevista que concedio a
Evelyne Grossman, se referia Derrida a Paul Celan y a su relacién con la

lengua alemana.

Celan no era aleman, el aleman no era la unica lengua de su infancia y no escribié sé6lo
en aleman. Sin embargo, hizo todo lo posible, no diria que para apropiarse la lengua
alemana, ya que lo que sugiero es que uno no se apropia una lengua, sino para soportar
un cuerpo a cuerpo con ella. Lo que intento pensar es un idioma (y el idioma quiere decir
justamente lo propio, lo que es propio) y un registro en el idioma de la lengua que hace al
mismo tiempo la experiencia de la inapropiabilidad de la lengua®®.

Para Derrida, como sabemos, es imposible que un individuo se apropie una
lengua, aunque si puede aduefiarse de un idioma. Su idioma es propio, tiene
los limites que sus caracteristicas singulares como individuo y su historia
personal le confieren.

Surge asi, necesariamente, la cuestion de la traduccién. La poesia nos ofrece

los mejores ejemplos de las dificultades que presenta la traduccion. La poesia

%30 Derrida, J., « La langue n’appartient pas », entretien avec Evelyne Grossman, Europe, 72 année, n°
861-862, Janvier-Février, 2001, p. 83.
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no es traducible y, sin embargo, cada lectura de un poema es al propio tiempo
una traduccion del mismo. Por tanto, nos encontramos en ella frente a la
posibilidad y la imposibilidad, la dificultad y la necesidad de la traduccién. Es
una cuestién en la que las posiciones respectivas de Deguy y Derrida se
encuentran una y otra vez.

En una carta que Derrida dirige a Deguy, fechada el dia 30 de marzo de
1964, distingue entre la traduccion como hecho y la traducibilidad, entendida
como posibilidad. En este ultimo caso, se trata de una posibilidad nunca
realizada o materializada de forma definitiva®®’.

La reflexion sobre la apropiabilidad o inapropiabilidad de la lengua ha de
conectarse con esta de la traduccién. La lengua es inapropiable, por tanto, la
traduccion es imposible. Sin embargo, el proceso que aboca a la posesion de
un conocimiento del idioma nos puede dar una pista sobre como enfocar la
cuestiéon de la traduccidn, que tan sutiimente se vincula al problema de la
identidad. En el caso concreto de la poesia, la comprension del poema
conduce al lector a una suerte de apropiacién. Lo apropiado no es sélo lo
figurado o representado en el poema, sino unas formas peculiares de
representacion, que pasaran a formar parte del patrimonio idiomatico del lector.

Afirma Deguy que —é&ducir tiene lugar, o se entiende, segun dos isotopias, en
principio distintas”®*2. Afiadiendo que se —sérata, al mismo tiempo, de
desverbalizar y de (re)verbalizar®®. Y establece, en este contexto, una
conexion con cuestiones, como la hospitalidad, que en principio parecerian
muy alejadas de él. Nos dice, en efecto, que —el squema de la hospitalidad es

el de privarse para ser como. Traducir es traducirse hacia, ante el que llega.

831 IMEC — Archives, Fonds Deguy, DGY 26.7.
%32 Moussaron, J. P. (coord.), Grand cahier Michel Deguy, Paris, Le bleu du ciel, 2007, p. 62.
%33 Ibidem, p. 63.
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Hasta donde su lengua puede salir de si ante el otro, buscando el encuentro,
con intercambios, ésta es la cuestion-experiencia de la hospitalidad, en la
emulacion siempre es limitada. He aqui la cuestion de los estilos de traduccion
y los riesgos de abuso”®**. En este ambito, Deguy recuerda la posicion de
Derrida, quien consideraba que una buena traduccién debe siempre
sobrepasar los limites comunmente aceptados y abusar de las posibilidades
que ofrece el idioma.

Por lo que respecta a la segunda cuestion, los juegos de algunos escritores,
como Mallarmé o Joyce, sirven de acicate para emprender caminos
arriesgados, en los que los soportes logicos habitualmente empleados en
Filosofia van dejandose al margen. Asi, frente a verdades légicas como —/As
igual a A” o —A no-A”, se explora la virtualidad hermenéutica de expresiones
como —/As distinta de A”.

Son planteamientos que intentan coquetear con el deseo de pensar lo
imposible. Es cierto que Derrida hace de ello uno de los motivos mas reiterados
de sus reflexiones, pero lo es asimismo que Michel Deguy se embarca en
aventuras intelectuales que remiten inicialmente a un mismo propadsito.

La posibilidad de lo imposible tiene una expresion logica en la ruptura de la
identidad, es decir, de la completa relacidon especular de un elemento consigo
mismo. La no identidad, en el caso en que ésta parece mas obvia y esperable.
Que un elemento difiera de si mismo es una posibilidad-imposible, que permite
pensar la idea de Derrida del diferir. Diferir por irrupcién del tiempo. Irrupcién
temporal que rompe la identidad del individuo consigo mismo, que hace

emerger lo que Derrida ha llamado la differance. Pero, a la vez, podemos

%34 Ibidem, p. 65.
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pensar asi un diferir que no es simultaneidad, que no requiere la intromisién del
tiempo mas alla de la apercepciéon de la simultaneidad.

En este preciso instante, —Awo es A”, A difiere de si misma, no puede ser
reducida a su existencia inmediata ni ser identificada con su propio ser. De
semejante absurdo, o a partir de la consideracion de la posibilidad de que algo
absurdo llegue a ser real, como un imposible que alcanza su realizacién, surge
un modo de pensar que ha de enfrentarse a un inveterado silencio. El recurso a
la escritura poética es un punto de apoyo para rasgar ese silencio. Pero ese
silencio es en realidad un callar que no apela a un sujeto que es duefio de su
decir, sino a un individuo que piensa y calla, sea porque no puede verbalizar el
resultado de su pensamiento, al no encontrar palabras para ello, sea porque ha
de callar al percibir el abismo que se abre ante él. Se trata del abismo sin fin
del desasimiento a los modos habituales de pensar.

Podria decirse que esta forma de pensamiento conduce a una suerte de
irracionalismo, del que seria imposible escapar una vez que se ha optado por
él. Las reacciones agresivas y defensivas contra la exploracion que lleva a
cabo Derrida en muchos de sus escritos nos ofrecen constantes ejemplos de
todo ello.

Si -A no es A—entonces puede darse —A no A”, es decir, puede darse al
mismo tiempo la verdad de una proposicidén y su contraria. Acabaria de ese
modo un largo camino que se inicié con los estudios l6gicos de Aristételes. El
logocentrismo dejaria de ser la posicion dominante en el pensamiento
occidental. Sin embargo, se derrumbarian con él otras muchas cosas, como la
coherencia interna que ha de existir en el texto juridico o la equidad que ha de

determinar su aplicacion.
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Por otra parte, enunciar esa posibilidad-imposible no basta. Si asi fuera, con
la mitad de lo que escribié Hegel tendriamos suficiente y hasta todo estaria ya
dicho aun antes de que Hegel hubiese escrito esa mitad, como anunciara en su
dia La Bruyére. Pero no es asi, no sobra ninguna de las exploraciones
posteriores; incluida la de Derrida, como es evidente.

Deguy, refiriéndose al contenido de L’autre cap, ha sostenido que se trata de
un texto —si’, que plantea o esta escrito a partir de una forma de contradiccion
nueva: —A si\”. La filosofia de Derrida es un pensar la posibilidad de la
deconstrucciéon, tomando en consideracion esa afirmacidon contradictoria pero,
se pregunta Deguy, ¢qué queda después de ella?®® Para él, —a paradoja de
Mallarmé con su negacion de la negacion (la aparicion deviene ahi _exatica
impotencia que ha de desaparecer’), en su aposicion cerrada de contrariante
oxymorica parecida a la fase de asalto de una lucha de arbotantes posee un
resorte exaltante: si es una forma que _ch que pensar’, es una que permanece
muy alejada de una neutralizacion paralizante”®*®.

Un decir de esa naturaleza estd mas proximo, como ya he apuntado, a
algunas formas de la expresién poética, tal como las conocemos o
reconocemos en los poemas de Michel Deguy. Unas formas, por otro lado, que
lo aproximan al silencioso decir de los grandes poetas misticos. Pero, ¢qué
puede ser mas fuerte que el obstinado silencio del mistico? Tal vez la voluntad
de conocer y de reconocer, el reconocimiento, pese a la debilidad, pese a la
contradiccion. -Foda voz quiere ser oida de nuevo”®’.

En todo caso, en la concepcién de la poesia que comparten el primer

elemento cuestionado es el sujeto de la escritura, el autor. Bien sabemos que

%% Deguy, M., « De la contemporaneité », Edic. Cit., p. 84.
%3 Ibidem, p. 84.
%37 Deguy, M., Oui dire, Paris, Gallimard, 1966, p. 12.
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esto no es una originalidad de Derrida, como tampoco lo es de Deguy.
Podriamos encontrar sin dificultad toda una legion de pensadores que, al
amparo del paraguas del estructuralismo, han hablado de ello. Desde las altas
torres de una forma de ser sujeto que no quiere afirmarse a través de la
autoafirmacioén, Blanchot, Barthes, Foucault y muchos otros han proclamado a
voces su voluntad de acallar lo que hay detras de cada parrafo que escribieron.

En el caso de la subjetividad, la memoria crea la ilusién de la unidad y la
mentira del sentido. Esas ilusorias invenciones conducen a pensar que —A&s
igual a A”.

Sin embargo, Derrida sigue otra direccion aunque parte del mismo lugar
comun. Acude a diferentes sitios: al lenguaje poético, al verbo teoldgico, a la
construccion metafisica que deconstruye la metafisica. De todo ello extrae un
balance generoso o empobrecido, segun se mire. Son muchos libros, muchas
paginas, explorando esa posibilidad-imposible, recorriéndola a través del
estudio del don, de la amistad, del perddn, de la democracia, de la hospitalidad.

Pero también, desde otra perspectiva, podriamos considerar que los
resultados son mas bien escasos, ya que no hay ningun capitulo cerrado,
ningun libro que al cerrarse sobre si mismo encierre toda la verdad y transmita
la impresién de una gran certeza.

Que todo esto es una posibilidad-imposible, que proyecta la certeza de un
pensar encaminado, aunque no sepamos a donde conduce el camino; todo ello

parece incuestionable, después de haber sido tantas veces cuestionado.

En las cartas dirigidas por Michel Deguy a Derrida durante la década de los

60, destaca sobre todo la intensidad de los intercambios intelectuales entre
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ambos. Ademas de las demandas de colaboracion, entre otros ambitos en la
revista Critique, hay una muestra tras otra del respeto que Deguy tiene a
Derrida como filésofo. Siendo él mismo un gran conocedor de la Filosofia,
recurre sin embargo una y otra vez a Derrida, para que le ayude a afrontar
cuestiones y también para que actue como tutor de algunos alumnos que
necesitan un apoyo filoséfico especifico.

Se puede ver como hay autores que estan siempre presentes en sus
intercambios epistolares. En poesia, ademas del ya mencionado Celan,
debemos citar a Rimbaud y Mallarmé.

Ni que decir tiene que la lectura de Deguy es muy valorada por Derrida y
viceversa. Pero, en el terreno filosofico, se aprecian reticencias de Deguy con
respecto a la interpretacion que Derrida hace de Heidegger, lectura que
podemos intuir que considera demasiado benévola. Parece que Deguy no
quiere en esos momentos hacer abstraccién del contexto histérico en el que se
desarrolla el pensamiento de Heidegger, ni de su influencia en la actualidad
desde la que él piensa y escribe. En una carta que escribe a Derrida, fechada
el 3 de agosto de 1965, Deguy afirma que la idea subyacente a muchos
planteamientos de Heidegger es que puede darse una reaproximacion de los
alemanes al espiritu de Holderlin. Para él, tal idea no tiene ningun sentido, ni
referida a los alemanes de la época de Hitler ni a los actuales®®.

El trabajo de Derrida es, no obstante, tomado siempre por Deguy como
ineludible punto de referencia, sea cual sea el objeto de su escritura. Por otra
parte, valora de forma muy positiva los estudios de Derrida sobre el lenguaje,

su atencion critica a Saussure y su replanteamiento y profundizacion en

838 IMEC — Archives, Fonds Derrida, DRR 32.7.
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asuntos que el estructuralismo habia planteado, pero a los que Derrida ha
sabido dar un enfoque original. También hay en las cartas de esa década una
clara delimitacion del contexto filoséfico francés, en funcién de la actitud de
Derrida en él y de las posiciones respectivas que los otros ocupan con respecto
a sus tomas de postura.

En la correspondencia de la década de los afios 1970 entre Deguy y Derrida
se siguen planteando interesantes cuestiones literarias y filosoficas. Pueden
rastrearse en esas cartas, ademas, toda una serie de consideraciones acerca
de la élite intelectual francesa durante esos afios. En efecto, las reflexiones que
hacen ambos nos permiten comprender como funcionaban los circulos de
poder y qué dificultades tenian, incluso intelectuales de renombre, para dar a
conocer su trabajo. Por ejemplo, en una carta de Deguy a Derrida, fechada el
22 de mayo de 1977, afirma —t&abes que soy uno de tus mas antiguos
lectores y de los mas interesados, y fielmente, en tu trabajo; encontrando
ridiculo e ininteligible el aire de insolencia con el que es a veces habitual
tratarte aqui y alla”®. La expresion utilizada por Deguy para referirse al
caracter habitual de esas criticas de las que es objeto Derrida -de messe-,
puede tener diversos sentidos. En mi opinién, alude a las capillas que se
formaban en determinaos ambientes filoséficos, en los que sus sacerdotes
impartian doctrina a los fieles en un desempeno que podia, en efecto,
calificarse de misa (messe), tanto por su ritualidad como por su limitado
horizonte.

Deguy parece tan atento al contenido de la palabra poética, como al ritmo y

musicalidad del lenguaje. Se produce asi una curiosa situacion,

839 IMEC — Archives, Fonds Derrida, DRR 32.7.
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complementaria de la que caracteriza a Derrida. Este hace continuas
incursiones en la palabra poética, partiendo de la Filosofia. Deguy sigue el
camino inverso. Sin embargo, son aplicables a ambos las palabras que Jude
Stefan utiliza a propdsito de la concepcion que Deguy tiene de la escritura. En
efecto, para él, la escritura supone siempre una ruptura. —Sies asi como hay
que escribir: romper con la unidad de sentido, y romper, irse Iejos”64°.

Los encuentros son constantes, las discrepancias ni siquiera parecen dignas
de mencién. En muchos casos, la discrepancia surge como expresion de una
toma de posicion, que es previa al objeto de discusion. Asi sucede con
Heidegger, pues la lectura que de su filosofia hace Derrida es admirada y
cuestionada al mismo tiempo. En efecto, Deguy ve en Derrida un inigualable
conocedor del pensamiento de Heidegger, tal vez el unico que pueda en
Francia comentar sus ideas con absoluta solvencia y profundidad. Sin
embargo, no comparte el entusiasmo de Derrida, tal vez porque considera que
el pensamiento de Heidegger es expresiéon de algo mas profundo y siniestro,
que trasciende al autor y lo condena —a él y a sus lectores- a entrar en un
proceso de autodestruccion.

En una carta de Deguy a Derrida, fechada un 10 de julio, aunque no consta el
afio, pregunta a su amigo sobre la relacion entre denken y dichten, en
Heidegger, asi como sobre la forma en que Derrida entiende que el pensador
aleman enfoca la cuestion de la metafora y, en general, el papel del poeta
(Dichter)®*'. Es de gran relevancia que Deguy vea que estas cuestiones ocupan
un lugar muy especial en los escritos de Derrida. Son cuestiones esenciales y

no meras referencias efectuadas al hilo de otras reflexiones de mas enjundia.

%40 Stefan, J., “Lexique d’amitié”, en Chamet, Y. (Dir.), Le poéte que je cherche a étre (Cahier Michel
Deguy), Paris, La Table Ronde, 1996, p. 16.
®1 IMEC - Archives, Fonds Derrida, DRR 32.7.
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Son auténticas cuestiones de fondo, asuntos cruciales, para ambos. Como asi
también lo fueron para Heidegger, un pensador por el que, pese las
discrepancias de interpretacion ya comentadas, ambos sienten gran
admiracion.

En este sentido, en una carta de Deguy a Derrida dice aquel, continuando a
todas luces un dialogo precedente con éste: -En efecto, me habia sentido mal
ante los ataques de Lévinas a Heidegger; me parecia que habia en ellos
caricaturizacion y mala fe, en la polémica que sobre el lugar o la _ouche’; en
cuanto al perpetuo regreso de Lévinas al _pbstro desnudo del hombre’, no lo
comprendo bien”®*?,

Respecto al mundo editorial, el hecho mas llamativo es que, a través del
estudio de la correspondencia entre Deguy y Derrida puede colegirse que éste
ultimo realizoé diversos intentos fallidos de publicar en la editorial Gallimard. En
ese objetivo le ayudd, o al menos intenté ayudarle, Michel Deguy, quien
durante afios formé parte del comité de lectura de esa importante casa editorial
y ha publicado en ella la mayor parte de sus obras.

El fracaso en tal proyecto es un indicio interesante, pues nos permite poner
de relieve las reticencias que Derrida suscitaba en su propio pais, aun siendo el
filésofo francés con mayor proyeccion internacional, al lado de Michel Foucault
o incluso por delante de éste, durante algunos afios. Esa situacién no se ha
corregido del todo. En efecto, tras su fallecimiento, Derrida ha seguido siendo
objeto de controversia y la ambivalencia con la que es valorado en su pais no

ha sido superada.

%42 |bidem. Ver también, Quesne, P., Les recherches philosophiques du jeune Heidegger, Dordrecht,

Kluwer, 2003, p. 191. Asimismo, Dastur, F., Heidegger: la question du logos, Paris, Vrin, 2007, p. 103.
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En este sentido, justo es sefalar la dificultad de hacer crecer una obra,
caracterizada por un acento tan marcado y personal. Comparada con la obra
de Foucault, quien ofrece a través de sus trabajos detallados programas de
investigacién que invitan a sus seguidores a avanzar en las direcciones por él
abiertas; la obra de Derrida parece condenada a un rechazo dictado por la
incomprension o0 a una exégesis exaltada, que reproduce su lenguaje y evalua
una y otra vez sus temas, pero que no afade nada a lo que él nos dejé. Es casi
imposible aumentar el circulo inicial y conseguir que abrace y abarque mas de

lo abarcado por el propio Jacques Derrida.

En todo caso, la impresion inicial que pueden transmitir los libros de Derrida,
o al menos la mayoria de ellos, es muy engafosa. En efecto, pueden hacer
pensar a un lector poco advertido que se trata de trabajos circunstanciales,
surgidos a partir de determinadas urgencias profesionales, pero que no son
fruto de planteamientos profundos y de largo alcance. Nada mas lejos de la
realidad, pues sus obras son resultado de sus preocupaciones profundas, de
arraigadas y permanentes obsesiones que lo acompafian a lo largo de toda su
vida, aunque el acicate puntual para emprender el ejercicio de escritura que
acaba en un libro haya sido la preparacién de un curso o ciclo de conferencias
y su posterior ampliacién.

Envueltos a veces en un horizonte brumoso, adoleciendo en otras ocasiones
de lo que €l mismo ha llamado _mal @& archivo’, cada cosa que aparece lo hace
en medio de un acontecer sin sentido, en medio de una acumulacion de
sucesos que tan pequefnos parecen ser. Notas, cartas, ideas asomando entre

las hojas de un libro en realidad nunca escrito. Una vida, unas vidas, que se
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otean entre borrones de tinta y simbolos que esperan un intérprete. Alguien, un
autor que pese a todo cuestiona su propia impronta, hizo la labor de clasificar;
ahora ha de emprenderse la tarea de resignificar. Esa es nuestra tarea.

Para ello, disponemos ya de cierta distancia, de determinada perspectiva. La
perspectiva nos invita a fijar un punto en el espacio, a situar un punto
imaginario detras de lo que quieres ver. En ese sentido, cabria preguntarse si
ha cambiado la pintura nuestra forma de ver, si nos ha ensefiado la fotografia
ciertas astucias para no pensar en el mirar, para no tener que pensar en el
mirar. Son cuestiones que el propio Derrida se planted y que ahora nos toca a
nosotros replantearnos en relacién a su obra.

Pero no olvidemos que el mirar es indagatorio, pregunta a las cosas, quiere
hacer descubrimientos. El mirar es intento de desvelar, de quitar el velo, de
descubrir la verdad en la que no se habia reparado. El mirar es preludio del
pensar, cuando el mirar lo es de verdad. Decir que lo es de verdad es querer
decir que lo es fuera de la verdad, decir que quiere descubrir la verdad.

Pensar sin mirar es pensar en dificultad, desde la abstraccién prepotente o a
partir de la carencia insalvable y lastimosa. Apena la invidencia, pero causa
una pena aun mayor la ceguera del que, por prepotencia, no se detiene a mirar.

Puede la mirada anteceder al tocar, pero no hay una sola forma de tocar®®.
No hay un esquematismo que con la rigidez de lo visual condicione de igual
manera el resultado del tocar. Podemos tocar sin haber mirado y mirar sin
tocar, podemos mirar de otra manera por haber tocado de otra manera. La
ceguera es una invitacién permanente a ver a través del tocar, por eso cerrar

los ojos aumenta la intensidad del tocar y abrirlos después de haber tocado es

%3 Derrida, J., Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, pp. 60 y ss. Ver asimismo, Rooden,
Van A., “Poésie haptique. Sur I’(ir)réalité du toucher poétique chez Jean-Luc Nancy”, Révue
Philosophique de Louvain, 107 (1), 2009, p. 129.
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un despertar®*

. Valga esta breve digresion como modesto tributo al pensador,
por afrontar con extrema intensidad la tarea a la que todo ser humano se
enfrenta de conectar pensamiento, palabra y mundo.

El pensamiento social y politico ha ido explicitandose de forma cada vez mas
contundente en Derrida. Desde unos inicios en los que su pensar se ocupaba
principalmente de cuestiones fenomenoldgicas, en la linea del pensamiento
filosofico de Husserl, Derrida pasa a ocuparse de problemas relacionados con
la Linguistica y la Filosofia del Lenguaje, para acceder mas tarde a asuntos
relacionados con la expresion y la critica literarias. Sin embargo, ni siquiera en
esos momentos la reflexion sobre la sociedad y la politica estan ausentes, ya
que, detras de problemas aparentemente ajenos al ambito politico, esta
siempre presente una preocupacion por la comprension y la transformacion
social. Mas tarde, tales cuestiones se imponen al lector desde el propio
planteamiento que estas tienen en las obras de Derrida. El caso de Michel
Deguy tiene muchos paralelismos con el de Derrida, también en ese sentido.
Pese a ello, Deguy se ha mantenido a cierta distancia de la primera linea de la
discusién social y politica. Ha intervenido desde la creacién literaria y filosofica
y a través de ellas. No ha llegado a ocupar la primera linea del debate en esos
terrenos.

No significa esto que sus intereses estén al margen de dichas
preocupaciones. Es importante leer su poesia teniendo en mente el trasfondo
de pensamiento social que hay detras de muchos de sus escritos. El suyo no
€s un compromiso con la poesia, concebida como forma sublime y sublimadora

de expresion. Vemos, por el contrario, que Deguy, a través de su geo-poética,

%4 Derrida, J., Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 274 y ss.
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expresa su compromiso social. Lo dice de una forma especifica, diferente, pero
mas intensa y profunda.

El poeta no puede describir el mundo sin denunciar lo que chirria o no
marcha en él. El filésofo no se ha limitado jamas a interpretar el mundo, en
contra de lo que Marx dejo escrito en su momento y tantos otros vienen
repitiendo desde entonces. Por el contrario, el fildsofo ayuda a transformar el
mundo cada vez que acierta a ofrecer una interpretacion correcta de algo que
acaece o0 hay en él. Esto es algo que se produce en cualquier disciplina
filosofica y que acaece, de forma singular, en la Filosofia del Derecho. Algo
analogo le sucede al poeta, como he intentado mostrar en estas paginas. En
ellas he querido asimismo mostrar la pertinencia de sus ideas a propésito del
que es el problema central de esta Tesis. A saber, definir y definirse, o lo que
es lo mismo, la cuestion de la identidad. Llegados a este punto, facil es colegir
que la indagacién en las conexiones profundas entre la creacion poética y el
pensar filoséfico, tal como la conciben y practican Derrida y Deguy, es

asimismo una exploracion de uno de los mas hondos sustratos de la identidad.
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ldentidad, permanencia y acabamiento.
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—Yue el instante en que ya era lo mismo estar y haber estado”®*.

Afirma Derrida en su De la gramatologia que —tod grafema es de
esencia testamentaria”*®. Es decir, que acompafia a su esencia un tributo
permanente rendido a la memoria. Se verifica en la escritura, en consecuencia,
el entrecruzarse en un peculiar doble juego tan fieramente humano de la
muerte y la perdurabilidad. La ceniza, metafora tantas veces usada por Derrida,
seria una forma testimonial de dicho juego, cuando se llega a la ultima
expresion del mismo con el proceso en el que el propio soporte de la escritura
queda amenazado de extincidn. Algo perdura, pese a todo. A ese algo, en
efecto, es a lo que podriamos denominar ceniza, utilizando asi una palabra
cargada como pocas de resonancia y significacion.

En Points de suspension aparece una referencia al concepto de -eendre”
(ceniza), planteado como concepto filosofico. Anota alli Derrida que la ceniza
es —d que impide a la Filosofia cerrarse sobre si misma”®*’ . Con ello, la ceniza
imposibilita el fin de la Filosofia, su acabamiento en otras formas de
conocimiento que han pretendido transmutar su ser y constituirse en cierre y
acabamiento de la misma.

En este sentido, habria que pensar en la ceniza como rastro de un pasado
desaparecido pero que, de alguna forma, como resto, como residuo o traza,

sigue estando presente. En el caso especifico de la Filosofia, las

%% padorno, E., Cuaderno de apuntes y eshozos poéticos del destemplado Palinuro Atlantico, Edic. Cit.,
p. 47. )

%6 Derrida, J., De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 100.

%7 Derrida, J., Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 224.
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interpretaciones canonicas dejarian fuera un resto ininterpretado, e incluso
ininterpretable, que impide la clausura o el cierre de una época del
pensamiento o del pensamiento filoséfico de un autor. Por esa misma razon, la
ceniza evidencia una traza, una huella a seguir. Nos induce a sospechar que
hay algo que ha quedado por pensar, alli donde todo parecia pensado. De esa
forma, la razon se murmura a si misma las razones de la Razon.

Este mismo concepto es clave en otras dos obras de Derrida, Feu la
cendre®® y Glas®*®. También se refiere a él en el libro dedicado a la poesia de
Paul Celan, Schibboleth®’. La referencia a la ceniza explora en todos esos
casos la relacion entre el fuego, el resto y la huella. En el pensamiento de
Derrida tales términos tienen el valor de metaforas fundacionales, ya que son
otras tantas vias de entrada a la Filosofia. Derrida utiliza esa suerte de
trampillas que dan acceso al sétano de la casa. De esa forma puede iluminar y
mirar en un espacio en el que durante mucho tiempo nadie habia querido o
podido escudrifiar.

El uso de algunas palabras marca un camino para la escritura que, lo quieras
0 no, luego vas a tener que seguir. De ese modo, mas que volver a transitar
como un peregrino cansado la ruta que lleva a la tumba del Apdstol, es
preferible quedarse mirando con filoséfico asombro un horizonte en el que no
quisieras confundirte, pues sélo vienen a tu mente palabras-trampa cuando
estas en disposicion de emprender el camino. Me refiero a esas palabras que
llegan con suma facilidad a la mente, porque reproducen las formas de pensar

establecidas.

88 Derrida, J., Feu la cendre, Paris, Des Femmes, 1999.
89 Derrida, J., Glas, Paris, Galilée, 1974.
%9 Derrida, J., Schibboleth, pour Paul Celan, Paris, Galilée, 1986.
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En todo caso, habria que insistir en que la experiencia que mas impulso
puede dar a la Filosofia es la insatisfaccion. El asombro puede conducir al
éxtasis inactivo o al goce contemplativo del monje. Por el contrario, la
insatisfaccion posibilita con mayor facilidad conducir a la accion transformadora
del mundo®”.

Refiriendose a lo que pone en marcha el trabajo filosofico, en una carta a
Deguy particularmente reveladora, en cuyo encabezamiento consta la fecha 20
de agosto, pero no el afio, Derrida habla de la —dstruccién de la metafisica”
como una —mquina” que ya esta en marcha. Pero se escandaliza pensando
que dicha maquina puede ser puesta en marcha por alguien que no haya leido
a Platon®?. Es necesario mantener un trato respetuoso con las cenizas del
pensamiento, deberiamos concluir.

Seria necesario explorar, para adentrarnos en el enfoque que Derrida da a
este asunto, en la relaciéon entre évenement y succes. El primero de estos
términos tiene la connotacién de un acaecer que desborda o destaca sobre el
continuo de lo esperable. El segundo término posee el significado de un logro,
de la realizacion de un objetivo o la consecucion de una meta. Con ello, al
conectar ambos términos, ponemos de relieve el caracter problematico del
logro, la equivocidad del éxito, pero hablamos también de su luminosidad frente
a la gris configuracion de la actualidad.

La actualidad es presente porque esta configurada con los materiales con los
que el tiempo tropieza en un instante determinado, pero esta actuando en ella,

de forma mas o menos manifiesta, el logro de un objetivo, la consecucién de

%1 Critchley, S., Infinitely Demanding: Ethics of commitment, politics of resistence, London-New York,
Verso, 2007, pp. 1-2.
%2 Derrida, J., « Carta a Michel Deguy » (20.08), IMEC-Arvhives, Fonds Deguy, DGY 26.7
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una meta. Sin embargo, puede suceder que la actualidad sea un presente sin
acontecimiento, un mero acaecer.

El acontecimiento, diriamos también, no permite ser considerado siempre
como un logro. La catastrofe inesperada, la muerte que se presenta sin avisar,
el derrumbe de algo que considerabamos solidamente establecido, son
acontecimientos. Sin embargo, podriamos pensar que el mayor de los
absurdos se produciria si alguien los considerase éxitos (succes) o logro de
determinadas metas.

Sin alejarnos de esta apreciacién, ya nos asalta la sospecha de la dispersion
y la heterogeneidad de las valoraciones, al considerar que la destruccion y la
muerte pueden ser concebidas como objetivo y meta. Por tanto, que nuestra
relacidon con ellas puede ser considerada como éxito o fracaso.

Una vinculacién mas oscura entre acontecimiento y éxito se abre paso desde
esta perspectiva. Un enfoque en el que no es agradable demorarse, porque la
violencia, en sus diversas formas, merece ser tan solo, para tanta gente, objeto
de una breve recension que condense el sentido y la encierre entre los limites
de un discurso que parece conjurar el peligro de su reiteracion. No se piensa,
en efecto, en la violencia ejercida por el pensamiento y desde el pensamiento,
aspectos sobre los que Derrida no dejo de meditar a lo largo de su vida.

Una cierta violencia marca siempre la emergencia del acontecimiento, como
materializacion inesperada de una esperanza, nos seduce mas y nos empuja el
afan de aferrarnos a él, aunque los indicios de la novedad de su acaecer brillen
por su ausencia.

Que la muerte sea un acontecimiento no nos resulta, en modo alguno,

chocante, ya que la muerte, aun cuando es mas previsible, es siempre
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inesperada. Es siempre un acontecimiento. No obstante, el acaecer puede
estar asimismo centrado en una llegada, en lugar de hacerlo en un punto de
partida. La llegada es acontecimiento cuando es realmente inesperada. Pero,
¢cual es la densidad de ese acontecer?

En primer lugar, habra que cuestionar la novedad de lo que llega o del que
llega; preguntarnos si, en el fondo, era esperable su llegada y en qué medida lo
era. Aun asi, la llegada que no es esperable, aunque fuese en términos
relativos, puede adoptar los matices del éxito o apuntar hacia un inesperado
fracaso. La llegada inopinada de alguien cambiara el entorno social en que se
produce, con una u otra intensidad, en una u otra direccion. El acontecimiento
puede embrumar o iluminar el presente.

Lo que esta a la mano, puede ser objeto de manipulacién y apropiacion. Lo
inesperado no estaba a la mano ni va a estarlo, al menos durante el tiempo
necesario para que la actualidad lo absorba en su seno. El acontecer es
ruptura y, en cierta manera, ese desgarro en la homogeneidad que produce es
siempre positivo.

Derrida sefiala que -el otro es la condicién de mi inmanencia®*:. Pero no
olvidemos que también es el otro la posibilidad de la trascendencia. El otro y lo
Otro constituyen la sustancialidad del acontecimiento y la mas obvia posibilidad
de afrontar el reto del fracaso. Exito y fracaso acaban siendo consumidos por
una actualidad de la que ya no pueden formar parte de otro modo que como
cenizas.

Hoy podemos imaginar que en el futuro llegue a elaborarse una maquina que

reconstruya la individualidad y la dote de existencia virtual. Seria de este modo

%3 Derrida, J., Politicas de la amistad, Paris, Galilée, 1994, p. 63.
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posible dar en esta forma una nueva existencia a un individuo fallecido, en
funcién de los testimonios audiovisuales que deja en este mundo cuando
muere: Facebook, Twitter, fotografias, grabaciones de audio, grabaciones de
video, etc. Podemos, pues, preguntarnos cdmo seria esa nueva existencia
reconstruida a partir de las cenizas electrénicas. ¢ Qué valor concederemos a
los espectros que se construiran con ellas? Por el momento, nuestros
cotidianos constructos con la huella electronica que dejamos arrojan un
resultado mas que inquietante, pues nos hacen pensar en el caracter
transespectral de las imagenes que traen a nuestra mente. Incluso el propio
individuo ve cuestionada su unidad individual y comprende que es mas real la
imagen electronica que la que él mismo proyecta en un espejo. Descubre que
el verdadero espectro es €l y no lo que recoge de las cenizas electronicas. El
sujeto advierte de la forma mas impactante su condicion fantasmal. Todo ello
hace aun mas problematica la regulacion y defensa del derecho a la privacidad
o del derecho a la proteccion de la propia imagen.

Derrida nos dice que -Phantasma denomina también, para los griegos, la
aparicion del espectro, la vision del fantasma o el fendmeno del aparecido. Por
lo tanto, lo fabuloso y lo fantasmatico tienen un rasgo en comun: stricto sensu,
en el sentido clasico y prevalente de estos términos, no indican ni lo verdadero
ni lo falso, ni lo veraz ni lo mentiroso. Pertenecen mas bien a una especie
irreductible del simulacro o quiza de la simulacion, en la penumbra de una
virtualidad: ni ser ni nada, ni incluso un posible, por tanto, del que una ontologia
0 una mimetologia podria dar cuenta u otorgar razén. En no menor medida que

el mito, la fabula o el fantasma no son, indudablemente, verdades o enunciados

287



verdaderos como tales. Pero tampoco son errores, engafios, falsos testimonios
o perjurios™®.

Aqui tenemos un excelente ejemplo del terreno que Derrida se ha dedicado a
explorar. Un terreno ajeno a los temas mas trillados de la tradicion filosofica
pero, sin embargo, lleno de interés y casi virgen para la investigacion. Entre lo
uno Yy lo otro, bien sea previamente definidos o inexplorados, aun quedaba —y
queda- mucho por pensar.

Derrida hace que quien lo sigue se sienta interlocutor suyo, lo induce a
escuchar su palabra y a responder frente a lo que dice. Hay en su escritura una
incitacion permanente a la discusién. Percibimos que esta esperando una
objecion, un comentario, una palabra que le lleve a esforzarse aun mas en la
busqueda de otras respuestas. Nunca pretende haber proporcionado la
respuesta definitiva. El suefio del fildsofo es un didlogo amable pero proyectado
en el tiempo. Su contenido apunta a que no sea el silencio sino el eco, lo que
marque un cierto final. La dispersion de los ecos no sefala un final tajante pero,
en la construccion filoséfica, eso es lo mas parecido a un final.

En todo caso, una de las cuestiones que Derrida plantea una y otra vez,
sobre todo durante los ultimos anos de su vida, es la del revenant. Historias de
infancia, de esas que se contaban para dar miedo, para sentir miedo juntos, en
las tardes de invierno, son como ecos en esa insistente voz de Derrida, que
resuena en esos anos como si ya no fuese del todo la suya.

El espectro del que regresa, el que regresa en forma espectral, nos trae a la
mente otro gran asunto, de esos grandes asuntos en los que se relativizan

todos los demas: la muerte. La muerte aparece, en relacion con el revenant,

854 Derrida, J., “Histoire du mensonje“, en VVAA, Derrida, Paris, Cahier de L’Herne, 2004, p. 495.
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como algo relativo o relativizable a partir de la constatacion de la presencia
espectral y el regreso desde el mas alla que esa presencia testimonia. Se
entiende, por ello, que también el espectro de Derrida sigue recorriendo el
mundo, continua hablando a quienes saben escuchar.

Digo esto por una razon: no son sélo sus textos, es su imagen y su voz algo
que sigue estando ahi, incitandonos a seguir la inacabable tarea de filosofar.
Sus textos parecen estar escritos para que sea €l mismo quien los lea para
nosotros (de hecho, literalmente es asi en muchos casos). Su escritura parece
demandar la presencia de su voz. En eso se aprecia que la escritura de Derrida
€s una escritura poética, es la escritura del poeta que toda su vida quiso ser.
En efecto, la escritura poética pide siempre la voz del poeta que la concibio y
se concibi6 a través de ella. Todo poeta lo sabe. ¢ Cuantas veces no se habra
preguntado Michel Deguy por el ritmo y la voz que han de permanecer latiendo
en el poema? El latir de un corazén hace tiempo detenido, un corazén que late
en el lenguaje por medio del sucesivo e interminable proceso de reavivamiento
que la lectura provoca, cuando el lector se piensa a si mismo, se dice en el
decir otro, se reconoce en la otredad. Otro fildsofo poeta, al que tanto Derrida
como Deguy admiraban profundamente, escribié estos extrafios versos:

—Ate solamente/El dios; por lo demas,/ Ninguna de las cosas —/ Sélo la
muerte/ Corresponde nuevamente/ En el anillo/ Al poema matinal/ Del Ser”®®°.

Siguiendo su estela, he de continuar estas paginas, preguntandome qué tipo
de definicidn puede darse de la muerte, al margen de la caracterizacion como
acontecer bioldgico que pudiera ofrecerse en términos cientificos. Como es

bien sabido, Heidegger ensayo6 en Ser y tiempo una definicion de otra indole,

%% Heidegger, M., “Correspondencia”. El poema “Correspondencia” forma parte de un grupo de cinco
que Heidegger dedico a Hannah Arendt. Arendt, H. — Heidegger, M., Correspondencia 1925-1975,
edicion de Ursula Ludz, version castellana de Adam Kovacsics, Barcelona, Herder, 2000, p. 75.
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fruto de una reflexion acerca de la muerte en el contexto de su ontologia
existencial. Es casi imprescindible que nos detengamos ahora en ella. Ante
todo, hay que recordar que para construirla toma como punto de partida la
conceptualizacién que de forma previa ha realizado del Dasein. Nos dice asi
que —lanuerte, como posibilidad, no le presenta al Dasein ninguna cosa por
realizar’, ni nada que él mismo pudiera ser en cuanto real. La muerte es la
posibilidad de la imposibilidad de todo comportamiento hacia ..., de todo
existir’®®®.

Posibilidad de la imposibilidad, la muerte acecha como la quietud parece
estar esperando la ocasion propicia para imponerse al movimiento. La hipétesis
del movimiento continuo recuerda el planteamiento de la virtualidad de la vida
eterna. Lo mas llamativo es que, en la interpretacion metafisico-religiosa de
ésta ultima, se haya hablado de inmovilidad en lugar de hacerlo de eternidad
del movimiento. Con ello, ese supuesto género de vida que definimos como
eterna no se distinguiria en lo esencial de la eternidad de la muerte. Aunque
nos remitiria, al propio tiempo, al rasgo primordial con el que Aristoteles
distinguia al Absoluto. Compartiria el ser humano el don de la inmortalidad al
precio de ser asimilado como insignificante engranaje por el Primer Motor, que
es inmovil.

Por el contrario, la finitud de la existencia humana queda, como es obvio,
marcada por la presencia ineludible de la muerte. Lo singular, no obstante, del

modo de existencia del Dasein es la comprension de esa finitud, el actuar

teniendo presente que ese final ha de Ilegar657. Se trata, por decirlo en otros

%56 Heidegger, M., Sein und Zeit. Jahrbusch fiir Philosophie und phanomenologische Forschung. Vol.
VIII, 1927. Vers. Cast., Heidegger, M., Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2005, paragrafo 53, p. 281.

%7 Es interesante traer aqui a colacion una apreciacion de Ortega y Gasset. “Como no es frecuente que
coincida con Heidegger me complace subrayar que en este punto estamos de acuerdo. En fendmeno —
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términos, de no vivir como si fuera posible escapar de la muerte. La experiencia
de la finitud no otorga, en si misma, un sentido a la vida, pero si que introduce
en ella algo que la hace intensamente humana.

El planteamiento de Heidegger descansa, como no podia ser de otro modo,
en la incidencia de la muerte en el hacer proyectivo. Nos dice que —el
adelantarse hace comprender al Dasein que debe hacerse cargo
exclusivamente por si mismo del poder-ser en el que esta radicalmente en
juego su ser mas propio. La muerte no _ertenece’ tan soélo indiferentemente al
propio Dasein, sino que ella reivindica a éste en su singularidad”®®®. Asumir la
inevitabilidad de la muerte singulariza su modo de existir, lo hace diferente de
otras formas de estar en la existencia en las que la muerte no es horizonte o es
negada como tal.

En efecto, el Dasein es consciente de su ser como ser para la muerte. Al
propio tiempo, la identificacion de su esencia como algo que ha de construirse
a partir de su existencia, le confiere la posibilidad de elaborarse un destino. No
puede escapar a la muerte pero si hacer que la certeza de la misma le
proporcione el impulso necesario para trascender un modo concreto de estar
en el mundo. Hay un limite que no puede ser superado. Ante eso caben
actitudes muy diferentes, pero tan solo algunas de ellas entran en lo que
podriamos considerar como la estrategia mas consecuente con lo que en

realidad somos. Sabemos, en efecto, que

realidad V[ida] consiste ante todo en un sabor, temple o —Befindlichkeit. Mas por mala ventura esta
concordancia es la de dos tangentes que se cortan en un punto para seguir luego, como traian antes,
distinta direccion. En efecto, ya en el punto contiguo nos alejamos: en cuanto se habla de concretar ese
‘sabor’ —a qué sabe im Grunde la V[ida] resulta que tenemos paladar distinto”. Ortega y Gasset, J.,
“Notas de trabajo sobre Heidegger. Primera parte”. Edicion de Molinuevo, J. L. — Herndndez, D., Revista
de Estudios Orteguianos, n° 2, mayo, 2001, p. 18.

%8 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 53, p. 282.
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la posibilidad mas propia e irrespectiva es insuperable. El estar vuelto
hacia ella hace comprender al Dasein que ante si y como extrema
posibilidad de la existencia se halla la de renunciar a si mismo. Sin
embargo, el adelantarse no esquiva la insuperabilidad, como lo hace el
impropio estar vuelto hacia la muerte, sino que se pone en libertad para
ella. El adelantarse haciéndose libre para la propia muerte libera del estar
perdido entre las fortuitas posibilidades que se precipitan sobre nosotros, y
nos hace comprender y elegir por primera vez en forma propia las
posibilidades facticas que estan antepuestas a la posibilidad insuperable.
El adelantarse le abre a la existencia como posibilidad extrema, la de
renunciar a si misma quebrantando asi toda obstinacion respecto a la
existencia alcanzada®®.

El adelantarse es anticipacion de la muerte. Puede considerarse, por tanto,
como vivencia intelectual o representacion de la no presencia. Este es el
requisito preliminar para poner en pie una ética de corte estoico, que nos
impele a concentrarnos sobre el presente con toda la intensidad que puede
transmitirnos la certeza de su fugacidad y la presencia de la nada en el
horizonte.

El Dasein asume la certeza de la muerte como el hecho mas radical de
cuantos ha de afrontar en la tarea de la busqueda un sentido a la existencia®®.
En efecto, la certeza de la muerte es una certeza de otro género. —BRener-por-
verdadera la muerte —muerte que es siempre la mia propia- muestra una forma
distinta y mas originaria de certeza que la relativa a un ente que comparece
dentro del mundo o a objetos formales; en efecto, aquella certeza de la muerte

»661 "El vivir ignorando la muerte es una pieza

esta cierta del estar-en-el-mundo
primordial en la composicion de la existencia inauténtica. Es ésta una forma de

vida que, en la confrontacidén con la concepcion existencial de la muerte,

%9 |bidem, paréagrafo 53, p. 283.

660 Ortega y Gasset plantea, a proposito de este enfoque, una curiosa objecion: “Contra Heidegger.- Es
imposible que la V[ida] tenga ninguna ‘eigentliche Mdglichkeit’ —porque entonces tendria una esencia. El
que el H[ombre] muera no quiere decir que ‘esté ahi’ para morir —No es imposible la inmortalidad -y
desde luego no lo es la perpetuacion progresiva de la V[ida]”. Ortega y Gasset, J., Op. Cit., p. 20.

%1 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 53, p. 284.
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manifiesta plenamente su fatuidad. La identidad revela la precariedad y la
heteronomia que estan en su fundamento, en su confrontacién con toda forma
de existencia que asuma la radical importancia de la muerte.

El estar en el mundo propio del Dasein necesita saberse un estar limitado,
aunque desconozca sus bordes precisos®?. La certeza de la muerte supone la
percepcion de un limite absoluto, por eso marca la existencia de una frontera
cuyo trazo nos es desconocido pero de cuya existencia no nos cabe duda
alguna. Ante ella puede surgir la angustia, que convierte la existencia humana
en un vivir de modo permanente bajo el peso de una amenaza indefinida. Ya
hemos visto que la dificultad de superar la angustia tiene su origen en la
imposibilidad inicial de determinar su causa. En el limite, podemos reconocer
como causa el conocimiento del caracter inexorable de la muerte, pero eso no
nos permite encontrar modos de superacion que no resulten ser, al fin,
ilusorios. No podemos atacar la causa de la angustia porque, en ultima
instancia, no nos es posible remontar la muerte. Como Heidegger senala, Ha
disposicion afectiva capaz de mantener abierta la constante y radical amenaza
de si mismo que va brotando del ser mas propio y singular del Dasein es la
angustia. Estando en ella, el Dasein se encuentra ante la nada de la posible
imposibilidad de su existencia™®.

La angustia nos urge a un hacer, en ocasiones desesperado, sabiendo que
existird el momento en el que todo hacer sera ya imposible. La angustia que

produce la certeza de la inevitabilidad de la propia muerte es la forma mas

%2 En este punto resulta también sugerente la inflexion orteguiana: “Mi idea de que el mundo es lo que es
bajo la presién determinada del yo-proyecto. Viceversa el yo-proyecto lo es con respecto, en vista del
mundo y por tanto la V[ida] es lo que positiva o facticiamente es por esa presion. En Heidegger 193 —Das
Sinkdnnen ist es, worumwillen das Dasein je ist, wie es faktisch ist. Es decir, que la ‘realidad’ del mundo
depende de mi posibilidad”. Ortega y Gasset, J., Op. Cit., p. 15.

%3 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 53, p. 285.
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radical en que se nos manifiesta la naturaleza del ser. Lo que para nosotros
aparece envuelto en un dramatismo desmesurado es, en suma, que la
naturaleza del ser remita a la nada. Si algun consuelo puede encontrarse, éste
ha de estar envuelto en los pliegues de la existencia cotidiana. Oculto, a buen
seguro, por la materialidad del mundo y la deliberada ignorancia del limite
radical de nuestro existir. No olvidemos, pues, que —el gtar vuelto hacia la
muerte es esencialmente angustia”®®*,

No obstante, para el Dasein el estar vuelto hacia la muerte se torna estarlo,
de la manera mas consciente y comprometida, hacia la vida®®. En este
permanente conflicto entre la posibilidad del ser y la certeza de la nada queda
atrapada la existencia cuando asumimos que ha de sobrevenirle la forma
radical de acabamiento que supone la muerte.

Dentro de ese paisaje desolador surge a veces lo que Heidegger denomina la
llamada. Esta se presenta como una apelacion a la conciencia, aunque su
contenido no resulte especificable en términos discursivos. En efecto, —|,..]
cémo determinaremos lo dicho en este discurso? ;Qué le dice la conciencia al
interpelado? Estrictamente hablando — nada. La llamada no dice nada, no da
ninguna informacion acerca de sucesos del mundo, no tiene nada que contar. Y
menos que nada pretende abrir en el si-mismo interpelado un _dalogo consigo
mismo™®®. No trae, pues, un mensaje ni puede interpretarse en el contexto de

las experiencias discursivas.

%4 |bidem.

%5 En ese sentido, el planteamiento de Lévinas a propésito de la muerte, en contra de lo que él sostiene,
esta también incurso en el horizonte del pensar Heideggeriano en torno a la muerte, tal como éste se
manifiesta en Ser y Tiempo. Cfr. Lévinas, E., La mort et le temps, Paris, Editions de I'Herne, 1991, pp. 11
y ss. Ver también, Ibidem, pp. 25y ss.

%6 Heidegger, M., Op. Cit., paragrafo 56, p. 293.
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El fendmeno de la llamada tiene, sin embargo, una importancia crucial, pese
a que ésta tan solo dice que es posible la conciencia en tanto que conciencia
moral. Es decir, que no nos transmite otro mensaje que el de la aludida
posibilidad. Hay, no obstante, un sustrato subyacente con el cual el Dasein
puede o no acordar el sentido de su conducta, eso vendria a decir la llamada,
si pretendemos expresar las connotaciones de la misma en el interior de un
discurso. —Ldamada carece de toda expresion vocal. No se manifiesta de
ningun modo en palabras —y, a pesar de ello, no es en absoluto oscura ni
indeterminada. La conciencia habla Unica y constantemente en la modalidad
del silencio. Con esto no sélo no pierde nada de su perceptibilidad, sino que
fuerza al Dasein interpelado e intimado a guardar silencio sobre si mismo”®®’.

Sobra la palabreria, falta el hacer. En el proceso de construccion de la
identidad, oir la llamada no es, por tanto, escuchar la voz de la conciencia.
Después de la llamada, todo decir sin compromiso con la accién es un decir
enganoso. —h conciencia llama al si-mismo del Dasein a salir de su pérdida en
el uno. El si-mismo interpelado permanece indeterminado y vacio en su _aié".
La manera como el Dasein interpreta inmediata y regularmente lo que él es
desde aquello de que se ocupa, es dejada de lado por la llamada. Pese a ello,
el si mismo es inequivoca e inconfundiblemente alcanzado”®.

La llamada de la conciencia apela a superar la indefinicion y la
indeterminacioén. s Para qué existir si nuestra existencia no es un existir
diferenciado? Esta podria ser una verbalizacién de la pregunta que la llamada

deja flotando en el interior de la conciencia. Porque la llamada en si se capta

en forma de desasosiego, inquietud o desazon frente a la propia existencia,

%7 |bidem.
%8 |hidem, paragrafo 57, p. 294.
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pero no como mensaje que llegue hasta nosotros desde no se sabe qué
lugar®®.

La palabra es puesta por el Dasein, en respuesta a la llamada. Sélo él puede
encontrar las palabras con las que puede decirse el contenido de la llamada y
esbozar el discurso que ha de corresponder a su actitud frente al mismo, a su
actuar en consonancia con él.

En un pasaje de especial belleza, Heidegger nos dice que

la llamada no relata ningun hecho, ella llama sin ruido de palabras. La llamada habla en
ese modo desazonante que es el callar. Y habla asi tan sélo porque la llamada no llama a
entrar en la habladuria publica del uno, sino que, sacando de ésta, llama al silencio del
poder-ser existente. ;Y en qué se funda la desazonante, fria y ciertamente inevidente
seguridad con la que el vocante acierta en el interpelado, sino en que el Dasein, aislado
en si mismo dentro de su desazdn, es para si mismo absolutamente inconfundible? ; Qué
es lo que le arrebata al Dasein tan radicalmente la posibilidad de malentenderse desde
alguna otra parte y la posibilidad de desconocerse, sino el desamparo en el cual esta
abandonado a si mismo?

La deé%:\zén es el modo fundamental, aunque cotidianamente encubierto, del estar-en-el-
mundo”".

La encubre la distraccion y el ruido que la acompana. En efecto, para hacer
frente a la desazon hay que salir de uno mismo, distraerse. Nada mas facil para
el que la padece que hundirse en el zumbido del enjambre. Perderse en la
masa proporciona una confianza tal que el que ha llegado a ella huyendo de la

desazon tiene dificultades para apartarse y volver a ubicarse en la diferencia.®”

869 Un paso mas en esa direccion lo da Jankélévitch en La mala conciencia, al abordar de una forma
peculiar el analisis de la experiencia de la vergiienza. Para ¢, “la vergiienza lucha contra la falta como la
fiebre lucha contra la infeccion; pero asi como la fiebre prueba la vitalidad de un organismo que resiste
desesperadamente al peligro de la muerte, asi la verglienza es testimonio de nuestro pudor o, como suele
decirse, de nuestra conciencia; no nos ruborizariamos si no tuviésemos mala conciencia, pero no
tendriamos mala conciencia si no hubiésemos guardado el sentimiento de nuestra dignidad y esta especie
de orgullo delicado y secreto que ennoblece a tantas conciencias caidas”. Jankélévitch,V., La mala
conciencia, México, FCE, 1987, p. 106.

®7% Heidegger, M., Op. Cit., parégrafo 57, p. 296.

871 pero, por otra parte, nada mas ilusorio que pretender una existencia pura. Jankélévitch lo ha planteado
en estos términos: “El hombre no es a la vez angel y bestia, es mitad-angel-mitad-bestia, es
alternativamente angel y bestia, pero la bestia, por su parte, es para el angel a la vez érgano y obstéaculo.
Las relaciones infinitamente equivocas entre la bestia y el angel nos demuestran que si la pureza no esta
nunca al alcance de la mano, la impureza no es mas inextricable, irremediable y definitiva”.
Jankélévitch,V., Lo puro y lo impuro, Madrid, Taurus, 1990, p. 180. Previamente habia insistido en que
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En consecuencia, ninguna ilusoria vision de la muerte, ninguna elucubracion
acerca del mas alla, puede conducirnos a la superacion de la misma. La muerte
esta-ahi, para cada uno de nosotros, esperandonos en un claro del bosque, y
la aceptacion de ese hecho incuestionable tan s6lo se convierte en algo
positivo cuando actua como un aldabonazo que nos despierta de la modorra y
nos revela con absoluta claridad la posibilidad de imponernos la tarea de llegar
a ser lo que queremos ser. Ser para la muerte es al mismo tiempo ser en
plenitud para la vida. La dicotomia se manifiesta tan superficial y equivoca en
este nivel de interpretacion que parece extrafio que Heidegger haya podido ser,
en ese punto, objeto de tan erraticas interpretaciones. El mismo Sartre se
queda en esa engafosa superficialidad. Porque, ¢ acaso cabe definicion
alguna de nuestra existencia haciendo abstraccion del horizonte de la muerte?

Como certeramente afirma Vladirmir Jankélévich,

la furtiva muerte no esta encerrada en la vida como el contenido en el continente, la joya
en un cofre o el veneno en un frasco. jNo! La vida esta a la vez investida y penetrada por
la muerte; envuelta por ella de cabo a rabo, empapada e impregnada por ella. El que el
ser hable unicamente del ser y la vida de la vida es debido unicamente a una lectura
superficial y demasiado literal. La vida nos habla de la muerte, no habla de otra cosa mas
que de la muerte®’.

Jankélévich se aproxima asi, mas de lo que le hubiese gustado reconocer, al
planteamiento heideggeriano del problema de la muerte. Esta impresién se
fortalece aun mas cuando le vemos detallar su forma de aproximacion al
asunto que nos ocupa. En efecto, para él, —hpal menos tres maneras de eludir
el obstaculo de la indecibilidad: la primera es el eufemismo, la segunda la

inversion apofantica, y la tercera, que sera la nuestra, la conversion a lo

“La pureza semeja a la muerte, que también es una especie de pureza y que, para todo nuestro ser,
representa lo mismo que la nada para el todo”. Ibidem, p. 9.
%72 Jankélévitch,V., La muerte, Valencia, Pre-textos, 2002, p. 66.
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inefable”®”®. En la reflexion acerca de la muerte, la conversion a lo inefable es
en realidad reconocimiento de lo inefable, confrontacidn con aquello que es
absolutamente imposible rodear. Incontournable porque no es un obstaculo en
el camino que pueda ser rodeado o esquivado, sino que es el final del camino
mismo para cada uno de nosotros.

Por otra parte, también plantea con claridad los elementos que permiten

remarcar su distancia con respecto a Heidegger pues, para él,

la muerte representa la precariedad, la fundamental inconsistencia de todo lo que es
humano: lejos de proporcionar a una vida esencialmente infundada el fundamento y la
base que le faltan, abre en esta vida, por el contrario, el hueco y el vacio problematico del
no-sentido; la mortalidad termina por hacer fugaz, poroso, fantasmal, ese devenir privado
de antemano de consistencia. La muerte no es del mismo signo ni tiene el mismo sentido
que la continuacion del ser, sino un sentido y un signo contrarios: contradice esa
continuacion es el Menos de su Mas, la negacién de su positividad. La relacién de nuestro
ser con su propia nada arruina completamente los cimientos de este ser. ; Como iba a
poder la muerte cimentar el sentido de la vida? La muerte tiene tan poco de cimiento, que
si hay algo que necesite cimentarse es precisamente ella misma®".

En efecto, pensar la muerte se aproxima mas a pensar la nada que a una
labor destinada a fundamentar la existencia. Aunque se haya intentado tantas
veces, la reflexion sobre la muerte no conduce, por si misma, a una
fundamentacion del sentido de la vida. Mas bien sucede lo contrario, ya que
alumbra pensamientos que nos incitan a vaciar la vida de sentido o a fiar la
posibilidad del sentido en alguna forma de trascendencia. No sin razon afirma
Jankélévitch que —lanuerte cierra todas las salidas y detiene toda futuricion. En
ningun caso, de ninguna forma, en ninguna circunstancia, bajo ninguna

condicidén, en ningun momento la muerte desmiente su gran rechazo. La

%73 |bidem, p. 68.
%74 Ibidem, pp. 75-6.
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muerte no es el horizonte infinito que nos atrae, sino el muro opaco que nos
detiene™’®.

La realizacion de nuestras posibilidades tiene un acicate y un momento de
balance radicales debido a la conciencia de la inevitabilidad de la muerte.
Jankélévitch sefiala que —lanuerte permite la realizacién de nuestros posibles,
pero no crea esos posibles”. Y afiade ademas que —lanuerte, contandonos
parsimoniosamente los anos, impide la realizacion integra de la mismidad, y la
mismidad irrealizada se queda fuera y mas alla de una muerte siempre
prematura®’®,

La muerte siempre llega a destiempo, por esperada que sea. Con su llegada,
para aquellos que sobreviven a la muerte del otro, se hace imperiosa la
obligacion de gestionar, tanto de forma individual como colectiva, los peligros

de la nihilizacion de la existencia. Esta ultima es la transmutacion mas

perniciosa de la muerte. Para lograrlo, Jankélévitch propone lo siguiente:

El misterio de la nihilizacién es por tanto paradéjicamente nuestra esperanza, a pesar
de que no sea en absoluto una razén para esperar (pues no tiene pruebas ni razones para
ello). La consagracion del intervalo vivido, consagracion que resulta de la muerte, nos
remite en definitiva a la vida misma. Pues no hay nada més precioso que la vida. La
inminencia de la muerte pone al descubierto este infinito valor del Ser que durante el
transcurso de su continuacion permanece generalmente insensible. Y este valor infinito es
independiente del género de vida que se haya vivido®"’.

Para terminar esta aproximacion a una cuestion que siempre habra de
superarnos, parece imprescindible una referencia al pensamiento filosofico, que
ha considerado desde su mismo origen que el problema de la muerte era una
de sus cuestiones centrales. Al mismo tiempo, la importancia de esta cuestion

en la historia del humanismo occidental nos conduce a evocar su vinculacion

%7 |bidem, p. 84.
%76 |bidem, p. 422.
%77 Ibidem, p. 430.
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con las cuestiones éticas esenciales. Pongamos pues de relieve como, en La
paradoja de la moral, recuerda Jankélévitch que —Pscal, al considerar lo
irracional de la muerte y el vacio al que estamos abocados, se preguntaba si
filosofar valia la pena”. Y respondia con contundencia: —@lro que si, la
Filosofia vale la pena a condicién de no eludir el problema radical de su propia
razon de ser, que siempre es, en algin grado, moral”®’®.

El poema de Heidegger que he citado paginas atras, nos hablaba de un dios
ateo, de un dios que era en realidad el unico ateo posible, el unico que no
podia creer, creer en si mismo, en su omnipotencia, en su omnisciencia, en su
intemporalidad, dudar de su infinitud y prohibirse cualquier forma de existencial
autoconsuelo. También nos hablaba de la muerte, como la Unica cosa que se
renueva sin cesar, formando parte de la realidad anular del Ser, entregada a un
eterno recomenzar®’®. Tal vez, ante palabras como esas, ante cada una de las
palabras de ese breve poema, lo mejor habria sido seguir el consejo de
Wittgenstein, guardando un cauteloso y fascinado silencio. A pesar de ello, he
intentado, de la mano de Derrida, Heidegger y Jankélévitch, romper ciertas
inercias y arriesgarme en este capitulo a hablar de lo indecible. Bien sé que el
resultado jamas podra ser satisfactorio. Aun asi, reconozcamos que tan
humano como irreprimible es el deseo de pensar la muerte y, desde ese
pensar, buscar un apuntalamiento del sentido de la vida, vislumbrable siempre

en la promesa de la identidad.

678 Jankélévitch, V., La paradoja de la moral, Barcelona, Tusquets, 1983, p. 12.
679 Arendt, H. — Heidegger, M., Correspondencia 1925-1975, Edic. Cit., p. 75
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13
Logos y bios.

Foucault, Favorino y Luciano.
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—Popereza, sofié que llegaria el dia en el que sabria con antelacion lo
que queria decir y no tendria mas que decirlo. Ha sido un reflejo de
envejecimiento. Habia imaginado que habia alcanzado la edad que permite
desarrollar lo que uno sabe. Era a la vez una forma de presuncién y una
reaccion de abandono. Y, sin embargo, trabajar significa emprender el
camino para pensar algo diferente de lo que hasta entonces se pensaba”.

Foucault, M., —Ltitérét pour la vérité”®®.

Este capitulo prentende ofrecer una incursién en el planteamiento de la
cuestidon de la identidad en en el mundo clasico. Me centro en él en aspectos
relacionados con el cuidado de uno mismo y la libertad moral. La cuestion de
fondo es, sin embargo, la necesidad de buscar un equilibrio entre pensamiento
(logos) y vida (bios). Me ha parecido pertinente acabar esta exploracion de la
identidad, apelando a la necesidad de buscar una coherencia entre nuestras

ideas y nuestras acciones.

13.1. Subjetivacién y cuidado de si.

Un pasaje de la conferencia de Michel Foucault titulada —La&ulture de soi”,
bien puede servir como punto de partida de estas reflexiones. En concreto, se
trata del momento en que relata parte del contenido de una obra escrita a

finales del siglo segundo después de Cristo. Se trata de un diadlogo en el que

Luciano nos presenta a cierto Hermétimo, que camina murmurando por
la calle. Uno de sus amigos, Licino, lo ve, atraviesa la calle y le pregunta:
_¢Qu estas murmurando?’ Y llega la respuesta: Trato de recordar lo que

680 g oucault, M., “L’intérét pour la vérité”. Entretien avec Frangois Ewal. Magazine Littéraire, n° 207,
1984. Entretien avec Frangois Ewal. Magazine Littéraire, n° 207, 1984.
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debo decir a mi maestro’. De la conversacion de estos dos personajes,
Hermdtimo y Licino, colegimos que Hermaétimo frecuenta a su maestro
desde hace veinte afnos, que esta casi arruinado por el coste muy elevado
de estas preciosas lecciones; y llegamos a saber que Hermdtimo podria
tener necesidad de otros veinte afios para dar por terminada su formacion.
Pero comprendemos también el contenido de estas lecciones: su maestro
ensefia a Hermotimo como cuidarse a si mismo de la mejor forma posible”.

Haciendo alarde de simpatia y dando asimismo una muestra evidente de su
cintura intelectual, Foucault dice a continuacion a su auditorio:

Estoy seguro de que ninguno de ustedes es un moderno Hermétimo, pero apuesto a
que la mayor parte de ustedes se han encontrado al menos con alguna de estas personas
que, en nuestros dias, frecuentan con regularidad este tipo de maestro, que se queda con
su dinero a cambio de ensefarles como cuidar de si mismos. Pero, por fortuna, he
olvidado cual es, ya sea en francés, en inglés o en aleman, el nombre de estos maestros
modernos. En la Antigiiedad, se les llamaba filésofos®'.

En nuestros dias, aunque Foucault no quisiera decirlo a sus oyentes, bien
sabemos todos que reciben diferentes nombres: psicoanalistas, coaches,
dietistas, entrenadores personales, personal shoppers, etc. Aunque también
habria que incluir en el grupo a ciertos modernos gurus, que a menudo lanzan
en los medios de comunicacidon mensajes que nos sorprenden por su falta de
calado y su simpleza.

En todo caso, la ironia de Michel Foucault viene a sumarse al tono irénico
con el que Luciano se refiere a los fildsofos, que en su época habian montado
un suculento negocio afirmando ser detentadores de un conocimiento
imprescindible para la vida y proponiendo la transmision, previo pago de su
importe estimado, de ese saber esencial cuyo objetivo ultimo es el cuidado de
uno mismo. Como Luciano denunciara en su momento y Foucault recoge en
ese pasaje de su conferencia al que me acabo de referir, esos maestros en el

arte de vivir, expiden sus recetas a precio de oro y sin asegurar jamas al

681 Foucault, M., “La culture de soi”, en Foucault, M., Qu est-ce que la critique ?, Paris, Vrin, 2015, p.
81.
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educando que en algun momento de su existencia lograra finalizar sus
estudios.

Es cierto que el aprendizaje del cuidado de uno mismo no puede acabar
jamas. No obstante, de la misma forma, hemos de pensar que tampoco puede
considerarse ese saber vivir como una ensefianza susceptible de ser
transmitida de manera analoga a como se forma a un alumno en el
conocimiento de la gramatica, la fisica o cualquier otra forma de conocimiento
cuyos resultados puedan condensarse en formulas precisas. Esto lo sabe bien
Foucault, pese al distanciamiento irénico del que hace alarde en el mencionado
pasaje de su conferencia, pues ya sabemos que él mismo ha hecho del
cuidado de si el centro de la propuesta ética que fue construyendo durante los
ultimos afos de su vida. Por ello, cuando deja de lado la ironia para entrar a
fondo en la cuestidn, afirma que —e& cultura de si nueva, o en parte nueva,
que podemos observar en la cultura greco-romana de los dos primeros siglos
de nuestra era, esta nueva cultura de si implica” cuatro formas de relacién que
envuelven otras tantas practicas que se han de materializar a partir de ellas:

1) -ana relacion permanente consigo mismo”, que no se centra en la
preparacion para ejercer el poder politico.

2) dna relacion critica con uno mismo”, que pretende una transformacion
profunda del individuo y no sélo contrarrestar las lagunas dejadas por una
—peaagogia deficiente”.

3) -una relacion de autoridad con el maestro”, a propésito de la cual Foucault
precisa que ésta no es una relacion de amor, sino de construccion de la

subjetividad del alumno bajo la direccion espiritual del maestro.
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4) Por ultimo, destaca la importancia de —umonjunto de practicas, de practicas
asceticas, muy diferentes de la pura contemplacion del alma”.

Foucault subraya —ge estas cuatro ideas de una relacion permanente a si
mismo, de una relacion critica consigo mismo, una relacién de autoridad con el
otro para tomar cuidado de si, y esta idea de que tomar cuidado de si no es
una simple contemplacion, sino un conjunto de practicas, todo eso es
caracteristico, no solamente de la cultura de si de los primeros siglos de
nuestra era, sino también del cuidado de si cristiano y, en cierta forma, de
nuestra propia cultura de si”®®.

Por tanto, el cuidado de si nos remite a la construccion y aplicacion de una
serie de técnicas de transformacion del sujeto por si mismo, que se
desarrollaron durante el periodo grecolatino y medieval. Foucault las llamara,

—teonlogias del yo™®®?

, considerando que, una vez depuradas de ciertos
aditamentos, esas técnicas antiguas de trabajo sobre uno mismo pueden
cumplir una funcién liberadora en el mundo actual.

Volviendo a nuestro punto de partida, habria que recordar que es Licino o de
las sectas, la obra de Luciano a la que Foucault se refiere en su conferencia
—La&ulture de soi”. Partiendo de ese texto y de las alusiones de Foucault, pero
sobre todo, centrandome en la vision de Luciano y la de Foucault acerca de la
filosofia, voy a abordar acto seguido una nueva linea de reflexion.

Ante todo, es importante comenzar subrayando los rasgos de la época en
que vivid Luciano. Este fino analista de su tiempo, nacié en Samosata, ciudad

situada en el territorio de la actual Turquia, en el aino 125 d. C. Como tantas

otras figuras intelectuales de su época, se establecioé en Atenas, donde fallecié

%82 |bidem, p. 91.
%83 Foucault, M., Tecnologias del yo, Barcelona, Paidés, 1990, pp. 50 y ss.
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en el afo 180 d. C. Existe una serie de llamativos rasgos que nos permiten
correlacionar su época y el turbulento siglo en que vivimos nosotros. En efecto,
fue aquél un periodo en el que los grandes sistemas filoséficos construidos
durante el periodo griego clasico manifestaban ya un acusado desgaste. Esto
se pone en evidencia, ante todo, en la ensefianza que transmiten las
respectivas escuelas, que han caido en la reiteracién de unos contenidos cada
vez mas alejados de la realidad cotidiana en la que viven los estudiantes. Algo
analogo sucede en nuestra época, aunque sean otros los sistemas y escuelas
que son sacudidos por el desprestigio. De ahi que la filosofia tenga que buscar
de nuevo, en este siglo que habitamos, su lugar en el ambito de la reflexion y
en el de la accion.

Por otra parte, Luciano, como también lo fue Foucault, es muy critico con la
escolastica filoséfica que tan extendida estaba en su época, analogamente a
como lo esta en la nuestra aunque, como es evidente, ahora sea otra
escolastica la que padecemos. Por eso, al igual que hara tantos siglos después
el pensador francés, Luciano construye su filosofia contra la filosofia
establecida y comunmente aceptada. Es un critico de cierta forma de entender
la practica filosdfica, pero no un defensor del abandono de la filosofia. Para él,
la filosofia tiene futuro, pero su futuro se opone de forma radical a su presente,
a aquel presente de crisis de la civilizacion pagana, que no era menos complejo
y confuso que el nuestro, en el que asistimos al declive del neopaganismo

contemporaneo, ante la brutalidad del fundamentalismo religioso.
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13.2. Favorino y Demonacte.

Una ilustracién de algunas de esas actitudes de Luciano de Samosata, puede
encontrarse en su obra, Vida de Demonacte. Podemos leer en ella algunas
anécdotas que pretenden describir el pensamiento y la actitud ante la vida de
ese pensador, de cuya existencia muy poco sabemos hoy®®*. En todo caso, si
es posible colegir que Demonacte podria ser considerado un filésofo cinico,
aunque sin llegar a los extremos de algunos de los representantes mas
radicales de esa corriente de pensamiento. En esos pasajes se evidencia una
actitud frente a la filosofia que, punto por punto, reafirma el argumentario critico
caracteristico del cinismo. Es indudable que dicho argumentario sigue teniendo
fuerza y actualidad, como se pone de manifiesto en la incesante repercusion de
los dos ultimos cursos que Foucault impartioé en el Collége de France, Le
gouvernement de soi et des autres y Le courage de la vérité, dedicados en gran
parte a la filosofia cinica. No obstante, me gustaria centrarme ahora en los
pasajes en los que Luciano habla de la tensa relacion existente entre los
filbsofos Demonacte y Favorino, cada uno de los cuales representa una
posicion antagonica a propdosito del modo en que ha de abordarse el trabajo
filosdfico. Mas aun, creo que, desde otra perspectiva, bastante chocante para
nosotros, resulta atractivo el acercamiento a dicha polémica. No deberiamos
olvidar la relacién profunda que parece haber entre el pensamiento de
Demonacte y el cuidado de si. No en vano, en una referencia recogida por el
neoplaténico Estobeo, podemos leer que, —gbreguntarsele a Demonacte

cuando empezo a filosofar, respondio: _cando empecé a ocuparme de mi

%84 Martin Garcia, J. A. (Edit.), Los fil6sofos cinicos y la literatura moral serioburlesca, Vol. 11, Madrid,
Akal, 2008, pp. 937 y ss.
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mismo™®®°. Pero esta vertiente positiva, como veremos, no puede ocultar
nuestro rechazo a otras facetas de su pensamiento.

A su vez, en un elocuente pasaje, Luciano pretende elogiar la ingeniosidad
de Demonacte y lo hace de una forma cuando menos sorprendente. -Quiero
citar —nos dice- algunos de sus oportunos y certeros comentarios. Bien podria
empezar con Favorino y lo que le replicé. Como quiera que Favorino hubiese
oido decir que Demonacte se burlaba de sus conferencias, y en especial del
relajamiento de su ritmo, diciendo que era vulgar, afeminado y nada acorde con
la filosofia, fue a su encuentro y pregunté a Demonacte quién era €l para
burlarse de sus creaciones. «Un hombre —contesto—que no tiene los oidos
faciles de enganar». Muy molesto por su respuesta, Favorino insistié en su
reclamacién de explicaciones preguntandole: «¢;Con qué titulos, Demonacte,
has pasado de la escuela a la filosofia?» «Con testiculos», respondié”®®.

La acusacion hecha por Demonacte a Favorino se basa, en ultima instancia,
en su supuesto afeminamiento. Recordemos que Favorino, que fue
considerado como hermafrodita al nacer, acabd encontrando en la filosofia el
medio para cambiar su vida e intentar cambiar también las vidas de sus
discipulos. Es el unico fildsofo hermafrodita del que tenemos noticia. Sabemos
que se oponia a la filosofia estoica, entonces la mas extendida y apreciada
entre la élite politica en el imperio romano. De hecho, sus criticas al modo en
que esa filosofia era practicada y usada como manto protector por el poder
politico, le valieron una condena de confinamiento en la isla de Quios, por parte
del emperador Adriano. Digamos en este sentido que, pese al relato amable

que nos dejoé Marguerite Yourcenar en sus Memorias de Adriano, el emperador

%85 Martin Garcia, J. A. (Edit.), Op. Cit., p. 951.
%8 | uciano de Samosata, Vida de Demonacte, en Luciano de Samosata, O. C. Vol. I, Madrid, Gredos,
1996, paragrafo 12.
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no estaba en absoluto dispuesto a que se cuestionara la interpretacion
filosofica del mundo que habia hecho suya, al menos de palabra y tal vez de
intencion, aunque no tanto en sus acciones cotidianas que no eran
precisamente un ejemplo de estoicismo. Asi, para complacerlo, cuando
Favorino cayo en desgracia, las estatuas que se habian erigido en honor del
fildsofo en Atenas y Corinto, fueron destruidas.

Volviendo al texto que antes citabamos, hemos de recordar que Demonacte
culmina su ataque aludiendo a la falta de testiculos de Favorino. Parece pensar
que la carencia de testiculos de Favorino, descalificaria su pensamiento o lo
incapacitaria para practicar una filosofia rigurosa, viril, capaz de penetrar en el
conocimiento de la realidad de las cosas. Recordemos, dicho sea de paso, que
las metaforas de penetracion y desfloracién son harto frecuentes en el discurso
filosofico, desde sus origenes hasta nuestros dias. En ese sentido, el modo de
entender la practica filoséfica de Favorino, que desarrolla un pensamiento
esceéptico, sera considerado poco o nada viril por los adictos a las afirmaciones
tajantes e incontestables. En efecto, se le cataloga como como un filosofar
afeminado porque se instala en la critica permanente y no realiza afirmaciones
dogmaticas, sino que, antes al contrario, se ocupa en desmontar toda forma
posible de dogmatismo. Todo ello deberia ser considerado como un activo, en
lugar de utilizarlo como motivo de desprecio, considerandolo un lastre
insoportable, interpretandolo como un pasivo en la cuenta de resultados del
pensar.

Frente a ese filosofar supuestamente afeminado, Demonacte se jacta de
practicar una filosofia testicular. Podriamos preguntarnos qué efectos tiene

sobre el filosofar la ausencia o escasez de testosterona. También habria que
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preguntarse, una vez determinados cuales son, caso de ser esto posible, si
esos efectos son positivos o, por el contrario, si un alto nivel de testosterona
produce deformaciones peculiares en el pensamiento, frente a las que mejor
hariamos poniéndonos en guardia en lugar de seguir practicando su alabanza.

En esa misma linea prosigue la narracioén del conflicto entre ambos. Asi, a la
luz de otro pasaje de la obra de Luciano, diriamos que Demonacte pensaba
que la barba hace al filosofo. Dicho de otra forma, que la espesura y longitud
de la pilosidad facial podrian servir como indicios para distinguir el sistema
filosofico que el individuo profesa. En ese sentido, si bien es cierto que basta
ver ciertas barbas para saber que corresponden a un hipster o a algun
miembro de otra tribu urbana - cool o retro - de hoy en dia, Demonacte esta
aludiendo al espiritu de seriedad del que pretendian hacer ostentacion ciertos
fildsofos de su época. Resulta paraddjico que, aunque €l no respete tales
sistemas filoséficos, lo cierto es que descalifica a Favorino por querer
presentarse como fildsofo careciendo de barba.

Evoca Luciano, en efecto, que -en otra ocasion el mismo sujeto se acerco a
Demonacte para preguntarle cual era su sistema filoséfico predilecto. Este le
replicd: « ¢ Quién te ha dicho que soy un filésofo? » Y, en cuanto se apart6 de
su lado, estallé en una gran carcajada. Al preguntarle Favorino por qué reia, él
respondié: «Me ha parecido ridiculo que trates de distinguir a los filésofos por
su barba, cuando ti mismo no tienes barba»”®®’.

En el pasaje que acabo de leer, Demonacte quiere desmarcarse de la
filosofia, tal como ésta era profesada en las escuelas de pensamiento mas

importantes de la época, en particular en las escuelas estoica y epicurea. Pero,

%7 |bidem, paragrafo 13.
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el sigue siendo un filésofo, aunque su pensamiento sea independiente y
préximo, como ya he indicado, al que caracterizé a los cinicos. En todo caso,
de nuevo aparece la acusacion de debilidad filoséfica, y la explicacidn que
implicitamente se da a propdsito de la causa de ésta remite al nivel de
testosterona. Si bien es cierto que se nos dice asimismo que la diferencia entre
las escuelas filosdficas de la época es superficial y cosmética, representandose
ésta en el tipo de barba que portan los maestros que profesan cada una de las
filosofia al uso.

Bien sabemos que Luciano, también préximo al cinismo, compartié algunas
de las ideas de Demonacte sobre el declive de la filosofia. Por su parte, la
forma en que Foucault concibe la filosofia hace que la fuerza de ésta no
radique en la presencia o ausencia de barba o en su tamafio. Para él, el trabajo
filosofico ha de orientarse a la paciente construccién de una ontologia del
presente, que sera necesario apuntalar con conocimientos cientificos de
diversa indole. Dicha ontologia del presente ha de concebirse como el primer
paso para la critica consecuente de lo que esta sucediendo a nuestro
alrededor.

No obstante, la finalidad ultima de todo ello es buscar una armonia entre
logos y bios, entre pensamiento y vida. Si Luciano denuncia la inutilidad de las
escuelas filosoficas de su época, es precisamente por la contradiccion que en
la existencia personal de sus figuras estelares se da entre logos y bios. Tal
contradiccion es lo que tratan de ocultar los representantes de las escuelas
filosoficas, prolongando la longitud de sus barbas. Esa virilidad de opereta ha

servido de base a diferentes lineas de pensamiento. Sin embargo, todas ellas
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tienen en comun su agresion permanente al otro, su rechazo a lo otro, su
hostilidad a la diferencia.

Con ello queda demostrado que la testosterona no es el combustible
adecuado para poner en marcha la ética del cuidado de si. Esta ética,
practicada de forma apasionada por Luciano y reelaborada por Michel Foucault
en los ultimos afos de su vida, tiene por objetivo que el individuo reconstruya
libremente su subjetividad. Para ello ha de conquistar un poder sobre si mismo,
un control sobre su existir que le abre a una relacion constructiva y armonica

con los otros.

13.3. El cuidado de si y la libertad moral.

La relacion con el otro es el elemento clave de la ética del cuidado de si,
aunque, a primera vista, ésta pueda parecer una concepcioén ética que tiende a
recentrar en el sujeto aislado el punto clave de la accién y la reflexion. En
efecto, cuando abordamos la relacion del individuo con aquello que le
proporciona placer o dolor, se hace presente la tentacion de encerrar la
reflexion ética en la apelacidon a un emotivismo subjetivista. Esto es algo que la
teoria utilitarista siempre ha intentado combatir. Sin embargo, la orientacion
que Foucault da a la ética estda muy lejos de toda forma de utilitarismo. Como
ha sefalado Katy Barasc, —al finalidad de una ética de los placeres no es en
absoluto establecer una base que quedaria vinculada a ella, sino mostrar coémo

se escapa a su servidumbre rechazando toda forma de alienacion de si. Saber
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gozar es, en definitiva, saber-ser-libre”®®. Esta ltima idea liga el dominio de
uno mismo en la practica de los placeres a los otros sujetos-objetos de placer,
a través del ejercicio de la libertad, que es siempre tanto una experiencia
colectiva como, hablando con todo rigor, un bien social.

He realizado en este capitulo una aproximacion a las posiciones que, en
relacion a la libertad de pensar y actuar, sostuvieron algunos autores que hoy
siguen siendo clasicos para nosotros, como es el caso de Luciano de
Samosata y otros, como Favorino o Demonacte, que fueron considerados
clasicos durante unos siglos, para luego caer en el olvido del que hoy por unos
momentos hemos tratado de rescatarlos. Todos ellos se han enfrentado, de
una u otra forma, al problema de la libertad. En todos ellos hay, como hemos
visto, una atencion a la ética del cuidado de si, considerando a éste como la
base de todo ejercicio coherente de la libertad. Sin duda, la ética del cuidado
de si era el asidero al que agarrarse en una época tan convulsa en todos los
sentidos como la que forman el periodo helenistico y los dos primeros siglos
del Imperio Romano.

En todo caso, como Foucault nos ha mostrado en numerosos trabajos, en la
cultura griega clasica, encontramos ya una atencion a la ética del cuidado de
si, poniéndose de relieve a través de ella que el individuo ha de hacerse sujeto
y objeto de la libertad, sin cercenar para ello las posibilidades de proyeccion
social de los valores y acciones éticos. En la figura del joven, el efebo, vemos
con mayor claridad el sentido de esa encrucijada. En efecto, son manifiestas
las dificultades ligadas a la paradoja que emerge en esa época en torno a la

figura del joven, que durante una etapa de su vida podria ser objeto del placer

688 Barasc, K., « Michel Foucault: stylistiques d’Eros », en VVAA, L "Usage des plaisirs et Le souci de soi
de Michel Foucault. Regards critiques 1984-1987, Caen, Presses Universitaires de Caen — IMEC, 2014,
p. 140.
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de otros, mientras que luego deberia convertirse en sujeto de su propio placer.
Como Foucault nos recuerda en su Historia de la sexualidad, estas dificultades
fueron resueltas en cierto modo en la erdtica platonica a través de tres
planteamientos basicos:

a) Vincular la cuestion del individuo amado con la naturaleza misma del
amor.

b) Establecer la estructura de la relacién amorosa, considerandola como
una relacion con la verdad.

c) Enlugar de levantar una linea de separacion entre lo honorable y lo no
honorable, introducir una erética centrada en la ascesis del sujeto y el
acceso comun a la verdad®®.

Sin duda son lineas de pensamiento y accion muy valiosas las que pueden
abrirse en funcion de esos tres planteamientos fundamentales. A pesar de ello,
el rechazo de Platén a toda forma de relativismo mermo las posibilidades de
desarrollo que tienen las mencionadas ideas, si se despliegan en la direccién
de la ética del cuidado de si. Por su parte, Foucault nos ha mostrado cémo la
ética del cuidado de si permite una articulacién de lo individual y lo colectivo,
gue hace viable la superacion del dogmatismo platénico. Vista desde una
perspectiva amplia, su aproximacion escéptica a las tradiciones filoséficas en
las que se formd, aparece como un punto de partida adecuado para abordar la
tarea del pensar, en contra de toda escolastica filosofica. Por ello se pregunta
en El uso de los placeres, segundo volumen de la Historia de la sexualidad:

—[e qué serviria el empecinamiento del saber si no debiera asegurar otra

cosa que la adquisicion de conocimientos, en lugar de, en cierta forma y en la

%9 Barasc, K., Op. Cit., p. 144.
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medida en que pueda hacerse, la pérdida del que conoce?” Respondiendo, de
una forma brillante y contundente, que —ay momentos en la vida en los que la
cuestidon de saber si se puede pensar de otro modo diferente del que se piensa
y percibir de otra forma que se ve, es indispensable para continuar mirando y
reflexionando”®.

Es dificil no estar de acuerdo con él. También lo es no compartir sus
inquietudes, cuando dirige a sus lectores dos preguntas estremecedoras, con
las que quisiera terminar estas reflexiones.

—Pm, ¢ qué es la Filosofia hoy —quiero decir, la actividad filosofica- sino el
trabajo critico del pensamiento sobre si mismo? ;Y si ella no consiste, en lugar
de en legitimar lo que ya se sabe, en impulsar el saber como y hasta donde sea
posible pensar de otra manera?”®®! Este planteamiento tiene una relevancia
particular en el ambito de la Filosofia del Derecho. En efecto, en linea con lo

que Foucault plantea, la funcidén de ésta ha de ser mas critica que legitimadora

0 normativa.

%% Foucault, M., Histoire de la sexualité, vol. 11, L usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 14.
%1 Foucault, M., Op. Cit., p. 15.
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Preliminares: Derecho y deconstruccion.

En octubre de 1989, Jacques Derrida participd en un coloquio titulado —&
deconstruccién y la posibilidad de la justicia”, celebrado en la Cardozo Law
School de New York. En su conferencia realizé una interesante alusion al relato
de Franz Kafka titulado, Ante la ley, asi como a otros escritos de singular valia
y transcendencia en relacion a ese mismo asunto que debemos a otros
pensadores, como Michel de Montaigne, Blaise Pascal y Walter Benjamin.
Esas reflexiones, junto con el texto de la conferencia que dicté el afio siguiente
en la universidad de California Los Angeles, quedaron recogidas en la obra que
aparecié con el titulo de Force de loi .

Un elemento esencial de sus consideraciones es la contraposicion entre la

accesibilidad y la inaccesibilidad de la ley®®

. A este respecto, Derrida considera
que Kafka habla de una situacion, —&a vez ordinaria y terrible, del hombre que
no llega a ver y sobre todo a tocar, a encontrar la ley: porque esta es
trascendente en la misma medida en que es él quien debe fundarla, como
porvenir, en la violencia”®®*,

El escrito de Kafka se inicia con las siguientes palabras: —A#e la Ley hay un
guardian. Hasta ese guardian llega un campesino y le ruega que le permita

entrar a la Ley. Pero el guardian responde que en ese momento no le puede

franquear el acceso”®®. Es un texto breve, en el que cada elemento tiene una

%92 Derrida, J., Force de loi : le « Fondement mystique de I'autorité ». Cardozo Law Review, n° 11, 1990.
%93 |bidem, p. 992.

9 Ihidem.

6% Kafka, F., “Ante la ley”, en Kafka, F. Cuentos. Buenos Aires: Orién, 1974.
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fuerte impronta simbdlica y que, como otras obras del mismo autor, resulta
tremendamente inquietante.

El escrito de Kafka nos hace pensar que cualquier persona desea disponer
del amparo de una legislacion tutelar, con capacidad para proteger sus
Derechos y a la que pueda tener acceso, con una finalidad reparadora, en caso
de ser necesario. El campesino del relato de Kafka ve que la puerta que da
acceso a la ley esta abierta, él piensa que deberia estarlo siempre, que la ley
ha de ser accesible a los ciudadanos. Pero se encuentra con el guardian que le
cierra el paso y le advierte que, en caso de atravesar la puerta que €l custodia,
se encontrara después con otras puertas y otros guardianes, mucho mas fieros
aun que él. El campesino decide esperar a que el guardian le permita atravesar
la puerta de la ley, pero morira aguardando a que éste le franquee el paso.
Cuando el campesino que buscaba el amparo de la justicia esta a punto de
morir, el guardian le confiesa que hay otras puertas que dan acceso a la ley,
pero que aquella ante la que en su momento se detuvo era la que le
correspondia al campesino, era su punto de acceso a la ley aunque no se le
haya permitido atravesarla y acceder al interior. La puerta esta abierta, pero en
torno a ella, y sobre todo detras de ella, impera la mas completa opacidad. El
campesino muere implorando la ayuda de la ley y sin lograr un atisbo de la
justicia que reclama. Para llegar a un conocimiento de ésta seria necesario que
percibiera cierta transparencia en relacion al proceso de elaboraciéon e
implantacion de la ley, a quién juzga, por qué y con qué criterios.

El origen de la relacién del individuo con la ley es indeterminable, pero aun
permaneciendo en una nebulosa cargada de mistificaciones, siempre esta

presente. El choque derivado de la singularidad del individuo frente a la
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universalidad de la ley suscita una amplia gama de controversias y conflictos.
Derrida percibe un silencio de la ley en relacion a la atencion que reclama el
individuo de un trato diferenciado y personal cuando busca su amparo. Sin
embargo, hay una resistencia del aparato juridico-legal a ofrecer ese trato, que
pondria en riesgo el caracter universal de la ley. Para Derrida, —o se puede
hablar directamente de la justicia, tematizar y objetivar la justicia, decir _eto es
justo’ y menos aun _®y justo’, sin traicionar inmediatamente a la justicia,
cuando no al Derecho™®.

En todo caso, el origen mismo del Estado no puede disociarse de la
objetivacion legislativa. Comentando un pasaje de los Ensayos de Montaigne,
Derrida sefiala que —laleyes no son justas en tanto que leyes. No se les
obedece porque sean justas, sino porque estan impregnadas de autoridad” 697,
Derrida, partiendo de las alusiones al respecto realizadas por Montaigne y
Pascal, ha hecho hincapié en la importancia del fundamento mistico de la
autoridad”®®. Tal vez resulte imposible eliminar ese tipo de fundamentacion por
completo, pero es incuestionable que el peso de la mistificacion en relacién al
Derecho y la justicia ha de ser reducido al minimo posible.

Es posible esclarecer éste y otros problemas, sometiendo el Derecho a un

proceso de deconstruccion. A este respecto, Derrida afirma lo siguiente: —ge el
Derecho sea deconstruible no es una desgracia. Se puede incluso encontrar en
ello la oportunidad politica de todo progreso histérico”.

Derrida apunta que —egsta estructura deconstruible del Derecho, o si lo

prefieren, de la justicia como Derecho, lo que asegura la posibilidad de la

%% Derrida, J., Op. Cit., p. 934.
%7 |bidem, p. 938.

%% |bidem, p. 942.

5% 1hidem.
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deconstruccidn. La justicia en si misma, si tal cosa existe fuera o mas alla del
Derecho, no es deconstruible. No mas que la deconstrucciéon misma, si tal cosa
existe. La deconstruccion es la justicia”’®.

En dltima instancia, la experiencia de la justicia encerraria una aporia
insoluble. Como él mismo nos dice, una aporia es un —o-camino”, por ello, —al
justicia seria, desde este punto de vista, la experiencia de aquello de lo que no
podemos hacer la experiencia”®!. A pesar de esto, Derrida sostiene que no
puede haber justicia sin esa experiencia de la aporia. En tal sentido, sostiene
que —Igusticia es una experiencia de lo imposible”’%%.

Afirma con contundencia que -el Derecho no es la justicia. EI Derecho es el
elemento del calculo y es justo que haya Derecho, pero la justicia es
incalculable, exige que se calcule con lo incalculable”®. Calcular con lo
incalculable conlleva medir la accion concreta con un instrumento de medicion
de proporciones infinitas. ¢ Como medir lo finito con lo infinito? Si lo intentamos
hacer, uno de los dos elementos resultara perjudicado, o tal vez los dos.

Comentando la idea de Lévinas, expresada en Totalidad e infinito, que viene
a sustentar la verdad en la justicia, Derrida llega a plantear que no hay nada
verdadero, aparte de la justicia. Para él, esto tiene unas consecuencias
relevantes en lo que se refiere a la concepcion de la justicia, pero también en lo
que tiene que ver con el estatuto de la verdad’®.

Cada avance en el ambito de lo politico exige cambios sustanciales en el

terreno de lo juridico. —Laolitizacién (...) es interminable, incluso si no puede y

no debe nunca ser total. Para que esto no sea un truismo o una trivialidad, es

% Ihidem, p. 944.
% Ipidem, p. 946.
%2 1hidem.
%3 1bhidem.
% Ibidem, p. 968.
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preciso reconocer la consecuencia siguiente: cada avance de la politizacidon
obliga a reconsiderar, y por tanto a reinterpretar, los fundamentos mismos del
Derecho, tal y como éstos habian sido calculados o delimitados con
antelacion”’®,

En la segunda parte de su conferencia, Derrida aborda el comentario del
texto de Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, que data de 1921 (Benjamin,
1986). Este texto puede entenderse, asi nos lo indica el propio Derrida, como
una critica de las insuficiencias y fracasos de las instituciones democraticas de
la Europa, y en particular de la Alemania, de ese tiempo.

Derrida nos habla de dos formas de violencia vinculadas al Derecho, que
serian la violencia que conlleva su establecimiento como Derecho y la violencia
que se relaciona cotidianamente con su mantenimiento o conservacion efectiva
en cuanto tal’®. Ademas de ello, sefiala que —eDerecho positivo permaneceria
ciego ante la incondicionalidad de los fines”, mientras que el Derecho Natural lo
haria ante —al condicionalidad de los medios””’. Lo que constituye una efectiva
descripcion de los aspectos que se contraponen en ambos enfoques del
Derecho.

Lo realmente decisivo en relacion al Estado es la —wlencia fundadora”, que
es capaz de instituir Derecho o modificar las relaciones de los individuos en
relacion al Derecho. Tal violencia pertenece al orden mismo del Derecho,
aunque pueda danar nuestro —setimiento de justicia”7°8. Por tanto, aquello que

amenaza al Derecho, —petenece ya al Derecho, al origen del Derecho””.

% Ibidem, p. 970.
7% Ihidem, p. 982.
7 Ibidem, p. 984.
"% |bidem, p. 988.
9 Ibidem, p. 990.
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Lo expresa con la mayor contundencia al decir que —Il&ey se muestra
amenazante de la misma forma que el destino”’'°. Pero tras la amenaza hay
también una promesa, la promesa de la justicia. La ley puede adquirir una
apariencia amenazante y, aun asi, la justicia sigue apareciendo ante la
conciencia que la piensa como el destino del ser humano. Derrida, que ya
habia hecho notar la proximidad de ciertas afirmaciones de Benjamin a otras de
Carl Schmitt y Martin Heidegger, realiza en este texto un analisis de los
planteamientos de ambos y acaba exponiendo el calado que tiene la apelacion
de Benjamin a la violencia divina como violencia fundadora. En efecto, la
considera intimamente proxima a la violencia ejercida por el poder del monarca
y opuesta en cierto modo a la violencia mistica’"".

Sin embargo, habria que afadir que el poder siempre se presenta envuelto
en halo mistico y, tras dicho envoltorio, intenta ocultar la violencia inherente a
su ejercicio. Es uno de los recursos primarios en los que se apoya el poder

para legitimar su tendencia a la opacidad.

14.1. No puede afirmarse que vivamos en una sociedad disciplinaria.

A lo largo de este trabajo he ido analizando diversos factores que inciden
sobre la configuracion de la subjetividad y pueden condicionar que su

desarrollo se realice en un ambito marcado por constricciones disciplinarias.

19 hidem, p. 1004.
" Ibidem, p. 1036.
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Para ello he querido poner el acento en la indagacion de aquellos aspectos de
la subjetividad que pueden ser esclarecidos desde un angulo filoséfico,
sefalando el interés que tal esclarecimiento puede tener para la Filosofia del
Derecho. El pensamiento de Michel Foucault ha sido de gran ayuda en esa
tarea, pero considero que ha resultado iluminador el contraste que se ha ido
realizando a lo largo de las paginas anteriores entre el pensamiento de dicho
autor y el de Jacques Derrida, asi como la contraposicion entre las ideas de
estos dos autores y otros pensadores clave en la tradicion filosofica occidental.

En este sentido, he de decir ahora que aunque a veces se interpreta el
pensamiento de Foucault como tendente a defender una visidon pesimista y
cerrada de la sociedad, que no dejaria margen para el despliegue de una
subjetividad libre, podemos afirmar que esa interpretacion no es correcta. En
efecto, la evolucion intelectual de Foucault le ha conducido a defender las
posibilidades que en nuestra sociedad existen para una afirmacion libre de la
subjetividad. Esto no supone, antes al contrario, negar la existencia de factores
que presionan a los individuos para su existencia se mueva en la direccion
contraria.

En Surveiller et punir, realiza Michel Foucault una de esas contraposiciones
iluminadoras que con tanta frecuencia encontramos en su obra. Me refiero a la
que viene a oponer el tratamiento que los poderes sociales dieron, a lo largo de
la historia de Occidente, a dos enfermedades: la lepra y la peste. Es cierto que,
en lo que se refiere a la segunda, los historiadores han insistido en como su
aparicion iba con frecuencia acompanada de una ruptura del orden establecido,
empezando por la subversion del sistema de valores vigente hasta entonces.

En tal sentido, la peste ha sido descrita como la ocasion que propiciaba la
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ruptura con lo establecido y la postulacion de un enloquecido desorden que
emergia al amparo de la aceptacion desesperada de la inminencia de la
muerte. Sin embargo, Foucault insiste en la importancia de reparar en todo un
conjunto de novedades que la atencién politica hacia dicha enfermedad hace
aparecer. Se refiere con ello a la emergencia de técnicas que persiguen el
objetivo de hacer aun mas fluida la capilaridad del poder y aumentar, al mismo
tiempo, el saber sobre el que éste se asienta, estableciendo la verdad sobre el
enfermo y la enfermedad’'%.

Desde tal perspectiva, Foucault insiste en la mencionada obra en la
contraposicion de dos modelos de actuacion asociados a cada una de estas
dos enfermedades. En primer lugar, el de la exclusién, en el caso de la lepra,
que prefigura la actuacién que se llevara a cabo con la locura. En segundo
término, el que apela a la multiplicacion de las escisiones y separaciones, para
fomentar un mejor conocimiento de la enfermedad y los enfermos, asi como
para generar una serie de practicas individualizadoras, en lo que se refiere a la
peste’'3. El suefio politico, o mas bien la utopia negativa, que se pone en
evidencia cuando analizamos con detenimiento la actuacion de los poderes

sociales con respecto a esta ultima enfermedad es, a juicio de Foucault, el de

una sociedad disciplinaria’™.

"2 Foucault, M., Vigilar y castigar, Siglo XXI, Madrid, 1984, p. 201.

3 Ibidem, pp. 201-2.

M4« lo propio de las disciplinas es que intentan definir respecto de las multiplicidades una tactica de
poder que responde a tres criterios: hacer el ejercicio del poder lo menos costoso posible
(econémicamente, por el escaso gasto que acarrea; politicamente por su discrecion, su poca
exteriorizacion, su relativa invisibilidad, la escasa resistencia que suscita), hacer que los efectos de este
poder social alcancen su maximo de intensidad y se extiendan lo mas lejos posible, sin fracaso ni laguna;
ligar en fin este crecimiento economico del poder y el rendimiento de los aparatos en el interior de los
cuales se ejerce (ya sean los aparatos pedagogicos, militares, industriales, médicos), en suma aumentar a
la vez la docilidad y la utilidad de todos los elementos del sistema”. M. Foucault, Surveiller et punir,
Edic. Cit., p. 221.
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Su concepciodn de ese tipo de sociedad se construye sobre la base de una
interpretacion del poder que, a su juicio, —ebe ser analizado como algo que
circula o mas bien, algo que no funciona sino en cadena. No se encuentra
jamas localizado aqui o alla, no esta nunca en las manos de algunos, no
resulta jamas objeto de apropiacion, como una riqueza o un bien”’'®. Ya que,
lejos de permanecer ubicado en un espacio desde el que ejerce su accion
protegido por una distancia protectora, —el @der transita por el individuo que él
ha constituido”’®.

En base a ello, Foucault sefala con insistencia que -este nuevo tipo de
poder, que no es, por tanto, traducible en términos de soberania, es, creo, una
de las grandes invenciones de la sociedad burguesa. Ha sido uno de los
instrumentos fundamentales de la puesta en practica del capitalismo industrial y
del tipo de sociedad con él correlacionado. Este poder no soberano, extrafo,
por tanto, a la forma de la soberania, es el poder disciplinario”"".

En este punto se manifiesta con toda nitidez la distancia que separa el
analisis foucaultiano del poder, del que realiza Derrida. Asi, frente a la
centralidad que este ultimo concede a la cuestion de la soberania, para
Foucault tienen mucha mas relevancia e interés otros aspectos, que consiguen

que el funcionamiento del poder disciplinario no haya cesado de incrementar su

eficiencia. Tal es el caso de la aparicion de la policia, asi como de la

™5 Foucault, M., Il faut défendre la societé. Cours au Collége de France (1975-6), Gallimard-Seuil, Paris,
1997, p. 26.

1° Foucault, M., Op. Cit., p. 27.

7 |bidem, p. 33. Ver también, Dreyfus, H. — Rabinow, P., Michel Foucault un parcours philosophique,
Gallimard, Paris, 1984, pp. 185 y ss. Una perspectiva mas proxima al enfoque de Derrida, salvando las
enormes distancias entre las posiciones éticas y politicas de ambos, es la que abre Carl Schmitt, cuando
sostiene que “soberano es quien decide sobre el estado de excepcion”. Schmitt, C., Teologia politica,
Madrid, Trotta, 2009, p. 13. Observemos que, en tal caso, la suprema expresion del poder soberano se
daria en el lider totalitario, que convierte la politica en un estado de excepcion permanente.
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implementacion de reglamentaciones de muy diverso orden y objetivo, que el
funcionamiento de aquella trae consigo”"®.

Sin embargo, en Au-déla du principe du pouvoir, titulo de la contribucion de
Jacques Derrida al homenaje a Foucault, que realizé la Universidad de New
York, en abril de 1986, encontramos el claro testimonio de una profunda
conexidon entre ambos pensadores. En el comienzo de la misma Derrida, tras
excusarse alegando problemas de salud, pasa a aludir en tono similar a su
escaso conocimiento de la obra de Michel Foucault, Historia de la sexualidad,
que dice frecuentar desde hace poco.

Empieza, pues, hablando del contenido del primero de los tres volumenes
que se llegaron a publicar del proyecto foucaultiano, La volonté de savoir, y se
centra, desde los primeros acordes de su intervencion, en el problema del
poder tal y como alli se plantea. La tesis central defendida es que el
cuestionamiento que hace Foucault de la idea unitaria del poder, ha de ir
aparejado a otro paralelo de la interpretacion univoca del placer. Precisa
ademas, que esta de acuerdo con Foucault en que la idea de un poder que
anula, reprime, aniquila, ha de ser puesta entre paréntesis. Segun admite de
manera explicita, aquella vieja idea ha de ser arrinconada en beneficio de la
tesis de un poder inductor y creador; en este caso, que produce el placer o
incita a producirlo. Esto ha de llevarnos, apunta, a rechazar la interpretacion
ingenua que senala que el placer puede liberarnos de las ataduras del poder.
Como es bien sabido, ésta ultima es una de las ideas clave en el analisis del
poder realizado por Foucault, que Derrida se apropia en el curso de estas

reflexiones: la produccion del placer esta vinculada a estrategias de poder; en

™8 Foucault, M., Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France (1977-8), Gallimard-Seuil,
Paris, 2004, p. 351.
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consecuencia, en si misma, no nos libera sino que mas bien tendriamos que
pensar que nos somete con engafnosas cadenas. Se entiende asi la insistencia
de Foucault en la exploracion de nuevas formas de placer, capaces tal vez de
ayudarnos a contornear la influencia del poder que, desde distintos planos del
orden social, se ejerce sobre cada uno de nosotros.

Derrida, tras haber aludido al paralelismo que existe entre el titulo de su
exposicion, Mas alla del principio de poder, y el del escrito de Freud, Mas alla
del principio de placer, recuerda su propia indagacion acerca de la tesis
freudiana en su obra La carte postale. Lo insondable, el abismo, aparece en
dicho texto como vislumbre primero en la aproximacién al placer y algo similar,
estima, deberia suceder cuando intentamos hacer un analisis consecuente del
principio del poder. De esta forma, la diada poder-placer sélo puede ser objeto
de investigacion a través de un esquema espiral que, de forma singular, va
desde la infinitud a la infinitud.

Al hilo de tan hegeliana conclusion, se detendra en recordarnos la
funcionalidad que en Freud tiene la pulsién de muerte, Thanatos, frente al
papel de Eros, diciéndonos que hay cierta similitud entre el planteamiento de
Foucault y el del fundador del Psicoanalisis en este punto. Si bien esa relacion
entre poder, dominacion y placer que, de acuerdo con los propios presupuestos
de su discurso, deberia haber sido esclarecida por el autor de la Histoire de la
sexualité, sigue estando para nosotros entre tinieblas’'®. Ya se sabe que

Foucault no llega a completar el plan indagatorio que trazé cuando se propuso

™ Derrida, J., “Au-dela du principe du pouvoir”. Transcripcion conferencia impartida en la Universidad
de New York, en abril de 1986. IMEC-ARCHIVES. DRR 164. En La carte postale sefiala Derrida :

« J’ai toujours été enchanté par ce passage de Au-dela du principe de plaisir ou, aprés tant de laborieuses
hypotheses inutiles, Freud en vient a déclarer sur un ton apparentemment embarrassé mais dans lequel j’ai
toujours pergu quelque satisfaction maligne : le résultat auquel nous parvenons enfin, ¢’est qu’au lieu
d’une inconnue, nous en avons maintenant deux. Comme s’il enregistrait alors un certain bénéfice ».
Derrida, J., La carte postale, Paris, Flammarion, 1980, p. 27.
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realizar esta obra. Sin embargo, a juicio de Derrida existen diversas razones
que conducen a tal resultado, al margen, claro esta, de la prematura muerte del
que fuera considerado de forma casi unanime como el filésofo del poder. Una
lectura detenida del texto de su intervencion parece sugerir que Derrida
encontraba en Freud una capacidad para asumir el caracter irresoluble de
ciertas aporias, que echaba en falta en Foucault. En efecto, cuando el padre
del Psicoanalisis escribe sobre la persistencia de tales dicotomias, lo hace de
tal forma que parece que considerase tal cosa como algo positivo, pese a que
esas aporias no resueltas vengan a poner de algun modo en evidencia las
limitaciones de su propia investigacién720. Aunque no hay que olvidar que ese
es precisamente el tono de toda esta obra de Freud, que esta escrita bajo la
retorica de la modestia, fuese ésta real o fingida. Por un lado, segun sostiene
Derrida, -el principio de realidad no impone ninguna inhibicion definitiva,
ninguna renuncia al placer, solamente un rodeo para diferir el gozo, el

descanso de una différance”?’

. Por otro, la pulsion de la vida y la de la muerte
realizan su trabajo, de manera mas sonora en el caso de la primera, mas
callada por lo que se refiere a la segunda. De cualquier forma, la labor que
acometen y cumplen es una tarea tan enigmatica como inexorable.

Se trata de hacer hablar pero, al mismo tiempo, de acallar la voluntad de
destruccion, encontrando la forma de imponer la vida a la muerte, aun en la

misma muerte y mas alla de la muerte’?. Este es el imposible que ha de

imponerse a la voluntad de destruccion del otro, a la persistente busqueda de

720 ¢

Ibidem.
2! Ibidem, p. 301. Ver también, “Foucault-Derrida, el eco vivo de una vieja polémica”, en Fernéndez
Agis, D., Michel Foucault, ética y politica de la corporeidad, Santa Cruz de Tenerife, Idea, 2007, pp. 231
y Ss.
2 De acuerdo con una interesante apreciaciéon de Butler, “la responsabilidad se presenta como una
exigencia planteada al perseguido, y su dilema central es si uno puede o no matar en respuesta a la
persecucion”. Butler, J., Dar cuenta de si mismo, Edic. Cit., p. 128.
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su absoluta sumisién aniquiladora, que conllevaria a su vez el aniquilamiento
del que quisiera ejercer el papel de verdugo. En efecto, en una sociedad
disciplinaria resultaria una quimera la libertad y la autorrealizacién de todos los
ciudadanos, incluso de aquellos que viviesen en la creencia de ejercer un
dominio completo sobre la existencia de los demas. Cabe entender de esa
manera una de las innumerables frases enigmaticas que podemos leer en La

carte postale: -Habia leido en su mirada que mendigaba lo imposible”?3.

14.2. No vivimos bajo un panoptismo generalizado.

He podido mostrar, a lo largo de estas paginas, la existencia de diversas
constricciones que pesan sobre la subjetividad. Pero también he intentado
poner de relieve, capitulo a capitulo, la existencia de espacios para la libertad y
la autorrealizacién. Por tanto, creo que podemos concluir que no vivimos bajo
un panoptismo generalizado. Sin embargo, he mostrado asimismo que si existe
en las sociedades desarrolladas una peligrosa tendencia panoptizante. De ahi
la importancia social del Derecho, como instrumento de garantia y defensa de
los derechos individuales. En ese contexto hay que interpretar la valoracion
positiva que Foucault realiza del liberalismo clasico.

Es bien conocido que Michel Foucault explicaba como el Pandptico es un
dispositivo, que permite distribuir un espacio cerrado en unidades que pueden
ser objeto de una vigilancia intensa y pormenorizada’®*. El caracter centripeto

del poder disciplinario se muestra a las claras a través de la disposicion

"ZDerrida, J., La carte postale, Edic. Cit., p. 19.
724 Foucault, M., Surveiller et punir, Edic. Cit., p. 203.
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espacial propia de esta ingeniosa propuesta benthamiana. Su peculiar modo de
organizar dicho espacio hace que el detenido sea consciente de estar siendo
sometido a una vigilancia permanente, lo cual refuerza el efecto disciplinario del
poder que se ejerce sobre é1"?°. De esta forma, el Pandptico consigue
resultados homogéneos en un conjunto heterogéneo de individuos’?.

Analizado tanto desde una perspectiva tedérica como a partir de los
resultados obtenidos por su utilizacién practica, su eficiencia puede llevarnos a
engafno, por lo que no debemos considerarlo como un simple modelo
arquitectonico, adecuado para lograr objetivos concretos. Mas alla de esto y de
una manera esencial, el Pandptico es ante todo la estructura ideal de una
forma de poder: el poder disciplinario’?’. No obstante, este esquema intensifica
el funcionamiento de cualquier instrumento de poder, asegurando la
continuidad de su fundamento, con la mayor economia de medios posible’?,

Por su parte, Derrida hace referencia al Pandptico, tanto desde el punto de
vista de la disposicion espacial de los mecanismos de vigilancia, como desde la
perspectiva de un ideal de control social que va mas alla del modelo
arquitectonico. De ahi que realice una extensa referencia a las tecnologias de
comunicaciones, en particular a la utilizacion de satélites de vigilancia. Habla
asi de —trasparencia panoptica”, en relacion a los sucesos en zonas sensibles
en el mundo actual’®. Con ello se apoya en los resultados de la investigacion
foucaultiana del poder, pero completa y amplia el horizonte de los

planteamientos de Foucault a este respecto.

2 |bidem, p. 204.

72 |bidem, p. 206.

27 bidem, p. 208.

728 |bidem, p. 209. Ver asimismo, Foucault, M., Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de
France (1978-9), Gallimard-Seuil, Paris, 2004.

2 Derrida, J., Séminaire La béte et le souverain. Vol. | (2001-2), Galilée, Paris, 2008, p. 66.
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14.3. EXxiste una interaccion entre soberania y disciplina.

En efecto, otra de esas contraposiciones iluminadoras de las que hablaba al
inicio de estas paginas en las que se intentan exponer de forma sistematica las
conclusiones mas relevantes de esta investigacion, es la que se da entre
soberania y disciplina. Foucault considera que ambas formas de ejercicio del
poder, aunque puedan coexistir en algunos contextos, son antagénicas y la
aparicion de la segunda de ellas marca un cambio trascendental en el ejercicio
del poder politico. Para él, la soberania y el monarca que la encarna se
encuentran en el extremo opuesto de la nueva forma de ejercicio del poder que
queda caracterizada con el modelo del Pandptico. Esta ultima, el poder
disciplinario, se interesa por la atencion prestada a las estrategias de control
sobre los cuerpos de los individuos y la configuracion de la subjetividad
especifica de los mismos™°. El modelo del Pandptico se extiende por diferentes
ambitos, amparandose y propiciando a la vez el desarrollo de otros
mecanismos, como es el caso de la policia, en el sentido original del término,
tal como ésta inicia su despliegue en Alemania en el siglo XVIII. La finalidad de
esta novedosa institucion es extender un fino peinado que tiende a generar una
informacion exhaustiva acerca del comportamiento de los individuos™.

El desarrollo de nuevas técnicas y procedimientos, a partir del momento
histérico senalado, no ha hecho sino aumentar la eficiencia de este modelo de
poder. Por ello, contra Debord y Baudrillard, aunque sin mencionarlos de forma

expresa, Foucault sefala que —mestra sociedad no es la del espectaculo, sino

30 Foucault, M., Surveiller et punir, Edic. Cit., p. 211.
! Ibidem, p. 217.
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la de la vigilancia”’*. En efecto, el ejercicio del poder huye desde hace mucho
tiempo de toda espectacularidad, se refugia en el reforzamiento de la eficacia
en contra de la ostentacién de su capacidad opresiva. Esta Gltima, en las
sociedades poscapitalistas, se ha reducido al minimo posible.

Haciendo referencia al inicio del proceso que culmina en este resultado, en
su curso Il faut défendre la societé, apunta que -en las sociedades
occidentales, y esto desde la Edad Media, la elaboracion del pensamiento
juridico se ha hecho esencialmente alrededor del poder real. Igualmente en su
beneficio, para servirle de instrumento o justificacion se ha elaborado el edificio
juridico de nuestras sociedades. El Derecho en Occidente es un Derecho de
mandato real”’®.

Como vemos, la importancia del Derecho, en el modelo de poder centrado
en la soberania, es un aspecto que Foucault considera con detenimiento. En
tanto que estudioso de la genealogia del poder, no podia dejar de concederle a
este aspecto la relevancia que merece. Para él, -a teoria del Derecho tiene
como funcién esencial, desde la Edad Media, fijar la legitimidad del poder: el
problema mayor, central, alrededor del cual se organiza toda la teoria del
Derecho es el problema de la soberania””>*.

Este es uno de los puntos cruciales, ha de insistirse en ello, en los que
advertimos una diferencia de hondo calado entre el planteamiento de Foucault
y el de Derrida. En efecto, el primero insiste y centra su interés en, -antes de
demandarse como el soberano aparece en lo alto, tratar de saber como, poco a

poco, de forma progresiva, real, son materialmente constituidos los sujetos, el

sujeto, a partir de la multiplicidad de cuerpos, fuerzas, energias, materias,

32 |bidem, p. 220.
3 Foucault, M., Il faut défendre la societé. Cours au Collége de France (1975-6), Edic. Cit., p. 23.
34 Foucault, M., Op. Cit., p. 24.
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deseos, pensamientos, etc”. Insistiendo en que —scoger la instancia material
de la sujecion en tanto que constitucion de sujetos seria (...) exactamente lo
contrario de lo que Hobbes quiso hacer en el Leviatan”’*. Remarca, por tanto,
la originalidad de su enfoque a través de la referencia directa a la obra en la
que se da una exaltacion mayor del poder soberano.

Frente a esto, a Derrida le interesa sobre todo estudiar el poder desde la
perspectiva hobbesiana, de ahi su interés por analizar los fundamentos de la
soberania. El contraste entre ambos planteamientos puede ilustrarse de forma
aun mas clara a través de la lectura del pasaje de La voluntad de saber en el
que Foucault relaciona el origen y privilegios del poder soberano, con el
derecho de vida y muerte, propio de la patria potestas romana, que otorgaba al
padre de familia el derecho de disponer de la vida de sus hijos y de la de sus
esclavos. El argumento subyacente descansaba sobre la idea de la vida
otorgada, que puede ser quitada por aquél que la otorgd. Sin embargo,
Foucault acentua el atenuamiento del peso de tal derecho en los propios
tedricos de la soberania, que iran elaborando una filosofia politica en la que el
privilegio de quitar la vida ya no puede ejercerse de una forma absoluta e
incluso hay, como sefala el propio autor, -una especie de derecho de

réplica”’*®

, por el que los subditos estan legitimados para reaccionar contra el
abuso de ese derecho ancestral por parte del soberano. Siguiendo a Carl
Schmitt, tendriamos que poner el acento en la concentracion del poder de

decision que se da en el poder soberano. En este sentido, indica Schmitt,

—amos que en tal caso la decision se separa de la norma juridica y, si se nos

5 |bidem, p. 26

38 Foucault, M., Histoire de la sexualité, vol. 1, La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976, version
castellana de U. Guifiaz, Historia de la sexualidad, vol. I, La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid,
1984, p. 163.
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permite la paradoja, la autoridad demuestra que para crear Derecho no
necesita tener derecho”’.

No es facil encontrar mejor caracterizacion del modo en que el poder
totalitario, sin tener derecho ni apoyarse en él, —@&a Derecho”. Sin embargo, es
también en los regimenes totalitarios donde el poder biopolitico y disciplinario
logra su mayor desarrollo. Con ello, se advierten ciertas grietas en la
concepcion foucaultiana de esta forma de poder. En ellas se situara la
indagacion de Derrida.

En esa misma linea de reflexién, Foucault se preguntara si es correcta la
interpretacion del origen de la soberania, en la estrategia especulativa seguida
por Hobbes. Como es sabido, éste entiende que se produce un
desplazamiento hacia el soberano del poder que cada individuo posee de
defender su propia vida. Al respecto habria que sefalar que, incluso en este
punto, la diferencia con la linea hobbesiana es clara. En efecto, para Foucault
aparece un conjunto de derechos que tienen que ver, de forma directa, con la
emergencia de un nuevo ser juridico, que es el soberano’®.

No obstante, como ya hemos dicho, el punto en el que él centra su atencién
no es en la disimetria inherente al derecho que ejerce el soberano sobre la vida
de sus subditos, sino que enfoca su interés sobre la aparicion de un nuevo
poder que no tiende a administrar la muerte, ya que su objetivo es gestionar la
vida"*°.

Esta transformacion llega a calar incluso en el nucleo mismo del ejercicio del

poder del soberano. De esta forma, la guerra, fundamento de la grandeza, el

prestigio y la riqueza de los reyes, adquiere un perfil por completo singular. En

37 Semittt, C., Op. Cit., p. 18.
38 Foucault, M., Histoire de la sexualité, vol. 1, Edic. Cit., pp. 163-4.
™ |bidem, p. 164.
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el nuevo contexto, subraya Foucault, —as guerras ya no se hacen en nombre
del soberano al que hay que defender; se hacen en nombre de la existencia de
todos; se educa a las poblaciones enteras para que se maten mutuamente en
nombre de la necesidad de vivir'’*’. En este sentido, las amenazas, reales o
ficticias, a las que responde la declaracion de guerra tienen que ver con la
intromisién o infeccion de la nacién por parte de un agente que la contamina y
amenaza su supervivencia. Por ese motivo, Foucault concluye su argumento
con esta desoladora afirmacion: —as matanzas han llegado a ser vitales™*".
Hasta tal punto que, en la actualidad, la gestion de la vida esta vinculada de la
manera mas estrecha con la detentacion de un poder que se ha apropiado la
posibilidad de la exterminacién masiva. Desde esta perspectiva, Foucault
constata que -a situacion atdbmica se encuentra en la desembocadura de ese
proceso: el poder de exponer a una poblacién a una muerte general es el
envés del poder de garantizar a otra su existencia”’*?.

Habria que resefiar, pese a todo, que existen puntos de contacto entre las
interpretaciones de ambos, al margen de los que ya hemos apuntado con
anterioridad. En este sentido, Derrida habla del interés del Estado en construir
un saber apropiado para el logro de sus propésitos. Claro que el objetivo
inmediato de tal saber estd mas, a su juicio, en favorecer la linea de accién
propia del poder soberano, pues —sérata siempre de saber dar miedo, de
aterrorizar haciendo saber”, dejando traslucir que se sabe, que se dispone de
un conocimiento que pone la vida de los dominados a disposicién de los

dominantes. Con lo que Derrida remite de nuevo sus conclusiones al Léviathan

de Hobbes, quien, como él mismo nos recuerda en su Seminario de 2001-

™ Ibidem, p. 165.
! 1bidem.
2 |bidem, p. 166.
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2002, consideraba que el miedo era —al pasién politica por excelencia, el
resorte de la politica”**. Pese a lo cual, en su enfoque de la cuestion sigue
pesando la impronta foucaultiana, con su caracteristica correlacion de saber y
poder.

El contraste entre ambos puntos de vista puede remarcarse aun mas

evocando las ideas de Foucault, cuando éste subraya que

desde que el poder asumioé como funcion administrar la vida, no fue el
nacimiento de sentimientos humanitarios lo que hizo cada vez mas dificil la
aplicaciéon de la pena de muerte, sino la razén de ser del poder y la logica
de su ejercicio. ; Cémo puede un poder ejercer en el acto de matar sus
mas altas prerrogativas, si su papel mayor es asegurar, reforzar, sostener,
multiplicar la vida y ponerla en orden? Para semejante poder la ejecucion
capital es a la vez el limite, el escandalo y la contradiccion. De ahi el hecho
de que no se pudo mantenerla sino invocando menos la enormidad del
crimen que la monstruosidad del criminal, su incorregibilidad, y la
salvaguarda de la sociedad. Se mata legitimamente a quienes significan

para los demas una especie de peligro bioldgico’.

3 ). Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Vol. | (2001-2), Edic. Cit., p. 67. Tomas Hobbes insiste
en un aspecto crucial: “...una ley fundamental es aquella en virtud de la cual los subditos estdn obligados
a mantener todo poder que le haya sido dado al soberano, ya sea éste un monarca o0 una asamblea
soberana, sin el cual el Estado no puede subsistir. Tal es el poder de hacer la guerra y la paz, el de
judicatura, el de eleccion de oficiales y el de procurar todo lo que sea necesario para el bien publico”.
Hobbes, Th., Leviatan, Barcelona, Circulo de Lectores, 1995, p.342. En este y otros pasajes, podemos
encontrar elementos que avalan la tesis de Derrida sobre el origen de la biopolitica: esta es un aspecto
consustancial a toda forma de poder politico.

M. Foucault, Histoire de la sexualité, vol. I, La volonté de savoir, Edic. Cit., pp. 166-7.
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14.4. Lo juridico tiene una relacién compleja con lo disciplinario.

Considerado desde la perspectiva de las normas que regulan su
funcionamiento, el poder disciplinario se opone asimismo a otras formas de
ejercicio de la dominacién fundadas sobre la aplicacién del Derecho. En esa
linea de reflexidon se situa Foucault cuando sefiala que, —poregular e
institucional que sea, la disciplina, en su mecanismo, es un contraderecho. Y si
el juridismo universal de la sociedad moderna parece fijar los limites al ejercicio
de los poderes, su panoptismo difundido por doquier hace funcionar, a
contrapelo del Derecho, una maquinaria inmensa y minuscula a la vez que
sostiene, refuerza, multiplica la disimetria de los poderes y vuelve vanos los
limites que se le han trazado”’*°.

En el Curso Il faut défendre la societé, impartido en el College de France
durante el ano académico 1975-6, Foucault se extiende en el analisis del
triangulo formado a partir de los vértices Poder, Derecho, Verdad’®. Como
sefala alli, -estamos sometidos por el poder a la produccién de la verdad y no
podemos ejercer el poder si no es mediante la produccion de la verdad. Esto es
cierto en cualquier forma de sociedad, pero en la nuestra tal relacién entre
Poder, Derecho y Verdad se organiza de una forma muy particular -7. En
efecto, Foucault ha analizado la exigencia del poder de producir la verdad en
distintos momentos histdricos, constatando su presencia constante. Sin

embargo, ha llegado a concluir que a partir de la Epoca Clasica, esa exigencia

se intensifica, al amparo de tecnologias y procedimientos cada vez mas

" Foucault, M., Surveiller et punir, Edic. Cit., p. 226.
7% Foucault, M., Il faut défendre la societé. Edic. Cit., pp. 21-2.
"7 Ibidem, p. 22.
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eficientes. Por medio de ellos, -el poder no cesa de interrogar, de interrogarnos;
no cesa de investigar, de guardar informacion; institucionaliza la busqueda de
la verdad para poder producir sus riquezas”’*®.

En lo que respecta al poder biopolitico y su relacion con la sociedad
disciplinaria, Foucault hace notar que esta forma de poder inicio su despliegue
desde el siglo XVII, a través de dos grandes estrategias, que €l no concibe
como necesariamente antitéticas. Por un lado, una estrategia centrada en el
trabajo sobre el cuerpo-maquina, a través de los procedimientos educativos, el
desarrollo de sus potencialidades y el aumento progresivo de sus
funcionalidades utiles, asi como de los procedimientos beneficiosos. Todo ello
dio lugar a lo que Foucault denomina una anatomopolitica del cuerpo humano.
La segunda de las estrategias que mencionabamos se fue formando hacia
mediados del siglo XVIII, y se centr6 en el estudio del cuerpo-especie,
atendiendo con ello a la mecanica de lo viviente y a los procesos biologicos y
centrandose, en consecuencia, en el conocimiento de la vida y la muerte, la
enfermedad, la reproduccion, etc. Esta ultima estrategia configurara lo que
Foucault denomina una biopolitica de la poblacién”®.

A su juicio, —kestablecimiento, durante la edad clasica, de esa gran
tecnologia de doble faz —anatdémica y bioldgica, individualizante y
especificamente atenta a los procesos de la vida- caracteriza un poder cuya
mas alta funcién no es ya matar sino invadir la vida enteramente.

La vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba el poder soberano, se

halla ahora cuidadosamente recubierta por la administracion de los cuerpos y

%8 |bidem.
™3 Foucault, M., Histoire de la sexualité, vol. I, La volonté de savoir, Edic. Cit., p. 168.
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la gestién calculadora de la vida”*°. En consecuencia, pese a que puedan
coexistir en distintos grados, las estrategias de un poder meticuloso y
calculador se han impuesto sobre las de otra forma de dominacién que se hace
omnipresente a través del miedo a la aniquilacién que suscita entre los
subditos.

Como es obvio, Foucault relaciona el desarrollo de estas estrategias de
poder con la presencia de transformaciones epocales de gran calado que se
estan produciendo en esa misma coyuntura histérica. Por esa razon afirma que
—se bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo
del capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la insercion controlada
de los cuerpos en el aparato de produccion y mediante el ajuste de los
fendmenos de poblacion a los procesos econdmicos. Pero exigio mas; necesito
el crecimiento de unos y otros, su reforzamiento al mismo tiempo que su
utilizabilidad y docilidad; requirié6 métodos de poder capaces de aumentar las
fuerzas, las aptitudes y la vida en general; sin por ello tornarlas mas dificiles de
dominar’™".

Se afade a ello otro rasgo que Foucault juzga determinante. Se trata de la
importancia que para el biopoder tiene el desarrollo de todo un sistema de
control basado en el imperio de las normas, mas que en -el sistema juridico de
la Iey”752. Asi pues, frente al poder que ejerce su dominio por medio de la ley y
refuerza el respeto a la misma con la amenaza de un castigo, cuyo caso
extremo se situa en la pena de muerte; se alza otra forma de poder que quiere

dominar la vida y, para ello, regularla a través de normas.

0 Ibidem, p. 169.
! bidem, p. 170.
2 |bidem, p. 174.
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14.5. La biopolitica condiciona sensiblemente la construccion de la identidad

personal.

Acabaré el apartado relativo a la conclusion anterior hablando de la forma
predominante de poder en nuestra sociedad: el poder biopolitico. Ahondaré
ahora en este aspecto, cuya centralidad he intentado demostrar a lo largo de
toda esta Tesis.

Con el significado que atribuye a esta expresion, viene a decirnos Foucault
que,

por primera vez en la historia, sin duda, lo bioldgico se refleja en lo
politico; el hecho de vivir ya no es un basamento inaccesible que soélo
emerge de tiempo en tiempo, en el azar de la muerte y su fatalidad; pasa
en parte al campo de control del saber y de intervencion del poder. Este ya
no tiene que vérselas solo con sujetos de derecho, sobre los cuales el
ultimo poder es la muerte, sino con seres vivos, y el dominio que pueda
ejercer sobre ellos debera colocarse en el nivel de la vida misma’>.

Esta forma de poder, como ya hemos sefialado coloca a la vida en el centro
de sistemas de control y regulacion, soportados por operaciones de calculo
cada vez mas afinado, construidas a su vez sobre un saber. Poder-saber, por
consiguiente, que intenta conocer y dominar la vida de forma exhaustiva,
aunque ésta escape siempre a su absoluto control”*.

A su vez, siguiendo una deriva que guarda grandes similitudes con los
planteamientos de Foucault, Derrida hace referencia a cierta transformacién
que se produce a partir de la Revolucién francesa, cuando las instituciones

cientificas vienen a ocupar su lugar en las dependencias en las que antes se

realizaban experiencias cientificas, como la diseccion de un elefante, que él

>3 |bidem, p. 172.
™ Ibidem, p. 173.

340



comenta in extenso, pero que a fin de cuentas eran concebidas como un
entretenimiento singular para disfrute del monarca y su corte. En este contexto
sefala Derrida que, —eainodelo arquitectonico”, seguira siendo el mismo, si
bien sus funciones llegaran a ser por completo diferentes’®®. Podriamos ver en
esto una critica implicita a la funcion que Foucault atribuye al modelo del
Panoptico, ya que, en este caso, un mismo modelo arquitectonico pasa a
desempefiar funciones diferentes. No obstante, el planteamiento general de
Derrida, en este punto, esta muy cerca de la definicion foucaultiana de
biopolitica. Esto se pone de manifiesto, cuando sefiala que con la mencionada
transformacién, -se pasa, por tanto, del lujo y el gasto inutil, se transita de las
bestias suntuarias a las bestias utiles, a la manipulacién rentable, beneficiosa:
beneficiosa para el saber, pero también (...) a la economia”’*®.

Es facil apreciar que esta hablando del mismo contexto en que Foucault situa
el nacimiento de la biopolitica, utilizando ademas un entramado conceptual
muy similar al manejado por aquel. En la duodécima sesion de su Seminario,
que tuvo lugar el 20 de marzo de 2002, Derrida se extiende en un analisis de
los planteamientos de Foucault a propésito de la biopolitica. Manifiesta tener un
gran conocimiento de las ideas de éste al respecto. En tal sentido, hay que
destacar su comentario critico de las objeciones que realiza Agamben a
Foucault en su obra Homo sacer. En estos pasajes, brillantes y cargados de
sugerencias, Derrida demuestra conocer la filosofia de Foucault mucho mas a
fondo que el filésofo italiano, que afirma seguir sus pasos sin comprender a

veces el alcance de los mismos’’.

™ Derrida, J., Séminaire La béte et le souverain. Vol. | (2001-2), Edic. Cit., p. 378.
% |bidem, p. 379.
7 |bidem, pp. 430y ss.
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Puesto que nos aproximamos ya al final de este trabajo, para no alargarme
demasiado en estas consideraciones, sefalaré, a través de sus propias
palabras y de la forma mas concisa posible, que la critica de mayor calado que
Derrida realiza a Foucault se refiere a lo siguiente: —N digo, por tanto, que no
exista un nuevo bio-poder, sugiero que el bio-poder en si mismo no es nuevo.
Hay novedades inauditas en el bio-poder, pero el bio-poder o el zoo-poder no
es nuevo”"®. Derrida, por tanto, esta de antemano en desacuerdo con el
esquema temporal en el que Foucault ubica el nacimiento de la biopolitica.
Pero no sélo esto, también considera que el bio-poder coexiste desde siempre

con el poder fundado sobre el criterio de la soberania.

14.6. En nuestra sociedad existe una interaccion relevante entre sexo, poder e

identidad.

Se ha mostrado asimismo en esta Tesis la importancia de los diferentes
aspectos vinculados a la sexualidad en la configuracién de la identidad. Es
importante subrayar en estas conclusiones que la relacion entre sexo y poder
se situa, por su propia naturaleza, en el centro de las indagaciones de Foucault
sobre la biopolitica. Para él, si el sexo adquiere tal importancia que llega a
situarse en el corazdén del juego politico, se debe a que se encuentra en el
cruce de dos ejes, -&lo largo de los cuales se desarroll6 toda la tecnologia
politica de la vida. Por un lado, depende de las disciplinas del cuerpo:

adiestramiento, intensificacion y distribucion de las fuerzas, ajuste y economia

8 |bidem, p. 438.
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de las energias. Por el otro, participa de la regulacion de las poblaciones, por
todos los efectos globales que induce”*®. Asi, en su opinién, los
procedimientos de poder que fueron desarrollandose durante la época clasica y
poniéndose en practica en el periodo histérico inmediatamente posterior a las
revoluciones burguesas, indujeron cambios culturales y politicos significativos,
en la linea de la transformacion de la simbdlica de la sangre a la analitica de la
sexualidad’®. Fruto de esta analitica es la aparicion de un saber-poder en

d761

torno a lo que Foucault denomina, el dispositivo de la sexualidad”®’. Este hace

posible la centralidad de lo sexual en una cultura que, en sus discursos mas
difundidos, parece relativizar la importancia del sexo’®?. Por expresarlo a través

de sus propias palabras,

al crear ese elemento imaginario que es el sexo, el dispositivo de sexualidad suscité
uno de sus mas esenciales principios internos de funcionamiento: el deseo del sexo —
deseo de tenerlo, deseo de acceder a él, de descubrirlo, de liberarlo, de articularlo como
discurso, de formularlo como verdad. Constituyd al sexo mismo como deseable. Y esa
deseabilidad del sexo nos fija a cada uno de nosotros al imperio de conocerlo, de sacar a
la luz su ley y su poder; esa deseabilidad nos hace creer que afirmamos contra todo poder
los derechos de nuestro sexo, mientras en realidad nos ata al dispositivo de sexualidad
que ha hecho subir desde el fondo de nosotros mismos, como un espejismo en el que

. 763
creemos reconocernos, el brillo negro del sexo
Enfrentarnos a la tirania del dispositivo de la sexualidad es una tarea que
envuelve grandes dificultades, ya que la propia eficiencia de tal dispositivo, que
el individuo llega a considerar como aquello que define su mismo ser en

relacién a la sexualidad, nos indica hasta qué punto el poder atraviesa nuestros

cuerpos y rige nuestros deseos. Hasta qué punto, en consecuencia, la

™ Foucault, M., Histoire de la sexualité, vol. I, La volonté de savoir, Edic. Cit., p. 176.

%0 Ipidem, p. 179.

®1 |bidem, p. 182.

762 «E] pacto faustico cuya tentacién inscribi6 en nosotros el dispositivo de sexualidad es, de ahora en
adelante, éste: intercambiar la vida toda entera contra el sexo mismo, contra la verdad y soberania del
sexo. El sexo bien vale la muerte. Es en este sentido, estrictamente historico, como hoy el sexo esta
atravesado por el instinto de muerte. Cuando Occidente, hace ya mucho, descubri6 el amor, le acordo
suficiente precio como para tornar aceptable la muerte; hoy, el sexo pretende esa equivalencia, la mas
elevada de todas”. Ibidem, pp. 189-190.

%3 |bidem, p. 190.
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dominacién es eficaz. Por eso, para oponernos a él, tenemos que intensificar la
experiencia de la corporeidad a través, por ejemplo, de la busqueda de
placeres desconocidos, ya que el sistema sexo-deseo, esta inducido por
efectos de poder’®. Ese es el motivo por el que Foucault sostiene que
-debemos pensar que quizas un dia, en otra economia de los cuerpos y los
placeres, ya no se comprendera como las astucias de la sexualidad, y del
poder que sostiene su dispositivo, lograron someternos a esta austera
monarquia del sexo, hasta el punto de destinarnos a la tarea indefinida de
forzar su secreto y arrancar a esa sombra las confesiones mas verdaderas.
Ironia del dispositivo: nos hace creer que en ello reside nuestra liberacion”’®°.
La conclusion a que esto nos lleva es que la relaciéon amorosa no puede
construirse ni expresarse sin opacidades. Para cimentarla, es preciso mantener
secreto aquello que la transparencia impuesta por el poder amenaza con
destruir. Puede aseverarse sin temor a incurrir en el error que todo placer
guarda relacion con el atesoramiento de un secreto. Hay aqui un ultimo punto
de conexion entre nuestros dos pensadores que quisiera sefialar, para concluir
con ello esta indagacion. En efecto, Derrida afirma: -Mi gusto del secreto (a-b-
s-0-l-u-t-0): no puedo gozar sino bajo esta condicion”’®®. Gozar en secreto, en
el secreto, del secreto. Hemos visto las paradojas juridico-politicas que suscita
la imposicion de pautas estrictas para definir la sexualidad. Bien podriamos
acabar esta investigacion relacionando ésta con el derecho a la intimidad. No

sabemos si es cierto que s6lo tenemos un sexo’®’ pero, en todo caso, de lo que

%4 Ibidem, p. 191. Ver también, Rochlitz, R.,“Esthétique de ’existence”, VVAA, Michel Foucault
philosophe, Des Travaux-Seuil, Paris, 1989, p. 296.

% |bidem, pp. 193-4. Ver también, Sorrentino, V., Il pensiero politico di Foucault, Meltemi, Roma,
2008, pp. 181y ss.

"% Derrida, J., La carte postale, Edic. Cit., p. 53.

*7 Ibidem, p. 57.
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si podemos estar seguros es de que, al igual que la misma identidad personal,

éste se alimenta del inacabable juego entre la transparencia y la opacidad.
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