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Palomeque, Azahara

American Poems.

Sevilla: La Isla de Siltolá, 2015.

El mundo está ya tan globaliza-
do que hasta las literaturas se 
han hecho híbridas, cuando 
no transatlánticas...: poetas del 
viejo mundo en un mundo 
nuevo, y viceversa. 

Un buen ejemplo de ello es 
el que encontramos en este li-
bro de la joven extremeño-an-
daluza Azahara Palomeque 
(1986), licenciada en periodis-
mo por la Universidad Carlos 
III que, tras estudiar un máster 
en Literatura luso-brasileña en 

la Universidad de Texas, fija su 
residencia en Estados Unidos 
mientras finaliza el doctorado 
en la Universidad de Prince-
ton. 

American Poems es su primer 
poemario, aunque algunos 
poemas suyos se pueden en-
contrar en revistas literarias de 
España, Hispanoamérica o Es-
tados Unidos, como El Perro 
(México) o el Journal of Arts 
and Literature «Hueso Loco» de 
la Florida State University. Fe
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La de Azahara Palomeque 
es más una literatura del exilio 
que transatlántica, exilio volun-
tario en cierta medida, no 
como la de tantos españoles 
que tras la crisis han tenido que 
emigrar ante la falta de trabajo, 
pero en todo caso doloroso: la 
vida del exiliado está llena de 
heridas, pues el exilio no es 
algo que siempre dependa de 
nuestra elección: a veces, las 
circunstancias obligan. Como 
se dice en la cita de Edward W. 
Said que abre la obra y en otra 
que antecede a la tercera parte 
del poemario (ambas tomadas 
de Reflections on Exile and Other 
Literary and Cultural Essays, 
London, Granta, 2001), el exi-
lio es una lucha entre el yo y su 
verdadero hogar, la cual, a pe-
sar de todo, siempre y cuando 
el exiliado se niegue a alimen-
tar una herida, posibilita mu-
cho que aprender:

Exile […] is the unhealable rift 
forced between a human being and 
a native place, between the self and 
its true home: its essential sadness 
can never be surmounted. […] The 
achievements of exile are permanent-
ly undermined by the loss of some-
thing left behind forever […].

Necessarily, then, I speak of exile not 
as a privilege, but as an alternative to 

the mass institutions that dominate 
modern life. Exile is not, after all, a 
matter of choice: you are born into 
it, or it happens to you. But, provid-
ed that the exile refuses to sit on the 
sidelines nursing a wound, there are 
things to be learned (§ 17)

El exilio está muy presente en 
este poemario de Azahara Palo-
meque, ya sea visto como el viaje 
donde se ha dejado atrás sus tie-
rras y sus gentes, como su pasado: 
«Verde infancia, / si supieras el in-
glés que te debo en la frontera en-
tre el sueño / y mi paisaje»... (de 
Olivo). No obstante, aunque sea 
bajo Un sol extranjero que pronuncia 
tu nombre, como titula uno de sus 
poemas, hay que seguir: «el cora-
zón cambia de lado pero sigue la-
tiendo,» dirá en otro (Distancias). 
La propia estructura refuerza esta 
idea de vida como viaje, pues el 
poemario se cierra  con las pala-
bras «fin del trayecto.»

Entrando en la estructura del 
poemario, nos encontramos con 
cuatro partes desiguales en exten-
sión que suman en su conjunto un 
total de cincuenta y tres poemas. 
Los títulos de cada parte son: 

I. Decirle al estuario que se recoja en 
un puño

II. El otoño de los gansos canadien-
ses

III. Deflagración de paso
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IV. No es tanta la tragedia

El título que da nombre a la pri-
mera parte es asimismo el de uno 
de los poemas que más fuerza 
tienen en toda la obra; está direc-
tamente relacionado con el tema 
del exilio que señalábamos, por 
lo que aquí lo reproducimos:

Decirle al estuario que se recoja  
en un puño

Comprar un billete de avión, como
matar

un ave. Volver a repartir la eternidad
dibujada en el miedo, en dos 
espasmos.
Preguntarle a la altura: ¿por qué me

contienes?
Salir con el número certero, la 
cabeza

en regla, ver
el rostro de ciudad desde la máscara.
Despedirme de una parte de lo que

quise ser,
mentir a los epitafios, escuchar al 
motor

de un estómago
restringir el ácido a la caída.
Comprar esa frontera: decirle al 
estuario
que se recoja en un puño, que no se

evapore.

Si el estilo en la poesía de 
cualquier autor es uno de sus 
rasgos más peculiares, la faci-
lidad de la autora para crear 
imágenes y la fuerza de estas 
es sin duda uno de los aspec-

tos que más llaman la atención 
del poemario: «Los muertos 
vienen a posarme flores,» dirá 
cambiando la perspectiva es-
perable de vivos frente a muer-
tos en Días sin ver la luz; otras 
veces, el nombre deja de ser 
abstracto y en su paso a con-
creto se personaliza: «Si en 
tu nombre creciera un árbol 
[...] / Un nombre sujeto al cli-
ma, cubierto o despojado / de 
estaciones, nombre febril o he-
lado, / curable.» O, como en la 
escena de Otelo con la calave-
ra, afirmará dirigiéndose hacia 
el lector: «Dadme una piedra 
para que pueda / deshuesarla, 
y cuando tenga su rostro en 
un puño / del que caiga, relu-
ciente, la baba, dos ojos / [...] 
te diré: / esto es un hombre.»  

Esta abundancia de imáge-
nes recuerda un tanto el su-
rrealismo lorquiano de Poeta 
en Nueva York, con el que la au-
tora parece encontrar un cier-
to vínculo común basado en el 
desarraigo: 

Que me muera, ahora, por la
matanza

del hombre al hombre, por la vía
del avión partido, entre el cielo
y la huella,
que un oficial abra mis nalgas y

busque,
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y describa su infancia en mi corazón
desplazado

(fragmento del poema Safety Policy)

Desplazado o exiliado, como 
veíamos antes. Pero originan 
en ocasiones estas metáforas 
un cierto hermetismo que difi-
cultan el entendimiento, por-
que nos faltan referencias que 
provienen de las vivencias per-
sonales de la autora. 

No obstante, esto no siem-
pre es así: otros poemas, más 
breves, parten de lo autobio-
gráfico y nos describen imá-
genes reales —por ejemplo, 
los gansos en el campus uni-
versitario (poema Gansos ca-
nadienses)—; otras reflexionan 
a altas horas de la madrugada 
o cerca del amanecer en el 
silencio sobre esa nueva vida 
en los Estados Unidos (Ama-
necer; Ciudad del silencio). La 
reflexión puede incluso para-
frasear al Alberti de Marinero 
en tierra: «—Padres, ¡el Atlánti-
co!, padres, por qué tengo que 
nadar / vuestro estertor» (de 
Emigrante). La poeta se divide 
pues entre dos tierras.

Algunos poemas parecen 
glosas de lecturas previas: del 
Aullido de Ginsberg, al que 

cita; de César Vallejo, de Buero 
Vallejo (poema titulado Histo-
ria de una escalera)... Literatura 
asimilada, pero recontextuali-
zada en su nueva vida.

Aunque el poemario está 
escrito en español, la influen-
cia del inglés es grande: la te-
nemos en las citas, como ya se-
ñalábamos arriba (de Said, de 
Ginsberg), pero también en 
los títulos de varios poemas: 
Winter is gone; The wound; We 
wish you a Merry Christmas; Oc-
cupy us, Cedar waxwings. 

Digamos por último algu-
nas palabras sobre la edito-
rial que ha publicado la obra. 
Ediciones La Isla de Siltolá es 
una editorial sevillana inde-
pendiente fundada en 2009 es-
pecializada en poesía. Publica 
también otros géneros, como 
aforismos y una revista (e in-
cluso una colección de clási-
cos recuperados para Kindle), 
pero su principal interés está 
en la poesía contemporánea 
y concretamente en la poesía 
joven (aunque también ha pu-
blicado obras de Luis Alberto 
de Cuenca o Miguel Veyrat). 

Esto es especialmente llama-
tivo, pues en un mundo donde 
la lectura no es el principal re-
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clamo para el entretenimiento, 
y menos aún la poesía, La Isla 
de Siltolá ha publicado no-
venta y cuatro títulos en tres 
años (colección Tierra) y otros 
treinta y ocho desde 2009 (co-
lección Siltolá Poesía). Además 
publica los ganadores anuales 
de los premios «Nicanor Parra» 
y el Premio de Poesía Joven 
«Antonio Colinas.» 

En tan creciente catálogo 
se anticipa también el siguien-

te título de la autora cuyo poe-
mario hemos reseñado aquí, 
que se titulará En la ceniza 
blanca de las encías. Habrá que 
esperar a su publicación para 
comprobar hasta qué punto 
esta voz singular va creando 
una trayectoria poética propia. 
En todo caso, bienvenidas son 
las iniciativas editoriales como 
esta que promueven la poesía 
más reciente y dan a conocer 
nuevas voces. 


