

N.º 4 marzo 2017

# POÉTICAS

*Revista de Estudios Literarios*



## ESTUDIOS

Luis García Montero  
EL TODO Y LA NADA.  
PALABRAS DE IDA  
Y VUELTA EN «POETA  
EN NUEVA YORK»

## ENTREVISTA

Pedro Larrea  
y Fernando Valverde  
ENTREVISTA A  
HAROLD BLOOM

## ARTÍCULOS

Carmen Alemany Bay  
ACERCAMIENTOS DE  
JOSÉ EMILIO PACHECO  
AL MODERNISMO  
MEXICANO

## POESÍA

Claribel Alegría  
DOS POEMAS  
INÉDITOS

# POÉTICAS

*Revista de Estudios Literarios*



## ÍNDICE

*Págs.*

### [ESTUDIOS]

Luís García Montero  
EL TODO Y LA NADA.  
PALABRAS DE IDA Y VUELTA  
EN «POETA EN NUEVA YORK» 5

### [ARTÍCULOS]

Carmen Alemany Bay  
ACERCAMIENTOS DE JOSÉ EMILIO  
PACHECO AL MODERNISMO  
MEXICANO: DE LA TEORÍA  
(ENSAYO) A LA PRÁCTICA  
(POEMA) 29

Edison Duván Ávalos Florez  
LA RESTITUCIÓN AFECTIVA  
DEL CUERPO DESAPARECIDO:  
UNA LECTURA DEL POEMARIO  
«INRI», DE RAÚL ZURITA 51

Raquel Lanseros Sánchez  
EL ROL DEL POETA EN LA  
SOCIEDAD CONTEMPORÁNEA:  
UN BREVE APUNTE DE UN  
SIGLO DE POESÍA EN ESPAÑA 67

### [ENTREVISTA]

Pedro Larrea y Fernando Valverde  
ENTREVISTA A HAROLD  
BLOOM 81

### [POEMAS]

97 CLARIBEL ALEGRÍA

### [RESEÑAS]

Adalberto García López  
POESÍA E HISTORIA:  
«MEMORIAL DE AYOTZINAPA» 101

Luis Pablo Núñez  
POESÍA DEL EXILIO RECIENTE:  
«AMERICAN POEMS» 107

Keila Vall de la Ville  
CUADERNO MÚSICO  
PRECEDIDO DE MORIR  
ES UN ARTE 113

Normas de publicación /  
Publication guidelines 117

Orden de suscripción 125



Palomeque, Azahara  
*American Poems.*  
Sevilla: La Isla de Siltolá, 2015.

POESÍA DEL EXILIO RECIENTE:  
«AMERICAN POEMS»

Luis Pablo Núñez  
Universidad de Granada  
luispablo@ugr.es

El mundo está ya tan globalizado que hasta las literaturas se han hecho híbridas, cuando no transatlánticas...: poetas del viejo mundo en un mundo nuevo, y viceversa.

Un buen ejemplo de ello es el que encontramos en este libro de la joven extremeño-andaluza Azahara Palomeque (1986), licenciada en periodismo por la Universidad Carlos III que, tras estudiar un máster en Literatura luso-brasileña en

la Universidad de Texas, fija su residencia en Estados Unidos mientras finaliza el doctorado en la Universidad de Princeton.

*American Poems* es su primer poemario, aunque algunos poemas suyos se pueden encontrar en revistas literarias de España, Hispanoamérica o Estados Unidos, como *El Perro* (México) o el *Journal of Arts and Literature* «Hueso Loco» de la Florida State University.

Fecha de recepción: 7/12/2016 Fecha de aceptación: 28/1/2017

La de Azahara Palomeque es más una literatura del exilio que transatlántica, exilio voluntario en cierta medida, no como la de tantos españoles que tras la crisis han tenido que emigrar ante la falta de trabajo, pero en todo caso doloroso: la vida del exiliado está llena de heridas, pues el exilio no es algo que siempre dependa de nuestra elección: a veces, las circunstancias obligan. Como se dice en la cita de Edward W. Said que abre la obra y en otra que antecede a la tercera parte del poemario (ambas tomadas de *Reflections on Exile and Other Literary and Cultural Essays*, London, Granta, 2001), el exilio es una lucha entre el yo y su verdadero hogar, la cual, a pesar de todo, siempre y cuando el exiliado se niegue a alimentar una herida, posibilita mucho que aprender:

Exile [...] is the unhealable rift forced between a human being and a native place, between the self and its true home: its essential sadness can never be surmounted. [...] The achievements of exile are permanently undermined by the loss of something left behind forever [...].

Necessarily, then, I speak of exile not as a privilege, but as an alternative to

the mass institutions that dominate modern life. Exile is not, after all, a matter of choice: you are born into it, or it happens to you. But, provided that the exile refuses to sit on the sidelines nursing a wound, there are things to be learned (§ 17)

El exilio está muy presente en este poemario de Azahara Palomeque, ya sea visto como el viaje donde se ha dejado atrás sus tierras y sus gentes, como su pasado: «Verde infancia, / si supieras el inglés que te debo en la frontera entre el sueño / y mi paisaje»... (de *Olivo*). No obstante, aunque sea bajo *Un sol extranjero que pronuncia tu nombre*, como titula uno de sus poemas, hay que seguir: «el corazón cambia de lado pero sigue latiendo,» dirá en otro (*Distancias*). La propia estructura refuerza esta idea de vida como viaje, pues el poemario se cierra con las palabras «fin del trayecto.»

Entrando en la estructura del poemario, nos encontramos con cuatro partes desiguales en extensión que suman en su conjunto un total de cincuenta y tres poemas. Los títulos de cada parte son:

- I. Decirle al estuario que se recoja en un puño
- II. El otoño de los gansos canadienses
- III. Deflagración de paso

IV. No es tanta la tragedia

El título que da nombre a la primera parte es asimismo el de uno de los poemas que más fuerza tienen en toda la obra; está directamente relacionado con el tema del exilio que señalábamos, por lo que aquí lo reproducimos:

*Decirle al estuario que se recoja  
en un puño*

Comprar un billete de avión, como  
matar  
un ave. Volver a repartir la eternidad  
dibujada en el miedo, en dos  
espasmos.  
Preguntarle a la altura: ¿por qué me  
contienes?  
Salir con el número certero, la  
cabeza  
en regla, ver  
el rostro de ciudad desde la máscara.  
Despedirme de una parte de lo que  
quise ser,  
mentir a los epitafios, escuchar al  
motor  
de un estómago  
restringir el ácido a la caída.  
Comprar esa frontera: decirle al  
estuario  
que se recoja en un puño, que no se  
evapore.

Si el estilo en la poesía de cualquier autor es uno de sus rasgos más peculiares, la facilidad de la autora para crear imágenes y la fuerza de estas es sin duda uno de los aspectos

que más llaman la atención del poemario: «Los muertos vienen a posarme flores,» dirá cambiando la perspectiva esperable de vivos frente a muertos en *Días sin ver la luz*; otras veces, el nombre deja de ser abstracto y en su paso a concreto se personaliza: «Si en tu nombre creciera un árbol [...] / Un nombre sujeto al clima, cubierto o despojado / de estaciones, nombre febril o helado, / curable.» O, como en la escena de Otelo con la calavera, afirmará dirigiéndose hacia el lector: «Dadme una piedra para que pueda / deshuesarla, y cuando tenga su rostro en un puño / del que caiga, reluciente, la baba, dos ojos / [...] te diré: / esto es un hombre.»

Esta abundancia de imágenes recuerda un tanto el surrealismo lorquiano de *Poeta en Nueva York*, con el que la autora parece encontrar un cierto vínculo común basado en el desarraigo:

Que me muera, ahora, por la  
matanza  
del hombre al hombre, por la vía  
del avión partido, entre el cielo  
y la huella,  
que un oficial abra mis nalgas y  
busque,

y describa su infancia en mi corazón  
desplazado  
(fragmento del poema *Safety Policy*)

Desplazado o exiliado, como veíamos antes. Pero originan en ocasiones estas metáforas un cierto hermetismo que dificultan el entendimiento, porque nos faltan referencias que provienen de las vivencias personales de la autora.

No obstante, esto no siempre es así: otros poemas, más breves, parten de lo autobiográfico y nos describen imágenes reales —por ejemplo, los gansos en el campus universitario (poema *Gansos canadienses*)—; otras reflexionan a altas horas de la madrugada o cerca del amanecer en el silencio sobre esa nueva vida en los Estados Unidos (*Amanecer; Ciudad del silencio*). La reflexión puede incluso parafrasear al Alberti de *Marinero en tierra*: «—Padres, ¡el Atlántico!, padres, por qué tengo que nadar / vuestro estertor» (de *Emigrante*). La poeta se divide pues entre dos tierras.

Algunos poemas parecen glosas de lecturas previas: del *Aullido* de Ginsberg, al que

cita; de César Vallejo, de Buero Vallejo (poema titulado *Historia de una escalera*)... Literatura asimilada, pero recontextualizada en su nueva vida.

Aunque el poemario está escrito en español, la influencia del inglés es grande: la tenemos en las citas, como ya señalábamos arriba (de Said, de Ginsberg), pero también en los títulos de varios poemas: *Winter is gone; The wound; We wish you a Merry Christmas; Occupy us, Cedar waxwings*.

Digamos por último algunas palabras sobre la editorial que ha publicado la obra. Ediciones La Isla de Siltolá es una editorial sevillana independiente fundada en 2009 especializada en poesía. Publica también otros géneros, como aforismos y una revista (e incluso una colección de clásicos recuperados para Kindle), pero su principal interés está en la poesía contemporánea y concretamente en la poesía joven (aunque también ha publicado obras de Luis Alberto de Cuenca o Miguel Veyrat).

Esto es especialmente llamativo, pues en un mundo donde la lectura no es el principal re-

clamo para el entretenimiento, y menos aún la poesía, La Isla de Siltolá ha publicado noventa y cuatro títulos en tres años (colección Tierra) y otros treinta y ocho desde 2009 (colección Siltolá Poesía). Además publica los ganadores anuales de los premios «Nicanor Parra» y el Premio de Poesía Joven «Antonio Colinas.»

En tan creciente catálogo se anticipa también el siguien-

te título de la autora cuyo poemario hemos reseñado aquí, que se titulará *En la ceniza blanca de las encías*. Habrá que esperar a su publicación para comprobar hasta qué punto esta voz singular va creando una trayectoria poética propia. En todo caso, bienvenidas son las iniciativas editoriales como esta que promueven la poesía más reciente y dan a conocer nuevas voces.