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EL DIARIO DE UN POETA

I

No niego que mis sueños son quimeras; 
que es delirio mi afan; 

que lloro por pesares no sentidos, 
y con algo invisible suelo hablar.

Que embelesado miro en el espacio 
cual rápida visión, 

la nube que en sus giros vagarosos 
empuja el viento y abrillanta el sol.

Que del bosque los trémulos fantasmas 
de tinieblas y luz,

al contemplarlos, en mi pecho imprimen 
el helado terror del ataúd.

Que sigo solitario la hoja seca 
que arrastra el huracán, 

para ver en qué surco tiene el lecho 
do, hasta la primavera, dormirá.



.Que me envenena el odio, si implacable 
muerde oscuro reptil 

la sombra que proyecta sobre el mundo 
el águila que vuela en el cénit.

Que, sin saber por qué, turban mi calma 
olas de oculto mar, 

y súbito mi rostro palidece 
como al sentir la hoja de un puñal.

Lo que soy yo no sé, ni si mis ánsias 
son locura ó razón;

yo solo sé que sufro, y que mis cantos 
son alas con que huye mi dolor.
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No quiero ser el águila que, altiva, 
sus alas tiende por el cielo azul; 
yo no quiero subir á la alta cresta, 
do el vértigo se siente de la luz.

No quiero descender al hondo abismo, 
y los ignotos antros descubrir, 
ni quiero conocer la oculta fuente 
do baña el Universo su raíz.

Yo no quiero perderme entre los astros 
ambicioso de gloria ó de poder; 
yo no quiero invadir la oscura sima 
do está de las riquezas el troquel.

Extasis ó caida, rayo ó sombra, 
no lucho en arrastrarme ni en volar; 
yo no envidio á los ángeles del cielo, 
ni me fascinan génios de maldad.

¡O llorar ó reir! tal es mi sino; 
engendro del placer y del dolor, 
quiero solo ser hombre, y que palpite, 
junto al mió, un amante corazón.
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III

La fuente brota en las peñas 
murmurando una canción, 
y entre el musgo, solitaria, 
eterna lanza su voz.

Es blanda para el que aduerme 
junto á ella su ilusión- 
mas ¡cuán cruel para el triste 
que sin esperanza amó!

En las ondas cristalinas 
mis lágrimas de dolor, 
cuando están cayendo, forman 
una fúnebre canción.

Y ese canto misterioso 
desde há mucho tiempo yo, 
modulándolo voy dentro, 
dentro de mi corazón.



¿Dónde irá por el espacio 
la blanca pluma del ave, 
de cuyas alas ligeras 
la arrancó un beso del aire?

¿Dónde irá sobre las ondas 
rama que del árbol cae, 
y arrebata la borrasca 
de playa verde y suave?

¿Dónde irán nuestras venturas 
que seca el tiempo y abate?,..
Yo sé que parten del alma; 
mas, do van, nadie lo sabe.
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V

Cuando navega la barca 
sobre las olas del mar, 
cristales rompe delante, 
espumas deja detrás.
Cuando del mundo el viajero 
sobre ardientes ruedas va, 
ve rayos de luz al frente, 
ve nubes de polvo atrás.
Cuando cruza el viento el pájaro, 
de su rápido volar 
no guarda otro rastro el aire 
que el de una visión fugaz.
Tras de cielos de esperanzas 
camina el hombre en su afan; 
¿qué deja en pos de su paso? 
jsombras de sueños no más!



Tiembla el pájaro en la rama 
que el céfiro balancea; 

y del laúd la nota 
tiembla en las cuerdas.

Las lágrimas en los ojos, 
pronto á desbordarse, tiemblan; 

y en la flor, del rocío, 
tiemblan las perlas.

Trémulas las mariposas 
de la luz en torno vuelan, 

y en la noche, temblando, 
brilla la estrella.

Tiembla el polvo, tiembla el aire, 
tiembla el alma del que sueña, 

y el pecho del que ama 
¡ay! también tiembla.

Y oscilando en un abismo 
de esperanza y de tinieblas, 
está el corazón, que, loco, 
un imposible desea.
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VIÍ

Horas antes que brille la luna 
en las noches serenas de invierno, 
al través de la atmósfera clara 
¡cuán cercanos se ven los luceros!

¡Yo quisiera, clavados los ojos 
en la bóveda azul de los cielos, 
los arcanos del libro divino 
descifrar en sus letras de fuego!

Yo supiera por qué en este mundo 
bajo sino fatal repartieron, 
casi siempre el dolor al humilde, 
casi siempre el placer al soberbio.



Cuando en mi interior yo miro 
congojas de muerte siento; 
tengo el alma de odios llena 
y de úlceras mi pecho.
En el lago que mis ánsias 
cruzan, cual rápidos fuegos, 
hay turbias olas de lodo 
cuando su fondo revuelvo.
Las flores de mis verjeles 
el sol alegraba un tiempo...
¡ Ah! decidme ¿quién mis campos 
cubrió de sombras y cieno?



i6

IX

La roja luz del relámpago 
surca los cielos audaz; 
mas, solo brilla un instante; 

¿nada más?
El tierno jazmin no puede 
besos del sol soportar; 
sólo respira en la noche;

¿nada más?
El viento pasa y murmura 
sobre el lago de cristal, 
su frente no más rizando; 

¿nada más?
Entre las flores voltea 
la mariposa fugaz; 
de nuestra ilusión es símbolo; 

¿nada más?
Abre el amor en las sombras 
la flor de su dulce afan; 
mas, dura tan solo un sueño; 
¿nada más? ¡ay, nada más!



Yo ya compararme puedo 
con los soberanos dioses; 
ya no me aterra la muerte: 
ya no siento los dolores.

En hondas copas de oro, 
del néctar los dulces goces, 
hasta la embriaguez gustaron 
mis lábios abrasadores,

Deja que un himno sublime 
¡oh, mujer! para tí entone, 
porque es tu amor esa esencia 
que convierte en Dios al hombre



XI

Cuando sus ojos duermen 
como una luz velada, 
y los arcos semejan 
de sus negras pestañas 
oscura mariposa 
que allí plegó sus alas, 
al través de su sueño 
¡quién sabe lo que pasa!

Cuando sus ojos duermen 
como una flor cerrada, 
y parecen sus lábios 
dos pétalos de grana 
si su boca sonrie 
como á un beso del aura 
de su sueño en el fondo 
¡quién sabe lo que pasa!

Cuando sus ojos duermen 
como una tumba helada, 
y su frente de mármol 
tal vez un surco guarda; 
si cae en sus mejillas 
cual rocío una lágrima 
de su sueño en la noche 
¡yo sé que el dolor pasa!



Yo te he visto sonreirme 
•al través del negro mar, 
y vacilar tú me has hecho 
y cual sus ondas temblar.
Yo he visto al rayar el alba, 
volando bañada en sol, 
una alondra, que un estanque 
aun en las sombras copió; 
yo he visto velar las nubes 
la frente del cielo azul, 
y me he creído en la noche 
al ver la tierra sin luz.
Yo te he visto cerca y lejos 
de mi ardiente corazón; 
y es que, al través de mis ojos 
llorando te he visto yo.
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Hechicera que en cavernas, 
en cavernas de terror, 
lejana tienes del cielo 
tu volcánica mansión, 
señálame entre las rocas 
do tu planta se imprimió, 
el sendero que me lleve 
de tu oculta magia en pos.

En una fuente ha bebido 
mi sediento corazón; 
ácre adelfa y dulce rosa 
de la fuente halló en redor; 
mas solo el amargo jugo 
en mi pecho penetró 
y mezclándose á mi sangre 
¡ay! toda la envenenó.

Hechicera que en cavernas, 
á do nunca baja el sol, 
de tus redomas ardientes 
sacas mundos como Dios; 
dáme un bálsamo que cure 
esta fiebre, esta pasión; 
tengo una llaga en el alma; 
¡estoy enfermo de amor!

XIII



21

XIV

¡Por piedad! ¿dónde me llevas, 
■corcel, atado á tu crin?
Ya al borde estás del abismo; 
¡Dios tenga piedad de mí!
¡Por piedad! ¿dónde me arrastras, 
ola do náufrago fui?
Ya próximo está el escollo;
¡Dios tenga piedad de mí!
¡Por piedad! ¿dó me conduces, 
mujer, con tu frenesí?
Ya cerca miro el hastío 
.¡Dios tenga piedad de mí!
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XV

Callad, por Dios, esa música 
que entristeciéndome va; 
igual que de marcha fúnebre 
es su rítmico compás; 
y mi corazón, frenético, 
saltando en mi pecho está.

Yo la conozco; recuérdame 
plácidos tiempos de atrás; 
es ella la danza lánguida 
con que mi férvido afan 
calmó sus tormentos míseros 
siendo el amor mi deidad.

Callad, por Dios, esa música 
que lágrimas vierto ya, 
y por mis nervios, relámpagos 
siento rápidos cruzar.
Calladla pronto; que, pérfida, 
por matarme acabará.



Era una tarde de otoño; 
de nubes grises un velo 
el sol llenaba de sombras 
y de tristezas mi pecho.
La oscura atmósfera el ave 
iba cruzando en silencio; 
y el reptil, amedrentado, 
se escondía en su agujero.
Las blancas tapias, confuso, 
traspasé del cementerio, 
y un hombre vi que una fosa 
cavaba en el blando suelo. 
Pálido el rostro, sus ojos 
de llanto estaban cubiertos; 
y ¡ay! puso sobre el cadáver 
al echarlo al hoyo un beso. 
Quise hablarle; pero un grito 
lancé de profundo miedo;
¡con mi muerto amor yo estaba* 
y era yo el sepulturero!
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XVII

¡Venga un vaso! Los pesares 
ante el vino huyen atrás, 
cual hojas que en un torrente 
lanza á un lado el huracán.

¡Otro vaso! La conciencia 
el vino acostumbra á ahogar, 
cual crimen que se sepulta 
entre las olas del mar.

¡Venga otro, en fin! Los amores 
con vino se han de borrar, 
como el humo de un incendio 
bajo la lluvia tenaz.

Es el vértigo, alegría; 
lábio que entona un cantar, 
explosión de locos besos; 
alta escala del soñar.

Mas yo, si al delirio toco, 
me entristezco más y más; 
muchos rien con el vino; 
con él ¡yo rompo á llorar!



La tarde triste 
á ocaso toca, 
como en la playa 
cansada ola.
Piérdese el ave 
entre las hojas, 
cual la ventura 
que huyóse pronta. 
Y el viento, el agita, 
la luz, la nota, 
tienen por término 
silencio y sombras. 
Lo que fué lucha 
duerme ó reposa, 
desde los átomos 
que el sol colora 
hasta los bosques 
que surca el boa. 
Tan vasto sueño 
mi alma sola 
altera y turba 
con sus zozobras, 
con sus quimeras 
y sus congojas, 
siempre agitadas 
y siempre hondas... 
¡Ay! ¿en qué cima, 
alta y remota, 
brillará eterna 
la eterna aurora?

2 5

XVIII
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XIX

Sobre un lecho de áscuas yo me acuesto, 
descalzo sobre zarzas yo camino, 
y á mis sienes, de hierro una corona, 

horriblemente ciño.
Lanzo mi corazón entre las fieras 

que piden sangre en el mundano circo; 
veneno abrasador mis lábios beben 

con insaciable ahinco.
Los tiempos ya no son do una esperanza 

arrastraba á los hombres al martirio...
¡A un Dios, que ni venero ni conozco, 

ciego me sacrifico!
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XX

Si es morir perecer; si como el dia 
se apaga en los abismos de la mar, 

nuestra vida sepulta 
en su seno s¡n fin la eternidad.

Si es verdad que los átomos de arena 
arrastra para siempre el huracán, 

y ya una vez perdidos, 
no hay nadie que los llegue á recordar, 

¡Cuán horrible es morir y separarse 
de lo que fué .nuestro constante afan!
Y, ¡cuán triste también nueva existencia 
volver en otros mundos á empezar!



XXI

Dicen que las flores hablan 
dulce lenguaje de amor.

El jazmín es la pureza, 
es la rosa la pasión, 
la virtud es la viola, 
y es la azucena el candor.

Fragancia el clavel despide 
que embriaga el corazón; 
la suave adormidera, 
olvido para el dolor.

Y como pálida luna, 
de nubes tras el crespón, 
en un pecho la camelia 
de misterios siempre habló.

Tú, tan sola, nada dices, 
tú, para mí, muda flor, 
á quien, suspirando el alma, 
de amor, interrogo yo.
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Pasé por la negra puerta; 
entré en la cueva profunda; 
llegué al lecho do amor tiene, 
más que un altar, una tumba.

Como el pudor, era rojo 
el vestido de la impúdica; 
y era pálida, muy pálida, 
su cara fria y enjuta.

Se cruzaron breves frases; 
la beldad rasgó su túnica; 
y eché á su cuello mis brazos 
con embarazosa angustia.

Yo la apretaba en mi pecho 
con ansia rápida y muda, 
y su espíritu aspiraba 
en sus miradas confusas.

Sentí que un beso mi boca 
cercaba de mordeduras, 
y sentí por mis pupilas 
cruzar del placer las brumas.

Súbito extremecimiento 
surcó sus carnes convulsas, 
y en sus pestañas dos hilos 
se vieron de perlas turbias.

¡Era el amor! era el astro 
que en nuestros pechos fulgura,, 
y que, hasta en el cieno, brilla 
cual brilla, hermosa, la luna.

XXII
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Al pié del largo muro 
del triste cementerio, 
do crece el jaramago 
de palidez cubierto, 
del moribundo dia 
al ya postrer destello, 
enmudecido y solo 
á meditar yo vengo.

Las nubes de la tarde 
al dia van siguiendo 
con túnica enlutada, 
cual fúnebre cortejo; 
y el templo y los hogares, 
la tierra, el firmamento, 
entre la niebla, inspiran 
medrosos pensamientos.

La oscura y pobre aldea 
sumida en sombras veo, 
no más de vida hablando 
que el humo de sus techos. 
Allí también, en breve, 
bajo el ala del sueño 
habrá profunda calma, 
soledad y silencio.

La no cerrada puerta 
de la mansión del duelo 
deja oir de la nada 
los apagados ecos.
Yo, aquí, podré el enigma 
saber de sus misterios,

XXIII
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y percibir de cerca 
la voz de sus secretos.

El aire sordo silba 
por los vacíos huecos, 
y barre entre las tumbas 
él polvo de los huesos; 
ó ya en la nueva fosa, 
reblandecido el suelo, 
húmedo aroma esparce 
de disipado incienso.

Yo aquí la sombra evoco 
de los que ayer vivieron: 
de la niñez amigos, 
y cariñosos deudos; 
la virgen por quien supo, 
mi alma, de los cielos: 
¡flores todas heladas 
al soplo de los tiempos!

Yo escucho á los gusanos 
herir los frios restos, 
y allá, bajo las losas, 
brotar suspiros lentos; 
y en las marmóreas urnas 
los conservados cuerpos 
temblar entre el sudario, 
¡como se tiembla en sueños!

¡Oh, soledad augusta!
¡oh, descansado encierro! 
¡oh, de los que padecen 
seguro, eterno lecho!
Abrid á mis pesares
vuestro profundo seno.....
¡Tal vez, estando vivo, 
tan solo soy un muerto!
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Yo siento en mi alma rumores de mundos 
por ámbitos yendo, serenos, profundos; 
yo siento en mi alma las olas bramar, 
de besos divinos yo siento las huellas, 
el rápido surco de ignotas centellas, 
la tierra, los cielos, los montes, el mar.

La luz de la ermita brillando lejana, 
el eco do extingue su voz la campana, 
de nubes ligeras el leve girón, 
el rayo perdido de estrella nocturna, 
la gota que filtra del lago 1.a urna, 
de músicas vagas el lánguido son.

Yo siento la brizna de yerba en las rocas 
silbar con las áuras fugaces y locas;_ 
yo siento en silencio los valles gemir; __ 
las sombras yo siento subir las montañas, 
el ave que anida de noche en las cañas; 
oculta la fuente yo siento bullir.

Del hondo océano los antros sombríos 
abrirse yo siento formando los rios; 
yo siento las lavas hervir del volcan; 
la escarcha cubriendo la rústica choza; 
la arruga dei agua si un ala la roza; 
la arista arrastrada del ráudo huracán.

Yo siento en mi alma los sueñosque elhombre 
jamás mostrar pudo con formas ni nombre: 
de inmensos deseos perenne roedor; 
yo siento lo grande, lo audaz, lo imposible, 
yo siento el misterio que abisma invisible; 
yo siento, yo siento tu plácido amor.

XXIV
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Por un amor que he perdido 
á todos pregunto yo, 
y sin encontrarle nunca, 
de mis ánsias siempre en pos, 
ya no hay camino en el mundo 
que ignore mi corazón.
El mar, mostrándome el seno, 
sus verdes algas rasgó; 
lo que allá en su centro guarda 
me ha descubierto ya el sol; 
á donde vuelan sus cantos 
me dijo ya el ruiseñor, 
y el lugar ya sé do nacen 
las nubes de una ilusión.
Ya sé donde el aura anida 
y do arranca su rumor; 
y ya sé do el pez ligero 
su cuerpo en plata bañó.
La atmósfera de perfumes 
con que embriaga la flor 
ya sé en qué cáliz de oro 
misteriosa fermentó.
Y ya sé dónde se encierra 
el soplo frió y veloz 
que la luz de nuestra vida 
apaga al volverla á Dios.
Pero yo no sé en qué tumba, 
—¡pues que para mí murió!— 
dormirá el amor perdido 
que busca mi corazón.

XXV

3
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XXVI

El águila busca el cielo 
y á las nubes busca el sol; 
las ondas, los verdes mares; 
las mariposas la flor.

El viento busca las cañas 
do arrulla con dulce son; 
el ciervo busca la yerba 
que el rocío matizó.

Busca los bosques sonoros 
el arpado ruiseñor; 
la culebra busca el nido; 
la mujer el corazón.

Busca el abismo la sombra 
busca el espíritu á Dios...
¡En la noche de mi vida 
no sé lo que busco yo!
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Yo no quiero ver los mares, 
yo no quiero ver el cielo; 
tu cara junto á mi cara 
tan solo mirar yo quiero.

Yo quiero ver en tus ojos 
retratarse mis deseos, 
cual la sombra de las nubes 
en el claro firmamento.

Yo quiero sentir las ondas 
de tu palpitante seno, 
y las sierpes de tus venas 
dormirse bajo mi pecho.

Tú eres mar, tú eres abismo 
eres horizonte inmenso; 
eres la aguda tristeza 
y el deslumbrante embeleso.

Tú me das, de tus pupilas, 
en mis nocturnos desvelos, 
rayos de luz misteriosos 
con que ilumino mis sueños.

Tú me das, por dulce cuna, 
donde se mecen mis besos, 
de tu garganta nerviosa 
el blanco, escondido hoyuelo.

Y de todo lo creado 
siendo tú rico compendio, 
en tí percibo sus flores, 
sus espinas en tí siento.

Así, sin mirar los mares; 
así, sin mirar el cielo, 
soy, al tenerte en mis brazos, 
hasta del infierno, dueño.
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xxvm
Yo te daré el lucero 

que brilla en la mañana, 
cual un joyel del manto 
sonrosado del alba.

Yo posaré, con dulces 
cuidados, en tu falda 
el nido que, en las cimas, 
arranque yo del águila.

Yo te daré la perla 
que el seno del mar guarda,, 
mecida por las olas 
en su cuna de nácar.

Yo posaré en tu frente 
el beso de las auras, 
y el hálito del nardo 
en tus lábios de grana.

Yo te daré, impasible, 
de un incendio la llama, 
mi enardecido pecho 
sirviéndote de lámpara.

Mas yo no podré darte 
toda entera mi alma, 
porque fué por tí misma 
partida y destrozada.
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Suspenso en la cornisa 
de tu balcón, un nido 

yo vi de golondrinas, entretanto 
tus macetas regabas de narcisos. 

Cruzaba por tu calle, 
y oí cantar un himno; 

alcé la vista, y mil azules alas 
volaban sobre tí, trazando círculos.

Con tu mano de nieve 
en torno de tus rizos, 

tratabas de asustar los leves pájaros 
que te aturdian con sus ráudos giros. 

Ellos continuaban, 
gozosos y tranquilos, 

de tu frente alredor sus dulces juegos, 
cual de tus sueños los aéreos símbolos. 

Sobre mí tus miradas 
cayeron, cual rocío;

cual rocío, es verdad, mas de una aurora 
que vertió sus diamantes enpendidos.

No pude aquella noche 
acallar mis suspiros; 

tu imágen penetraba por mi alma 
como un rayo de sol en un abismo. 

¿Cuánto tiempo ha pasado?
Lo ignoro, ¡acaso un siglo! 

lo que tarda, tal vez, de polo á polo, 
bogando por los mares un marino.

Lo que quizás emplea, 
de la red fugitivo,

X X IX



el prisionero alado que retorna 
al árbol do se esconde con sus hijos. 

Un ángel sonrosado 
hoy en tus brazos miro, 

mas ¿qué en el seno de los aires busca, 
con sus abiertos ojos indecisos?

¿Qué avecillas son esas 
que en tu balcón diviso, 

puestas en fila en el festón del techo 
y tu hogar alegrando con sus trinos? 

¡Ah, desleal! ¿Comprendes 
por qué, mientras un niño, 

contemplando los cielos se sonrie, 
contemplando los cielos yo me aflijo?

. 38
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Fantásticas ciudades, 
en ei confin lejano 
del horizonte, forman 
las nubes del ocaso.
El sol esparce, huyendo, 
sus más hermosos rayos; 
y cúpulas de oro, 
y campos naranjados, 
y oscuros torreones, 
y fuentes de alabastro, 
y pórticos aéreos, 
y espléndidos palacios, 
y templos misteriosos, 
y purpurinos lagos, 
y esbeltos miradores, 
y muros dentellados, 
y esbozos de edificios 
recónditos y vagos, 
que la vista contempla 
cual, en sueños, trazados, 
vislúmbranse cubiertos 
de trasparentes mantos 
que el crepúsculo tiñe 
de verde, rojo y blanco.

Allí, tal vez, las hadas, 
con amorosos lazos, 
su red al hombre tejen 
de mágicos encantos, 
y muéstranle fugaces, 
en luminoso rastro,

XXX
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de sus cuerpos de nieve 
el contorno azulado.
Tal vez solo allí brota 
en chispeantes átomos 
el raudal de esos goces 
que tan dulces soñamos.
Y tal vez los deseos, 
que aquí fueron ahogados, 
volando allí ¡quién sabe 
si halláran lo que ansiaron! 
¡Oh, nubes! sois sagradas-, 
del mundo sois el palio; 
y en procesión celeste 
•cruzando los espacios, 
hácia radiantes glorias, 
en vuestros velos largos, 
suspendidos del alma 
nos lleváis arrastrados.

Cuando se aduerme el dia 
con lánguido desmayo, 
en mi dicha imposible 
muchas veces pensando, 
sin alas que me lleven 
á do brilla el ocaso, 
por momentos me he dicho 
con desconsuelo amargo:
—¡Tal vez allí reside " 
la mujer que yo amo! —



¡Cantadora de playeras!
No puedes cantar á Dios 
porque dicen, en el templo, 
que es voz infernal tu voz.
Te condenaron al mundo 
porque cantaste el amor, 
porque al aire diste el grito 
de tu ardiente corazón. 
Porque del mar en la orilla 
danzas con planta veloz 
acordando tus cantares 
de las guitarras al son.
Porque tú, bajo la parra, 
que es celosía del sol, 
lanzas alegre en la siesta 
tus trinos de ruiseñor.
Y porque en la noche oscura, 
tus lánguidos cantos son 
como suspiros de amante 
que un alma entre sueños dió. 
Tu música te enloquece 
cual frenética pasión;
¡Ay! tal vez cantando acallas 
en tu pecho algún dolor.
Tal vez en tu seno llevas 
el no desprendido arpón 
que ingratitud insensata 
ó esquivo desden clavó. 
¡Cantadora de playeras! 
Aunque no cantes á Dios, 
ven y cántame gozosa; 
canta cuando llore yo.

4 1
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XXXII

Hermosas son tus mejillas 
tus ojos hermosos son; 
flor de púrpura es tu boca;, 
tu cabello hilos de sol.

Tu garganta es azucena 
en que el aura suspiró; 
tus senos globos de nieve 
que corona dulce flor.

Tu talle tiene del junco 
la suave ondulación; 
sobre un cielo de marfiles, 
tu risa siempre brilló.

Y cuando tus ojos vuelves 
al llamarte tierna voz, 
halla el alma en tus miradas 
súbitas flechas de amor.

Yo te miro por el prado 
cruzar con planta veloz; 
y siento de tu vestido 
el fresco y fragante olor.

Aterciopelado albérchigo 
su piel en tu faz tendió; 
con sus pistilos la rosa 
tus párpados franjeó.

Y si tus brazos de está tus, 
tienen tostado el color.,



es porque el sol del estío 
en el campo te besó.

Tú eres cándida, yo ardiente 
tú eres dichosa, yo no; 
tú eres la sombra que lleva 
al deseo siempre en pos.

Y con rumbos encontrados, 
yendo en el mundo los dos, 
somos ambos como naves 
que separa el aquilón.
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XXXIII

Mandé cantar á los pájaros
que en el bosque libres vagan; 

mandé al arroyo tranquilo 
saltar, formando cascadas. 

Mandé á las olas marinas
. que guarnecieran las playas, 

bajo los rayos solares,
con sus espumas doradas. 

Mandé que el dia, en Oriente, 
se vistiera de escarlata, 

y océanos de alegría
derramase con sus llamas.

Y mandé que la culebra, 
abandonando las zarzas, 

me sirviera de columpio
suspendida entre las ramas.

— ¡Fué, cuando de gozo lleno, 
adiviné que me amabas! —

Mandé callar á las aves
y cerrar sus ráudas alas, 

escondiendo su cabeza
en sus plumas erizadas. 

Mandé reflejar las sombras
del raudal en la onda clara; 

mandé que el mar en su seno 5 
rienda diese á las borrascas.



Mandé á la lúgubre noche
desplegar sus negras gasas, 

y convertir la alta bóveda 
en una tumba enlutada. 

Mandé que de un cuervo el pico 
registrase mis entrañas; 

y mandé que la serpiente 
á mi cuello se anudara.

—¡Fué, cuando de rabia lleno, 
supe, al fin, que me engañabas!—
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XXXIV

«¡Espérame!» dice al nido, 
donde en primavera amó, 
la golondrina que huye 
en otoño tras del sol.
Del tejado bajo el ala, 
ante el soplo punzador 
de invierno, el nido de barro 
firme á su dueña aguardó.
Ya el sol dispersa las nubes 
y en el prado abre la flor; 
ya vuelven las golondrinas 
y también vuelve el amor. 
«¡Espérame!» tú me has dicho; 
siempre esperando estoy.
¡Ay! tal vez ¿será la tumba 
el nido que nos dé Dios?
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XXXV

Allá, á la sombra del frondoso bosque, 
enredado en las ramas y los troncos, 
siempre trémulo brilla entre lo oscuro 

un rayo misterioso.
Allá, en el cielo, cuando ocaso baña 
el mar y tierra de reflejos rojos, 
siempre flota un girón de blanca nube 

sobre el azul del fondo.
Al lago oculto, cuyo terso espejo 
no quiebra el viento con agudo soplo, 
romper su blanda superficie suele 

vago círculo ignoto.
De nuestro duelo en las eternas noches, 
allá en las horas de fatal insomnio, 
onda fugaz ó luminosa estela

cruza el alma de pronto. 
¡Apariciones que en la mente toman 
de una mujer el celestial contorno!
¡ay! no más que ella nuestro afan mitiga 

y nuestros sueños locos.
Yo no sé si verdad, ó si quimera, 
esa mujer habita entre nosotros; 
tan sólo sé que su figura veo 

cuando cierro los ojos.



XXXVI

¡Más luz! ¡Yo quiero luz! ¡Abrid las puertas 
»¡Echad abajo, si es preciso, el techo!
55el cielo quiero ver, que fué la acorcha,
»allá en los bosques, de mi amor primero.

«Permitid ¡por favor! que mi pupila 
«hundirse pueda en el azul inmenso;
«quiero mirar la estrella que, en ocaso,
»es de esperanza temblador destello.

«Con sus ropas de nubes adornadas,
«que en oro y grana el sol tiñó en su tiempo, 
«otra vez las creaciones de mi mente,
«entre sonrisas, contemplar yo quiero.

«¡Estoy muriendo! la medrosa tumba 
«ya despliega ante mí sus negros velos.
«¡Más luz! ¡Yo quiero luz! dejo la tierra,
«y no sé de la muerte los misterios.—

¡Ay! es ya tarde. Aunque en radiante cumbre 
tuviera el vate el mortuorio lecho, 
ya sus ojos no ven; de sus amores 
ya nunca podrá ver el claro cielo.
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XXXVII

Yo no te be visto ¡oh, mar! ni quiero verte; 
yo tengo miedo de acercarme á tí; 
te veré cuando el alma abra sus alas, 
ya más alta que tú, sobre el cénit.

Las encendidas nubes de la tarde 
lejano espejo de tus ondas son; 
yo, allí, te miro reflejar tu frente, 
que el abismo de rocas coronó.

Yo no ignoro que tienes por aliento 
las ráfagas sin fin del huracán, 
y en la bóveda azul, cuando retruena, 
es eco de tu voz la tempestad.

La tierra se extremece al terremoto; 
palpitan sus entrañas bajo el pié; 
si es ella madre, y por sus hijos sufre,
¿de quién, sino de tí, lo podrá ser?

Cuando siento la atmósfera rasgada 
por la flecha del rayo volador, 
me imagino la luz de tus pupilas 
que de un polo á otro polo fulguró.

Superior á la tierra te pregonan, 
é inmenso é incontrastable tu poder; 
mas ¡ay! por hondas que tus aguas sean 
¿pudieran apagar mi ardiente sed?

No tu infinito compararse puede 
con lo infinito del primer amor; 
tu seno engendra tenebrosos monstruos; 
¡horribles los engendra la pasión!

4
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Me aterras, sin embargo, ¡oh, mar profundo! 

¡Oh, mar, que nunca desde cerca ví!
Me aterras, como aterra lo imposible 
cuando se llega con la mano á asir.

Eres tú, cual mujer con quien se sueña, 
que un encanto adornó fascinador; 
el alma tiembla al conocer su rostro; 
mas, suspira tras ella el corazón.

¡No quiero verte! La insondable sima 
fué siempre del espíritu un imán.
Aun eres ilusión para mis ojos;
¡es última, y la quiero conservar!



XXXVIII

jVen á mi hogar! Tu corazón sin mancha 
mi albergue inunde de placer y encanto. 
Opreso del dolor mi pecho ensancha: 
sé la aurora en la noche de mi llanto.

¡Oh! ven; ya dócil seguiré el destino, 
reclinado en tu seno candoroso; 
á tí llego cual ráudo torbellino, 
recíbeme cual palma de reposo.

Grave mi planta junto á tí se fija; 
arraigan junto á tí mis sentimientos; 
será tu mano quien amante rija 
mis antes desrendados pensamientos.

Formemos el hogar donde se ama: 
formémosle callado y escondido; 
imitemos las aves que en la rama 
más alta del vergel labran su nido.

¿Por qué, por qué te conocí tan tarde, 
oh, virgen de mis últimos amores?
¿Porqué este fuego que en mis venas arde 
no brilló de mi edad en los albores?

¡Ah! yo no fuera—con horror lo digo— 
de odiosa liviandad mísero reo; 
no arrastrara tenaz, siempre conmigo, 
negro recuerdo que olvidar deseo.

Mi loca insensatez roto no hubiera 
las alas de cristal de la esperanza, 
y aún límpida manara y lisonjera 
la rica fuente que del sér se lanza.
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Tal vez, la suerte terrenal decide 
se imprima en lodo el virginal abrazo: 
cuando el tierno polluelo se despide 
de su tronco natal, le espera el lazo.

¡Oh! ven, casta mujer, beldad amada; 
hermosa realidad de la ventura; 
más que el ángel de Dios inmaculada, 
ven á alegrar mi soledad oscura.

Esparce por mi hogar fragantes flores; 
canto de gloria á mi futuro entona 
más dulce que el trinar de ruiseñores, 
y trénzame de dicha una corona.

El astro de la fúlgida poesía 
palidece ante el sol de tus miradas, 
y destruye ante tí la fantasía 
sus falaces quimeras encantadas.

Por tí mi seno con delicia late: 
por tí de amor mi corazón se muere...
No serás la mujer que soñó el vate, _ 
más eres la mujer que el hombre quiere.
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XXXIX

Ya se fué la primavera 
con sus aves y sus flores, 
con los cantos y colores 
que alegraron la pradera; 
y ya trasporta ligera 
la brisa, que el heno mueve, 

nieve.
El verde campo, desierto 
y ennegrecido se mira, 
y parece que suspira, 
de tristes hojas cubierto.
Su soplo exhalando yerto 
ya el cierzo en la hierva llueve 

nieve.
En su curso paró el rio, 
la fuente quedóse helada, 
y es como perla cuajada 
cada gota de rocío; 
el cielo se extiende frió 
pues tiene por manto leve 

nieve.
Por el valle solitario 
un ángel fúnebre marcha, 
y de blanquísima escarcha 
vá desplegando un sudario; 
hasta al alto campanario 
pone por corona aleve 

nieve.



El bosque, ya encanecido, 
de sus árboles frondosos 
guardó los troncos nudosos; 
inmóvil, mudo, abatido; 
ya sufre que, enfurecido, 
á su seno el viento lleve 

nieve.
Ya los nidos se callaron, 
las mariposas murieron; 
los frutos se desprendieron 
y las sendas se borraron; 
ya todos el fuego amaron 
porque nadie á hollar se atreve 

nieve.
Tan solo yo, en el hogar 
que me ofrece extraño techo, 
todo el hielo de mi pecho 
no consigo calentar; 
y es que siento, en el pesar 
que mi corazón conmueve, 

nieve.
¡Oh, tú, celestial beleño 
que adormece la natural 
¡Oh, nieve cándida y pura!
¡Oh, del alma postrer sueño!
Sé, tú, de mi loco empeño 
tumba, que el dolor no cebe, 

¡nieve!
Pero, no; que si sombrío 
parece el mundo, y desierto, 
el prado no yace muerto 
ni tampoco el pecho mió;
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hoy tal vez, el yerto rio, 
sin tí, su curso renueve, 

¡nieve!
Y al volver la primavera, 
y al cantar los ruiseñores, 
ramas, torrentes y amores 
renacerán por doquiera; 
pues ¡ah! muerte pasajera 
eres tú, que el sol remueve, 

¡nieve!
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XL

El alba de primavera 
perlas por rocío vierte, 
y húmedo el sol fulgurando, 
irisado se vé el césped.

Aterciopelada alfombra 
la blanda yerba parece 
do sus botones de oro 
á entreabrir la flor se atreve.

Encaje de blanca espuma 
en redor borda la fuente; 
y del boj la espesa mata 
cogin para el sueño ofrece.

E l cercano bosque esparce 
frescos perfumes agrestes; 
y cantos y silbos mezclan 
los pájaros y las sierpes.

Mas ¿qué brillo sobreseí musgo 
mi vista ansiosa suspende?...
—La liga de Mariana; 

la liga verde.—

Matinal como la abeja, 
cual la nevatilla leve, 
despierta como la corza 
y cual onda clara alegre,

Mariana, virgen bella, 
al rayar la luz riente, 
salta del cándido lecho, 
desnudo el seno de nieve.



Sus negras trenzas suaves 
de sus nudos se desprenden, 
velando en ondas rizosas 
hombros, espaldas y frente.

Cubre su cuerpo, en la noche, 
alba y finísima veste, 
como rosa tras la gasa 
de la escarcha trasparente.

Mas ¿qué en torno de su pierna 
al beso del sol se enciende?...
—La liga de Mariana;

¿la liga verde?—

Ricos estuches de seda 
son de la esmeralda redes, 
ó á su cuello alabastrino 
¡ay! las hermosas la prenden.

Las guirnaldas de las tumbas 
todos los años florecen; 
vive allí la siempreviva, 
allí donde todo muere.

La gloria, para sus hijos, 
doradas coronas teje; 
y orgulloso el génio ciñe 
la diadema de oropeles.

Recuerdo de primavera 
nunca en el alma perece; 
es joya, es flor que se guarda, 
y que está fúlgida siempre.

Por eso guardo entre bucles 
y embalsamados papeles...
—la liga de Mariana; 

la liga verde.—
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XLI

Sin saber á donde, 
en pos del acaso, 
penetro en la senda 
que conduce al campo. 
Allí, con mi espíritu 
al cielo me lanzo, 
al par que mi vista 
por la tierra espacio.
El perfil de cumbres 
del monte lejano 
ondula, en la llama 
solar anegado.
Y en el hondo valle, 
silencioso y grato, 
entre el tierno junco 
y punzante tártago, 
su cristal desliza 
el arroyo claro.
Del raudal yo sigo 
el hilo argentado, 
que ennegrece á trechos 
la sombra de un árbol; 
y á la golondrina 
que, el ala bañando, 
de frescura impregna 
su nido de barro.
Yo escucho en los grillos 
la voz del sembrado; 
de la áurea cigarra



el ardiente canto; 
el dúo de notas 
del buho nefando; 
y aspiro el perfume 
del heno en los prados; 
y miro en la fuente 
cuál flotan los tábanos, 
ó en las rubias eras, 
voraz apresando 
la sombría hormiga 
el perdido grano.
¡Ay! para quien ama 
la natura, esclavo 
no hay rumor, no hay lumbre, 
no hay ligero átomo 
donde él no contemple 
el gran espectáculo.
No hay hoja en la rama, 
ni insecto en el tallo, 
ni concha en las rocas, 
ni luz en los astros, 
que el alma no llene 
de paz ó entusiasmo.
Fugaz, ved, la lámina 
del rio azulado 
perderse en desiertos, 
perderse en poblados, 
cuál siempre refleja, 
espejo ó retrato, 
todo cuanto asoma 
dentro de su marco.
Así, tú, en mi pecho 
te imprimes ¡oh, campo! 
Pláceme la yedra
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del muro arruinado; 
la verde alcaparra 
el suelo alfombrando; 
de rústica aldea 
el fiel campanario; 
sobre el pardo techo 
el palomo blanco; 
las cañas que mecen 
sus altos penachos, 
y allá en los espinos 
picando los pájaros; 
las moscas azules 
en torno zumbando; 
la arena crugiendo 
al son de los pasos, 
mientras que el molino, 
su piedra rodando, 
aduerme al viajero 
que llegó cansado.
¡Ay! sí, que eres dulce, 
lugar solitario, 
mas ¡cuán bello fueses 
si, de un sér amado, 
entre tibias lágrimas 
y lánguidos rayos, 
te viera en sus ojos, 
te viera copiado!
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XLII

¡La muerte! Yo la deseo
como el náufrago la playa, 
como el enfermo el reposo 
y como la cima el águila.

En islas de verde césped 
luminosa, solitaria, 
para no sentidos goces 
provocativa me llama.

¡Oh, qué blando será el sueño 
que el ángel fúnebre guarda!
Todo cadáver parece
que rie á nuestras desgracias.

No hay cortina de brocado,
cuando de dormir se trata, 
como del lánguido sauce 
la sombra que dan las ramas.

Allí se juntan las bocas
que fiero destino aparta, 
y con beso inextinguible 
por la eternidad se marcha.

jAy! es verdad que los muertos 
ni voz tienen ni miradas, 
mas ¿qué son, la flor que brilla 
y los pájaros que cantan?

Armonías y fulgores
venturas son tal vez raras
que Dios conservó, cual premio,
para el que no tiene nada.

No siempre, del camposanto, _
se riega el suelo con lágrimas,
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no siempre en el nicho oscuro 
colgó el recuerdo su lámpara. 

No siempre brotan del iábio 
dulces, piadosas palabras; 
y no siempre, columpiándose, 
vibran roncas las campanas. 

Sobre el dolor pronto tiende 
el ligero olvido el ala; 
pronto la sangre en la tierra 
borra la brisa que pasa.

Tan solo el ave que cruza 
por las losas funerarias, 
de tierno afecto suspira 
ó de airado terror grazna. 

¡Cuántas tumbas sobre el mármol 
el poder ú orgullo labra; 
y ¡cuántas encierra el pecho 
más hondas y más opacas! 

Cuando están los nervios rotos, 
y el corazón no se inflama; 
cuando vacila la mente 
entre dudas ó fantasmas; 

cuando, al empezar la vida, 
la ilusión pierde su magia, 
y es como flor en capullo 
que hiela temprana escarcha; 

los huecos que en nuestros sueños 
súbito engaño destapa, 
y do amores, glorias, dichas, 
ya desnudas nos espantan,

¿qué son, sino como surcos
que el rayo en las nubes traza? 
¿qué son sino sepulturas 
que llevamos en el alma?
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Sin pasiones ¿qué es el hombre? 

cuando su espíritu calla,
¿qué es, al moverse en el mundo, 
sino un espectro que anda?

¡Oh, amarillos esqueletos
que, envueltos en blanca sábana, 
ni el hambre sentís, ni el frió, 
ni la ingratitud humana!

¡Dormid en paz! nada os hiere;
nadie os turba en vuestra calma; 
ya el gusano al fin embota 
en vuestros huesos su rabia.

¡Quién no os envidia! Yo pienso
que me es vuestra suerte extraña; 
yo vuestro antro imagino 
cual cumbre que está muy alta.

Si hasta el reo, á quien por pena 
dieron la muerte que salva, 
trocar pudiese conmigo 
su inercia por mis batallas;

yo, el manto de cal, que un muro 
opuso eterno á su infancia, 
como el que busca un tesoro 
¡con mis uñas arañara!

¡Ay! alzándolo del lecho 
yo le dijera con ansia:
—¡Toma el cuerpo que padece; 
dáme el cuerpo que descansa!—
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