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[...] Soy escritor por timidez. Mi verdadera vocacion es la de prestidigitador,
pero me ofusco tanto tratando de hacer un truco que he tenido que refugiarme en
la soledad de la literatura [...] En mi caso el ser escritor es un meérito
descomunal, porque soy muy bruto para escribir. He tenido que someterme a una
disciplina atroz para terminar media pagina en ocho horas de trabajo; peleo a
trompadas con cada palabra y casi siempre es ella quien sale ganando, pero tan
soy testarudo que he logrado publicar cinco libros en veinte afios (Garcia
Mirquez, Retratos y autorretratos, 1973, p. 65).
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1. Objeto y propdsitos de este trabajo

Mientras vive su primer y Unico afilo de administracion, el politico conservador
Laureano Gomez, Gabriel José Garcia Marquez, oriundo de Aracataca, Magdalena,
sobrevive escribiendo notas en un periodico recién fundado y durmiendo en un hotel de
paso, donde moraba con prostitutas. Justamente alli termina de escribir su primera
novela, en una ciudad con un rico entramado cultural, donde, ademas de conservar los
pocos inmigrantes que han llegado al pais, recibié la modernizacion representada en el
tren. El titulo inicial de su novela fue La casa, quiza influido por su amigo Alvaro
Cepeda Samudio, quien habia escrito la novela La Casa Grande. Luego cambié su
proyecto y tras una primera version, decidio escribirle un prologo; es en ese momento
cuando “[...] el titulo se me saltd a la cara, —nos cuenta Garcia Marquez— como el mas
desdefioso y a la vez compasivo con que mi abuela, en sus rezagos de aristocrata,
bautiz6 a la marabunta de la United Fruit Company: La hojarasca” (Garcia Marquez,
2002, p. 440).

En esta obra, sus tres personajes, el abuelo coronel, la hija Isabel y el nietecito de
once afios, reconstruyen la historia de un excéntrico médico. La accion transcurre entre
1903 y 1928 en Macondo, mitico pueblo fundado por Garcia Marquez. Aquel galeno era
un solitario sujeto que habia atraido el odio de sus habitantes por su irritante y
enigmatico modo de ser, razon por la cual desafiaba “[...] la moral y las buenas

costumbres” (ibid. p. 57), pero, sobre todo, por su rechazo indolente a curar heridos tras
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unos dias de violencia vivida en aquel pueblo arruinado. S6lo accede a salvarle la vida
al coronel, pues debia asegurarse de contar con alguien que le sepultara. Una vez
ahorcado, los habitantes de Macondo se niegan a que fuera enterrado en el cementerio
publico, pero el coronel desafia en solitario la hostilidad del pueblo con las unicas

armas de su prestigio hasta lograr que el muerto sea enterrado.

En algin momento de la historia, desde la mirada del coronel, se describe un
episodio fascinante de aquél médico quien, fijo en su asiento de cuero, soportando una
noche calurosa, recuerda la soledad de su vida y, preocupado por ello, reflexiona: “[...]
lo vi sombrio y derrotado, apabullado por las circunstancias. Y subitamente, a una
nueva mirada de sus duros y penetrantes ojos amarillos, tuve la certeza de que el
secreto de su laberintica soledad' me habia sido revelado por la tensa pulsacion de la
noche” (ibid. p. 65). Luego, el coronel asocia esa revelacion con las conductas del

pueblo:

Me acordé de Macondo, de la locura de su gente que quemaba billetes en las fiestas; de
la hojarasca sin direccion que lo menospreciaba todo, que se revolcaba en su ciénaga de
instintos y encontraba en la disipacion el sabor apetecido. Me acordé de su vida antes de
que llegara la hojarasca. Y de su vida posterior, de sus perfumes baratos, de sus viejos
zapatos lustrados, del chisme que le perseguia, como una sombra ignorada por €l mismo
(ibid, p. 65).

Es asi como se dibuja abiertamente la condicion del sujeto macondiano quien, preso
de prejuicios y convenciones (la moral, las buenas costumbres), moldea y marca
respuestas paradojicas, y quien se libera de sus cargas a través del jolgorio, la
supersticion, el fatalismo y el placer. Una verdadera tension entre lo prohibido y lo
escandaloso. El resultado es la configuracion de una cultura que historicamente ha

privilegiado la soledad existencial como respuesta al conflicto social.

Esta reflexion inaugural no sélo justifica el titulo de este estudio sino que, al tiempo,
advierte el devenir de lo que se desed aventurar: un esfuerzo que al concebir la literatura
como un acto de mediacion que refiere cualidades socio-historicas y sus conflictos,
representa con estructuras discursivas los modos de representacion de nuestra
pertenencia o identidad social. Pero no toda la literatura, mar de significantes

indeterminable, sino aquella configurada por el escritor colombiano Gabriel Garcia

1 .
Las negritas son nuestras.
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Marquez (1928-2014) comprendida en el periodo 1947-1962, que constituyen veintidos
cuentos y tres novelas, que llamaremos la produccion del joven Garcia Marquez y que
catalogamos como escritura emergente y de resistencia frente al discurso que acompafio
el proyecto hegemonico de Colombia desde el siglo XIX, sin excluir otros tipos de

manifestaciones similares.

Todo este transito nos permite viajar por aspectos de la identidad social colombiana
y rematar con afirmaciones concluyentes. Uno de los serios problemas de nuestras
tensiones auténticas como colectivo ha sido la anulaciéon del Otro, lo que ha permitido
encontrar experiencias que lo hacen existir, que lo atan a un “discurso del comun”,
posible en el espacio de los misterios estéticos. Y quien lo logra hacer con maestria es
Garcia Marquez, el pintor de un pais de solitarios con serios problemas de

comunicacion. Macondo es Colombia.

Apostamos teoricamente que la identidad es un constructo historico. Entonces, lo que
empez6 hace cinco siglos, esa falta de reconocimiento causada por el ensimismamiento,
por esa angustia de contacto, de miedo al otro, es la causa de nuestra soledad (otro
nombre de la falta de solidaridad, el otro mote de la violencia) cargada de intolerancia y
de esa convivencia autoritaria. Ciertamente nuestro ambiente socio-cultural puede
justificarse historicamente. Al comienzo se impuso la ley del de afuera por la fuerza de
la guerra y de las retoricas. La sospecha de que la ley es fullera e ilegal, esta concebida
y gobernada por las ¢lites colombianas e impera sobre el pueblo, lo llena de un
escepticismo central e invade nuestro cuerpo social de “muertos vivos” y de

“cadéaveres”, de otro que solo aparece bajo la condicidn de ser alucinado.

Por esto mismo, cuando se habla, no pasa nada. Hay una crisis de lo simbdlico, una
desconfianza en la palabra del Otro. Colombia se queja de la falta de credibilidad de la
palabra, tanto en su expresion como en la interlocucion privada. Y también de la
comunicacion, porque este es, antes que nada, el espacio privilegiado para ejercer el
deporte de la aniquilacion, pues negarle al Otro un lugar reciproco en el tejido social
equivale a dictar una justificacion anticipada de su eliminacidon. En suma, un discurso
que se organiza en torno a la tendencia de reducir al Otro-sujeto a un objeto, a imagen
objetual, efecto de una violencia que lo deja en ese estado dentro del Estado. Asi las
cosas, el lugar del Uno es el de la constatacion de una distancia y la emergencia de un
goce, mientras que el lugar del Otro, es aquel que queda descartado, anulado,

imaginado, “fuera de juego”.

Entonces, lo simboélico acentia su crisis, mientras lo real asimila la ilogica del

control terrorifico, tipica herencia del pasquin. Insistamos en esta idea simple, pero
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prefiada de efectos derivados de la interpretacion de la obra del joven Garcia Marquez:
la otredad es una ilusion que, no obstante, esta anclada a la realidad discursiva de
nacion; asi que lo simbolico resulta ser su mejor socio encubridor. El resultado es una
imagen que dificilmente puede olvidarse: Macondo, un significante peligroso porque

evoca al tiempo que encubre, que permite el olvido.

Detallada asi una dificultad o vacio relativamente notable en el campo de
antecedentes y, por otro lado, un conflicto frente al reconocimiento colectivo a través de
discursos comunes e inclusivos, y sobre la frecuente queja a propdsito de qué necesita
Colombia, qué le hace falta para movilizar sus energias en la construcciéon de una
nacién mas ecudnime y solidaria, y mas ahora en épocas de posconflicto, se propuso un
camino que investigara los elementos identitarios que han servido como eje para la
conformacion de nuestra peculiar nacion; todo esto iluminado por la siguiente cuestion
cardinal: ;cudles son las claves simbdlicas que, en los textos estéticos representativos de
nuestra nacion en las ultimas décadas, reflejan (re-crean) la identidad social de
Colombia? A ésta, la acompafian, por lo menos, tres interrogantes escalonados: ;Cudles
son las concepciones que subyacen en ciertos documentos culturales hegemonicos?,
(bajo qué parametros metddicos es posible describir, analizar e interpretar textos
de/sobre una cultura particular? y, ;de qué manera sacar a la luz tales rasgos puede

contribuir a la consolidacion de una identidad social?

Como se nota prontamente, la problematica esbozada y sus preguntas estuvieron
inscritas dentro de aquellas cuestiones que apuntaban a instituir estrategias culturales de
nacion dentro de apuestas de corte hermenéutico, justo en tiempos donde hay un apuro
por encontrar las coordenadas de nuestra naturaleza sociocultural para ubicarnos en un
terreno propio dentro del concierto de la globalizacién y avanzar en el desarrollo

material y cultural de la nacion.

En nuestro caso, se tratd de avanzar la investigacion tomando como referencia una
magnitud estimable de corpus posibles, partiendo de la variedad de texturas por revisar
y asociar en aras de re-visionar una ‘“‘caracteriologia nacional”, y para ello se tuvo en
cuenta una zona de la literatura de Garcia Marquez, aquella que comprende la época que
va de 1947 a 1962, relativa a su produccion inicial en cuento y novela, y desechando la
produccion periodistica. Todo esto, bajo el presupuesto epistémico que sostiene la
persistencia de productos simbolicos no escindidos de la cultura, sino entendidos como
las apuestas que hacen los sujetos quienes, pertenecientes a una tradicidon sociocultural,
entablan didlogos valorativos con esa tradicion (Arriaga, 2005). De esta manera, es
imperiosa la necesidad de sacar a la luz aquellas texturas que, desde lo simbolico de la

18
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exposicion estética, proveen una memoria no agenciada por voces postizas ni por elites
letradas, sino enclavada en temporalidades concretas y que permita reconocer e instituir

nuestros rasgos.

Partiendo entonces de la tesis de que la identidad social se representa y refleja a
través de los discursos, y con el fin de ganar una percepcion mas clara sobre “la
arquitectura” de la propuesta, en seguida se resumen problema y objetivos de forma

horizontal en el siguiente esquema:

Preguntas/problemas de
investigacion

Objetivo general

Obijetivos especificos

(Cuales son las claves
simbolicas que recrea la
identidad social
colombiana?

(Como se encarnan en la

Interpretar algunos
elementos simbdlicos
representativos propios

de la identidad social de
Colombia analizando
como se reflejan en

1.

Establecer las propiedades distintivas del
corpus de textos literarios seleccionado

en cuanto al topico investigado.

2. Categorizar algunos rasgos de la
identidad social colombiana a partir de
las diversas estrategias discursivas

literatura? algunos obras literarias presentes en las obras literarias
(Como se contemplan contemporaneas analizadas.
recogen y expresan de 3. Poner en relacion los rasgos identitarios

forma especifica en caracterizados en el corpus con los

algunos textos literarios acontecimientos del devenir historico

contemporaneos? colombiano.

Tabla 1: Pregunta investigativa, objetivo general y especificos. Fuente: elaboracion propia.

2. El origen de este estudio

2.1. Los bordes del problema de investigacion

La simpatia que tienen la literatura y la cultura hunde sus raices en una larga
tradicion. En efecto, desde hace siglos la literatura ha sido objeto de reflexion-accion en
el orbe de la ensefanza, y en los espacios donde se ha aireado ésta ha recorrido, al

menos, cuatro etapas, cada una con una funcion social determinada, a saber:

a) Desde la Edad Media hasta el siglo XIX donde el protagonista fue el conjunto de
clasicos grecolatinos, modelo canonico del discurso oral y escrito, por tanto, el

eje central para pautar al desarrollo de habilidades retoricas.
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Desde el siglo XIX hasta la actualidad, periodo en el cual la literatura, como
ejercicio de la lengua colectiva, es un espejo de la cotidianidad de los pueblos y
de sus ideologias, por lo que se asocia con testimonios de identidad. En ese
orden de ideas, la obra literaria es el presupuesto de la formaciéon emotiva de

conciencia nacional.

Desde 1960 hasta la actualidad. La literatura es el pretexto para formar habitos
lectores y lectores competentes. Aparece asi la tendencia al analisis cientifico de
los textos literarios, con apoyo del estructuralismo y el formalismo. En este uso,
se impone el estudio de la literariedad y del modo en que florecen de las obras la
funcién poética jakobsiana, aparecida en la década de 1960. Se asigna la
tendencia a atender cuestiones como qué es lo que hace que un texto sea literario
y cudl es su funcion comunicativa; unida a una propension didéctica, a saber: el

comentario textual usando métodos analiticos.

Desde 1980 hasta la actualidad. El texto literario estd inscrito en un tipo de
praxis comunicativa mediante la cual los sujetos dan sentido a su experiencia
individual y también a la colectiva. La atencion se desplaza hacia papel activo
del lector y a la reflexion sobre qué es lo que debe aprender, pero también a
como conversa con el texto para completar sus espacios en blanco, qué saberes
activa, qué estrategias usa, como corrige sus predicciones y qué actitudes
emplea. Esta tendencia relieva el placer y/o goce en la lectura del producto
artistico y el desarrollo de habilidades y estrategias de comprension y creacion
literarias, principalmente con la usanza de talleres literarios guiados (Colomer,
1995, 1996; Lomas, 2006).

nstruido asi su lugar propio en el concierto de las interdisciplinas que tratan el

hecho lingiiistico, los estudios literarios se posicionan como un tOpoOS que se pre-ocupa

de la

fortificacién de ciertas lecturas creativas, intertextuales y criticas; ademads, se

instala como un pretexto para reconocer fendmenos sociologicos, historicos o

semioticos. Asi las cosas, una opciodn para la usanza de la literatura puede ser entendida

como

el trabajo con un determinado tipo de actos comunicativos donde intervienen

problemas historicos, culturales, de tradicion, etc., y cuyo abordaje demanda una

competencia comunicativa literaria. La complejidad de su constitucion implica tener en

cuenta el caracter historico del producto literario, ademas de la determinacion de ser

reflejo o sintoma de los patrones culturales de una época, conservando su caracter
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autébnomo como género y su circulacion como producto metaforico del mundo
(Gonzalez, 2001).

Como se nota, esta concepcion reconoce la tradicion en el uso del texto literario, pero
también agrega un insumo fundamental: la apuesta por la posibilidad de hablar de una
competencia comunicativa literaria; esto es, la asimilacion progresiva de conocimientos
extraidos de la lectura de las obras mismas, ademas de habilidades comprensivas y
actitudes de un lector frente al texto literario, contribuyendo asi a una educacion ético-
literaria y estética de las capas sociales; esto es una educacioén que cultiva el aprecio por
los usos creativos de la lengua desde la sensibilidad’. Segin Lomas (2006), esta
habilidad se consuma, al menos, en cuatro aspectos: (i) el fortalecimiento de habitos
lectores, (ii) la capacidad de fruicion ante la lectura compresiva de los textos, (iii) la
habilidad de producir y comprender textos literarios, y (iv) el conocimiento de obras,

autores y sus intenciones mas sobresalientes.

Desde este ultimo aspecto sobresale de nuevo la influencia de la literatura entendida
como medio para la creacion de conciencia nacional, que aun guarda funcionalidad y
donde el conocimiento de las obras y los autores glorificados por la tradicion cultural es
fundamental, pues, desde sus origenes la literatura es una evaluacion del hombre, del
mundo social y del hombre en el mundo (Bajtin, 1982), tiene un rostro menos
estereotipado si se cree que una de sus funciones es luchar contra el olvido, lo cual
significa educar para la memoria. Parece complicado, pero si se advierte que la memoria
no es algo que estd dado de antemano, sino que emerge de las acciones comunicativas
en las cuales se originan las interacciones, entonces entendemos que la memoria se crea
en cada realizacion enunciativa, en cada encadenamiento del discurso narrativo, porque
“[...] la memoria estd inscrita en marcos de referencia colectiva, de los cuales, el
principal marco es la lengua”; y, consecuentemente, “[...] cumple una funcion para la
identidad de un grupo social, tanto en el sentido que favorece su integracion, como en el
sentido que representa la proyeccion de los intereses vinculados a esta identidad”
(Jedlowski, 2000, p. 123). En este mismo orden de ideas es Umberto Eco quien afirma
que: “[...] la literatura, al contribuir a formar la lengua, crea identidad y comunidad [...]

pensemos en qué habria sido la civilizacion griega sin Homero, la identidad alemana sin

* Como se sabe, Rosenblatt (2002) apelo a la imagen del iceberg para referirse a la inmersion o proceso
descendente mediante el cual describe el funcionamiento del proceso de un lector que pasa por las
posturas eferente y estética. La postura estética es la perspectiva sensitiva de la cual emergen los

sentimientos e intuiciones que se activan gracias al acto lector.
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la traduccion de la biblia hecha por Lutero, la lengua rusa sin Pushkin, la civilizacion

india sin sus poemas de fundaciéon” (2002, p. 12).

Asi las cosas, desde esta postura, la literatura inaugura espacios para la re-
construccion de relatos del comun, de usos cotidianos de la lengua-idioma, donde se
saca a la luz lo reprimido, para que no se olvide la herida social y, en consecuencia, para
que no se repita, tal como lo sugieren las tesis de filosofia de la historia del fildésofo
Walter Benjamin, victima del autoritarismo europeo. De hecho, evocando a este
filésofo, es imperioso afirmar que el cuestionamiento por la identidad cultural debe
afrontarse sin apoyos encubridores ni disfraces. La légica del proceso de la represion
(Verdrangung, término que empleara Freud) y que se entiende como aquella forma
peculiar de olvido que tanto nos caracteriza, debe dejarse de lado si hemos de desafiar la
tematica de la identidad; entonces, la pregunta por ser colombiano (la colombiania),
remite a la pregunta por lo que hemos sido a lo largo de la tradicion hasta nuestros dias,
ya que nunca se puede avanzar a partir del olvido, de la inconsciencia. La identidad se
asocia con la produccion y autoproduccion del hombre y su entorno cultural a través del
curso histérico. El mismo Benjamin, al proponerse elaborar una reconstruccion teorica
de la modernidad que al mismo tiempo diera cabida al ideal de reconciliacion entre el
ser humano y el mundo objetivo, formula sus Tesis de la filosofia de la historia, minima
muestra de una labor encadenada que, segin Theodoro Adorno, no ha dejado otra
opcidn que la atraccion magnética o el rechazo horrorizado. En su tercera tesis sobre la

historia afirma:

El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequefios, da
cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para
la historia. Por cierto, que solo a la humanidad redimida le cabe por completo en suerte su
pasado. Lo cual quiere decir: s6lo para la humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en

cada uno de sus momentos (Benjamin, 1989, p. 178-179).

Si aceptamos esto, entonces debemos recordar lo que hemos sido, para entender lo
que somos en cada momento de nuestra historia. Asi las cosas, una posible via para
educar construyendo memoria y reconstruyendo identidad es materializar esta funcion
de la literatura, via selecta para pensar en escenarios para la convivencia social, acudir a
un principio del que habla Rodriguez Jares (1999): “[...] vivir los derechos humanos”,
lo cual se logra cuando hay conexion entre éstos y los sucesos de la vida real para que,
asi, las aulas sean zonas de reflexion critica sobre la realidad socio-cultural y politica,

tanto de lo local como de lo global. Creemos que alli el texto literario, como especifico
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texto creativo y cultural, contiene esas claves de la vida real, amalgamadas en arterias
de significantes que usan metaforas y metonimias. De suerte que, quien sepa guiar sus
lecturas connotativas, estara actuando en beneficio de mejores lectores; pero, también,
de conocedores y promotores de la memoria colectiva, pues la literatura se nos presenta
como un artefacto que reserva datos sobre las bases historicas de nuestras con-vivencias

a lo largo de la historia.

En este orden de ideas es ttil pensar en la obra de Garcia Marquez, una de las
empresas mas llamativas de la literatura reciente de Colombia y del ambito
latinoamericano, lo cual sucede, entre otras razones, porque proyecta un amplio velo de
misterio estético, al tiempo que una rafaga de repentinos destellos de rasgos identitarios
que no pueden ser entendidos desde un principio de inocencia formal. Y, justamente por
esto no es gratuito que nos hermanemos con los personajes o eventos de Macondo, ese
pueblo misterioso que es metonimia de nuestra geografia y que, en la actualidad, se use
el adjetivo “macondiano” para dar cuenta de aspectos peculiares del acontecer nacional.
Sin duda, estamos frente a una obra que tiene una funcion social y que lucha contra el

olvido sobre lo que hemos sido y lo que somos:

La obra de Garcia Marquez contribuye en gran medida a ponernos en guardia contra el olvido,
para no barrer con la historia, para recobrarla y darla a conocer, para no hundirse —como los
habitantes de Macondo que padecieron la enfermedad del insomnio— en una especie de idiotez
sin pasado. Los habitantes de Macondo se salvaron gracias a Melquiades y los lectores pueden

hacerlo si se apoyan en la obra del escritor colombiano (Zuluaga, 2007, p. 75).

Asi las cosas, desde la cuentistica de Gabriel Garcia Marquez hasta Cien afios de
soledad, encontramos una historia sobre los origenes y el destino del ser colombiano
(Garcia Marquez, 2003), descrito a través de valores artisticos, miméticos y expresivos,
que se conectan con las vivencias colectivas y emocionales que han vivido, directa o
indirectamente, autor y lectores (Piotrowski, 1996). Esta miscelanea de ingredientes o
valores permite la gestacion de textos culturales que actlian como una p6cima contra la
amnesia, recreando de forma disimulada los estallidos y contradicciones nacionales, y
gestando el compromiso con la palabra para asomar desde alli nuestra naturaleza social.
Es por eso por lo que varios intelectuales lo afirman abiertamente. Por ejemplo, el poeta

y periodista Federico Diaz-Granados dice de la obra magna de Garcia Marquez:
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La epopeya de la familia Buendia, con su carga de mitos y supersticiones, nos devolvia, ademas,
la memoria mutilada. Antes de Cien afios de soledad, los textos oficiales omitian episodios de
nuestra historia como la Masacre de las Bananeras, entre otros. Alli, una vez mas, la literatura
cumplia el honroso papel de contar los sucesos desde el lado de los vencidos y no de los
vencedores, como suele ocurrir en la cotidianidad (2007, p. 1).

De esta manera, instalados dentro del conjunto de problemas actuales en el ambito de
las ciencias del lenguaje donde aparecen aquellos que exaltan los procesos discursivos
que circulan en los ambientes sociales y generan magmas de memoria colectiva y, por
tanto, efectos identitarios, es posible seguir una via para que florezca una pesquisa que
asuma la relacion posible entre un segmento de una empresa literaria, en este caso la
primitiva de Garcia Marquez (su cuentistica y sus primeras novelas), y el asunto de la
identidad social, cuyo pivote posibilitador sea la lectura sistematica de la percepcion
estética que esta obra ofrece al lector (Lopez y Jurado, 2009), dado que convenimos
como viable el hecho de concebir que las practicas artisticas, gracias a sus estrategias
discursivas creativas, reflejan idiosincrasias y patrones culturales peculiares e

historicamente determinados.

Pues bien, tomando como apoyo ese tipo de apuestas de inicio, se desea contribuir al
desciframiento de algunos de los elementos simbdlicos relevantes que fundan la
identidad social de Colombia, la cual ha venido sedimentando unas concepciones, unos
simbolismos, unos valores y unas practicas sociales comunes y aun inconscientes para
muchos, pero que se pueden rastrear y sacar a la luz como engranajes constitutivos de
ciertas disposiciones artisticas como el caso de la literatura canonica nacional, entre otro
tipo de cddigos culturales, tal como lo hacen notar los variopintos estudios de
investigadores sociales, y que, para nuestro rigor deseado, es sustentado por
aseveraciones como la del socidlogo britdnico Anthony Smith (1997), quien afirma que
todos los movimientos que ayudan a lograr una identidad, y que ¢l denomina “los
nacionalismos”, han estado apoyados en un lenguaje iconico y simbolico presentado y
retocado por poetas, musicos, novelistas, historiadores, filélogos, folcloristas e
intelectuales del mismo campo. Todo esto, en el marco de un apuro por explicitar rasgos
colectivos propios dentro de los cuales se pueda localizar una memoria comun, puesto
que no hay identidad sin memoria (Jedlowski, 2000; Quijada, 2008), la cual es el
fundamento para experimentar una re-apropiacion de la desviada Modernidad y de las
violencias hibridas, donde se permita un mejor dominio sobre el devenir historico,
caracterizado por un debilitamiento del pasado y el despliegue de tiempos combinados y
liberados por las formas de relacion con él.
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So6lo de esta manera es posible pensar en maquinas narrativas que auguren una
memoria activa o activadora del pasado (Richard, 1998), la cual no sélo permita
sedimentar una “[...] reorganizacion del tiempo que libere las narraciones de su
sumision al progreso y posibilite nuevas, inéditas formas de relacion con el pasado, o
mejor, con los diversos pasados de que estamos hechos”, sino una memoria que nos
permita desplegar “[...] los tiempos amarrados por la memoria oficial y nos posibilite
hacer estallar el historicismo que sutura el pasado como tnico depositario de los valores
y esencias de la identidad” (Martin Barbero, 2000, pp. 40-41). Dicho de otra forma: que
con la literatura, lenguaje iconico y simbolico por excelencia, se instituyan didlogos con
la realidad del mundo social, que exorcicen las imposiciones de la polis, del Estado-
nacion, y redireccionen aspectos de la urbs, del pueblo, potencia societal y fuerza de

dispersion diferencial, por naturaleza’.

A partir de esta ultima opinién del semidlogo espafiol, tan laconica como fértil, este
esfuerzo investigativo se desarrolld aprovechando ese naciente posibilidad, no mayor a
tres décadas, de estudiar la amalgama posible entre nacidon y narraciéon y que se
concentran en los relatos fundacionales de lo nacional (Bhabha, 2010), lo cual, para
nuestro caso se promueve con Garcia Marquez (Van der Walde, 1997). A esta empresa
algunas tesis de la sociologia, la psicologia social, el andlisis del discurso y algunas
reflexiones sobre la didactica de la lengua y la literatura sirvieron de apoyo tedrico
basico, dando fuerza centripeta a una idea para nosotros fundamental: la lengua-idioma,
patrimonio del pueblo, manifestada en narrativas periféricas y emergentes, como el caso
de la literatura marcadamente costera (que no céntrica o bogotana) es una de las formas
primigenias de la identidad de la nacién colombiana al tiempo que, a través de sus
manifestaciones en ambientes comunicativos, se reflejan las dificultades y cualidades

particulares de la personalidad y raices de sus usuarios (Morant, 2006).

Inmediatamente, y apurando la voluntad de construir algunas herramientas que

fueran utiles para el andlisis del discurso estético, esto es, recreando un modelo para

* En efecto, el antropologo Manuel Delgado Ruiz propone un modelo antropolégico sobre las culturas
modernas que diferencian entre urbs y polis. La urbs estaria constituida por un dinamismo hecho de
fragmentos en contacto, espacios colectivos produciéndose, un constante hacerse como formas urbanas
territorializadas, contrario a una autoridad fiscalizadora o polis. Una dicotomia equiparable a la
determinacion griega Dionisio-Apolo. Las experiencias y las sensaciones, al tiempo que las fuerzas que
las producen, se contraponen a la organizacién de una constitucion politica, un control de poder. En
suma, la urbs es un espacio urbano emocional y vehemente, contrapuesto a una nocioéon de polis, patria
exaltada y controlada por manipulaciones politicas sobre la ciudad a través de operaciones macro-

semidticas como la redencion del espacio social (1999, p. 30 y ss.).
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analizar texturas artisticas de corte predominantemente narrativo, se proyectd
concentrar el esfuerzo Gnicamente en algunas muestras literarias de Garcia Marquez, de
aquel autor joven, primigenio, venido de pueblo y de sus cosmovisiones, y esto con
eventuales referencias de apoyo en discursos ludicos como las texturas musicales, dado
que, para nuestro caso, la musica y la literatura han dialogado de maneras tanto
originales como sustanciales en el abanico de lo que, sin mas, podriamos llamar “las
narrativas de lo nacional”. Un escritor que llegd lentamente a oponerse a las narraciones
de los politicos-letrados que fundaron la naciéon decimonoénica, caracterizados por crear
representaciones sociales de exclusion cultural sobre las minorias étnicas (indios,
negros, mujeres) y que, luego de mezclar las leyes de la politica con las leyes de la
gramatica, tuvieron que reconocerlo ya como nobel. De suerte que en figuras como
Garcia Marquez, verbi gracia, se confirma la articulacion de la construccion de una
identidad-otra con ayuda de los procesos culturales desde sus conflictos heredados;
cuestion nada excéntrica, por demas, puesto que, como lo anota Ingrid Bolivar “[...] las
identidades son siempre procesos historicos y expresiones politicas. Esto es, las
identidades emergen como los resultados temporales de la interaccion social en
condiciones de desigualdad” (2006, p. 30).

Justamente ahi radica el interés y el entusiasmo de tratar con este tipo de textos, a
partir de los cuales fue viable desentrafiar desde sus tejidos cualidades que forman parte
de la lista posible del caracter del pueblo colombiano: concepciones, rasgos
conductuales, ideologias, valores, prejuicios, estereotipos historicamente fundados, y

similares. De esta suerte, la propuesta depurd tres grandes componentes, a saber:

a) la profundizacion del tema de la identidad social desde un enfoque
interdisciplinar, partiendo de la relacion cuadricular: memoria-lengua-identidad-
literatura;

b) la elaboracion y puesta en marcha de un modelo de andlisis para desentrafiar
elementos discursivos en el tipo de texturas literarias y, finalmente;

¢) la ganancia de un antecedente investigativo que se sitle como insumo para la
controversia del asunto de la re-construccion de la identidad social de una
nacion, que separe el asunto mismo de su caracter metafisico o psicologista y lo
posicione en términos de la dimensidon comunicativa literaria como eje

constitutivo de la gestacion de lo nacional.
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2.2. Principales fuentes y revision de investigaciones precedentes

Tras encuadrar el problema general de la investigacion, se avanzd en la
identificacion y andlisis de lo que se ha investigado sobre la obra literaria de Garcia
Marquez. Es preciso sefialar que dada la importancia de este escritor en el mundo de las
letras, durante los ultimos 30 afios son numerosos los andlisis y criticas realizadas a su
produccion periodistica y literaria; no obstante, para nuestro interés se indag6 desde el
afno 2000 hasta el 2014, a fin de lograr establecer una aproximacion al estado actual de

la investigacion sobre la narrativa garciamarquiana.

A partir del limite temporal fijado, se establecio y destil6 como corpus veintinueve
investigaciones realizadas en Europa, Norte, Centro y Sur América, especificamente en
paises como Espafia, Argentina, Brasil, México, Estados Unidos y Colombia. EI corpus
incluye trece tesis doctorales, ocho tesis de maestria, seis articulos y dos libros
resultados estos de procesos netamente investigativos. El acceso a estos documentos se
realizo a través de la consulta en bases de datos digitales®. Ahora, en coherencia con el
planteamiento del problema de esta investigacion, se buscod identificar las obras de
Garcia Marquez que han sido mas analizadas, los elementos macondianos presentes en
la temprana labor de este autor, los rasgos de la identidad colombiana abordados en su
narrativa y, si la literatura es reconocida por los investigadores como reflejo de la
identidad social. Por consiguiente, las categorias propuestas para la investigacion
documental fueron: obras de Garcia Marquez, elementos macondianos, rasgos de la

identidad social colombiana y, finalmente, literatura e identidad.

Pues bien, tras la lectura del corpus fue posible identificar que los estudios realizados
sobre la creacion de Garcia Marquez perseguian diversos intereses investigativos. Es asi
como el 4% de las investigaciones rastreadas llevaron a cabo un andlisis de los aspectos
pragmalingliisticos presentes en los guiones de teatro escritos por este autor. El1 32% de
los estudios se interesaron por develar los aspectos socio-politicos, familiares y
culturales que influyeron en la construccion de la ideologia del escritor colombiano y
que promovieron el uso del realismo magico y del pensamiento mitico en sus escritos.
De otra parte, el 29% de los andlisis establecieron las recurrencias tematicas, el uso de
la polisemia, la ludica, el discurso figurativo y la funcion de la fraseologia en las

diferentes obras. El 6% de las investigaciones tuvo como objetivo reconocer la

* Tales como Scielo, Dialnet, Redalyc, Tdx, Oatd y Teseo y Repositorios de algunas universidades como
la Pontificia Universidad Javeriana (Colombia), la Universidad de Antioquia (Colombia), la Universidad
de Salamanca (Espafia) y la Universidad Complutense de Madrid (Espana), entre otras; y centros de
documentaciéon como la Biblioteca Luis Angel Arango (Bogoté, D.C.).

27



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIiA DUSSAN

influencia de algunos escritores en la produccion garciamarquiana, tales como Woolf,
Sofocles, Faulkner, Hemingway, entre otros. Por su parte, el 14% de los investigadores
efectud estudios comparativos entre los textos de Garcia Marquez y otros autores
colombianos (Isaac y Mutis) y extranjeros (Monterroso y Ribeyro), con el fin de realizar
un acercamiento a las caracteristicas de la narrativa colombiana. Tan solo el 4 % se
interes6 por el impacto cultural y economico que tuvo su obra Cien Afios de Soledad en
Aracataca y en la industria editorial colombiana. Finalmente, el 11 % de las
investigaciones buscaron resaltar la influencia o los elementos caracteristicos de la
identidad, ora latinoamericana, ora colombiano-caribefia en la obra del Nobel de
Literatura. No obstante, algunas de las investigaciones cuyos intereses no eran la
identidad abordan someramente esta tematica al considerarla de gran importancia y
necesaria para comprender esta produccion artistica, topico que se ampliard mas

adelante.

Con respecto al primer interés investigativo de este andlisis documental, es preciso
mencionar que muchos de los escritos de Garcia Méarquez han llamado la atencion de
los analistas, literatos y de toda la comunidad académica quienes, interesados en
diferentes aspectos de las novelas, cuentos, guiones de teatro, prologos literarios y
articulos periodisticos, tratan de develar la ideologia, los propdsitos del autor y la
influencia literaria, cultural y familiar inmersa en cada uno de sus textos. Sin embargo,
algunos escritos han sido mas estudiados en comparacidon con otros; es asi como el
14% de las investigaciones rastreadas tuvieron el interés de analizar Cien afos de
soledad (publicada en Buenos Aires en 1967) para numerosos criticos la obra maestra

del autor.

De acuerdo con Koniecki (2011), Cien afios de soledad reune mitos procedentes de
diversas tradiciones culturales, asi como narra la historia de la humanidad desde su
origen hasta su apocalipsis, abordando temas como la soledad y la incapacidad para
amar. Figueroa (2007) considera que el escritor recurrio a la metafora del incesto para
mostrar la inviabilidad de un modelo social apoyado en la familia matriarcal ampliada;
es decir, donde la unidad domeéstica sustituye la dimension publica y se es incapaz de
establecer vinculos por fuera de la propia esfera doméstica, para tal fin el autor trata los
problemas de género (Pérez, 2008), clase y raza en una espacio neocolonial.
Finalmente, Rey Vasquez (2013) afirma que el éxito del Premio Nobel de Literatura
permitio que llegaran editoriales a Colombia a buscar nuevos talentos y se aceleraran
acciones para optimizar la infraestructura de Aracataca, con lo cual se impulso el

turismo en este municipio y se acrecent6 el capital cultural de sus habitantes.
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Asimismo, otro foco de investigacion ha sido El general en su laberinto (1989), obra
que desperto el interés en el 6% de las investigaciones rastreadas y, tras su analisis, los
autores reconocieron que aqui Garcia Marquez hace una reinterpretacion de Bolivar
desde su caracter humano y caribefo, aquel que lo llevaba a buscar un nacionalismo
integrador. Para tal fin, realiz6 una critica al proceso de Modernidad proveniente del
centro de Colombia y a las ¢élites del pais. Por Gltimo, en contraposicion propuso una

forma de Modernidad propia del caribe (Angulo, 2006).

De otra parte, Gordillo (2011) y Marin Osorio (2003) se interesaron por analizar Del
amor y otros demonios (1994), y reconocieron que la novela gira entorno a contenidos
sociales, histéricos y mentalidades propias de la época, especificamente en lo
relacionado con lo divino y lo demoniaco. De igual modo, los personajes dan cuenta de
la problematica relacionada con la construccion de una identidad nacional y la
conflictiva construccion de la Modernidad colombiana, donde regian elites mestizas
hegemonicas e intolerantes, las cuales continuaban con la empresa colonizadora de los
espafioles y ejercian un dominio sobre las estructuras mentales de la sociedad.
Igualmente, en la novela se presenta el conflicto étnico de una cultura negra subyugada
y desconocida cuya identidad debi6 ser ocultada para vivir en medio de un mundo
intolerante y prejuicioso. Ademads, la novela es una critica al discurso del historiador
tradicional y al de la novela histérica que, en su afan de construir periodos mediante
fechas precisas, olvidan la reflexion y la critica a las realidades de la época. Por ultimo,
los investigadores reconocen la influencia de la familia —y su procedencia Guajira— en
la obra del Nobel de Literatura, en cuanto este es un escenario donde el mestizaje, la

brujeria, el misticismo y el contrabando eran parte de la cotidianidad.

Con una menor recurrencia en las investigaciones rastreadas, aparecen otras novelas
como El coronel no tiene quien le escriba (1961), EI amor en los tiempos del célera
(1985), El otofio del patriarca (1975), y Cronica de una muerte anunciada (1981), entre
otras. Asi, en El coronel no tiene quien le escriba (1961) reconocida por el mismo
Garcia Marquez como su mejor novela, el escritor abandond las précticas culturales de
la literatura tradicional por medio de la denuncia de las injusticias cometidas en
Colombia y representd la violencia como reflejo de las dificultades de la sociedad
rescatando, a su vez, la cultura regional mediante la expresion de los valores de la costa
caribe y superando el localismo de la literatura costumbrista, al transportarla del interior
del pais a la costa colombiana. De suyo, la novela aborda los dramas politicos y sociales
de opresion y de rebeldia de la cultura bélica colombiana (vivida con su abuelo, y luego,
con ¢l mismo cuando se encontr6 sin trabajo en el exterior) y los reproduce en un relato

donde la existencia y la vida son cuestion de fe (Mora Bustos, 2007). Por su parte,
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Monroy (2006) analiza que El amor en los tiempos del colera (1985) retoma los rasgos
del realismo clésico en contra de la escritura realista magica y lucha por imponer las
perspectivas pre-moderna y moderna. Ademas, es la superacion romantica de la crisis

de la modernidad europea y la imposibilidad de consolidar un pensamiento moderno.

En cuanto al El otofio del patriarca (1975), Salaman concluye que representa la
identidad del loco, en este caso el patriarca, quien, francamente anquilosado, ha perdido
la ética y la moral. Esta novela es una critica a los dictadores de América Latina y a
aquellos que les colaboran, siendo complices y ayudandolos a establecer su identidad
(locura) mediante la aceptacion de sus actos puesto que, como el patriarca, todo dictador
a pesar de su soledad “[...] necesita a otros para ser el loco que es” (2005, p.179). todo
esto, mientras Cronica de una muerte anunciada (1981) utiliza el género detectivesco
para reflejar la actual situacion socio-politica de Latino América, y realiza una critica a
la supuesta objetividad narrativa clasico-realista y a la narrativa periodistica (Fernandez,
2001).

Bien, esto en relacion con las novelas. Ahora, sobre los cuentos escritos por el Nobel
de Literatura, Martinez (2006) identifica que en Doce cuentos peregrinos (1992) se
unen la religion con la supersticion y sobresalen las creencias mas intimas del autor. El
tema central de esta publicacion es el viaje; de hecho, es la tnica obra en la que se sale
del caribe para tener como espacio Europa, un lugar negativo donde los personajes
encuentran la incomprension, la soledad y la muerte esta ultima interpretada como la
soledad absoluta. Refiriéndose a Los funerales de la Mama Grande (1962) se resaltan el
poder y el gamonalismo, que caracteriza a las sociedades premodernas sometidas por el
poder de un gobierno central que est4 representado en los terratenientes, comerciantes y
sacerdotes, quienes se encargan de hegemonizar el poder y los excesos que resulten de
este proposito. En esta obra, la mirada se enfoca en la intimidad del mundo popular y
del poder espiritual, economico y feudal, en sintesis la Mama Grande es una alegoria de
la nacion colombiana (Henao, 2009).

Finalmente en Ojos de perro azul (escritos y publicados entre 1947 y 1955, y que
sale como libro en 1974), Garcia Marquez alude a la alteridad, a la muerte, al miedo de
perder al doble fisico, con lo cual se representa la ambigiiedad de la condiciéon humana
que quiere identificarse con sus semejantes para salir de su soledad y hallar su imagen
en los demas. Sin embargo, no puede abrirse al otro y por eso estd condenado a la
soledad, siendo la muerte la salida a su insoportable realidad (Morin, 2008). De hecho,
el poeta y periodista colombiano Cobo Borda, afirma contundentemente que Ojos de
perro azul, son “[...] cuentos claustrofobicos, de pesadillas, por cierto, literarios y
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kafkianos” (1995, p. 229). En estos primeros relatos, el tema de la muerte, la muerte de
un niflo, cobra su dimension mas evidente. Por caso, el cuento La tercera resignacion,
escrito cuando el autor tenia escasos 18 afios de edad, no es mas que la descripcion de la
desazén causada por una larga agonia. Este nifo del relato, de apenas siete afios, no es
mas que la sensacion pura de un cadaver en un ataud. La casa, pues, como un pequefio

espacio, limitado, individualizado, bordeado.

Asimismo, en la investigacion La eficacia del discurso figurativo. La parabola de
Garcia Marquez en un libro de ciencia, se establece que el escritor utiliza tres
elementos definitorios: las isotopias referidas al mundo cotidiano, las correspondientes
al mundo problémico y la apertura al lector (Mufioz Dagna, 2007). Los valores
pasionales, sensibles y estéticos se articulan por medio de la palabra figurativa en un
discurso parabdlico que da valor y jerarquia al texto que sigue; de esta suerte, se realiza
un paralelo entre el mundo del cientifico y el mundo del escritor, con lo cual se abre la
posibilidad a la convergencia entre el lenguaje de las ciencias y el propiamente literario.
Finalmente, un guion de teatro es analizado por Vallejo (2011), quien a partir de la
teoria de la cortesia y el andlisis conversacional estudia el reproche y el silencio
empleado por Graciela y su marido en Diatriba de amor contra un hombre sentado:
monologo en un acto (1987), como tnico medio y recurso de interaccion.

Es de notar como algunas de las investigaciones coincidieron en realizar el analisis
de la produccioén de Garcia Marquez a partir de la lectura de varios de sus escritos, ya
que consideraron que para dar profundidad al estudio e identificar las tres etapas de la
escritura en las cuales varia el discurso del novelista se requeria analizar mas de una
obra. Este es el caso de las investigaciones de Paz (2008), Borrero (2010), Diaz,
Zuluaga y Ciro (2009), Camacho (2006), Esparza (2009), Génzalez Robayna (2009),
Perdomo (2002), Patiiio (2000), Rueda (2005), Laverde (2006) y Orozco (2001). Todos
los investigadores concluyeron que se identificaban diferencias en los textos segin la
época de produccion de los mismos y, para ilustrar lo dicho, algunos estudiosos opinan
que el realismo magico se diluye en las creaciones posteriores al reconocimiento como
Premio Nobel de Literatura (1982). A lo anterior se afiade, la identificacion e influencia
de algunos temas recurrentes en la produccion garciamarquezca, como la violencia, las
artes adivinatorias, la lectura e interpretacion de la naturaleza, la necesidad de conocer
el futuro y la fascinacion por el poder, para lo cual el autor tuvo que realizar una

reflexion y critica sobre los aspectos sociales de la nacion.

Otras obras abordadas en los estudios mencionados son La hojarasca (1955), La
mala hora (1962), La increible y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela
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desalmada (1972), Nabo el negro que hizo esperar a los angeles (1972), Relato de un
naufrago (1970), Cuando era feliz e indocumentado (1973), entre otros. Los
investigadores concuerdan en afirmar que es en La hojarasca donde se explora la
conciencia del patriarcado liberal colombiano de principios del siglo XX y se concibe la
historia en términos de fatalidad, negando el proyecto de modernizacion de la sociedad
colombiana (Laverde Ospina, 2006). Una modernizacion problematica, puesto que
viene con un “[...] tropel de advenedizos que constituyen La hojarasca una confusa
oleada humana en pos de una riqueza facil” (Cobo, 1995, p. 228), lo que permite salir
de los bordes infimos del nifio de “La tercera resignacion” para ver con el nifio de once
aflos de La hojarasca, como se reedifica la casa, la construccion de otra atmosfera

llamada Macondo.

De esta suerte, gracias a las investigaciones rastreadas, en la narrativa de Garcia
Marquez es posible identificar la continuidad de temas y motivos; es decir, si bien en
cada obra se presentan nuevos elementos, también es cierto que se retoman otros ya
bosquejados en su cuentistica y novelistica primigenias (Patifio, 2000). Cémo no
afirmar con certeza, entonces, que La hojarasca, La mala hora, El coronel no tiene
quien le escriba y Los funerales de la Mamé Grande preparan al escritor para construir
su obra maestra Cien afios de soledad (Esparza, 2009). Lo anterior explica la
recurrencia del uso de elementos macondianos en la obra temprana del escritor de
Aracataca, quien tuvo el interés por abolir la frontera entre lo real y lo sobrenatural,
pues en Macondo no existe esta frontera; por el contrario, lo sobrenatural origina lo
fabuloso (Koniecki, 2011). Asi, pues, se asiste a la construccion literaria de “una cultura
que funde en el mismo crisol la magia y la realidad, originando el llamado realismo
magico” (Camacho, 2006, p. 36), con lo cual se sorprende y se configura la realidad a
partir de lo real y lo irreal. A causa de esto, se refleja un mundo coherente que estd en

contraposicion a la “literatura fantastica” (Gonzalez, 2009).

En esta misma linea de lectura profunda sobre el corpus rastreado, es Henao (2009)
quien ve en Macondo la alusidon a un microcosmos que simboliza a Colombia, América
Latina y a la humanidad, de ahi que tenga una gran carga simbdlica que posibilita al
extranjero conocer a un pueblo y a una nacién, mediante sus temas atemporales y el
magico folklore del Caribe (Esparza, 2009), expresado semidticamente bajo imperativos
retoricos como la hipérbole y el fino humor. En otras palabras, Macondo fue creado
para tratar de comprender la realidad de un pais donde la linea divisoria entre verdad y
mentira es ininteligible, haciendo que la ficcidn y la realidad sean dificiles de identificar
(Osorio Camelo, 2007).
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Acercandonos a nuestro asunto prioritario, se evidenica que para algunos autores
como Paz (2008), la heterogénea identidad colombiana fue representada por Garcia
Marquez en la construccion del mundo extravagante de Macondo, para lo cual tuvo que
realizar un analisis del poder, la historia y las ideologias politicas presentes en la forma
de vida de una nacion. De esta suerte, es como el escritor costefio logra crear vinculos
entre un universo aparentemente autonomo y magico (Macondo) y la realidad social e
histérica que vive Colombia y que, segiin esta investigadora, se hace con el ideal de
desdibujarla y alejarse de aquel contexto que le toco vivir. Asi pues, Garcia Marquez
tuvo la gran tarea de hacer creible una realidad desaforada (Martinez Lopez, 2006), para
lo cual acudio a mezclar lo real con lo maravilloso y lo ficticio en la mayoria de sus
creaciones. Esto también lo delinea Borrero (2010), para terminar afirmando que esta
mixtura fue la forma como el escritor representd a un pais donde suceden cosas
extrafas; tanto, que la concepcion de lo real se manifiesta no como transparente, sino
siempre de manera confusa. De esta suerte, nacido en un pais donde todo es posible,
Garcia Marquez apuesta en sus escritos por ilustrar los rasgos y situaciones
caracteristicas de la identidad y realidad colombianas, algunos de forma explicita y
otros como reflejo de su idiosincrasia. Asi es como el andlisis del discurso caribefo
utilizado por este autor en varios de sus cuentos y novelas permite, siguiendo las ideas
de Perdomo (2002), demostrar la discordancia entre la zona caribe y la zona andina de
Colombia, con lo que se facilita entender el alma caribefia a partir del bosquejo que

realiza el autor de la misma.

De hecho, en el estudio titulado La cultura del caribe en la narrativa de Garcia
Marquez (2002) Perdomo expresa como los rasgos de la region caribe colombiana
dispersos en otras obras garciamarquezcas se concentran en El otofio del patriarca
(1975) y en Del amor y otros demonios (1994), al hacer alusion a la geografia caribena,
al escepticismo identitario de esta zona, a la jerga del caribe y a la mlsica como un
elemento de mestizaje. En su escritos, Garcia Marquez presenta algunos rasgos de una
region fragmentada, plurilingilie y de caracter magico, enriquecida por la pirateria sueca,
holandesa e inglesa, ademas, por la cultura africana, puesto que “[...] muchas de las
caracteristicas que el novelista colombiano propone como lo “caribefio” se acercan de
modo sospechoso a los criterios de la negritud y a la cosmovision tradicional africana”
(ibid. p. 264); es decir, la cultura caribe esta cargada de interculturalidad, gracias a los
grupos sociales que la ocupan y que influyen en las formas particulares de vivir, de

pensar y de concebir la realidad social.

Asimismo, para Pascual de Pessione (2010), la identidad latinoamericana se ve
reflejada en El general en su laberinto (1989), donde se humaniza y desmitifica a
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Simo6n Bolivar y se da origen a una reflexion que suscita pensar en el establecimiento
de la identidad desde lo colectivo, mediante la construccion de un nacionalismo
integrador y de una América Unica, ideal y unida. El escritor de Aracataca muestra a
Bolivar como aquel que simbolizaba las ideas humanistas, era una figura emblematica
para sus opositores y el Unico capaz de hacer realidad el proyecto de construccion de
una sola nacién “[...] Bolivar es caribefio, se comporta y ve el mundo como lo hace la
gente del tropico, es honesto, habla de frente, es generosos, un filantropo y un
humanista, por esto es el quien verdaderamente comprende las ideas de la ilustracion,
el unico que sabia ponerlas en practica” (Rueda, 2005, p. 36). Finalmente, la imagen de
Bolivar como hombre del Caribe que el autor quiso acentuar durante las lineas de esta

obra, se completa con la alusion al uso de la hamaca.

En esta misma linea, Orozco Herrera (2001) reconoci6 la identidad colombiana en
las opulentas lineas de Garcia Marquez y establecio los elementos que la constituyen a
la luz del sujeto afro-caribe y el proceso de hibridacion cultural en Colombia. Dado el
anterior proposito, el autor reconoce que la historia colombiana negd las minorias
étnicas convirtiéndolas en huérfanas sociales, a causa de ello olvid6 que “[...] el negro
esta presente en la historia de la formacion de la identidad nacional, desde el espacio de
la Colonia hasta el advenimiento de la modernidad en Colombia” (2001, p. 2). En Del
amor y otros demonios (1994) Garcia Marquez pretende dar cuenta de los multiples
discursos sociales, politicos y culturales existentes en Colombia y que por su
complejidad entran en un conflicto, que a su vez sera el pilar de la identidad nacional
enmarcada en las divergencias entre el sujeto afro-caribe y los blancos/mestizos. No
obstante, el sujeto afro-caribe durante el periodo de la esclavitud tuvo que asumir una
doble conciencia para mediar sus relaciones con los blancos, lo que conllevo la
fragmentacion del afro y su identidad. Es por ello que el autor expuso cuestionamientos
a los valores identitarios de los colombianos, definiéndolos como vacios, carentes de
sentido, excluyentes, racistas y proclamadores de una igualdad imaginada e inexistente.
Todo esto, mientras para Gordillo (2011), Garcia Marquez hizo una alusion a la
metamorfosis al exponer que para lograr la integracion es necesaria la mezcla entre los
patrones sociales establecidos y la transculturalizaciéon. En consecuencia, los grupos
sociales pierden su identidad primitiva y se empiezan a reconocer como sujetos de una

identidad hibrida que celebra la diversidad.

Las creencias provenientes del elemento aborigen, el africano y su relacion con el
europeo constituyen las creencias populares colombianas (Camacho Delgado, 2006),
muy bien representadas en novelas como Cien afios de soledad y Del amor y otros

demonios, por mencionar solo algunas. Dichas creencias han constituido la identidad
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colombiana alrededor de tres rasgos, a saber: la magia, la supersticion y la hechiceria;
estos aributos son considerados veridicos, fiables y constituyentes de la realidad de los
sujetos colombianos. Del mismo modo, el destino y sus dictdimenes cobran gran
protagonismo. Con todo, los colombianos conciben de una manera particular la vida y
la muerte, asi como guian su proceder a partir de la idea de una fuerza sobrenatural que

maneja su existencia (Borrero, 2010; Koniecki, 2011).

Igualmente, Marin (2003) afirma que Garcia Marquez caracteriza la sociedad
colombiana como cerrada, rigida, conservadora y estructurada desde los preceptos de
una iglesia catdlica intolerante y limitante, que pretende controlar las esferas politicas,
sociales y culturales. Con esto, lo que se ha promovido es una visidon monologica del
mundo en los diferentes grupos sociales que, a su vez, establecen relaciones en tension
constante. De la misma forma, el pueblo colombiano estd influido por las heridas de la
violencia, concebida como un rasgo de la identidad nacional y que convierte a los
sujetos en seres temerosos y desconfiados, quienes asumen la historia del despojo y la
opresion como parte de su cultura (Rueda, 2005). A la par de estas deducciones, el autor
no olvida resaltar la costa colombiana como un espacio excepcional y exdtico, que se
expresa a través de lo chispeante de su cotidianidad, como también de los excesos, la
incertidumbre, el desconcierto, la magia, la poliginia, la sensualidad, el comunitarismo
y el honor, entre otras caracteristicas. Presenta la cultura que surge en una época en la
cual se erige la musica vallenata como un género regional, a fin de exaltar los rasgo de
un identidad e idiosincrasia que definia al campesino costefio como un sujeto pacifico y
apegado a las tradiciones (Figueroa, 2007). En consecuencia, en la narrativa
gaciamarquiana se retoma el regionalismo para certificar los valores de la cultura caribe,
que se sentia marginada y dominada por el centralismo proveniente de Bogota, desde
donde se instauraraban los lineamientos econdmicos, politicos y culturales para todo el

territorio colombiano (Mora, 2007).

Otro rasgo que aborda el escritor de Aracataca es el papel de la mujer y el hombre en
la sociedad colombiana, presentando una sociedad matriarcal al interior de las casas,
donde es la madre quien ordena y tiene toda la autoridad, pero es sometida a sus padres
y maridos por lo que es sumisa y dominada; no obstante, tiene una autoridad ilimitada
sobre sus hijos. Aun es mas, no tiene tiene libertad sexual como los hombres, que fuera
de sus hogares y al margen de los temas del hogar son quienes ejercen el mando social
(Pérez, 2008). En otras palabras, la mujer se configura como la cabeza de la familia
pero adolece de un reconocimiento publico de su rol, mientras el género masculino, en
palabras de Figueroa (2007), se caracteriza por unos rasgos que circundan en el

patetismo. En consecuencia, los hombres se presentan como desarraigados, inestables,
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con relaciones problemdticas con el mundo material y necesitados de mostrar su

identidad mediante el despilfarro sexual y econdmico.

La escritura de Garcia Maquez escudrifia los origenes y rasgos de la identidad
colombiana por medio del andlisis de un proceso modernizador histéricamente
frustrado, con lo cual se explica por qué la Modernidad se ha convertido en un proyecto
incompleto en Colombia. Todo lo anterior, ha tenido incidencia en la definicion de una
identidad colombiana marcada por la negativa de los sectores sociales, especialmente
las ¢élites, a establecer un auténtico didlogo multicultural y multiétnico. Es en este
momento donde aparece la literatura como una voz de resistencia que, a través de una
mirada critica de la situacion social, politica y econdmica, busca construir la identidad
de un pueblo (Marin Osorio, 2003).

En suma, la obra garciamarquiana se ha establecido como un icono nacional en un
pais que ha cambiado la nocién de su identidad desde la zona central hasta la caribe
(Figueroa, 2007). Con lo anterior, se establece el poder que reviste al escrito en funcién
de la sociedad y el papel transformador que cumple la literatura como produccion
cultural, ya que en los relatos literarios se establecen ideologias y/o visiones del mundo
que responden a ciertas problematicas de un grupo social; por lo tanto, las situaciones
problema abordadas en la creacion literaria “[...] tienen como pretextos la realidad para
reconocerlas, describirlas, interpretarlas en aras de mejorar las relaciones entre los
hombres y las relaciones de los hombres con el mundo” (Mora Bustos, 2007, p. 2). De
ahi que la escritura de Garcia Marquez refleje la realidad histérica de un pais y sea la

respuesta al olvido, las injusticias y la ineficacia de algunas politicas centralistas:

Garcia Marquez ha asumido la historia colombiana y sus estirpes como un compromiso
irrenunciable mas alld de las politicas pasajeras, para adentrarse en los sumideros de la
concienca nacional. Su literatura ha sido puesta una vez mas al servicio del hombre, dando
una prueba certera de que su genio literario, lejos de agotarse, tiene motivos mas que
suficientes para seguir adelante con paso firme, telegrafiando desde su Macondo
inexpugnable, la palabra a palabra, el mundo estremecedor que le ha tocado vivir (Camacho,
2006, p. 50).

A partir de lo anterior, se comprende que el autor de Cien afios de Soledad reconoce
la responsabilidad social que moviliza su labor, tendiente a mejorar la sociedad a partir
de la denuncia de los gobiernos y el relato de los fracasos de los pueblos por causa de
los ambiciosos. De la misma manera, es la palabra escrita el reflejo del ser historico

situado, del cual desea rescatar su identidad y lugar en el mundo, todo esto a través de
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la toma de una posicion frente a la realidad. Por ejemplo, Garcia Marquez por medio de
un lenguaje escueto que permite el facil acceso a su creacion, presenta la vida de los
colombianos lastimada por la violencia, las diferencias sociales, la estigmatizacion, la
injusticia y el racismo, entre otros problemas (Mora Bustos, 2007). Con todo, el escritor
logra su efecto perlocucionario, el cual consiste en conmover al lector y llevarlo al
desconcierto, la duda, la ira y la tristeza, para dar paso a la reflexion y a la critica
(Osorio Camelo, 2007).

No obstante, el ingenio del escritor colombiano no se limita y no refleja la
complejidad de la situaciéon colombiana y latinomericana a través de fechas y datos,
sino por el contrario utiliza la ladica y el humor para representar los problemas sociales
y politicos, puesto que “[...] el humor es una fuerza subversiva y catartica que libera al
hombre de lo que le oprime y aterroriza” (Gonzalez, 2009, p. 13). Por esto, el autor usa
la broma escatolégica y la critica satirica para hacer consciente al lector de la
complejidad de la vida en su pais y motivar la busqueda de una identidad nacional.
Garcia Marquez proyecta, asi, en su literatura, una critica que promueve una reflexion
en torno a la situaciéon del hombre en la sociedad, de la region caribe en Colombia y de
Latinoamerica en el mundo, sefialando las caracteristicas de estos pueblos que, siendo

hibridez pura, buscan el origen de su cultura y pretenden establecer su identidad.

Finalmente, para nadie es un secreto que son excesivas las resefias escuetas y los
articulos auto-referenciados compilados sobre Garcia Marquez y su obra que
promueven las conversaciones o entrevistas que varios intelectuales tuvieron con Garcia
Miérquez’. Sin embargo, con excepcion de la colosal investigacion adelantada por el
profesor francés Jacques Gilard, “el occitano triste”, quien, entre 1975 y 1982 avanza
su trabajo dedicado al Garcia Marquez periodista y primitivo escritor, no se conoce un
mapa tan completo para saber y comprender los origenes de sus expresiones artisticas y
su relacion implicita con la historia, la cultura popular y la retdrica colombiana,
completando ese trabajo con las correctas traducciones al francés de siete libros de
Garcia Marquez. Eso precisamente lo llevo, por ejemplo, a afirmar que en el cuento L0S
funerales de la Mama Grande, estaba toda su literatura (Gilard, 1988). De hecho,
gracias a esa labor del profesor Gilard, quien pudo acceder al archivo de la época del
Grupo de Barranquilla en cuya cabeza estuvo el catalin Ramoén Vinyes (1940-1950)
muchos de los textos de los primeros afios de Garcia Marquez estan actualmente en

manos de toda la masa de lectores interesados en su obra.

> V.gr. conversaciones con Eduardo Angulo Flores (1992), con Maria Luisa Gémez (1992), con Rosario
Agudelo, etc.
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3. Interés del tema

Tras el estudio documental y la aproximacién al estado actual de la investigacion
sobre la obra del escritor Gabriel Garcia Marquez en los ultimos catorce afos, se logrd
identificar que el autor colombiano ha despertado el interés investigativo de muchos
literatos y analistas del discurso, quienes han intentado interpretar su obra desde el
reconocimiento de su ideologia, su contexto sociocultural e, incluso, congnitivo, ademas
de las posibles influencias literarias adquiridas en sus desplazamientos por Bogota,
Barranquilla, Barcelona, Caracas, Roma, Bangkok, Estados Unidos, Amsterdam, Paris,
etc., la comparacion con otros escritores destacados de Latinoamérica y la incidencia de
la cultura colombiana en la construccién de su percepcion de lo real y lo fantéstico

reflejados en sus relatos.

Con respecto al primer interés de este analisis, se identifico que Cien afios de
soledad es la novela mas estudiada de toda la produccion garciamarquiana; no obstante,
otros escritos producidos y publicados después de esta obra magna, tambien han
motivado la labor investigativa, tal es el caso de El general en su laberinto y Del amor y
otros demonios. Por su parte, textos como El coronel no tiene quien le escriba, Los
funerales de la Mamé& Grande, Ojos de perro azul, La hojarasca y La mala hora, si
bien son mencionados en algunas investigaciones no son el objeto de estudio de las
mismas. Sobre estos textos es posible hallar algunos articulos de opinion, pero ninguno
sugiere un estudio riguroso de corte investigativo; por lo tanto, es un campo que, a pesar
de la abundancia de trabajos sobre el escritor colombiano, no ha sido generosamente
explorado. A esto se afiade que para muchos estudiosos, las obras mencionadas son
parte del proceso de creacion del mundo ficcional de Garcia Marquez,que
posteriormente se desarrollara en Cien afios de Soledad. En ultimas, estos primeros
escritos, pese ser autonomos, se enlazardn y daran los primeros indicios de lo serad
Macondo y sus habitantes (Henao, 2009). De suerte que enlazar las categorias de
identidad social y la primitiva cuentistica y novelistica es una tarea que esta en deuda,
por lo que este argumento imprime un caracter de innovacion a la presente
investigacion, ya que los mencionados textos, aqui llamado escuetamente produccion

primitiva o primigenia, son el objeto de analisis de la misma.

A proposito de las obras del escritor oriundo de Aracataca, desde sus primeras
producciones se realiza una descripcion de lo que para ¢l constituye la identidad del
hombre del Caribe, identificandolo como el crisol donde se actualizan las mezclas

raciales, avidas de un caracter espontaneo, humano, sensual y noble; en contraposicion,
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el hombre del interior es ambicioso del poder, mezquino y positivista (Angulo Noguera,
2006). No obstante, a unos y otros el fantasma de la soledad los atemoriza y requieren
de la presencia del otro para reconocerse mutuamente. La figura de la mujer en la
sociedad colombiana es la de un ser sumiso y obediente a los preceptos que impongan
la religion, la sociedad y la famila. En sus hogares reina el matriarcado, pero en la esfera
publica no existe; por lo tanto, no tiene una completa libertad. A su vez, el poder es
ejercido por el hombre, quien tiene todos los derechos y estd en una constante lucha por
demostrar su valor mediante el despilfarro econdomico y sexual. A pesar de las evidentes
diferencias, unos y otros son superticiosos, creen en la magia, la hechiceria, el destino,
interpretan la naturaleza y cumplen con sus ritos, a tal punto que para toda situacion
tienen una explicacion sobrenatural y/o magica. Sin embargo, este perfil humano puede
ser coherentemente ensamblado a propdsito de una reflexion que permita ver como se
va construyendo en la empresa del escritor y como esto aporta a la reflexion del sujeto

colombiano y su identidad social.

De esta suerte, ha de considerarse la produccién garciamarquiana como una a-puesta
estética a las particulares y desiguales situaciones sociales, politicas y econdmicas de un
pueblo-nacién quien, desdibujado, impotente y negado, ha sido oprimido por un poder
que esta en manos de unas ¢lites que reproducen las formas de pensar europeas. La
mencionada situacion ocurre entre mestizajes fisiologicos (lo aborigen, lo africano y lo
europeo) y mixturas racionales y fantésticas, haciendo borrosos los limites de lo
sobrenatural, lo fantastico y lo real e instalando una modernizacion proveneniente del
centro del pais, que no tuvo en cuenta las particularidades de las sociedades
premodernas del caribe, lo que contribuy6 a que dicho proyecto fallara y continuaran las
sociedades ligadas a formas de vida aracaicas.

Es asi como los antecedentes permiten otear como la produccion del escritor
colombiano ha sido poco analizada de manera rigurosa en relacion con Cien afios de
soledad, Del amor y otros demonios e incluso El general en su laberinto. Pero, en este
mismo orden de ideas, se constata como en los primeros escritos se hace alusion a
algunos elementos macondianos, siendo el punto de partida de la construccién de un
mundo ficcional que se desplegara en Cien afios de soledad, por lo que nuestro interés
estd en esos origenes-pivote que dan las bases para ese despliegue en 1967, permitiendo
ayudar a una vision mas completa a nivel investigativo a propdsito de la extensa obra de

Garcia Marquez.

En todo caso, nuestro interés y nuestras acciones estardn amparadas por la nocion

que se tiene sobre la cooperacion literaria del autor y el uso social que da la literatura,
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en cuanto la utiliza para denunciar y promover una critica a la realidad de un pais e
identificar los origenes de una cultura multicultural que histéricamente ha agraviado a
distintos grupos sociales y ha asumido a la violencia como rasgo de su identidad. En
este sentido, la literatura se convierte en el camino para promover la reflexion en torno
a la construccion de una identidad nacional y comprender las particularidades culturales
y humanas. No obstante, las investigaciones dirigidas a distinguir en la obra de Garcia
Marquez los elementos que constituyen la cultura colombiana, se han enfocado en
analizar Gnicamente la cultura caribe y afro descendiente, olvidando a los otros grupos
sociales presentes en Colombia, de ahi surge la necesidad de realizar una investigacion
que se enmarque en la identificacion del vinculo existente entre la obra del Nobel de

Literatura y la identidad social colombiana.

Este panorama investigativo trazado permite dar alta relevancia a nuestro estudio, en
cuanto aporta a la comprension de otros plus de sentido que contiene la empresa
garciamarquiana, y que permite una mirada que traspase los discursos regionalistas,
permitiendo decantar elementos reflexivos en zona artistica, la narrativa iniciatica de la
obra de Garcia Marquez, menos explorada en relacion con su obra madura que se marca
con Cien afios de soledad.

Por otra parte, y siguiendo también caminos tedricos esbozados, por ejemplo, en la
Asociacion de colombianistas®, en el grupo del Centro Nacional de Memoria Historica’
o por gran numero de investigadores como el del grupo de la Universidad de Los
Andes, gobernado por von der Walde (1992), Bolivar, Ferro y Davila (2002), pero
también las posturas tedricas de Martin-Barbero (2000, 2002), Melman (2002), Melo
(1989, 2006), Uribe Celis (1992), Hobsbawn (1994, 2009), Pecault (2003); interés que
se extiende a otros investigadores instalados en varios paises como el caso de México
(Monsivais, 2002), Brasil (Ortiz, 2002), Argentina (Sarlo, 2002) o Venezuela (Alarcon,
2001; Eric, 2009), etc., encontramos que uno de los puntos comunes es la comprension
del Estado como un espacio vital que permite el intercambio de texturas, de materia
simbolica, y donde la identidad es la que fundamenta a la naciéon o, por lo menos, la
idea imaginaria de ella, si recordamos al estudioso del nacionalismo Benedict Anderson
(1991).

% Con méas de 200 académicos que estudian Colombia y su identidad desde el 4rea de humanidades y que
publica la Revista de Estudios Colombianos semestralmente.

7 Corporacion publica, que retine y recupera material documental relativo a las violaciones, con la mision
de contribuir a la realizacion de la reparacion integral y el derecho a la verdad del que son titulares las

victimas y la sociedad.
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De hecho, existen estudios muy significativos que asocian la formacion de la nacion
colombiana con los mecanismos literarios de ciertas obras, centrandose, en primera
medida en Maria (1867), del escritor Jorge Isaac, quien vivio durante la consolidacion
de la Republica de Colombia, y que registrd las contradicciones sociales de nacion
desde la vida rural del Valle de Cauca. Por su parte, Doris Sommer (2004) o Gonzalez
Stephan (2002) demuestran como este tipo de relatos nacionales esbozaron
representaciones sociales de una nacion presa de la melancolia, unida a la dificultad de
dominar los impedimentos ideoldgicos en relacion con la exclusidon social (con
evidentes raices hispano-catdlicas), mostrando asi una naciéon confusa desde sus

comienzos entre terratenientes y cautivos.

Asi, los pobladores de la nacion no tienen ninguna identidad transitoria, sino mas
bien se identifican con unos elementos culturales concretos e histéricamente
determinados, lo cual implica aceptar que esos elementos culturales compartidos que
supuestamente definen las identidades colectivas deben buscarse en experiencias
historicas, en creencias y practicas discursivas que esa misma experiencia ha generado.
Todo esto permite decantar una idea de identidad social como un constructo, esto es,
como resultado de procesos relacionales que se cristalizan en texturas, y que alli
representan y/o simbolizan metaférico-metonimicamente rasgos culturales que se han
venido tejiendo historicamente y que han movilizado todas las voluntades de un caracter

nacional particular y auténticamente fundado.

A partir de esta apuesta, es el profesor francés Daniel Pécaut (2003), conocido por
ayudar a comprender la compleja y dindmica realidad colombiana, quien se refiere a la
complicacion del pueblo colombiano para consolidar “un relato histérico anudador” que
contrarreste aquel discurso excluyente y racista que ha permeado la consciencia del pais
a través del discurrir de los politicos-letrados desde el siglo XIX —como lo revelaran en
su momento importantes estudios (Martin-Barbero, 2002 y Rojas, 2001)—, permitiendo

que Colombia carezca de una memoria comun y unificadora.

Ahora, uno de los factores que dificultan su visibilizacion y socializacion, gracias a
la persistencia del discursos letrado que ha jadeado desde otrora, es la explicitacion de
aquello Pécaut llama “vulgata histérica” o una historia narrada e irradiada directamente
al pueblo, y que resalta episodios adversos de nuestra tradicion histérica hilandolos a
contextos relevantes y haciéndolos palmarios a través de estrategias discursivas, como
la presencia de la identidad de autores de los crimenes, o estratagemas como la ausencia
de conciliacion étnica de los actantes, pero también con tacticas como la descripcion de

la emocionalidad presente en las victimas, la cualificacion de lo popular y de sus gentes,
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la determinaciéon de los procesos de “blanqueamiento”, de silenciamientos,
aislamientos, fragmentaciones, etc. Ahora, y he aqui lo que nos interesa, esto es

justamente lo que aparece en los textos artisticos.

En esa medida, la investigaciébn expone un para qué preciso con un producto
delimitado: se trata de avanzar un esfuerzo que saque a la luz, desde ese discurso-otro,
el creativo, algunos aspectos de nuestra identidad o caracter como pueblo y que se
caracteriza por enunciar desde la voz del pueblo o sus contradicciones, y asi dar cuenta
de lo que nos interesa relievar: el caracter nacional fundado y alimentado por mas de

doscientos afios; pues, finalmente, como dice Smith:

[...] el lenguaje y los simbolos del nacionalismo sirvieron [en Europa] para que los artistas
buscasen posibilidades de expresion en motivos, géneros y formas diferentes de las tradicionales
y clasicas en los poemas sinfonicos, la dpera historica, las danzas étnicas, las novelas histdricas,
los paisajes locales, las baladas, los poemas dramaticos, los dramas corales y obras similares
(1997, p. 84).

La ausencia de un espacio simbolico que reconozca las diferencias y promueva las
solidaridades es la que origina, desde los inicios de la Colombia emancipada, el vital
desanudamiento comunicativo que padecemos. Y para nadie es un secreto la queja
constante de la falta de perlocucion en nuestros escenarios de interaccion social. Queda,

entonces, el habla vacia, el hablar por hablar y del cual dice el psicoanalista Levy:

La ciudadania ya no logra fundarse sobre la libre conciencia ni sobre su corolario de libre
expresion. Decir que el otro es el garante o el eje de este impedimento es el resultado de una
denegacion que el discurso politico ha sido incapaz de suprimir a través de la constitucion de
vinculos entre los ciudadanos, suficientes para que, cada quien a su modo, pueda hallarse
enfrentado a la historia que se esta construyendo. Lo tinico que atin logra abrirse a la via de una
dimension transindividual es una palabra proferida en forma de promesa dirigida a ellos, pero
justamente esta cualidad promisoria de la palabra presuntamente emitida para uso de aquellos es
la misma que los acalla. Esta palabra, solo la aprehenden bajo su modalidad colectiva del parler
pour (hablar por, hablar para, y sobre todo, hablar a favor de): palabra raptada, palabra birlada,
propicia para la hipnosis y para la emanacidn colectiva de la creencia. El discurso que promueve
los problemas sobre seguridad publica puede asi convertirse a la vez en promotor de angustia y
en portador de adhesion, porque retine, en la misma enunciacion, la amenaza y su conjuro (Levy,
1994, p. 33).
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Esta carencia de efectividad de los relatos sociales remite a una historia que reitera la
violencia simbolica, entendida como un tipo de violencia que relaciona agentes sociales
a través del orden del lenguaje, con el fracaso de representacion de uno de ellos y que
ha servido como herramienta constante de la construccion nacional de Colombia®. Esto
ha producido un ensimismamiento y un aislamiento que nos mantiene fuera de la
estructura global, aunque hacemos interfaces con el mundo por las vias del narcotrafico

que encuentran su génesis en la cultura del contrabando (Martin-Barbero, 2002).

Nuestro pais necesita de los otros para entrar a la globalizacion de forma menos
traumatica, hecho que facilita pensar en la idea de identidad social esa que, muchas
veces, los medios de comunicacion de Colombia reducen a la recuperacion fantastica
del folclor y al espectaculo de lo que creemos ser apoyados en la “buena imagen” que
en el mundo generan cantantes de paso o deportistas de corto vuelo. Pero no; de lo que
se trataria es de revisar relatos que den cuenta de lo que hemos sido realmente, y que
perpetuamos en la actualidad: seres hibridos, ladino-americanos, mestizos, tal como lo
expresan relatos ficcionales, curiosamente desechados por grotescos o insulsos en

muchos escenarios, incluyendo la escuela’.

De hecho, Martin-Barbero piensa que esa falta de otredad causada por el
ensimismamiento, por esa “angustia de contacto con el universo” que en los ultimos
afios les ha costado la vida a miles de miembros de la oposicion en el orbe politico
colombiano y a muchos dirigentes populares (comenzando por Antonio Narifio y José
10

Antonio Galén, “el comunero™) ~, es una causa de nuestra violencia, cargada altamente

de intolerancia, de esa radical incapacidad de convivir o mejor, esa convivencia frivola,

8 Pierre Bourdieu define la violencia simbdlica como “aquella forma de violencia que se ejerce sobre un
agente social con la anuencia de éste (...) los agentes sociales son agentes conscientes que contribuyen a
producir la eficacia de aquello que los determina, en la medida en que ellos estructuran lo que los
determina” (1996, p. 120).

? Como se sabe, desde el siglo XIX, la literatura se ha concebido en algunos lugares como un espejo de la
cotidianidad de un pueblo y de las ideologias emergentes que generan identidad. Por tanto, la obra

literaria resulta ser el presupuesto de la formacion emotiva de conciencia nacional (Lomas, 2006).

19 Sj se trata de hacer una cultura comin y una cultura del comdn, existen en la historia de Colombia
claves para pensarlas, especialmente si recordamos que “los comuneros” en la Colombia colonial de
1780, y cuyo icono era el indigena peruano Tupac Amaru, fue un movimiento de distintos grupos
sociales, cuyo interés primordial fue protestar por la falta de participacion de los criollos en el gobierno

nacional.
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. . . . 11 .
sinuosa, autoritaria y elusiva. Relatos, pues, que cuenten', como premisa de la
reconstruccion un (meta) relato nacional y asi un rostro social, una nueva mascara, una

idea de persona'®:

Aceptar el humilde saber de nuestras mascaras o hipocresias podria ser la mayor conquista que
podamos hacer sobre nosotros mismos para transformar el destino latente en un destino patente,

o sea, saber el significado universal de nuestras multiples mutaciones (Restrepo, 2001, p.83).

4. Estructura del trabajo

Para desarrollar todo el proceso investigativo hemos organizado el documento en
cinco momentos. El primero acopia el objeto, el proposito y el interés de la pesquisa,
descripcion acompafiada de algunos de los esfuerzos investigativos previos que han
antecedido este trabajo; asi como también la gratitud a aquellos académicos que
auxiliaron toda la labor, desde su gestacion hasta el final. El segundo capitulo estd
dedicado a la fundamentacion tedrica, donde se presenta detalladamente la maduracion
conceptual lograda con cada categoria que compone la problematica central. Cada una
de estas matrices conceptuales reciben un tratamiento multidisciplinar, triangular y
asociativo, hasta arrinconarlas en un contexto particular, a saber: la empresa literaria
agenciada por el escritor colombiano y Nobel de Literatura Gabriel Garcia Marquez
(1927-2014), legitimo objeto de estudio que orientd esta investigacion. Tal postura
tedrica, delimitada en un caso concreto, avanza con el tercer capitulo, labor que
concentra los lineamientos metodologicos que, situados desde premisas de corte socio-
semidtico, dejan ver las apuestas y anclajes de como se estudiaron rasgos de la
identidad social colombiana en el material material estético, la literatura primitiva de
Gabriel Garcia Marquez, que abrevia su cuentistica y su novelistica juvenil. Este
momento del documento dejar ver el trabajo logrado en los momentos de analisis

(accidn intratextual) e interpretacion del material estético de la produccion del joven

' Contar es un verbo magico: es, a la vez, narrar historias y ser tenido en cuenta por el otro, como cuando

alguien pregunta “;cuento con usted?”

'2 Persona: del latin personare: mascara que servia en la antigiiedad para amplificar la voz. Conclusion

paradojica: la identidad es una mascara, una apariencia, una alteracion.
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Garcia Marquez (acciones inter y extratextual), y que centra dos libros de cuentos (Ojos
de perro azul y Los Funerales de la Mama Grande) y sus tres primeras novelas (La
Hojarasca, El coronel no tiene quien le escriba y La mala hora), lo que significa que,
en realidad nuestra preocupacion estuvo concentrada en los primeros quince afios de la
empresa garciamarquiana. Toda esta evolucion de los contenidos tedricos, metddicos y
de resultados de manipulacién analitica e interpretativa del material literario citado
termina con tres arrojos de lectura destilada y propositiva a proposito de los rasgos de la
identidad social colombiana y que llamamos cadarzos, concepto prestado del uso del
habla rural asturiana, y que refiere al hilo que se usa para rematar la costura de las

almohadillas y los colchones.

Apostamos, en definitiva, por finalizar o concluir a través de tres intentos de captura
de sentido, evocando la labor del costurero; esto es, del que teje y desteje tejidos
(texturas) con la esperanza de afectar, contagiar e informar, en este caso, sobre la
identidad social colombiana (o colombiania) desde todo aquello que se solapa en la obra
primigenia de nuestro premio Nobel. Labor que, sin mas, deja ver también las
restricciones manifestadas y las prospectivas sugeridas; es decir, posibles devenires a

partir de lo logrado un poco mas de tres afios de bordados, trenzados ¢ hilados.
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CApPiTULO 1

LITERATURA

1. Introduccidn

La literatura suele ser, en muchos casos, un concepto que se hace carne cuando
aparecen libros que deben ser objeto de medio y de descripcion en las actividades
escolares; por lo que rapidamente queda emparentada con la adquisicion de las
habilidades lectoras y escritoras. Es, entonces, cuando la literatura se hace texto;
entonces, viene el método de ensefianza lectora y luego el método de lingiiistico o
retdrico. Asi, se convierte en una maquina lejana de la emocion, en un “instrumento de
aplicacion para el analisis, reduciendo la experiencia literaria a mero dominio cognitivo
y la obra que se “lee” a una suerte de cadaver cuya diseccion permite “comprender” su
fisiologia” (Baquero, 2015, p. 32). Asi las cosas, a pesar de ser un concepto empirico,
su usanza, tanto en la casa, como en los espacios escolares tradicionales lo aleja de una
concepcion que la vislumbra como un documento cultural que da pistas sobre la
sociedad y, por tanto, sobre cada lector. Lejos en el tiempo estaremos de conocer la
literatura fuera de la reducida forma estereotipada de versos moralizantes o de retahilas,
memorizacion de datos, taxonomia de figuras retdricas y extraccion de ideas

principales, lugares y tiempos de las acciones de un cuento o una novela (Jurado, 1999).
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No obstante, mas alla de la inmediatez tradicional, estd todo un mundo teérico que la

envuelve en sorprendentes determinaciones.

2. Naturaleza de la literatura

Cuando se repara en la concepcion misma de literatura, se descubre un mundo
diverso y complejo que se precisa para asumir como premisas comprensivas del viaje y
la pesquisa adelantada. Estas concepciones o perspectivas se dividieron en tres planos
de entendimiento, a saber: el tedrico, iluminado desde las teorias de Barthes y Foucault;
el politico, basado en los lincamientos que ofrece el Ministerio de Educacion Nacional
de Colombia y, finalmente, el experiencial, una mezcla de vivencias apoyadas en teorias

como las de Rosemblatt, Petit e, incluso, Larrosa.

2.1. El plano teorico

De lenguaje y literatura (1996) es una seleccion de textos escritos por Michel
Foucault entre 1962 y 1966. Alli se puede encontrar lo que para este pensador francés
puede servir como respuesta a la cuestion sobre la naturaleza de la literatura. Para
Foucault resulta ser una pregunta muy reciente. Sin duda, hace milenios que la literatura
existe; no obstante, tal afirmacion simplemente remite a aquello que forma parte de
obras excelsas en este momento histérico; de esta suerte, si la relacion de la obra de
Euripides, por caso, con nuestro lenguaje es efectivamente literatura, la relacion de esa

misma obra con el lenguaje griego, con seguridad, no lo era.

Para entender mejor esta postura, es necesario entender que para Foucault, la
literatura relaciona tres conceptos: (i) “el lenguaje”, que es el producto de la capacidad
universal de simbolizar, o sea, las lenguas, (ii) “las obras”, que son configuraciones de
las lenguas que se detienen sobre si para formar mundos auténomos y, finalmente, (iii)
“la literatura”, el extremo de un triangulo por el que pasa la relacion del lenguaje con la
obra y de la obra con el lenguaje. En este sentido, la “literatura” es el conjunto de las
“obras”, un concepto nacido de una relacion especial con el lenguaje y que emerge
desde el siglo de la Ilustracion, donde se da un vuelco entre el autor y su obra, como
sucede con Mallarmé o Baudelaire, quienes reflexionan sobre la realidad y también

sobre sobre el lenguaje mismo que crean y aprovechan para materializarlo en/con su
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literatura. Por ejemplo, para Baudelaire, la realidad es apenas el punto de partida para
simbolizarla en un lenguaje que traduce esa cotidianidad. Por eso Octavio Paz afirma de

este poeta:

Cada poema es una lectura de la realidad, esa lectura es una traduccion, esa traduccion es una
obra: un volver a cifrar la realidad que descifra (...) Escribir un poema es descifrar el universo
para volverlo a cifrar. El juego de la analogia es infinito: el lector repite el gesto del poeta; la
lectura es una traduccion que convierte al poema en poeta en el poema del lector” (Paz, 1981,
p.108).

Esta reflexion foucaultiana confirma que los escritos y las posturas teoéricas no
pueden escapar al momento histérico de conocimiento en que fueron trazados; es decir,
el concepto de literatura aparece como una manifestacion lingiiistica que explicita la
accion de pensar el lenguaje al usarlo a través de descripciones, narraciones y

representaciones disfrazadas a través del uso de estrategias retoricas o tropos.

Ahora bien, este esfuerzo tedrico para dilucidar la naturaleza de la literatura puede
complementarse con la intuicion de ubicar su lugar en los dispositivos “cientificos” que
se han alimentado del concierto interdisciplinar que permite la aproximaciéon a
elucidaciones sobre los hechos lingiiisticos. M. A. K. Halliday (1989) comenta que la
existencia del lenguaje implica la existencia del hombre social, pero esto no determina
las perspectivas por medio de las cuales se pueda afrontar el lenguaje como objeto de
estudio. No obstante, comenta que:

[...] existe una perspectiva intra-organismos del lenguaje, lo mismo que existe una inter-
organismos. Los dos puntos de vista son complementarios, pero hay tendencia a que se
produzcan cambios de énfasis entre ellos, orientaciones y modas en la especialidad, que

conduzcan a la concentracion temporal de algunos de ellos, a expensas del otro” (1998, p. 19).

En la década de los sesenta del siglo XX, se concentrd en posturas que privilegiaron
disciplinas psicoldgicas o intraorganicas, con el olvido parcial de variables como el
medio social. Hoy dia hay un retorno inter-orgénico, como los aspectos sociologico y
cultural, y se intenta combinar con las explicaciones ofrecidas por las perspectivas
intraorgdnicas. De esta suerte, los campos de estudio sobre el lenguaje se armonizan y

se construyen sendos marcos de deliberacion que atienden tanto lo sistematico del
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lenguaje y las lenguas como como lo artistico, lo conductual y lo cognitivo. En esta

misma linea de tratamiento transdisciplinar:

[...] a lo largo de la historia de la humanidad, el hecho lingiiistico ha sido uno de los
interrogantes que ha despertado un interés constante. Desde los primeros filésofos hasta los
actuales investigadores en inteligencia artificial, pasando, naturalmente, por filélogos y
lingiiistas, a lo largo de nuestra historia ha habido personas, disciplinas, escuelas que han tratado

de entender la enorme complejidad del lenguaje (Lomas, et al., 1997, p. 16).

Estos estudios de los hechos lingiiisticos estan relacionados con aspectos de la vida

humana tal como se muestra a continuacion:

SOCIOLOGIA

PSICOLOGIA

SEMIOTICA

LINGUISTICA FILOSOFIA

HECHO
LINGUISTICO

DIDACTICA

CIENCIAS INFORMATICAS

LITERATURA

TRADUCTOLOGIA

Diferentes perspectivas de estudio del hecho lingiifstico.

Imagen 1: Perspectivas de estudio del hecho lingiistico. Fuente: adaptado de Lomas et al. (1997).

Este mapa disciplinar permite centrar la atencion en aquellas disciplinas que rastrean,
desde varios aspectos propios del ser humano, la naturaleza y funcion del lenguaje. Alli
una de las aristas es la literatura, que permite pensar el lenguaje y pensarse como
perspectiva propia a través de la teoria literaria. Esto puede certificarse, desde otro
punto de vista pero con igual intencion, con la postura de otro intelectual francés,
Roland Barthes.

Para Barthes (1983), el quehacer y la creatividad de la literatura no tiene que ver con
una concepcion lejana a explicaciones situadas en ideas esencialistas o trascendentales,

sino con una nocion del lenguaje que se asume como acto social que no tiene exterior,
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1 . ,
13y es la literatura la que, actuando como una “fulleria

que es un “a puertas cerradas
saludable”, como una “engafiifa” permite escuchar o ver al lenguaje desde el lenguaje

mismo (2007, p. 14).

En efecto, para este autor con el lenguaje y desde él se ponen en escena social
intuiciones, imaginarios y saberes, los cuales se cristalizan en texturas pluricodicas las
cuales, sirviendo de “mediadoras”, permiten la circulacion de todo ello que escenifica.
Y, una de esas texturas, es la literatura. La literatura, entonces, permite tramposamente
pensar el lenguaje desde su lenguaje. Por mucho tiempo, esta se consider6 una
“matesis” y una “mimesis”, esto es, tanto el repositorio de un saber literario predecible
y homogéneo'®, y como un reflejo de la realidad que nombra. Pero, debido a que el orbe
social actual es prodigo en perspectivas y sorpresivo en sus avances cientificos,

tecnologicos y sociales, la literatura para intervenir esa realidad, debe ser “semiosis”:

Durante siglos, la literatura fue a la vez una matesis y una mimesis, con su metalenguaje
correlativo el reflejo. Hoy el texto es una semiosis, es decir una puesta en escena de lo simbolico,
no del contenido, sino de sus desvios, retornos: en resumen, los goces de lo simboélico. Es
probable que la sociedad resista a la semiosis, a un mundo que seria aceptado como un mundo

que seria aceptado como un mundo de signos, es decir, sin nada atras (Barthes, 1983, p. 247).

En este sentido, la literatura es una practica, “la practica de escribir” (Barthes, 2007,
p. 14) que se manifiesta en el texto, el cual contiene, de suyo, un saber plasmado en
analogias, condensaciones y desplazamientos que establecen relaciones culturales, las
que cada quien descubre y asocia desde su stock de saberes personales. Es por eso por
lo que Literatura, Escritura y Texto (que no obra) son lo mismo (cfr. Barthes, 2007).
Notese, entonces, como lo que le interesa a Barthes es lo que subyace a la obra y que €l
denomina “el texto”; esto es, lo que le subyace como materia implicita, como la zona

escondida de un iceberg, no solo para dar sustento, sino oficio lector al complice:

'3 Esta expresion barthesiana evoca rapidamente la posicion del filosofo austriaco Wittgenstein, quien
desea arremeter contra los limites del mundo y, por ende, del lenguaje. Esta asociacion la explotaremos

mas adelante, cuando se esbocen algunas ideas sobre la ensefiabilidad de la literatura.

' Este concepto de matesis aparecera timidamente en el acapite de la concepcion que de la literatura
tienen los lineamientos publicos colombianos, bajo el concepto de “competencia literaria” (cfr.), lo cual
significa que si alguien, por ejemplo, un profesor, “ha leido un repertorio basico de textos puede
considerarse que tiene una competencia basica desde la cual proponer textos a sus estudiantes para su
discusion” (MEN, 1998, p. 56).
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No hay que confundir el texto con la obra... el texto es un campo metodoldgico; por lo tanto, no
podemos enumerar textos; todo lo que podemos decir es que, en tal o cual obra, hay (o no hay)
texto. «La obra se sostiene en la mano, el texto en el lenguaje»... Dicho de otro modo: «el texto
solo se experimenta en un trabajo, en una produccion»: mediante la significancia. (...) La
significancia (...) se halla indistintamente en todos los niveles de la obra: en los sonidos (...) en
los monemas (...) por la polisemia latente, a una metonimia generalizada; en los sintagmas, de
los que importa, mas que su sentido legal, su sello, su resonancia intertextual; y, por ultimo, en el
discurso, cuya «legibilidad» es o bien desbordada o bien doblada por una pluralidad de l6gicas
diferentes de la simple logica predicativa... (Barthes, 2002, p. 147).

Ese saber asi configurado en el texto literario (que es a la literatura y que no es la
obra) se logra liberando el significante, Uinica forma de acceder a la significancia; esto
es, donde el texto “[...] remite de un significante a otro, sin cerrarse jamas” (Barthes,
1983, p. 250). Entonces, el texto se convierte en un topos significante que condensa
diversos estratos funciones de discursividad, trance que permite que un lector los ponga
en didlogo con otros estamentos simbolicos, sin dejar de ser plural y disperso en sus
sentidos. Esta practica se asocia con un placer, es decir, con la posibilidad de hacerle
decir algo maés al texto, de poner en locomocién redes de intertextualidad, de hacer de
los entresijos del texto, superado ya de la obra, un elemento donde el lenguaje es su

inicio y su fin mismo:

El texto, de esta forma, es restituido al lenguaje: como él, esta estructurado, pero descentrado, sin
clausura [...] El Texto es plural. Esto no solamente quiere decir que tiene varios sentidos, sino
que realiza el plural mismo del sentido: un plural irreductible (y no solamente aceptable). El
Texto no es coexistencia de sentidos, sin paso, sin travesia: no puede, pues, depender de una
interpretacion, incluso liberal, sino de una explosion, de una diseminacion. El plural del Texto se
apega, en efecto, no a la ambigiiedad de sus contenidos, sino a lo que podriamos llamar la
pluralidad estereografica de los significantes que lo tejen (etimoldgicamente, el texto es un
tejido): el lector del Texto podria ser comparado a un sujeto ocioso (que habria distendido en él
toda ficcidn): este sujeto pasaderamente vacio se pasea (esto le ha sucedido al autor de estas
lineas y con ello accedi6 a una idea viva del texto) por el flanco de un valle en cuyo fondo corre
un oued [valle seco] (el oued ha sido puesto ahi para atestiguar un determinado cambio de
ambiente); lo que percibe es multiple, irreductible, procedente de sustancias y de planos
heterogéneos, despegados... (Barthes, 1971/2009, p. 92).

Por esto mismo, el concepto barthesiano de “placer” también suele ser arrullado en

las reflexiones artisticas, pues literatura como ‘“semiosis” es creacion, creatividad
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lingtiistica, o lo que es igual, des-estructuracion, liberacion de las ataduras denotativas
del texto, cuyo efecto esta cifrado por las miscelaneas interpretaciones y elaboraciones
con las que juega (Jouer) el lector. E esta manera, “el texto literario” se convierte en un
campo de investigacion y convivencia de muchos sentidos historicos y voces histéricas
que invita a ser descifrado. Recuérdese que para Barthes (2009) “leer” (lire) es jouer,
verbo éste polisémico que significa “jugar”, “tocar” o “interpretar (un instrumento)” y
que se relaciona fonética y semanticamente con el verbo “gozar” (jouir): quien lee
jugando se convierte en intérprete y autor de una partitura que es el texto, el cual exige
la colaboracion activa del lector, para (re)crearse, por eso afirma que un Texto de placer
es el que contenta y da felicidad; proviene de la cultura, no rompe con ella y est4 ligado

a una practica confortable de la lectura.

Asi las cosas, el objeto de estudio de la literatura es el lenguaje mismo expuesto en el
texto (literario), a través de un potencial semantico y semidtico, y que por muchos es

llamado “la literariedad”. Al respecto Saganogo advierte:

La literariedad se entiende como relacion del texto con una realidad supuesta; lo cual equivale a
la imitacion de actos y lugares continuos. Se identifica también a través de algunas propiedades y
ciertas formas organizacionales del lenguaje. La literariedad, como concepto, es la esencia de lo
literario, y se referiria a la funcion poética del texto o mensaje literario. Sus rasgos son todas las
caracteristicas narrativas que configuran el texto literario. Desde otras perspectivas, la
literariedad manifiesta una relacion del discurso literario con la realidad, esto es, alude a las
personas, acontecimientos imaginarios mas que historicos; en estas condiciones, proyecta la
nocion de ficcionalidad. El texto es el espacio donde se construye la literariedad, mejor dicho, el
lugar de la manifestacion de lo literario; y resulta el unico objeto concreto, una entidad grafica de

relaciones de lenguaje y una unidad estilistica global de la recepcion (Saganogo, 2009, p. 67).

Notese como esta cita invita a recorrer posturas o perspectivas que han intentado dar
cuenta de la esencia de la literatura; esto es, de las cualidades visibles de la
“literariedad” que involucra las formas y las relaciones del lenguaje. Esto obliga,
entonces, a recorrer algunas de las posturas mas sobresalientes en la historia occidental
y cuestionar su estatuto de veracidad, tal como lo apunta el critico britanico Terry
Eagleton (1983).

Desde esta nocion podemos acuiar la tesis que afirma que el texto literario es ficcion
(imaginacion); es decir, un producto que reproduce, en lo simbdlico, algo que no es
literalmente real. Sin embargo, existe “literatura” que incluye muchos escritos objetivos

(v.gr. novela histdrica). Por otro lado, existen productos simbolicos como las tiras
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comicas de algun héroe, meros artificios ficcionales que no se consideran textos
literarios; de hecho, quedan excluidos de la literatura. Aun mas, si se considera al
conjunto de escritos de imaginacion como literarios, esto significaria que la historia, la
filosofia y las ciencias naturales carecen de cardcter imaginativo y casos como el
modelo del atomo, de la filosofia platonica o cartesiana o el uso de las metaforas
empleadas en la historiografia, son simples ejemplos que confirman su presencia en las

ciencias y la filosofia.

Otra respuesta muy frecuente es que el texto literario es un espacio donde “[...] se
violenta organizadamente la lengua ordinaria”, una deformacion de la lengua comun.
Como se sabe, esto se lo debemos a Jakobson. En su célebre texto “Lingiiistica y
poética”, intenta responder a la pregunta: “[...] ;qué es lo que hace que un mensaje
verbal sea una obra de arte?” (1975, p. 348). Después de varios andlisis y rodeos, se
comprende su postura: el texto artistico, hecho de signos, es una deformacion de la
lengua corriente en diversas formas. Dicho de otra manera, el artista toma el patrimonio
lingliistico ordinario en sus manos y lo violenta organizadamente a través de
condensaciones, compresiones, extensiones, inversiones. Por eso, Terry Eagleton afirma

al respecto:

El lenguaje rutinario de todos los dias, nuestras percepciones de la realidad y nuestras respuestas
a ella se enrancian, se embotan, se automatizan. El arte, al obligarnos de forma impresionante a
darnos cuenta del lenguaje, refresca esas respuestas habituales y hace mas “perceptibles” los
objetos (1983, p. 14).

Esto es, en la literatura la lengua corriente se usa de manera alterada, y no solo
desencamina el mundo lingliistico, embromando su fragilidad, sino que en ese acto
retorna a ese momento originario en donde cada cosa tenia una representacion
cualquiera, segun criterios de quien lo enunciaba (gracias a su poder y la desenvoltura
de la arbitrariedad que ofrece el lenguaje mismo), y donde tal representacion atribuida
no estaba desgastada por su uso. Por eso, Octavio Paz afirma que “[...] gracias a la
poesia, el lenguaje reconquista su estado original [...] purificar el lenguaje, tarea del

poeta, significa devolverle su naturaleza original” (Paz, 2000, p. 47).

Ese “estado/naturaleza original” puede ser leido como el momento en que el sujeto
puede atribuir a un objeto una palabra con un sentido particular, que no necesariamente
va en contra de su significado publico, pero que si puede alejarse de €l a través de una

reconstruccion contextual e historica. No obstante, es de notar que no todas las
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desviaciones linglisticas son literarias. Quiza el error de Jakobson estribe en que
termin6 definiendo “lo literario” y no “la literatura™. A pesar de ello, el uso especial de
la lengua (“lo literario”) también puede encontrarse en otros textos que no son literatura,
como los chascarrillos, las chacotas, los canticos de los barristas bogotanos, los
eslogans, el aviso publicitario, el chiste vulgar, el encabezado periodistico, etc. El
criterio se vuelve débil. Incluso, la tesis de “rarefaccion de la lengua” tambalea en
muchos casos si se trae a colacion que cualquier texto puede adquirir un caracter “raro”
con poco ingenio como hacen los publicistas (y no por hacer esto se consideran
literatos); para ellos basta crear ambigiiedades o que el receptor las cree para ver un

tejido como “andmalo” o “raro”.

Otra postura afirma que el texto literario es un discurso no pragmatico, con lo cual se
establece su caracteristica esencial: la literatura es un cierto tipo de lenguaje
autorreferente, que habla de si mismo (el arte por el arte). Dicho de otra forma, el texto
literario, como unidad lingiiistica, crea su contexto y el mismo se refiere a si mismo y al
sistema que lo sustenta. Otros rasgos de “auto-referencialidad” en un texto literario
puede ser el caso de sucesion de relatos dentro del texto de base. Esta postura ha
incidido en el analisis literario, consistente en una lectura del texto totalmente
inmanente a la que no afecta nada externo a ella, es decir, independiente de la historia.
El texto queda reducido, asi, a una encarnacion de la conciencia del autor y todos sus
determinantes semanticos son aprehendidos como partes organicas de un complejo cuyo

nucleo unificador es la mente del autor.

A partir de alli, por caso, el critico literario norteamericano Eric Donald Hirsch
(1967) no cree que porque el significado de una obra sea equivalente a lo que el autor
quiso decir con ella cuando la escribid, esto permita la posibilidad de realizar una
interpretacion de tal texto. Indudablemente, puede haber un buen numero de
interpretaciones validas, pero esto se debe a la “significacion” del texto, no a su
“significado”, que es lo que el autor quiso decir verdaderamente. Dicho de otra forma,
pueden existir varias significaciones epocales de una obra, pero lo absolutamente eterno
e inmutable es y sera su significado, capaz de resistir los cambios historicos. El autor
pone el significado, los intérpretes las significaciones. Esto lo sostiene Hirsch porque
cree que el significado de una obra literaria es pre-lingiiistico, separando de esta forma

significado de lenguaje.

Esto se puede aceptar si se comprende que, en el fondo de la propuesta, se trata de
conciencia, no de palabras. Sin embargo, Hirsch nunca aclara en qué consiste esa

conciencia sin lenguaje, cuando se sabe que no hay conciencia sin lenguaje; o mejor,
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que la conciencia surge gracias al desarrollo de la funcion lingiiistica. Aun mas, los
significados no son ni estables ni estan determinados de por vida, sino que son producto
del lenguaje, y este siempre vive haciendo que se escurra el significado dependiendo de
la carga cognoscitiva de un sujeto, por lo que es imposible distinguir “lo que significa
un texto” de “lo que significa un texto para alguien” porque, palmariamente, el

significado es una cuestion social. En términos del francés Cornelio Castoriadis:

La sociedad, en tanto que siempre ya instituida, es auto-creacion y capacidad de auto-alteracion
(...) El individuo como tal no es, por lo tanto, “contingente” con relacion a la sociedad.
Concretamente, la sociedad no es mas que una mediacion de encarnacion y de incorporacion,
fragmentaria y complementaria de su institucion y de sus significaciones, por los individuos
vivos que hablan, dan significado y se mueven (...) la sociedad hace a los individuos que hacen
la sociedad. Los individuos estan hechos por la sociedad, al mismo tiempo que hacen y rehacen

cada vez la sociedad instituida: en un sentido ellos si son sociedad (1996, p. 7).

Aun mas, frente a la postura de Hirsch, cabe la pregunta por la posibilidad de
conocer la mente del autor/escritor. Pues bien, si se trata de descubrir los aspectos de su
conciencia manifestados en su obra, sin ninguna referencia biogréafica ni historica, esa
conciencia se despliega en los temas y los patrones de sus imagenes. Al aprehender
estas estructuras, se puede capturar la forma en que el autor vivido su mundo
(Lebenswelt: realidad experimentada por un sujeto); se trata de demostrar qué sintio ese
autor cuando vivio algo particular. Aqui no hay interpretacion, porque eso implica
cargar el texto de los prejuicios, valores y cargas historicas del intérprete; se trata de una
percepcion pasiva del texto, una mera trascripcion de los esquemas mentales del autor,
pues el lenguaje de una obra literaria no va mas alla de ser expresion de su significado

interior.

Otro problema que se encuentra al detenerse en la definicién de la literatura como
texto no pragmatico es que no habria chance para definir la literatura “objetivamente”
como texto, porque no hay texto sin contexto. Se deja, asi, la literatura no a su
naturaleza escrituraria, sino a la forma en que alguien la lee. Si a alguien le parece,
entonces, util llamar literatura a la letra de una cancion, entonces puede hacerlo. Quiza
el tnico elemento que influya en esto sea la educacion de cuna, el ambiente socio-
cultural del intérprete. En suma, queda la duda ;no puede leerse cualquier texto

“poéticamente”?

Finalmente, se puede afirmar que el texto literario tiene que ver mas con lo que

alguien hace con ¢él, que con el ser mismo de tal texto. En otras palabras, el texto
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literario es un acto de habla que pondria en evidencia la identificacion entre
literariedad y performatividad del discurso. Aqui la idea de referente debe tomarse
como algo accesorio y contingente, lo que da paso a una prioridad al lenguaje en
detrimento de la referencia. No obstante, esto obliga a entrar en un relativismo
peligroso, pues el criterio o punto de apoyo buscado estaria enfocado en los juicios de
valor con los que se juzgaria un texto; juicios que comprometerian el aprecio del sujeto

por ese texto y que lo obligaria, por tanto, a defenderlo como “literario”.

Con esto, entonces, se romperia la ilusion de objetividad literaria y, asi las cosas,
cualquier producto simbolico puede llegar a ser literatura, como también cualquier cosa
que se considera literatura, puede dejar de serlo. Aun mas, los juicios de valor son
histéricamente determinados, esto es, cambian dependiendo de las condiciones sociales
de conocimiento, por lo que habria que finiquitar, ademas, que la literatura no seria una
entidad estable, sino que dependeria de una comunidad de lectores, lo que permite

agenciar un tipo especifico de comunicacidon y como un hecho colectivo.

2.2. El plano de las politicas educativas colombianas

El Ministerio de Educacion Nacional de Colombia (MEN), en el afio de 1998 publico
el documento “Lineamientos curriculares para el drea de Lengua Castellana”, que ofrece
una vision detallada sobre el lenguaje y sus formas de significacion, y cuyo proposito es
comunicar a la comunidad letrada conceptos que sostienen los lineamientos curriculares

por areas del conocimiento.

Este documento, orientador del trabajo de diversas areas de saber cultural, recoge
puntos de vista de la semiotica, la lingiiistica textual, la pragmatica y las ciencias
cognitivas, y propone tres funciones del lenguaje: la cognitiva, que media el desarrollo
mental y permite, no sélo que los sujetos den sentido al mundo, sino que construyan
cultura; la comunicativa, donde el lenguaje es un instrumento de interaccion humana vy,
finalmente, la estética, en la cual el lenguaje es creacion del sentido de nuestra
experiencia del mundo. A partir de esto, la mega-funcion del lenguaje es la de la
comunicacion significativa, lo que permite ser organizado funcionalmente en cinco ejes,

a saber:

- procesos de produccion de sistemas de significacion,
- procesos de interpretacion y produccion de textos,
- procesos culturales y estéticos asociados al lenguaje y el papel de esto en la

literatura,
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- principios de interaccion y procesos culturales implicados en la ética de la
comunicacion y, finalmente,

- procesos del desarrollo del pensamiento.

Ahora bien, en lo relacionado con el eje de la literatura, el manuscrito expresa

explicita y sucintamente que estudiar literatura es una “experiencia de lectura”:

Nos referimos entonces al estudio de la literatura no como acumulacioén de informacién general:
periodos, movimientos, datos biograficos, etcétera, sino como experiencia de lectura y de
desarrollo de la argumentacion critica. Las teorias sobre el lenguaje (historia de la lengua,
lingiiistica estructural, psico-lingiiistica, sociolingiiistica, texto-lingiiistica, analisis del discurso)
y las teorias literarias (estética literaria, sociologia de la literatura, semiotica, retorica, versologia,
hermenéutica) constituyen las dos dimensiones de la formacion de los docentes en esta area.
Complementariamente, y por las condiciones mismas de los objetos de estudio (de la lingiiistica
y de la teoria literaria), se espera un acercamiento minimo a otras disciplinas humanisticas que
pudiesen ayudar a la comprension de los objetos en mencion. La filosofia, la historia y el
psicoanalisis, por ejemplo, coadyuvan no sélo en el analisis literario sino también en la reflexion

sobre el fendmeno de la comunicacion verbal (MEN, 1998, p. 56).

Este documento expone, ademas, tres paradigmas o dimensiones tedricas desde los
cuales puede profundizarse el estudio de la literatura: desde la estética, desde la
historiografia y la sociologia y/o desde la semioética, siendo el privilegio sobre una de
ellas la que define la concepcion que puede tener alguien sobre el arte literario (cfr. ibid,
p. 52).

Vistas asi las cosas, desde la primera dimension, aparece el concepto de juego, en el
sentido de Barthes cuando afirma que la literatura, mero texto, es “[...] el juego de
palabras cuyo teatro constituye” (2007, p. 15), pero también en el sentido de Rodari
(1983, 2004)", esto es la recreacion de los textos, tanto en su comprension como en su
reproduccion, y que involucra la generacion de efectos estéticos a partir de las
posibilidades que el lenguaje nos ofrece. Incluso se propone la inclusion y mixtura de la

capacidad recreativa con el desarrollo de la argumentacion oral y escrita.

Lo importante es entender que toda experiencia estética arroja una “...]
interpretacion de la realidad desde la sensibilidad” (Arnaiz, 2008, p. 12). En efecto, la

sensibilidad o percepcion sensible es el presupuesto de la experiencia estética y tiene la

"> Como es sabido Giani Rodari (2004) propone unas técnicas de lectura y escritura para estimular la
creatividad en los nifios y que son juegos con el lenguaje que siguen técnicas como el binomio fantastico,

la hipotesis fantéstica, el prefijo arbitrario, el error creativo, juego con los metarrelatos, etc.
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funcién de arreglar o hacer convenir los estimulos provenientes del objeto externo (el
texto) con el recuerdo de percepciones pasadas que posee, en gracia, el lector (Eco,
1992). Asi pues, el sentido o “secuela significativa” atribuido al texto artistico percibido
es el producto de la interaccion del “lector” con los rastros que deja esa experiencia

interactiva con la maquina perezosa, que es el texto literario.

Por otra parte, se aprueba el panorama mas recurrente en las observaciones
cotidianas a proposito del acceso al texto literario y que reducen la literatura a la historia

de la literatura,

[...] fijando caracteristicas de los movimientos, ubicando contextos historico-sociales, poniendo
en lista a autores y obras, desde donde se hacen cuestionarios que los estudiantes tienen que
llenar. De cierto modo, se trata aqui de un énfasis en la historiografia y en simulaciones de una
sociologia de la literatura, con una particularidad, que resulta absurda: las obras literarias no son

objeto de lectura exhaustiva pues, si acaso, se leen fragmentos o resumenes (MEN, 1998, p. 52).

Algo que, por cierto, no es privativo de la tendencia colombiana, tal como lo

atestigua Carlos Lomas cuando afirma que:

La educacién literaria se ha concebido, y se sigue concibiendo ain a menudo, como el estudio
académico de los hitos de nuestra historia literaria y se orienta el aprendizaje de los conceptos y
de los hechos literarios mas relevantes desde los origenes de la literatura castellana hasta hoy, a
la lectura de algunos fragmentos sueltos y algiin texto clasico y a ejercicios de comentarios de
textos un tanto estereotipados (2006, p. 11).

En todo caso, esta dimension no se deshecha, puesto que, tal como advierte el MEN,
variopintos y valiosos efectos podrian alcanzarse desde la dimension estética, a través
de la dimension de la historiografia literaria, “[...] siempre y cuando se leyeran y

analizaran las obras mismas, con la preocupacion puesta hacia la interpretacion” (1998,
p. 53).

Finalmente, la dimensién semiotica genera mecanismos y dispositivos para que el
acto de leer un texto literario restituya propuestas de interpretacion sobre el acto lector;
y para ello es necesario concebir el texto tanto como un conjunto de signos ordenado
(sintaxis) y significativo (semantica), como también funcional en la medida en que esta

supeditado a un contexto fisico y sociocultural (pragmatica), asi como también concebir
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el texto como un objeto de andlisis para proponer hipdtesis de sentido que den cuenta de

su intencidon comunicativa.

Esta determinacion esta guiada por el desarrollo de la semiologia, la cual ya habia
sido esbozada en el Curso de Linguistica General, cuando afirma que “[...] es la ciencia
que estudia la vida de los signos en el seno de la vida social. Al ser el signo de
naturaleza psiquica, la semiologia hace parte de la psicologia social, y ésta a su vez de
la psicologia general” (Curso, 1989, p. 43). En efecto, la semiodtica se ocupa de
cualquier cosa que pueda considerarse signo; es decir, cualquier cosa (significante) que,
sustituyendo cualquier otra cosa, significa algo para alguien. Esa cualquier otra cosa no
necesariamente debe existir ni persistir. En suma, la semiotica se ocupa de las
representaciones, puesto que estan puestos en vez de “otra” cosa (el objeto) y asi
establecen la existencia misma de las realidades que nombran, permitiendo asi

estructurar el universo (Eco, 1994).

Sin duda alguna, lo interesante de esta disciplina frente al asunto de la literatura y su
educacion, es el aporte procedimental a la hora de intervenir analiticamente alglin
sistema de signos de la cultura. El método, la descripcion semiotica, es un modelo de

accion que sugiere proceder en tres momentos (Klinkenberg, 2006):

- Constitucion o enumeracion sistematica de los signos integrantes o constitutivos
del sistema o codigo, por grados de complejidad. En el eje sintagmdtico de un
codigo predomina o la cronosintaxis y/o la toposintaxis.

- Combinacion o la relacion entre los signos constitutivos y la determinacion
explicita de sus significaciones denotativas y connotativas

- Uso social o la relacion de los significados y sus sentidos con el contexto socio-
historico y cultural que activa el usuario del sistema signico. Desde ese marco,
se propone una interpretacion, intentando cualificar su funcionalidad e
intencionalidad social. Su explicitacion auxilia la construccion de hipotesis de
sentido con alcance inferencial/critico; lo que implica el uso de elementos extra

e intertextuales.

Justamente, al explicitar este método, el semidtico, asoma un cardcter que las
politicas publicas colombianas resaltan como dimension privilegiada, por una parte, y
como un elemento fundamental en la apropiacion experiencial de la literatura, por otra.

Incluso, de trabajo pedagoégico con ella (el estudio de la literatura): el trabajo
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intertextual'® o el “didlogo entre los textos”, y asociada directamente con el mayor

grado de lectura posible (o complejidad lectora), que es la lectura critica:

Por lectura critica ha de entenderse un saber proponer interpretaciones en profundidad de los
textos. La interpretacion en profundidad implica un proceso de lectura que va desde el nivel
primario, o lectura literal, pasa por un nivel secundario, o lectura inferencial y converge en un
nivel critico-intertextual. Este tercer nivel, operado en un lector competente, se caracteriza
porque desde alli se generan las relaciones dialogicas entre textos de diversa clase, y no solo los
literarios (MEN, 1998, p. 56).

Esta propuesta, esbozada en Colombia hace ya mas de tres lustros, fue escrita por el
profesor Fabio de Jesis Jurado Valencia, basado en criterios del critico literario y
filésofo del lenguaje Mijail Bajtin, para quien el hacer estético de un escritor de obras
literarias es “[...] de caracter dialdgico, dialdgico en sus varias posibilidades: con sus
propios saberes, con sus personajes, con otras obras, con diversas ideologias, con los
lectores virtuales, etc.” (ibid. p. 56). Ideas estas desarrolladas también por la intelectual
bulgara-francesa Julia Kristeva, por el lingiiista y semidlogo ruso Yuri Lotman, por el
teorico literario francés Tzvetan Todorov y también por el semidlogo italiano Umberto
Eco y su teoria de su lector ideal, de su proceso cooperativo, interactivo entre lector y
texto.

En un texto mucho mas actual, Jurado Valencia (2014) recuerda que la lectura critica
se solidariza rectamente con la intertextualidad; esto es, con la capacidad que posee un
lector para explorar diversos textos en el texto-base que intenta interpretar; todo esto
con el objetivo de descubrir la(s) intencidon(es) de ese texto-base. Esto, como es sabido,
se evalta desde el afio 1991 en las pruebas nacionales aplicadas a estudiantes, hoy dia

llamadas pruebas-Saber y que plantea de la siguiente manera el area de la lectura critica:

'® Se comprende por intertextualidad (o transtextualidad) en términos generales, al conjunto de relaciones
explicitas o implicitas que un texto-base mantiene ocn otros textos. Segin Genette (1982), debe
diferenciarse de paratextualidad que concierne al contorno del texto (titulos, prefacios...), de
metatextualidad que refiere a la relacion de comentario de un texto en otro, de architextualidad, que
relaciona un texto con las clases a las que pertenece y de hipertextualidad, por medio de la cual un texto
(hipotexto) se incorpora a un texto anterior (hipertexto), sin que sea un comentario, bajo estrategias como
la parodia, el pastiche, la transposicion, etc.
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Imagen 2: Aspectos evaluados y competencias necesarias para el desarrollo de una lectura critica, segin
las Pruebas Saber. Fuente: tomado de Valencia (2014).

Frente a las concepciones equivocadas que sobre el concepto coloquial de “critico”

se tiene, Jurado corrige:

La lectura critica no es la “libre opinion” del lector. La lectura critica surge del ejercicio
intelectual que presupone hacer inferencias, sean simples o complejas; las inferencias complejas
dependen de las asociaciones entre los conocimientos que promueve el texto (en sus estructuras

implicitas) y los conocimientos del lector, que a su vez devienen de los acervos textuales (2014,
p. 12).

Formarse como lector critico es, entonces, formarse en ciudadania, y para el caso del
lector de textos literarios, el lector critico debe saber que cada nueva obra contiene los
acervos de una tradicion (hitos literarios) que calca y/o intenta superar. De suerte que,
aqui la literatura aparece frente al lector como una practica dialdgica, de ida y vuelta,
entre la escritura sincronica y la escritura diacronica, haciendo que manifieste como el

reservorio o baul de muchas voces, que no respetan el tiempo socialmente compartido.

Es por eso por lo que el profesor francés George Steiner, en un magnifico texto
titulado “El lector infrecuente” (1978), toma como fundamento reflexivo una pintura del
pintor francés Jean Baptiste Chardin (1699-1779) llamada Le Philosophe Lisant para

dar prioridad al acto lector de la época, siglo de la Ilustraciéon, y cémo ésta ha
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evolucionado. La pictografia deja ver a un hombre, elegantemente vestido, concentrado
leyendo un folio. Y del analisis de esta escena, Steiner obtiene una vision clésica del
acto de la lectura, esa del siglo XVIII, dando prioridad a algunos elementos de la
pintura, entre ellos el reloj de arena, el libro, las medallas de bronce y el calamo,

elementos que configuran la materialidad del ritual lector de la época.

En cuanto al elemento del majestuoso libro que reposa en las manos de su
propietario, Steiner lo asocia con el valor de la memoria y la intertextualidad, puesto
que la imagen sugiere que el lector estd revisando un libro que hace parte de un
compilado de varios volumenes. El libro, segun Steiner es “[...] una apuesta contra el
olvido, una postura contra el silencio que s6lo puede ganarse cuando el libro vuelve a
abrirse”, para concluir, “Todo lector auténtico, segiin el esbozo de Chardin, arrastra
consigo el eco regafion de la omision, de las estanterias de libros por las que ha pasado a
toda prisa, de los libros sobre cuyos lomos ha pasado los dedos con cierto
apresuramiento” (Steiner, 2001, p. 23). Ademas, el libro también es, al igual que el traje
y el tiempo promovido para la lectura, el centro de accidon de una sociedad letrada, es
una parte fundamental de las acciones de la élite y, por tanto, un elemento de distincion
social. De hecho, tal como afirma la profesora Carmen Elisa Acosta, “[...] exponer las
formas como se representa el libro, permite identificar redes en la educacion y su

funcién frente a la construccidon de nacionalidad” (Acosta, 2005, p.37).

Una propuesta donde, a través de un ejercicio de historia-cultural, se puede integrar
la historia del libro con la historia de la educacion literaria, a partir de sucesos como las
formulas de acceso a la lectura en una determinada época histdrica. Asi, por ejemplo, el
hecho de que en la Colombia de 1861, el presidente de turno, don Tomés Cipriano de
Mosquera, hubiera privilegiado como texto fundamental la Biblia, obligaba a pensar en
que su lectura debia ser eterna y permanente, pues ese libro tiene como funcidén exponer
verdades puras y establecer la paz en los corazones. Esto es lo que justifica, ademas,
que en los discursos de prensa de la época, la Biblia fuera el libro-modelo, porque es un
libro “[...] que abraza las esperanzas y los titulos de grandeza” (Acosta, 2005, p. 40).
Pero, y he aqui lo mas importante, como tal, es un libro que por muchisimo tiempo
debia ser leido casi exclusivamente por sacerdotes, profesores y padres de familia
quienes, con sus interpretaciones, mediaban la relacion entre sus lecturas y sus publicos.
Una lectura restringida y con ausencia de interpretacion directa, que da luces sobre los
“gestos sociales frente al libro que han consolidado una particular tradicion de lectura”

y que se puede problematizar asi:
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(Cual era, entonces, la imagen que el joven estudiante recibia de sus mayores sobre el libro?
Esta presencia del libro como objeto de cuidado social, al que no debe ingresarse de manera
directa sino mediada por la autoridad, exige detenerse sobre estas representaciones, mas aun si se
piensa que la educacion formal impartida en colegios y escuelas estaba basada en la
memorizacion y el castigo como formas de ingreso a la lectura (Acosta, 2005, p. 41).

Es por eso también por lo que Jurado advierte que el didlogo entre los saberes del
texto y los del lector constituye la lectura critica, la cual es un juego (pedagogia del

tacto, en suma) cuya menta es identificar intencionalidades en lo leido:

Entonces la lectura critica es imposible de aprender si los acervos textuales del lector son muy
limitados, como ocurre en las escuelas de la periferia; en estas escuelas (...) solo hallamos
cartillas instruccionales para repasar y hacer ejercicios prescriptivos. En el 50% de las
instituciones escolares en Colombia, aproximadamente, no hay nada para leer mas alld de la
cartilla (Jurado, 2014, p. 12)

En suma, tenemos que, frente a la comprension y estudio de la literatura, los
Lineamientos del Ministerio de Educacion Nacional sugieren los siguientes topicos en

relacion con la literatura y la educacion literaria de los ciudadanos:

- No promover la lectura de fragmentos o resumenes de las obras, sino la totalidad
de las mismas.

- No dar importancia al nimero de lecturas leidas, sino por los modos de leer y
por los modos de escribir y argumentar sobre los textos que son objeto de lectura

- Hacer de ciertos contenidos y conceptos propios del ambito de la literariedad,
pretextos para el fortalecimiento del lector con la lectura; pero también con la
escritura y la apropiacion de los saberes que se pueden lograr desde la
experiencia con los textos literarios.

- Dar importancia a los efectos vitales de los lectores

- Tener presente tanto el ambito socio-cultural como las expectativas de los
lectores y del circulo posible de lectores que se puedan generar en la formacion
comunitaria de lectores.

- Integrarse las tres dimensiones teoricas esbozadas (la estética, la historiografia y

sociologica y la semiotica), haciendo énfasis en una mirada semidtica.
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2.3. El plano experiencial

Ahora bien, si partimos de la idea de que la literatura es una ‘“‘semiosis”, la
sacudimos de todo esencialismo y la fijamos como una experiencia lectora vital sobre
textos (a la manera de Barhtes), s6lo entonces aparece como significativo el concepto de
experiencia lejano, en todo caso, al sentido practico de sabiduria (“¢él es un hombre de
experiencia”), al sentido del saber-hacer adquirido por el habito o la repeticion (“ella
tiene una gran experiencia en su oficio”) o al sentido cientificista de experimentar para

lograr erigir leyes de la naturaleza.

Esta idea, aterrizada en nuestro campo de reflexidon, y ya predicha desde los
Lineamientos del MEN tiene, per se, su propia potencia y su historia. Por ejemplo, la
profesora estadounidense Louise Rosemblatt afirmaba contundentemente que, para
cualquier lector, la obra literaria no es solamente un documento histérico, ni moral, ni
social, sino que, “[...] en cuanto obra de arte ofrece una clase especial de experiencia”
(2002, p. 298); asimismo, la antropologa francesa Michéle Petit (2001) afirma que leer
es una experiencia que involucra intelecto, memoria, imaginacion, sentimientos,
anhelos y deseos; o mas recientemente, el profesor Jorge Larrosa (2003), para quien la
experiencia lectora de literatura hace que pasen cosas en el lector y, tras su interaccion

con el objeto, el sujeto se transforma o se deforma; en todo caso, no queda igual.

Es asi como la literatura entendida como experiencia es, al tiempo, una emergencia
de la imaginacion y un experimento que captura el conocimiento personal y colectivo.
De hecho, es de esta manera como hacemos coincidir experiencia estética con
imaginacion y razon. Incluso, es en la experiencia estética donde convergen conceptos
y emociones como base o pivote que concede una actitud comprensiva del mundo; en
una palabra “logopatia” (Cabrera, 1999), la cual insiste en pretensiones de verdad y de

universalidad.

Como se nota, es una apuesta que relaciona la literatura con la vida, lo que significa
que, al leer, el lector construye sentidos y en ese mismo acto, se construye a si mismo.
Esto lo expone brillantemente Petit de esta manera: “[...] de lo que se trata es de la
elaboracion de una posicion de un sujeto. De un sujeto que construye su historia
apoyandose en fragmentos de relatos, en imagenes, en frases escritas por otros, y que
de alli saca fuerzas para ir a un lugar diferente al que todo parecia destinarlo” (2001, p.
47). Por tanto, la comprension de literatura pasa a ser una cadena de conceptos que
comienza con la idea de experimentar con el lenguaje para fingir salir de ¢él, y termina
con un ejercicio donde la conciencia del sujeto lector vuelve sobre si misma,

adquiriendo un espacio personal, propio.
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Si quisiéramos visualizar mejor este tejido comprensivo logrado, lo mejor es
explicitando el campo semantico hipercodificado que aqui se ha fundado, mostrando
una cierta relacion y progresion de conceptos que abren y cierran la idea de literatura

como experiencia formadora de subjetividad:

Literatura > texto (meta-lengua/je) > pluralidad de voces > semiosis
\’

Experiencia lectora > logo/patia > interpretacion >
subjetividad

Asi las cosas, y resumiendo, la literatura entendida como experiencia, acarrea los

siguientes matices:

- La experiencia presenta una sensacion de extrafiamiento, hasta terminar por
creer que ese nuevo mundo, casi barbaro (por lo desconocido) resulta verosimil:
sucede que el texto ha creado su verdad y nosotros terminamos por leerla y
asumirla pasajeramente. Esta sensacion es el presupuesto para la elaboracion de
un sentido, cuyo beneficiario es el mismo sujeto-lector: La experiencia es un

movimiento, un esfuerzo hacia el sentido.

- La experiencia implica un juego con el ya recreo lingiliistico mostrado en el
texto; por tanto, esta es recreacion y fingimiento de superacion de los limites del
lenguaje. Asi las cosas, en esta experiencia el texto literario, su literacidad,
mueve a un cambio mental en el lector: el lector va tomando la sensacion de una
suspension y una trasgresion y esto es lo que permite que el texto, literalmente

“nos saque de casillas” y nos mete en “otras”.

- La experiencia compromete una toma de consciencia reflexionada; es decir, una
re-aprehension. Esta es, entonces, una toma de distancia del hecho vivido, un
desdoblamiento con respecto a la consciencia del momento y, finalmente, una
apropiacion que permite re-significar; esto es, hacer Semiosis; semiosis infinita,
para dar mayor precision semioldgica. Entonces, la trasgresion unida a la

semiosis se puede llamar, a secas, experiencia estética.
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- La experiencia es siempre el hecho de un sujeto que significa su relacion
consigo-mismo (Myself), con ¢l otro y con el resto del mundo, pues, como
afirma Petit (2001), no es igual la construccion de la subjetividad con el

aislamiento ni el individualismo.

- La experiencia de otro no puede convertirse en la mia, pero se puede compartir.
La experiencia constituye el lugar decisivo donde el lector es capaz de
reaprehender y comprender su propio destino. Cada uno responde por su propia
experiencia; no ciertamente en el cerramiento de una autosuficiencia ilusoria,
sino fundando su singularidad en el didlogo con otras singularidades. De este

modo, la experiencia se revela apertura del sujeto a lo universal (Adler, 2008).

- La experiencia sobre el texto literario se torna instrumento de critica social.
Dicho de otra forma, es una practica que empata con el acto de la denuncia. El
hecho de referirse alguien desde unas coordenadas histéricas de conocimiento,
obliga a pensar que quien enuncia, siempre lo hace sobre algun evento de su
época. Aqui la historia se vuelve histeria, pues la queja hace gala de sus
sintomas. La escritura fina sirve pues no s6lo como éxtasis, no es simplemente
la historia, el uso de las formas, el talento del autor o recursos literarios lo que
entra en juego. También esta presente el cambio que se produce en el lector en
dos sentidos: como individuo amante de las letras que queda en trance, en
fruiciéon, y como ciudadano inmerso en la sociedad que se enfrenta a una

acusacion que ¢l mismo padece.

- Algunos, escritores y lectores por igual, creen que la literatura es un articulo
exclusivamente de entretenimiento. Pero, si esto fuera asi, si la literatura solo es
eso y solo propone eso, estd condenada a empobrecerse e incluso a desaparecer.
Existen entretenimientos mas espectaculares y menos exigentes que los del
libro. La literatura ofrece algo mads, la sensacion de que nos acercamos a algo
desconocido, a una dimension de la experiencia humana que hasta ese momento
apenas adivindbamos y que ahi, gracias a esa obra literaria hecha texto, se nos
presenta como una realidad que podemos abarcar y comprender. Se trata de ese

déja vu literario: «yo ya habia experimentado esto mismoy.
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3. La funcion social de la literatura

Por otra parte, aparece al lado de la pregunta por la naturaleza de la literatura, su
funcién; esto es, ya no qué es la literatura, sino para qué sirve, y mas en tiempos como
los que vivimos actualmente, cualificado por la rapidez, el pragmatismo social y la
inmediatez. Pues bien, los mismos literatos pueden ofrecer pistas para encumbrar una
respuesta sensata. Asi, por caso, en una conversacion inédita que tuvo lugar en el
circulo de lectores de Madrid el 6 de noviembre de 1997, el escritor aleman Giinter
Grass, premio Nobel de literatura 1999, y el escritor espafiol Juan Goytisolo

reflexionaron sobre la mision del escritor y la funcion de la literatura.

Alli Gilinter Grass pregunta abiertamente “;Para qué sirve la literatura cuando el
futuro se nos presenta como una catastrofe anunciada, profetizada por horribles
estadisticas? ;Qué queda para contar, cuando a través de multiples ejemplos diarios,
vemos confirmada y certificada la capacidad de la especia humana para destruirse a si
misma y destruir a todos los seres vivos, de las formas més diversas?” (2002, p. 34).
Grass tenia apenas 17 afnos cuando acabo la Segunda Guerra Mundial, aquel evento que
dejé mas 50 millones de muertos, impactd poblaciones con bombas atomicas, destruyd
ciudades del tamafo de Londres y perpetu6 el autoritarismo. Los hijos de esa época, los
baby boom, heredaron los traumas de la guerra y, frente a ello, decidieron no vivir como
sus padres, que cifraban la vida en trabajar. Se pasa, asi, del acto de trabajar al de gozar
y consumir: “vivir de una y bien”, dentro de la lo6gica del llamado “Estado Prepago”. En
ese contexto Grass vivid en la Alemania dividida, caracterizada por la imposicion de la
censura sobre el pasado y una politica articulada sobre mentiras. Después de 1945 la
mayoria de los alemanes adoptaron una consigna: no hablar del tema, cubrir todo con

una mano de olvido y dejar las cosas como estaban. Al respecto afirmo6 Grass:

La joven literatura queria hallar una respuesta para esta situacion. Desde el comienzo estdbamos
contra esos silencios y esos olvidos. Y esa misma actitud la mantuve ante las tentativas oficiales
de apaciguamiento, contra el statu quo y contra una historiografia obstinada en ocultar el pasado
y a veces en transformarlo, alejando de la verdad a las nuevas generaciones. Impedir eso, es una

de las misiones de la literatura.

Heinrich BSll I' y yo nos negamos siempre a que se nos llame “la conciencia de la nacion”. Es

una estupidez, el escritor en tanto tal no puede ser la conciencia de la nacion, para aliviar a la

"7 Heinrich B6ll (1917-1985) fue una figura emblematica de la literatura alemana de posguerra, también
llamada "literatura de escombros". En 1972 le fue concedido el Premio Nobel de Literatura
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nacion de sus propias responsabilidades; para que la nacion se sienta irresponsable respecto de su
propia conciencia. A pesar de todo, varios escritores alemanes desvelaron lo que estaba oculto y
cubierto de mentiras, haciendo un trabajo de memoria indispensable. Esa era su mision historica,
aun sabiendo que es una misioén sin fin (2002, p. 35).

Mas adelante comenta su temor a que las nuevas generaciones no tengan voluntad
para tomar ese lugar. Sin embargo, afirma que so6lo de ellos depende que se pueda salir

del frio letargo de fundamentalismos y violencias. A lo que responde Goytisolo:

El rigor literario se traduce en un rigor ético respecto de la politica y de la sociedad.
Naturalmente, hay casos de autores que dan muestras de rigor ético en el campo politico pero no
en el literario. Su obra es un buen ejemplo que demuestra, por la contraria, que ambas cosas
estan absolutamente vinculadas. Para esos autores, la defensa de causas "no rentables", poco
espectaculares, podria decirse que resulta inutil. Problemas como los de Bosnia, u otros mas
cercanos geograficamente, como las matanzas de Argelia, que se producen en medio del silencio
de los medios, constituyen ejemplos elocuentes. Podriamos agregar lo que ocurre en Ruanda o en
Kurdistan. Es verdaderamente lamentable, ya que cerrar los ojos ante esos problemas, es a la vez
cerrar el espiritu a toda forma de respeto de la persona humana. Y eso me preocupa, porque lo

mismo que usted, me preocupa lo que hardn las proximas generaciones (2002, p. 35).

Es que, efectivamente, durante los 50 y 60 del siglo pasado el vinculo literatura-
politica fue muy explicito y fuerte. Se hablaba, por entonces, de un “compromiso”,
porque a través de los cuentos, de las novelas, de los poemas, el autor ejercia su
condicion de ciudadano con la obligacion social y civica de participar en el debate y la
solucion de los problemas de su sociedad. Asi, por ejemplo, la voz del joven Sartre, en
su famoso texto ¢Qué es la literatura? (1948/1967) proclamaba que “[...] la literatura
es un instrumento de transformacidén”, porque muestra los mecanismos que estan detras

de las injusticias, de la explotacion y de la violencia convertida en poder.

Mas acd, es el escritor peruano Vargas Llosa, Nobel de literatura en 2010, en su texto
Literatura y politica (2003) advierte que el efecto politico mas visible de la literatura es
el de despertar conciencia respecto de las deficiencias del mundo social para satisfacer
las expectativas, ambiciones y deseos. Y esto, per se, es politico, ya que es una manera
de formar ciudadanos criticos sobre lo que ocurre en el mundo. La justificacion del
poder es precisamente esa, hacer creer que la realidad funciona, que es limpia y clara.
Pero la literatura se erige como “[...] el mejor antidoto frente al conformismo que

revela aquella conviccion, porque nos demuestra que la vida estd mal hecha, que no es
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verdad que vayamos para mejor” (2003, p. 45). Y esto nos lo revela a través de varias

estrategias. Una de ellas es la del acto de comparar:

Y la conclusion de ese cotejo es la pequefiez de nuestro mundo comparado con ese otro tan
grande, tan rico del que acabamos de salir. Y qué feo, mediocre y sérdido es este mundo nuestro
comparado con ese donde todo parecia tan bello, incluso los peores aspectos de la condicion
humana (ibid., p. 56).

Es en este sentido en el que la literatura puede sernos 1util. El semidlogo espafiol
Jestis Martin-Barbero (2002) se ha preguntado varias veces por aquello que necesita
Colombia y, siguiendo a Daniel Pécaut, arriba citado, confirma que nos debemos la
explicitacion de una memoria comun, que congregue todas las energias de edificacion
del pais y que ayude a al pueblo a ubicar su experiencia cotidiana, marcada por medio
siglo de dolor por la guerra civil. Ciertamente, la discontinuidad temporal donde cada
acontecimiento nuevo va desplazando al anterior, hace que se pierdan también los
referentes espaciales por medio de los cuales la memoria es posible. Ante esta des-
territorializacion, que se une a la destemporalizacion, se obstaculiza la construccion de
un relato sobre lo acontecido, de la memoria y, sobretodo, transforma el concepto de
identidad; de suerte que la narrativa que puede persistir es la individual, esa de ciertas
personas cuando se ponen en la labor de reconstruir la trayectoria de vida pero asociada

con lugares siempre disipados. Al respecto, clarifica Pécaut:

[...] las narrativas en las que se expresa esta memoria estan basadas en la conviccion de que la
historia es repetitiva; lo que sucede ahora es lo mismo que sucedia en la violencia de los afios
cincuenta y lo que sucede en los aflos cincuenta es lo mismo que sucedia en las guerras civiles
del siglo XIX. Prevalece la conviccion de que siempre estd presente la misma violencia que no
estd relacionada con actores especificos, sino que toma el aspecto de una fuerza barbara que
escapa al control de todo el mundo. Durante la violencia de loa afios cincuenta, muchos
campesinos decian: “Llegd la violencia” como si se tratase de un ente concreto. En el momento
actual, no siempre se nombra a los actores, como si se tratara de fenémenos que van mas alla de
lo que éstos hacen (2003, p. 121).

Las consecuencias de este impedimento simbdlico de reconocimiento real son

multiples y, no obstante, identificatorias de nuestra cultura. Entre otras estan:
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- Una nacién cuyos discursos excluyen a las mujeres, a los indios y a los negros'®.

- La obsesion por “blanquear” los indios y los negros: “[...] el mestizaje ha
servido para trazar los caminos preferidos de identidad de nacion. Del proyecto
de nacion en Colombia. Se ha presentado un transito desde lo indio y lo negro
hacia lo mestizo, por vias del blanqueamiento.” (Zambrano, 2009, p.403); de
suerte que ser mestizo también degrada al blanco, aunque enriquece al negro y al
indio.

- La imposibilidad de un espacio de inclusion al diferente, comenzando por el
Otro en la politica.

- Un discurso vacio, ora en la opulencia retorica (parler pour), ora en el silencio
(el silencio de supervivencia).

- Ensimismamiento y aislamiento, que devienen en conductas engreidas como la
xenofobia y el racismo.

- Hay un espacio publico nacional que debilita, fragmenta y des-ubica la nacion:
lo local no empata con lo global, porque ni siquiera puede equilibrar lo local.

- Una cultura que no se “hace mundo”, porque no reconoce sus diferencias

locales, ni las desea integrar en el decurso de una nueva época.

La conclusion de todo esto salta a la vista y es contundente, pues no emerge ningun
meta-relato, s6lo quedan desparramados puntos de vista. Es asi como se evidencia la
necesidad imperiosa de un relato que desde lo simbodlico de la ficcion provea una
memoria no agenciada por voces postizas ni por ¢lites letradas, sino por un discurso
capaz de arraigarla en una “temporalidad concreta”. Es una forma de regresion que nos
saca de la historia y nos devuelve al mito, el de los eternos retornos, y en el que el tnico
futuro posible es el que viene del mas alla.

Esta nueva interpretacion es lo que origina una escuela de intelectuales que piensan
la identidad como un acto simbdlico de enunciacion de relatos incluyentes: “La
identidad es una construccion imaginaria que se relata” (Martin Barbero, 1998, p. 5y 9)
y en esta labor, los creadores culturales deben, con sus practicas estético-expresivas,
tejer esos nuevos lazos (narrativos) de pertenencia con el territorio, para rehacer la
identidad social., porque lo que se cuenta es a su vez multiple, tanto en sus formas,

como en sus contenidos.

'S El origen de la palabra “negro” aparece en el periodo esclavista como una forma de objetualizar
sujetos. Por eso para muchos sujetos esa palabra se puede usar siempre y cuando se le anteponga un
sujeto, por ejemplo “esta persona negra”; de lo contrario se esta repitiendo el uso colonial de la palabra.
Lo mismo puede evidenciarse de la palabra “indio”.
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4. La ensefia literaria y el misterio estético

Vista asi la funcion de la literatura, ahora la pregunta se desliza hacia su ensefianza.
Pues bien, actualmente se sefiala la posibilidad de hablar de una “competencia literaria”,
definida por Carlos Lomas (2006) como la aglomeracion de habitos lectores, capacidad
de fruicion, habilidad de producir y comprender textos literarios y el conocimiento de
obras, autores y sus intenciones mas sobresalientes. Esto es, conocimientos, habilidades
(interpretativas y creativas) y actitudes ante el texto literario, con lo cual se contribuye a
una educacion ética (estereotipos, ideologias, cosmovisiones...) y estética (aprecio por

los usos creativos de la lengua) de los ciudadanos.

Sin embargo, queda por revisar la cuestion que apunta a la posibilidad de transmitir
saberes, habilidades y actitudes que ayuden a la apreciacion del texto literario. Lo es, en
la medida en que se dan las condiciones para que un sujeto tenga acceso directo y
auténtico a la experiencia de la comunicacion literaria como lector y escritor, pues esta
auxilia el acrecentamiento del mundo mental y cultural del descifrador (Gonzalez,
1993).

Dada asi su viabilidad, quien desee, sujeto o institucion, contribuir a la competencia
literaria de un lector, debe permitir que éste conciba la literatura como una experiencia
subjetiva, vital y fruitiva (ya se ha expuesto arriba); pero también, y preferentemente,
como un tipo de comunicacion que genera comunidad de lectores. Esto se puede lograr
con mayor facilidad cuando se permite la circulacion de documentos que generen
emociones, para que se produzca un legado de satisfacciones, dado que no hay accion
humana sin una emocion que la funde y la haga posible. Pero, para esto, es importante
subrayar que, en términos practicos a proposito de la realidad lectora, la emocionalidad
de la que hablamos no es una sensacion o sentimiento de agrado o desagrado, sino el
placer del que hablan los semidlogos; es decir, los efectos de manipular la arquitectura
“indexical” del texto. De suerte que leer placenteramente involucra a un lector que
tenga la posibilidad de ir més alla del goce, que es lo indecible, y abrir el espacio para
que haya un juego de interpretaciones con el texto (Barthes, 2007) porque todo texto
constituye, de suyo, un misterio o un enigma contenido en sus entresijos, lo cual hace
que el lector funde dudas, incertidumbres, sospechas, dilemas (Jurado, 1997). De esta
suerte, resolver el misterio implica que el lector actue como un detective forense, aquel

que no soélo se detiene en los mas locales detalles, sino que desconfia de aquello que los

74



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIiA DUSSAN

signos y las sefiales pretenden decir. Y para ello es importante superar lo literal y

trabajar con los significados implicitos.

En este orden de ideas, fue otro francés, el historiador Roger Chartier, quien arriesgo
la idea de considerar la literatura como un conjunto de textos que pueden suscitar el
deseo; esto es rasgar en la mente del lector la conciencia de algo que le falta: el sentido.
Pero, y citando a Borges, agrega que estos textos envuelven un “misterio estético” y una
“magia” (Chartier, 2008, pp. 30, 32), que hace posible definir el texto literario como
generador de un ‘“encantamiento”, es decir, que atrae al tiempo que entretiene,
coincidiendo asi con Roland Barthes, pues encantar es recrear con engafiifas. De esta
forma, estimula la reflexion sobre los acontecimientos o hechos que hacen posible vivir
ese misterio. Para discurrir sobre ello, ejemplifica rdpidamente con el relato borgiano
“El espejo y la mascara”, compilado en E/ libro de arena (1975), pues en ¢l se
cosquillea un esquema didactico, el cual deja ver ciertas claves sobre como el texto
literario ejecuta una “poetizacion y sublimacion de lo real” (ibid., p. 32) que consiente,
en suma, experiencias estéticas. Asi, pues, Chartier esboza un programa de enseia
literaria al referir el relato borgiano y que se centra en como asumir el misterio estético
que motiva un texto, y con ¢€l, la promocién de experiencias estéticas en los contextos

dialdgicos.

“El espejo y la mascara” es una breve pieza que relata la historia de la paulatina
construccion de un poema que glorifique el triunfo bélico del Alto Rey en la Batalla de
Clontarf y que solicita el mismo rey de Irlanda a su poeta, “el Ollan”, cortesano del
reino. El primer poema es un reflejo fiel del suceso historico, logrado con el uso de
imagenes metaforicas primitivas (Mimesis); de ahi que el regalo otorgado por el rey sea
un espejo de plata. El segundo, un coédice, “no era la descripcion de la batalla, era la
batalla” (Borges, 2007, p. 58), por lo cual la aprobacion fue manifiesta con otro regalo;
esta vez una madscara teatral de oro, pues su uso actoral permite que alguien sea otro, sin
dejar de ser ¢l mismo. Por tanto, aqui el poema es representacion creativa, y ya no
imitativa, de la realidad. Finalmente, el ultimo poema, nunca escrito y nunca repetido,
permitio tanto al rey como al poeta acceder a la idea misma de Belleza, el absoluto
estético y, por haber trasgredido los limites del lenguaje mismo (semiosis), el poeta se
suicida usando la saga, ultimo regalo del rey y asegurando, de esta forma, que su
revelacion fuera incomunicable; mientras el soberano se condena al autoexilio y al

peregrinaje taciturno.

Es de notar aqui que en el apogeo del relato no so6lo se “ritualiza” la fundacion de los

textos poéticos, lenguaje puro, sino que se ampara un misterio, en un doble sentido: rey
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y poeta, gracias al insight logrado por con el poema insuflado una sola vez, se inician en
un ritual secreto el cual, finalmente, mantiene oculto al lector el poema; es decir, aquella
linea efimera y pura que funda el mundo. Hay aqui una clara referencia a la lengua
adanica o “lengua perfecta”; es decir, aquella lengua natural, magica, a priori que
nombro por primera vez cada cosa presente en su momento originario, aquella previa a
la construccion de la torre de Babel y, y que ha sido en Europa tantas veces rebuscada
por los cultos religiosos desde el Medievo, pues permite acercarse o identificarse al

estado divino o estado absoluto (Eco, 1999).

Recientemente fue Wittgesntein quien, en su Tractatus (1994) resefid que lo mistico
(lo que evoca el misterio) existe y es, propiamente, lo inexpresable, idea que jadea en
Mallarmé, Rimbaud o Joyce, expertos en trastocar las lenguas y en usar la alusion.
Incluso, el mismo Garcia Marquez (2012) padece este sefialamiento cuando alude a los
pergaminos de Melquiades, ese personaje local de Nostradamus. Todos estos esfuerzos
se resumen en Borges con un poema, ademas que esta conformado por una sola linea;
poema feroz, pues atrapa y condena al tiempo y que, no por obra de la especulacion sino
de la tradicion mistica, puede pensarse como un poema de una sola palabra, quiza una
del conjunto de los noventa y nueve nombres de Dios'", y que permite conocer la
Belleza, “don vedado a los hombres”. Pues bien, todo esto ya aparece brillantemente
resumido en la cita de Borges que recuerda Chartier, lo cual ilumina mejor lo que esta
detras de la sentencia del escritor argentino: “Art happens (el arte ocurre) declard
Whistler, pero la conciencia de que no acabaremos nunca de descifrar el misterio
estético no se opone al examen de los hechos que lo hicieron posible” (Chartier, 2008,
p. 30).

En este orden de ideas, el asunto de la produccion y comprension de un Texto
Literario obliga un trabajo minucioso de manipulacion y de interpretacion, abrigados
por la experiencia auténtica y personal, pero asequible a otras experiencias. Sin
embargo, en la experiencia del lector con el texto, lo que este arroja, la mayoria de las
veces, es el recurso final que decanta Borges, a saber: ora el olvido, que es la verdadera
muerte y que evoca el mito de Narciso, aquel ensimismado que por no poder
comunicarse sino consigo mismo, termina inmolado; ora el acto de callarse (tacere:

silencio de habla)®, que sirve para evitar las trampas de la palabra y que es una “especie

" Los noventa y nueve nombres de Dios son los epitetos usados por ciertos poetas del Islam para referirse
a Dios (v.gr. iniciador, todopoderoso, santisimo...) y cuya existencia se atribuye al profeta Mahoma,

quien afirmaba que Dios tiene cien nombres menos uno y que, quien los cuente, entraria al Paraiso.

20 Tacere, tacet: se calla. De ahi viene taciturno: callado, que le molesta hablar.
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de virginidad intemporal de las cosas, antes de que estas nazcan o después de que
hayan desaparecido (silentes = los muertos)”, pero que, por ciertos avatares de la

lengua, se “convierten en sindnimos” (Barthes, 2004, p. 67).

No obstante, las didacticas literarias difunden la orientacion de ciertas formas de de-
mostrar o enseflar el plus de sentido que aprueban los lectores de las obras pues,
finalmente, Borges mismo ha comunicado lo incomunicable de la experiencia del poeta
y el Alto Rey, y lo ha hecho usando la lengua misma: una historia con personajes que
ejecutan acciones cronoldgicamente, su fantasia inherente mezclada con el recurso de
los datos historicos de la Irlanda de 1014 en cercanias a Dublin*', las comparaciones
entre el Rey y el poeta con Eneas y Virgilio, y la compleja red de significantes que tejen
finos sistemas de relaciones de significacion (espejos, mascaras, triadas, etc.) con bases
filos6ficas que evocan teorias esencialistas del leguaje y opciones ficcionales para

interpretar el mundo.

Recordemos que para Wittgesntein, “[...] lo inexpresable ciertamente existe, se
muestra, es lo mistico” (1994, Proposicion 6.522, p. 183). Es asi como para este
lingtiista austriaco lo mistico es el territorio de lo inexpresable, cercano a lo que el
psicoanalisis lacaniano llama “lo real”, esto es, lo trascendente, pero, también, y a su
vez, es lo que se muestra, vale decir, lo que se despliega. Asi, pues, a pesar del aparente
acallamiento que propone el filosofo, alli mismo se sostiene la posibilidad de expresar
lo indecible, aquello que Barthes alerta con la siguiente advertencia:

[...] la “realidad” se muestra, lo “real” se demuestra; al igual que la obra se ve (en las librerias,
en los ficheros, en los programas de examen), el texto se demuestra, se habla segun ciertas reglas
(o contra ciertas reglas); la obra se sostiene en la mano, el texto se sostiene en el lenguaje: solo
existe tomado en un discurso (o mejor: es Texto por lo mismo que €l lo sabe); el Texto no es la

descomposicion de la obra; la obra es la cola imaginaria del Texto (1987, p. 74).

Asi las cosas, esa zona de lo real, marcada como lo mistico y lingiiisticamente

prohibida, supera o sobrepasa las redes del lenguaje. Es perentorio, entonces, arremeter

! Recuérdese que la batalla de Clontarf es un hecho historiografico. Sucedido el 23 de abril de 1014, el
Alto Rey, Brian Boru, gobernador del antiguo reino irlandés de Munster, batalla contra los vikingos hasta
vencerlos en una batalla que se considerd de todo un dia. Lo tnico que no es fiel a la historia es el destino
final de Boru: este es asesinado por un grupo de nérdicos que huian y se encontraron, por casualidad, con
su tienda, mientras el rey rezaba. Los historiadores, no obstante, subrayan que, con frecuencia, la
biografia del Alto Rey mezcla ficcion y realidad.
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contra los limites del mundo y, por tanto, del lenguaje que da cuenta de él. Ahora bien,
aunque pueda creerse que ese ir mas alld sea una labor desesperanzada, hay que
arremeter contra el silencio porque, al fin y al cabo, “[...] el lenguaje no es una jaula”
(Wittgenstein, 1990, p. 50). Para ello, estan a disposicion de todos, las habilidades que
promulga una educacion literaria, y que nos obliga, por lo menos, a concebir y proceder

dos principios fundamentales:

- La comprension del poema como un COrpus, esto es, como un cuerpo sensible
(en todo caso, nunca a un cuerpo del delito), que por su propia naturaleza se
puede desmenuzar ludicamente, partiendo de su naturaleza como producto que
teje voces y contextos cognitivos. En suma, el Texto Literario como un “campo
metodoldgico” que “[...] s6lo se experimenta en un trabajo, en una produccion”
(Barthes, 1987, p. 74).

- Sin pretensiones de renunciar a la exposicion de hechos de semiosis ni a la
explicacion, la experiencia estética y su mistica puede ser escuchada sin un
control pedagogico que la reduzca a exclusiva cognicion, que tiende a convertir
el texto a un cuerpo del delito que hay que volver cadéver para diseccionarlo vy,
cautelosamente, revisar sus entresijos. No se trata entonces, como ha hecho la
escuela, de tomar el texto como el bidlogo el tejido, sino de (de)mostrar como su
semiosis desestabiliza, afecta, transforma deforma o conforma a un lector,
puesto que “[...] el texto es portador de un pneuma, de un animus, o de un
spiritus que al mezclarse con la sustancia etérea del alma, la conforma, la
transforma o la deforma” (Larrosa, 2003, p. 46), lo cual permite que el encuentro
con el texto literario se convierta en un “acontecimiento” que, al afectar la
subjetividad, implica detenerse a escuchar activamente y creativamente lo real
que el texto informa®. Desde esto, se puede pensar en los fundamentos de una
formacion lectora del texto literario, donde lo real se solapa con lo imaginario y

se materializa en lo simbolico.

Asi, pues, una formacién asumida como experiencia quiebra los contornos entre
imaginacién y Principio de realidad (logopatia) y afirma la potencia que no deja nada

igual en la subjetividad. Transformaciones que pueden personificarse con metaforas,

** Lugarini (1996) propone cuatro tipos de escucha, desde la distraida hasta la critica, pasando por la
dirigida y la creativa. Esta ultima exige del interlocutor la reminiscencia rapida de datos (enciclopedia o
stock de saberes) relacionados con la situacion que intenta comprender, al tiempo que presupone la
actividad simultanea tanto del pensamiento convergente o logico, como del pensamiento divergente o
lateral, requisitos cardinales para que se instituya una comprension sobre lo que sucede en los escenarios

escolares comunicativos.
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como las que Larrosa (2003) sugiere para encarnar la experiencia estética, a saber: la de
farmaco, la de viajero y la del traductor. Esto es, la experiencia donde el texto actia
como una medicina que actia en el alma o la experiencia donde el texto actia como un
mapa para no perderse, o finalmente aquella donde el texto nos lleva a otros codigos
idiomaticos y nos obliga a ajustar lo foraneo con lo local. De hecho, a partir de este

ofrecimiento, apostaremos a continuacion por explotar la metafora de la traduccion.

79






LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIiA DUSSAN

CAPITULO 2

GARCIA MARQUEZ Y LA LITERATURA

1. Introduccidn

Es hora de permitirnos desembocar de los nublados teoréticos y contemplativos al
caso que nos concierne: los textos literarios de Gabriel Garcia Marquez puesto que el
esfuerzo hasta ahora adelantado nos permite abrir un boquete en una realidad artistica
para poner en escena la idea tramada otrora. Si, la empresa literaria de Garcia Marquez
cristaliza como experiencia estética, en tanto un lector, el que administra estas lineas,
apoyado con los efluvios de la imaginacion, confirma la existencia de una gnostica; o
mejor, de una mistica (Wittgenstein), que no se contenta sobre la univocidad de los
significantes y que terminard, tras su intento caprichoso y exagerado de ir mas alla de
las tramas de la legua misma, el costefiol, insistiendo en algunas de-mostraciones sobre
los textos y como en ellos se per(ex)siste adormecida la identidad de un pueblo,

transformando la triada lector-texto-contexto cognitivo en plus de sentidos.
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2. El educando autodidacta y el cronista: 1943-1952

Gabriel José de la Concordia Garcia Marquez nacio el 6 de marzo de 1928 en medio
de un aguacero y fue uno de los dieciséis hijos de un telegrafista que trabajaba en
Aracataca. Aquel afo Luis Buiiuel habia realizado Un perro andaluz y Federico Garcia
Lorca publicaba su Romancero gitano. Ese mismo afio, nueve meses después, en la
poblacion costera de Ciénaga (Magdalena), a 35 kilometros de Aracataca, sucedia la
llamada “Matanza de las bananeras”. Crece, entonces, en casa de sus abuelos maternos
en Aracataca, escuchando testimonios de ese traumatico hecho socio-econdémico del

pais, mientras sus padres residen en Sucre.

A sus doce anos, en 1940, tras la muerte de su abuelo, Nicolas Marquez, los padres
de Garcia Marquez deciden su traslado a Barranquilla para que adelante sus estudios de
secundaria en el colegio jesuita San José, y alli sobresale por colaborar como porta y
cronista en la revista Juventud de esa institucion. A comienzos de enero de 1943, a los
quince afios de edad, y con la intencidn de aliviar la economia familiar, Garcia Marquez
sali6 de casa rumbo a Bogota, dejando siete hermanos y uno mas en gestacion, a buscar
maneras de financiarse sus estudios de secundaria, pues en esa época los subsidios
escolares solo eran impartidos en la capital de Colombia, y el concurso de becas era en
el corazon de la pacata Bogota de entonces. Entonces, su padre le consiguié un boleto
fluvial y $200 pesos (0.06 centavos de doélar). El tortuoso viaje implicod, primero, la
llegada a Magangué, luego Barranquilla y desde alli, tras una semana larga de viaje por
el rio Magdalena en un barco de dos chimeneas y tres pisos, a Puerto Salgar al pie de
los Andes orientales y a 195 kilometros de Bogota. Desde este puerto, un trencito
artesanal lo llevo a la Estacion de la Sabana donde un familiar lejano lo recibi6é con un
cielo gris y un ambiente glacial, tanto que la cama parecia mojada; en sus calles
escaseaban las mujeres y solo se veian hombres vestidos de negro (Castro Caicedo,
1977).

Gracias a la asistencia del también costefio Adolfo Gomez Tamara, un joven
abogado y Director Nacional de becas de Educacion, Garcia Marquez consigui6 llegar
el 8 de marzo de 1943 al Liceo Nacional de Varones de la colonial ciudad de Zipaquira,
justo dos dias después de cumplir sus dieciséis afios, para comenzar a ejercer el rol de

un estudiante de tercero de bachillerato:

El Liceo donde iba becado funcionaba en un “convento sin calefaccion y sin flores” y estaba en

el mismo “pueblo remoto y lagubre donde Aureliano Segundo fue a buscar a Fernanda del
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Carpio a mil kildmetros del mar”~. Para él [Garcia Marquez], nacido en el Caribe, “aquel

colegio era un castigo y aquel pueblo helado una injusticia”. Su unico consuelo fue la lectura.
Pobre, sin familia, costefio en un mundo de cachacos, Gabriel encontraria en los libros la tinica
manera de fugarse de una realidad tan sombria. En el vasto dormitorio del liceo, se leian libros
en voz alta: La montafia magica, Los tres mosqueteros, El jorobado de Nuestra Sefiora de Paris,
El conde de Montecristo. Los domingos, sin animo de afrontar el frio y la tristeza de aquel
pueblo andino, Gabriel se quedaba en la biblioteca del liceo leyendo novelas de Julio Verne y de
Salgari y los poetas espafioles o colombianos cuyos versos aparecian en los textos escolares.
Malos poetas, poetas retoricos (Apuleyo Mendoza, 1982, p. 42-43).

Tras cuatro afios de estudios de constante confrontacion cultural (Interior andino Vs.
Bordes costeros), de 1943 a 1946, Garcia Marquez fue el mejor estudiante de la
promocion de 1946 y se tituld de bachiller, habiendo cultivado la ponzofia literaria, por
cierto, ya incubada desde que era estudiante en el Colegio San José, en Barranquilla.
Todo aquello que le aportd su paso por Bogotd pero, sobre todo, sus estudios en
Zipaquira fueron los estimulos para que aquel joven solitario en el mundo cachaco se
leyera toda la biblioteca de Liceo Nacional de Varones de Zipaquira: “[...] fue tanto el
ardor literario, o tanta la soledad, que cuando despachd todos los libros de literatura,
continué devorando cuanto texto caia en sus manos” (Saldivar, 1995, p. 16). Una
soledad, no obstante, llevada con alegria, tranquilidad y dignidad y sobre todo, con la
anuencia de amigos y profesores, lo cual, todo unido, le permitié formarse como lector
y como escritor. De hecho, el mismo Garcia Marquez afirma de su paso por Zipaquira
que fue:

Uno de los lugares donde no tuve la impresion de que no sobraba fue en Zipaquird. Porque alla
estabamos todos los que sobrabamos. Mira, son seis afios de mi vida que recuerdo poco porque
son poco accidentados. Yo me encontré con que en Zipaquira estaban todos los pobres del pais.

Todos estabamos igualmente jodidos (Garcia Marquez, en Castro Caicedo, 1977, p. 3).

» De esta manera aparece en Cien afios de soledad y de forma sesgada, descrita la ciudad colonial de
Zipaquira y, por extension, de Bogota: “En realidad Aureliano Segundo comprendié desde la noche de
bodas que volveria a casa de Petra Cotes mucho antes de que tuviera necesidad de ponerse los botines de
charol: Fernanda era una mujer perdida para el mundo. Habia nacido y crecido a mil kilémetros del mar,
en una ciudad lugubre por cuyas callejuelas de piedra traqueteaban todavia, en noches de espantos, las
carrozas de los virreyes” (Garcia Marquez, 2012, p. 209).

83



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIiA DUSSAN

Ademas, desde esa época, se sabia de memoria todos los poetas clasicos espaioles y
queda ampliamente impresionado por la obra y vida de Rubén Dario pero, sobre todo,
por el movimiento poético Piedra y Cielo, fortalecido por poetas como Jorge Rojas,
Arturo Camacho Ramirez, Eduardo Carranza o Tomas Vargas Osorio cuyas obras se
caracterizaban por revolucionar las formas de los parnasianos y neocldsicos
colombianos. Sin duda, como el mismo Garcia Marquez confeso, sin el conocimiento
de este movimiento poético no se habria convertido en escritor (Cobo Borda, 1982),
pues le dio al escritor el elemento de rebeldia que lo caracterizaria como escritor,

confirmando de paso que la formacion literaria fue, fundamentalmente, poética.

Gracias a esta influencia, y al encuentro que tuvo con el propio Carranza y con el
poeta Jorge Rojas a mediados de 1944 en la casa del entonces rector del Liceo, Carlos
Martin, Garcia Marquez publicé en regla, bajo el pseudonimo de Javier Garcés, su
poema “Cancion” en el suplemento literario del periodico El Tiempo, fechado el 31 de
diciembre de 1944, y preludiado con un epigrafe del propio Eduardo Carranza, director

del Suplemento:
Cancion

«Llueve en este poema»
E.C.

Llueve. La tarde es una
hoja de niebla. Llueve.
La tarde estd mojada
de tu misma tristeza.

A veces viene el aire
con su cancion. A veces...
Siento el alma apretada

contra tu voz ausente.

Llueve. Y estoy pensando
en ti. Y estoy soflando.
Nadie vendra esta tarde

a mi dolor cerrado.
Nadie. Solo tu ausencia
que me duele en las horas.
Maiiana tu presencia

regresara en la rosa.

Yo pienso —cae la lluvia—
en tu mirada tierna.
Nifia como las frutas,

grata como una fiesta,
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hoy esta atardeciendo

tu nombre en mi poema.

Javier Garcés (En: Martin, 2009, pp. 115-116).

Este poema, lamenta la tragica muerte de una de sus novias en Zipaquira, Lolita
Porras, mientras que ya en su cabeza existia Mercedes Barcha, quien lo esperaba en

Magangué y quien seria su esposa en 1957.

En ese mismo afo, 1944, escribidé su primera prosa lirica, la cual ley6é durante la
clase de literatura. Posteriormente, apareceria en la Gaceta Literaria del Liceo. De esta
manera, Garcia Marquez daba a conocer su primer trabajo periodistico, intitulado “El
instante de un rio”. “Ese afio fue cuando realmente surgid el joven escritor, que hasta
entonces habia sido poeta, con la caracteristica clara de escribir con estilo
“piedracielista” y de comenzar a firmar como Javier Garcés” (Castro, 2012, p. 191). Es
de esta manera como su obsesion de ser poeta (convencido, desde entonces, que la
literatura es la poesia) va cediendo el paso para la prosa; Y es gracias a que era un
estudiante bastante indisciplinado, que logra comenzar a escribir narrativa. En efecto, el
prefecto de disciplina y también su profesor de literatura, Calderon Hermida, lo
castigaban por sus menoscabos sociales y, de castigo, lo ponia a crear relatos y asi

evitar su expulsion; es asi como:

En ese contexto, Garcia Marquez escribio un dia, hacia finales de cuarto de bachillerato, su
primer cuento: Sicosis obsesiva. Era la historia de una muchacha que se convertia en mariposa, y
volaba y volaba, y le sucedian todo tipo de cosas. Calderon Hermida y algunos de sus ex
condiscipulos recordarian la anécdota vivamente, pues el relato de Gabriel les produjo verdadera
fruicion, y a partir de ese momento algunos empezaron a ver en Gabriel al futuro fabulador de
cualidades excepcionales (Saldivar, 1995, p. 32).

El cuento causaria tanto impacto que comenzo6 a circular de mano en mano hasta
llegar al secretario del Liceo, quien manifestd que ese relato tenia similares cualidades a
las de una novela; se trataba de la obra magna del escritor de origen judio Franz Kafka,
desconocido practicamente en el dmbito nacional en ese momento. Gracias a esa
asociacion intertextual o dialogica, algunos fragmentos de La metamorfosis, dias
después, siendo leidos en clase de literatura.
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Garcia Marquez leeria toda la obra cuando ya era estudiante de Derecho, afios mas
tarde. De esta manera, resulta evidente que estuvo rodeado de hacedores victoriosos; vy,
en ese sentido, contd con toda la suerte del mundo para llegar a ser lo que es,
empezando por los profesores de su bachillerato. En cuanto a Kafka, terminara siendo
para el joven prosista el estimulo que le concedera el enorme descubrimiento de que
seria escritor, que escribiria novelas tal como ¢l mismo lo confirma en las

conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza (1982), y esto en parte porque,

Kafka, en aleman, contaba las cosas de la misma manera que mi abuela. Cuando yo lei a los
diecisiete afios La metamorfosis, descubri que iba a ser escritor. Al ver que Gregorio Samsa
podia despertarse una mafiana convertido en un gigantesco escarabajo, me dije: «Yo no sabia
que esto era posible hacerlo. Pero si es asi, escribir me interesa.» (...) Por lo pronto comprendi
que existian en la literatura otras posibilidades que las racionalistas y muy académicas que habia
conocido hasta entonces en los manuales del Liceo. Era como despojarse de un cinturén de
castidad. Con el tiempo descubri, no obstante, que uno no puede inventar o imaginar lo que le da
la gana, porque corre el riesgo de decir mentiras, y las mentiras son mas graves en la literatura
que en la vida real. Dentro de la mayor arbitrariedad aparente, hay leyes. Uno puede quitarse la
hoja de parra racionalista, a condicion de no caer en el caos, en el irracionalismo total (Apuleyo,
1982, p. 31).

No leeria completamente La Metamorfosis de Kafka sino hasta 1947, cuando era

estudiante de primer afio de Derecho, a los 19 afios de edad*. Y, entonces,

Al dia siguiente empecé —afirma Garcia Marquez — a tratar de saber qué carajo se habia hecho en
la novela desde el principio de la humanidad hasta mi. Entonces agarré la novela en un orden
riguroso, digamos, desde la Biblia hasta lo que se estaba escribiendo en ese momento. A partir
de entonces, durante seis afios, yo solo hice literatura, dejé de estudiar y dejé todo. Empecé a
escribir una serie de cuentos que eran totalmente intelectuales: son los primeros cuentos
publicados en El Espectador (Garcia Marquez, 1977/2014, p. 18)

** £1 mismo le confiesa a Castro Caicedo, en entrevista lograda en 1977, que habia decidido estudiar
Derecho porque era la carrera que le permitia estudiar y trabajar: “Me vine después del bachillerato a
Bogota a estudiar derecho porque era la inica profesion que solo tenia clases por la mafiana. Me hubiera
gustado estudiar arquitectura, ingenieria, cualquier otra cosa, porque ademas en esa €poca se estudiaba lo
que se podia. Pero la unica que permitia estudiar y trabajar era derecho” (Garcia Marquez, en Castro
Caicedo, 1977, p. 4).
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Como se nota, el Liceo fue un verdadero centro literario, una caja experimental “[...]
donde descollaba la alta calidad y preparacion de los profesores, la mayoria de claras
ideas de izquierda, quienes aparte de educar y formar a los estudiantes, les prestaban las
ultimas y mas destacadas obras de la literatura, fuere cual fuere su contenido,
incluyendo las de Marx, Freud o Vargas Vila” (Castro, 2012, p. 21). Lecturas que, a la
postre, moldearan su espiritu y que le permitiran describir densamente la realidad social
en sus reportajes y cronicas. Y, una vez descubierto el interés por ser escritor, comienza
a escribir. El mismo Garcia Marquez, el tres de mayo de 1970, en un discurso
pronunciado en Caracas (Venezuela), expuso las razones que lo llevaron a convertirse

en un escritor de oficio:

A mi nunca se me habia ocurrido que pudiera ser escritor pero, en mis tiempos de estudiante,
Eduardo Zalamea Borda, director del suplemento literario de El Espectador de Bogota, publico
una nota donde decia que las nuevas generaciones de escritores no ofrecian nada, que no se veia
por ninguna parte un nuevo cuentista ni un nuevo novelista. Y concluia afirmando que a él se le
reprochaba porque en su periodico no publicaba sino firmas muy conocidas de escritores viejos,

y nada de jovenes en cambio, cuando la verdad —dijo— es que no hay jovenes que escriban.

A mi me sali6é entonces un sentimiento de solidaridad para con mis compaferos de generacion y
resolvi escribir un cuento, no mas por taparle la boca a Eduardo Zalamea Borda®, que era mi
gran amigo, o al menos que después llegd a ser mi gran amigo. Me senté y escribi el cuento, lo
mandé a El Espectador. El segundo susto lo obtuve el domingo siguiente cuando abri el
periddico y a toda pagina estaba mi cuento con una nota donde Eduardo Zalamea Borda
reconocia que se habia equivocado, porque evidentemente con “ese cuento surgia el genio de la

literatura colombiana” o algo parecido.

Esta vez si que me enfermé y me dije: “;En qué lio me he metido! ;Y ahora qué hago para no
hacer quedar mal a Eduardo Zalamea Borda?” Seguir escribiendo, era la respuesta (EI
Espectador, 23-111-2010).

Efectivamente, el cuento que mencioné aqui Garcia Marquez fue “La tercera
resignacion”, aparecido en El Espectador del sabado 13 de septiembre de 1947, seccion
“Fin de Semana”, que comienza asi: “Alli estaba otra vez ese ruido. Aquel ruido ftio,
cortante, vertical, que ya tanto conocia pero que ahora se le presentaba agudo y

doloroso, como si de un dia a otro se hubiera desacostumbrado a ¢éI” (Garcia Marquez,

» Eduardo Zalamea Borda (1907-1963) fue un escritor colombiano que con su novela Cuatro afios a
bordo de mi mismo, por muchos considerada una “obra pornografica”, explor6é novedosas técnicas para la
narrativa colombiana de ese entonces, influido por Joyce y Proust. Fue escritor de la columna “La ciudad
y el mundo” en El Espectador, y el director del suplemento de este mismo diario, lugar donde Garcia

Marquez, publico sus primeros cuentos (Gomez, 1998).
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2012 p. 11). Un mes mas tarde, en el mismo periddico, y en la misma pagina de la
misma seccidn, apareceria su segundo cuento publicado, “Eva esta dentro de su gato”.
El tercero, “Tubal-Cain forja una Estrella”, apareceria alli mismo el 17 de enero de
1948, cuando Garcia Marquez ya era estudiante de Derecho en la Universidad Nacional,
sede bogotana. E1 9 de abril de 1948, dia del hecho traumatico llamado “El Bogotazo™,

la Universidad Nacional es cerrada y:

Seglin varios de sus amigos, la residencia donde vivia la joven promesa que habia aceptado el
desafio de Zalamea, también fue pasto de las llamas, y varios de ellos tuvieron que realizar
ingentes esfuerzos para impedirle que entrara a rescatar sus cuentos, en una casa que amenazaba

con venirse abajo en cualquier momento (Zuluaga, 2007, p. 17).

Es asi como confirmamos que el Liceo Nacional marco la vida narrativa Garcia
Marquez, pero la cadena de experiencias que vendrian después seria el comienzo de su
carrera de cuentista y luego de novelista. Una labor que, posterior al reconocimiento
publico, gracias a sus publicaciones en El Tiempo y El Espectador, sélo le permitio
afirmar ante un enorme auditorio en Venezuela, veintidos afios después, que “[...] el
oficio de escritor es tal vez el unico que se hace mas dificil a medida que mas se
practica. “La facilidad con que yo me senté a escribir aquel cuento una tarde [La
Tercera Resignacion] no puede compararse con el trabajo que me cuesta ahora escribir
una pagina” (El Espectador, 23-111-2010).

Un afio después de que Garcia Marquez hubiera entrado a la Universidad Nacional
de Colombia, el viernes 9 de abril de 1948, era abaleado el politico liberal Jorge Eliecer
Gaitan en los umbrales de su lugar de trabajo, el edificio Agustin Nieto, en el corazon
de Bogotd, y cuando salia luego del mediodia a almorzar. En ese momento, a unos
escasos trescientos metros de distancia del lugar, en una residencia para estudiantes
costefios, Garcia Marquez leia Ulises, de Joyce. Fue asi como Garcia Marquez fue
testigo directo no so6lo de la muerte del lider liberal Gaitan (de igual inclinacion que la

de su abuelo Nicolas Marquez Iguaran) sino que, desde esa cruda escena, obtendria la

*% El Bogotazo es hecho mas fuerte que soport6 la administracion conservadora de Mariano Ospina Pérez
y es la consecuencia socio-politica del asesinato de Gaitan, sucedido el 9 de abril de 1948, la cual se
manifesté como la expresion de la inconformidad de las masas populares ante la situacion del pais. Entre
los sucesos mas traumaticos se recuerda que buena parte de la policia se adhirié a los insurgentes y
proporcionaba armas, en tanto que delincuentes comunes se dedicaban al saqueo y quema de edificios del
centro de Bogota. La confusion dur6 del 9 de abril hasta el 10, y se calcula un saldo de entre 4000 y 6000

muertos.
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evidencia de la dura escuela de la violencia colombiana. La violenta reaccién generada
por su muerte, dejo destruidas mas de cien edificaciones del centro de Bogotd, entre
ellas aquella pension, morada de nuestro escritor. Dias después, la Universidad
Nacional fue cerrada como un hecho mas de la guerra civil que ya enfrentaba a liberales
y conservadores cuya violencia era organizada y legitimada desde el poder. La violencia
narrada por su abuelo materno, otrora militar, era ahora una certeza dolorosa y una
sensacion de terror constante que devoraba al pais y hacia que el entonces joven
estudiante fuera una especie de gitano, asentdndose efimeramente en las zonas andina y

costera.

Fue gracias a esto que se desplazd de nuevo a la costa atlantica colombiana y llegé a
la ciudad costera de Cartagena, donde en ese momento residian sus padres y donde se
respiraba un aire relativamente libre de los efectos de El Bogotazo. Esta ciudad le
permitid establecer contacto con dos grandes influencias literarias de su época: el poeta
y novelista bogotano Héctor Rojas Herazo, quien en ese momento era reportero y
cronista en el diario El Universal de esa ciudad”’, y el poeta cartagenero Gustavo Ibarra
Merlano, profesor de Griego en el Colegio San Pedro Claver de Cartagena, un
intelectual apasionado por la cultura griega pero, especialmente, la tragedia, la
mitologia y la filosofia griegas, donde se destacaba el estudio de Sofocles. Este grupo
de estudio, y la cada vez menor intermitencia a las clases de derecho en la Universidad

de Cartagena, serian la causa de su desinterés por la carrera iniciada en Bogota.

Garcia Marquez tenia 20 afios cuando inici6 su labor periodistica en “El Universal”
con su columna “Punto y aparte”, como tampoco en establecer un grupo de estudio con
Rojas Herazo, Ibarra Merlano y el jefe de redaccion del diario y veterano gaitanista, el
sefior Clemente Zabala, quienes leian con entusiasmo poesia del siglo de Oro (Lope,
Gongora, etc.), literatura espanola cldsica y hasta obras de Virginia Woolf; todo esto
como un acto relativamente peligroso, pues era una ciudad donde “[...] pesaba tanto el
pasado” (Montes, 1995, p.40). De suerte que mas que el grupo de Barranquilla, fue el de

Cartagena el que terminaria puliendo al joven Garcia Méarquez (Garcia Usta, 1995)*

T El Universal de Cartagena fue fundado el 8 de marzo de 1948 por Domingo Lopez Escauriaza y
Eduardo Ferrer Ferrer. Como se nota, cuando ocurrié “El Bogotazo”, el periddico llevaba un mes de
circulacion, razén por la cual tuvo que lidiar con la censura y cercos publicitarios. Igualmente, El

Heraldo que recibe por tres afios a Garcia Marquez esta marcado por la turbulencia social.

2% El escritor, poeta y ensayista costefio Jorge Garcia Usta es quien, en oposicion a la investigaciéon del
francés Jacques Gilard resalta que es el Grupo de Cartagena y no el Grupo de Barranquilla quien le da la
importancia definitoria a la vida intelectual del entonces joven Garcia Marquez, aportando especialmente
la estrategia del humor en el periodismo y el amor por la belleza de los pequefios sucesos de la vida

cotidiana. Es gracias a Clemente Manuel Zabala, Héctor Rojas Herazo, Gustavo Ibarra Merlano y los
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puesto que le permitid alternar estudios literarios y trabajo periodistico constituido por
“[...] unos textos breves y agiles, muy esporadicos. No es una columna diaria, aunque
posee todas sus caracteristicas. Son en total 38 las colaboraciones firmadas por ¢l y
aparecidas en la columna “Punto y aparte”. De ellas, 36 corresponden a 1948, y sélo 2 a
1949” (Zuluaga, 2007, p. 18). Alli ya esta el germen de una escritura literaria con una

plasticidad verbal arrolladora. Tal como afirma Cruz:

Aqui nos ofrece el novelista impresiones, dibujos liricos, donde la frescura de las imagenes,
ciertamente, nos alivia del peso de las cosas. Por estos escritos pasa el viento inmemorial del
mundo, la remota convivencia de arboles y muertos, la belleza sin hondura del instante y la
realidad transparente de la perplejidad. El reino animal y vegetal entablan con el hombre una
conversacion de raices imprevistas, y el poeta Garcia Marquez acaba hablando de lo ineludible,

de lo que irremisiblemente nos concierne (1995, p. 215).

Mientras ejerce este rol periodistico en El Universal, entre mayo de 1948 y octubre
de 1949, basado, basicamente, en noticias curiosas e insolitas que transforma en audaces
relatos por medio de la ironia o el humor que contienen harto ingrediente critico, Garcia
Marquez escribe borradores de su primera novela (originalmente llamada Ya cortamos
el heno), y cuyos originales, Gustavo Ibarra Merlano, uno de los mas destacados
ensayistas de ese periodo, lee con entusiasmo hacia 1951 (Montes, 1995). Pero,
mientras se gesta La hojarasca, que saldra a la luz cuatro afios después, entre 1948 y
1949, el diario bogotano El Espectador seguiria publicando cuentos de su autoria en el
Magazin Dominical. Entonces aparece “La otra costilla de la muerte” (julio de 1948),
“Didlogo con el espejo” (enero de 1949) y “Amargura para tres sonambulos”
(noviembre de 1949). Asi, a los escasos veintidos anos, Garcia Mdarquez ya tenia

publicados seis cuentos de su autoria.

En 1949, nueve anos después de abandonar Barranquilla, Garcia Marquez regresa a
la ciudad y desde enero de 1950, ya no apareceran sus producciones ni en EI Universal,
ni en El Espectador, sino en el diario EI Heraldo, sacando a la luz sus cronicas en la
columna “La jirafa”, todo esto bajo el pseudénimo de Septimus®’; labor que, por tres

afnos (1950-1953), le permitié sumar unas cuatrocientas columnas (un promedio de 11

hermanos de la Espriella, que el entonces dubitativo estudiante de Derecho, en 1948, se adiestrd en las
posibilidades técnicas de la novela moderna y del cine de su época. La controversia por si fue el nativo
Zabala o del catalan Vinyes el verdadero maestro de Garcia Marquez estd plenamente identificada en

Garcia Usta en su articulo “Jacques Girard: un profesor cuadriculado” (1999).

* Por cierto, Septimus es un personaje de la novela La Sefiora Dalloway de Woolf.
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por mes) y con esto sobrevivir precariamente en Barranquilla, “La puerta de oro de
Colombia™. Sin embargo, lo més notorio de esta experiencia fue que, nuevamente,
pudo hacer parte de un grupo de tertulias con artistas, cuentistas, cineastas y libreros,
constituyéndose asi en parte fundamental del crisol de interlocutores significativos del
llamado Grupo de Barranquilla”, como llam6 en 1973 el escritor boyacense Prospero
Morales Padilla a un grupo de amigos®' unidos por la bohemia, las discusiones sobre
peliculas y por el deseo de conversar sobre pintura, deportes (especialmente el béisbol)
y literatura, especialmente de Joyce, Woolf, Hemingway, Faulkner, Borges, Ortega y
Gasset, Sartre, Camus, Dela, Cortazar, Capote y otros como Ledn de Greiff, Alvaro

Mutis o Arturo Camacho Ramirez’2.

Este circulo intelectual fue convocado, desde la década de 1940, sin grandes
pretensiones ni planes detallados, en torno al cuentista catalan Ramon Vinyes, quien, en
una libreria (libreria Mundo) y luego en un café (café Colombia) platicaba con
intelectuales barranquilleros, muchos de ellos reporteros de periédicos, como Alfonso
Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio, German Vargas, Bernardo Restrepo Maya,
Orlando Rivera, Miguel Camacho Carbonell, Néstor Madrid Malo, Rafael Marriaga,
Carlos de la Espriella y tiempo después, desde 1950, Garcia Marquez. Vinyes lleg6 a
Barranquilla en 1914, y estimul¢ la creacion y direccion de la revista Voces que tuvo 60
nimeros, siempre con el mismo epigrafe: “Los espiritus mediocres condenan
generalmente todo lo que estd fuera de su alcance”. Posteriormente, fue testigo de la
creacion de un semanario dirigido por Alfonso Fuenmayor y cuyo jefe de redaccion
seria Garcia Marquez. Este fue un producto que, gobernado por una modesta editorial,

estimulado por la circulacion de la revista colombiana, Voces y que se separaba de esta

% La “puesta de Colombia” es un mote asignado a la ciudad por el presidente conservador Mariano
Ospina Pérez en 1946. Y, mientras alli trabajo Garcia Marquez, la columna “La Jirafa”, “escrita al filo de
la medianoche, le deparaba al periodista tres pesos por entrega, que le permitia vivir en el desvan de una
edificacion, cuyos cuatro pisos restantes eran un burdel” (Zuluaga, 2007, p. 49).

! De suyo, son los amigos de Aureliano Buendia en Cien afios de soledad: German Vargas, Alvaro
Cepeda, Alfonso Fuenmayor y el viejo catalan Vinyes.

32 Después de mas de dos lustros, hacia 1954, el Grupo de Barranquilla comenzé a reunirse en un bar
decorado por Obregén y llamado “La Cueva”, propiedad de uno de los miembros del grupo, el
odontdlogo Eduardo Vila, lugar que combind la juerga con la critica literaria y la pintura. Los jolgorios
dionisiacos se volvieron tan famosos que, al grupo terminaron por unirse y asistir otras personalidades
artisticas del pais como Fernando Botero, Rafael Escalona, Plinio Apuleyo Mendoza, Préspero Morales
Pradilla, Antonio Roda, Héctor Rojas Herazo y Enrique Grau; Nereo Lopez, Marta Traba, Julio Mario
Santo Domingo y otros mas. Muchos de estos personajes son en la actualidad grandes iconos de la

literatura y el mundo musical y plastico de nuestro reservorio cultural.
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por ser una inusual miscelanea de deporte, ensayos y textos de ficcion, lo titularon
“Cronica, el mejor Week-end” **. El semanario termin6 apilando reportajes de temas
preferentemente deportivos y algunos cuentos tanto de Garcia Marquez, como de
Cepeda Samudio (Vargas, 1973). De hecho, el primer nimero de “Crénica” aparecié en
abril de 1950, justamente en el mismo mes en el que Vinyes viajé a Barcelona a morir
dos afios mas tarde; mientras que el segundo numero, aparecido el 6 de mayo, es
altamente significativo porque alli sali¢ a la luz el séptimo cuento de Garcia Marquez:
“De como Natanael hace una visita”. En junio de 1950 sirve para que se vea en el
Magazin Dominical de El Espectador su octava publicacion, el cuento “Ojos de perro
azul”. En el octavo nimero de “Crénica”, aparece el cuento “La mujer que llegaba a las
seis” (reeditado en El Espectador en marzo de 1952) y en el décimo segundo ntimero,

en el mes de julio, el décimo cuento de Garcia Marquez, “La noche de los alcaravanes”.

Fue el mismo afio (1950) en el que, escribiendo por las noches en un hotel de paso
entre prostitutas, se obsesiond por insertar en un libro titulado originalmente “La casa”
las vivencias de su infancia, apoyado en la experiencia lograda con la escritura de
cuentos y de cronicas. En esa colcha de retazos, Garcia Marquez queria enhebrar toda
su vida y sus imaginarios literarios, pues pensaba que nunca mas volveria a escribir una
novela; pero, a través de una secreta disciplina. Asi, mientras le hacia trampas a la vida
bohemia y al trabajo alimenticio en El Heraldo, comenz¢ el largo esfuerzo escritural de
La Hojarasca. De esta forma se atestigua cuando se repara en la columna “Apuntes para
una novela”, y ya no firmada por Séptimus, sino por Garcia Marquez. Se trata del breve
relato “El regreso de Meme”, publicado en El Heraldo en septiembre de 1950 y que son
el esbozo casi acabado de los parrafos tercero, cuarto y quinto del segundo capitulo de
La Hojarasca. (Zuluaga, 2007). Todo esto es narrado por el mismo Garcia Marquez en
la primera entrevista concedida a Alonso Angel Restrepo, para El Colombiano
Literario, de la ciudad de Medellin, el 29 de junio de 1955, pocos dias antes de salir de

su salida del pais:

En los afios inmediatamente anteriores a 1950 yo estaba escribiendo una novela que llamé La
Casa. Se trata en ella de hacer algo asi como una historia, diriamos biografica, de una casa, a
través de las generaciones que en ella habitan, porque es claro que la casa sola, sin moradores, no

era tema que se prestara para desarrollarlo (...) resulté que ya llevaba escritas muchas cuartillas

3 Enrique, Quique, Scopell, miembro y fotografo de “La Cueva”, contdé que para vender la revista
Cronica, salian los sabados a venderla y terminaban cambiandolas por cerveza: “Tirdbamos 2.000 copias
y terminabamos con 1.900. Luego se cambi6 el enfoque de la literatura al futbol, porque en esa época
vinieron a jugar al Junior y al Sporting unos argentinos que se mamaban a todas las barranquilleras” (en,
Paternostro, 2014, p. 35).
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y calculaba que aquel libro tenia aproximadamente setecientas u ochocientas paginas de ser
publicado... Resolvi seleccionar... Descarté cerca de trescientas o cuatrocientas hojas [...] claro
esta que yo buscaba una técnica parecida a la de Faulkner en su obra “Mientras agonizo”, pues
alli él hace que sus personajes, numerosos, se expresen en monologos interiores si bien, y debido
quiza al nimero de personajes, para que el lector no se pierda al leer esa novela, menciona el
nombre de cada cual antes de que empiece a monologar... (en Agudelo Molina, 2014).

Luego de escrita fue enviada a la Editorial Losada de Buenos Aires junto con “El
Cristo de Espaldas”, de Caballero Calderon. Al ser rechazada, varios meses después, y
publicada la de Caballero, la obra de Garcia Marquez fue devuelta; entonces cuenta que

el retorno de esos originales estaba acompafiado:

[...] con una nota en la que se me comunicaba que mi obra exigia un gran esfuerzo de los
lectores para comprenderla, y que ese esfuerzo no se compadecia con la calidad literaria de la
novela... La Hojarasca que fue a Buenos Aires tenia tres partes; era mas extensa, tal vez el doble
de la que he publicado. Cuando me fue devuelta por Editorial Losada, me parecid que no tenia
unidad, que habria necesidad de rehacerla... Suprimi la tercera parte, eliminé aqui, agregue alla,
en fin, que le cambié el aspecto completamente... Finalmente, cuando entré en conversaciones
para la impresion de la novela en Bogotd, ya en momentos en que me dirigia a entregar los
originales, senti deseos de suprimirle mas todavia... Pedi una semana de espera y eliminé cien
hojas mas... Comprendi entonces como, durante los cinco afios que debieron transcurrir para
preparar aquella novela, yo habia estado confundiendo lo que era faltar con sobrar... Ahi es
necesario escribir mucho, suprimir, corregir, despedazar muchas cuartillas, para que finalmente
uno pueda llevar al editor unas pocas paginas...! De ahi que quien no tenga vocacion auténtica de

escritor se desalienta y se declara satisfecho con un solo libro... (ibid.)*.

Por otra parte, ElI Heraldo, en la edicion del 20 de abril de 1950, la habia anunciado
como una propuesta de innovacion frente al bloque de la modernizacion cultural en
Colombia, y hoy dia sabemos que no solo estuvo influida por el estilo de Faulkner y la
intertextualidad de Soéfocles, sino por pelicula Rashomon (1950) del director Akira
Kurosawa y que, ambientada en el siglo XII, narra el crimen de un samurai a través de
cuatro testimonios (Agudelo, 2014). El cierre literario de 1950 estuvo adornado con la
publicaciéon de su cuento “Alguien desordena estas rosas”, en el numero 32 de
“Croénica”, divulgado el 2 de diciembre y reeditado en junio de 1952 en El Espectador;

** En conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza, simplemente relata: “Pasaron cinco afios antes de
encontrarle editor. La mandé a Editorial Losada (en Argentina) y me la devolvieron con una carta del
critico espanol Guillermo de Torre en la que me aconsejaba dedicarme a otra cosa, pero me reconocia

algo que ahora me llena de satisfaccion: un apreciable sentido poético” (Apuleyo, 1982, p. 30).
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aunque ya en marzo de 1951 habia publicado “Nabo, el negro que hizo esperar a los
angeles”. Garcia Marquez colabor6 con El Heraldo hasta el 24 de diciembre de 1952, y

lo hizo con un relato titulado “El invierno’:

La nota que lo acompaiia lo presenta como un capitulo de La Hojarasca, pero tres afios mas
tarde, en 1955, aparecera en la revista Mito con el célebre titulo de Mondlogo de Isabel viendo
llover en Macondo. En esta segunda aparicion, el relato tiene once leves variaciones con respecto
a la primera version aparecida en el diario barranquillero (...) Garcia Marquez reaparecera a
mediados del primer semestre de 1954, como redactor de planta de El Espectador. Alli publicara
Un dia después del sabado, relato ganador del concurso Nacional de Cuento (...) Al afio
siguiente, por fin, La Hojarasca es publicada por una editorial de la capital (Zuluaga, 2007, p.
63-64).

Finalmente, “Cronica”, que circul6 entre el 29 de abril de 1950 y el mes de junio de
1951, cuando por razones economicas dejo de aparecer. Actualmente existen en las
bibliotecas nacionales siete de sus ejemplares completos y tres fragmentarios, siendo el
nimero tres de “Cronica” el espacio para que Garcia Marquez, ademas, escribiera una
critica al teatro de Arturo Laguado y en el numero seis el cuento “La casa de los
Buendia”, al parecer el primer croquis de la novela que escribira 17 afios después y que

comienza asi:

La casa es fresca; himeda durante las noches, alin en verano. Esta en el norte, en el extremo de
la Gnica calle del pueblo, elevada sobre un alto y so6lido sardinel de cemento. El quicio alto y sin
escalinatas; el largo salon sensiblemente desamoblado, con dos ventanas de cuerpo entero sobre
la calle, es quiza lo Ginico que permite distinguirla de las otras casas del pueblo. Nadie recuerda
haber visto las puertas cerradas durante el dia. Nadie recuerda haber visto los cuatro mecedores
de bejuco en sitio distinto ni posicion diferente: colocados en cuadro, en el centro de sala, con la
apariencia de que hubieran perdido la facultad de proporcionar descanso y tuvieran ahora una
simple e inatil funcién ornamental (En Llanos, 2014).

Si quisiéramos historiar lo que puede llamarse los albores narrativos de Garcia
Mairquez (excluyendo pretensiones poéticas), tendriamos que decir que suceden entre
1947 y 1952, donde mezcla abiertamente cronica periodistica y relatos. Seis afios en los
que, gracias a Jacques Gilard (1981, 2002), podemos reconocer también su produccion
periodistica con el titulo de “Textos costefios”, caracterizados por reconstruir hechos
con mucha imaginacion literaria y donde predomina, ademas, una larga lista de
escritores espafioles, franceses y britanicos, con favoritismo por “Faulkner, Kafka y

Virginia Woolf” (Garcia Marquez, 1951/2002, p. 583) y por Ramon Vinyes, “el sabio
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catalan”, evidenciando una Europa en el tropical mundo costero de Colombia, un cierto
esnobismo europeizante donde se deja ver un Garcia Marquez que concibe que “[...]la
literatura hispanoamericana de los afios 40-50 es todavia provincial” (Joset, 1995, p.
201).

De las colaboraciones de los periddicos costefios, ya encontramos las simientes de su
mundo novelistico posterior (la casa de los Buendia, esbozo de la Mama grande,
mujeres tejiendo martajas, nifias vendiendo animalitos de caramelo, las profecias de
Nostradamus, etc.), y se van sedimentando areas tematicas importantes en su empresa,
tales como el tiempo, la relacion entre vivos y muertos y el amor. De las cronicas de su
columna “La Jirafa”, “[...] cada miércoles, durante diez semanas, Garcia Marquez
publicéd una suerte de historietas marcadas de principio a fin por el absurdo”, donde, el
absurdo y la extravagancia son muy evidentes, pero donde “[...] todos los relatos

rebosan de colorido y de frescas ocurrencias imaginativas” (ibid., p. 221).

Todo esto es lo que permite sostener que estos periddicos de Cartagena y
Barranquilla fueron para Garcia Marquez una escuela de estilo y un crisol tematico y
que permitieron confirmar que el futuro Nobel de Literatura no siempre escribia
adecuadamente, pero que sin esas licencias que alimentaban sus Jirafas no se hubieran
cultivado los frutos mas excelsos en su retorica mas madura, donde lo importante era
estirar la lengua para hacerle decir cosas en el plano de lo dicho, y donde decirlas con
humor era decirlas dos veces. En suma, un ir y venir constantes, donde el periodista

aventajaba al literato y otras donde, por fortuna, sucedia legitimamente lo contrario.

3. El corresponsal viajero: 1952-1962

En marzo de 1952 Garcia Marquez viajoé con su madre a Aracataca para vender el
caseron de los abuelos. Fue, quiza, frente a los escombros de aquella casa en donde
vivio los primeros afios de su vida, que vislumbraria la necesidad de poetizar el orbe de
su infancia. En diciembre de 1952 renunci6 a El Heraldo y se fue a viajar por la Guajira,
al norte de la costa atlantica colombiana. Sobrevivio vendiendo, por un tiempo y puerta
a puerta, la enciclopedia Uteha y libros de medicina en los pueblos polvorientos de la
Guajira, mientras leia a Woolf y Faulkner en hoteles de bajo perfil. Esta decision parece
muy dificil de explicar pues, finalmente, tenia trabajo, le pagaban tres pesos
colombianos a la semana, y ademas tenia ahi un grupo de amigos intelectuales. El
propio Garcia Marquez justifica la huida del Grupo de Barranquilla en una entrevista

lograda por tres jovenes periodistas en 1977 asi:
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Para mi es como una apoca de deslumbramiento total, no de la literatura, sino de la literatura
aplicada a la vida real (...) Era tan consciente de lo que estaba haciendo que cai en cuenta de que
tenia que irme a viajar por el Magdalena hasta la Guajira. Era exactamente el camino contrario al
recorrido por mi familia, porque ellos eran guajiros, de Riohacha, y de alli se vinieron a la zona
bananera. Era como el viaje de regreso, como el viaje a la semilla. Lo que tenia metido en la
cabeza era hacer ese camino de regreso porque en ¢l iba encontrando todos los puntos de
referencia, todas las cosas que me hablaban de mis abuelos; era todo un mundo que tenia muy
nebuloso y que cuando iba llegando a los pueblos iba encontrando (...) fue el viaje donde
encontré las raices de Cien afios de soledad y de todo (Garcia Marquez, 1977/2014, p, 21).

Poco tiempo después, en 1953, decidid regresar a Bogota. La ciudad capital que
habia dejado Garcia Marquez en 1948 habia adquirido otro rostro después de “El
Bogotazo”, puesto que se habia convertido en un lugar que recibia inmigrantes rurales
de muchas zonas del pais. En 1949 Ospina Pérez habia clausurado el congreso de
mayoria liberal y Laureano Goémez habia resultado elegido para el periodo 1950-1954.
Dado que Gomez encabezd el liderazgo del conservadurismo mas extremista vivido
hasta ese entonces, influyd en los grupos de derecha latinoamericanos, a la vez que
form¢ y dirigié grupos militares y paramilitares. Fundo los periddicos La Unidad y El
Siglo, organos de difusion del Partido Conservador. Con todo esto, pero especialmente
por los poderes autoritarios que Gomez estaba logrando, el pais soport6 la exclusion del
liberalismo, la instauracion de un régimen politico hegemodnico, y el crecimiento de la
violencia politica entre los bandos liberales y conservadores, la cual se mantuvo sin
tregua durante toda la administracion de Gomez, desde 1950 hasta 1953. Tal como
afirma David Bushell: “[...] se trata de una historia horripilante, en la cual murieron
entre 100.000 y 200.000 colombianos™ (2014, p. 292).

Todo este panorama, se convirtidé en un conjunto de razones que terminaron haciendo
reaccionar al expresidente Ospina Pérez, quien busco una alianza con el estamento
militar a través de Gustavo Rojas Pinilla, comandante de la Fuerzas Armadas.
Finalmente, este militar fue quien impuso un golpe de Estado, el 13 de junio de 1953,
hecho facilitado porque el titular, Laureano Gomez, no gobernaba integramente debido

a problemas de salud y su tendencia al ausentismo:

De esta manera Laureano Gomez fue el primer presidente colombiano depuesto por medio de un
golpe de Estado desde 1900, cuando se derrocé a Manuel Antonio Sanclemente. Se trataba, por
cierto, de un evento singular, pero ambos casos presentan ciertos rasgos comunes: tanto en 1900
como en 1953 existia un profunda division en el partido de gobierno asi como una situacion de
orden publico aparentemente intolerable —la guerra de los Mil dias en el primer caso y la
Violencia en el segundo- que el mandatario depuesto habia sido incapaz de controlar. Como

resultado Rojas Pinilla asumio el poder con apoyo casi total, aclamado por la oposicion liberal y
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por todos los conservadores, con excepcion de los seguidores a ultranza de Gomez, como el
unico que podria poner fin al derramamiento de sangre y reconstruir el pais (Bushnell, 2014, p.
305).

La esperanza del gobierno militar rapidamente se iria al trasto, entre otras razones
por la intolerancia religiosa, el desarrollo de un gobierno sin coaliciones liberales, el
recrudecimiento de la violencia y el deterioro de la libertad de prensa. Es en este
contexto en el que Garcia Marquez llega de nuevo a Bogota. Desde enero de 1954 hasta
julio de 1955 trabaja como cronista en el periodico El Espectador y, bajo la dictadura
rojaspinillista, publica una especie de novela periodistica, Relato de un naufrago®,
suma de hechos sucedidos el 28 de febrero de 1955 al tripulante Luis Velasco, marinero
del buque militar “Caldas” de la Armada Colombiana. El suceso narra en primera
persona, y a partir del testimonio de Velasco, como ocho miembros de la tripulacion del
buque que partié desde Mobille (USA) rumbo a Colombia, cayeron al agua por causa
del contrabando que abrumaba con exceso el navio frente a los tumbos del viento en
mar. Aunque el gobierno de Rojas Pinilla atribuyd publicamente el naufragio a una
tempestad en el mar Caribe, lo cierto es que la causa del siniestro fue la negligencia: la
sobrecarga situada en la cubierta del destructor Caldas se desprendio por la fuerza del
viento y del oleaje y se llevo al agua ocho marineros; el buque de guerra prosiguid su
rumbo sin detenerse. De hecho llegdé puntualmente al puerto de Cartagena. La bisqueda
de los naufragos se inicid rapidamente pero, después de cuatro dias se desistio de la
busqueda, y los marineros perdidos fueron declarados oficialmente muertos. Lo
problematico del hecho fue que una semana mas tarde, aparecidé moribundo en una
playa el Unico sobreviviente. Se trataba de Luis Alejandro Velasco, quien alcanz6 a
nado una de las balsas arrojadas por el destructor, mientras siete compafieros murieron.
Durante diez dias en la balsa a la deriva, Velasco soport6 el naufragio en una soledad
enloquecedora y delirante.

Con una pluma muy afinada, Garcia Marquez reconstruyo los detalles de la odisea de
este marinero en catorce capitulos, y lo hizo con una solvencia escrituraria tan
fascinante que resultd verosimil un hecho tan improbable, como lo fue la supervivencia
de un marinero a mar abierto por mas de una semana. Su historia termin6 con la

condecoracion del sobreviviente, efectuada por el presidente de la Republica,

3 El titulo verdadero es “Relato de un néufrago que estuvo diez dias a la deriva en una balsa sin comer ni
beber, que fue proclamado héroe de la patria, besado por las reinas de la belleza y hecho rico por la
publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y olvidado para siempre”, publicado por entregas en El
Espectador, en veinte dias consecutivos, en 1955, y mas tarde en libro en el afio 1970 (cfr. Garcia
Marquez, 2012c).
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gestandose como un héroe nacional y un nuevo rico gracias a la publicidad generada por
este hecho; no obstante, se hundi6 y acabo trabajando en una empresa de autobuses.

En este mismo afio de aparicion de “Relato de un naufrago”, EI Espectador decidio
enviar a Garcia Marquez como corresponsal a Europa. Salié del pais para ir a Ginebra a
cubrir la conferencia de los Cuatro grandes, y con la intencion de formarse como
director de cine en el Centro Cinematografico Experimental de Roma. Esa decision se
tomo después de analizar develamientos indirectos que, sobre contrabando a manos de
las fuerzas armadas colombianas, habia hecho el escritor de Aracataca. Luego, desde
Paris, Roma o los paises socialistas enviaba relatos periodisticos de gran fluidez y de

excelente manejo lingiiistico.

Podemos afirmar que 1955 fue un afio fructifero y plagado de hechos importantes,
pues a comienzos de ese mismo afio, siendo reportero, salio a la luz, La Hojarasca por
su propia cuenta, ayudado por algunos amigos, en una modesta imprenta capitalina, tras
haber sido rechazada por el Consejo de la Editorial Losada de Argentina. Ese mismo
afio fue publicada la novela de Rulfo, “Pedro Pdramo” y el mismo Garcia Marquez
manifestd el impacto que le produjo su lectura. Una de las primeras acciones del escritor
fue visitar la oficina en Bogotd de su maestro de literatura, el profesor Carlos Julio
Calderon Hermida, del Liceo de Varones de Zipaquira, y entregarle un ejemplar de la
novela con la siguiente dedicatoria: “[...] A mi profesor Carlos Julio Calderén Hermida,

a quien se le metio en la cabeza esa vaina de que yo escribiera” (Castro, 2012, p. 22).

En todo caso, La Hojarasca fue radicalmente lejana de la novelistica del siglo XIX,
razon por la cual alcanzd cierto éxito en Bogota, una ciudad que no superaba los
360.000 habitantes y en la que los eruditos locales, entre ellos poetas y gramaticos
bogotanos, atn la llamaban “La Atenas suramericana” con delirante fantasia localista y
fervor civico®®, y que contaba con poetas censados que formaban la némina de la
historia bogotana: “[...] el libro, es cierto, tuvo una buena critica local, pero su
repercusion fue menor que la obtenida por los reportajes que Gabriel escribia en El
Espectador. La odisea vivida por un ndufrago o la vida de un campedn ciclista, referidas

en sucesivas entregas, agotaban ediciones del diario” (Apuleyo, 1982, p. 68).

La Hojarasca, sin embargo, es el eslabon que permite entender como Garcia

Marquez deja de estar influido por Kafka y se inclina por el modelo que ofrece Faulkner

3% Seglin la creencia generalizada, fue el escritor y politico argentino Miguel Cané quien bautizé a Bogota
como la Atenas Suramericana a partir de su estadia en Colombia en el afio de 1882; otros afirman que fue
el gedgrafo francés Eliseo Reclus. Por tanto, parece ser una ocurrencia de foraneos, nunca de los propios
bogotanos. A pesar de esto su uso fue comun y hasta bien entrado el siglo XX se seguia promoviendo este

mote urbano para la ciudad, por ejemplo, en 1966, el poeta Eduardo Carranza (Montenegro, 2003).
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y las tragedias griegas; entonces, se ve un Garcia Marquez afectado por la realidad vital
y concreta de la Costa Atlantica, sus canciones vallenatas y el Grupo de Barranquilla,
hechos y amigos que le permiten superar sus primitivos cuentos intelectuales (hoy dia
compilados en su libro Ojos de Perro Azul) y le abren el panorama para comenzar a

textualizar su primer novela.

El éxito escriturario de aquel ndufrago no le inhibid su intencion de denuncia, lo que
supuso, en plena dictadura de Rojas Pinilla, no s6lo la caida en desgracia del
sobreviviente marinero, sino la clausura del periédico en 1955 que suspendid su
publicacion el 6 de enero de 1956. Es en este momento cuando Garcia Marquez queda
desempleado y se enfrenta al exilio voluntario en pleno invierno Parisino de 1955 y sin
dominar el idioma nativo y repitiendo la pobreza vivida en el burdel de Barranquilla,
tras el cierre de El Espectador, hizo reembolsar su pasaje de vuelta a Bogota y se puso a
escribir hasta que el dinero se acabo. Vivid, entonces, de milagros cotidianos, de la
gentileza de la duefia del hotel de Flandre, en el barrio Latino de Paris, y de la
solidaridad de los latinos, con quienes compartia el hueso donado con la compra del
bistec, para hacer caldo con sabor reciclado. Y, sin embargo, alli, en el chiribitil del
hotel, en la calle Cujas:

Con las rodillas pegadas al radiador de la calefaccion y, clavado en la pared con un alfiler, el
retrato de su novia Mercedes al alcance de la vista, Gabriel escribia todas las noches hasta el
amanecer una novela que luego seria La mala hora. Recién empezada, debid interrumpirla: un
personaje, el de un viejo coronel que aguarda intitilmente su pension de veterano de la guerra
civil, exigia su propio ambito, un libro. Lo escribié. Escribié El coronel no tiene quien le escriba
en parte para despejarle el camino a La mala hora y en parte también para exorcizar
literariamente sus angustias cotidianas de entonces: también él, como su personaje, no sabia
como iba a comer al dia siguiente y aguardaba siempre una carta, una carta con dinero que nunca
llegaba (Apuleyo Mendoza, 1982, p. 69).

No obstante, la Paris que le produjo a Garcia Marquez mucha afliccion, la albergo
tres afos (1955-1958) que le sirvieron para madurar sus dos siguientes novelas. De
hecho, es evidente como la historia del coronel de El coronel no tiene quien le escriba,
es un diario de la estadia del escritor en esa Paris que le tocd vivir; es la historia del
autor desdoblada en un dramatis personae, que se sabe digno pero caminando por la
cuerda floja del hambre y la espera en una ciudad hostil, una historia escrita en invierno,
pero con todo el calor de Aracataca, a treinta grados bajo la sombra. Incluso, se sabe
que en esa etapa parisina cantd canciones mexicanas en bares del barrio Latino para

poder comer. Al terminar de escribir la primera version de la novela, Paris estaba
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ambientado por un fuerte verano y el viejo coronel, su esposa, su gallo y la espera
contenidos en unas quinientas cuartillas, quedaba abandonado, pues la presion de la
dura vida material era impostergable. Asi las cosas, se dedico a escribir articulos y

cronicas para periddicos de Colombia y Venezuela y asi prevé sostenerse en Paris.

En 1957 Garcia Marquez toma “[...] los originales de su novela atados a una
corbata” (Apuleyo, 1963/1995, p. 244) viajo a Barranquilla y se cas6 con Mercedes
Barcha, La Gaba; posteriormente ¢l matrimonio se desplazdé a Caracas en donde se
desempefio durante dos afios como cronista en tres revistas venezolanas. Aqui, un nuevo
golpe del destino historico de Latinoamérica recibi6 al ahora marido Garcia Marquez,
pues la llegada del matrimonio a la ciudad coincidié con el ocaso de la dictadura de

Marcos Pérez Jiménez; es entonces cuando el escritor:

Dej6 en un cajon del escritorio los originales de la novela, todavia enrollados en una corbata,
pero, en cambio, escribié un libro de cuentos que acaba de ser publicado en México bajo el titulo
de Los funerales de la mama grande. Este fue el balance de un afio en Venezuela. Después, en
Bogota, Garcia Marquez releyé los originales de la novela y empezo a desalojar personajes y
episodios, en un silencioso trabajo de carpinteria mental que concluyd con una determinacién
drastica: habia que romper aquellas 500 cuartillas y escribir el libro de nuevo (Apuleyo,
1963/1995, p. 244).

Es asi como, esta vez guiado no del barroquismo de Faulkner y sus ciudades
imaginarias, sino de la sencillez y la omision propias de la pluma de Hemingway (con
quien, por demas, comparte algunas similitudes biogréficas)®’, y olvidando sus ocho
rescrituras anteriores (Cobo, 1984), textualizo en tres meses lo que habia dejado quieto
cuatro afios atrds, usando estrategias como la justa adjetivacion y el uso de oraciones
cortas. De hecho, Mario Vargas Llosa comenta que alguna vez Garcia Marquez dijo
bromeando que Hemingway le habia servido para neutralizar a Faulkner; demonizacion
que esta asociada con “[...] la decision de escribir s6lo a partir de experiencias
personales directas y profundas; en lo relativo al lenguaje, en el ideal de méxima

sencillez y sobriedad; en lo que concierne a la técnica, en el uso constante del “dato

37 Efectivamente, tanto Hemingway como Garcia Marquez fueron Nobel a los 55 afios y los dos vivieron
el mismo el comienzo de sus carreras literarias, a saber: el reportaje periodistico. Por otra parte, tanto
Hemingway como Garcia Marquez fueron viajeros; también ambos vivieron como corresponsales
periodisticos en Paris, Barcelona, Madrid, La Habana o la Ciudad de México. Suponemos que estas
coincidencias biograficas impresionaron a Garcia Marquez, y terminé por fijar su predileccion juvenil por

la tarea poética.
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escondido”, la omisiodn significativa” (1971, p.151)*®. Lo curioso de la escritura de esta
novela es que, inexplicablemente, Garcia Marquez la dejo en cuarentena. Suponemos
que la obra viajo con su padre por varios paises como Colombia y Estados Unidos. En
1961 sali6 con su familia en automovil de New York a México y se instalé en México
para trabajar durante ocho afios como guionista de cine y de publicidad. Ese mismo afio
fue publicada El coronel no tiene quien le escriba.

Asi, el turno era nuevamente para La mala hora, cuya rescritura inicié luego de haber
terminado EIl coronel no tiene quien le escriba. Esta novela fue premiada en Colombia
en un concurso nacional patrocinado por la firma industrial de Petréleo Esso en 1961 y
que fue publicada por primera vez en 1962 en Madrid, edicion que, por cierto,
desconocio el propio Garcia Mérquez puesto que salié a la luz mutilada. En una nota

que aparece la edicidon mexicana en 1963, se lee lo siguiente:

La primera vez que se publicoé La mala hora, en 1962, un corrector de pruebas se permitio
cambiar ciertos términos y almidonar el estilo, en nombre de la pureza del lenguaje. En esta
ocasion, a su vez el autor se ha permitido restituir las incorrecciones idiomaticas y las
barbaridades estilisticas, en nombre de su soberana y arbitraria voluntad. Esta es, pues, la

primera edicién de La mala hora (Garcia Méarquez, 1966, p. 6).

El afio de diferencia que separa la publicacion estas dos novelas, no les resta una
cualidad comtn que salta a la vista: el asomo de un pueblo quien, a través de sus
acciones, termina radiografiado en su esencia social y politica: la violencia que los
constituye. Es asi como la preocupacion de Garcia Marquez ahora sea la vida aldeana
mezclada con la amargura civil que pervive en esos nichos despdticos; todo esto en un
estilo literario sobrio. También por esto es que el critico uruguayo Angel Rama (1982)
afirma que sus tres primeras novelas (La Hojarasca, El coronel no tiene quien le
escriba y La mala hora), unido a Los funerales de Mama Grande exteriorizan un

mismo topico: la historia de un pueblo que deja ver, a través de sus repertorios

3 Esto se asocia con la teoria del iceberg del que hablé el propio Hemingway, y que consiste en volver
inexpugnable la obra literaria cuando lo que presenta explicitamente un escritor en su producto esta
sustentado por la experiencia que este tiene de la materia que trata; de la misma manera que lo visible de
un iceberg, la pequefia parte que flota, estd sustentado o sostenido, por debajo del agua, por los siete
octavos de su volumen. Dicho de otra forma, la realidad debe la base comun de la ficcion, de hecho,

Garcia Mérquez dice que “la mejor formula literaria es siempre la verdad” (Apuleyo, 1982, p.38).

%% En total fueron doscientas veinticuatro alteraciones las ejecutadas por el corrector de estilo, sin permiso
de Garcia Marquez. (cfr. Kline, 2003, p. 70).
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humanos, los sedimentos de la violencia colombiana. Luego, nuevamente, viajando en
coche de México D.F. a Acapulco en enero de 1965; ese antiguo proyecto alguna vez
llamado La casa, lo sospech6 viable. Entonces, ya en casa, y con la anuencia de su

esposa Mercedes

[...] decidi6 encerrarse en “la cueva de la mafia” —una parte clausurable de su apartamento- por
un tiempo calculado en seis meses. En cambio, cuando salié de su presidio voluntario con un
manuscrito de 1.300 paginas, habian pasado dieciocho meses, ya las deudas de la familia habian
subido a 10.000 dolares. En 1966, ofreci6é el manuscrito a la editorial Sudamericana, de buenos
Aires. Cien afios de soledad se publico por primera vez en mayo de 1967 (Siebermann, 1992, p.
208).

102



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

CAPITULO 3

LA IDENTIDAD SOCIAL

1. Delimitacion conceptual

“Identidad” es un concepto que suele emplearse al lado de adjetivos como
“individual”, “social”, “nacional”, “colectiva”, “cultural” “psicosexual”, etc., e, incluso,
se toma muchas veces como sinénimo de “identificacion”, haciendo que su
entendimiento se vuelva no s6lo embarazoso y hasta “borroso” (Monsivais, 2002, p. 31)
sino que termina siendo un lugar comin y omnipresente tanto en las declaraciones
coloquiales como las cientificas. El concepto o categoria misma vive en constante
riesgo de desgastarse a proposito de la carga semantico-pragmatica de su campo lexical,
por lo que termina gozando de una notoriedad ambigua y hasta futil. Incluso, dentro de
la comunicaciéon de las Ciencias Humanas, existen diferentes perspectivas disciplinares
que la toman como objeto de reflexion; entonces, no resulta igual hablar de identidad
desde la sociologia, desde la psicologia (bien sea la psicologia social o la del desarrollo)
o desde las disciplinas socio-cognitivas, haciendo que la discursividad sobre su
concepcion sea muchas veces presa de trapisondas. No obstante, pese a ser confuso y

polémico es un concepto necesario (Giménez, 2002).
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Pues bien, dado que esto nos concierne de manera directa, trataremos de apostar por
el concepto de identidad pero no a secas, sino de “identidad social”, y destilaremos su
esencia desde dos puntos de vista inter-disciplinares: la sociologica y la socio-cognitiva.
Esto con el fin de construir una apuesta teorica de su compresion; hasta llevar tal
concepto a un mote lingiiistico que nos permita la relacion que establece nuestro
problema investigativo: “colombianidad” o “colombiania”, y que es una simplificacion
arbitraria de la pregunta ;qué es ser colombiano? Es asi como, por ejemplo, el
investigador Carlos Uribe Celis es uno de los primeros cientificos sociales que aborda
esta espinosa cuestion. Para el socidlogo cultural ser colombiano es una cuestion que
so0lo se puede determinar relativamente a partir de lo que signifique “haber sido
colombiano” (1992, p. 199). De suerte que esta postura nos llevaria a pensar que la
identidad es algo que se identifica histdricamente y esto lo logra el autor recorriendo la
arquitectura, la economia, la literatura, la poesia, el cine, la musica, la pintura y la vida
cotidiana que contienen en sus estructuras las mentalidades o sistemas de creencias
tipicos de nuestro devenir. Asi, por caso, la del aparente antagonismo entre partidos
politicos y la violencia a ¢l anudada y que, lejos de ser mono-causal, es mas bien

combinacion perversa de:

[...] los factores de la ideologia, los cambios de actitudes, la intolerancia o incapacidad para el
respecto de las ideas ajenas, el antipluralismo, nada protestante, de nuestra cultura social y
politica, la tendencia a la hegemonia y el excesivo deseo de detentar el poder con monopolio de

secta partidista y con exclusion de los otros contendores” (1992, p.162).

Todo esto mientras el profesor Jesis Martin-Barbero afirma que otra forma de
ratificar la identidad colombiana es ponerla en el futuro, esto es una identidad que no se
apoya en el pasado, como lo hace Uribe Celis, sino proyectarla hacia lo que apenas debe
formarse, corriendo, en todo caso, que se lleve hacia una naciéon sofada, pero

igualmente imaginada (Martin-Barbero, 2000).

Pues bien, este tipo de sin salidas frente al tema, ya habia sido advertido por el
historiador y profesor Jorge Orlando Melo en un articulo intitulado “Contra la
Identidad” (2006) donde se cuestiona no solo por los procesos que han llevado a una
discusion sobre la identidad social de una nacién, sino por el concepto mismo de
identidad, al parecer una especie de “[...] féormula confusa y magica para enfrentar
nuestros problemas” (2006, p. 85), y que intenta ser, por un lado, la entrada a una
discusion académica y, por otro, la solucién al proferirse abiertamente: “debemos
reforzar nuestra identidad social”. Sin embargo, el concepto mismo resulta ser usado

como una usanza sin ninguna reclamacion conceptual.
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Para nuestros propositos no se trata de encontrar una respuesta Unica, sino que,
dentro del concierto de muchas posibles, queremos darle cuerpo a alguna que esté
razonada desde los esquemas de efluvios que deja la lectura analitica de un discurso
concreto, a saber: la literatura primitiva de Garcia Marquez. Si bien es cierto que el
origen de las discusiones del concepto de “identidad” esta en la psicologia social
(Cuche, 1999)*, sus desarrollos reflexivos méas determinantes estan en la antropologia y
la sociologia, por una parte, y los desarrollos de las disciplinas psicolingiiisticas, por el
otro, sin descuidar el aspecto de la psicologia, que aqui asumimos desde algunas
premisas basicas de la psicologia desarrollada por Sigmund Freud. Estas dos apuestas

son las que guiaron la comprension de esta categoria y que a continuacion desglosamos.

2. El campo socio-antropolégico

Desde esta logica disciplinar la identidad social es un problema motivado por las
preocupaciones surgidas en la configuracion de un estado-nacion; esto es, la definicion
de “[...] las condiciones de posibilidad para, de una vez por todas, plantear y desarrollar
un proyecto pais” (Maldonado, 2013, p.13). A lo que se suman las discusiones sobre la

nacionalidad, nacionalismos y la identidad nacional.

A partir de esto, pensar la identidad tiene exclusivo sentido en las relaciones entre
socios, pues las identidades se desarrollan a la vez por comparacion, oposicion o
contraste frente al otro (otredad/alteridad/pluralidad); es por eso por lo que est4 basada
en dos principios logicos que dan cuenta, finamente, de oposiciones simbolicas: el
principio de identidad (si X, entonces no X), lo cual queda ratificado por el principio del
tercero excluido que afirma que si es X, entonces no Y; esto es, X lo es en la medida en
que no es otra cualquiera. Esto se resuelve finalmente asi: X o Y, nunca X y Y, puesto
que, de suyo, X es diferente de B, y cuya consecuencia social ha sido siempre la

exclusion, pero también la expatriacion, el exilio, el asesinato y hasta la maquinacion.

En ese sentido, la identidad social se puede entender como un proceso dialéctico por

medio del cual un conjunto de sujetos se conforman a partir de procesos de

0 El concepto de identidad cultural surgi6 en la década de 1950 en Estados Unidos en manos de algunos
psicologos sociales, quienes buscaban herramientas para explicar los problemas de la integracion de los
migrantes (Cuche, 1999, p. 245).
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identificacion y lo hacen al excluirse de otros conjuntos, y para conquistarla definen,
validan y comparten unas categorias sociales comunes ya que es imposible que una
cultura puede entender cualquier orden social sin el ejercicio de categorizacion de
objetos y sujetos. La identificacion se da desde un género, una nacionalidad, una raza, la
inscripeion politica o religiosa; y asimismo, con el uso de categorias como urbanita,
profesor, ingeniero, etc., lo que permite a cada ser humano percibirse a si mismo como
socio en cierto nicho. Dicho de otra forma, una cultura no produce, per se, una
identidad; esta solo existe, es decir, “ex-siste”, debido a las interacciones entre
muchedumbres y de los procedimientos de diferenciacion que instituyen en sus inter-

acciones.

Encontramos propuestas como la del lingiiista bulgaro Todorov (1987) que escinde
en, por lo menos, tres planos el tema del enfrentamiento entre diferentes. Primero, hay
un juicio de valor o plano axioldgico: el otro es bueno o malo, se quiere o no, es igual o
es inferior. En segundo lugar, la accion de acercamiento o alejamiento en relacién con
el otro; en suma, hay un plano praxeologico: se adoptan los valores del otro; se asimila
al otro a la imagen propia, se le impone la propia imagen. Finalmente, se conoce o
ignora la identidad del otro (plano epistémico), donde se presenta una gradacion infinita
entre los estados de conocimiento. Esto se complementa con la propuesta del
antropologo aleman Gerd Baumann quien, al intentar responderse como se construyen
las identidades y, por tanto, las alteridades, propone la teoria de las “gramaticas de la
alteridad”, dentro de las cuales estd “la gramatica de la fision” y “fusion segmentaria”,
flexible y sutil al contextualizar las diferencias reconociendo una multitud de niveles,
“la del envolvimiento por la subsuncidn jerarquica”, que trabaja sobre dos niveles, “[...]
el mas bajo reconoce la diferencia, mientras que el mas alto subsume lo que es diferente
bajo lo que es universal” (Baumann, 2001, p. 56), y la mas radical en los ambientes
mundiales es la del “orientalista reflejo e inversion”, que recuerda la simpleza de las
oposiciones (“nosotros” Vvs. “ellos”), pero basada en la nociéon de inversion: “El
orientalismo no es una simple oposicion de «nosotros = bueno» y «ellos = malo», sino
una astuta inversion reflejada «lo que es bueno en nosotros es malo en ellos, pero lo que

esta torcido en nosotros permanece derecho en ellos»” (ibid, p. 55).

Por tanto, la identidad social es un concepto-bisagra, pues prescribe tanto lo
relacional como lo situacional. Lo primero, porque es un proceso o construccion
cultural que nace de la relacion “distintiva” con otros actores (el afuera, el exogrupo); lo
segundo, porque sucede en ambitos histdricos, geograficos y sociales especificos. Es
por eso que Giménez (2002) afirma que la identidad es efecto de un complejo pacto
entre la autoafirmacion y la asignacion identitaria propuesta por actores externos,

administrado primariamente por el Estado y que permanece en el tiempo, asi sea
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imaginariamente. En ese convenio se cristaliza, entonces, la identidad a través de dos

estrategias identitarias:*' “identidad nacional” e “identidad etnica”:

2.1. La identidad nacional

La identidad nacional esta representada en signos, bien sean simbolos o iconos o la
misma lengua-idioma. En efecto, tradicionalmente se ha determinado la identidad social
o colectiva pueden ser definidas en simbolos hegemonicos y emblematicos, los cuales
actuan como un “cemento” que fija vecindades e intercambios entre lo moderno, lo
tradicional y lo popular; de suerte que se impone un simbolo y, desde alli, la sociedad es
representada como unidad homogénea. Y de esta misma forma, se puede recurrir a una
lista otros objetos simbolicos; entonces los colombianos lo somos, en la medida en que
hablamos una misma lengua, tenemos el mismo color del pasaporte, leemos los mismos
diarios, disfrutamos y sufrimos los mismo realities show, apostamos por la victoria del

mismo equipo nacional de futbol, etc.

Para ilustrar esta estrategia, baste recordar que por medio de la Ley 908 del 8 de
septiembre de 2004, el congreso colombiano asignd el “sombrero vueltiao” como
simbolo nacional para Colombia. Se trata de un exotico casco confeccionado con una
graminea tropical llamada cafia y flecha y de cuyo origen no hay datos exactos; aunque
lo tnico cierto es que resulta ser uno de los atuendos folcléricos tipicos de la Costa
Atlantica colombiana. El escritor e investigador de la cultura zent, José Luis Garcés
Gonzalez, afirmaba sobre esta decision que era un reconocimiento tardio, pues desde
hace afios el hombre auténtico lleva el sombrero “vueltiao” porque “[...] es un objeto
que habla, que sefiala un origen, una identidad, una cultura. Y eso es lo que vale”. Y,
afiade de este simbolo que:

Representa una semidtica. Habla por un pueblo. En si, lleva una geografia, una historia, una
antropologia. Una geografia: el Sint ancestral que iba desde el Atrato hasta el Magdalena. Una
antropologia: todo el trayecto vital del hombre del Sini que ha elaborado y usado el sombrero
desde décadas atras. Una historia: todo un acumulado de hechos (Guerra de los Mil Dias, la
matricula esclavista, hegemonia conservadora, la muerte de Gaitan, La Violencia, la agricultura
y la explotacion minera, etc.), que se han dado mientras el sinuano ha llevado el sombrero sobre

la cabeza, ya sea como proteccion o como aguaje” (Garcés, 24.06.2006, p. 34).

*I En este contexto, entendemos por Estrategia identitaria el conjunto de dispositivos controlados que

sirven para el manejo de los recursos identitarios.
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Sin duda, esta ha sido una de las formas mdas inmediatas de canalizar caminos que
lleven a hablar de una identidad social: se impone un simbolo y, desde alli, la sociedad
pretende ser representada como unidad homogénea. Sin embargo, esto no deja de
acarrear problemas. Por ejemplo, es facil cuestionarse sobre, qué tanto de nuestro
carcter y tradicion puede estar sintetizando el afamado —y ahora falseado— sombrero
zenu. O mejor aun, ;por qué ese objeto y no otro como la chiva (o autobus de carroceria
abierta en los lados), el Poporo Quimbaya (pieza de arte precolombino) o una imagen
religiosa? Pero también es una estrategia espinosa, puesto que muchos simbolos nos
vienen de afuera, por ejemplo, nuestra religion viene de Asia Menor, el café es arabe, el
mango asiatico, el banano africano, la naranja espafiola, la bandera tricolor fue creada
por un venezolano, Juan Valdéz, el colombiano mas famoso (quizé por estar al lado de
una mula)*, nacié en New York y fue encarnado hasta 1993 por el cubano José Duval.
La ruana llegd desde Chile con los indios yanaconas quienes acompafiaron al
conquistador espafiol Sebastian de Belalcazar, el carriel (contraccion castellanizada de
to carry, all) fue aclimatado en Antioquia por los mineros que llegaron desde Europa, el
divino nifio del veinte de julio llegd hace 70 afios como una transculturacion del nifio
Jests de Praga, el acordedn llegd en el gobierno de Santander cuando una pufiada de
alemanes recorrieron el rio Magdalena, el ajiaco es el plato nacional de Cuba, la arepa

es cumanagota, el sagrado corazon de Jesus fue el simbolo francés en el XIX, etc.

No obstante estos cuestionamientos, es una ruta contemporanea que se ha seguido en
Colombia para tratar el tema de la identidad social y cultural. El antropologo e
historiador German Ferro Medina activa la posibilidad de pensar la identidad nacional
desde unos simbolos reiterativos y generadores de lazos colectivos, y su tratamiento
analitico-interpretativo resulta ser la clave para reconocer una nacién regionalista y
religiosa, desde avatares transculturales (Bolivar, Ferro y Davila, 2002). La religiosidad
popular, especialmente la imagen del Divino Nifio del 20 de Julio, el futbol y los
reinados de Belleza son los elegidos para pensar el problema de la identidad, en armonia
con las reflexiones que ya habian abierto sustancialmente, tanto el semidlogo espaiiol
Jestis Martin Barbero, al sefialar la urgencia de buscar las “[...] experiencias de nacion
desde las cuales pensarse tanto en la densa identidad comun, como en la heterogénea
diferencia” (Martin-Barbero, 2002, p. 7), como el doctor en Sociologia Fabian Sanabria-

S, quien con su propuesta etnografica “Apariciones contemporaneas de la Virgen en

# Recuérdese la polisemia de la lexia mula en el espafiol de América: en el espafiol estandar, hija del asno
y la yegua, en Argentina, mentira, en Cuba, homosexual, en Ecuador, contrabandista, en Colombia,
persona poco inteligente, o camién enorme o persona que lleva en sus entrafias sustancias psicotropicas

con el fin de sacarlas a varios lugares meta, preferentemente, Estados Unidos.
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América Latina” (2004) explica las apariciones marianas en la ciudad de Pereira,
. . 4 . . .,
aunque no exclusivas de esta ciudad® y que se relaciona directamente con la relacion

violencia nacional-Satanas, esto es, el triunfo del mal sobre el bien.

Otra forma de asumir el asunto de la identidad nacional, es resaltando los trabajos
que presentan como referente identitario el Estado-nacion. La mayoria de estos trabajos
coinciden en determinar que este estd constituido por una colectividad (nacion)
cuyos ciudadanos comparten elementos comunes como la lengua, ciertos hechos
histéricos emblematicos, una suma de simbolos y de leyes, normas sociales especificas,
etc., que los diferencian de otras colectividades (estado), siempre y cuando cada nacion
forme las fronteras de su propio Estado (nacionalidad). Segun el recientemente fallecido
historiador britanico de origen judio, Eric Hobsbawn (2009), el asunto de la identidad
nacional se asocia el estamento ideologico del nacionalismo y, para ¢l existen unas fases
generales del nacionalismo en América Latina que permitirian pensar como la identidad
nacional ha intentado construirse en nuestra naciéon y como esto se refleja en su
identidad social. Reconstruyendo la version del intelectual en mencion y ejemplificando

grosso modo esto el devenir colombiano tendriamos las siguientes fases:

- De post-independencia (+=1830) donde el nacionalismo no fue muy significativo
y son la “gloria y el patrioterismo militar” los que “[...] desempefian un rol
desproporcionado en los mitos nacionales de la América hispanica” (Hobsbawn,
2009 p. 331) tales como, para el caso de Colombia, los mitos del libertador de
cinco naciones (Simon Bolivar), el mito del hombre de las leyes (Francisco de
Paula Santander) o el mito de la heroina quitefia (Manuelita Sdenz), casi siempre

materializados en estatuas ecuestres.

Esto ha sido llevado en nuestro medio a tal punto, que hay filosofos locales que se
han ingeniado métodos trascendentales para mantener este mito. Asi por caso, el

Fernando Gonzalez Ochoa™, para quien, razonando en 1929, a diferencia de Santander

? Sabido es que las apariciones marianas son noticas frecuentes en nuestro medio, sin distingo de lugares
geograficos, pero si con una tendencia a presentarse en las clases populares, los grupos inmigrantes y los

colectivos desfavorecidos socioecondomicamente.

* Fernando Gonzélez Ochoa nace el 24 de abril de 1895 en Envigado y vive 69 afios. Su produccion
filoséfica fue desarrollada entre 1929, cuando publica Viaje a pie y 1941 cuando aparece ElI Maestro de
Escuela, lapso que aprovecha para publicar la mayoria de sus obras. Desde la década de 1940 su vida
entra en una etapa de receso como escritor y vive una mayor introspeccion, gracias a lo cual en sus
ultimos afios impresiona con nuevas obras, por lo cual no es gratuito que hubiera sido considerado como

potencial candidato al premio Nobel de Literatura. Tras el requerimiento de la Real Academia sueca a la
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es imposible razonar perversamente sobre el maximo conductor de la revolucion que
culminé con la emancipacién del yugo espafiol. Mdas bien los perniciosos somos los
beneficiarios de esa libertad: “jPobre Simon Bolivar!, que libertd cinco republicas, y
que apenas se fueron los espafioles vio que no habia quedado sino un hombre: €I,

solitario, en un desierto de alimafias” (Gonzalez Ochoa, 1993, p. 33).

En la obra Mi Simo6n Bolivar, el “héroe tropical” es “[...] en verdad de concepciones
grandiosas y de corazén hirviente”, con “[...] la conciencia del gran destino de su
continente” (1995, p. 132). Tal obra sirve para mostrar un hombre excepcional: “Don
Simén era la inquietud” (ibid. p. 228) y tal valor lo movia a luchar infatigablemente por

hacer “hombres unidos”, develando asi el mito que sobre él ha pesado:

Ha llegado el momento de bajar al Libertador del caballo gomoso de las esculturas encargadas
por los caudillos tropicales y de montarlo en su mula orejona, porque en caballo no se pueden
atravesar y recorrer los Andes [...] es preciso acabar ya con el Bolivar del terrible juramento
redactado por el doctor Manuel Uribe Angel; con el Bolivar de los que escriben por encargo de
los presidentillos de las pequefias republicas en que se dividieron su gran obra” (ibid. p. 132-
133).

Igual empresa adelantada desde la novela historica de Garcia Marquez quien, en su
cuestionamiento sobre la historia oficial, afirma que cuanto mdas crecia la fama de
Bolivar, tanto mas “[...] los pintores iban idealizdndolo, lavandole la sangre,
mitificandolo, hasta que lo implantaron en la memoria oficial con el perfil romano de
sus estatuas” (Garcia Marquez, 1989 p. 264). De igual manera que el literato, Gonzalez
Ochoa usa registros historiograficos, pero actualizandolos desde un método, ya no meta-
ficcional (que desdefia la frialdad broncinea de los datos histéricos), sino filoséfico,
llamado “Método emocional, pues la historia no es su fin sino el medio para el fil6sofo,

porque el Bolivar de los historiadores “[...] esta informe aun” (1995, p. 233).

Desde la perspectiva del pan-erotismo, y desde la funcion de la asimilacion
“cosmica”, Gonzalez Ochoa se permite afirmar: “jCuan hermosa su vida, cuan
unificada!” (ibid. p. 234). “Las tierras que influencio; sus hombres, su época; todo es
Bolivar. Todos nos relacionamos con el primer movimiento; cada ser estd empapado del

universo; cada hecho es el universo. jQue soberbia unidad! Mi Don Simén se ha

Academia Colombiana de la Lengua presidida por el padre Félix Restrepo para que avale a Gonzalez
como candidato, el jesuita declara que Gonzalez no tiene méritos suficientes para aspirar al premio, y
propone a su colega Menéndez Pidal. No le queda a Gonzélez “mas remedio que dormir en el silencio en

un pais donde —seglin sus palabras— se vive bajo el complejo de hijueputa”
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convertido en dos mil volimenes, se va dilatando en el espacio y en el tiempo.” (ibid. p.
237). Asi las cosas, conocer es reconocer la unidad (Eros) y su técnica es revivir la
historia por el método de la autosugestion, puesto que el hombre es, mas que naturaleza,

historia.

Si esto pareciera apenas una moda pasajera, se siguen encontrando en la actualidad

escritores, como Pablo Montoya, que ensalzan la figura mitica del Libertador:

Quince afios de combate por la libertad lo envejecieron prematuramente. Las traiciones que
cosecharon sus campafias provocaron en su animo un recondito escepticismo. Los muchos miles
de kilometros, recorridos a caballo, terminaron por difuminarle la linea de sus nalgas enjutas. A
los jinetes de los llanos los poetas suene llamarlos centauros de la patria, pero es Bolivar quien

merece con holgura este simil mitologico (Montoya, 2010, p. 119).

No obstante, lejos de creer que estos mitos sobre héroes o proceres se han
condensado en la memoria y la imaginacién colectiva de la nacion, los padres de la

patria se han encarnado actualmente en personajes de la vida publica nacional,

[...] quienes no han tenido que morir y mucho menos sufrir o hacer sacrificios para ver levantar
monumentos en su nombre. Tal es el caso de las estatuas que se han erigido en nombre del
futbolista Carlos el Pibe Valderrama y los cantantes Shakira y Juanes. Colombia es uno de os
pocos paises del mundo en donde se levantan estatuas a personan aun vivas” (Sanin, 2009, p.
540).

- De nacionalismo regenerado o anti-tradicionalismo (+1880) donde la nacion se
identifica con el progreso economico; de suerte que “[...] sélo aquellos
comprometidos con el progreso o los que por lo menos lo aceptaban podrian ser
considerados como los verdaderos miembros de la nacion” (ibid. p. 333). Esto
estd asociado en nuestro caso con la instauracion de una sociedad basada en la
primacia del buen hablar, donde la obra del fil6logo y dialectdlogo Rufino José
Cuervo (1867-1872) y la inauguracion de la Academia Colombiana de la lengua
(1871) con el lema “la lengua es la patria”, forjaron una nacion letrada en

contraposicion a una nacion real.

Efectivamente, gracias al fil6logo bogotano Rufino José Cuervo, se instaurd en
Colombia la nocioén que “nada simboliza la patria mejor como la lengua”, siguiendo asi
la idea del explorador alemdn Humboldt, quien testificaba que “[...] el espiritu de una

nacion es su lengua (Montes, 1993). Recientemente, en 2012, el escritor Fernando
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Vallejo publicod El cuervo blanco, la biografia de Rufino José Cuervo, celebrando el
ingenio de Cuervo al inspeccionar su proyecto de clasificacion del castellano, sumado a
las reflexiones filologicas del autor, lo que prueban que el “[...] genio rebelde,
cambiante, caprichoso” de la lengua (2012, p. 299) sobrepasa los limites de las ciencias
del lenguaje.

A pesar de las controversias respecto de la equivalencia entre la nacion y la lengua,
entendida como idioma (idios: lo propio) y no tanto como sistema, es uno de los
caracteres basicos de la identidad de un pueblo. Esto parece comprobarse cuando se
recuerda el extraordinario estudio de la doctora en ciencias del lenguaje Elsa Gémez-
Imbert dedicado a las lenguas tucanas e intitulado “Puesto que hablamos distinto:
(Quiere usted casarse conmigo?”. Los indigenas tucanos del Vaupés, que hacen parte
de un sistema regional de etnias y fratrias exogamicas y que se distinguen cada una por
tener su propia lengua, solo contraen matrimonio con sujetos de diferentes tribus, por
tanto, la lengua es el rasgo basico que distingue una etnia indigena de otra. En este
sentido, seria la clave de la identidad espiritual y cultural de sus pueblos. En otros
términos: “[...] somos iguales, porque hablamos igual; el otro es diferente a mi, si habla
distinto” (Gémez, 1986).

Se corrobora, asi, la idea de que determinados rasgos lingiiisticos identifican una
comunidad como nacién, como filiacion étnica, e incluso como estratificacion social,
apoyadas por la posicion de género y hasta por la variable etaria. De esta suerte, se
puede sostener, entonces, que hay una conexion entre lengua e identidad y esto se
corrobora claramente en los paises multilingiies y multiétnicos, en los cuales cada grupo
siente que la conservacion y la defensa del idioma es el mejor camino para mantener su
rostro cultural. En suma: “[...] la idea general es que determinados rasgos lingiiisticos
identifican una serie de dimensiones como nacion, filiacion étnica, estratificacion social,

grupo social, edad y sexo” (Patifio Roselli, 2004, p. 54).

- Del nacimiento de una consciencia popular (+1910), donde la nacion es igualada
al pueblo (a lo indigena, al mestizo, al negro), inspirada en los ecos de las
Revoluciones mexicana (1910-1920) y rusa (1917), donde se probaba cémo
Lenin podia crear un Zapata y un Villa, en el caso mexicano, formando
ideologias que incluian a las masas. Esto tiene, en el caso colombiano, un
antecedente fijado hacia finales de siglo XVIII con Antonio Narifio y José
Antonio Galan, “el comunero”, llamado asi por ser abanderado de una idea de

“cultura comun” o “cultura del comun”; finalmente, un movimiento de distintos

112



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

grupos sociales, cuyo interés primordial fue protestar por la falta de
participacion de los criollos en el gobierno nacional.

- El anti-imperialismo o la xenofobia (£1940) manifestada primordialmente en el
ambito econdmico, cuando se sostuvo la propuesta de que una modernizacion de
la nacién “[...] a través del desarrollo econdmico tenia que ser llevada a cabo en
contra de Europa y los Estados Unidos y no esencialmente a través de la
inversion extranjera y la simbiosis con las empresa extranjera en general (ibid, p.
334). En nuestro caso se manifestd en todas sus dimensiones en esos actos
engrasados localmente con ideas de la corriente de ultra-derecha (fascismo
europeo) que salieron de manera perversa en eventos como “el bogotazo, con la
exclusion no sélo politica, sino social donde el foraneo fue eliminado como, por
ejemplo, la existencia de los polacos en Bogota en la década de 1940, llamados

peyorativamente “quincalleros”.

Se sabe se sabe que en la tarde del 9 de abril de 1948, suceso conocido como “el
bogotazo”, una de las primeras tiendas que se quemaron en la Carrera Séptima de
Bogotd, la arteria mas influyente del casco historico del a ciudad, fueron la de los

“quincalleros”*

, nombre desdefioso y ofensivo atribuido a los judios que residian en
nuestra timorata capital de entonces y que, a bien, habian traido la literatura urbana, los
electrodomésticos a cuotas y las bicicletas en la ciudad de ya 600.000 habitantes

(Bibliowicz, 1995).

- Concienciacion nacional (£1950 hasta hoy), donde la identificacion primaria con
la nacioén se da a través de la admiracion por una persona que reemplaza a la
nacion; especialmente determinada cuando los caudillos evolucionan en lideres
revolucionarios y populistas, y luego en tétems. En nuestro caso hay tres
ejemplos hegemodnicos de personajes que estaban luchando por propiciar una
mayor democratizacion de la sociedad colombiana y que fueron tristemente
asesinados: Jorge Eliecer Gaitan (1948), llamado “el indio” o “el negro”, Luis
Carlos Galéan (1989) y Jaime Garzon (1999) y que, sin duda atin condicionan la
manera de sentir y vivir la ciudad de Bogotd; curiosamente personajes locales
famosos cuyo apellido empezaba por “ga”, razon por lo cual se puede hablar del
“fenomeno ga” en la configuracion de imaginarios de nacidn, si pensamos en

que nuestra historia ha tendido a ser céntrica.

* Las quincallas son objetos metalicos de poco valor.
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- La nacion mediatizada (1970 hasta hoy) donde se da la imposicion de un
simbolo deportivo, musical, religioso, idiomatico, econémico etc., a través del
discurso mass-mediatico. Tal es el caso de héroes deportivos muertos de forma
arbitraria como Andrés Escobar o la misma seleccion Colombia que asistié a dos
mundiales seguidos, el Divino Nifio del 20 de julio, la marca nacion “Colombia

es pasion”, etc.

Asi, por ejemplo, el logotipo de la marca turistica de Colombia, impulsada por las
administraciones de Alvaro Uribe Vélez y que comenzo6 a funcionar en 2006*, es un
corazon rojo o en fondo rojo que, segun los publicitas del proyecto representa la pasion
pero, al tiempo, la alegria y los sentimientos humanitarios de los colombianos y cuyo
objetivo fue resignificar la percepcion mundial del pais para fortalecer la inversion
extranjera, las exportaciones y el turismo, pasando por una estrategia de competitividad
internacional que buscaba corregir la imagen de “pais violento”, pero no su realidad

violenta.

Lo significativo de esto es que cuando se echa un vistazo al icono-simbolo, pues se
puede entrever la silueta de una mujer caderona y con busto pronunciado. Aun mas, si
uno tapa la mitad de la imagen en sentido horizontal, evoca el vapor de una taza con
bebida caliente y el sentido vertical parece delinear dos personas mirandose cara a cara
con una postura encorvada. Se crea asi la confluencia metonimica y contextual “mujer-
café-interaccion de cuerpos”. Pero, si se activa la nocion de que Colombia es “el pais
del Sagrado Corazén de Jesus”, cobra sentido sostener que se trata de una cierta
metamorfosis de la “pasion religiosa popular”; con lo cual el trabajo asociativo
evoluciona en “mujer sensual-café-hombre sufriente”. Esto resulta coherente, si se
recuerda que la pasion es tanto el apetito impetuoso a algo/alguien (mujer sensual),
como el sermon sobre los tormentos y muerte de Jesucristo, predicado los dias Santos
(Pasion de Cristo), pero en el contexto de un pais agrario (en el exterior, siempre nos

llaman “los cafeteros”).

A diferencia de los logotipos de otros paises que representan la naturaleza virgen

(Ecuador) o el simbolo de la independencia y la libertad (México), el de Colombia

% La marca, en su momento, reconocié que unas 250 empresas del pais adquirieron la licencia del logo
(ropa, mochilas y manillas, gaseosas, comidas rapidas, etc.) y se hicieron alianzas con universidades y
entidades publicas, con lo cual se comprende cémo la reconfiguracion identitaria es mas efectiva si su
simbolo es cercano e inmediato, por lo que es facil justificar su presencia en los productos del mercado

que se llevan en la mano, como el corazon del propio Jesus.
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promovia los rasgos de devocion catdlica. El icono religioso del Sagrado Corazoén de
Jesus, impulsado por Francia en el siglo XIX, pero asociado a Colombia gracias a la
Guerra de los Mil Dias (1899-1902), pasa a simbolo nacional por maniobras del partido
politico conservador quien, en 1902, consagra la nacion al Corazéon de Jesis como
garante de la conciliacion de los partidos tradicionales en guerra. Su estrategia fue la
construccion de la basilica del Sagrado Corazén, conocida como la del Voto Nacional:

un voto por la paz, cuyo caracter civico-religioso permiti6 un arraigo a los colombianos.

“Colombia es pasion” se diferenciaba de otras marcas-pais, porque fue, entre todas
las demads, la que se interes6 por difundirse al interior del pais, con lo cual su objetivo
primordial de competitividad internacional quedé de entrada en entredicho frente a las
acciones en materia comercial, de inversion y de turismo. En efecto, la efectividad de
“Colombia es pasion” no tuvo mucho impacto en el exterior, mientras que al interior
goza aun de alta recordacion. Esto hace pensar que la intencion de la marca no fue,
preferentemente, comercial, sino identitaria. Una identidad que, por cierto, ha venido
sacando a la luz un pais que resiste, que soporta; en otros términos, un pais que siempre
ha cargado una pesada cruz de forma silenciosa; un pais de suplicios y muerte. Todo
indica que una ganancia simbolica de la marca-pais fue la de “naturalizar” y controlar
sentimientos colectivos; de suerte que ha resultado cotidiano vernos en el simbolo de
una imagen de sufrimiento y de matices sangrientos, no sélo con el corazon sangrante
de Jesus en varias icnografias, sino en sus transliteraciones y analogias iconicas que
también han movido a despertar la unidad nacional y a instaurar iconos de identidad
social, como, por ejemplo, la del rostro de deportista Lucho Herrera, “el jardinerito”
quien, en 1987, alcanz6 la cima de su carrera cuando gand la Vuelta a Espafia y quien
pasé la meta con su rostro sangrante y su pecho embozado por una camiseta con bolitas
rojas. Después de este triunfo sufrido y humilde, Herrera se consagré como héroe
nacional e internacionalmente, pero ya no desde las acciones politicas, sino desde las
acciones deportivas. Por eso, a su regreso, el presidente de ese entonces, Virgilio Barco
Vargas, le otorgd la Cruz de Boyacd, en el grado de oficial*’. Icono replicado
cotidianamente en nuestro ambiente nacional, con los actos de violencia que se

convierten en noticia y cuyas victimas son anonimos ciudadanos.

Estas etapas o fases permiten adelantar una diacronia para pensarnos en la
construccion de nacion y que, en la practica, resultan utiles para avanzar en una cierta

historiografia de los fendmenos sociales que competen a la investigacion sobre la

4725 afios después de su gesta, en la prensa nacional se leian textos como estos: “Tan rapido como la
cicla de Lucho al escalar las montafias con la increible fuerza que salia de sus piernas de pitillo, pero
impulsadas por todo un pais que tenia los ojos pegados a la TV y las orejas llenas de ese canto del triunfo
que se oia en cada calle, en cada casa, en cada bus, como si hubiera un parlante colgando del cielo”
(Rengifo, 14-V-2012).
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caracteriologia e identidad, aunque, como advierte Hobsbawn (2009), la tendencia
actual de los nacionalismos es a justificar sus naciones desde claves religiosas y que
tiende a ser dirigido contra los enemigos internos (inmigrantes o desplazados por la

violencia, por ejemplo) mas que contra otros Estados.

2.2. La identidad étnica

Esta se halla en una identidad nacional y muestra las diferencias culturales de
frontera dentro del Estado-nacion gracias a ciertas tradiciones y valores ancestrales,
referentes objetuales o rasgos humanos socio-regionales, especificidades dialectales
(sociolectos), imagenes, fiestas patronales, saberes practicos, comportamientos,
actitudes, etc. Asi, por ejemplo, a partir de esta estrategia, es posible asegurar que la
identidad social es un conjunto de experiencias generadas, ordenadas y circuladas por
instancias de poder, las cuales pasan al pueblo en forma de “ganchos cohesionadores”
que sedimentan por la fuerza de la costumbre. Un ejemplo muy simple puede ilustrar
esta postura es el departamento colombiano de Antioquia se ha construido como una
comunidad folclorica, convencional y tradicionalista cuyas gentes son de ancestros
hidalgos, bebedores de aguardiente, rezanderos, tumbadores, ladinos, trabajadores,
ingeniosos, y asimilables al imaginario conductual y esencial de los judios, tachada

desde del siglo XIX con una miseria moral.

Asimismo, ser colombiano dependeria basicamente de una forma especifica de usar
la lengua-idioma, suceso que nos diferenciaria de un mexicano o un peruano, por
ejemplo. Caleno, cartagenero o bogotano, el sujeto al hablar, evidencia unos rasgos
propios que permiten identificarlo como colombiano en cualquier ambiente global. Esto
se evidencia a menudo cuando se observan los Talk Show grabados por cadenas
televisivas como Univision, Telemundo, Venevision, etc., donde la animadora de turno
(Judith Grace, Tere Marin, Nancy Alvarez, Cristina Pereyra, Ana Maria Polo, etc.) hace
intervenir las opiniones de su auditorio “latino”; entonces uno apunta inmediatamente:
“ihe ahi un colombiano!” Y muchas veces, agrega, “y es bogotano, calefio, etc.”. Pero,
incluso, esto opera a nivel mas general; se puede hablar, por tanto, de esquemas
mentales que fluctan soterradamente en fracciones mayores de los colombianos,
alimentado por efectos de la propia historia y de los lastres de pensamiento en devenir.
Asi, por ejemplo, de la contrarreforma espafiola, aparece calcado en comportamientos
personales y publicos como la falta de conciencia ciudadana; es decir, aquella
interiorizacién o incorporacion al psiquismo del sentido de responsabilidad frente a si
mismo y frente a un destino comun (Jaramillo Vélez, 1998). Pero, también se advierte
que otra forma muy extendida de nuestra peculiaridad ideoldgica ha sido “el cultismo”,
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0 mejor, la pretension culterana exhibida por varias figuras como los humanistas, los
gramaticos y los latino-helenistas de nuestras tierras (Uribe 1983, 1992); “Humanismo
de sacristia” llama Rafael Gutiérrez Girardot esta conducta identitaria tan peculiar.
Ejemplos de ello la encabezan la abundante ndémina de presidentes periodistas y
politicos letrados, todos ellos de primera plana y larga tradicion. No han faltado poetas,
oradores, periodistas, traductores, etc. De alli el mote a Bogotd, ganado por mucho
tiempo, de Atenas Sudamericana, y que resume la aptitud ideologizante de la burguesia
colombiana que caracteriza toda la vida nacional hasta hoy. Al respecto Uribe Celis

escribe:

La clase dirigente colombiana ha sabido manejar con destreza politica el fantasma de la “alta
cultura” en un contexto de ignorancia y atraso circundante para lograr objetivos politicos de
dominacion. Indudablemente se ha tratado de un recurso politico importante a la ideologia [...]
Aqui la cultura —o la imagen de la cultura— ha sido capitalizada por la élite civil en competencia
con el clero y justamente el caso es que muchos de nuestros “cultos” politicos han hecho
objetivo de su vida el tener una cultura eclesidstica y religiosa mas solida que la de los prelados
de la Iglesia: Miguel Antonio, Caro y Laureano Goémez, por citar dos ejemplos muy
significativos (Uribe, 1992, p. 200).

De esta suerte, las identidades nacionales y étnicas estdn ancladas a un mismo
espacio bajo la premisa de la “territorializacion”, esto es de urbs, no tanto de polis
(Delgado, 1999). Dicho de otra forma, los Estados-nacion fijan territorios-signicos,
aparente crisol patrimonial de todos, y frente a los cuales el endogrupo este se siente y

se comporta como su heredero genuino.

Construida asi la identidad social, desde este enfoque, esta se caracteriza,
fundamentalmente por su temporalidad y por ser un referente valorado, coincidiendo asi
con algunas cualidades de las lenguas-idiomas. En cuanto al primer aspecto, la
identidad social perdura en el tiempo publico como entidad dificilmente variable,
aunque susceptible de cambio, lo que significa que cualquier identidad, al ser una
construccidon socio-cultural, es morosa adaptandose, pero también recomponiéndose y
adaptandose perennemente; es un devenir que intenta mantenerse y superarse al mismo
tiempo (aufhebung), y en relacion con el segundo aspecto, la identidad social soporta
actitudes; entonces, si tiende a ser valorada positivamente, estimula el orgullo, la
pertenencia, la solidaridad grupal, la autonomia e, incluso, la capacidad de resistencia
contra la penetracion excesiva de elementos exteriores; pero, si es valorada

negativamente, genera frustracion, complejo de inferioridad y crisis.
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Es asi como las dos estrategias identitarias aqui sefialadas permiten demarcar las
limites fisicos que diferencian unos colectivos de otros en una situacion determinada;
todo ello ocurriendo, “performaticamente”, si se quiere, dentro de un espacio socio-
histéricamente constituido y, por otra parte, alimentando espacios simbolicos los cuales
generan, dentro de esos topos fisicos, matrices culturales. Es asi como “identidad” y
“cultura” se entrelazan profundamente, tanto, que aquella termina siendo una
interiorizacién de esta y se constituye en el fundamento praxeoldgico de los asi

fusionados sujetos.

De esta forma, si la cultura queda contenida en matrices identitarias de los
colectivos, las cuales orientan sus comportamientos y conocimientos, es factible
entender aclaraciones como las de la etn6loga estadounidense Joanna Overing (2000),
quien destaca que el concepto “cultura”, por lo menos durante el siglo XX, se ha
fundamentado en la existencia de multiplicidad de formas en que los sujetos
experimentan la vida social. Dicha tesis estd formulada en oposiciéon a una nocion de
cultura basada en la existencia de circuitos progresivos definidos; esto es, la cultura
como algo dado y singular. Cualquier cultura es un proceso creativo en el cual los
sujetos anaden y transmutan inagotablemente elementos nuevos y foraneos, resultando
en una nocioén de cultura entendida como un sistema invariable de creencias y acciones,
nocion poderosa y dificil de cambiar durante el transcurso del siglo XX, que, de paso,
dio fundamento a las teorias de representacion durante la década de 1960 que

conceptualizaron la nocidn de cultura como sistemas de significados simbolicos.

No obstante, prosigue Overing, si se tiende a comprender la cultura como un sistema
estable, como una totalidad espiritual integrada de objetos, simbolos, técnicas valores,
creencias, practicas e instituciones que los sujetos comparten y sostienen para
exteriorizar identidades, se corre el riesgo de objetivar la cultura como algo real a ser
encontrado. Ante esta situacion, la propuesta de Overing no es la de abandonar el uso de
la palabra “cultura”, sino adoptar una concepcion donde cultura deje de ser un
sustantivo y comenzar a entenderla como verbo “to culture or culturing” (2000, p. 97),
argumentando que es mas realista decir que las personas viven culturalmente en lugar
de afirmar que viven en culturas, de manera que se le da dinamismo también al
concepto de “cultural”, de la misma manera que se le da al concepto de “identidad
social”. Finalmente, si hay una interdependencia entre ellos, los dos deben coligar sus
cualidades esenciales.
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3. El campo socio-semidtico

Otro grupo de autores centra el asunto de la identidad desde el concepto
historiografico de la Modernidad, esa que para el filosofo aleméan Jiirgen Habermas es el
proyecto de reducir a la razon todas las esferas de la realidad y realizar la “libertad de la
subjetividad” y que viene auspiciada por tres acontecimientos historicos: “[...] la
Reforma, la Ilustracion y la Revolucion francesa” (1989, p. 29). Asi, por caso, Néstor
Garcia Canclini, considera la Modernidad como un escenario problematico y
contradictorio, mas que como una etapa historica. En ese orden de ideas, nuestra forma
de vivir la posmodernidad no seria concebida como un efecto dialectal de los mexicanos
cuando afirman “jposmodernidad, giiey!”, ni como una etapa posterior a la Modernidad
europea, sino como “[...] una manera de problematizar los vinculos equivocos que este
armo con las tradiciones que se quiso excluir o superar para constituirse” (2005, p. 23).
Coincidencia con la nocion de Sarlo (2006) para quien la modernidad es un evento

social que permite la desvinculacion social con las tradiciones.

Lo interesante de esta postura es que se postula como uno de los ideales de la
modernidad la constitucion de las identidades nacionales. Grimson (2000), por ejemplo,
percibe el estado como un espacio dialoégico donde la identidad asienta la nacidén. De
esta manera, los pobladores de las naciones no tienen ninguna identidad esencial, sino
mas bien construyen discursivamente unos elementos culturales concretos y se
identifican con ellos. Ello implica aceptar, entonces, que esos elementos culturales
compartidos que definen a las identidades colectivas deben buscarse en experiencias
historicas, en creencias y practicas que esa misma experiencia ha generado. A partir de
esta clave que sugiere Grimson, si se quiere dar cuenta de una identidad social, habria
que buscar las discursividades que reflejan el desarrollo histérico de las naciones, por

ejemplo el discurso de la modernidad en América Latina.

De seguir esta linea de reflexion, lo primero que se encuentra es que, a diferencia de
Europa, en nuestra América los discursos de poder se han rehusado sistematicamente a
incluir a las minorias, tal como se advertia arriba citando a Martin Barbero (2002) y que
confirma Moreno Hoffman cuando afirma que somos un sistema de segregacion y
discriminacion (un apartheid) vendido falsamente como nacién mestiza, por lo tanto

una nacion-farsa, o en sus términos:

Una impostura exitosa impuesta por la postura identitaria hegemonica: el criollato y sus aparatos
ideologicos de blanqueamiento racial, social y cultural prestan, desde la cuna a la tumba, los
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siguientes servicios sociales: lavado cerebral, reprogramacion ética, reconfiguracion sexual y

cambio extremo de identidad.

Identity magnament: Colombia es un pais fundado sobre mares de equivocos, montafias de
mentiras, selvas de secretos y llanuras de imposturas. En el nombre mismo de la Republica esta
contenido su designio imperial, colonial y subordinado. La heroica retorica de la Independencia
encube el humillante desgarramiento de Colombia la Grande en una Patria Chica Boba per
secula seculorum, afiorando la madre patria mientras viola y explota la Matria Nativa y masacra
y prostituye la Fratia Mestiza (2009, p. 409).

En efecto, si las identidades colectivas son efecto de la negociacion (comunicacion
feliz) de sujetos implicados de acuerdo con diferentes momentos historicos, entonces, el
modernismo de América Latina se reduce al modo en que las élites se han hecho cargo
de la interseccion de diferentes temporalidades historicas y han tratado, por todos los
medios, incluyendo un aprovechamiento perverso de lo popular, de proponer e imponer
puntos de vista y representaciones colectivas anudadoras (Parra, 2005). El resultado de
ello es que se considere de dientes para afuera a los paises latinoamericanos como el
entrecruzamiento de mixturas y mestizajes que estan administrados por astutas manos
politicas bajo la manga de cierto conjunto de intelectuales; mientras que, de la puerta de
la casa para adentro lo que se ve es una reclusion de las minorias al ambito de “lo
popular” que sigue fuera de lo nacional y que, no gratuitamente, en un libro titulado
Posmodernidad en la periferia (1994) el escritor y periodista mexicano Carlos

Monsivais afirmara:

En principio, lo popular es aquello que no puede evitar serlo, lo que se constituye por exclusion
y bajo opresion, y se va configurando como cultura gracias a la sedimentacion de tradiciones,
las relaciones subordinadas con la Iglesia y la autoridad, y la copia directa o indirecta de las
clases dominantes. A esto se afiade, en la época contemporanea, la elaboracion del nacionalismo
como clave de la vida cotidiana, la conversion del sentido histérico en ubicacion sentimental, la
negociacion de las imposiciones del Estado, de la vida laboral y de la represion sexual, y la

transformacion continua de los mensajes de la industria cultural (Monsivais, 1994, p. 134).

Todo esto, mas que ser tolerado desde premisas de unificacion e igualdad, lo que
manifiesta son formas sutiles pero efectivas de excluir y/o anular al otro. Efectivamente,
existen ciertos modos de operaciéon de la ideologia que se visibilizan con ciertas
estrategias de construccion simbolica. Asi, por ejemplo Thompson (1993) distingue
varios modos semio-lingiiisticos de operacion ideologica, siendo la legitimacion, la
disimulacion, la unificacion, la fragmentacion y la reificacion o cosificacion las mas

comunes. De esta forma las relaciones de poder se ocultan o se bloquean, describiendo
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los procesos o acontecimientos sociales con ciertos términos que relievan algunos
rasgos en detrimento de otros; de la misma forma que cuando se representan o
interpretan dichos procesos de una manera que disimula o encubre lo que realmente es.
Esta estrategia es llamada simulacion o encubrimiento, y se ejerce facilmente con
dispositivos lingiiisticos como la sustitucion, el uso de eufemismos, de irradiaciones
metaforicas, etc. Pero, en las batallas letradas presentes sobre la identidad, ha venido
tomando fuerza no sdlo pensarnos en relacion con el asunto de la modernidad, la
modernizacion y, por tanto, la posmodernidad, sino también los estudios del giro
lingtiistico y su “[...] atencién autorreflexiva sobre el lenguaje, el discurso y la
narracion” (Arfuch, 2005, p. 22) y que concibe la identidad como un ejercicio humano
posicional y contextualizado, lo que suponen un proceso inacabado y circunstancial, en
la que, al igual que los postulantes de la perspectiva antropologica, resulta central la

“otredad” para pensar la identidad.

Desde esta perspectiva, la identidad social es una creacion semiotica: se hace usando
la lengua, se refleja en la lengua y (re)hace la lengua: “[...] al igual que también ocurre
con la adquisicion de una determinada ideologia, las identidades no son innatas, sino
que se adquieren [...] Asi, del mismo modo que adquirimos un idioma, adquirimos
también quiénes somos” (Atienza y van Dijk, 2010, p. 70). Esto obliga a afirmar que la
identidad de la que hablamos aqui nace en el pueblo y vuelve a ¢l de forma enriquecida.
El uso social de la lengua termina siendo, entonces, creadora de identidad social y, al
tiempo, marca distintiva de la misma. Atienza y van Dijk coinciden, a su vez, con el
tedrico cultural y socidlogo Stuart Hall y Du Gay (2003), quienes afirman que la
identidad de una nacién no es una realidad trascendente y a-histérica, sino resultado
cambiante de un continuo proceso de produccion y transformacion de significados
“fundados” dentro de los discursos de la historia cultural y “fundidos” en el conjunto de
representaciones del sujeto en una determinada coordenada historica; por tanto, estas
son edificadas “[...] a través de discursos, practicas y posiciones diferentes, a menudo

cruzados y antagoénicos” (Hall, 2003, p.17).

Por esta misma via de comprension, el teérico Homi Bhabha, afirma que la nacion es
un espectro de narrativas sociales y estéticas que actuan como elementos de cohesion en
torno al poder politico del Estado. De suerte que cualquier pueblo no es solamente polis,
sino también es “[...] una estrategia retorica compleja de referencia social” (2010). Este
autor va mas alld y propone dos formas de narrar la nacion, cuyas cualidades temporales

son diferentes:
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- “La forma pedagdgica de narrar la nacion”, donde el pueblo es un objeto que
avanza desde un punto histérico de origen: “[...] el pueblo son los objetos
histéricos de una pedagogia nacionalista, que le confiere al discurso una

autoridad basado en el origen o acontecimiento historico ya dado o constituido”
(Bhabha, 2010, p. 392).

- “La forma performativa de narrar la nacion”, donde el pueblo es un sujeto en
constante devenir: “[...] el pueblo son también los “sujetos” de un proceso de
significacion que deben borrar cualquier presencia u originario del pueblo-
nacién para demostrar [...] el pueblo en tanto proceso continuo mediante la vida
nacional se redime y se significa como un proceso que se repite y se reproduce”
(ibid.). Dicho mas simplemente, las identidades mismas solicitan e instituyen a
los sujetos, puesto que resultaria improbable ubicar a un sujeto como una

entidad anterior, sino la que se erige en el acto.

De esta suerte, en la idea de naciéon como narracidon hay dos caminos: uno, donde la
temporalidad de la narracion es acumulativa (la forma pedagogica), otro donde la
estrategia es lo repetitivo y periddico (performativa) haciendo que las naciones se
conviertan, ante todo, en practicas cotidianas que se escriben; entonces, se escribe como
se habla el idioma nacional, como se interpretan las noticias que salen en periddicos o
canales de television nacionales, como se interactiia con miembros de otras naciones,

etc.

Ahora bien, si acufiamos la postura “performativa” que admite narrar la nacion, el
acto de analizar las identidades pasa a ser el examen de ciertas experiencias simbolicas
afectadas tanto por dispositivos simbolicos como historicos, permitiendo constatar,
entonces, que las identidades sociales son “[...] producidas en ambitos historicos e
institucionales especificos en el interior de formaciones y practicas discursivas
especificas, mediante estrategias enunciativas” (Hall, 2003, p. 18). Por otra parte, con el
modelo socio-cognitivo de van Dijk (2003) es posible afirmar que los discursos
dominan, actualizan y hacen circular ciertas representaciones sociales, esto es,

. . ., . . 14 .
construcciones que reflejan iméagenes y matices del mundo social®®. En esa medida,

8 Las representaciones sociales son “(...) construcciones simbdlicas individuales y/o colectivas a las que
los sujetos apelan o las que crean para interpretar el mundo, para reflexionar sobre su propia situacion y la
de los demas y para determinar el alcance y la posibilidad de su accion historica” (Vasilachis, 1998: 301).
Definicidn ésta que armoniza con la clasica postura de Moscovici, para quien una representacion es “(...)
el conjunto de creencias compartidas que se hallan debajo de las atribuciones comunes de los miembros

de un grupo o de una sociedad. Ellas configuran la manera de interpretar y de pensar la realidad (...) son
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estos son la base “creativa” de la configuracion de la realidad social, y como esas
representaciones se “exteriorizan” a través de las estrategias propias del orbe simbdlico,
se engarzan a los discursos a una escala colectiva. Esto ultimo supone, entonces,
entender que todo discurso es una malla dindmica que conecta diferentes ‘“nodos”
(representaciones) que solidariamente se interconectan para soportar idiolectos, ideas e
ideologias. La funciéon de este, configurado de aquellas, es ordenar, demarcar y
legitimar ciertos nodos combinados; es decir, “normalizar” ciertas representaciones en
una comunidad, que es tal, en la medida en que ponen en “comun” esos nodos. Asi las
cosas, los discursos no son inocentes enunciaciones, no son expresiones del
pensamiento humano sino, y preferentemente, acciones; tal como lo expreso el filésofo
austriaco Wittgenstein (1988), son actos que vehiculan formas de vida concretas o
situadas (ethos). De hecho, para van Dijk, la identidad social es definida como el
conjunto de representaciones mentales que los miembros de un grupo comparten o
distribuyen por ser consideradas especificas de ellos, “[...] que estan situadas en la
memoria (semantica) sociocultural, que también es parte de la memoria a largo plazo”
(2010, p. 71) y cuyas practicas, conocimientos, simbolos, lugares, actitudes y formas de
organizacion se consideran manifestaciones contextualmente variables de la identidad
social de ese grupo y; esto es, cada miembro de este impulsa la identidad social de una
forma personal “contextualmente variable y apropiada”, manifestdndose la cualidad
“per-formativa” de la identidad social trazada otrora. Aqui se derivan cuatro

caracteristicas fundamentales de esta postura sobre la identidad social, a saber:

- Es concebida como un proceso y no como un ente marmoreo y fijado de una vez
por todas; si algunas manifestaciones del grupo se alteran (por ejemplo, sus
espacios y sus formas de organizacion), cambia su identidad social. Y asi con la
identidad personal: “[...] a lo largo de la vida, una persona puede adquirir,
cambiar o deshacerse de muy diferentes identidades, si bien algunas son mas

permanentes que otras” (Atienza y van Dijk, 2010, p. 70).

- Se relaciona con la dimension emocional, con lo cual los sujetos comparten
representaciones tanto de tipo valorativo (ideologias) como de tipo evaluativo,

las cuales se exteriorizan por medio de practicas sociales (huelgas, rituales, etc.).

- Se organiza en esquemas aprendidos a lo largo de la vida gracias a categorias

basicas como nacionalidad, género, religion, pero también por las practicas

un instrumento para comprender al otro, para saber como conducirnos ante €l, e incluso, para asignarle un

lugar social” (Moscovici, 1984, p. 214).
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propias de tales identidades, por los objetivos, las normas y los valores, las

relaciones con otros grupos y los recursos de poder de la comunidad.

- Laidentidad social no es idéntica a la personal. Esto es, un sujeto es alguien con
una identidad propia establecida por representaciones mentales derivadas de sus
experiencias personales, pero este sujeto no necesariamente puede estar
plenamente identificado con las representaciones el grupo manifiesta y al cual
esta asociado. Cuando esto sucede, se puede afirmar que tales miembros
comparten acciones del grupo, pero no su ideologia, que es la base “axiomatica”
de las representaciones sociales. De suerte que la identidad de grupo puede o no
fundirse con la ideologia de grupo, permitiendo confirmar que la identidad de

grupo es mas inclusiva que la ideologia.

A partir de este ultimo punto se hace visible una zona trabajada en la empresa de
Teun van Dijk; de como el discurso posee un papel central en la reproduccion y
transformacion tanto de las ideologias, como de las normas y los valores que comparten
por los miembros de un colectivo. De esta manera empata claramente una nueva

relacion, prefiada de consecuencias: la de la ideologia y los discursos.

La ideologia es, sobre todo, un conjunto de elementos contenidos en los puntos de la
malla del discurso y su poder incide en las masas, revelando algo de la relacion entre un
discurso y sus condiciones materiales de posibilidad (Eagleton 1997). Por tanto, es asi
como los discursos, al circular socialmente a partir de un anclaje situacional de poder,
dejan ver la fina red de nodos relacionados y fusionados con ideologias, que son saberes
historicos, valores, prejuicios, estereotipos, creencias y simbolismos, como parte de la
naturaleza implicita de esos discursos (van Dijk, 2003) o mds exactamente, “[...]
creencias compartidas acerca de las condiciones fundamentales y sus modos de
existencia y reproduccion de un grupo” (van Dijk, 2005, p. 10) y, provenientes de las
maquinas mediaticas (prensa, TV, etc.), preferentemente (van Dijk, 1995) controlan y
organizan otras creencias socialmente compartidas hasta terminar siendo “marcadores
de identidades” (Charaudeau, 2003, p. 27) gracias a la organizacion y exhibicion de

conocimientos y valores que realizan estas maquinas.

Ahora, acuiando el andamiaje conceptual hasta ahora evidenciado, una naciéon puede
ser definida como una suma de representaciones mentales compartidas, lo que implica
sugerir que es una construccion discursiva; dicho de otra forma, efecto de acciones
simbolicas que han afectado los imaginarios comunes de los pueblos, otorgandoles
cementos identitarios a través de apegos compartidos profundos. Para el investigador
Benedict Anderson, toda nacion es una creacion discursiva que produce “comunidades

politicas imaginadas”. No gratuitamente, las naciones aparecen a finales del siglo
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XVIII, como efectos masivos de la imprenta que, desde el siglo XV, ha permitido hacer
circular, los libros de la Biblia, novelas, periddicos, etc. (1993, p. 46-47). Ahora,
efectivamente, cuando se repara en tal tesis de Anderson se pone de relieve que los
imaginarios comunes no se pueden transmitir facilmente sin ayuda de cierto tipo de
discursos que cohesionan micro-comunidades en naciones (Achugar, 2002). Discursos
como los que contienen mitos de origen, recuerdos de sufrimientos, goces y sacrificios
comunales, son los que van forjando una historia comun, un pasado inmemorial y que,
alentado con la repeticion y la redundancia, termina sedimentando o diseminando

naciones.

En ese orden de ideas, tenemos, por un lado, que la nacién se nos aparece como un
“artefacto semio-lingiiistico instituido con lo contado/narrado” y, por otro, que el
analisis del discurso, entendido como método, es util para el estudio de las identidades
puesto que, “[...] en todos los niveles del discurso, el ser humano, sin ser consciente,
muestra los grupos sociales a los que pertenece, junto con sus experiencias personales,

opiniones y emociones” (van Dijk, 2010, p. 73).
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CAPiTULO 4

LA CORRESPONDENCIA LITERATURA-IDENTIDAD SOCIAL

1. Algunas precisiones

Si las identidades sociales se “re-crean” e interpretan en el seno de ciertas practicas
discursivas contenidas en practicas sociales entonces, “[...] los procesos de produccion
e interpretacion textual son conformados por (y, a su vez, ayudan a conformar) la
naturaleza de la practica social, y, por otra, el proceso de produccion conforma (y deja
“rastros” en) el texto” (Fairclough, 2008: 4), lo que nos obliga a hacer, al menos, cuatro

determinaciones de gran envergadura:

- las identidades sociales controlan las practicas sociales de un grupo;

- lo social; esto es, la suma de condiciones institucionales, ideoldgicas, culturales
e histéricas, moldea el discurso pero que éste, a su vez, forma las dimensiones
de la sociedad;

- las identidades sociales intervienen la produccién y la comprension discursiva

dentro de una sociedad; vy,
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- las representaciones discursivas estan influidas por las identidades sociales de
los autores de los textos; o lo que es igual, las formas escriturarias de alguien
sobre los Otros depende de quién es el escritor y como se representa a si mismo
(van Dijk, 2010).

Estas apuestas tienen eco en aseveraciones como la del socidlogo Anthony Smith
(1997), quien afirma que todos los movimientos que ayudan a lograr una identidad
social (y que ¢l denomina “los nacionalismos” y define como un lenguaje y una
ideologia), han estado apoyados en un lenguaje iconico y simbodlico presentado y
retocado por poetas, musicos, novelistas, historiadores, filologos, folcloristas e

intelectuales del mismo campo:

[...] el lenguaje y los simbolos del nacionalismo sirvieron para que los artistas buscasen
posibilidades de expresion en motivos, géneros y formas diferentes de las tradicionales y clasicas
en los poemas sinfonicos, la dpera histérica, las danzas étnicas, las novelas historicas, los
paisajes locales, las baladas, los poemas dramaticos, los dramas corales y obras similares (Smith,
1997, p. 84).

Efectivamente, son los escritores, y los artistas en general, los que tienen un
importante papel en la narracion de las naciones y esto porque “[...] pueden
«reconstruiry directamente o mediante evocaciones los paisajes, los sonidos y las
imagenes de la nacidon en toda su especificidad y con verosimilitud «arqueoldgica»”
(ibid, p. 83).

Apoyados de este marco de comprension, se puede comprender la apuesta que
confirma la identidad como es el conjunto de nombres que los sujetos dan a las maneras
como son posicionados o como los posicionan en las narrativas, muchas de ellas
elaboradas por diferentes agentes historicos —especialmente los letrados o que llegan a
serlo por avatares institucionales— y que luego las extienden a toda una comunidad que

las favorecen y acomodan con el tiempo:

El nuevo imaginario relaciona identidad mucho menos con mismidades y esencias y mucho mas
con narraciones, con relatos. Para lo cual la polisemia en castellano del verbo contar es
largamente significativa. Contar es tanto narrar historias como ser tenido en cuenta por los
otros. Lo que significa que para Ser reconocidos necesitamos contar nuestro relato, pues no
existe identidad sin narracion ya que esta no es s6lo expresiva sino constitutiva de lo que somos.
Tanto individual como colectivamente, pero sobre todo en lo colectivo, muchas de las
posibilidades de ser reconocidos, tenidos en cuenta contar en las decisiones que nos afectan,

dependen de la veracidad y legitimidad de los relatos en que contamos la tension entre lo que
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somos y lo que queremos ser (...) hay mas historia y “verdad” de Colombia en Cien afios de
soledad o en la Virgen de los sicarios, que en la mayor parte de los manuales que se estudian en
las escuelas™ (2003, p. 23-24).

Ahora bien, ademds de estas posturas que auspician la relacion literatura-identidad
social, cabria pensar en las relaciones entre esta dicotomia, pues creemos que esto es lo
que esta en el fondo mismo de la cuestion. Para lograr afirmar una postura al respecto,
creemos que, en principio, es posible pensar como viable la relacion entre el escritor y
el sistema social de donde brota, pues, finalmente, la materia prima de aquel, esta
compuesta por materiales de la cultura que puede lograr en su etapa de socializacion a
través, por ejemplo, de voces transmisoras re-generadas que significan y comunican
desde sus modelos mentales, influidos por las tradiciones. Esto, en el caso de Garcia
Marquez, es indiscutible. Asi, por ejemplo, el caudal de experiencias que recibié de su
madre y sus abuelos (historias de guerras, de ultratumba, narracién de eventos gallegos
sobrenaturales, etc.), narraciones provenientes de las heterogéneas y mezcladas formas
de concertar herencias de muchas partes del mundo, y que le permitieron no so6lo ser
escritor, sino cualificar sus contenidos y sus formas. Asi lo abrevia el mismo Garcia
Marquez, frente al preguntar por la influencia de la identidad cultural y geogréfica en su

obra:

El Caribe es un mundo distinto cuya primera obra de literatura magica es el Diario de Cristobal
Colon, libro que habla de plantas fabulosas y de mundos mitologicos. Si, la historia del Caribe
estéd llena de magia, una magia traida por los esclavos negros de Africa, pero también por los
piratas suecos, holandeses e ingleses, que eran capaces de montar un teatro de dpera en Nueva
Orleans y llenar de diamantes las dentaduras de las mujeres. La sintesis humana y los contrastes
que hay en el Caribe no se ven en otro lugar del mundo. Conozco todas sus islas: mulatas color
de miel, con ojos verdes y pafioletas doradas en la cabeza; chinos cruzados de indios que lavan
ropa y venden amuletos; hindues verdes que salen de sus tiendas de marfiles para cagarse en la
mitad de la calle; pueblos polvorientos y ardientes cuyas casas las desbaratan los ciclones, y por
otro lado rascacielos de vidrios solares y un mar de siete colores. Bueno, si empiezo a hablar del
Caribe no hay manera de parar. No so6lo es el mundo que me ensefi6 a escribir, sino también la

Unica region donde yo no me siento extranjero (Apuleyo, 1982, p. 28).

La posicion del letrado estaria, entonces, marcada por las diversas transformaciones
de esta dicotomia entre realidad y sistema adquirido, y que tendra que tomarlo en
préstamo al lado de lo popular-local, para poder levantar su sistema artistico, muy a
pesar de no sentirse auténticamente comodo. En ese sentido, el escritor no solo es parte

la cultura (cultura caribe, en este caso), sino que produce desde la sociedad y ante la
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sociedad para seguir forjando cultura. De manera que puede construir textos gestados
con el mismo material simbolico de esta, s6lo que cada escritor los reorganiza buscando

su huella personal y auténtica.

Para comprender mejor la posicion, la funcion y la finalidad del escritor in situ, es
necesario pensarlo desde su topos cultural: el escritor en Latinoamérica. Es aqui donde
Rama (1984) puede ser 1til, puesto que para este hace parte de la categoria “letrados”, y
lo que se advierte rapidamente es que los primeros escritores latinoamericanos,
funcionarios y sacerdotes, crearon un sistema de simbolos para dominar el hipotético
caos del mundo que se conquistaba (sistema de heroico-idilico), accidon vinculada al
poder imperial y virreinal espafiol. En la colonia su funcion fue la de evangelizar y asi
contribuir a la construccion de un orden ideal, lo cual es llamado por Rama, justamente,
“la ciudad ideal”, donde los proyectistas de estas ciudades “[...] a partir de estos vastos
planos que disefiaban los textos literarios, en el impecable universo de los signos”

(Rama, 1984, p. 20) querian encarnar la ciudad de Dios entre los ciudadanos.

Ya en los siglos XIX y XX esta funcion del letrado transmuta, puesto que cambia el
referente, del poder espafiol con su proyecto cristiano a un reconocimiento mas
abstracto y pedagogico, superponiendo a la ciudad ideal una “ciudad letrada”, pero
manteniendo su ideal de oposicion a la realidad concreta o “ciudad real”, mero orbe de

“miserias’:

Al declinar las creencias religiosas bajo los embates cientificos, los idedlogos rescatan,
laicizandolo, su mensaje, componen una doctrina a adaptada a la circunstancia y asumen, en
reemplazo de los sacerdotes, la conduccion espiritual. La formula preferida de Rodé traduce el
proyecto de su generacion: “cura de almas” (...) Pero junto a este, hubo otro cometido central
(...) también se elevaron de los problemas locales y con demasiada frecuencia aldeanos
consecuencia de aquellas politicas menudas a una percepcion global de los destinos nacionales

que los ubicaban en marcos universales (Rama, 1984, pp. 111-112)%.

De esta suerte, “la ciudad real”, y que circunscribe “la ciudad oral”, aquella que no
estaria configurada por los sistemas simbolicos que los no letrados construyen (Bueno,
1993), quedan encajadas en una paradoja, pues el letrado las opaca pero, al tiempo, las
quiere transformar. En todo caso, lo caracteristico de estos escritores-letrados, marca de
distincion social, fue escindir el orden simbolico y el orden real, alimentando en el orbe

de lo escriturario una especie de pensamiento heroico-amatorio, producto de la

¥ José Enrique Rodé (1871-1914) fue un politico y escritor uruguayo, conocido por la defensa del

americanismo y la critica a la cultura norteamericana, influyendo en el pensamiento de toda América.
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ideologia del hacendado y separando cada vez mas el orbe de lo popular, de lo oral, de
lo no distintivo de la ocupacion con la cultura artistica e intelectual. Dicho de una forma
aun mas pristina, la division tajante entre la ciudad letrada, puesta en la escritura y la
ciudad real, puesta en la oralidad, llevo al escritor, al intelectual, a eludir la realidad
gracias a su ejercicio escritor; evasion que se incremento y sostuvo por el hecho de que
los escritores no podian escribir sobre su realidad propia sin permiso de la corona y que
llamaban “materia de indias” (Gutiérrez Girardot, 2001, p. 123). Esta situacidon tan
particular de nuestra cultura escrita impidid, a largo plazo y por mucho tiempo, la
comprension de nuestro continente y generd, también, una tradicion sellada por la
ausencia de una literatura desenvueltamente constituida pero, sobre todo, por la
negacion de una cultura escrita propia, gracias a la obsesion-tension de imponer ese

orden ideal mediante un poder politico efectivo en el orden material.

Suponemos, entonces, que romper este panorama en Colombia implique que
aparezca un escritor que atente contra esa paradoja aunque, no obstante, esto haga que
la literatura misma se convierta en un mito. Todo indica que ciertos aspectos de la
modernidad, tales como la secularizacion, la democratizacion del acceso a la escritura y
el desclasamiento producto de algunos embates de inclusion, hacia 1950, algunas
condiciones sociales para que surgiera un grupo emergente de intelectuales que, debido
a su origen nuevo no estaba necesariamente vinculado al poder. Asimismo lo atestigua
Rama:

La emergencia del pensamiento critico, con un relativo margen de independencia, ocurrid bajo la
modernizacion y se debi6 al liberalismo econdémico que por un tiempo desconcentrdé a la
Sociedad, la desarrollo, la dotd de servicios complejos, ampli6 el terciario con un escaso margen
autonémico donde creceria el grupo intelectual adverso. Fue un producto de la urbanizacion y
aun podria decirse de sus insuficiencias, visto el fuerte componente provinciano [...] y que a

partir de su ambigua y desmadrada posicion media quisieron rivalizar con la clase alta (1984, p.
129).

2. La ciudad letrada y la ciudad anti-letrada de Garcia Marquez

Esta es la circunstancia latinoamericana, por medio de la cual surge el perfil de un
intelectual moderno, es especialmente visible gracias a la complicidad o la exclusion
frente al poder politico. Este intelectual escribe y para ello se muestra con sus textos
acudiendo a un llamado de “mediacion” frente a las sustancia social, y justifica su

derecho a intervenir de esta forma por el hecho de ser creador de una nueva version de
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esa ciudad letrada y utopica que puntea con el mundo circundante, quiza como un efecto
que se produce del rechazo critico de la sociedad y, claramente, de la voluntad de
mostrar caminos de auto-reconocimiento (Gutiérrez Girardot, 2004). Sin duda, esta
postura del escritor moderno armoniza bien con el perfil de Garcia Marquez, y para
demostrarlo, evidenciaremos los detalles de esta situacion a continuacion simplemente
entrando en los laberintos de la ciudad letrada colombiana para ver cémo surge de alli la

figura de nuestro escritor de Aracataca.

Efectivamente, al fijar la atencion en la historia decimondnica, se manifiesta
rapidamente que en 1826 hay dificultades para mantener la union de Venezuela,
Ecuador y la Nueva Granada (“La gran Colombia”), debido al antagonismo entre los
venezolanos y el gobierno central de Simon Bolivar y, tras la sublevacion contra su
dictadura en 1828, estalla una guerra civil que deja desangrado social y
economicamente el pais. Con el &nimo de lograrse la unidad de “La gran Colombia”, se
convoca la constitucion de 1830. En ese mismo afio, Bolivar renuncia a la presidencia y
luego muere en Santa Marta. Un afio después nace la “Republica de la Nueva Granada”,
primero como fiel conservadora y proteccionista del sistema colonial (1831-1845) v,
mas tarde, como su contraparte, imponiéndose ideas liberales al lado de la iniciacién del
sistema capitalista (1845-1858).

En ese primer periodo sobresale la administracion de José Ignacio de Marquez
(1837-1841), enemiga vigorosa de Santander, “el hombre de las leyes™’, gresca que da
origen a otra guerra civil, movimiento armado en contra del mandato Marquez, la cual
se extiende de 1839 a 1841, dejando nuevamente al pais en condiciones precarias.
Terminada esta guerra, Pedro Alcantara Herrdn se posesiona y ejecuta el gobierno mas
conservador que haya tenido la nacion, por lo menos en el siglo XIX. El general Tomas
Cipriano de Mosquera, sucede a la presidencia a su yerno Alcantara Herran y durante su
periodo los artesanos se organizan en comunidades democraticas y aparecen los partidos
politicos que, desde entonces hegemonizardn alternativamente el aparato politico,
creando fidelidades regionales, locales y personales. Lo que sigue para nuestra historia,
se puede resumir en un estado permanente de agitacion social, penuria econdmica, €

inestabilidad politica (en el siglo XIX hubo 11 constituciones y 64 revueltas).

Hacia 1850 llega la conmocién a cada familia, que no escapa de la accion

incontrolada de bandoleros y pandillas. En 1854 el General Jos¢ Maria Melo, por

> Gonzalez Ochoa afirma, a proposito de “el hombre de las leyes”, que “el héroe nacional (...) fue
historico y cuya historicidad va laborando la psiquis nacional, quitando aqui, agregando alli, puliendo,
falsificando documentos mediante interpretacion que tiene logica vital (...) en tal sentido, la historia es

mistificadora, pero mistificadora logica y responde a necesidades vitales del devenir” (1994, p. 45).
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entonces jefe del ejército, se levanta en armas, se apodera de Bogotd y se proclama
dictador. Hacia 1857 el partido liberal se caracteriza por sus conflictos y divisiones
internas, situacion que aprovecha el conservatismo al aproximarse las elecciones
(Bushnell, 2014). El triunfador, Mariano Ospina (fundador del partido conservador con
el politico y poeta José Eusebio Caro), gobierna desde 1857 hasta 1861. Aunque la
constitucion federal de 1858 es liberal, el gobierno de Ospina adquiere una marcada
orientacion conservadora, con intervencion politica del clero. En abril de 1860 se vuelve
a presentar otra guerra civil, la cual se prolonga por un afio y deja un saldo de seis mil

soldados muertos. En 1862 contintia la guerra liderada por la corriente conservadora.

Con el triunfo de Tomas Cipriano de Mosquera, el Partido Conservador desaparece
del panorama politico durante las siguientes dos décadas. El pais por esa época se llama
“Estados unidos de Colombia”, nominacion que refleja la “[...] imitacion abstracta -e
ingenua- del modelo anglosajon norteamericano, que desconocia las premisas reales de
nuestro proceso histérico e idiosincrasico, lo cual va a caracterizar en gran medida el
comportamiento y la ideologia de los radicales colombianos” (Jaramillo, 1998, p. 35).
En el intervalo de 1864 a 1884 muchos liberales ejercen el poder, lo cual no significa
que se ausenten las guerras civiles en el pais, que asoman también en 1876, 1885, 1895
y en 1899. Eric Hobsbawn también percibe esa particular forma de lucha de partidos
que prima desde el siglo XIX y, desde una version culturalista, explica la particular vida

publica de nuestro pais:

(...) (Como ha sido posible que los dos grandes partidos tradicionales se hayan arraigado hasta
tal punto en el campesinado que produzcan una identificacion casi existencial de la gente de las
veredas con uno u otro partido? Este es uno de los casos mas peculiares entre los paises del
Tercer Mundo y de América Latina (...) Esta identificacion, estos lazos muy profundos de la
poblacidon colombiana con uno u otro de los partidos profesionales me parece uno de los
problemas mas interesantes de la historia colombiana. En todo tipo de sociedades rurales, la
italiana o la espafiola, por ejemplo, ha habido caciquismo. Pero aqui se trata de una
identificacion casi permanente. La gente dice: “he nacido liberal” o “he nacido conservador”.
Ese es el problema historico. Cuales son los origenes de tal identificacion como valor cultural y
no exclusivamente como la utilizacion pragmatica que hace de €l el clientelismo? El clientelismo

la comprende, pero no se reduce a ella (1984, p. 15).

Por ese entonces la nacion se adhiere abiertamente a las orientaciones filosoficas del
escritor inglés Jeremias Benthman y del pensador francés Destutt de Tracy, insertada
por primera en La Bagatela, periodico satirico fundado por el procer Antonio Narifio en
1811. Esta doctrina, el utilitarismo, atribuye como movil tnico de la politica y la moral

el interés por la felicidad, lo que significa “un divorcio del espiritu espafiol, no sélo
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porque implicaba un nuevo patron en las ideas éticas y en la concepcion metafisica, sino
también porque como teoria del derecho, del estado y de la administracion representaba
la antitesis de la tradicion hispanica” (Jaramillo Uribe, 1982, p. 32). No obstante, tras su
vinculacién con la ideologia politico-religiosa hacia 1840, pleno gobierno de Alcantara
Herran, la doctrina se considera como un grave peligro para la educacion juvenil, pues
la iglesia la evaliia como inmoral y ateista. Ademas, la mentalidad de muchos hombres
afectos a la tradicion ortodoxa secundaran el celo religioso, dando asi los primeros
pasos para aliarse con la conducta eclesiastica; entonces, en ese afio el plan de estudios
recibe dura prueba al ordenarse borrar de ¢l los textos utilitarios. Posteriormente,
gobernando Pedro Alcantara Herran, las disposiciones del plan relativas a esos autores
fueron derogadas en 1840, nuevamente por inmoral y atea. Resulta evidente que si la
medida se hubiera tomado en momentos de estabilidad politica, nada hubiera tenido de
peculiar el hecho; pero, como por esa época un partido politico, justo aquel que la
defendia en la ensefianza, habia sido vencido, la cuestion termind por convertirse en
bandera de faccion y lejos de haber desaparecido, tales ensenanzas se fortalecen. Pero es
solo hasta 1870 que se someten a critica académica. En adelante, el ataque de fondo a
estas ensefianzas presenta dos frentes separados, correspondiendo uno a Bentham y otro
a Tracy, ambos cubiertos con el nombre de Miguel Antonio Caro quien propone

expulsar el texto de Tracy como una perniciosa antigualla:

Para Caro, la presencia de Bentham y Dessut de Tracy, significd una peligrosa intromision en la
educacion de corte religioso, por esta razon, el autor establece un informe que critica duramente
el método usado por Tracy, cuestionando su posicién en relacion con la ideologia, la gramatica
general y la 1dgica. Para Caro, la filosofia va en consonancia con el avance de la ciencia, sin
embargo, no duda en aclarar que dicho progreso se encuentra condicionado por el progreso del
espiritu humano, por mas variable y cambiante que éste pueda parecer. De este modo, la teoria
comun a principios del siglo XIX, en donde el relativismo de las nociones cientificas que se
alejaban de lo trascendente, como es el caso, segin Caro, del Utilitarismo y el Sensualismo, se
convertirian en simples modas pasajeras que no hacen justicia a la relacion entre filosofia y

progreso (Guzman, 2014, p. 24).

Efectivamente, segin Caro, juzgar las cosas con independencia de la providencia
divina es imposible, pues de hacerlo seria desechar los principios fundamentales que
Dios ha puesto en el entendimiento humano y también seria desaparecer todo rastro de
autoridad que significaria renunciar a la guia divina, ademas de darle la espalda a una
tradicion, que segun Caro, era el piso mas fuerte sobre el cual podiamos sembrar la idea
de una nacion constituida. Desde esta premisa aparece una opcion que demuestra el

principio de autoridad divina: la lengua materna, la cual es una expresion de ideas
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inmutables. Es por ello por lo que, para Caro, resulta discordante la tesis de Tracy de
que pensar y hablar es sentir; de hecho es lo contrario, ya que hablar y conocer la
estructura una lengua, significaba comprender de manera analitica el mundo que Dios
habia creado. De suerte que son las ideas sobre las sensaciones y los sentidos las que
estan ligadas al genio de una lengua, que no debe romper el lazo metafisico con la
divinidad.

A pesar de los tropiezos del Utilitarismo y el Sensacionalismo, que ya asoman
cuando el mismo Bolivar en 1828 prohibe ensenarlo en el colegio del Rosario, este se
sedimenta en algunos de nuestros grandes espiritus por ofrecer la ventaja de ensefar a
pensar con independencia y preparar para gobernar’'. Su tesis bésica, el conocimiento
moral no debe tener por criterio mas que las impresiones de agrado o desagrado, plantea
un atento examen de los datos de la conciencia, esto es, un llamado al espiritu para que
se atuviera a la realidad y la afrontara con rigurosa actitud critica. Asi las cosas, algiin
efecto habia de traer tal actitud, y en cierto modo vino a ser asi, como un campo
ideologico de aquel otro espiritu de investigaciéon que en el terreno de las ciencias

naturales, habia despertado con la llamada “expedicion botanica™.

Cuando se piensa por un momento en las raices que echd el “utilitarismo” y se
observa como de la ideologia politica, pasa al terreno de las controversias publicas y
literarias, no puede menos que reconocerse que trajo una vision distinta de la realidad,
nueva para los que a ¢l se acogieron, fecunda por la reacciéon que promovid y, en todo
caso, trascendental para arraigar en la conciencia individual el amor a la especulacion.
No obstante, el desarrollo de las ideas filosoficas en el pais fue clausurada en el siglo
XIX con instauracion de “la Regeneracion”, en el que se enfrentaron los positivistas y
los utilitaristas liberales a los conservadores, estos ultimos partidarios de la ideologia
hispano/catélica y de su interpretacion por parte de la iglesia. En efecto, la
administracion Rafael Nufiez recurre a la iglesia catolica como elemento esencial de la
cohesion nacional y se le da el control del aparato educativo en materias religiosas e
ideoldgicas. Aun mas, en la gestion de Miguel Antonio Caro se llegd a confiar a un
sacerdote la Secretaria de la Educacion, con el fin de llevar a fin los mandatos del papa
Leon XIII, cuyo pontificado se desarrollo entre 1878 y 1903, y en la que se exhortaba a
la restauracion de la filosofia tomista. Por eventos como este, desde la emancipacion del
yugo espaiiol, la educacion de las multitudes heteronomas y perezosas, se ha venido

reduciendo a la version hispanica de la religion y moral cristianas:

>! En suma, las ideas de Tracy se defendian porque permitian, por un lado, destituir el dogmatismo y, por
otro, por probar que el estudio de las ciencias debe comenzar por el de los medios de conocer; cuestion

que, segiin aquel, se reduce a averiguar el origen de las ideas en oposicion a la logica tradicional.

135



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

Si se tiene en cuenta que durante mas de tres siglos los nifios hispanicos han aprendido a
descifrar el mundo con el catecismo de la doctrina Cristiana del padre Gaspar Astete, no es
dificil deducir que los nifios del siglo XVIII, de los siglos XIX y XX, han sido acuiiados en un
momento decisivo de su socializacion por una concepcion del mundo y de la vida no solamente
anacronica sino determinada por los problemas de militancia que acosaron al catolicismo espafiol
del siglo XVI, por los problemas que le plantearon la reforma de Lutero y el erasmismo
(Gutiérrez Girardot, 1986, p. 69)*.

Justamente con la presidencia de Rafael Nufiez, corriente politica llamada “la
Regeneracion” que dur6 tres periodos presidenciales, de 1880 a 1888, pero bajo la
elocuencia argumentativa de Miguel Antonio Caro, se concibié una nueva constitucion
para el pais que lo unificaria bajo los dos elementos: la religion y la lengua, pues este
movimiento ideoldgico se caracterizd, primero, por construir y dirigir desde sus
palestras una realidad conservadora, catdlica y centralista al colectivo colombiano vy,
segundo, por generar una nacion mas cercana a lo discursivo que a lo real; acciones que,

unidas, acentuaron gran parte de la personalidad historica de Colombia.

En efecto, la coaliciéon de Nuiiez con los conservadores dejaria, en 1892, el pais al
vicepresidente a Caro quien, atado a un proyecto moral catélico, actuaba convencido
que la cohesion social era causada por la tradicion politica y cultural espafiolas y que la
“limpieza” lingiiistica del castellano provenia del lenguaje que localizaba en la Espafia
colonizadora, sostuvo que el poder soberano tenia origen divino y que la politica sin
bases morales y religiosas carecia de fundamentos so6lidos. De suerte que la lengua era
para ¢l el eslabon que consentia la trabazén con el pasado espaiol, y esto era lo que
definia la clase de nacién deseaba. Aunque, justifico la independencia de Espaiia,
sostenia que esto no obligaba al pais a una absoluta ruptura con el pasado, ya que la
madre patria habia construido una civilizacion y unas instituciones sobresalientes, entre

ellas la lengua, los valores morales y religiosos, el derecho, y la civilizacion material:

52 Gaspar Astete (1537-1601) fue un jesuita espafiol que en 1599 publicé El Catecismo de la doctrina
cristiana, cuadernillo que durante siglos formé en la doctrina catdlica a millones de hispanohablantes.
Martin Lutero (1483-1546) fue un fraile agustino que criticd por primera vez la forma la autoridad papal.
Sin embargo, la Contrarreforma espafiola se caracterizé por ser defensiva y reaccionaria. Guiada, entre
otros, por Ignacio de Loyola (1491-1556), quien decide fundar una comunidad distinta, regida por una
férrea disciplina de tipo militar (Compafiia de JesUs) y con total sumision al papa. Los jesuitas detuvieron
los progresos de luteranos, logrando asi el regreso al catolicismo de grandes miicleos de la poblacion en
Alemania y otros paises.
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Caro poseia una idea metafisica de la sociedad y del hombre muy diferente a las de entonces en
boga en América, y una comprension de la historia que daba a su pensamiento un aire de
perennidad que no suele encontrarse entre los contemporaneos del Continente, No acogia la
concepcion optimista de la sociedad, que considera a ésta compuesta de individuos libres,
quienes al perseguir y buscar su propio interés, logran automaticamente el equilibrio social y el
beneficio de todos; ni aceptaba el moderno hedonismo que declara ser mision esencial de la
sociedad y del Estado para buscar el confort del ciudadano; ni la idea de que la expresién mas
alta de los derechos de la persona el sufragio universal. Todas estas ideas le parecian contrarias
al estilo espafiol de vida. El espafiol consideraba la honra y el honor de la persona como los mas
altos valores, ante los cuales los mismos derechos politicos y las formas de gobierno perdian
importancia (Jaramillo, 1994, p. 60-61).

Este pensamiento ilumind la politica decimondnica y su maximo producto, la
Constitucion politica de 1886, engendrada por la tenaza de los terratenientes y del clero,
retocada por los liberales y puesta premeditadamente en nevera cada vez que se
declaraba turbado el orden publico. Mas exactamente, una tendencia inscrita en las
doctrinas del catolicismo ultramontano que significo el entroncamiento de una
personalidad colectiva que excluia todos aquellos discursos contrarios al dogma,
definidos como encarnaciones del mal o errores de los tiempos modernos, tal como lo
sostuvo en su momento el papa Pio IX (1864) para quien la libertad de pensamiento era

condenatoria y el racionalismo y liberalismo reprobados.

La condena al liberalismo y, por tanto, el engrandecimiento de la moral de la
Religion Catolica, estuvo a cargo del clero que, gracias al concordato firmado con la
Santa Sede en 1887, asumid en su cargo la organizacion y direccion de la educacion
publica, cuya mision esencial fue frenar las ideas contrarias al dogma catolico y al
respeto por la Iglesia. Esto significo que, por mucho tiempo, nuestros compatriotas
asimilaran una cosmovision de la realidad sometida al principio del autoritarismo que
no armonizaba con la racionalizacion y la confrontacion empirica, propias de la ciencia
moderna, sino con el milagro de la revelacion y con la ley del “Dios proveerad”, unida al

precepto de si al que estd conmigo y no al que esta contra mi:

Tras su forma simple de preguntar y responder, tras su apariencia "racional", se oculta la
intolerancia y su forma “decisionista” de pensamiento (“si 0 no como Cristo nos ensefla”, que
impone naturalmente el si y crea la nocion de “amigo-enemigo”, popularizada luego en la
“asignatura” de “historia sagrada” con la fase de Cristo, "el que no estd con migo esta contra
mi"). Para el nifio, el mundo historico se reduce a los partidarios del “si”, los buenos y catdlicos,
y los del “no”, necesariamente los malos por no catdlicos. Esta estructura antagonista se

profundiza cuando en el curso de los estudios al adolescente se le ensefia a odiar literalmente... a
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todas las figuras que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que él representaba, a “los otros” que,

para agravar la maldad, no eran espafioles. (Gutiérrez Girardot, 1986, p. 69).

Todo esto, en el contexto local, se manifestd en las acciones de los eclesiasticos,
quienes socializaron culturalmente el pais desde 1887 hasta 1960, lo cual abond por
muchas generaciones un modelo de comportamiento social basado en la dicotomia
dominacidn-lealtad, propio del esquema seforial hacendario fundamentado en una
forma particular de usar la lengua espafiola, como marca que los distinguia de los
demads. De suerte que el habla cuidada, vigilaba al sefior de no ser confundido con su
stibdito. Es asi como en la Bogotd de comienzos del siglo XX, habitada por un nimero
no mayor a 100.000 habitantes, los politicos y letrados hicieron grandes esfuerzos,
primero, para convertir a los ciudadanos en actores dignos de moraren los escenarios de
civilidad, caracterizados por actuar las “buenas maneras” y asi ser “gente culta y bien
nacida” en la élite de una “la ciudad letrada” y, segundo, un refuerzo a través de una
formacion urbana que acogia la sociedad capitalina en general, materializada en

manuales que contenian las claves ideales para el comportamiento social-cristiano.

Resulta interesante traer de nuevo a colacion el trabajo de Angel Rama (1984), quien
saca a luz el papel de los intelectuales en América Latina a través de la reconstruccion
del proceso historico y cultural de sus ciudades, atendiendo al conjunto de practicas y la
produccion simbolica e ideoldgica de los actores que conformaron la cultura de la
época. Curiosamente, como en el caso de Bogota, la produccion cultural estuvo en
manos de pensadores que circularon, operaron y habitaron focos y circuitos localizados
en el centro fisico de Bogotd, siendo los constructores, distribuidores, administradores y
guardianes de lenguajes, discursos, gramdticas, vocabularios, representaciones,
conceptos, explicaciones, justificaciones, leyes y sentidos. En este mismo sentido, lo
que resalta Rama es que los letrados pensaron al margen de las capas populares,
ejerciendo un poder politico autdbnomo; de suerte que la palabra era un arma creadora de

las ciudades ideales, pero también de su ruina y letargo:

En medio de la mugre, los ruidos y los olores de la ciudad real que habitaban. Los graméaticos y
poetas construyeron un mundo retérico de ideas ajenas a las circunstancias que los rodeaban,
poniendo distancia entre las operaciones del intelecto y las del cuerpo, distancia que opero
también como distancia social. La religion catolica sirve de sustento para hacer esta abstraccion
de lo corporal en los procesos del espiritu, es el apoyo para fijar la dicotomia, para legitimarla
(von de Walde, 1996, p. 35).
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Y esto sucedid de manera pristina en Bogota: con sus publicaciones, los intelectuales
estimularon una refinada manera de ser en sociedad y establecieron un canon de vida
socio-cultural civilizada marcado por la xenofobia y la exclusion a partir de la premisa
del buen hablar, accion encabezada por Cuervo Urisarri quien, con su proyecto
prescriptivo gestaba un tipo de ciudadania ligada a un proyecto social basado en rangos
de la lengua que estipulaban su uso cuidado a partir de normas derivadas de la lengua
literaria de Cervantes. Este buen hablar, unido a una clase social “culta”, fue claramente
el requisito para tener acceso a la ciudad letrada y al poder (von der Walde, 1997, p. 76)
y pasar del salvajismo al florecimiento civilizatorio. Tal como lo expresa el historiador

Fabio Zambrano:

Estamos frente al proceso civilizador que la naciente sociedad burguesa empieza a ejecutar en la
ciudad, en procura de convertir a la plebe en pueblo y a los pueblerinos en ciudadanos de una
urbe moderna, que hasta entonces estaba invadida por los inmigrantes a quienes se les
consideraban como guaches. No era otra situacion que la oposicion de la civilizacién y la
barbarie (2007, p. 245).

Proceso que se fue administrando desde las instituciones céntricas de la urbe, donde
este modelo cultural y esta nueva pedagogia urbana tenian su punto de caudillaje y
manifestacion. De esta manera, “ir al centro” se iria convirtiendo en una necesidad para
quienes vivian en barrios residenciales sin centros propios, definiendo sutilmente una
identidad social actuada en una zona del territorio urbano por sus cultos pobladores.
Esta evidencia en la forma arquitectonica, simbdlica y conductual de Bogota revelaba
ya diferencias de vida y de poder, justo aquello que Angel Rama asigna a la funcién del
ordenamiento espacial en la actividad social y en la formacion de rasgos en las
relaciones humanas y en la administracién de la produccion de sensibilidades (formas

de mirar, de oler, de tocar, etc.).

Pero, tal disciplinamiento corporal, ademas del condicionamiento de las buenas maneras
de participar en vivo y el buen gusto concentrados en el centro urbano, fueron el pivote
de uno mayor: el lingiiistico guiado, esta vez, por cierto tipo de publicaciones. Asi,
pues, entre las Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano, escrito por Cuervo
Urisarri entre 1867 y 1872 (1965) y Manual de urbanidad y buenas maneras, de
Carrefio de 1853 (1998), se re-educd la lengua de la gente culta y bien nacida en
Bogota. El best-seller de Cuervo Urisarri esta conformado por 733 anotaciones que
referian el buen uso del idioma en los aspectos prosodicos, morfo-sintacticos y 1éxico-
semanticos. De esta manera, Cuervo enumero los errores y desviaciones que apartaban a

los bogotanos del buen uso de la lengua, lamentando de paso la pérdida de la castiza
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habla de las anteriores generaciones y limit6 el buen uso del idioma en una capa social
definida por “las personas cultas”, que se diferenciaban del “vulgo”, justo aquel que
vagabundeaba con la lengua y se desviaba de sus normas. De la misma manera, el
Manual de urbanidad del venezolano Manuel Antonio Carrefio, subraya la idea que no
hay nada mas claro que revele la educacién de una persona que su comportamiento
dialégico: su compostura prosodica, el buen uso de los silencios y los chistes, la
pertinente eleccion de los términos y los moderados movimientos del cuerpo. De la
misma manera, propone que no hay que tomar la palabra sin estar seguros de que se
hallara con facilidad todos los términos y frases que sean indispensables para expresar
las ideas, y si el interlocutor echa mano de engafios o interpreta retorcidamente los

conceptos hay que abandonar la cuestion por medio de palabras suaves y corteses.

Es asi como estas normas marcaban la ruta constitutiva de una identidad social
clasista basada en el buen hablar que, de forma directa, diferenciaba gente de bien y
excluia los “guaches” (indios o inmigrantes). A esta accion de identificacion-separacion
social, se sumo6 a la homogeneizacion de los espacios urbanos de socializacion popular
que, progresivamente, fueron menguando la hegemonia de las bebidas populares de
maiz como la llamada chicha, por producir esa enfermedad llamada ‘“chichismo”,
caracterizada por la falta de inteligencia o la ignorancia supina, cuestion que recreaba el
discurso médico de la época (Noguera, 2002, 2004)53. Pero, también, y de forma
significativa, se volvido fundamental la homogenizacién en las formas de vestir el
pueblo, como otro elemento de esa pedagogia ciudadana. Asi el caso de la campaiia
contra el uso de la ruana, hecha politica publica por Jorge Eliécer Gaitan cuando fue
alcalde de Bogota en 1936 e influencia directa de las modas importadas de América del
Norte que imponia desde entonces la idea del uso diferencial del vestido para cada
ocasion (la intimidad, el aseo personal, el viaje al campo, las rutinas por la calle, la
asistencia a las misas, las practicas deportivas, etc.). Todo esto estaba justificado como
una respuesta de la ciudad letrada a los cambios producidos por la migracion de
provincianos, sinéonimo de “incultos”, y por la integracion de la ciudad al mercado

mundial, debido a las exportaciones de caf¢ (Zambrano, 2007).

>3 La lucha antialcohélica emprendida en Bogota se puede fechar a comienzos de siglo con unos esfuerzos
que se canalizan en la instruccion escolar que disponia que se tuviera como libro de lectura en las
escuelas primarias la Ensefianza del antialcoholismo, cuyo objetivo era infundir a los infantes
escolarizados el pavor a la bebida. Todo esto porque, desde el discurso higienista de los médicos y
politicos de la época, el alcohol, y especialmente la chicha, bebida hecha con fermento de maiz, era
asociada, por un lado con lo que se llamaba la “melancolia indigena”, afiliada con la timidez, la
desconfianza y el embrutecimiento; y, por otro lado, con la prostitucion, la delincuencia vy la

criminalidad.
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Con todo, la insistencia de las empresas pedagogicas urbanas de la época en procura
de la construccion de una urbanidad citadina se concentraron en adiestrar incluso en
relacion con el aseo personal (bafiarse con frecuencia, perfumarse, peinarse, etc.); por lo
que realmente su objetivo fue la construccion del cuerpo humano republicano
circulando en el cuerpo urbano que, por cierto, rapidamente vio canalizados varios rios
y eliminados los focos de mal olor e infeccion. Asi, pues se erigid algo radicalmente
notable: una lengua limpia (ndétese el eco del lema de la RAE), en una ciudad
higienizada, pues la lengua también se contamina. Tal como dice el psicoanalista
francés Dominique Laporte, desde el siglo XVI y como pre-supuesto latente del lema de
la RAE:

Limpia, la lengua responde a las tres exigencias de la civilizacion, tal como las definié Freud:
limpieza, orden y belleza, donde no interviene como causa principal el sélo registro de lo util.
Lavar, ordenar, embellecer: el hecho de que esta triada discursiva opere de modo también
manifiesto y simultineamente en la policia municipal y en el de la lengua, despeja la sospecha de
que no es la suciedad la que debe representar un problema, sino mas bien la compulsion a lo
limpio en cuanto no encuentra sus justificaciones utilitarias fuera de una construccion
retrospectiva (Laporte, 1998, p. 19).

Es asi como las consecuencias de aquel tipo de modelos de interaccion heredados de
la colonia y consumados en “la Regeneracion”, quedaron como legado genuino de la
personalidad del urbanita del bogotano, manifestado en sintomas como la xenofobia, la
exclusion y el racismo, e insertados en esa delirante fantasia localista y fervor civico
que ensimismé a la ciudad capital por tanto tiempo, generando en la ciudad una
sintactica espacial y humana basada en adinerados-cultos en el norte y desfavorecidos-
guaches en el sur, y que impidio6 el paso de la multiculturalidad y la tolerancia por las
diferencias, cuestion activa en la actualidad™®. De esta manera, la expansion periférica se

fue caracterizando por juntar indios al sur y vacas al norte.

Esta construccion social de la fisicidad bogotana fue incrementandose en el siglo
XIX con la ayuda de la “ciudad letrada” que, con sus afinadas plumas de estilo

costumbrista, idealizaron las haciendas nortefias, excluyendo de ellas a los indios y el

>* Efectivamente, esta logica espacial bogotana de un norte y un sur, isomorfica con la clase culta y la
popular, y el buen hablar y el habla del vulgo, respectivamente, ya se delineaba desde el siglo X VIII, pues
tras la eliminacidon de los campos comunes de los pueblos indigenas (ejidos), éstos comenzaron a poblar
el sur para el trabajo agricola, mientras que el norte, avido de humedales, se fue usando a la cria de

ganado y caballos.
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vulgo, pues impurificaban el panorama. A esto se sumo el hecho que el sur presentaba
muchos sitios de donde extraian arcillas para la fabricacion de tejas y ladrillos
(conocidos como chircales), lo que dio origen a la aparicion de arrabales habitados por
trabajadores de la tierra, esto en contraste con el norte, que ya dejaba ver sus primeros
parques y las primeras vias de comunicacion modernas hacia ese extremo, como la
central del norte en 1905.

Como es palmario, esta logica espacial fue y sigue siendo, ante todo, una logica
étnica, pues es claro que los indios se mezclaban con los indios, lo cual da origen a una
topo-logica social y moral que califica, excluye y crea resentimientos. Por eso desde
entonces y hasta la actualidad la dicotomia entre “tierra caliente” y “tierra fria”, que es
la de la zona andina y la costera, acarrea efectos fisicos y morales, preocupacion
significativa en la construccidon de la nacidon colombiana regionalizada y racializada, tal
como lo ha demostrado Peter Wade (1997); jerarquia que se fundament6 en la
asociacion de lo blanco con el progreso y la civilizacién moralista, mientras que lo no
blanco se identifico con el atraso, la barbarie y la inmoralidad. De esta suerte, los
indigenas pero, sobre todo, los negros se asentaron en las fronteras fisicas y simbolicas
de la civilizacion, pues fueron representados como individuos infructuosos y fuera de
los circuitos econémicos del pais, debido a que fueron calificados y representados como

ineptos, pues la ciudad letrada centraba sus preocupaciones en el orbe socio-econémico:

La preocupacion constante por la modernizacion econémica del pais sirvié para que los letrados
construyeran su propio capital simbdlico y redefinieran el territorio nacional, al tiempo que
justificaban su deseo civilizador a través de la localizacion de los Otros en un contexto tempo-
espacial lejano, que hacia de esta distancia asi creada, la condicion para la atraccion de los
grupos subalternos al tiempo y al espacio de la civilizacion, desde un acercamiento que les
negaba su contemporaneidad y que establecia una serie de analogias en la cual el civilizado era

al salvaje como el presente al pasado y como el sujeto al objeto (Villegas, 2008, p. 31).

Determinada por los letrados cudl era el idioma que se debia hablar y qué se debia
evitar en las conversaciones, los ciudadanos adinerados y cultos encontraron las pautas
de una exclusion social donde las masas populares y los indigenas quedaban fuera de las
murallas de la ciudad letrada/imaginada que irradiaba desde el centro de la ciudad
capital, y todo porque se desviaban de la norma imputada por los fervientes peritos del
saber lingiiistico, poético y politico (von Der Walde, 1998). Asi, todas estas tecnologias
de control social basados en la triada lengua-raza-region, contenidas en la categoria

“nacion” fueron las herramientas para la institucionalizacion de précticas de
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segregacion e indiferencia sociales y que inauguraron el siglo XX y que persisten

sutilmente en el siglo XXI:

Hasta bien entrado el siglo XX, el “sistema de estados” en Latinoamérica, ha sido utilizado
politicamente por las élites urbanas para llevar a cabo las ideas de “sus” proyectos nacionales
modernos (que en Colombia han obedecido a pactos politicos mas bien privados entre las élites)
como creadoras, reorganizadoras y reformadoras de poblaciones rurales, pobres, atrasadas y
primitivas. Esto ocurre gracias a la creacion e imposicion de una etnicidad ficticia o de mayorias
[que] (...) convierte a las poblaciones incluidas en la nacién (indigenas, campesinos,
afrodescendientes) en una comunidad natural con origenes e intereses comunes. Esta estrategia
otorga a los estados una mision histérica y justifica sus estrategias para modernizar, controlar y

subyugar a sus poblaciones (Salcedo, 2005, p. 219).

Sin embargo, y he aqui el segundo momento de este esfuerzo, si bien es cierto que
esta ciudad céntrica, representante del poder de la escritura y del poder del buen hablar,
se conservo hasta bien entrado el siglo XX pintada con este especial matiz de xenofobia
y racismo camuflados de nacién inclusiva y de destino comun, aparece una reaccion
desde el orbe narrativo, una especie de ciudad anti-letrada, por lo menos parcialmente, y
que reivindica el trasegar de una pueblo que, en lugar de borrar las diferencias, las
enfatiza, tratando asi de rechazar las fuentes tradicionales de iniquidad y reivindicando
una historia basada en la especificidad, el desplazamiento, el sufrimiento, la soledad y la

humillacién que rebaja toda dignidad humana. En efecto la literatura que desea:

Buscar como viven, hablan y piensan los que estan fuera de la ciudad letrada implica una
exclusion de ella. Los escritores mismos en muchos sentidos son también unos excluidos y
gradualmente iran excluyendo todo aquello que defienden los letrados de la ciudad amurallada
tras diccionarios, gramaticas y libros de oracion” (von der Walde, 1997, p. 80)

En esta reaccion estd la figura de Garcia Marquez, representado un intelectual
moderno reaccionario a este esquema letrado-imaginado quien, claramente, hace contra-
discurso no dentro de las esferas de la ciudad letrada, sino desde los bordes, desde una
periferia local, tanto geografica (la costa atlantica es el borde norte de Colombia) como
simbolica. La biografia otrora desarrollada en este texto da cuenta de que Garcia
Marquez habla desde las fronteras simbolicas. Asi las cosas, desde su condicion de
escriba, llevan ideales nuevos, sacan a flote las contradicciones y reivindica las voces
apagadas, las voces populares; esto es, en suma, la construccion lingiiistica del pueblo.
Por eso no es gratuito que la produccion de este autor costefio tenga un origen en la
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tradicion oral de la costa colombiana, especificamente del habla espontanea y periférica

de su abuela:

Su abuela materna, con la cual vivid hasta cuando tenia ocho afios de edad, es fuente esencial de
su escritura (...) el choque entre este material oral y una tradicién escrita aristocratica y
patriarcal es uno de los mas fascinantes aspectos de la obra de Garcia Marquez. La abuela
ejemplifica lo que ocurre cuando el relato de historias y la palabra oral, en oposicién a la
memoria escrita, son el lugar donde se trama el tejido social. Cien afios de Soledad es, en ese
sentido, una acumulacion de historias escuchadas mas que un ensamblaje de temas y personajes

que se desarrollan a través del tiempo (Rowe, 1995, p. 428).

Sin duda, esto da pie para firmar sin temor que Garcia Marquez representa la ciudad
real, que es una “ciudad oral” dentro de la desviada Modernidad colombiana y sus
violencias hibridas, tal como no lo recuerda el investigador peruano Raul Bueno (1993,
2010) y que, por mucho tiempo, se asoci6 a la “[...] comunicacién propia de la sociedad
salvaje, o primitiva, o tradicional” (Certeau, 2006, p. 149), algo que aun subsiste, pero
en las sociedades mas alejadas de la civilizacion moderna condensando la patria
tropical, el olor de la selva y las jergas del pueblo, y que supo tomar el escritor
cataquefio como el motor de su empresa. Es que, el factor de la tradicion oral, energia
vital y espontdnea que permite hablar, escuchar y comentar el acontecer, influy6 en el
talento de Garcia Marquez de manera especial. Y por esto mismo, no es gratuito que el
hispanista aleman Gustav Siebermann haya recordado que “[...] Gabo o Gabito, el
apodo divulgado en Colombia, es al mismo tiempo sintonia de una vecindad coloquial y
de trato multiple con la conversacion narrativa” (1992, p. 206).

Por esto Garcia Marquez es digno de llamarse el representante de una ciudad anti-
letrada, que es la ciudad del marginado, del que habla con el habla (y no con la lengua,
la norma), el que se da en y al pueblo hibrido, y se alimenta de él. En suma, aparece el
escritor para avanzar un ajuste de cuentas con la ciudad letrada colombiana, con el
lenguaje de la dominacion, y permitir que se deje de mirar el ombligo espaiiol para
mirarse el propio y popular: “[...] la palabra real de los hombres de la costa colombiana
del Caribe, y se propone incorporar esta palabra a la literatura universal. Para realizar
este cometido, el escritor [...] se apoya, ante todo, en la rica tradicion de la cultura

popular de su region” (Castafio, 2007, p. 258)>. Esa tradicién incluye la musica, por

>> El mismo German Castafio recuerda esta advertencia del semidlogo Roland Barthes cuando este afirmo
en su obra “El grado cero de la escritura”, aparecido por primera vez en 1972 que [...] durante esos
momentos en que el escritor sigue los lenguajes realmente habla- dos, no como una reproduccion

pintoresca sino como objetos esenciales que agotan todo el contenido de la sociedad, la escritura toma
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ejemplo. Asi que no hay otra forma de entender el inicio de La mala hora: la nueva
cancion de Pastor y su clarinete. Asi, pues, el espejo ya no viene de afuera, sino emerge
de entre nosotros. En este orden de ideas, afirma Martin Barbero contundentemente que:

La mejor expresion de la nueva sensibilidad y la nueva idea de lo nacional se halla en la obra de
Garcia Marquez (...) en ella es posible encontrar, por primera vez, las dos claves que
modernizan radicalmente la cultura nacional. Garcia Marquez rompe con el estrecho
nacionalismo del altiplano al cultivar en su obra a la vez la particularidad costefia y la
supranacionalidad caribefia, en un gesto que afirmaba una identidad inserta en una densa y
fecunda apertura al mundo (2000, pp. 45-46).

Los desencuentros narrativos construidos con la materia lingiiistica popular muestran
que es este tipo de texturas son irresistibles en la medida en que hacen resistencia al
desnudarse en las descripciones aldeanas (asi sean desde el oximoron de novela
historica) y al integrar, en lo simbdlico lo que estd camuflado perversamente en lo real
(Ordoiiez, 1995). Garcia Marquez es un notable ejemplo de lucha narrativa contra “[...]
el pais mas mestizo del continente y educado desde 1880 a 1930 en el racismo, el
egoismo y la mezquindad como estilo de vida y el irrespeto por los derechos de los
ciudadanos” (Ospina, 2013, p. 24). Asi, por caso, entre muchos, en su obra de 1989, se
encuentra no de los mejores ejemplos de integracion racial y social propuesta por la

literatura se encuentra en la siguiente cita:

Uno era distinto: José Laurencio Silva, hijo de la comadrona del pueblo del Tinaco, en los
Llanos, y de un pescador del rio. (...) La tinica contrariedad que le causé su condicion de oscuro
fue el ser rechazado por una dama de la aristocracia local en un baile de gala. El general pidi6

entonces que repitieran el valse, y lo bail6 con ¢1” (Garcia-Marquez, 1989, p.76).

Es notorio ver aqui el esfuerzo por integrar en un a escena ficcional la union (eros)
de las diferentes formas culturales, reconstruyendo o redefiniendo socialmente una

jerarquia de orden socio-racial y alimentando una nocién de nacion donde las

como espacio real de sus reflejos la palabra real de los hombres; la literatura ya no es orgullo o refugio,
comienza por hacerse acto licido de informacion, como si le fuera necesario primeramente aprender,
reproduciéndolo, el detalle de la disparidad social; se da como mision la de dar cuenta inmediatamente,
antes de cualquier otro mensaje, de la situacion de los hombres amurallados en la lengua de su clase, de
su region, de su profesion, de su herencia o de su historia... (Barthes, 1985, p. 82, en Castaiio, 2007, p.
257-258).
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diferencias de poderes a tribuidos a cada ambito racial pierden brechas y donde la idea
de nacién literaria pone en tela de juicio la unicidad de raza que ya no apuesta por el
mestizaje como herramienta para el progresivo blanqueamiento como consolidacion de
nacion (Wade, 1997).

No obstante, aquel juego discursivo democratico e inclusivo de la ciudad anti-
letrada, una vez flotando entre nosotros, tiende a seguir sirviendo a la intencidon
primitiva de la ciudad letrada pues, si bien es cierto que los juegos discursivos de poder
asimilan los discursos reaccionarios para re-fundar la nacion desde la idea de mestizaje
somatico y corporal, también es cierto que estos procesos discursivos dejan que las
¢lites mantengan sus privilegios y consientan a su vez que esas mismas estrategias
discursivas taponen las criticas y las denuncias historicas que aparecen tejidas en esos
discursos, todo esto suscitado por la necesidad de construir un discurso identitario de

nacion que contenga las contradicciones y las muestre como soluciones.

Asi, pues, manos invisibles como los medios masivos de comunicacion se apropian y
re-significan lo local representativo y/o traumatico de esos relatos, generando
“simbolicas nacionales” que terminan haciendo parte de un buen nimero de lecturas
escolares acriticas y descontextualizadas, o la formacion apdcrifa de iconos o simbolos
que se ensamblan en la memoria colombiana como fuentes del orgullo nacional, sin que
exista ocasion para ahondar en sus entresijos y sacar a la luz su funcién de historia feroz
alli contenida; por ejemplo, Cien afios de soledad en las aulas colombianas ha admitido,
la mayor de las veces, una lectura literaria, siguiendo una tradicion de corte mas

estructuralista, pero casi nunca unos acercamientos culturales, historicos y/o politicos.

En este sentido, es poco frecuente que se explote el episodio de la masacre bananera
de 1928, favorecido desde la focalizacion del actante José Arcadio Segundo y su
descripcion del decreto militar que declaraba a los huelguistas malhechores y facultaba
al ejército para asesinarlos, y es mas factible mantener presente el episodio de las
mariposas amarillas que invaden el mundo maravilloso de Macondo, y que empata muy
bien con la cumbia “Los cien afios de Macondo”, compuesta tiempo después de
acreditada la obra por los peruanos Daniel Camino Diez Canseco y Johnny Arce o
Mister Macondo quienes, impresionados con el libro, escribieron esas estrofas como
justo reconocimiento a la novela que marcaria el reino del Arte latinoamericano y cuyo
coro reza: “Mariposas amarillas, Mauricio Babilonia, mariposas amarillas, que vuelan
liberadas, mariposas amarillas, Mauricio Babilonia, mariposas amarillas, que vuelan

liberadas... ”.

En definitiva, una vez fundamentada nuestra apuesta que la identidad social se

conquista a través de variopintas formas de interaccion entre los sujetos y su lengua en
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actividades sociales dinamicas, y de como esto define unos modos de ser y unas
actitudes frente al otro y frente a lo otro, se revisaron algunos eventos historicos que
condicionaron el uso de la lengua en Colombia, dejando ver los actos de exclusion y la
intolerancia, cualidades colectivas que se han venido gestando al mezclar la norma
lingtiistica, el discurso religioso y la accion politica, agenciados por la ciudad céntrica
letrada bogotana que, por cierto, dio paso a que la ciudad de Bogota se abrigara bajo los
mitos de la “Atenas Suramericana” y el hogar donde se hablaba el mejor espafiol del
mundo. Pero también esto deja ver como, a la mejor manera de una reaccion
contestataria, en nuestra cultura, desde el orbe narrativo, de una narraciéon muy oral, se
funda una especie de ciudad periférica anti-letrada que reivindica el vivir del pueblo y

su genuina forma de hablar.

La consumacion de esta investigacion explicita que si la identidad social se
emprende a través de mecanismos comunicativos que sedimentan atributos simbdlicos e
ideologicos, en nuestro caso se revela que éstos en lugar de fundar nacion, han servido
como dispositivos imaginarios de exclusion a partir de la maquinaria simbdlica de la
lengua y que empieza por marcar al otro como alguien desigual porque que habla
diferente. En este contexto, la literatura actual y otras experiencias artisticas relatan la
denuncia y re-significan el mito macondiano de un mundo enigmaético, aunque esto
mismo se deslie en las estratagemas propias del poder publico que hacen pasar esto

como algo mds, y no como lo esencial.

Es asi como nos encontramos frente a una cierta paradoja: lo que consideramos
ficcion, es para nosotros critica de un estatismo sin remedio y lo que consideramos
historiografia, resulta ahora criticada por embustera, pero, hay algo mas: en nuestra
literatura garciamarquiana y sus herederas, aparece la boca 4vida del pueblo, ostentado
en el chismorreo burldn e indolente que deshonra al otro, en el retruécano semantico y
también en “[...] las palabras pronunciadas de mal corazéon” (Garcia-Marquez, 1994, p.
64). Hay aqui un cierto 6bolo compensatorio a tanta felonia histdrica contra la nacion
misma, como también una marca registrada que permite pensar la enemistad entre unos
y otros, que asome desde la Independencia en los ambitos politicos, sociales y

familiares y que se perpetiia en la cotidianidad comunicativa:

Los chismes, en La hojarasca, como los pasquines en La mala hora, como los papeluchos en El
general en su laberinto dispersan la presion de la ladera social pero a la vez difunden la
malevolencia y sacan a la luz la ignominia de tantos conflictos, sociales, politicos o sexuales.
Todos, en definitiva, aportamos un fragmento de la gran culpa colectiva. Como en Cronica de
una muerte anunciada todos fuimos advertidos pero ninguno impidi6 el crimen (Cobo Borda,
1995, p. 230).
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CAPITULO 5

LAS CLAVES DEL CAMINO: BASES METODOLOGICAS

1. De la teoria al analisis

A partir de todo lo trazado cuando se reflexion6 sobre la relacion entre identidad
social y literatura, creemos que es posible sostener que la empresa de Garcia Marquez
es uno de los pivotes narrativos de un patrimonio emergente, centrifugo y contestatario
que, elevandose desde las dimensiones efectivas del pueblo (ciudad real, ciudad oral),
da cuenta de aspectos identitarios de la nacion; y esto, por lo menos, en dos sentidos:
uno desde su labor intelectual si esta se entiende en relacion con la ciudad letrada
colombiana; y otros contenidos en los misterios de su obra misma, donde detallan datos
distintivos del ser colombiano (colombiania) manifestados en los efectos de este frente a
los aspectos materiales, geograficos, afectivos, y muy especialmente con los caracteres
historicos, donde conviven tradiciones, creencias, valores y actitudes que viene
marcados desde nuestra independencia (siglo XIX) y sedimentados con los efectos de la
Regeneracion que a la postre hicieron emerger la mitologica ciudad-poder de la Atenas
suramericana, puesto que, finalmente, la identidad social, vehiculizada en cuyos
constituyentes son nodos variopintos de ideologias, se desarrollan en el trasegar

historico de un grupo de sujetos situados contextualmente.
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Si hemos teorizado bien hasta aqui, entonces queda autorizada la idea de rastrear la
identidad social de Colombia en la obra literaria del joven Garcia Marquez porque,
ademas de lo argumentado desde von der Walde, Martin Barbero, Salcedo y Cobo
Borda, Siebermann o Castafio, es Bajtin quien sostiene que las dimensiones de la vida
social brotan de las tensiones sociales entre un lenguaje unitario u oficial y un lenguaje
marcado por sus fuerzas centrifugas que busca descentralizar ese esfuerzo pseudo-
unificador; he aqui lo més importante, es la narrativa con sus estrias y tematicas la que
posibilita el escenario cultural donde se entrevén esas colisiones de codigos. Dicho de
otra forma, la literatura adquiere el lugar donde el lenguaje toma, esquiva y recrea; y lo
hace tratando de re-ordenar los acontecimientos, a través del habla, de lo meramente
coloquial (el costefiol literaturizado, diriamos) no de la lengua (lo cuidado por la version
oficial, por los historiadores, si se quiere), pues, segin Wittgenstein (1990, p. 45) , “los
problemas para la ciudad letrada surgen cuando la lengua se va de vacaciones”, o,
siguiendo la estructura mise en abime de Los funerales de la Maméa Grande, cuando
llega el cuentero, tipico representante del relato oral, a narrar la veridica historia de la

vieja oligarca, esa que se esfumd en su propia leyenda:

Esta es, incrédulos del mundo entero, la veridica historia de la Mama Grande, soberana absoluta
del reino de Macondo, que vivié en funcion de dominio durante 92 afios y muri6 en olor de
santidad un martes del setiembre pasado, y a cuyos funerales vino el Sumo Pontifice. Ahora que
la nacion sacudida en sus entrafas ha recobrado el equilibrio; ahora que los gaiteros de San
Jacinto, los contrabandistas de la Guajira, los arroceros del Sinu, las prostitutas de Guacamayal,
los hechiceros de la Sierpe y los bananeros de Aracataca han colgado sus toldos para
restablecerse de la extenuante vigilia, y que han recuperado la serenidad y vuelto a tomar
posesion de sus estados el presidente de la republica y sus ministros y todos aquellos que
representaron al poder publico y a las potencias sobrenaturales en la mas espléndida ocasion
funeraria que registren los anales historicos; ahora que el Sumo Pontifice ha subido a los Cielos
en cuerpo y alma, y que es imposible transitar en Macondo a causa de las botellas vacias, las
colillas de cigarrillos, los huesos roidos, las latas y trapos y excrementos que dejo la
muchedumbre que vino al entierro, ahora es la hora de recostar un taburete a la puerta de la
calle y empezar a contar desde el principio los pormenores de esta conmocién nacional,
antes de que tengan tiempo de llegar los historiadores **(Garcia Méarquez, 2012, p. 221).

Lograda toda esta digresion, ahora la pregunta a través de qué mecanismos
metddicos internarse en las lineas de la literatura del joven Garcia Marquez esto es,
ahora la preocupacion es por unos parametros que nos permitan leer e interpretar el

material literario y obtener de alli respuestas a la pregunta por la identidad social

>0 Las negritas son nuestras.
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colombiana o colombiania. Para lograr dar cuenta de esto, dividiremos el marco
metodoldgico en dos grandes parcelas; por un lado, lo que llamaremos los axiomas de
los estudios de la identidad, resultado de todo el trabajo desglosado otrora;
posteriormente, los axiomas del estudio de la identidad social en la literatura del joven
Garcia Marquez, guiados de la elecciéon de un disefio de investigacion llamado el
Modelo Estandarizado de Analisis Narrativo (MEAN), producto de una version local

del Analisis del Discurso (A.D.), para intervenir el corpus seleccionado.

2. Axiomas de los estudios identitarios

A partir de la segunda parte del trabajo previamente descrita y centrada en dos
perspectivas, la socio-antropologica y la socio-semiotica, sugerimos abreviar las

siguientes caracteristicas o axiomas:

1) Es posible pensar la identidad en tanto establece actos de distincion en la
dicotomia adentro-pertenencia (nosotros) y uno de afuera-exclusion (otros). En
ese orden de ideas, la identidad y la diferencia deben pensarse como procesos

constitutivos.

2) Es mas apropiado hablar de las identidades sociales (énfasis en el plural) que de
la identidad social, puesto que se manifiestan como mezclas concretas que se
encarnan en los grupos; y no siempre es facil hilvanar sus articulaciones,
tensiones e, incluso, sus contradicciones porque operan simultdneamente. De
hecho, hay momentos en los que se manifiestan de manera articulada otros en

tensioén o antagonismo.

3) Las identidades sociales no son definidas de una vez y para siempre, sino que
son constructos histéricos y multiples, ya que se instalan en unas coordenadas
socio-geograficas (fronteras reales y/o imaginarias), condiciones socio-culturales
(diferencias y/o hibridez) y en unas estratagemas ideoldgicas (fragmentacion y/o
unificacion, desigualdad/dominacion, naturalizacion/cosificacion). Esto acarrea

taxonomias y encasillamientos, producto de una cierta “violencia epistémica”.

153



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

4) Las identidades encarnan en los colectivos, en proporciones variables, gracias a
ejercicios de asignacion que se fijan gracias a procesos de identificacion. Al ser
procesos relacionales que se fraguan en la interaccion y se fijan con la
identificacion, las identidades sociales se establecen por la posicion y

“existencia” de los otros y no por una definicién de reconocimiento endo-grupal.

5) Como cualquier otra circunstancia historica, las identidades sociales son
edificadas discursivamente, y en esas formaciones discursivas no solo son
producidas sino transformadas (el sujeto vive en una realidad lingiiistica, esta

atravesado por el lenguaje).

6) Al ser efectos del “discurrir”, las identidades sociales sostienen, concentran y
nutren unas representaciones mentales colectivas que marcan mismidad/otredad
y que emergen de eficaces “lugares de enunciacion”, amalgama de los

intelectuales o los mass-media®’.

7) En tanto practica simbolica, las identidades sociales son sinfonicas y polifonicas.
Ninguna identidad supone un significado estable, homogéneo y compartido por
todos los individuos de una colectividades; mas bien presume que las cadenas
connotativas asociadas a una identidad especifica desgajadas de las
interacciones, no obedecen a la multiplicidad de significados, sino de sentidos;
sin que ello tolere cualquier sentido, sino solo aquellos que articulen campos de
diferenciacion y de hegemonia. En una palabra, en una nacion conviven

heteroglosias.

8) Con el fin de alimentar “ciertas” identidades sociales, se administran las
condiciones de posibilidad para que los sujetos perciban, deliberen, vivan y
sientan el devenir de las practicas sociales. Es decir, el discurso identitario
controla y disciplina no solo los pensamientos, los comportamientos y las

sensibilidades de los sujetos, sino, también, sus espacios materiales de

7 En términos de Hall, las identidades “[...] emergen en el juego de modalidades especificas de poder y,
por ello, son mas un producto de la marcacién de la diferencia y la exclusién que signo de una unidad

idéntica y naturalmente constituida” (2003, p. 18).
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interaccion. Muchas veces estas se convierten en estigmas colectivos que pueden
actuar como re-significadores negativos e incluso despectivos (v.gr. patologias
como la “tanatologia o pulsién a la violencia fisica”) o positivos (v.gr. “la
verraquera o ¢l echar pa’lante”); otras veces como marcas invisibles o

naturalizadas (v.gr. blanqueamiento social).

Las identidades sociales, no obstante lo anterior, no se pueden concebir como un
disfraz que un alguien soberano confecciona a su capricho ¢ impone a los
demas, porque ello significaria aceptar que los grupos son entidades previas a las
identidades mismas y no construcciones procesuales y dinamicas. Dicho de otra
forma, que las identidades sociales son “performativas” (Bhabha, 2010) sostiene
que los sujetos no so6lo son afectados por las practicas de diferenciacion sino que
son parcialmente constituidos por ellas: la sociedad hace al sujeto, porque el

sujeto hace la sociedad.

10) Las contiendas directas o soslayadas a las modalidades de poder y usufructos

institucionalizados, gestados también discursivamente pero desde otros
dispositivos retoricos, como los estéticos, suelen implicar el levantamiento y
arraigo de otros 6rdenes discursivos (representaciones) que, o bien van en contra
de lo excluido por los andamiajes de poder, o bien descuellan lo reprimido por
ellos, por ejemplo, cierto discurso literario. Estas ordenes discursivos, sin
embargo, no surgen Unicamente para hacer contra-discurso y/o resistencia, sino
que su existencia es resultado del devenir mismo de las acciones colectivas y las
experiencias derivadas. Dicho de otra forma: las relaciones de poder y las de
resistencia estan estrechamente solapadas o imbricadas, pues al interior de un
discurso de resistencia (o discurso emergente y contestatario) se instaura una
nueva economia del poder inherente a esa resistencia. La resistencia no esta
fuera del discurso de poder, es un aparato retérico de captura que puede

convertirse, posteriormente, en un discurso de poder.

11) Las formas dominantes donde se conceptualizan las identidades sociales tienden

a inscribirse en las narrativas modernas. En ellas “la diferencia” opera como una
imagen invertida y en negativo de la identidad; “la individualidad” se manifiesta
en actantes que se definen como una perspectiva o punto de vista experiencial,
pero historicamente constituido; esto es, el sujeto como el resultado de procesos
que hay que explicar antes que tomar por sentado y, finalmente, “la

155



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

temporalidad” es una categoria que subsume la de la “espacialidad” (Grossberg,
2003).

3. Axiomas del estudio de la identidad social en la literatura

En el caso de los axiomas que constituyen la identidad social en la literatura,

encontramos:

1) Las identidades sociales deben tratarse, siguiendo nuevamente a Hall (2003),
como objetos de estudio caracterizados por ser puntos de sutura entre la sujecion
a los discursos que conforman perspectivas (o puntos de vista) experienciales y
los procesos de produccion de las subjetividades tras la aprobacion,
transformacion o impugnacion de esos posicionamientos subjetivos que
vehiculan los discursos. De esta suerte, el primer axioma metodoldogico afirma
que es necesario identificar los posicionamientos o puntos de vista subjetivos
que desarrollan los discursos narrativos, al tiempo que urge reconocer como las

subjetividades alli construidas se articulan con estas demandas discursivas:

Uso “identidad” para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, los
discursos y practicas que intentan “interpelarnos”, hablarnos o ponernos en nuestro lugar como
sujetos sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos que producen subjetividades,

que nos construyen como sujetos susceptibles de “decirse” (Hall, 2003, p. 20).

Asi, pues, la manera en la que se representan estados de cosas de una cultura juega
un papel constitutivo y/o formativo, y no solamente expresivo, en la elaboracion de la

vida socio-politica de una nacion.

2) Apuntar a la descripcion de las formas especificas, las trayectorias, las tensiones
y contrariedades que habitan historicamente en las identidades sociales. Esto
implica mantener atento el esfuerzo para adelantar sus genealogias y, asimismo,
sus configuraciones. En este sentido, en el analisis de las identidades hay que

entender qué ciertas identidades brotan como fundamentales a los ojos de los
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actores sociales (muchas veces asumida como si fuera inalterable) y porqué se

distinguen de esta y no de otra manera.

Estudiar lo singular de las identidades consideradas, con el fin de evitar
generalizaciones homogenizantes. Ello implica apropiarse de un disefio
metodologico que no clausure el cardcter plural y contradictorio de las
articulaciones identitarias de un conglomerado social determinado. Al respecto
Ribeiro propone como herramienta analitica alternativa la nocion de “modos de
representar la pertenencia”, una especie de formaciones identitarias puntuales
dentro del ambito del universo de las representaciones sociales. No obstante, el
profesor no separa el uso de la nocion de identidad “[...] puesto que,
efectivamente, en diferentes situaciones, las formas de concebir el self o el grupo

son radicalmente homogéneas” (Ribeiro, 2004, p. 166).

En el estudio de las identidades es tan importante lo que el intelectual afirma
como los contextos en los cuales lo dice. Esto permite dar una “prioridad
pragmatica a los analisis”, sin olvidar que la forma cémo un escritor representa
experiencias no agota las explicaciones de los entramados y procesos en los
cuales estas surgen, se despliegan y se transforman. De tal suerte, para capturar
la densidad semantico-pragmatica de las practicas de la identidad y sus super-
posiciones o palimpsestos con las narrativas, se requiere de un trabajo
cualitativo anclado con los lugares de enunciacion del padre de esas narrativas y
combinado con los esquemas experienciales del lector-analista, los cuales son
absolutamente indispensables para la construccion de sentido, pues es sabido

que los textos son maquinas perezosas.

Para la manipulacion analitica del corpus es posible atender -claves
multidisciplinarias y criticas, como las desarrolladas en las décadas de 1970-
1980, y que inauguran una preocupacion cardinal por el texto, no solo con la
inmersion de la Narratologia francesa de Greimas y Barthes, sino también con la
aparicion de la texto-lingiiistica Janos Petéfi y Teun van Dijk (1995), con
empresas que apostaron por una concepcion de la cultura como texto (Umberto
Eco, 1976 [1995]) y con la postura filos6fica de Paul Ricoeur (1986 [2001]), que
coinciden en mostrar un “camino” que subsidia el andlisis estructural, de
orientacion greimasiana, y algunas premisas de la hermenéutica. Todo esto es lo

que se llama Azuela el “pensamiento textuario” (1995, p. 340) que tiene el
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proposito de acercarse reflexivamente a cualquier fenomeno de la cultura y sus

formaciones identitarias.

6) A partir de todos estos modelos del pensamiento textuario, sugerimos un
Modelo Estandarizado de Analisis Narrativo (MEAN), que propone,
tentativamente, desarrollar la labor de intervencidon al corpus en tres niveles

basicos de intervencion, a saber:

Dimension Ambito Accion basica
discursiva
Uso Estructural Determinacion y relacion de las unidades constitutivas del
lingiistico o de constitucion discurso en términos de actancialidad y crono-topia.
textual
Practica Socio-cognitivo o de Alerta y analisis connotativo de elementos como simbolismos,
discursiva combinacion textual imaginarios, valores, ideologias, intertextos, etc.
Préactica Cultural o de uso Dialogismo entre los sentidos tejidos inferencial o
social social abductivamente y el marco socio historico y cultural de
enunciacion

Tabla 2. Dimensiones de andlisis en el modelo MEAN. Fuente: elaboracion propia.

7) A través de este esquema se comienza por un ejercicio de revision del texto,
objeto de estudio, desde niveles primordiales de ordenamiento —o sintaxis—, con
el proposito de ir descubriendo lentamente los significados de esas
combinaciones, hasta lograr entrever el uso de esos elementos combinados en

determinados contextos sociales e historicos:

(...) se parte primero de una cuidadosa informacién; de un reconocimiento de los signos. Luego,
se trata de hacer una detallada descripcion, una especie de fisonomia; ver las diferentes caras de
la significacion de la unidad cultural correspondiente. Finalmente, hay que establecer relaciones
habidas dentro de ella misma. Este trabajo, en una primera instancia, se hace al interior de las
unidades culturales. En un segundo momento, hay que mirar las implicaciones de las unidades
culturales con las zonas de la emision y de la recepcion, de la mediacion, con el contexto y con

los 6rdenes de lo imaginario (Vasquez, 2004, p. 47).

En el caso de los sistemas de corte literario, que es lo que nos interesa, sus elementos
constitutivos basicos suelen ser dicotomias actanciales que desarrollan acciones (verbos
transitivos) en espacios y tiempos concretos, determinados bajo la ldgica crono-

sintactica, que desarrolla las escenas de forma légica, cronoldgica y necesaria (y esto a
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pesar de alteraciones analépticas, prolépticas, de pausas o de elipsis). Sin duda, este
momento primero de intervencion no sobrepasa la intencion del avance de una re-
construccion literal del sistema que desmiembra de la unidad holistica detalles

actanciales y cronotopicos.

8) En el segundo momento se parte de la exhortacion de Roland Barthes (2001): el
centro del lenguaje no se establece y sedimenta en el nivel de lo literal o
denotativo, sino en el de lo asociado. El semidlogo francés afirmé que la
connotacion estd aclimatada en los maés difusos procedimientos de las
estructuras ocultas de los sistemas de creencias y estereotipos que alimentan la
visa sociocultural de un colectivo humano. Asi las cosas, la monosémica
denotacion emergeria como una vuelta hacia el interior del lenguaje, mientras
que la polisémica connotacion seria un mecanismo de obra abierta, trascendente
hacia la sociedad y la cultura. Para elaborar la significancia que de alli se puede
desglosar, el productor de estos sistemas se vale de muchas figuras retdricas
enclavadas entre los hilos del tejido, tales como los movimientos semanticos-
clave o ciertos simbolos cotidianos que exigen ser revisadas y/o decodificadas
en su justa medida en este nivel. Todo esto sugiere deslizarse desde una capa o
cara del tejido sistémico hacia la otra (la patente o disfrazada). En este sentido,
también la representacion creativo y/o artistica estaria naturalizada por esta
dimension doble; gracias a lo cual se inaugura la posibilidad de concebirse como
un “mensaje estético”, es decir, como un conjunto “ambiguo y autorreflexivo”;

tal y como comenta Eco:

Un mensaje totalmente ambiguo resulta extremadamente informativo, porque prepara para
numerosas selecciones alternativas. La ambigiiedad es la que despierta la atencion y exige un
esfuerzo de interpretacion, permitiendo descubrir unas lineas de descodificacion, y en un

desorden aparente y no casual establecer un orden mas calibrado (1985, p.156).

Desde este presupuesto, el receptor-analista inicia un momento de interpretacion
donde trata de conferir sentido a partir de descodificaciones parciales, vale decir que un
sujeto que supera el analisis primario, pero no se sustrae de él. Ahora bien, como se
nota, el modelo obliga a partir de lo literal y encumbrarse hacia lo inferencial. Es
fundamental, como en cualquier analisis, la pericia de la asociacion y el prondstico

controlado para pasar de los significados a los sentidos, lo cual reenvia el significado de
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los codigos a los efectos connotativos y, de alli, a los saberes socioculturales, al mundo

de la vida® porque, para producir sentido(s), el sujeto debe:

[...] reducir la incertidumbre desde la cual se aborda el texto; para ello debe atender las elaciones
literales y no literales, implicitas y explicitas, paradigmadticas y sintagmaticas, textuales y
contextuales, desde las cuales se alimentan las diferentes facetas”, porque leer, desde una
perspectiva socio-semidtica, es “[...] es dialogo abierto o semiosis infinita, que activa marcos de
conocimiento y descubre infinitos efectos connotativos, los cuales deben ser leidos de manera
coherente a la luz de cierta teoria, conocimiento o saber cultural” Y para ello, “...]el lector debe
buscar las referencias en el mundo de la vida humana, donde los saberes, los imaginarios, los
simbolismos, los valores, las ideologias, son la fuente de sentido de cualquier discurso humano
(Cardenas, 20006, p. 298, 305).

9) Finalmente se avanza hacia el trabajo del nivel del uso social, donde cobran un
sentido fundamental la recuperacion del contexto de enunciaciéon y la lectura
dialégica de los sentidos con datos historicos y sociales. Aqui, el analista
determina un sentido completo por medio de inferencias intratextuales e
intertextuales, y se exige una conclusion en el marco de una lectura que
involucra claves historiograficas, culturales y personales. Se reitera, entonces,
que los sentidos que despliega un discurso estdn en el juego asociativo de lo
textual con los simbolismos, imaginarios, saberes, ideologias y valores
(opiniones, estereotipos, prejuicios) y que, al ser trabajados, obliga a un proceso
en el que entran en didlogo reflexivo los saberes del lector y los del texto. En

sintesis:

El proceso de lectura implica, entonces, el reconocimiento de los saberes del sujeto lector y el
reconocimiento de los saberes que transmite el texto. Desde esta perspectiva el proceso de la
lectura estd motivado por las estructuras del texto; interpretar el texto es construir una lectura a
partir de su propia organizacion interna. Y en esa misma medida, la lectura es como un paseo
intertextual, es un viaje de ideas y retornos, y cada viaje es una pequefia investigacion (Jurado,
1999, p. 68).

% En términos generales, esos saberes encarnan en opiniones, estereotipos y prejuicios. Para el propio Cardenas
(2006), una opinidén es un punto de vista no argumentado. El estereotipo (estereo: solido/fijo & tipia: molde) es una
creencia simplificada sobre algo que se manifiesta en frases hechas y repetitivas, llamadas clichés. Cognitivamente,
es la molde/modelo mental consolidado que media la relacion del sujeto con lo real. Finalmente, los prejuicios son
actitudes no justificadas por la experiencia.
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Una vez esbozado este modelo, es importante aclarar que no siempre es facil separar

el momento dos del tres propuesto en el modelo, dado que muchos de las connotaciones

sobre el material significante del filme cobran sentido en el marco de un contexto socio-

histérico determinado. De hecho, en la practica del analisis sobre agregados o productos

simbdlicos de esta naturaleza, no siempre es facil discernir los limites entre un nivel de

accion y otro, haciendo que frecuentemente el momento del andlisis proyecte elementos

que se trabajan en la interpretacion y €stos, a su vez, ya toman forma y contenido en el

empalme con los posibles eventos y sucesos historicos. Lo tnico cierto es que todo el

trabajo estd amparado de unos principios de acciéon que no sélo permiten comprender el

esfuerzo comprensivo, sino que lo dinamizan. Estos son:

1. La premisa indispensable de toda manipulacién textual involucra la actualizacion

de dos principios:

La lengua es “arbitraria, ambigua y figurativa”. Esto se puede decir
desde varias charadas filosoficas. Por ejemplo, alguna vez lo dijo Patrick
Charaudeau (2003) asi: en asuntos de lenguaje un gato nunca es un gato.

La lengua es un sistema “complejo, dindmico y abierto”, esto es,

condicionado contextualmente.

1. Mientras se lee para comprender hay una actualizacion de cuatro principios de

accion:

Todo texto, con lo que dice, quiere decir algo mas (el discurso se
presenta como un iceberg; asi, todo producto cultural se concibe en su
doble naturaleza funcional).

Nadie enuncia nada desde la nada (el texto deviene discurso: esté inscrito
coordenadas fisicas, socio-historicas, socio-politicas, culturales y
cognitivas).

Pese al principio anterior, el discurso no se limita a las determinaciones
contextuales (todo discurso es una obra abierta y atemporal, que captura,
incluso, al propio lector, que nunca es el mismo en ninguna época).

El lector es coautor del discurso (el lector llena vacios, conforma, re-
configura y completa y/o actualiza los contenidos de la forma textural
con sus propios “horizontes de sentido™).
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iii. Los procesos cognitivos y las estrategias que se llevan a cabo mientras se lee, se

pueden resumir en dos grandes etapas (en ellos, el lector activa siempre unos

conocimientos o saberes previos):

Una etapa de andlisis o de tension, que forja una labor intratextual donde
se separan los diferentes componentes del texto y se examinan las
propiedades y funciones en algunos niveles lingliisticos (v.gr. el 1éxico-
semantico, el pragmatico, etc.) buscando material indexical.

Una etapa de interpretacion, hermenéutica o de distension, que genera un
trabajo extra e intertextual donde se manipula la arquitectura indicial y se
crean relaciones hasta lograr hipotesis de sentido sobre el querer decir
del texto.

iv.  Sin analisis no hay interpretacion, y sin ésta, en ese orden, no hay comprension:

[Analisis + Interpretacion = Comprension].

v. El analisis es una operacién que separa cuatro componentes presentes en todo

texto, a saber:

La referencialidad o narratividad (;qué dice?, ;como lo dice?).

La actancialidad o estudio de los roles (perfiles psicoldgicos, acciones y
posiciones dentro del relato).

La “cronotopia” (;,doénde?, ;cuando?)

La indexicalidad (;qué elementos o huellas textuales que permiten
asociar implicaturas socioculturales: sobreentendidos, presupuestos,

informaciones histéricamente determinadas).

En términos muy practicos, la bisqueda de indicios se puede guiar cuando se

determinan hechos novedosos que irrumpen al lector “[...] obligando a buscar

relaciones entre el o los eventos novedosos a partir de una regla general dada por la

experiencia para, asi, llegar a una abduccion o hipotesis” (Otero y Correa, 2013, p. 307):
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Cara del texto Fase Elementos basicos de Momento ejecutable para lograr la
busqueda comprension
Obra/ Decir Critica/tension Cronotopia y Andlisis
actancialidad, indicios Reduccion de la incertidumbre con
trabajo sistematico de
distincién+separaciontexamen
Texto/ Hermenéutica/ Contexto(s), juego de Interpretacion
Querer decir relajacion simbolismos, Didlogo abierto Semiosis infinita +
imaginarios, saberes, activacion de marcos de conocimiento
ideologias y valores + uso de razonamiento inferencial y
(opiniones, estereotipos, connotativo. Lectura a la luz de una
prejuicios, etc.) teoria o cosmovision

Tabla 3: Momentos de analisis e interpretacion. Fuente: elaboracion propia.

vi. La interpretacién es una operacion que reduce el acto lector a una “arte de la

investigacion” y que permite avanzar una “traduccion”. Segun Larrosa (2007),

leer se puede definir como un acto de traduccion que genera resignificacion de

significantes en la logica metaforica del lector como traductor. En esto, debe

tenerse en cuenta que la mejor actitud del lector es la del sujeto resignado; lo cual

implica ponerse, voluntariamente, en las manos de los indicios. Asimismo, podria

decirse que leer es igual que rezar: s6lo sirve al que cree en su olfato y su ojo

clinico.

vil. La comprension se manifiesta en, minimo, la presentacion de una hipotesis de

sentido; quien comprende se ve abocado a las siguientes advertencias:

La actitud del lector radica en que no se asusta frente a los baches
culturales y la falta de conocimiento, pues su acto se reduce a buscar
pacientemente (“rumiar”, diria Nietzsche).

Cobra sentido la idea de que comprender es la eficiencia de una
traduccion de la lengua publica y visible a la lengua privada o disfrazada:
X=Y. No se olvide que Octavio Paz (1971), George Steiner (1977) y
Gadamer (1998) coincidian en afirmar que leer compresivamente es
traducir, justo aquello que los aparatos educativos privilegian.

Traducir implica abducir, esto es, generar conjeturas o hipdtesis a partir
del saber del otro o de lo otro. La abduccion es, en suma, un proceso
simultaneo de “prediccion-retroduccion”, donde quien interpreta, lo hace
a partir de preguntas sin respuestas fijas, s6lo con hipotesis. Por eso se
parece a los procesos de adivinacion o de prediccion o de razonamientos

retrospectivos, donde estan los indicios necesarios para poder conjeturar.

163




LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

Otros autores la han definido como un instinto humano que permite
hacer conexiones subliminales, apoyada en la percepcion. EI mismo Eco
(1992) lo resume como un proceso inferencial, basado en la formulacion
de hipdtesis, que se adelanta para explicar o desambiguar un suceso
comunicativo concreto. En suma, es un proceso por medio del cual, en la
semiosis, un sujeto toma una decisiéon en un contexto de ambigiiedad
comunicativa.

- La traduccion oscila entre lo exacto y lo inexacto, pues es claro que
nunca habra una traduccion exacta; por tanto, lo mejor es defender la
idea que toda traduccidén es “anexacta” y negociable (Abril, 2007, p.
217). Nunca lo podremos saber lo que se pierde mientras traducimos, ya
que no hay grupos culturales homogeneos ni culturas estaticas

- El lector es un traductor minucioso, malicioso, obsesivo y preciso; es el
que presta a un texto una atencién que a veces ni siquiera el autor le ha
dedicado; por tanto, siempre esta en riesgo de llevar al texto hacia lo que
ya sabe y piensa o hacia lo que quiere saber. Desde ese punto de vista, la

traduccion (lectura) es reapropiacion de si mismo.

Bien, asi definido el modelo de analisis a través de claves de accion, solo resta
presentar, el corpus elegido. Como se trata de trabajar con la produccion del joven
Garcia Marquez, esto es, su cuentistica primitiva y su novelistica primigenia, dividimos

el corpus en dos grandes zonas:

a. Corpus a o cuentos (1947-1962):
Ojos de perro azul (OPA):

“La tercera resignacion” (1947)
- “Eva esta dentro de su gato” (1947)
- “Tubal-Cain forja una estrella” (1948)
- “La otra costilla de la muerte” (1948)
- “Didlogo del espejo” (1949)
- “Amargura para tres sonambulos” (1949)
- “De como Natanael hace una visita” (1950)
- “Ojos de perro azul” (1950)
- “La mujer que llegaba a las seis” (1950)
- “Lanoche de los alcaravanes” (1950)
- “Alguien desordena estas rosas” (1950)
- “Nabo, el negro que hizo esperar a los angeles” (1951)
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- “Un hombre viene bajo la lluvia” (1954)

- “Mondlogo de Isabel viendo llover en Macondo” (1955)

Los funerales de la mama grande (FMG):

“La siesta del martes” (1962)

- “Un dia de éstos” (1962)

- “En este pueblo no hay ladrones” (1962)

- “Laprodigiosa tarde de Baltazar” (1962)

- “La viuda de Montiel” (1962)

- “Un dia después del sabado” (1962)

- “Rosas artificiales” (1962)

- “Los funerales de la Mama Grande” (1962)

b. Corpus p o novelas (1955-1962):

- Lahojarasca (1955)

- El coronel no tiene quien le escriba (1961)
- Lamala hora (1962)

Finalmente, para ser mas claros con la propuesta metodologica, a continuacion se
relacionan, de forma horizontal, los objetivos especificos con las fases,y su armonia con
el modelo MEAN acabado de esbozar:

Momento del modelo

Obijetivos especificos Pormenores de las fases
MEAN
Seleccionar el corpus bajo criterios (v. gr.
. que sean texturas emblematicas y

1. Establecer las propiedades ) . .

o representativas en los ultimas décadas,

distintivas del corpus de s,
) . . etc.). Uso lingiiistico o de
textos literarios seleccionado - o
Desglosar las cualidades textuales constitucion

en cuanto al topico .
generales del corpus, seglin factores como

investigado. o . . .
actancialidad y su cualificacién semantica,
crono-topias, referencialidades,
arquitectura indexical basica, etc.
2. Categorizar algunos Codificar los elementos mas distintivos del

. . . . N Préctica discursiva o de
rasgos de la identidad social | corpus escogido en relacion con los modos L
: : g . . combinacion
colombiana a partir de las histéricos del caracter nacional.
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diversas estrategias
discursivas presentes en las

obras literarias analizadas.

Crear categorias descriptivas (emergentes
y/o teoréticas) que figuren generalidades

de las obras literarias tratadas.

3. Poner en relacion los
rasgos identitarios
caracterizados en el corpus
con los acontecimientos del
devenir historico
colombiano.

Triangular las categorias obtenidas de las
obras con elementos del sistema
sociocultural colombiano.

Desvelar aspectos de la evolucion socio- Practica o uso social

histérica de la nacion, comprobando si
como se establece el isomorfismo entre lo

simbolico y lo real.

Tabla 4: Relacién entre objetivos y apuesta metodolédgica. Fuente: elaboracidn propia.
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CAPITULO 6

ANALISIS E INTERPRETACION DE LA PRODUCCION DEL JOVEN GARCIA MARQUEZ

1. Momento del analisis

Para presentar analiticamente cada uno de los veintidos cuentos objeto de atencion
(momento de andlisis/tension del modelo MEAN) desplegaremos a continuacién un
comentario independiente para compilados en Ojos de perro azul (catorce cuentos) y
Los funerales de la Mama Grande (8 cuentos), no necesariamente en ¢l orden de
apariciéon cronoldgica, y que representan la produccién narrativa originaria de la
empresa garciamarquiana. En este esfuerzo, explicitamos indistintamente elementos
basicos propios de la gramatica narrativa de los productos en mencion, tales como el
tipo de narrador, los personajes o actantes y sus cualidades, los hechos semanticos
locales sobresalientes, los elementos crono-topicos y alguna aproximacion de labor de

intertextualidad.
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1.1. Ojos de perro azul

Escritos y publicados espacialmente en revistas y periddicos de la época, estos
catorce cuentos escritos entre 1947 y 1955, aparecen por primera vez como libro en
1974 por la Editorial Plaza & Janés, en Barcelona, cuando Garcia Méarquez ya habia

publicado dos libros mas de cuentos y cuatro novelas.

O0JOS DE
PERRO AZUL

Imagen 3: Primera edicion de Ojos de perro azul. Fuente: https://goo.gl/6vfR4u

1.1.1. “La tercera resignacion” (1947)

El relato estd presentado por un narrador extradiegético que conoce el personaje
narrado. A partir de su voz, en tercera persona, refiere las reflexiones y las
transformaciones fisicas de un sujeto que ha muerto y que, desde su ataud, crece, piensa
y siente atn la vida exterior; en otras palabras, de un muerto que sigue vivo. Este
personaje masculino que yace “inerte” ha muerto dos veces: la primera vez a los siete
afios y la segunda a los dieciocho. El presente del relato muestra sus ultimas
divagaciones antes de morir prolongadamente, a sus veinticinco afos, y el narrador
afirma que la Unica manera de morir definitivamente es entregarse a esa misma
resignacion. Hay, pues, dos personajes: el joven muerto y su madre, quienes ejecutan
acciones en un espacio dividido en el cuerpo del muerto, escenario privado, y su ataad,
lugar de conexion con su madre.

Para desglosar su trama proponemos plantear tres nticleos, a saber: (i) elementos
externos que entran en relacidon con el protagonista, (ii) la temporalidad y la

reciprocidad del personaje central con su propio cuerpo.
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En relacion con el primer nucleo, el ruido y el olor actlian como agentes del relato,
quizé tan importantes como el protagonista resignado. Este ruido persigue y penetra el
cuerpo muerto, arrojandolo a recuerdos sensitivos de otras existencias, pues se ha
presentado cada vez que muere. Hay un interés narrativo por humanizar al ruido, por
personificarlo a través de la adjetivacion y la caracterizacion: “El ruido tenia la piel
resbaladiza, intangible casi” (Garcia Mérquez, 2012, p. 11). También se puede incluir
en este grupo de estimulos externos a los ratones que roen su féretro. Y, si el ruido
anuncia la fiebre, el olor avisa sobre la descomposicion y la amenaza de una muerte
definitiva; incluso, hay una disputa entre la idea del joven que sélo fue enterrado vivo y
la prueba que estd muerto por su olor a cadaverina. Aqui cabe indicar que el ruido, el
olor y los ratones se manifiestan con intensidad en la ultima muerte; es decir, indican

con certeza que es la hora de morir, una vez mas, pero para siempre.

El segundo factor que se marca desde el inicio es el del tiempo, un ruido “[...] frio,
cortante, vertical, que ya tanto conocia, pero que ahora se le presentaba agudo y
doloroso” (ibid.). Estos marcadores de anterioridad refuerzan la sensacion de una lucha
entre el deseo de vivir y morir, dejando claro el numero de veces que el deceso ha
ocurrido. Pero, también permiten evidenciar la transicién en las reflexiones: si a los
dieciocho afos el personaje se sentia vital y confiado, a los veinticinco, con la presencia
de los elementos exteriores del primer nucleo, el personaje teme y duda, por primera
vez, de su posibilidad de volver a “vivir” una nueva vida de muerto y asi coexistir su

muerte”.

El tercer aspecto clave del cuento es el personaje y su cuerpo. El narrador presenta a
un sujeto muerto como personaje principal, en plena tension con la vida y con la muerte
por tercera vez. Este personaje mantiene la conciencia que no estd muerto, “[...] al
menos espiritualmente” (ibid, p. 13) hasta el final, cuando se resigna a que si lo esta.
Esta relacion compleja entre el sujeto y su cuerpo también ratifica la tension entre vida
y muerte que €l enfrenta: la existencia de su cuerpo y de su conciencia burlan los limites
de la vida y la muerte; es decir, se aseguran una “[...] real y verdadera muerte” (ibid, p.
13), como cuando alguien afirma tras la valoracion de un evento complejo: “estoy

muerto en vida”, y que se ha eternizado en canciones populares.

En relacion con el cuerpo también es importante la fiebre tifoidea que sufre el
personaje y que es, tal vez, la causa de su muerte, pues justifica la alucinacion como
contenido y como otro elemento-umbral entre lo real y lo ficcional, de la misma manera
que su cuerpo consciente es un elemento-umbral entre la vida y la muerte. Al final del
relato vemos como este umbral se resuelve: el sujeto que ha experimentado la infancia y

la juventud desde la muerte, en el tiempo de la narracion, con veinticinco afios, va
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sintiendo progresivamente la separacion entre su cuerpo (renuncia, cansancio, dejo,

calma, dicha, quietud, putrefaccion) y su mente.

Asi, pues, sobre su conciencia se puede a-notar que, a medida que se gana una gnosis
de la muerte definitiva, se van haciendo mas referencias a la tierra y a la naturaleza
como espacios a los que se vuelve luego de vivir, como se marcara a continuacion:
“[...] se sentia pesado, atraido por una fuerza reclamadora y potente hacia la primitiva
sustancia de la tierra” (ibid., p. 16), “[...] estaba tronchado como un arbol de veinticinco
afios” (ibid.), “[...] su vientre duro, como una corteza de nogal” (ibid.), “[...Jera duro
pensar en el momento en que el martillo golpeara los clavos sobre la madera verde y
crujiera el ataud bajo la esperanza segura de volver a ser arbol” (ibid., p. 17), “[...] vaa
subir por los vasos capilares de un manzano y a despertarse medido por el hambre de un
nifio en una mafana otofial” (ibid.). Esta explicacion del final de la vida esta también
relacionada con el “polvillo biblico de la muerte” y con la imposibilidad del cuerpo en

descomposicion de ser unidad, homogeneidad.

Para terminar con este nucleo, indicamos la tension en la relacion hijo-padres: una
herencia paterna, la barba azul (el cuento esta en Ojos de perro azul), que su madre
arregla constantemente. Esta relacion con la progenitora también es un nodo
problematico. Su funcién es higienizar el espacio de su hijo (encender bujias, llevar
flores, asear el cuerpo), aislarlo de lo externo y seguir de cerca su crecimiento, y
desaparece como personaje cuando descubre que €l no crece mds y ya no puede
constatar que realmente contintie vivo. Aunque el relato termina con una nueva mencion
del orbe maternal: el muerto, tal vez, podria volver a la vida cuando nade entre su

propio cuerpo, como antes lo hiciera en el vientre de su madre.

1.1.2. “La otra costilla de la muerte” (1948)

En este cuento se presenta a un hombre que oscila entre el suefio y la vigilia —pero
también entre la vida y la muerte— en un momento coyuntural: su hermano gemelo ha
muerto de una dolorosa enfermedad. Es la primera noche que pasa en su casa desde que
su familia, una tarde, ha enterrado a su hermano, entonces, ¢l experimenta una serie de
temores sobre su propia existencia y supervivencia. El relato comienza con el
protagonista despertando y finaliza cuando el hermano sobreviviente, convencido de
que al tener un gemelo que estd muerto, sufre los efectos de la descomposicion de su

hermano, siente la muerte en el cuerpo y comienza de nuevo a dormirse.
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Es asi como el personaje central, el gemelo sobreviviente, en un juego de
contrapunteo con el narrador, va reflexionando sobre la muerte de su hermano y sobre
su propio cuerpo vivo. En cuanto a la cronotopia, tiene un doble cariz; por una parte,
una habitacion en medio de un jardin el cuarto de su difunto hermano (por eso el olor
permanente a violetas del jardin y a formaldehido del cuarto mortuorio vecino); por
otra, los escenarios que se despliegan en los suefios que €l tiene. Es notorio como el
tiempo es, al igual que en el primer relato, circular, puesto que es el eterno retorno del
mismo sintoma manifestado en la repeticion de un acto y de unas historias cuyo inicio
es biblico (los gemelos Esat y Jacob; la Costilla de Adan). De ahi que se puedan
plantear tres elementos importantes en el cuento: (i) el conjunto signico de lo onirico;
(i1) las deliberaciones sobre lo que el mismo narrador llama “la gemelidad” y, (ii1) la

polifonia en la narracion.

Aqui el suefio es importante porque desde el inicio comunica sucesos que la vigilia
no consiente, y también porque funciona como una manera distinta de morir. El inicio
del relato nos presenta un suefio que figura como recurrente, y es que el protagonista
viaja en un tren, en medio de un paisaje de “[...] instrumentos de barberia” (ibid. p. 49),
mientras su hermano gemelo esta fuera del vehiculo, al otro lado del vagon tratando de
detenerlo. El suefo se interrumpe cuando su hermano cae al suelo, con la boca llena de
espuma, clara mencion simbolica a su muerte representada en la caida. Una vez el
protagonista intenta recuperar su suefio, siente dolor en su pierna izquierda; entonces
extrae de su dedo central una cinta amarilla que brota de su tumor, mientras en otro
vagon, su hermano, con traje de mujer, se intenta quitar el ojo izquierdo con unas
tijeras. El personaje despierta aterrado al experimentar esta escena, pero intenta dormir
de nuevo. Su segundo suefio, ya no tan cifrado y retdrico, presenta como centro el tren,
metafora de la vida misma; entonces, vuelca sus sentidos hacia el interior. Esta
experiencia onirica es denominada en algin momento como la liviandad de su muerte
artificial y habitual, estableciéndose la ecuacion dormir es igual a estar muerto de otra

forma.

En cuanto al segundo elemento, “la gemelidad”, permite que el protagonista enfrente
un dilema vital por ser igual a alguien. En otro momento, el narrador se referira a esta
preocupacion como ese pensamiento del caddver de su hermano en relacion con él
mismo. Importante resulta subrayar que el hermano muerto tenia un doloroso tumor que
en la espalda y que en el momento de su muerte tenia espuma en la boca y habia
perecido por muchas horas. El protagonista imagina esta enfermedad como un “[...]
insecto amarillo que alargaba sus filamentos viscosos hacia el fondo de los intestinos”

(ibid. p, 45) y ese pensamiento, entonces, tiene que ver con la forma en que la muerte y
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el dolor de su gemelo estan articulados con las de ¢él. De ahi que experimentara el

deceso de su hermano como si en su corporalidad lateral se hubiera abierto un abismo.

En suma, el pensamiento que realmente lo aterroriza, mas que el suefio-pesadilla del
tren, es la dependencia que tiene respecto de su igual, de un igual “[...] fabricado de su
misma sustancia terrena, que era su propia repeticion” (ibid., p. 50). Ahora, parece
evidente la simetria entre ciertos elementos del suefio y algunas pistas que arroja la
vigilia:

- El protagonista afirma que eso le ha sucedido en la vida real, cuando ¢l aparece
en el tren y su hermano esta detras de un arbol.

- Los instrumentos de barberia del suefio se pueden relacionar directamente con el
episodio en que el barbero debe “arreglar” el rostro del muerto como parte de su
preparacion para el velorio.

- Hay mencién de lo femenino tanto en el disfraz de mujer del gemelo en el
suefio, como en las mismas declaraciones del protagonista cuando teme que €l
pueda tener un tumor similar al de su hermano; para €I, esta masa crecera en su
vientre “como un feto” y andard “[...] con las manos ansiosas tendidas hacia la
sombra, buscando la matriz tibia, el utero hospitalario que no ha de encontrar
nunca” (ibid., p. 46).

- El color amarillo, presente tanto en la tonalidad del cordon que el protagonista
se extrae de su propio pie tumoroso en el suefio, como en el disefio que él mismo
realizd de dicho tumor cuando piensa que estd enfermo, como lo estaba su
hermano. Ademas de como es claro que ese tumor arrancado del pie queda

reposando en una cajita azul.

En relacion con los gemelos, continuando con los simbolos, resulta oportuno
explicar el intertexto biblico que se presenta. El narrador muestra las reflexiones del
protagonista sobre la relacion casi mitica, inmemorable, entre los dos cuerpos idénticos:
“podia ser que ¢l estuviera con la sangre de Isaac y Rebeca, que fuera su otro hermano
el que nacié trabado en su calcafial y que vino dando tumbos de generacion en
generacion”. Esta mencién apunta a Isaac y Rebeca, padres de los gemelos Esau y
Jacob. Segun el Antiguo Testamento (Génesis, 25, 1960), Rebeca era estéril pero
deseaba tener descendencia; asi que Jehova le concede la posibilidad de ser madre
después de 20 anos. Sin embargo, una vez pudo concebirlos, “los hijos luchaban dentro
de ella” (Geénesis 25: 22), y cuando extendid su pregunta sobre esta lucha a Dios, ¢l
respondio: “[...] Dos naciones hay en tu seno, / Y dos pueblos seran divididos desde tus
entrafias; / El un pueblo serd mas fuerte que el otro pueblo, / Y el mayor servira al
menor” (Génesis, 25: 23). En el parto, nace primero Esat y luego Jacob, tomado del

calcafial de su hermano. De acuerdo, también, con el texto biblico, el padre preferia al
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primogénito por ser un hombre de caza, mientras la madre preferia a Jacob. El relato

termina cuando Esat vende a Jacob su primogenitura por un plato de potaje.

En el marco del relato de Garcia Marquez, se sugiere que el protagonista podria
provenir de la estirpe de Isaac y Rebeca, mientras su hermano —que se iguala a Jacob
por oposicion— tendria que haber hecho un “[...] itinerario ancestral” para llegar al
vientre de su madre. Esta mencion cierra con la expresion: “jJacob se habia libertado
irremediablemente de sus tobillos!” (ibid., p. 49). Parece, pues, que se marca una
rivalidad entre hermanos, pero la contingencia de la muerte se ubica como la excusa
para prolongar la insalvable dependencia: como el protagonista es su propio gemelo, ¢l

debe sumarse a la muerte de su hermano y asi continuar con el equilibrio.

Para terminar la descripcion de este elemento de igualdad que es el central del relato
(dormir = otra forma de estar muerto), hechos como que el protagonista debe arreglarse
el cabello, asi como su hermano debe arreglarse la barba para su propio entierro, apoyan
la idea de una dependencia que equilibra la relacion entre los hermanos. Esto se sigue
evidenciando cuando el protagonista asegura que su hermano “[...] era su propia

repeticion” o que “[...] su doble era un cadaver” (ibid., p. 50).

El ultimo elemento del cuento es mucho mas estructural y tiene que ver con la
narracion como un ejercicio de glosa: desde el inicio se presenta el juego polifonico de
dos voces distinguibles, la del narrador y la del personaje: “[...] iba en un tren (ahora
puedo recordarlo) a través de un paisaje (este suefio lo he tenido frecuentemente) de
naturalezas muertas” (ibid., p. 43), relacion que tendra un orden inverso después: “fue
entonces cuando pensé en el tumor que habia dejado de dolerle en el vientre. Lo
imaginé redondo —ahora sinti6 €l la misma sensacion—, hinchado como un sol interior”.
La voz que comenta estd relacionandose constantemente con el recuerdo, parece una
conciencia de la vida presente, que se encarga de lo privado y urgente (el cabello, el
dolor de la pierna, una evocacion), mientras el narrador presenta las reflexiones sobre la

muerte y la vida y los eventos fisicos que el cuerpo experimenta.

Este relato cierra asi: “[...] resignado, oyo la gota, gruesa, pesada, exacta, que
golpeaba en el otro mundo, en el mundo equivocado y absurdo de los animales
racionales”, retomando una menciodn previa de lo racional: el cuerpo, como sistema, nos
eleva a “la arbitraria jerarquia de los animales racionales” (ibid., p. 51). Hay, pues, dos
ideas importantes en este final; por un lado, el protagonista ve el mundo como un “otro
mundo” porque esta ahora en la muerte, y, por otro, considera como errado y sin sentido
todo lo que en dicho escenario sucede. En todo caso, el desdoblamiento del protagonista

en un hermano gemelo, remite, en realidad, a ¢l mismo.
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1.1.3. “Diélogo del espejo” (1949)

En este cuento un narrador extra-diegético presenta una serie de reflexiones que hace
el personaje desde que se niega a levantarse de su cama, hasta que termina de rasurarse.
En este ultimo estadio descubre poco a poco que su reflejo en el espejo no es s6lo una
réplica de si, sino que tiene vida propia. El relato termina con la partida del hombre de

su bafio, mientras su imagen desdoblada, su otro yo, se desangra en su habitat, el espejo.

Este cuento es, sin duda, la continuacion del relato “La otra costilla de la muerte”
(1948). Alli un hombre que ha enfrentado la muerte de su hermano gemelo la noche
anterior, siente angustia al experimentar como problema su gemelidad; pero ahora le
rondan ideas mas frivolas. Esto se puede afirmar porque en ambos relatos el problema
del doble est4 asociado a la genética, como lo propondran Donald McGrady (1972) o
Elodie Morin (2008), y también porque el narrador hace dos esfuerzos por enlazar las

historias.

El primero esta en la introduccion del escrito: nos presenta al gemelo como “[...] El
hombre de la estancia anterior” (ibid., p. 53), conectando los sucesos ya presentados; el
segundo esfuerzo aparece cuando el personaje descubre que hay una posible disociacion
entre ¢l y su reflejo en el espejo: “[...] y en su interior volvid a ser verdad el fastidio de
que se repitieran las inquietudes de la noche anterior. De que ahora, frente al espejo,
fuera a tener otra vez la sensacion, la conciencia del desdoblamiento” (ibid., p. 58). Esta
es una primera caracteristica del relato, a saber: su esencia ciclica, de repeticion, de eco,
de historia ya contada; por eso, tal vez, el agua que corre en el bafio sea igual de
importante que el espejo, pues ambos dan la impresion de aquello que vuelve. Sin
embargo, esta no es la nica significacion frente a la repeticion pues, por un lado, esté el
juego visual de un hombre y su reflejo en el espejo; por otro, el sujeto alega tener dentro
de €l un esteta y un matematico que se disputan, desde el interior, las percepciones de la
realidad exterior y, finalmente, el narrador “materializa” su lenguaje cuando el
personaje se encuentra frente al espejo, y lo hace a partir, ya no del guidn, sino del
paréntesis: “[...] Se aliso el cabello (se alisé el cabello) con la mano derecha
(izquierda), para, inmediatamente, volver la mirada avergonzado (y desaparecer)” (ibid.,
p. 56). Asi, todo el cuento explora las distintas formas del eco, de la redundancia, de la
iteracion e, incluso, de una “gemelidad” que, a fuerza de costumbre o de alienacion,

duele cada vez menos.

Una segunda caracteristica es, precisamente, esta obsesiva busqueda de la
cotidianidad como tdpico que aliena y que se vincula con el deseo del personaje de
preferir una vida mas habitual, asi haya que sacrificar su existencia interior, aunque esta

existencia exterior y superficial sea “menos verdadera”, pues estd presa de los sentidos
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que merecen desconfianza. Entonces, se desgasta en su mismidad intentando evadirse,
pues su deseo de dormir como un burgués y su reflexion sobre la imposibilidad de
hacerlo, sus calculos sobre el trabajo financiero en la agencia, sus pensamientos sobre
tejidos y compuestos, el hecho de que en el suefio haga las acciones que debia ejecutar
despierto, la pregunta por el trafico que le esperaria afuera, el olor de un plato de
rifiones en salsa, su persuasiva busqueda de la palabra “pandora” para describir la tienda
de Mabel, el calculo de la velocidad de la luz que chocaba con el espejo que tiene al
frente —reflexion del matematico— o la revision del movimiento de la navaja de afeitar
sobre su piel —reflexion del esteta—, ocupan gran parte del relato (y del tiempo que tiene
el sujeto para salir de casa e ir a trabajar). En fin, todos estos actos reflexivos le evitan
afrontar seriamente la herida que su reflejo se ha causado y, con esto, al parecer, evadir
“[...] el mundo cretino” (ibid., p. 56).

Aunque el relato estd atestado de reiteraciones, también lo estd de oposiciones. La
mas importante de ellas es la relacion vida-muerte. El narrador afirmara que “[...] no
habia heridas en su piel, pero alla, en el espejo, el otro estaba sangrando ligeramente”
(ibid., p. 58), y mientras uno sonrie inc6lume, el otro tiene una expresion apresada, en
medio de su desangramiento. La segunda es suefio-vigilia, la oscilacion entre despertar
y habitar el luto, entre dormir y evitar el desgaste del cuerpo activo. La tercera
oposicion es lo externo-interno, en donde convergen los dos hombres que lo habitaban,
el esteta y el matematico. Ambos entrafian formas distintas de percibir la realidad, pues
mientras el primero aboga por las imagenes, el segundo lo hace por los calculos y las

medidas.

Un ultimo elemento es el cierre. El relato termina cuando el hombre formula, por fin,
la descripcion del almacén de Mabel, es decir, cuando recuerda el vocablo pandora y
siente que nada mas importa. El narrador afirmard que el personaje “[...] sintid6 con
satisfaccion —con positiva satisfaccion— que dentro de su alma un perro grande se habia
puesto a menear la cola” (ibid., p. 59). En la tinaja de pandora, como se sabe, tras la
liberacion de los males, s6lo quedd un elemento guardado: Elpis, el espiritu de
la esperanza. Abrigaba, asi, un deseo por su propia favorabilidad, lo que le causé
felicidad.

1.1.4. “Eva esta dentro de su gato” (1947)

Este cuento desarrolla la historia del reconocimiento de la muerte propia de Eva. Con
un juego de superposicion de tiempos, lo primero que presenta el narrador es una mujer
que no puede dormir a causa de unos insectos que le provocan fiebre; ademads, este

personaje sufre un “derrumbe” de su propia belleza, que “llegé a dolerle fisicamente
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como un tumor o como un cancer” (ibid., p. 21). Sin embargo, esta ansiedad es un
recuerdo al lado de otros, ya que en el presente de la narracion, Eva estd totalmente
consciente de su muerte y de su actual existencia como “[...] un ser abstracto,
imaginario”, como parte de los “[...] espiritus puros” (ibid., p. 27), existencia ahora en
un “[...] mundo mas facil, descomplicado, en el que habian sido eliminadas todas las
dimensiones” (ibid., p. 29). Lo que vemos, entonces es la rememoracion del transito de
una vida fisica a una etérea, en una casona afieja y en la soledad que experimenta el

personaje.

En el momento de la vida fisica hay varias ideas: Eva sufre por su belleza hereditaria.
También experimenta temor que se nos vincula inmediatamente con la muerte de “el
nifio” (ibid., p. 24), un personaje infantil enterrado, desde hace cinco afos, bajo un
naranjo cercano a la casa y en quien Eva piensa continuamente. La siguiente cita
presenta muy bien estas preocupaciones: “[...] por un momento se olvidé de su belleza,
de su insomnio y de su miedo irracional” (ibid., p. 26). Estos asuntos, “enemigos
inconmovibles” que el narrador ha enlistado, seran centrales para comprender el estado
terrenal de Eva. El primer enemigo era la belleza anatémica, inservible calificativo (y
virtud) de su ser, y que no hacia mas que tenerla cansada por el asedio de los hombres.
El segundo, el miedo, era ante todo un “terror por lo desconocido”, agarrado en su
garganta. Finalmente, el insomnio, un desvelo que traia recuerdos del nifio enterrado

bajo el naranjo.

Aun mas, segun el narrador, Eva opone su gran belleza al deseo de haber sido una
mujer poco seductora, ella hubiera preferido ser “[...] una mujer vulgar, o ser hombre”
(ibid., p. 23). Sin embargo, esta aparente negacion de su abolengo y de su caracteristica
principal, la hermosura, parece un poco burlada al final del relato. Uno de los
descubrimientos que logra Eva sobre si misma se da cuando, como espiritu, reflexiona
sobre las posibles consecuencias de reencarnar en un gato. Una de ellas seria que, por
instinto, habria de comer ratones, lo cual la espanta y la lleva a la siguiente revelacion:
“[...] fue entonces, por primera vez, cuando comprendid que por sobre todas sus
virtudes estaba imperando su vanidad de mujer metafisica” (ibid., p. 31). De ahi que esa
belleza, que parece un problema, es connatural al personaje, continlia su existencia a
pesar del transito, en forma de vanidad. En este mismo sentido es interesante que haya
un rechazo del pasado hereditario, de la historia de familia a causa de esta belleza que se
convierte en pesadilla, y que se manifiesta en la existencia de los insectos, asociados
con la tristeza que siente Eva al pensar que el nifio estaria, a su vez, sondmbulo bajo
tierra, compartiendo espacio con “otros insectos” que la habitan. En ambos escenarios,

insectos en la cabeza de los herederos de una tradicion de belleza e insectos devorando
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lo vivo que hay en la tierra, su presencia esta relacionada con la muerte y la degradacion

fisica y mental.

Narrativamente, el cuento fragmenta lo que hemos llamado “vida fisica”, y que el
narrador nombra “primera vida” (ibid., p. 29), con la rememoracion de la “noche del
transito” o de la transformacion, asunto definitorio para entender al personaje como un
anima. En una de sus noches de insomnio, Eva de repente dejo de sentir dolor y
experimento, en cambio, una sed nunca antes vivida: deseaba una naranja, aun sabiendo
que debajo del arbol habia un nifio enterrado que atemperaba las frutas. De suerte que
pareciera como si la unica forma de su salvacidn estuviera envuelta en una naranja que

le recordara la muerte del nifio.

Esa noche, pues, aunque de forma confundida, Eva evidenci6 que estaba “[...]
convertida en un punto amorfo, pequenisimo, sin direcciéon y que no podia precisar lo
sucedido” (ibid., p. 30). Pasé de tener un cuerpo, y con él una belleza, a ser parte de los
espiritus puros, a engrosar un nuevo mundo, el de la inespacialidad, en donde todo es
adimensional, y su presencia, indeterminada. La transformacion consistid en que su
cuerpo ya no estaba, tampoco sus objetos preciados o sus dolores. Este segundo
momento, ya distante de su primera vida y de nuestro mundo temporal, nos presenta
nuevas oposiciones. Si antes teniamos la fealdad-paz con la belleza-infierno o
intranquilidad, ahora nos encontramos frente a lo corporal-humano y lo incorpéreo-
fantasmal. En este ultimo estado Eva desea corporizarse, materializarse. Sin embargo,
en su busqueda infructuosa descubre que todo el espacio esta revuelto, que nada es

como lo habia dejado su cuerpo: ahora todo esta lleno de arsénico.

Finalmente, en “Eva esta dentro de su gato” el narrador cierra la historia con un
descubrimiento, tanto para Eva como para el lector: “[...] s6lo entonces comprendio ella
que habian pasado ya tres mil afios desde el dia en que tuvo deseos de comerse la primer
naranja” (ibid., p. 32). Ademas, es importante indicar que este paso por lo sobrenatural

vuelve con la idea de que el conocimiento desemboca en la conciencia (de la muerte).

Al respecto, es imposible no recordar un inter-texto iluminador. Se trata del cuento del

cubano Virgilio Pifera titulado “El insomnio™:

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el suefio. Da vueltas, como es logico, en la
cama. Se enreda entre las sdbanas. Enciende un cigarro. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz.
Pero no puede dormirse. A las tres de la madrugada se levanta. Despierta al amigo de al lado y
le confia que no puede dormir. Le pide consejo. El amigo le aconseja que haga un pequefio paseo
a fin de cansarse un poco. Que en seguida tome una taza de tilo y que apague la luz. Hace todo
esto pero no puede dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez acude al médico. Como siempre

sucede, el médico habla mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la mafiana carga un
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revolver y se levanta la tapa de los sesos. El hombre estda muerto, pero no ha podido quedarse
dormido. El insomnio es una cosa muy persistente® (1956: 79; Cursivas nuestras).

Hay, en los productos de los escritores, ademas de una coincidencia con el suefio, un
llamado a la resignacion frente a un estado. Esto ya estd, sin duda, determinado
claramente desde el primer cuento “La tercera resignacion”, donde la conciencia de la
muerte es una resignacion que desplaza la nocion de la memoria: ya no es el hombre en
el ataud quien se recuerda a si mismo, sino que acepta que su recuerdo quedara en los

parientes, que solo el recuerdo serd la forma de seguir existiendo fuera de si.

4.1.1.5. “Tubal-Cain forja una estrella” (1948)

Este cuento presenta una narracion extradiegética arrebatada y confusa, como los
pensamientos del personaje central, cuyo nombre intuimos estd directamente
relacionado con Tubal-Cain el fundidor o forjador de hierro que aparece en la Biblia
como descendiente de la genealogia de Cain, primogénito de Adan y Eva. En todo
caso, en este relato, aparece de nuevo el tema del doble, como en “La otra costilla de la
muerte” o “Dialogo en el espejo”: un hombre es perseguido y acosado por otro idéntico
a ¢él. Este otro que aparece le impide ganar paz y lo devuelve a su complejo e indeseable
pasado, hasta su muerte. Como los elementos de estas evocaciones son importantes, a
continuacion concebiremos una reconstruccion de caracteristicas de los actantes, asi

como algunos otros aspectos intrigantes del relato:

- El, personaje vigoroso y rebelde que lucha para vencer el miedo con recuerdos,
pero no lo logra. Su pasado y su presente estan divididos por una
“regeneracion”; sin embargo, no puede escapar de la llamada hacia lo ya vivido.
Sufre de sed perpetua y decide quedarse inmovil, incluso “por siete siglos”
(ibid., p. 34). No sabe si girar para encontrar su mirada con la de “el otro”.
Después de un escalofrio siente su cuerpo como de cemento para luego caer
indefinidamente hacia un fondo situado en otro tiempo, en un abismo de
cuatrocientos afios. Tuvo un intento de suicidio pero fue salvado por sus

vecinos. A partir de ese conato empieza a sentir la presencia del otro. Teme esa

EEINT3 EEINNT3

39 Aqui el sueno, estado de tranquilidad, es lo deseado por un hombre. “Da vueltas”, “se enreda”, “pide
ayuda”; sin embargo, el insomnio persiste. Si se interpreta desde el contexto de enunciacion, el insomnio
es un simbolo que representa la situacion politica cubana. En el cuento, “La otra costilla de la muerte”, no
gratuitamente, el personaje, al despertar de uno de sus alucinantes suefios, siente dolor en su pierna
izquierda, mientras en otro vagén, su hermano gemelo, con traje de mujer, se intenta quitar el ojo

izquierdo con unas tijeras.
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presencia y piensa en poner campanas que le notifiquen cuando su perseguidor
esté cerca. Sin embargo, serd después cuando tenga certeza fisica de ¢l. Al final

“el otro” le llama y ¢l se deja vencer a través de la muerte.

- “El otro”, quien regresoé a ¢l después de haberlo acompafiado tres afios seguidos,
y quien con su “[...] mirada de piedra dura” (ibid., p. 34) esta dispuesto a

perseguirlo. Respira en la nuca de ¢l, con tufo de alcohol y drogueria.

- Los padres; ella, cualificada por no ofrecer “tibia humedad” en su leche materna;
¢l, un “[...] viejo largo y flaco, transparente y con un tic en la mejilla izquierda”
(ibid., p. 36). Ya muerto, a veces sale del marco del retrato y va creciendo
progresivamente, estirindose y con su reciente fuerza va acabando con iglesias y
ciudades. Luego, se minimiza y se multiplica en miles de figuras idénticas, que

¢l destruira en sus manos con fruicion.

- Una mujer. Estas menciones oniricas son repetidas en varios momentos. Segun
ellas, la mujer de la escalera también ha estado en otro espacio pero ¢l no lo
recuerda. Igualmente, trata el vértigo como un sujeto, afirma que tiene ojos

azules y que duerme.

A partir del desarrollo de estos actantes, tiempos y espacios, salen a la luz cuatro
caracteristicas importantes. Sin embargo, muchas de las descripciones oniricas son

cripticas y quedan sin poderse articular del todo al relato.

La primera caracteristica es la persecucion que sufre el personaje por parte de “el
otro” y se convierte en el centro de las preocupaciones del protagonista. Con el arribo
de su pasado como una verdad ineludible, vuelve también la presencia de su
perseguidor. El personaje sinti6 “la terrible verdad que acababa de detenerse a sus
espaldas. Era doloroso saber que tenia que quebrar él mismo, con sus propios, brazos, la
cintura de su rebeldia”, pues sus esfuerzos lucidos por librarse del pasado, de su fuerza,
fueron en vano, ahora debia enfrentar su terror. Quien lo persigue parece tener agencia
propia y, sin embargo, segin el protagonista mismo “[...] solamente mi propia sombra
viva puede traer ese olor” (ibid., p. 34-35).

El cuento también se ambienta con una serie de oposiciones, entre las que podemos
contar justamente la pareja €l-yo, o bien, yo-antes VS. yo-ahora. Otros contrarios son la
luz y la oscuridad, la vida y la muerte entre las que parece oscilar todo el tiempo, el
pasado poco grato y el presente rebelde, la lucidez que deberia tener y la locura que, en

cambio, lo empieza a corroer.
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La tercera cualidad sobresaliente es su negativa de regresar al pasado. El siente que
perdi6 la lucha contra su historia y que la llegada de ésta es mas fuerte que su voluntad.
Es dificil rastrear en qué consistia este pasado, pero podemos inferir que este juego de
eliminar al padre parece parte de eso; por cierto, una experiencia morbosa y dolorosa,
cuya fuerza pensé que habia dejado de sentir.

La ultima caracteristica es la locura, que le da polifonia al relato, ya que dinamiza las
voces internas del protagonista mas la directriz del narrador externo. Por caso, hay una
voz que interrumpe a este narrador y pregunta: “[...] {No lo advertiste cuando vino por
primera vez y te acompafié por tres afios consecutivos?” (ibid., p. 34). Tal vez esta
misma voz haga lo propio con el personaje, que se siente s6lo, pero resulta instado con
sus propios pensamientos. Otro factor que complejiza la percepcion de la realidad por
parte del protagonista es la construccion del vértigo de la caida en el tiempo como un
personaje mas. En efecto, como se puede leer en algin momento del relato, el fluir de la
conciencia es caotico, se delira. Ademas, es cuestionado por una voz que el mismo
personaje ignora. Y cuando se pregunta: “[...] ;Pero estaré loco? jLoco en el tiempo y
en el espacio! Espacio y tiempo... jAsi, con mayusculas y patas arriba!” (ibid., p. 41),
su respuesta no aporta mucho.

Asi, pues, a pesar del caracter criptico y multiforme del relato, el problema de la
alteridad u otredad (alter ego) como castigo personal aparece vigente. Un “otro” que no
se le separa, que lo persigue, que lo atosiga, que le habla. En suma, una narraciéon que
revela flujos de conciencia que instalan un temor o miedo ante la muerte, y que generan
reacciones como la rebeldia pero, sobre todo, del recuerdo y su verbalizacion como un
conglomerado de sintomas sobre un sentimiento de miedo y de fuentes infinitas
provenientes de lo onirico, del fondo del inconsciente: “[...] Era necesario seguir
caminando. Tengo que recorrer esas dos cuadras. Vencer el miedo que me tiene

paralizado como a un nifo idiota” (ibid., p. 42).

El perro alegre de “Dialogo del espejo” que estd dentro del alma de alguien, en este
relato termina agarrado en otro alguien, ;el que trata los metales?, como un perro

vencido.

1.1.6. “Amargura para tres sonambulos” (1949)

“Amargura para tres sonambulos” presenta un narrador que participa de las acciones
y las reflexiones, junto con otros dos hombres. El lector se encuentra frente a un flujo de
ideas y de eventos que ocurren alrededor de una mujer que, aparentemente, habita una
esquina de la casa donde viven, y que parece ser su hermana. El inicio del cuento, una

r9
1

expresion cataforica “ahora la teniamos alli”, ubica una oposicion entre ellos tres y ella,
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la mujer solitaria; igualmente, propone dos espacios fijos: un adentro, donde ella esta, y

un afuera, hacia donde ellos pueden y quieren moverse.

Al revisar un rastreo sobre el esquema textual del relato, se ve como al inicio ella, la
mayor de la casa y con una trenza siempre a medio hacer, aparece primero boca abajo
en un patio sin tener claridad sobre las razones de tal acto, culpando un alguien quien
“[...] cogiéndola por los hombros, la puso a ella de cara al sol” (ibid., p. 63). Luego,
sentada en el rincon decide no volver a recorrer la casa, como solia hacerlo antes. Al
otro dia afirma que se quedara sentada en el suelo. Una tarde empieza a gritar y a
nombrar a los tres sujetos. Después de que ellos se acerquen, ella se levanta y afirma
que no volvera a sonreir. Hacia el final de las acciones, ella estd sentada en una esquina
de la casa, con los ojos asombrados y un dedo puesto sobre los labios. Parece haber

perdido la capacidad de habitar el espacio.

Entre tanto, al inicio del relato ellos llegan cuando ya ha caido ella al patio y la
voltean hacia el sol. No creen en la decision de Ella de no moverse mas por la casa, asi
como tampoco entienden sus ideas y acaban con todos los objetos que la preocupaban,
haciendo limpieza de las paredes y cortando la vegetacion. Hacia el nudo del relato,
ellos quedan asombrados la decision que ella ha tomado y que consiste en estar estatica
en un rincén, pues todo “[...] habia empezado a parecerse a algo que era ya casi
completamente como la muerte” (ibid., p. 64). No obstante, aunque la perciben “[...]
fea y glacial, como una mezquina contribucién a nuestros ocultos defectos” (ibid.), la
quieren y no pueden desear su muerte, pero, sospechan que si ella lo quisiera podria

acabarse.

Sobre la mujer hay muchos elementos que son inquietantes. El primero es la
caracterizacion que se le da: usa delantal, es fea, llora, grita, vive en la oscuridad y en la
soledad, estd “incapacitada”, va muriendo poco a poco, tiene mas edad que todos y es
soltera, teme al vacio, su sonrisa es fria, su memoria fallaba para los hechos como para
las oraciones. Otro aspecto conectado al anterior, es el descubrimiento de la infancia de
esa mujer, que también es otro peso en su presente: su infantilizacion cuando intentan
acercarse, asi como una idea de no completitud como ser (ella es una linea recta, una
unica dimension), con su trenza a medio hacer y con la imposibilidad que tienen de

entendimiento y comunicacion.

Acerca de los tres sonambulos (;hombres?) es posible reconocer varios factores, por
ejemplo, tienen locomocion, puesto que pueden estar dentro y fuera de la casa, y
también comunicacion, ya que pueden hablar con algunas personas que opinan sobre la
mujer; incluso, piensan en coro o creen llevar pensamientos comunes. Por otra parte,

aunque afirman no desear la muerte de ella, la encuentran en todas partes: su soledad de
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cal y canto, el posible sabor de la tierra sedimentacion sepulcral, la comparacion de su
cuerpo caido con la de un “muerto tibio” o el “submundo tremendo” que parecia tener
encima (ibid., p. 62-63). Finalmente, en una de sus acciones de socorro o comprension
deciden eliminar el mundo material de la mujer, las paredes y la vegetacion. Por altimo,
estd intermitente la presencia de los demas, como personas que opinan sobre estas

situaciones.

El tltimo aspecto es la suma de elementos que necesitan explicacion y articulacion

con el relato. Asi, por ejemplo:

- La idea del perfil, que aparece en dos momentos en la narracion. En el primero
de ellos, el narrador afirmara que si conciben la idea de que esta mujer tuvo
infancia, posiblemente haya tenido que soportar siempre de perfil a su cuerpo
una sombra inadvertida: ;la sombra y la cercania de quién?, ;de un tutor?, ;por
qué inesperada? Todo esto, mientras que en el segundo momento, el narrador
explica que la mujer vivid siempre sola, acaso porque sus vicios o sus virtudes
no pudieran conocerse de perfil; ;querra decir “al lado de alguien”, por ejemplo,

de un hombre que la deseara como esposa o concubina?

- Las diversas menciones al cristal roto como asociaciones a su dolor o sus gritos,
y la superficie de cristal que ella sinti6 que atraveso para perseguir al grillo, y
que puede ser su forma de ver un rio u otro lugar con agua, ya que luego de esta
escena llegd totalmente mojada al encuentro con sus hermanos, y que pueden

estar relacionadas con la fragilidad de su género.

- Finalmente, la presencia del grillo como insecto que obsesiona y que se podria
atar al sonido del paso del tiempo.

Este relato parece sugerir, como en otras ocasiones, que en los cuerpos humanos
ocurre una perpetua degradacion de lo vivo; sin embargo, resulta curioso que en este sea
una mujer quien, voluntariamente, estd agotando y angostando su propia existencia, ante
la impavida mirada de tres “sonambulos”, esto es, personas que, dormidas, tiene
contacto con el mundo exterior, pero que no lo pueden transformas conscientemente.
Nuevamente se ve como en el fondo hay una incapacidad de actuar en el plano de la
realidad, haciendo de los sujetos observadores resignados o mejor, “[...] muertos de

resignacion (ibid, p. 20), como el joven de “La tercera resignacion”.
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1.1.7. “Ojos de perro azul” (1950)

Este es un relato desarrollado en un ambiente onirico, por lo que se conecta de una
manera directa con el relato anterior y cuyas acciones relevantes ocurren en el ciclo de
suefio de un hombre y una mujer. Esta escrito en primera persona, en la voz del hombre.
Se trata de la conversacion de este con una mujer que encuentra solamente en sus
suefios y a quien ama. Cuando este despierta, no recuerda nada, mientras ella lo busca
afanosamente por todas partes. Este amor parece marcado por el desencuentro, por la
imposibilidad de que los dos amantes recuerden la informacion suficiente en el suefio
para encontrarse en la vigilia, en la realidad publica. El narrador es el mismo personaje
protagonista intentando reconstruir algunos hechos en relaciébn con su contenido
alucinado. Marcamos como aspectos importantes la atmosfera del relato, el elemento

del espejo y la mirada y, finalmente, las caracteristicas del hombre sofiador.

Sobre la atmodsfera del relato es importante indicar su caracter fantastico, de otra
logica y de sutileza. Esta “otra logica” es la del sueo, la de la posibilidad de construir
espacios, sujetos y situaciones a voluntad. El caracter onirico de los encuentros también
genera desazon y ansiedad, que parecen ser sentimientos compartidos por los

desencontrados personajes centrales.

Esta oscilacion entre dormir y despertarse permite conectarse con el segundo
elemento, el espejo y su relacion con la mirada. Proponemos esta diada porque el cuento
sugiere la presencia de los espejos como medio de comunicaciéon y conocimiento del
otro, algo ya esbozado en “Dialogo con el espejo”. Ahora, su existencia nos persuade de
la idea de lo indefinido; esto es, lo que tiene muchos planos y es impreciso. Todas estas

caracteristicas se aplican a los suefios de nuestros dos protagonistas:

Empezo otra vez a moverse hacia el espejo y volvi a girar sobre el asiento para quedar de
espaldas a ella. Sin verla sabia lo que estaba haciendo. Sabia que estaba otra vez sentada frente
al espejo, viendo mis espaldas, que habian tenido tiempo para llegar hasta el fondo del espejo, y
ser encontradas por la mirada de ella, que también habia tenido el tiempo justo para llegar hasta
el fondo y regresar —antes que la mano tuviera tiempo de iniciar la segunda vuelta— hasta los
labios que estaban ahora untados de carmin, desde la primera vuelta de la mano frente al espejo.
Yo veia, frente a mi, la pared lisa, que era como otro espejo ciego, donde yo no la veia a ella
—sentada a mis espaldas—, pero imaginandola donde estaria si en lugar de la pared hubiera sido

puesto un espejo. “Te veo”, le dije (Garcia Marquez, 2012, p. 76).

Vemos, entonces, que la existencia de los espejos asegura la vision de una forma
particular, inventando la imagen del otro. Del mismo modo, eso que el narrador llama ir

y venir es la explosion de los planos de lo real, al tiempo que funciona como un factor
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que determina lo impreciso, pues si imagino al otro en lugar de mirarlo, pero afirmo que
lo estoy viendo, lo que estoy buscando de ese otro no es una imagen fiel sino una
imagen personal, recién elaborada por mi mismo. Esto, como se puede intuir, es lo que
le pasa al hombre sofiante: es un arquitecto onirico. Con el tema del espejo también se
puede discutir la circularidad de los encuentros. El cuento propone que hay otro-tiempo
que acompaia la ensofiacion y que este aplica en esos momentos para los sujetos que
intervienen. De hecho, su relacion es tan fija y la presencia de la mujer es tan

determinante que ella ha estado en otros suefios del hombre, en otros escenarios.

En ultimo lugar, vemos que el hombre sofiador nos brinda también varias
caracteristicas. Primero se encuentra mucho tiempo en una silla sobre la que hace
equilibrio. Esta indefinicion de la postura de la silla puede asemejarse a la fragilidad de
los suefios y a la dificultad de prolongar su tiempo y su grata sensacion. Esta relacion
con la silla y otros objetos de la habitacion sonada parece sugerir que su existencia
onirica es delicada y su experiencia condicionada. De ahi la relacion detallista y lenta
con los objetos de la habitacion. Los personajes llevan una existencia, en el plano
imaginario, determinada por un mapa de objetos y escenas propios de su subconsciente,
pero imposibles de replicar en su vida despierta, asi como de acercarse a ella a partir del

tacto.

El segundo aspecto importante sobre el sofiante es que ¢l mismo disefio la frase
“Ojos de perro azul” y estad negado a recordarla para hacer efectivo todo lo que logra en
el suefio. Parece ocultarse, entonces, una pugna entre el sujeto mismo, pues €l cred la
frase y ¢l mismo esta limitado para recordarla; de facto, hasta el Gltimo momento de
adios del hombre, teme que olvide el codigo que habilitaria la busqueda de la mujer. El
suefio parece ubicarse, entonces, como un espacio mas grato y mas justo que la vigilia,
en donde el recuerdo no perece a su propio devenir, que es desvanecerse. El suefio
parece un espacio digno de una mujer de ojos color ceniza y que parece de cobre o de

metal.

Sobre el sonador es posible indicar una ultima idea y es que se encuentra en una
soledad que también replicd en la mujer sonada. Segun el narrador, la vida de la mujer
“[...] estaba dedicada a encontrarme en la realidad, a través de esa frase identificadora.
«Ojos de perro azul»” (ibid., p. 77). Y aunque en el suefio pudieran hacerlo, al despertar
ambos seguian igual de solitarios. Es que el cuento parece proponer que hay un lugar en
donde se retinen los escenarios de los suefios de todos los humanos y éstos son
comunicables entre si, lo que haria que un sofiador pudiera oler el campo que esta

sofiando otra mujer.
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El texto nos propone que el suefio es un espacio de la creacion y la libertad, es el
unico en el cual los hombres no viven su aislamiento y su soledad, puesto que en esta
otra realidad, la de la vigilia, s6lo queda el olvido y el deseo de prolongar lo sofiado. La

verdadera tragedia es la soledad acaecida en el mundo real y el olvido de ¢l la asegura:

Mafiana te recordaré por eso —dije—. Te reconoceré cuando vea en la calle una mujer que
escriba: “ojos de perro azul”. Y, ella, con una sonrisa triste —que ya era una sonrisa de entrega a
lo imposible—, dijo: “sin embargo no recordaras nada durante el dia” Y volvio a poner las
manos sobre el velador, con el semblante oscurecido por una niebla amarga: “Eres el unico
hombre que, al despertar, no recuerda nada de lo que ha sofiado” (ibid., p. 81)

Notese aqui como el simbolo de perro alegre (perro de meneante cola) y que
evoluciona en un perro afligido, que aqui, con el devenir de la cuentistica de G.G.M.,
termina en un perro que representa la imposibilidad del recuerdo y, del encuentro
social. Pues, finalmente, quien no recuerda su pasado, esta condenado a repetirlo. Un
pasado que cobra la funcion cromatica azulosa, por cierto que, en términos politicos, no

deja de marcar las manos del conservadurismo y sus efectos socio-culturales.

1.1.8. “De coOmo Natanael hace una visita” (1950)

Este cuento presenta los hechos vividos en un dia por Natanael, quien se encuentra
en la plaza de la ciudad y decide, por fin, hablar con una mujer para pedirle que sea su
esposa. El y ella no se conocen y Natanael no parece muy seguro de hacia donde dirigir
su afecto. Parece desesperado por hacer una declaracion que, cuando resulta fallida,

puede facilmente cambiar de receptora.

La primera imagen del cuento es el encuentro de cuatro vientos en una misma plaza
de la ciudad: “[...] En la esquina habia cuatro vientos encontrados” (ibid., p. 65).
Cuando Natanael ve como su corbata se mueve con estos aires, siente valor para
decidirse, aunque el lector no sepa aun a qué se decide. Busca lustrar sus zapatos y
empieza uno de los focos del relato: su conversacion con el joven lustrabotas. Luego de
este encuentro comunicativo, este decide proponerle matrimonio a una mujer
desconocida. Cuando entra al lugar y hace la propuesta, esta mujer se ofende con la
solicitud y afirma que si sigue dandole problemas llamara a una tal Clotilde, quien se

convierte en el nuevo ideal de Natanael.

Este episodio nos permite ver que la soledad es el motor del protagonista, aunque no
tenga un objetivo claro ni fijo, pues vemos que, por ejemplo, cuando pide matrimonio a

la mujer poco “bella” o “atractiva” dice: “[...] Deseo casarme con usted, repitid, aunque
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en realidad habia pensado otra cosa: Deseo casarme con Clotilde” (ibid., p. 71). Asi,
Natanael, hombre sin rumbo, busca ejecutar su posibilidad de decidir, sin importar el
escenario en que lo haga; si ve una mujer que solo espera, siente que como ¢l también lo
esta haciendo es posible que se encuentren juntos, y cuando sabe de la existencia de otra
mujer, imagina que ella si puede entender su conclusion de que los limpiabotas son

personas indecisas.

Este relato presenta la creencia o la fe como el motor del deseo, incluso en contra de
la misma realidad. Dada esta cualidad del protagonista del relato, es evocador vy,
creemos, poco gratuito, revisar la conexion entre este personaje Natanael y el discipulo
Natanael Bartolomé. Es que, en los dos casos, la fe interior mueve a la accion. Para el
caso del discipulo, sabemos que este es quien en una visita a Jerusalén para encontrarse
con Jesucristo y, ante la certeza que le propiciaron sus palabras, pasa de la duda a la
conviccion sobre quién era realmente Jesus, justamente el anunciado por profetas como

Moisés, hasta el punto de defenderlo atin ante las mas terribles amenazas contra su vida.

1.1.9. “La mujer que llegaba a las seis” (1950)

“La mujer que llegaba a las seis” es la conversacion entre un mesonero de restaurante
llamado José y una prostituta, “reina”. Su relacién es muy cercana y es posible suponer
que se conocen desde hace tiempo, asi como que José gusta de la mujer (José, o
“Pepillo”, prepara bistec todos los dias para ella y no le cobra), pero ella no le
corresponde. Durante toda la conversacion, la mujer intenta negociar con Jos€¢ una
justificacion, pues viene de matar a uno de sus clientes, aprovechandose del afecto que

el tendero siente por ella.

José es descrito como un hombre “gordo y rubicundo”, de “manos rusticas y
velludas™ y con una cara como de cerdo “enorme” y “congestionada”. Esta tension se
debe al gusto que ¢l siente por la mujer que siempre ha llegado a las seis a la barra del
lugar para hablar con él y comer. De otra parte, se nos describe a la mujer con un “[...]
cabello empavonado de vaselina gruesa y barata”, “senos aplanados y tristes” y
“embellecida por una nube de tristeza y cansancio” (ibid., p. 84). Sabemos también que,
aunque afirma que recientemente ha dejado el alcohol, también vemos que modula su

voz y su actitud hacia José, cuando quiere persuadirlo de algo.

En general, lo mas importante sobre esta forma narrativa es que esta centrada en el
didlogo entre ella y José y que, a través de ¢l, se amplia toda una tension moral en el
relato. De esos dialogos resulta sugestivo anotar como lo que la mujer reflexiona sobre
José como posible asesino, puede leerse como una proyeccioén de su propia accion: ella
matando a un hombre también puede ser una idea de la que se puede dudar, detras de
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una mujer que siempre cobra, que todos los dias trabaja con distintos hombres y, con su
expresion melancolica distrac asi su propia existencia. Asi las cosas, ;coOmo podria

afirmarse que estamos frente a una asesina?

Esa melancolia repugnada y ramplona, sumada a un embellecimiento dado “[...] por
una nube de tristeza y cansancio” (ibid., p. 85) que detecta el narrador en ella se
convierte en el movil del asesinato que comete esta mujer, de su renuncia a la
prostitucion pero, al tiempo, de su perpetua filiacion con el crimen y la huida. De esta
manera, se usa el deseo como una segunda herramienta criminal para convencer a José,
veladamente, de que participe en el disefio de su coartada y mienta a la autoridad y, en

esa medida, hay una conexion isotdpica con el relato “La mujer que llegaba a las seis”.

Finalmente, la concision de los didlogos y la brevedad del cuento, sin duda son
herencia del hipotexto: Los asesinos, de Hemingway, solo que con un enfoque policiaco
local. En Los asesinos, antes de emprender la venta de comidas, llegan a un restaurante
dos matachines buscando un boxeador para liquidar una cuenta de apuestas. Encadenan
a los usuarios del establecimiento y les preguntan sobre el paradero del luchador.
Adams, su preciado amigo, le avisa sobre la presencia de los asesinos, pero el boxeador
de esperarlos. Después de eso, Adams se va del pueblo; de la misma forma, en “La
mujer que llegaba a la seis”, la prostituta llega a un restaurante antes de las seis de la
tarde y le pide a su duefio que declare a la policia, en caso de que sea necesario, que
ella lleg6 antes de las seis de la tarde, insinudndole que matd a uno de sus clientes por
asco. Luego se va del pueblo. Otra coincidencia es la hora de abrir los restaurantes, pues
en los dos cuentos esto sucede a las seis, por eso cuando llegan los dos asesinos y piden
comida el duefio sélo les ofrece pasa bocas.

1.1.10. “La noche de los alcaravanes” (1953)

El cuento “La noche de los alcaravanes” presenta la historia de tres hombres que han
quedado ciegos por el ataque de unas aves propias de terrenos arenosos, llamadas
alcaravanes. Estd narrado en primera persona, pero no hay una diferenciacion de las
acciones ni de las voces de cada uno de los tres hombres, pues quien narra usara
formulas para despersonalizar al grupo, esto es, para evitar la individuacion. Esto genera

en el lector que piense en un sélo sujeto con tres cuerpos indivisibles, por ejemplo.

Estos tres hombres se encuentran en un lugar indeterminado, tanto para el lector
como para ellos mismos, dada su confusion y su ceguera, del que intentan salir
buscando ayuda. Esto resulta inutil, pues ninguna de las voces que hay en el recinto cree
su version del ataque de los péjaros o se atreve a llevarlos a su casa. Ellos sienten que

llevan casi tres dias sin descanso y sin encontrar su hogar, y deciden salir y buscar el
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sol, que les indicard, con el ardor de la piel, cuando es un buen momento para seguir
buscando su camino: “[...] No sentamos. Un invisible sol tibio empez6 a calentarnos en
los hombros. Pero ni siquiera la presencia del sol nos interesaba. La sentiamos ahi, en
cualquier parte, habiendo perdido ya la nocién de las distancias, de la hora, de las
direcciones. Pasaron varias veces” (ibid. p. 101).

Un primer aspecto del cuento es el uso que hacen los tres hombres de su senso-
percepcion. Al perder la vista, confian en su olfato, su tacto y su oido. Y es con estos
sentidos que perciben a las personas y les piden ayuda. Con el oido son capaces de
sentir las manos de los otros dos, la musica que suena en el lugar, el mecedor del piso
superior y la forma en que la puerta se abre y se cierra; con su olfato huelen a las
prostitutas que hay alli, los batiles arrumados y el aliento de algunos inalterables
visitantes; finalmente, con el tacto percibiran el aire, el suelo blando, la piel de una

mujer a quien piden ayuda y el sol, al final.

Sumada a esta dificultad para ubicarse, esta la confusion en que quedaron después
del ataque. El narrador multiple afirmara: “[...] todavia no habiamos tenido tiempo para
desconcertarnos” (ibid., p. 99), lo que implica que las heridas recibidas ocurrieron tan
pronto y los dejaron tan turbados, que ain manejan con naturalidad su propio dolor®.
De ahi que los personajes siempre indiquen con sencillez el hecho violento: “los
alcaravanes nos sacaron los o0jos” y que, revisada su modalizacion, estén una

incapacidad para saber qué hacen en ese lugar y para poder salir de ahi.

El segundo aspecto puede ser la incapacidad de los sujetos del recinto para
socorrerlos. La indolencia con que manejan esta situacion puede expresar temor como
indiferencia. Una de las razones que expresan los videntes es que la nueva de su ceguera
es inverosimil, solo hace parte de una trampa mercantil de la prensa escrita: “—Lo que
pasa es que nadie ha querido creerlo y dicen que fue una falsa noticia de los periddicos
para aumentar las ventas. Nadie ha visto los alcaravanes™ (ibid., p. 100). Esta respuesta
deja ver, entre otras cosas, que el pueblo descree de las supuestas victimas, porque no se
encontrd a los victimarios, aves corredoras que posiblemente volaron luego de atacar.
Conectada con ésta hay una segunda respuesta, atada a la idea de los medios: “[...] una
de las voces dijo: —Estos tomaron en serio a los periddicos. Las voces desaparecieron”
(ibid.). Los tres hombres, para algunos de los visitantes del lugar, son solo imitadores de

la noticia mas reciente.

60 . . . 1A s

Esta misma confusion se puede encontrar en el microcuento de Carlos Alberto Castrillon, intitulado “Visor” (s.f.):
“Aturdido por la feroz matanza, se llevd las manos a la cabeza y no tenia cabeza” (Minificciones. Revista
latinoamericana de minicuento). El sujeto que se encuentra en medio de una violencia hacia él y los suyos retarda el

conocimiento de su nuevo estado de victima.
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Un tercer tipo de respuesta es que “[...] todo el mundo dice por la calle que eso no
puede suceder” (ibid. p. 101). Es decir, la realidad debe acomodarse a la percepcion de
una mayoria, y su version del ataque no entra en la légica popular. Sin embargo, estas
tres clases de razones entran en conflicto con otras opiniones de quienes alli se
encuentran. En primer lugar, la mujer que encontraron en su exploracion afirmara que
todo el mundo sabe donde viven desde aquel episodio nocturno en el cual los
alcaravanes les sacaron los ojos, ante el reparo del joven que podria llevarlos a casa
pero asegura ignorar donde viven. Este demuestra, contrario a las dudas expuestas antes,
que el pueblo si tiene un saber sobre los hechos: conoce el lugar del ataque y su
condicién de verdadero. En segundo lugar, ella misma continuard diciendo que nadie
daria valor a lo que dijera un joven, en caso de que quisieran reportar la verdad. En
ultimo lugar, el muchacho afirma que no puede llevarlos a casa porque lo golpearian.
Hay, pues, en este cuento un interés por mostrar coémo un deseo de ocultamiento de la
verdad es posible al tiempo que se da un ejercicio deliberado de indiferencia y

desconfianza.

1.1.11. “Alguien desordena estas rosas” (1952)

El narrador homodiegético de “Alguien desordena estas rosas” es un nifio que ha
muerto hace cuarenta afios y que cuenta su relacion con la mujer que vive en su casa,
por cierto, su amiga de infancia. Rdpidamente esto evoca isotopias con el relato “Eva
esta dentro de su gato”. Pero, para este caso, el acto narrativo ocurre un domingo de
invierno, en el que ha cesado la lluvia y en el que este personaje intenta aduefiarse de
varias rosas blancas y rojas que esta vieja mujer cultiva y que €l desea llevar a su propia
tumba. El relato se centra en un salto hacia al pasado para mostrar la muerte del
personaje, la historia de esta mujer y los diversos intentos de este nifio-narrador por
aduefiarse de las flores, y termina con una vuelta al presente, en la que el personaje deja

claro que su plan sigue en pie y que espera la muerte de dicha mujer para ejecutarlo.

Sobre los tiempos, el narrador nos ha dejado clara su historia: hace cuarenta afios, en
un lluvioso agosto, ¢l sufre un accidente en la escalera de un establo, y muere. Aquel dia
estaba recogiendo nidos con esta mujer, que era una nifia en ese momento, y cuando ella
ve su cuerpo en el suelo llora y se lamenta. Sin embargo, esta relacion entre personajes
no cesa alli: veinte afios después, la mujer llega a la casa del nifio y empieza a vivir alli,
a cultivar rosas, a orar y a dormir en el cuarto de al lado. Importante también resaltar
que el dia en que llega a la casa, “ella vacilo en el marco de claridad, introduciendo
después medio cuerpo en la habitacion, y dijo con la voz de quien esta llamando a una
persona dormida: jNifio! jNino!” (ibid. p. 106). Esto parece sugerir que la mujer
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reconoce al nifio en su nuevo estado fantasmal. Por ultimo, en el presente de esta
narracion, el espectro del nifio se encuentra en su cuarto en el que vivid, murid; sélo que

ahora continuia en él, mientras la mujer duerme en la habitacion vecina.

Uno de los temas importantes aqui y de nuevo es la muerte, o para decirlo de otra
forma, la vida después de la muerte y su conexidon con el orbe de la realidad de los
vivos. Sobre esta es posible decir que el personaje asume un tratamiento natural de ella,
tanto de la propia, como de la mujer. Su narracidon crea una atmosfera densa como el
ambiente de invierno propio del cuento; pero, también siniestra, pues el lector esta
frente a una casa derruida, en donde habita un nifio fantasma que espera, como en un
juego, la muerte de la persona que estuvo con ¢l el dia en que murié y que volvid a
dicha casa veinte afios después, justo aquella que cultiva rosas para los santos y para la

venta.

Hay también una oposicion entre recuerdo y olvido en relacion con esta experiencia
de la muerte. Segtn las descripciones del nifio, su casa fue desocupada hace veinte afios,
sus zapatos embarrados fueron olvidados hace desde ese tiempo por su familia y es la
tristeza de la mafiana lo que dispara su evocacion de “[...] la colina donde la gente del
pueblo abandona sus muertos” (ibid, p. 104). Es, pues, evidente que el olvido de sus
familiares lo obliga al recuerdo insistente de si mismo, a un circular llamamiento a su
propio cuerpo y a su existencia a partir de la memoria. Asi, este relato, como otros de
Garcia Marquez, activa la muerte como un espacio en el que se ejecuta el recuerdo, el
movimiento y el juego, y en el que los personajes parecen ser mas visibles para los

Vvivos.

Por esta misma logica “recuerdo=vida” el nifio dird: “[...] yo estaba cubierto de
polvo y telarafia cuando ella abrid la puerta y en alguna parte de la habitacion guardd
silencio el grillo que habia estado cantando durante veinte afios” (ibid., p. 105). Resulta
interesante que cese el canto —la compania— del grillo y empiece la de la mujer; pero
mucho maés crucial es el hecho de que en el recuerdo y la sospecha de que el otro existe
hay una nueva vida para este vale decir, un renacimiento, una renuncia a las telarafias y

al polvo. Recordar al otro es darle la posibilidad de seguir habitando el mundo.

Acerca de la mujer, podemos decir que el narrador siempre la describe como un
sujeto viejo, oscuro, silencioso y solitario. Y en esa dindmica entre ¢l-lo invisible y ella-
lo invisibilizado, se construye el caracter circular del relato. En un primer momento, el
personaje afirmara: “[...] ella solo se habia llevado los olores del cuarto, y veinte afios
después los trajo de nuevo, los coloco en su lugar y reconstruyo el altarcillo; igual que
antes” (ibid., p. 106), lo que indica que hay un deseo de restablecimiento del orden por
parte de la mujer, desde sus rutinas; pero, también, desde sus ritos. En otra oportunidad,
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el narrador llamara “transformacion” al hecho de que €l tenga “[...] que salir otra vez de
la casa para avisarle a alguien que la mujer de las rosas, la que vive sola en la casa
arruinada, estd necesitando cuatro hombres que la conduzcan a la colina” (ibid.). Es asi
como parece que el personaje aguardara el momento para llevar rosas para ambos. Sin
embargo, la diferencia entre estos dos fragmentos es que en el primero vemos como, en
la pugna por reestablecer el orden, la mujer gana cuando recrea el viejo altar —triunfo
del pasado—; en el segundo, el nifio ganara cuando deba anunciar la muerte de la mujer —
triunfo del futuro—. De este modo, parece sugerirse una lucha entre los dos: “[...] desde
hace tres o cuatro domingos estoy tratando de llegar hasta las rosas, pero ella ha
permanecido vigilante frente al altar” (ibid., p. 104) en esta lucha hay una disputa,
asimismo, entre el mundo material —tomar las rosas, habitar una silla— y el mundo
sobrenatural —sentir una presencia cerca del altar—; y parece que la puede ganar el nifo,
a quien solo le resta esperar la muerte de la mujer-amiga. Esta competencia se agrava si
vemos que el personaje fantasma no envejece, mientras la mujer evidencia en su cuerpo
el paso del tiempo. De esto es tan consciente el personaje que, con el tiempo, ya no se

ubica como el compafiero de juegos de su amiga, sino como su nieto.

1.1.12. “Nabo, el negro que hizo esperar a los angeles” (1951)

Esta historia, narrada en primera persona del plural, al igual que “Amargura para tres
sonambulos”, despliega la historia de Nabo, un hombre negro que trabaja cuidando
caballos. Un dia recibe un fuerte golpe de herradura en la cabeza por parte de uno de los
animales. Esto lo deja delirante, hasta tal punto que los duefios de la casa deciden atarlo
y dejarlo en la caballeriza durante quince afios. El cuento finaliza con la irrupcion de
Nabo en la casa de sus patronos; se ha liberado de las sogas que lo mantenian inmovil y
va en busca de un peine que perdio en el accidente ya mencionado. Nabo tiene una
conversacion con un hombre que lo invita a unirse a un coro, que, por el titulo del
cuento, inferimos, se trata de un angel (o alguien que pertenece a un coro celestial)
quien le pone como condicion que cuando Nabo encuentre el peine, puede hacer parte

de este grupo.

Cabe resaltar el juego temporal que propone el narrador: el primer tiempo es el
presente, y en ¢l Nabo empieza a escuchar y ver a este hombre que al principio es
desconocido, pero, después, se identifica como un saxofonista negro que tocaba los
sabados en la plaza y a quien Nabo iba a ver con fidelidad, hasta el dia en que no volvid
mas. Este tiempo ocurre quince afios después del accidente y termina con su ruidoso
renacer; el segundo tiempo al que salta es a las épocas en que Nabo iba a la plaza los
sabados, como descanso de su trabajo en la casa de familia. En estos espacios admiraba

191



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

al musico y lo escuchaba con atencion. Tiempo después de que éste empezara a faltar a
los espectaculos, Nabo también dejaria de asistir. A cambio de esto, se encargaria de dar
cuerda a una ortofonica o gramofono que los patronos compraron para una “nifia muda”
que habita en la casa, como instrumento de distraccion. Estas dos temporalidades, que
se distancian quince anos, se intercalan en la narracion y arman, al final, el panorama de

la historia del hombre negro y de su negociacion vital con los angeles.

Encontramos un elemento importante en el relato, la figura de Nabo, por cierto un
topoénimo (una acepcion de Nabo es el tronco de las colas de las caballerias). En este
personaje la categoria del suefio le permite al narrador jugar con los tiempos de lo
narrado y reforzar una idea de locura o de caracter sobrenatural en su situacion.
Independientemente de si se trata de un delirio febril por el ataque del caballo o una
verdadera visita de un miembro del coro angelical, los desmayos o constantes episodios
de suefio y relajacion se convierten en un umbral entre el mundo material y el onirico.
Cuando el angel le dice a este personaje: “[...] Te estamos esperando, Nabo. Tienes
como dos afos de estar durmiendo y no has querido levantarte” (ibid., p. 111). Asi, el
suefio se ubica, por una parte, como un elemento que distrae al lector y multiplica las
sospechas sobre cuales son realmente los momentos del relato y, por otra, también como
una confusion para el mismo Nabo, quien ignora “[...] en qué hora estaba viviendo”
(ibid. p. 109) y que también piensa que su accidente es un evento reciente cuando
ocurrid hace tres lustros. Asi, pues, el caracter de ensofiacion se convierte en el tono del

cuento.

Otro aspecto sobre Nabo es su relacion con una nifia muda y mentalmente
incapacitada (al igual que en “Amargura para tres sonamblos”. Esta nifia es un
personaje interesante, pues en la casa figura como un estorbo, una dificultad, ya que
siempre “[...] estaba en otro mundo” (ibid. p. 110). Los familiares sabian que “[...] la
nifia no podria caminar, no reconoceria a nadie, no dejaria de ser la nifia muerta y sola
que oia la ortofonica, mirando la pared friamente, hasta cuando la levantdbamos del
asiento y la conduciamos al cuarto” (ibid., p. 112); esto, simbodlicamente, la iguala a los
caballos que Nabo cuida, pues ambos necesitan cuidados y reciben las canciones de este
trabajador. La musica, entonces, se convierte en la articuladora de dos sujetos
oprimidos, cada uno a su manera. El olfato parece ser el tnico sentido de Nabo después
del golpe. Asimismo, la dejadez con que se encargan de la nifia se puede comparar al
desinterés con que tratan al hombre negro. En suma, este complejo personaje infantil —
siniestro si se piensa que, en algin momento, parece nifia pero tiene treinta afios— arroja
muchos caminos de interpretacion, ya que puede asociarse a la infantilizacion de aquel
que se considera “anormal”, la idea de pureza en la infancia o al ejercicio de

deshumanizar al otro.
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Un tercer elemento, ya esbozado en el anterior, es la musica. Ante la imposibilidad
que tienen los patronos de pensar en Nabo como un cantante, surge la opcion de
definirlo como un trabajador que canta mientras sirve. Y es que la musica es su talento
(lo que ¢l sabe hacer es cantar), su fascinacion (admira al saxofonista), y su forma de
articularse a la realidad (canta a los caballos y a la nifia muda) y al suefio (es buscado
por los éngeles debido a su voz). La musica como producto cultural se vuelve
transversal al relato y a la vida de este hombre que, incluso amarrado y silenciado por
un pafiuelo, canta. Sin embargo, a pesar de esta centralidad de la musica en el relato y
de que el saxofonista le confiese que lo esperan en el coro, ain seria necesaria
determinar la razén por la que Nabo no se acerca a la muerte y prefiere buscar su peine.

Tal vez puede tener que ver con la necesidad de afirmar la vida en medio del delirio.

El ultimo elemento de este personaje es la relacion que el narrador establece entre su
animalidad y su libertad. El narrador cuenta: “[...] lo habiamos encerrado como si fuera
un caballo, como si la patada le hubiera comunicado la torpeza y se le hubiera
incrustado en la frente toda la estupidez de los caballos” (ibid., p. 115), estableciéndose
asi una similitud entre la escasa libertad e inteligencia de los caballos y Nabo. A pesar
de la fuerza de este fragmento —y del hecho de que después del golpe los amos se hayan
limitado a amarrarlo y alimentarlo a diario—, la animalizacion de €l no termina aqui.
Cuando inicia la busqueda de su peine y se va terminando el relato, Nabo es llamado a
lo largo del relato por el narrador con adjetivos de cosificacion y/o animalizacion (v.gr.
bestia, caballo o toro); y su impetu calificado como fiero o de pujanza desencadenada o
turbulenta, todo lo que permite ver como es cualificado como una potencia iracunda que
derrumba la puerta que lo mantuvo preso durante quince afios. Asi que se subraya una
animalizacion injustificada inicialmente que luego logra completa apologia cuando este
hombre efectivamente ataca las estructuras de la casa para buscar un objeto que le

pertenece.

Por otra parte, existen una serie personajes indistintos que el narrador ubica y
nombra como los de la casa, y dentro de los cuales ¢l se incluye. Sobre ellos resulta
interesante rastrear distintas expresiones que muestran esta indolencia general de
quienes habitan la casa: que el negro cantara era un hecho que no le interesaba a nadie,
o bien, la existencia disminuida de la nifia “dejé de dolernos” (ibid, p. 105)®'. Nadie
volvio a decir nada cuando se oyeron los primeros crujidos”. Esto es interesante porque

su desprecio evidente se convierte en dejadez e indiferencia hacia lo que ocurre en su

9
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%! De hecho, también acumula frases hechas como, por ejemplo, “nadie se preocup6 al principio”, “nadie
99 3

se intereso por lo que él pudiera decir”, “nadie habia vuelto a verlo desde el dia en que lo encerramos”,

“en la casa apenas teniamos interés en saberlo”.
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casa y, curiosamente, ocurre por igual tanto para la fémina muda como para Nabo. Sin
embargo, este sentimiento se complica cuando agregamos otro aspecto: aunque nadie se
preocupe por los ellos, ellos ejercen su fuerza sobre los dominados. En el fragmento
“[...] pero cuando despertd ya no estaba en la cama. Tenia los pies atados y las manos
atadas a un horcon del cuarto. Amarrado, Nabo empezd a cantar” (ibid., p. 110), es
posible colegir que el poco interés de estos por Nabo no evitd que, al verlo convertirse

en un delirante, lo amarrasen y lo dejaran asi, y por quince afos.

1.1.13. “Un hombre viene bajo la lluvia” (1954)

El relato “Un hombre viene bajo la lluvia” cuenta la historia de Ursula, una mujer
que hace cinco afios espera la llegada de un hombre que, en otras ocasiones, solo ha
atravesado ligeramente el umbral de la verja de su casa. El tono del relato es misterioso
e impreciso, y esto dispara la incertidumbre sobre la identidad del hombre y su relacion
con la vida de esta mujer. El foco del cuento es ella, su relacion con la lluvia, su

expectativa sobre la llegada del hombre y la oscuridad que la acompana en esa noche.

El narrador extradiegético tarda en presentar a una segunda mujer que acompaia a la
primera y que se encuentra en la mesa, mientras la protagonista esta en su mecedora. Lo
primero que se nos muestra es como Ursula escucha la Iluvia y conoce sus sonidos,
aprende de ella e identifica los pasos de este hombre, la cercania de un “visitante
imaginario” (ibid., p. 119). Nos comenta que han pasado cinco afios desde la resolucion
de esta mujer de no pensar ni esperar mas a este hombre, pero luego nos sorprende con
su arribo, no s6lo a la verja sino a la puerta de la casa. La otra mujer va a la puerta, la
abre y recibe al misterioso hombre quien, una vez adentro, se ubica en la mesa y cerca
de una lampara deja secando sus prendas humedas. El relato finaliza con el cese de la
luz y el silencio tenso entre las tres personas que estan en la habitacion. De suerte que la
culminacion de la historia escrita es el estimulo para que el lector confirme que este

hombre era el esperado por Ursula.

Es importante anotar que la lluvia esta conectada por el recuerdo, porque funciona
como reveladora, y por eso comunica y ensefia. En un fragmento podemos ver que
escuchar la lluvia la transporta a escuchar otros: “[...] por un momento no oy6 nada mas
que voces distantes. El discurso remoto y feliz de Noel, sentado en un barril, dandole
noticias de Dios a su papagayo. Oy6 el crujido de la rueda en el patio, cuando papa
Laurel abria el porton para que entrara el carro de los dos bueyes” (ibid., p. 120). La
lista de familiares y sus recuerdos sigue, de ahi que sea posible decir que la voz de la
lluvia hace que esta mujer sea la custodia de los recuerdos familiares, de su entero y
dichoso pasado.
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Un primer elemento, conectado con el protagonismo de la lluvia, es el anhelo del
pasado. Vemos que estas mujeres estan conectadas con la aforanza de otros tiempos.
Nos queda claro que todos los hombres de la familia han muerto y que ella recordara lo
ya vivido en esa casa como “[...] la época en que habia hombres que entraban sudando
a las alcobas” (ibid., p. 121). Esta aridez hacia el futuro, ya que no hay estirpe, también
explica el hambre y la pobreza en que viven: habitan desde la espera y desde otros
tiempos, no desde su presente y sus necesidades. Sobre este pasado es importante
enlistar eso que anhela Ursula. Tiene que ver con Noel enseflando catecismo a un
papagayo; pero, también, con papa Laurel y su participacion en una guerra civil, junto al
coronel Aureliano Buendia. Los tiempos que extrafia son épocas gloriosas de prestigio y
lucha por la creacion de un espacio propio, que se encuentre protegido de los abusos de

un gobierno, meros salvajes.

El tercer aspecto es el hombre mismo. Sabemos muy poco de él porque hay una
sobrevaloracion de su presencia y no de su ser. Si el Gltimo hombre de la familia ha
muerto, se vuelve una incognita definir quién es €l para ella. Sin embargo, tenemos
pistas de que es un hombre conocido, o bien, si es desconocido —ella lo esperaba de
estatura mayor— es anhelado. Es importante indicar que esta espera sin redencion genera
familiaridad en el sujeto, asi no lo conozcamos: “[...] hubo mucho de sorprendente y
maravillosa novedad, esa noche de tormenta en que el hombre que tantas veces habia
abierto la verja de hierro caminé por el sendero enladrillado, tosio en el umbral y llamé
dos veces a la puerta” (ibid. pp. 119-120). El decidié entrar y eso lo ubicé como el
elegido. Por eso Ursula se dird a si misma “es é1”, cuando lo vea le parecera que su
mirada familiar, sentird un aire nuevo con su llegada, asi como describird su arribo

como la llegada a “la casa extraviada”.

1.1.14. “Monologo de Isabel viendo llover en Macondo” (1955)

Originalmente llamado “El invierno”, en este relato el lector se enfrenta a la
percepcion temporal de su protagonista, Isabel. El centro de la historia es la
construccion subjetiva del tiempo por parte de un personaje femenino ante la violenta
inminencia de la lluvia en un pueblo costero. Asi, parte de la cronotopia aqui instaurada
se relaciona con ella y en el efecto que, dia tras dia, tiene el agua en su hogar, en su
animo y en sus familiares. De esta manera, hay una importancia compartida entre la

lluvia e Isabel en esta historia.

Esta lluvia de invierno llega un domingo e impone un paso radical al calor —de un
verano de siete meses, en donde se sentia “la hora sin transcurso” (ibid., p. 126) —al frio

y al agua en donde, como veremos, el tiempo tampoco se puede percibir de una forma
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precisa. Isabel cuenta que, al principio, “[...] el cielo fue una sustancia gelatinosa y gris
que aleted a una cuarta de nuestras cabezas” (ibid., p. 125) y explica que experimento
en el vientre una glutinosa impresion. Esto resulta interesante, porque es en el vientre en
donde aloja a su hijo, y ese mismo espacio le permitio vaticinar la llegada de la lluvia.
En todo el relato, volverda a nombrar, veladamente, el hecho de su prefiez cuando

afirmara que, con la amenaza de la lluvia incesante, se sentia fecunda por las tinieblas y
la humedad.

Sobre la actancialidad, el discurso de la narradora Isabel, nos presenta a diversos
personajes: a su padre, a su madrastra Ada, a su esposo Martin y a los guajiros,
sirvientes de la casa. A Martin lo describe siempre como una voz que no ocupa espacio,
que es desabrida o bien, como un sujeto que tiene una “expresion fria y pasmada” (ibid.,
p. 127). Y aunque llevan cinco meses de casados ¢ Isabel estd embaraza de su primer
hijo, ella se relacionara con este personaje de una forma misteriosa, usualmente utilizara
el pronombre indefinido alguien para reportar sus conversaciones o las palabras que
Martin aporta a las escenas. También sobre los personajes, vale la pena resaltar una de
las caracterizaciones que hace ella de los guajiros: “[...] en la expresion de los hombres,
en la misma diligencia con que trabajaban se advertia la crueldad de la frustrada
rebeldia, de la forzosa y humillante inferioridad bajo la lluvia” (ibid., p. 129).

Por otra parte, es importante indicar que hay una tension entre la realidad objetiva
que propone la lluvia y la subjetividad desplegada por parte de Isabel. También
evidenciamos una lucha entre el hombre y la naturaleza, entre lo que €l ha construido y
lo que esta destruye a su paso. Finalmente, es necesario concebir también la lluvia desde
un nivel simbolico, como un disturbio, protagonista ya no de la naturaleza sino de otro
orden, que llega y progresivamente arrasa con lo establecido en lugar de revitalizarlo, y

entre esa devastacion se lleva, por ejemplo, a la figura del poder, al padre.

1.2. Los funerales de la Mama Grande (1962)

Esta novela aparece por primera vez en Xalapa, Universidad Veracruzana, en 1962
(Ficcion Numero 34. Universidad Veracruzana). Este libro se termind de imprimir en
los talleres graficos de La Nacion, en el mes de abril de 1962. Se sacaron 2.000
ejemplares y en su composicion se usaron tipos Baskerville. Su edicion estuvo al

cuidado de Sergio Galindo y Francisco Salmerdn y vifieta de Guillermo Barclay.
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Gabriel Garcia Marquez

Los funerales

de la

mamé grande

Universidad Veracruzana

Imagen 4: Primera edicion de “Los funerales de la mamd grande”. Fuente: https://goo.gl/qYJroK

1.2.1. “La siesta del martes” (1962)

“La siesta del martes” presenta el viaje de una madre y una nifia de doce afios desde
el vetusto tren en que se transportan hasta el pueblo donde ha muerto su hijo, Carlos
Centeno Ayala. Un narrador extradiegético acompafia, primero a las dos mujeres en su
recorrido en el herrumbroso vagon de tercera clase y, luego, en su llegada a un pueblo
como los otros, en donde buscan en la casa cural las llaves del cementerio para llevar
unas flores al sepulcro de su familiar difunto. El relato inicia a las once de la mafiana de
un martes de agosto y termina después de las dos de la tarde, cuando los dos personajes
se abren paso entre la mirada de la gente que, saltando su rutina de siesta y descanso, ha
salido a ver como la madre y la nifia, ajenas a ese pueblo, acompafian la tumba de
Centeno, un ladron desconocido alli que habia sido asesinado ocho dias atrds de un
balazo, cuando intentaba forzar su entrada a la casa de la viuda Rebeca, escena que

reaparecera evocada en Cien afios de soledad:

Tan pronto como sacaron el cadaver, Rebeca cerrd las puertas de su casa y se enterrd en vida,
cubierta con una gruesa costra de desdén que ninguna tentacion terrenal consigui6é romper. Salié
a la calle en una ocasion, ya muy vieja, con unos zapatos color de plata antigua y un sombrero de
flores minusculas, por la época en que pasoé por el pueblo el judio errante y provoco un calor tan
intenso que los péjaros rompian las alambreras de las ventanas para morir en los dormitorios. La
ultima vez que alguien la vio con vida fue cuando mat6 de un tiro certero a un ladréon que tratd
de forzar la puerta de su casa. Salvo Argénida, su criada y confidente, nadie volvioé a tener
contacto con ella desde entonces. En un tiempo se supo que escribia cartas al Obispo, a quien
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consideraba como su primo hermano, pero nunca se dijo que hubiera recibido respuesta. El
pueblo la olvidé (Garcia Marquez, 2012b, p. 138-139)

Lo primero que hay que indicar, entonces, es que como espectadores no logramos
ver la ejecucion del objetivo de la madre protagonista. Eso implica, entonces, que
debemos asistir a otro evento: el encuentro entre la historia del ladrén y la
institucionalidad, el viaje de su familia a visitar la tumba —ya ubicada para siempre en
aquel pueblo ajeno a ellas— de un hombre que anidaba por el “mal camino”. En otras
palabras, creemos que el centro del relato no es el reencuentro entre familiares en el
orbe del cementerio, sino ese primerisimo encuentro entre desconocidos, donde la mujer
se torna un ser andénimo, pero rodeada de un aura de decencia ecuanime, ante la
presencia de las comadres que vigilan desde las ventanas el paso, o mas bien, el

viacrucis, de la madre del ladron.

El narrador se encarga de darle estos rasgos de inmutabilidad a la madre. Por
ejemplo, cuando ella explica quién es Carlos Centeno afirma: “[...] —Es el ladrén que
mataron aqui la semana pasada —dijo la mujer en el mismo tono—. Yo soy su madre”
(ibid., p.139); en otro momento caracterizara a esta mujer con un dominio sosegado, una
contencion que no parece atravesar la vergiienza o la culpa, sino el dolor. Incluso esta
mujer tiene claridad sobre las acciones de su Unico hijo varon y no las reprueba, son un
infierno menor al lado de lo que ¢l habia atravesado. Para ella, Carlos era un hombre
bueno a quien “[...] le decia que nunca robara nada que le hiciera falta a alguien para
comer, y ¢l me hacia caso. En cambio antes, cuando boxeaba, pasaba tres dias en la
cama postrado por los golpes” (ibid., pp. 140-141). Hay en la madre, entonces, una
explicacion de dignidad que opone el robo al boxeo y parece tomar partido por el
primero: aunque ella sentia los zurriagazos que le daban a su hijo como deportista,
parece menos dolorosa la muerte que esa otra vida de peligros y golpes; de manera que
aqui el victimario del pueblo se convierte en victima de la pobreza, un hombre
caracterizado por andar descalzo, con pantalones ordinarios y por ser un boxeador de

baja categoria.

El segundo aspecto importante es la figura materna misma. Segun el narrador, la
mujer parecia mas vieja de lo que era, afirma que “ambas guardaban un luto riguroso y
pobre”, que ella tenia una “cartera de charol desconchado” y “[...] la serenidad
escrupulosa de la gente acostumbrada a la pobreza” (ibid., p. 136), sentencia ésta que
abruma por su rigidez y apariencia de verdad; asimismo, vemos que su recomendacion
para la nifia es no tomar agua ni llorar, y también que su caracter marmoreo se mantiene
en toda la conversacion con el sacerdote, asi como también en su salida a la calle,

colmada de curiosos.
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El tercer aspecto es el pueblo, esto es, la construccion espacial en el cuento. La
primera vision que nos presenta el narrador es cuando, a un lado del vagén, vemos los
escenarios de trabajo de los obreros con el banano y del ocio de los patronos, “[...]
residencias con sillas y mesitas blancas en las terrazas entre palmeras y rosales
polvorientos” (ibid., p. 136), construidas en tierras sin sembrar. También, cuando las
mujeres llegan al pueblo, encuentran asi la disposicion de los hogares: “[...] las casas,
en su mayoria construidas sobre el modelo de la compaiiia bananera, tenian las puertas
cerradas por dentro y las persianas bajas” (ibid., p. 137). Estas dos visiones de polvo,
calor, silencio, soledad e incomunicacion dan un tono particular a la travesia de la

progenitora de Centeno y la nifia.

Otro aspecto es la duda que queda en el d&mbito cuasi-policial de los lectores y que
Vargas Llosa hace notar con escrupulosidad: “[...] la viuda dispara a la altura exacta de
la cerradura y Carlos Centeno aparece muerto con la nariz despedazada. Y si hubiera
estado solo espiando, y si por esa vez no hubiera sido ladron sino mir6n?” (1971, p.
352). La version oficial, es la que lo instala como ladron tras la historia de su muerte;
pues, finalmente, la voz del pueblo, es la voz de Dios. De hecho, esa sea la version con
la que llega la madre a visitar su sepulcro, pero acomodada desde su cosmovision:
Carlos era un hombre muy bueno, un buen hijo. Se explicita asi la tension entre la voz
legal, oficial, colectiva y la voz que fluye del pueblo, que termina siendo la oposicion

entre la vida del pobre y la vida del acomodado socio-econdémicamente.

Los simbolos indexicales presentes son ricos y dejan un aire de ambiente puramente
ritual (Lagmanovich, 1995). Asi el caso de las flores que son llevadas por la nifia y
custodiado por la madre mientras “[...] ambas guardaban un luto riguroso y pobre”
(ibid., p. 135). Esas mismas flores son las que le quita la madre a la hija cuando
comenzaron a moverse hacia la puerta, evidencia de que quien oficia el acto ritual es la
madre del caido. Aparece asi un ritual cuyo referente mitico, heroico si se quiere, es la
madre misma quien, a costa incluso de la lapidacion del pueblo rumbo al cementerio,

con una imperturbabilidad francamente admirable visita la tumba de su hijo.

Finalmente es significativo sefialar que la escena principal de este cuento es una
imagen que tiene su correlato en un acto sumido en la realidad del propio Garcia
Marquez. El inicio de su novela autobiografica es una evocacion, y relata como a
comienzos de los afios 50 del siglo pasado el joven Garcia Marquez custodi6 a su madre
desde Barranquilla hasta Aracataca con el fin de vender la casa de los abuelos maternos,
Tanquilina Iguaran y Nicolds Ricardo Marquez Mejia. Cuenta el escritor que después de
desplazarse en lancha hasta el pueblo de Ciénaga, tomaron el tren que los atravesd por
plantaciones de banano, “reino hermético de la zona bananera” y por “muchas aldeas

polvorientas y ardientes” hasta su arribo al pueblo de Aracataca:
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Mientras el tren permanecio alli tuve la sensacion de que no estdbamos solos por completo. Pero
cuando arrancd, con una pitada instantdnea y desgarradora, mi madre y yo nos quedamos
desamparados bajo el sol infernal y toda la pesadumbre del pueblo se nos vino encima. [...]
Atravesamos la estacion abandonada cuyas baldosas empezaban a cuartearse por la presion de la
hierba, y nos sumergimos en el marasmo de la siesta buscando siempre la proteccion de los
almendros [...] Todo era idéntico a los recuerdos, pero mas reducido y pobre, y arrasado por un
ventarron de fatalidad (Garcia Marquez, 2012c, pp. 30-31).

Es de notar como esta descripcion concierta con un segmento descriptivo del cuento:
“El pueblo flotaba en el calor. La mujer y la nifia descendieron del tren, atravesaron la
estacion abandonada cuyas baldosas empezaban a cuartearse por la presion de la hierba,

y cruzaron la calle hasta la acera de sombra” (Garcia Marquez, 2012, p. 137).

En Vivir para contarla, Garcia Marquez aclara explicitamente que una vez con su
madre en el pueblo como, tras voltear una esquina se vio a si mismo y a su madre, tal
como vio de nifio a una madre y la hermana de un ladron que una habitante de
Aracataca, “[...] Maria Consuegra, habia matado de un tiro, cuando trataba de forzar la
puerta de su casa (Garcia Marquez, 2012c, p. 32) y de la visita posterior que hicieron la
madre del fallecido y su pequefia hermana para llevarle flores a la tumba, tras superar
un largo viaje en tren; imagen que lo “[...] persiguié durante muchos afios, como un
suefio unanime que todo el pueblo vio pasar por las ventanas, hasta que consegui

exorcizarla en un cuento” (ibid, p. 33).

De esta manera asistimos a la forma muy particular de construccion ficcional de
Garcia Marquez, donde sus aparentes invenciones imaginarias no son mas que la puesta
en escena estética de su realidad biografica, centrada en simples imagenes visuales

. e e 2
recuperadas de su memoria eplsodlca6 :

[...] -¢Cual es, en tu caso, el punto de partida de un libro? -Una imagen visual. En otros
escritores, creo, un libro nace de una idea, de un concepto. Yo siempre parto de una imagen. La
siesta del martes, que considero mi mejor cuento, surgio de la vision de una mujer y de una nifia
vestidas de negro y con un paraguas negro, caminando bajo un sol ardiente en un pueblo
desierto. La hojarasca es un viejo que lleva a su nieto a un entierro. El punto de partida de El
coronel no tiene quien le escriba es la imagen de un hombre esperando una lancha en el mercado

de Barranquilla. La esperaba con una especie de silenciosa zozobra. Afios después yo me

62 Vargas Llosa (1971) afirma contundentemente que la voluntad que tuvo Garcia Marquez de crear un
mundo auténomo proceden del mundo de su infancia; es decir, de Aracataca, que constituye la base

experiencias decisivo para su vocacion.
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encontré en Paris esperando una carta, quizds un giro, con la misma angustia, y me identifiqué

con el recuerdo de aquel hombre.

[...] Con el tiempo descubri, no obstante, que uno no puede inventar o imaginar lo que le da la
gana, porque corre el riesgo de decir mentiras, y las mentiras son mas graves en la literatura que
en la vida real. Dentro de la mayor arbitrariedad aparente, hay leyes. Uno puede quitarse la hoja
de parra racionalista, a condicion de no caer en el caos, en el irracionalismo total.

-En la fantasia. -Si, en la fantasia.

-La detestas. ;Por qué? -Porque creo que la imaginacion no es sino un instrumento de
elaboracion de la realidad. Pero la fuente de creacion al fin y al cabo es siempre la realidad
(Apuleyo, 1982, p. 26, 31).

1.2.2. “Un dia de estos” (1962)

El cuento “Un dia de estos” presenta la visita de un alcalde al dentista del pueblo.
Hay en €l un tono jocoso que agrava la ironia de que la fuerza del poder acuda al pueblo
para recuperar su semblante saludable y su tranquilidad. Un narrador, en tercera
persona, nos muestra el pobre y derruido consultorio del “dentista sin titulo” (ibid., p.
143), Aurelio Escovar, desde las seis de la manana de un lunes hasta la hora en que

llega el alcalde, que ademas es militar.

El rito diario de ordenar instrumentos y pulir dentaduras es interrumpido por la
llegada del dirigente del pueblo. El mensajero, su hijo de once afios, reportara primero:
“[...] dice el alcalde que si le sacas una muela”, ante cuya negativa comunicara: “[...]
dice que si no le sacas la muela te pega un tiro” (ibid., p. 143-144). En ese momento,
con la misma calma de taxénomo y administrador de instrumentos revisa en su gaveta la
presencia de su revolver. Cuando se ha asegurado de ella, hace seguir al paciente. El
alcalde se sienta y se avanza con el procedimiento de extraer una cordal inferior, sin

anestesia.

La actitud del dentista en todo el relato es de tranquilidad, y eso refuerza el desdén
con que atiende a la fuerza militar. En efecto, Escovar ejerce una profesion de forma
empirica y, sin embargo, es totalmente requerido por esa misma fuerza que, en todos los
demas momentos de la vida, lo gobierna, lo rige. Esto es lo que genera un segundo
aspecto, centrado en la relacion que se establece entre los dos personajes. En dos
momentos es posible notar la inversion de los roles de autoridad y poder. En el primer
momento, el narrador muestra que, ya con la boca abierta, el alcalde “[...] tratdé de
sonreir. El dentista no le correspondio” (ibid., p. 144); en el segundo, se cuenta que el
dentista “[...] hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el alcalde no lo perdi6 de vista” (ibid.,
p. 145). La relacion del dentista hacia el alcalde es de rechazo, parsimonia y severidad;

mientras el alcalde, en tanto se encuentra en el espacio de poder del otro, intenta ser

201



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

vigilante y amable con él. Esta consulta puede ser uno de los pocos escenarios en donde
hay un poder militar-ejecutivo derruido, indefenso y aniquilado por el dolor, mientras se
vitaliza un poder civil que tiene el saber en sus manos y administra (como parte de su

rito) “profesionalmente” dolor a ese otro.

Un ultimo aspecto a resaltar es la respuesta del alcalde al salir del consultorio.
Aunque el narrador se encarga de crear una atmosfera patética donde vemos a un militar
con los ojos llenos de lagrimas, que mira a través de ellos la muela del juicio, que ahora
esta fuera de su cuerpo hay, al final, una reacomodacion de las fuerzas del poder. Con
un débil saludo militar el alcalde le dira a Escovar que envie la cuenta al municipio o a
¢l, ya que son lo mismo. En el discurso, el militar reorganizoé la logica que prima en ese
pueblo: el cuerpo militar ocupa, a su vez, el cuerpo oficial, y un mismo sujeto termina
representando la administracion y el orden, los mandatos para un pueblo y su organismo

de defensa.

Cabe resaltar que este cuento brilla por su brevedad o economia y digno de ser
relatado de manera oral, a tal punto, que se puede abreviar toda su funcidon pragmatica
en el refran popular “La cara del santo hace milagros”, para el inicio de la historia, y
“los hombres no deben llorar”, para la fase terminante (Cardenas, 2002). Ademas,
sobresale la intencion de que predominen las actitudes de los personajes sobre los
hechos. En efecto, la postura ética del dentista le permite saber hasta donde llega su
odio ante la autoridad; de suerte que es esto lo que le permite cumplir su rol practico,
segun su funcion social, pero cumple su deber con freno y mafa (pule, ordena, opera la
fresa, etc.), agudizando asi el sufrimiento del alcalde, mas alla de la duracion del tiempo
cronoldgico. Todo esto permite dejar en el lector la sensacion insinuada de tension,
desconfianza, deseos de reparacion y reto; parte de la atmosfera de un pueblo sumido en
la violencia. Por eso resulta tan significativa, pero también tan estética el mensaje de
Escovar al alcalde (aqui sin nombre), cuando, por venganza, le saca la muela sin

anestesia y luego afirma: “Aqui nos paga veinte muertes, teniente” (ibid., p. 145).

Asi, pues, es digno de notar, al menos, tres elementos indiciales de esta enunciacion.
Primero, como para el narrador el doliente es el alcalde, esto es, un sujeto inscrito en el
orbe civil, pero para el dentista es un teniente, con lo cual lo inscribe en el ambito
militar, bélico. Segundo, como Escovar representa la voz de un colectivo, el pueblo, al
usar el dativo “nos”, de la expresion “Aqui nos paga veinte muertes, teniente”, lo cual
permite extender la culpa de lo que le sucede al pueblo al alcalde. Por ultimo, la idea
contrastiva de la figura de un militar que deja derramar lagrimas. De manera que este
fuera del consultorio es uno, poderoso y temido, pero dentro de un espacio de
cumplimiento del deber, es humillado o, al menos, cuestionado en relacion con su

poder.
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1.2.3. “En este pueblo no hay ladrones™ (1962)

Este relato presenta la historia del robo de dos bolas de billar blancas y una roja que
hace el joven Damaso en el pueblo. El vive con Ana, una mujer mayor que él y que esta
embarazada de seis meses. El narrador nos presenta varios dias relativos al robo y cierra
con la captura de Damaso cuando intentaba devolver el botin, otrora birlado. En esta
historia es posible encontrar diversos aspectos que permitirian un anélisis del cuento
desde la mirada del saber popular o de la inteligencia de la calle. Estos elementos son el
rol de la mujer, la vision de futuro desde los nifios, el ejercicio discursivo de Damaso
por aliviar su culpa, el problema de la otredad desde la historia del hombre de color y la

torpeza que Ana y Roque asignan a Damaso.

En primer lugar, encontramos el rol de la mujer. Ana es la benefactora del hogar, ella
lo administra, le da dinero a Ddmaso y mantiene su rutina de dormir, fumar y salir por la
noche, muchas veces, sin ella. También vemos que Ana oscila entre el rencor y la
necesidad de cercania y ha enfrentado la violencia de su marido, de hecho, con la
reproduccion de la vida en pareja. Conectado a esta imagen de mujer, vemos el segundo
aspecto, el de los nifios, que en este relato son invisibles: los movimientos del vientre de
Ana no producen nada en su esposo, asi como tampoco la existencia del bebé de su
amiga impide que lo dejen en una caja reposando en el suelo. Esta poca atencion a la
infancia —incluso Ddmaso fuma sin cesar en su cama, junto a Ana, o bien, su amiga
ignora quién es el padre del nifio— puede plantearse como una pregunta por el futuro,
como un rechazo del porvenir, porque obliga a los adultos a proyectarse, a volverse
seres concretos, sobre todo a Damaso, quien reduce su adultez a la tenencia de su

bigote.

En tercer lugar, resaltamos el ejercicio discursivo de Damaso por aliviar su culpa.
Esto implica la recoleccion de los momentos en los cuales su nocion de realidad cede a
la sospecha de que alguien més ha cometido el robo, puesto que “[...] en este pueblo no
hay ladrones” (ibid., p.152). El primer momento se da cuando la vecina Teresa cuenta
que han robado incluso la mesa de billar; segtn el narrador ella “[...] hablaba con tanta
conviccion que Damaso no pudo creer que no fuera cierto” (ibid., p.150). En un
segundo momento, cuando Ana comenta la hipotesis de que el ladron fue una persona
que no habitaba en el pueblo, se afirmarad que “[...] Ddmaso penso6 en el forastero que
no habia visto nunca y por un instante sospecho de €l con una conviccién sincera”
(ibid., p.153). En otras ocasiones, cuando la relacion es de oposicion entre él y el
sospechoso capturado, Damaso afirmara que nadie lo obligd a ser ladrén, pues siente
que no hay opcion de redencion para los dos y la prefiere para ¢l mismo. Estas palabras
dejan ver que el sujeto necesita producirse una verdad propia que le permita seguir

viviendo.
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Unido a estos ultimos fragmentos estd el cuarto aspecto, a saber: la historia del
hombre de color. Este “negro monumental” (ibid., p. 154) fue reducido por las fuerzas
oficiales sin otra prueba mas que su condicion racial. Vemos que contra €l se ejecuta la
violencia fisica legalizada por la policia, pero también el silencio y la indiferencia del
pueblo se convierten en otro tipo de violencia contra €l. Claramente sale a flote la idea
del racismo y el negro termina siendo el chivo expiatorio y, por tanto, la calma al
patético pueblo. Es asi como el lector se despide de su negroide cuerpo, puesto sobre
una lancha bajo ese tortuoso sol y no vuelve a ser de €l. Esta injusticia reivindica la idea
que hace un momento se expuso: la logica del pueblo, sobre todo de Ddmaso, es que en
un mismo espacio no pueden estar los dos. Esta relacion completa con la otredad se
puede conectar con esa negativa de los habitantes del pueblo a pensar que alli pueda
haber un ladrén. Sin reparar en la falacia argumentativa de que no porque todos se
conozcan con todos, deja de existir entre esa totalidad alguien que robe, disparan su
repudio y venganza hacia afuera, hacia lo que identifican distinto y desarticulado de esa

comunidad: lo forastero, lo negro.

El ultimo aspecto también es muy interesante y es que, para Ana y Roque —dos
institucionalidades distintas: lo familiar y lo civil—, el mayor crimen de Damaso parece
ser su “torpeza” y no el robo mismo. En distintas ocasiones Ana dird burro o bruto:
“[...] eres un burro -murmuré Ana— Lo que Dios te dio en ojos te lo quitd en sesos”
(ibid., p. 170). Por su parte, Roque cerrara el cuento con esta aseveracion: “[...] —Habia
doscientos pesos [...] Y ahora te los van a sacar del pellejo, no tanto por ratero como
por bruto” (ibid., p.174).

Esto quiere decir que hay mayor reprobacion social en carecer de malicia que en
ejecutar un acto ilegal e irrespetuoso de la propiedad ajena. Su falta no es robar, sino
haberlo hecho de una forma tan lamentable. Dada esta redundancia que ya hemos
indicado, es posible pensar que el robo sea juzgado no como un acto inmoral, sino como
una sucesion de hechos ejecutados con poca astucia. Asi, el centro no estd en la accion
ilegal sino en la escasez de tino para realizarla “como debe ser”. Tino que, por ejemplo,
si tuvo Don Roque al convertir sus veinticinco centavos en doscientos pesos. El avivato
de Don Roque aprovecha la circunstancia del arrepentimiento de Damaso para sacar
provecho de la situacion; de suerte que, al final, Dadmaso fue por lana y salid

trasquilado.

1.2.4. “La prodigiosa tarde de Baltazar” (1962)

En el cuento “La prodigiosa tarde de Baltazar” vemos que la construccién de una
bella jaula por parte del carpintero Baltazar, de treinta afos, representa un desafio a una
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de las autoridades del pueblo. En un caluroso dia de abril asistimos al final de la
creacion de una jaula tan hermosa que “[...] bastard con colgarla entre los arboles para
que cante sola” (ibid., p. 76) segiin dira uno de los codiciadores de este proyecto
terminado. Este armazon fue hecho para un nifio de doce afios, Chepe Montiel, hijo de
uno de los comerciantes mas poderosos del pueblo. Sin embargo, el problema es que su
padre, José Montiel, no sabia de este contrato y cuando llega a su casa pide al carpintero
que se lleve su jaula pues €l no la pidié. Dejando de lado esta orden, Baltazar regala la
jaula al nifio, desautorizando al padre; hecho esto, celebrara toda la noche este triunfo y

nombraréa este dia como el sueflo mas dichoso de su vida.

El primer elemento del cuento es la jaula. Esta es motivo de atencién y elogio de
todo el pueblo y por ello resulta digna de andlisis. Podria decirse que estamos frente a
un producto simbdlico, un ejercicio humano de disefio, planeacion y significacion — por
eso el médico Octavio Giraldo también afiadira que es “[...] una aventura de la
imaginacion” (ibid., p. 177) —. Parece, incluso erigirse, como un locus amoenus (lugar
ameno), en contraposicion con el locus horribilis (lugar aburrido, aspero) que pueda ser
el propio pueblo a manos de gamonales y comerciantes soberbios, como es el caso del

mismo Montiel.

El segundo elemento es la presencia femenina, especialmente de Ursula. Hay valores
para ella que difieren del hombre que la acompaiia. Esta oposicion en los valores ubica
a la mujer como la administradora y la garante del principio de realidad y a Baltazar
como el sonador, el constructor, también, de un mundo desde el deseo. Este mundo se
exacerbara al final del relato cuando se construya con el discurso una victoria mitica

para el pueblo-publico.

El tercer aspecto, importante también, es la forma en que funciona el mundo de José
Montiel. Vemos que su esposa evitd el paso de los curiosos para que las personas no
transformaran su esmerada sala en una gallera. El mismo vive entre desconfianzas como
su esposa entre supersticiones. También vemos que lo que mas le pide al carpintero es
que no le discuta, pues le resulta, literalmente, enfermizo. Sin embargo, esta solicitud
fue en vano porque el gesto del regalo desatd la ira en el paciente vedado para ella. El
regalo, entonces, es un quiebre de ese mundo de Montiel en donde su palabra es la

ultima y en donde primd, por primera vez, donar que vender.

El cuarto y ultimo aspecto es la construccion del mito de Baltazar. Después de ganar
una batalla, su espiritu constructor termina de ensamblar el panorama ideal: si cobré por
su jaula, un valor que pocos han logrado obtener de Montiel, era un buen bebedor, un
hombre de fiesta y los convidaria a todos, dada su reciente fortuna. Nada de eso es

verdad, pero ¢l ha alcanzado una victoria, ha sido duefo, por un momento, de un
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territorio ajeno y lejano, el de los ricos. Por esto afirmard sobre ellos que “[...] todos
estan enfermos y se van a morir. Como estaran de jodidos que ya ni siquiera pueden
coger rabia” (ibid., p. 179). Lo que nos permite concluir que su decision de regalarle la
jaula al nifio alimenta la piedad y la lastima que siente por los ricos y sus vidas

complicadas y restringidas.

Finalmente, el tono biblico de fondo sobresale sin fuerza. El personaje adquiere el
nombre del mago Baltazar, quien lleva mirra al nifio Jestus y las cualidades de Jesus
mismo (tiene 30 afos, barba y es carpintero y es acompafiado de una multitud en algin
momento del a historia). Efectivamente, el Baltazar garciamaquiano y Jesus comparten
valores como la bondad, el desinterés y el gran talento con las manos. Pero, y a partir
de aqui, también seda una oposicion social: Baltazar, sujeto humilde, es el otro polo de
Montiel, un villano explotador. Lo sugestivo de esto es que el primero, al hacer feliz al
nifio con su ofrenda, proclama el comienzo de un dominio del poder politico y
econoémico capitalizado por la clase trabajadora. Claramente, en la figura de Jesus,

también hay un deseo de reivindicacion de los menesterosos.

1.2.5. “La viuda de Montiel” (1962)

Este cuento muestra el decaimiento de esta mujer tras la muerte de su esposo, un
poderoso conservador odiado por el pueblo debido a sus abusos y su nefasta
participacion en el asesinato y destierro de miembros de la oposicion y que resume el
narrador como una “matanza politica” (ibid., p. 186). El cuento inicia con el entierro de
este comerciante y termina con una ensofiacion que le avisa a la viuda la certeza de su

propia muerte.

Gracias al narrador, en tercera persona, conocemos a Jos¢ Montiel, un comerciante
catolico y padre de tres hijos que se encuentran en Europa (Alemania y Francia). José, o
don Chepe, cultivo su fortuna de una forma rapida y se convirtié en un informante para
neutralizar la oposicién. Su alianza con las fuerzas oficiales y el conservadurismo le
permitid escalar un nivel econdmico alto en un poco més de un lustro, y, aunque “[...]
su negocio no era la muerte de los pobres sino la expulsion de los ricos” (ibid., p. 187),

genero a sus paso “[...] seis afos de asesinatos y tropelias” (ibid., p. 186).

Este hombre murio, de forma natural, un miércoles a las dos de la tarde. Esto es
importante porque todo el pueblo creia que moriria acribillado por sus victimas; incluso,
la poblacion dudaba de que este deceso fuera real. Sentimientos de odio y venganza
eran lo que evocaba su muerte para casi todos, no para su viuda. El narrador usara una
formula como “a todos menos a su viuda” para plantear esta ambivalencia entre el

rechazo del pueblo y el aprecio de su esposa a este hombre que siempre andaba con una
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fusta en su mano. Como consecuencia de la muerte de Montiel, la viuda debe hacerse
cargo de su casa, pero es incapaz de ello. Sélo tiene la ayuda de un administrador de
color llamado Carmichael, que pide ayuda a los hijos de la pareja y recibe como
respuesta el temor de que los asesinen. El pueblo ataca los bienes de Montiel y ya no
consume sus productos, lo que deja en una bancarrota a la mujer. Ella pide a sus hijos
que se queden donde estan y ellos aceptan esa voluntad, pues piensan que en Alemania
y Paris si estd la “civilizacion™; en casa, mientras tanto, su madre se prepara para la
muerte. En un final tan supersticioso y mistico como la misma viuda, ella ve a la Mama
Grande, “[...] en el patio con una sadbana blanca y un peine en el regazo, destripando
piojos con los pulgares” (ibid., p. 189), anunciandole que morird cuando empiece a

sentir cansancio en el brazo con que reza el rosario.

El personaje central, la viuda de Montiel, tiene varias caracteristicas que sirven para
comprender el relato y que seran los aspectos que atenderemos. La primera de ellas es el
rol de esta mujer. Notamos que a sus veinte afos, la viuda de Montiel tuvo que casarse
con José, tener sus hijos y habitar su hacienda. También, segun el narrador, ella esta
“amancillada por la supersticion en total desconexion con el mundo exterior. Esto se
agrava con la muerte de su esposo: ahora es una mujer de 62 afios, repudiada por el
pueblo, incapaz de hacerse cargo de la administracion de la casa (incluso, no sabe la
clave de la caja fuerte de su esposo) e imposibilitada para sentir algo distinto a la
compasion cuando ve las matanzas por causas politicas. Esta imposibilidad de ver lo
otro proviene del aislamiento en que siempre vivid, pues, por ejemplo, su marido le
decia “[...] -Vete para tu cocina y no me friegues tanto” (ibid., p. 87), cuando ella

intentaba juzgar algunas de sus acciones.

De ahi que también su sensacion de naufragio la vaya conduciendo poco a poco a la
muerte: es muy grande la responsabilidad y son muy pocas las herramientas con las que
cuenta para lograrlo; tal como lo presenta el narrador, “[...] ella se sentia perdida,
navegando sin rumbo en la desordenada y fabulosa hacienda de José Montiel” (ibid.), se
comia las ufias, se mordia sus dedos hasta sangrar y lloraba la incomprension frente a la
herencia que le habia dejado su conyuge. Asi, la sensacion reinante era el desespero y la
angustia, razones por las cuales esta viuda no solo enfrent6 la muerte de su esposo sino
que, con ella, tuvo que evidenciar su propia degeneracion. Ella, entonces, quien vivid
siempre una realidad paralela, no comprendi6 la creacién del mundo y no logré asociar
los ataques que el pueblo hacia a los bienes de su difunto marido con el maltrato y el
abuso de poder que €l ejecutd durante tanto tiempo. Desde una perspectiva enunciativa
modal, podriamos decir que ella carece del saber y del poder y se refugia en el tener; en

su hacienda, enorme y estéril, para morir en paz, alienada como siempre lo habia estado.
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También cabe resaltar que su soledad se reafirma con la negativa de sus hijos de

acompafiarla, asi como con su resentimiento hacia un pueblo que le parece ingrato.

Finalmente, la construccion de este personaje nos permite establecer varios paralelos.
Entre ellos, el llanto de la viuda con la lluvia incesante que cae en el pueblo, la muerte
fuera de la casa por asuntos politicos y la progresiva degeneracion de la mujer dentro de
ella, y, por ultimo, las consecuencias de una violencia ejecutada sistematicamente por
Montiel dentro y fuera de su hogar: dos modalidades de la muerte en un mismo
territorio. Es asi como el luto se convierte en una condicidon especifica de esta mujer.
Este perfil femenino doloroso es el que permite a la viuda estar mortificada por la
obsesion de la muerte a tal punto que sustrae de su casa todos los ornamentos, manda
forrar los muebles y pone lazos flnebres en los retratos de su esposo Montiel, mientras
concebia a toda hora pensamientos obscuros, generando una especie de semiosis del

sufrimiento en la que se inscribe a la mujer.

Por cierto, Garcia Marquez se refirid a la condicion de viudez, tan comun en el grupo
femenino del siglo XIX, para resaltar que estas, al menos, tenian la posibilidad de
superar el sometimiento masculino: “si alguna ventaja tienen las viudas, es que ya no les

queda nadie que las mande” (Jiménez, 1995, p. 39).

1.2.6. “Un dia después del sabado” (1962)

“Un dia después del sabado”, relato que obtuvo el primer premio en el concurso de
cuentos convocado por la Asociacion de Escritores y Artistas, presenta la historia de tres
personajes congregados bajo un mismo fendmeno: un calor insoportable y una extrafia
lluvia de pajaros muertos que caen en el pueblo y rompen las alambreras. Estos tres
sujetos son la viuda Rebeca, el viejo parroco del pueblo y un joven que perdio su tren y
tuvo que quedarse alli una noche. Lo central en este relato es la llegada del dia domingo
de ese mes de agosto, y con €l, un sermon apocaliptico por parte del sacerdote. Una

forma factible de ver como fluctuan las tres voces es esta:

Fases
temporales Rebeca Antonio Joven
del relato Isabel
Encuentra sus alambreras | Al descubrir el tercer pajaro | Entra al Hotel
Sabado destruidas. Busca la | ya sabe lo que esto significa | Macondo. Pierde el
matutino autoridad para resolver este | pero aun no lo quiere | tren y decide quedarse
problema. Volcada hacia los | compartir. Una vez | en el pueblo toda la
demés descubre que ha | encuentra esta tercera ave, | sesmana. Conoce la
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pasado en todo el pueblo. “se asomd un poco a la | nueva de la caida de
vida”. Realiza su trayecto | los pajaros. Duerme a
usual a la estacion del | pesar del calor.
ferrocarril. Descubre  que  ha
dejado en el vagon los
papeles de la jubilacion

de su madre.

El sacerdote quiere auxiliar a un péajaro que callé a sus pies | Va a la iglesia para

Sabado frente a la casa de la viuda Rebeca. Ella, con desdén, atiende | conocer a un hombre
vespertino la solicitud pero el pajaro muere. A partir de esta muerte, | de cien afios y calmar
Antonio Isabel “sabia confusamente que algo estaba | su angustia de haber
ocurriendo en el mundo, pero se sentia embotado, bruto, | perdido los papeles de

indigno del instante”. Nombra al Judio Errante. la gestion.

Decide escribir a su primo | El padre ve al joven desde su pulpito, alli “sintidé que
obispo para que envie un | su alma desbordaba gratitud y se dispuso a pronunciar
padre mas joven. Escucha | para ¢l el gran sermén de su vida”. El sacerdote
por Argénida, su criada, que | temblaba en su sermon. El pueblo, temeroso, acude
Domingo, en | el cura afirma haber visto al | por fin al templo. El siente por primera vez la soberbia.

la mafiana Judio Errante y afirma: “~Es | Pide limosna para “desterrar al Judio Errante” y le
verdad— (...) Ahora me | indica al monaguillo: “—Después coges la plata y se la
explico por qué se estan | llevas al muchacho que estaba solo al principio y le
muriendo los péjaros”. dices que ahi le manda el padre para que se compre un

sombrero nuevo”.

Tabla 5: Comportamiento discursivo de las voces en el cuento “Un dia después del sabado”. Fuente: elaboracion
propia.

Vemos que los hechos estan construidos de tal forma que es el templo el lugar final
en que se retinan estas tres vidas mientras la presencia colectiva es inesperada, pues
Rebeca hace mucho tiempo dejo de asistir a la misa liderada por Antonio Isabel y el
joven solo estd en el pueblo por error. Esta casualidad fortalece la idea de una
revelacion o vision supersticiosa, asi como la lluvia de las aves. Y es con este tono
mistico del Apocalipsis que el cuento mismo hara un contrapunto final con lo mundano
y pragmatico que pueda ser que el padre recoja limosna para dar un nuevo sombrero al

joven forastero.

Creemos que en este cuento hay tres asuntos importantes. El primero es el juego con
los recuerdos. Esta dindmica es crucial para construir una atmosfera de tiempo detenido.
Quien mejor representa esto es el cura, pues parece incluso sufrir accesos de memoria,
llegan a su mente escenas o ideas que hace mas de treinta afios no pensaba. Dos de las
mas significativas tienen que ver, por una parte, con la guerra civil de 1885 entre
liberales y conservadores, que ¢l recuerda, y, por otra parte, la remembranza del tren

lleno de banano, en contraposicion con el vehiculo ahora vacio después de la Masacre
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de las bananeras, ocurrida en diciembre de 1928. Un aspecto que refuerza esta idea de
que son los recuerdos los que constituyen la mediacidon entre personajes es que el paso
del tiempo no esta registrado, el presente no parece percibirse, a causa del calor, por

ejemplo.

El segundo asunto es el tratamiento mistico-mitico de la caida de los péjaros en el
pueblo. Lo tinico que vuelve a congregar a los feligreses que antes descreian del anciano
religioso es la mencion —y comprobacion, por parte de Rebeca— de que el mito
antisemitico del Judio Errante realmente se ha manifestado en su pueblo. Esa presencia
afirmaria que se acerca el Juicio Final y ese temor convoca al pueblo. En otro sentido,
por parte del narrador no tenemos una version que permita creer que el cura realmente
ha sido testigo de esa aparicion, lo que nos ayudaria a afirmar que en su sermon esta
haciendo un acto performativo para el forastero, ha construido una ficcion que,

colateralmente, reunifico a los fieles.

Y el ultimo, derivado del anterior, es la intertextualidad evidente entre este cuento, y
nuevamente, Cien afios de soledad a proposito de la relacion entre Rebeca y el Judio
Errante. La leyenda del judio errante, asentada en el siglo XIII, se refiere a un viejo
condenado a viajar eternamente por el mundo, sin esperanzas de descansar en paz,
mientras ocurre la parusia; hecho que, de forma mistica, se toca, por lo menos, con

cuatro confusiones enigmadticas contenidas en la secreta historia de Rebeca:

- El hecho de que, “seglin le habian contado”, su bisabuelo se habia “ido a rodar
por el mundo entero” (Garcia Marquez, 2012, p. 210)

- El encierro en su casa de “interminables corredores” (ibid.), que pinta un
escenario donde parece auto-sancionada por haber hecho algo malo, arrastrando
consigo una condena por pecadora, y “destinada a morir en el pueblo” como
sucede con el propio Judio Errante, un caluroso agosto y que, de alguna manera,

comparte la cualidad actancial asociada con la maldad (lo bestial, lo infernal).

- El conocimiento que Rebeca tiene desde su “remota infancia” vivida en
Manaure sobre el Judio Errante (2012, p. 198), y que asocia ella misma con la

muerte de los pajaros en Macondo.

Cuestion que se desestima cuando esta parte especifica de la historia reaparece en
“Cien anos de soledad”, donde el pueblo atrapa e incinera al Judio Errante y se da
cuenta que, “contrario a la descripcion del parroco, sus partes humanas eran mas de

angel valetudinario que de hombre” (Garcia Marquez, 2012, p. 341), por lo que,
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finalmente, “nunca se estableci6 si en realidad fue por €l que se murieron los pajaros”
(ibid. p. 342).

- La verdad de la que se dio cuenta el padre mientras relata su encuentro con el
judio errante (2012b), y que se puede leer como si Rebeca, al entrar a la iglesia,
encarnara el advenimiento del mismisimo Cristo crucificado: “Vio que habia
gente en la iglesia y que por la nave central avanzaba la sefiora Rebeca, patética,
espectacular, con los brazos abiertos, y el rostro amargo y frio vuelto hacia las
alturas” (Garcia Marquez, 2012b, p. 212).

Rebeca, parece, asi, ser la representacion del Cordero de Dios, pues mientras camina
hacia ¢l por la nave central de la iglesia, algo que reprime el Padre pensar que asistia un

Milagro, este afirma “Detente. Nunca ha sido buen dia sacrificar un cordero” (ibid).

1.2.7. “Rosas artificiales” (1962)

“Rosas artificiales” es un cuento que expone un ambiente plenamente femineo. Los
personajes son Mina®, su abuela ciega, su madre y Trinidad, que le ayuda a Mina en su
taller de rosas artificiales. También es claro que hay un contexto de tension que se va
construyendo entre la anciana ciega y su nieta, Mina. Aparentemente la historia es
sencilla: se trata de los sinsabores de una nifia que quiere ir a misa y no puede porque, a
ultima hora, se le atraviesa una dificultad frivola. Pero, como en otros relatos, el foco es
tan intenso que no se puede resolver el enigma aparentemente central: Mina bota al
excusado unas cartas y luego le contara a Trinidad que alguien se ha ido, su abuela
quiere averiguar qué ha pasado pero recibe discrepancia por parte de la joven. Asi las
cosas, el lector nunca se entera de quién es aquel alguien que afect6 el &nimo de Mina, y

la atencion se redirige a los didlogos entre las dos mujeres.

Como parte de la cronotopia, podemos describir que las tres mujeres (abuela, madre
y nieta) se encuentran en una casa humilde al amanecer del primer viernes de un mes.
Tan solo estan despiertas la mujer mayor y la joven, quien desea ir a misa, pero no
puede hacerlo con un vestido sin mangas. Su abuela ignora que era el primer viernes y
el dia anterior ha lavado unas mangas postizas que, dado el escaso sol, no se han secado.
Mina se molesta por ello, viste las prendas humedas, toma su mantilla y su libro de
oraciones y sale de casa. Quince minutos después vuelve y culpa a su abuela de su

intento frustrado de comulgar, mientras llora, segun ella, “de rabia” (ibid., p. 216), entra

5 Todo parece indicar que es una referencia autobiografica, pues se sabe que la abuela de Garcia
Maérquez, la sefiora Tranquilina, Mina, [guaran tenia cataratas en los ojos, lo cual, de hecho, no le impedia

supervisar la cocina y estar al frente de la panaderia doméstica.
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a su habitacion, abre un baul personal, toma unas cartas y va al bafo por segunda vez en
la manana, alli arroja estos papeles en el retrete y, a las siete, va a la sala, su taller
artesanal de rosas. Después de su trabajo con Trinidad, su abuela hara varias preguntas
sobre el estado de &nimo de Mina. El cuento termina con una discusion entre ellas, y la

reiteracion ironica, por parte de la abuela, de su senilidad y locura.

Resulta importante revisar la ceguera de la abuela. Su incapacidad para ver aguza sus
otros sentidos y tiene completamente claros los movimientos de su nieta esa mafiana.
De ahi que pueda reclamarle su extrafio comportamiento. En otro sentido, su ceguera
también es motivo de insulto por parte de Mina: cuando se acerca el cierre del cuento,
ella ofende a su abuela diciéndole “[...] anda a verlo con tus propios ojos” (ibid., p.
219), en el momento en que la anciana le pide que le permita revisar su baul.
Curiosamente, esta mujer incapaz de ver conoce mas de su nieta que la propia madre de

Mina, personaje intermitente y borroso.

Sobre la abuela podemos decir también que lo que ella asume como intuiciones o
sospechas lo presenta a su hija y a su nieta como alucinaciones. Hace una mencion
irénica de su curiosidad y la llama “locura” para descalificar su propia apreciacion de la
realidad. Sin embargo, la forma en que ella opera es la lucidez. Por ejemplo, tras la
partida de Trinidad, la abuela dira: “[...] -Mina —dijo la ciega—. Si quieres ser feliz, no
te confieses con extrafos. Mina la mird sin hablar” (ibid., p. 217). Esto sugiere que es
un error que, al no haber podido asistir a la misa, Mina ubique como confesora a una
mujer como Trinidad. En cuanto a la madre, también es importante indicar que hace una
aparicion tenue en el relato: sélo figura dos veces, y en ambas busca explicaciones que

las situaciones que ocurren sin ella.

A modo de cierre se puede indicar que el personaje mas importante del relato es la
misma anciana. Ella nos permite acceder a una forma de entender esa realidad particular
del secreto de Mina, al tiempo que esta despunta el rol femenino de la escritora, quien lo

hace de una manera apasionada hasta la aurora.

1.2.8. “Los funerales de la Mama Grande” (1962)

Este relato, que cierra el segundo el libro de cuentos de Garcia Marquez, presenta la
historia de Maria del Rosario Castafieda y Montero, una joven que desde sus veintidos
afios, y gracias al poder de su familia, fue la “[...] soberana absoluta del reino de
Macondo” (ibid., p. 221), hasta su muerte, en un septiembre soleado. El cuento se centra
en esta inadvertida muerte y en las implicaciones que tuvo a diversos niveles de la vida

nacional, de ahi que se puedan encontrar tres niicleos tematicos importantes: el tono de
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la narracion, las caracteristicas de la Mama Grande y de su poderio y, finalmente, los

espacios y sujetos que activa su muerte.

Es indispensable iniciar con el tono de la narracion, ya que este ubica el relato a un
nivel, al mismo tiempo, oral e irdnico. Lo primero se logra desde el inicio cuando el
narrador afirma, por ejemplo, que es tiempo de “[...] empezar a contar desde el
principio los pormenores de esta conmocién nacional” que fue la Mamé Grande, y
nombra a la audiencia “incrédulos del mundo entero” (ibid.). Este ejercicio narrativo se
perfila como un esfuerzo oral por exponer a las multitudes un relato mitico que puede
parecer inverosimil, pero que estd revestido de verdad. Y cuando estamos frente a una
leyenda o un mito, no tenemos mas que esperar encontrar las relaciones entre los
simbolos de la historia, entre las metaforas que se plantean. No so6lo se parodia el
lenguaje mistico y arcaico, sino que se complementa con otro lenguaje, el del grito del
animador de feria, asociado con los discursos de la plaza publica, donde transmite
mensajes el artista vagabundo, el predicador de plaza, el culebrero o mercader de
ilusiones a través de estimulantes extraordinarios o, incluso, el comerciante de amuletos

o de bebidas para acallar la sed.

Parte de este juego narrativo se completa con el tono irdnico que utiliza al querer
parodiar el discurso politico convencional. Sus descripciones sobre los efectos y la
conmocion que causa la muerte de esta matronaza, desnaturalizan el desarrollo de los
hechos. En otras palabras, su actitud hacia la historia parece resaltar su absurdidad y
locura. Un ejemplo de ello es que, después de los ritos funebres, “[...] han recuperado la
serenidad y vuelto a tomar posesion de sus estados el presidente de la Republica y sus
ministros y todos aquellos que representaron al poder publico y a las potencias
sobrenaturales” (ibid., p. 221). Al hacer de un evento local un evento nacional (politico
y celestial), se convierten en nuevas todas las relaciones entre sujetos, y asi es posible
observarlas al mismo tiempo desde la verosimilitud de una leyenda y desde la burla de
ver, por ejemplo, al Papa sudando bajo el calor de Macondo. Pero en “Los funerales de
la Mama Grande” el discurrir se asocia e incide no s6lo con el discurso politico, sino

con los actos de los propios politicos y con la labor de la prensa:

Los habitantes de la capital remota y sombria vieron esa tarde el retrato de una mujer de veinte
afios en la primera pagina de las ediciones extraordinarias, y pensaron que era una nueva reina de
belleza [... y] el presidente de la reptiblica, sorprendido por la noticia cuando se dirigia al acto de
graduacion de los nuevos cadetes, sugirio al ministro de guerra, en una nota escrita de su pufio y
letra en el revés del telegrama, que concluyera su discurso con un minuto de silencio en
homenaje a la Mama Grande... (ibid, pp. 229-230).
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El ultimo esfuerzo irdnico del narrador es el cierre del cuento y, por tanto, de la palabra
como memoria, y esto acontece cuando ¢l afirma que, para terminar de recobrar el

equilibrio que la Mama Grande les habia quitado a todos y todo,

(...) solo faltaba entonces que alguien recostara un taburete en la puerta para contar esta
historia, leccion y escarmiento de las generaciones futuras, y que ninguno de los incrédulos del
mundo se quedara sin conocer la noticia de la Mama Grande, que mafiana miércoles vendran los
barrenderos y barreran la basura de sus funerales, por todos los siglos de los siglos (ibid., p.
237).

Asi vemos que cierra el relato planteando, como voceador privilegiado, una
oposicion entre el recuerdo —su acto de narrar el magno evento para darlo a conocer a
los incrédulos— y el olvido —la transitoriedad misma de la muerte que sera barrida para
siempre—, entre su narracién mitica y el trabajo de los historiadores que puedan llegar.
Un ultimo apunte sobre la narracion es que también se cierra sobre si misma cuando
repite elementos tanto en el inicio como en el final, estos son: la lista de sujetos del
pueblo que acudieron al funeral, el llamado al oyente incrédulo y la mencién del
equilibrio recobrado (“mafiana miércoles vendran los barrenderos y barrerdn la basura
de sus funerales”). El relato finaliza como empieza, con la presencia del narrador y la

evocacion de una armonia perdida.

El segundo aspecto importante es el personaje central, la Mama Grande. Como ya se
indicd, su mandato sobre el pueblo de Macondo llevaba 92 afios cuando la sorprendi6 la
muerte, y fue sorpresa pues ni ella ni los habitantes del lugar pensaron en alglin
momento que existiese la finitud en su vida. Por eso podemos dividir sus caracteristicas
entre la vida y la muerte, ya que esta Ultima es la que rearmonizaria el equilibrio
nacional, perdido en todo su mandato. El primer momento que examinaremos sera,
entonces, la vida: la Mamé Grande es una mujer que organizaba el pueblo, decidia los
matrimonios, daba limosnas a la festiva plebe en sus propios cumpleafios, era abanicada
por autoridades del lugar y no necesitaba arrodillarse en la misa. Esta suma de
caracteristicas es valiosa, dado que la Mama Grande es un gran poder que, por fin,
muere, y que gobernd la fertilidad de la tierra desde su propia esterilidad. La

construccion de lo femenino en este personaje se encuentra, por tanto, en otro ambito.

Otro aspecto importante en este mismo sentido es acerca de la tierra, la tenencia de
bienes. Vemos, por caso, que su casa es considerada por el narrador una “hacienda
desmedida”, o que cuando esta presentando su ultima voluntad dicta sus propiedades,

“fuente suprema y unica de su grandeza y autoridad”, es decir, sus encomiendas de la
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Colonia, cinco municipios por los que cobraba arriendo y dinero escondido proveniente
de la Independencia, entre otras. Entre su “patrimonio invisible” (ibid., p. 222) aquella
“justificacion moral del poderio de la familia”, la Mama Grande se confiere la riqueza
del subsuelo, y una enorme enumeracion de objetos y bienes, atribuye a ella y a su
familia el pais entero en clave abstracta, como afirma el narrador mismo. Asi, por caso,
los recursos naturales y la geografia nacional, los elementos patrios, las instancias del
Estado, la milicia, la ejemplaridad, la cultura y el ocio, Bogota (““Atenas sudamericana’)

y la moral cristiana, entre otros elementos que no alcanz6 a pronunciar.

Este manejo del universo también le implico relaciones de temor y enemistad. Por
parte del pueblo, por ejemplo, podemos ver que en las celebraciones publicas de sus
cumpleafios “[...] se vendian estampas y escapularios con la imagen de la Mama
Grande” (ibid., p. 228), lo que refuerza su caracter mitico y la dependencia que sentia el
pueblo, bien alimentado en estas fiestas, hacia su gobierno. De otra parte, el deseo de
esta matrona era finiquitar personalmente a una tropa de masones federalistas de lo que
se puede inferir que para ella, la existencia de masones afectaba el normal desarrollo de
un gobierno catdlico y centralista que defendiera la tenencia y administracion de la

tierra.

Ahora bien, sobre su familia es posible identificar varios factores. En un primer
momento, su poder obedece a dos siglos de predominio familiar, su presencia politica es
tradicional y su existencia como matrona representa tal fuerza mitica, que los habitantes
la pensaban inmortal y duefia de la tierra, de eventos naturales como la lluvia, del paso
del tiempo y de sus vidas. También, sobre su abolengo, se resefia que en su casa se
celebraban “lutos superpuestos”, o bien, “duelos sucesivos de la familia”, es decir, la

presencia de la muerte es continua.

Otro aspecto, ligado al anterior es sobre su parentela o herederos universales, de los
cuales solo se presenta al mayor, Nicanor, y a la menor, Magdalena, representando dos
fuerzas que han estado muy presentes en la historia de Macondo y del reinado de la
Mama Grande: la fuerza de las armas (“botas con espuelas y un revolver calibre 38,
cafion largo”, y que ejerce el poder pues ella ya no tiene fuerzas, y la de Dios
(Magdalena “renuncié a las glorias y vanidades del mundo en el noviciado de la
prefectura apostdlica™). Es asi como la descendencia de la Mama Grande existe en dos
frentes; en el primero ha encontrado en el incesto la forma legitima de mantener

controlado y concentrado su poder; en el segundo, ha fundado, ejerciendo el derecho de
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pernada®, una prole bastarda que no tiene reconocimientos legales y que trabaja para
ella.

En el segundo momento, el de la muerte, podemos ver que su deceso, causado por
una dolencia indeterminada, fue un evento tan importante que en ¢l participaron sus
familiares, las autoridades terrenales (padre Antonio Isabel, Papa y presidente de la
Republica, “los representantes de la banca, el comercio y la industria”, médico laureado
en Montpellier y las reinas nacionales) y el pueblo (bananeros, prostitutas, hechiceros,
lavanderas, camaroneros, etc.). Sin embargo, esta movilizacion no es lo mas crucial, hay
algo particular en esta muerte y es su prolongacion: agoniza durante mucho tiempo y en
su lecho de muerte alcanza a registrar legalmente sus bienes materiales y morales. Ain
mas, su funeral se aplaza mientras el presidente encuentra una razon legal para asistir a

¢l, se celebra su muerte por catorce dias enteros, etc.

Finalmente, en su lecho la Mama Grande afirma que sus sobrinas son “salteadoras”
cuando intentan abrir sus pufios para masajear sus manos, mientras arregla el devenir de
sus negocios y del pueblo con Nicanor. También reconoce que estd muriendo y este
saber, sumado a la prolongacion que ya habiamos mencionado, empieza a marcar nexos

y efectos que se explicaran a continuacion, en el ultimo aspecto.

Asi, y para terminar, el tercer aspecto lo constituye la red de instituciones que toca la
muerte de la Mama Grande. Esto resulta importante porque ejerce un poder decisivo
sobre el pasado y el presente del pais. Vemos, por ejemplo, que los regentes de la
nacion respetan a aquella mujer que dirigid6 por anos un distrito ardoroso, aunque
hubiese sido desconocida antes de estos Ultimos eventos. También encontramos que la
ciudad colapsa por lo ocurrido en el pueblo, que los enemigos de siempre se unen para
honrar aquel cadaver célebre, o bien, que el presidente enaltece esta muerte y busca una
forma de asistir a su funeral, incluso si esto implica declarar turbado el orden publico o

prolongar la putrefaccion del caddver, momificandolo.

Afirmamos que toca el pasado y el presente porque sus acciones como gamonal
determinaron, por ejemplo, los ganadores de elecciones gracias a cédulas de menores de
edad y de muertos y la ubicacién de puestos publicos, y el presente porque, como se
indico, parece que la Ley (juridica, ejecutiva y religiosa) se encuentra al servicio de la

matrona, tanto que su propia muerte se prolonga para que reciba los honores debidos, y

6% Este tema resulta interesante si al derecho de pernada, o posibilidad de los sefiores feudales de acceder a las
mujeres de sus vasallos, se suman expresiones como “reino”, “pago del derecho de habitar en sus tierras”, “diezmo” y
“vision medieval” de haber visto a la joven Maria del Rosario en plena asuncion de su imperio, tras la muerte de su
padre: el caciquismo o gamonalismo de la Mama Grande es la réplica del ejercicio feudal, en donde la ley del poder

se acompafia con la ley divina.
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se re-elaboran documentos legales desde los cuales el presidente pueda asistir al evento
mortuorio. Por este doble impacto de la historia y del porvenir, el narrador afirmara que
el orden social habia sido trillado por la muerte. En este punto resulta interesante
analizar la propuesta sintética que nos entrega el mismo narrador: ella era la autoridad
del poder tradicional sobre la autoridad temporal, lo que plantea que, en primer lugar, su
muerte no parece restituir un orden sino prolongar el de la misma familia gobernando el
mismo pueblo; en segundo lugar, que hay un fuerte cuestionamiento al caracter
transitorio de una autoridad politica, econémica y eclesial que, o bien, depende tan
fuertemente del poder y del dinero de las familias acaudaladas, o bien, hace parte de
esas mismas familias, en tercer y ultimo lugar, que el pueblo nunca ha tenido injerencia,

ni transitoria ni definitiva, en su propio devenir.

Sobre este ultimo elemento, el pueblo, el narrador nos entrega, a su vez, una
percepcion radical al final, y es que ningin habitante parece estar consciente de su
situacion, ni antes ni después de estos circenses funerales. Asi lo presentard, y esto (asi
como “nadie vio” y “nadie advirtid”’) implicara que la plebe ignore las dinamicas de
poder que ocurren en el centro de la nacidén, y que ademads suspira aliviada al intuir un

“cambio” drastico en su futuro.

El relato presenta, asi, los nodos que se activaron a partir de la muerte de un poder
absoluto y femenino que desde sus hatos infértiles manejaba la justicia, la verdad, el
orden, la paz y el saber, que dejé expuestos al lector las tramas institucionales y las
razones por las que, en todo el pais, se decret6 duelo por una titan caida en el campo de
batalla.

1.3 Las primeras tres novelas

Cuando sali6 publicada la primera novela de Garcia Marquez, La hojarasca, en
1955, el escritor costero tenia 27 afios de edad. Ya habia vivido en Aracataca, Sucre,
Barranquilla, Zipaquird, Bogotd, Cartagena de Indias y La Guajira; lo cual le permitid
conocer el mundo real, la Colombia tropical y multicultural: 4rabes, judios, italianos,
alemanes, franceses, sirio-libaneses, chinos, venezolanos y espafioles. Una nacion, por

cierto, desdoblada por el mismo escritor en su realidad cruda y estorbosa.

Se acaba, entonces, la inautenticidad, el artificio solemnemente kafkiano y aparece
un ambiente propicio para la escritura de su primera novela: Barranquilla, “la puerta de
oro de Colombia”, y asistimos aqui al preludio de un esfuerzo que, sobre todo,
manifiesta un cambio de lo supra-real lo real supuesto, que se plasma en el conjunto de
cuentos de Los funerales de la Mama Grande, como también las siguientes novelas que
apuntan a lo mas visible de esa realidad localizada y recorrida: la violencia. En una
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entrevista ofrecida en 1968 a Alfonso Monsalve, Garcia Marquez afirma

contundentemente:

El coronel no tiene quien le escriba, Los funerales de la Mam4 Grande y Mala hora son en
verdad un solo libro. Un mismo tema, unos mismos personajes, un mismo ambiente que se
repiten y se mezclan, como pedazos que tomo aqui y coloco alla. Durante ese tiempo estaba
experimentando, trataba de salir de la retorica latinoamericana. Disecar el lenguaje cada vez mas,
hacerlo mas econdémico. Hasta que me encontré contra la pared. Los tres libros pertenecen al
realismo tradicional. La mala hora es el que refleja mas directamente la realidad. Sin embargo
ha sido calificada como mi peor novela (Garcia Marquez, 1968, p. 3, en Cobo Borda, 1992, p.
152).

Con esta aclaracion nos adentraremos en el mundo de las novelas del autor, donde
asistiremos a la vida real de los pueblos costeros, con su materia dindmica y sus
contradicciones y sus moradores, permitiendo con esto, humanizar el tropico y pintarlo
de sus matices: guerras civiles, foraneos simbidticos, dictadores, caciques, diferencias
politicas, la vision hispano-catdlica de nuestra cultura con sus fatalismos, sus

fanatismos, sus progresos y sus retrocesos y los pagos de los abusos con la soledad.

1.3.1. La hojarasca (1955)

Esta primera novela fue escrita en 1950, cuando Garcia Marquez tenia 22 afios de
edad, y luego fue publicada en la ciudad de Bogota por Ediciones S.L.B. Se termind de
imprimir el 28 de mayo de 1955 en la editorial Sipa, en edicion certificada de 4.000
ejemplares. En la contraportada afirma: $5 M.C. (5 pesos colombianos, moneda
corriente), con una dedicatoria autografa del autor y con portada de la artista Cecilia
Porras®. Fue dedicada “Para German Vargas”.

65 Cecilia Porras (1920-1971) fue una pintora cartagenera, alumna de Alejandro Obregon y Enrique Grau
entre 1948 y 1949 en la Escuela de Bellas Artes de Bogota. Fue la unica mujer “que tuvo el privilegio de
asistir a las reuniones de La Cueva [...] Si a Porras se la recuerda en Barranquilla hoy es por ser «una de
las valientes», en palabras de Lina Robles, como alguien que retaba las normas sociales y morales de la
ciudad. Algunos de sus amigos recuerdan, por ejemplo, que a finales de los 60, Porras se aparecid en el
Banquete de Millon disfrazada de condesa europea. No le dieron, por supuesto, pan y caldo, sino
manjares mas dignos, con lo que ella dejaba claro que la caridad de los ricos hacia distinciones de clase y,
por supuesto, de nacionalidad. El suyo fue un gesto burletero —como varios con los que romperia el
estricto protocolo masculino de La Cueva—, y uno que criticos lo relacionaria, afios después, con precoces

practicas performéticas (Revista Semana, 2009/11/14).
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Imagen 5: Primera edicion de La hojarasca. Fuente: https://goo.gl/Pxkgk8

Como se puede constatar, es una publicaciéon modesta y llego a las librerias después
del esfuerzo que Garcia Marquez y sus amigos forjaron por salvar los manuscritos, en
manos del pequefio editor que la habia recibido, pues este habia desaparecido cuando
estuvieron listos los ejemplares impresos, obligando a asi al autor a pagar esa edicion.
Posteriormente, el mismo Garcia Marquez y sus amigos llevaron los ejemplares a

librerias como, por ejemplo, La Gran Colombia (Martinez, 24 de junio de 2014).

Si se parte cuidadosamente del prologo de La hojarasca, fechado en el circuito
interno del relato en “Macondo, 1909” 66, es notoria la abundancia de piezas adverbiales
temporales, lo cual sugiere que estd construido esencialmente en una logica temporal
(pasado-presente-futuro), presentando de paso el fendomeno como un evento imprevisto
(“de pronto”, “en menos de un afio”, “precipitadamente”). Pero también resulta evidente
el uso de repeticiones lexicales aprovechadas en el texto con un valor retorico, pues el
hecho de que la palabra “desperdicio(s)” se repita mas de cinco veces en un texto de
apenas cinco parrafos y un poco mas de cuatrocientas cincuenta palabras, al lado del
concepto “hojarasca”, que aparece siete veces, generan una atmoésfera de desconsuelo en

el destino del pueblo que la padece (Macondo)®”.

5 En 1908 llego el ferrocarril a Aracataca con la expectativa de un trazado final hasta el rio Magdalena.
Esto ocurrid 23 afios después de su fundacion.

%7 Segtin el DRAE (2016), Macondo, con marca diatopica de colombianismo, es un arbol corpulento de la
familia de las Bombacaceas, semejante a la ceiba, que alcanza de 30 a 40 m de altura. En otros lados del
mundo, el arbol, propio del tropico americano, es conocido como el arenoso, puesto que al morir, se

convierte en polvo.
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Por otra parte, es importante resaltar la proximidad semantica del concepto

“desperdicio” con el significante “rastrojo’®

, el cual se entiende, al tiempo, como
residuo y como terreno abandonado y cubierto de maleza donde cualquier extrafio
puede instalarse, aprovechando que no se le da nueva funcidon. Asi las cosas, estas
alertas gramaticales y lexicales pueden resultar provechosas para ir preparando un

analisis mas dindmico de la historia que se desarrolla en esta corta novela.

El concepto “hojarasca” aparece muchas veces, pero creemos ver que cada vez que
aparece inaugura diferentes dimensiones semantico-pragmaticas, con lo cual no es
posible hablar, con propiedad, de sinonimia. Las significaciones que toma en cada
momento de su marcacion referencian, primero, un fendémeno natural (“tormenta”,
“ventisquero”, “tempestad”, “avalancha”), pero también a un fendémeno socio historico,
esbozado en las primeras lineas del texto: la compafiia bananera norteamericana se
instal6 tras las guerras civiles de 1885 y 1899. Como se puede inferir facilmente, la
hojarasca, entendida como el conjunto de los “desperdicios” de estas guerras, es causa
de la instauracion de la compania bananera United Fruit Company (UFCO), la cual se
cualifica como implacable, se inserta en todo, trae la muerte y convierte un pueblo en el
lugar de las victimas. Asimismo, este concepto bifronte; por un lado referencia a un

fenomeno degradante y agitado (“hojarasca revuelta”, “alborotada”®’

, “impetuosa”,
“implacable”); y, por otro, un fendmeno violento, destructivo (“rastrojos”, “recondita
muerte”, “escombros de numerosas catastrofes”, “desperdicios de otros pueblos”,
“impetuosa fuerza”, “avalancha”). Asi las cosas, el campo semantico que aborda el

texto fija el orbe de lo calamitoso y fatal, oscilando entre lo natural y lo social.

Por otra parte, el concepto de “pueblo” (Macondo), que aparece desde la primera
linea (“centro del pueblo”), se repite mas adelante con el retorico sindonimo “un callejon
con un rio en un extremo y un corral para los muertos en el otro”. En Vivir para

contarla, el autor cuenta el origen de esta palabra asi:

El tren hizo una parada en una estacion sin pueblo, y poco después paso frente a la inica finca
bananera del camino, que tenia el nombre escrito en el portal: Macondo. Esta palabra me habia
llamado la atencién desde los primeros viajes con mi abuelo, pero solo de adulto descubri que
me gustaba su resonancia poética. Nunca se lo escuché a nadie ni me pregunté siquiera que

significaba (...) Lo habia usado ya en tres libros, como nombre de un pueblo imaginario, cuando

% Sus acepciones reconocidas son: 1 m. Residuo de las cafias de la mies que queda en la tierra después de
segar. 2. m. El campo después de segada la mies y antes de recibir nueva labor, 3 m. C. Rica y Ven.
Terreno pequefio de cultivo abandonado y cubierto de maleza, 4 m. pl. residuos que quedan de algo.

9 : ) ’ , .
% En su novela autobiografica, Garcia Marquez (2002), se refiere a la hojarasca como marabunta.
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me enteré en una enciclopedia casual, que es un arbol del tropico parecido a la ceiba, que no
produce flores ni frutos, y cuya madera esponjosa sirve para hacer canoas y esculpir trastos de
cocina. Mas tarde, descubri en la Enciclopedia Britanica que en Tanganyika existe la etnia
errante de los macondos y pensé que aquel podia ser el origen de la palabra. Pero nunca lo
averigii¢ ni conoci el arbol, pues muchas veces pregunté por ¢l en la zona bananera y nadie supo
decirmelo. Tal vez no existi6 nunca (Garcia Marquez, 2002, p. 28).

Finalmente aparece vislumbrado como un lugar fragmentado en villas o sub-
poblados. So6lo cuando aparece el tren, tradicionalmente simbolo de progreso, se
entiende que tal pueblo adquiere unidad. A propdsito de esto ultimo, debe observarse
que al final del primer parrafo Garcia Marquez describe la desorganizacion social, la
cual desemboca en un nuevo orden encajado en las caracteristicas de la vida moderna
(individualizaciéon vs. vida aldeana; pueblo diferente y complicado vs. vida simple),
mientras que los siguientes parrafos explican cuéles son los residuos tanto humanos

como materiales que ha dejado ese nuevo orden.

Al final del cuarto parrafo aparece por primera vez el uso de la primera persona.
Antes Garcia Marquez usa el pretérito en tercera persona. El “nosotros” es el pueblo
desplazado, que origina una resistencia al cambio frente a esos “recién llegados”,
estableciéndose una polarizacion cultural sobre el alma colectiva de Macondo entre
habitantes nativos y “la hojarasca”, representacion de los bananeros foraneos. Si vemos

esto con mas detalle tenemos lo siguiente:

- En el primer parrafo el pueblo sufre una sucesion continua de guerras civiles,
causa de su debilitamiento socio-economico, por lo cual se facilita la inmersion
de la Compaiiia extranjera (UFCO) con todos los cambios sociales, econémicos,
militares e ideoldgicos que ello conllevo, lo cual estd metaforizado con un
fendmeno implacable, turbio e impetuoso (la hojarasca) que deja una cuantia de
desperdicios (en el doble sentido de residuos y despilfarros —de personas y
objetos—). Este giro en el destino del pueblo, permite que se transforme en uno
mas complejo, a la mejor imagen de una colcha de retazos (“hecho con los
desperdicios de otros pueblos™). Se presenta, asi, la descripcion de un aspecto de
la nueva situacion social: la presencia inusitada del otro, efecto del
entrecruzamiento de militares y politicos en guerras civiles, ademas de la
presencia de ‘“‘sujetos exteriores” en el destino colectivo de tal pueblo y la
configuracion de su identidad psicosocial.

- El segundo parrafo describe los restos de la guerra civil y lo revela como una
carga de despilfarros.
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- El tercer parrafo se ocupa de describir la nueva situacion del pueblo, que se
convirtié en un extrafio en su propia tierra. Por lo tanto, esta informacion actfia

como una elaboracion de la informacion dada arriba.

- El cuarto parrafo presenta la gran consecuencia de todo ese cambio agenciado:
“los primeros éramos los ultimos, nosotros éramos los forasteros”. Esta es una
clara pintura del fenomeno del desplazamiento por efecto de la guerra y por la
combinacion de los peregrinos con los ajenos. Asi, pues, la hojarasca destrona,
convierte en ajeno al local y al local en exdtico, ahora preso de una fuerza

exterior a él.

- Al comienzo del parrafo final se muestra un intento de recuperar un sentido a la
historia de tal fendmeno: “Sabiamos que la hojarasca habia de venir alguna vez”,
no obstante, el ensayo dura muy poco: “pero no contdbamos con su impetu”. En
seguida se evidencia un reconocimiento de la pérdida del poder, pues se
presencia un repliegue que se convierte en una actitud de defensa insulsa
(esotérica): poner el plato detrds de la puerta, como quien no quiere recibir
visitas 0 no esta dispuesto a atenderlas por mucho tiempo. Es una actitud de
aceptacion fatalista, y una esperanza de legitimidad que, eventualmente, pueda
ofrecer el adversario. El simbolo de la modernizacion por excelencia y

posibilidad de empalme con la modernidad ha sido el tren.

Al dar cuenta de la construccion de las imagenes que sugiere la condensada historia
presente en el prologo, se hace mdas evidente la visibilizacion de componentes
cronotopicos y actanciales. Aqui la solidaridad del texto, especialmente del primer
parrafo, nos permite ubicar un pueblo cualquiera que tras padecer un fendémeno
desastroso, deja en ese lugar restos humanos y materiales provenientes de diferentes
lugares, los cuales terminan por cambiar el orden socio historico y econdmico de tal
pueblo. De manera que el conjunto de efectos que recaen sobre un pueblo tras la llegada
de la compafiia bananera estratifica tres dimensiones temporales: un tiempo anterior a
los acontecimientos narrados, el momento de la hojarasca, y un nuevo orden socio-
historico. Ese tiempo anterior estd gobernado por una ideologia administrada por la
clase social privilegiada, sistema de creencias conservador con ideales coloniales; el
tiempo de “la hojarasca” es efecto de la guerra civil, aprovechada por los foraneos y,
finalmente, la apertura a un nuevo orden, la modernizacioén y su supuesta modernidad,
presentado como una paradoja: nace y se degrada, germina y se fermenta. En otros
términos, se trataria del trasegar historico que marca la entrada de Macondo a la

modernidad. Esto estd armonicamente simbolizado en el titulo mismo que, referido a un
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fendmeno atmosférico y analizado como metafora social designa una época precisa de
la historia de Macondo donde, gracias a las guerras civiles, llega la compafia bananera,
la hojarasca, carga de desperdicios (materiales y humanos) al pueblo y produce cambios

sociales y econdmicos en el pueblo, lo cual genera unidad y solidez pasajeras.

En adelante, la obra encausa la historia de un entierro a través del esquema de
mondlogos en torno a un cadaver enigmatico: tres personajes reflexionan frente al
cadaver de un médico extranjero suicida. Sus tres personajes, abuelo coronel, hija y
nietecito, delinean tres puntos de vista diferentes para reconstruir, retrospectivamente, la
historia del médico foraneo que llegd al pueblo de Macondo veinticinco afios atras. Asi,
estas voces o perspectivas narrativas, que son la materializacion de la actancialidad
fundamental de la obra, implican, en primer lugar, que nunca nos llega la voz del doctor
sino de sus intérpretes, de sus médiums, y al tiempo que nos “hacemos una idea” de
quién es este oscuro personaje, logramos una idea completa de quién es aquel que lo
estd narrando. Y esto también implica que no hay una verdad univoca, rala y objetiva
sino que “la realidad” es una amalgama compleja, y siempre incompleta, de versiones,

matices y carices brindados por el lenguaje, entendido como préctica social.

En segundo lugar, la existencia de las voces implica la construccion de lo diverso. Y
es que ocurren dos situaciones en la narracion: a partir de estos tres discursos se
construye un pueblo derruido, aniquilado, asechado por su propio pasado y conservado
en su mismo remordimiento, gracias a dichos narradores, también se pueden perfilar
historias particulares, en donde prima la subjetividad sobre la idea de comunidad, a
saber: la amistad entre el doctor y el coronel, la relacion de matrimonio entre Isabel y
Martin (ya aparecidos en el cuento “Monodlogo de Isabel viendo llover en Macondo™),
padre del Nifio y, por ultimo, la amistad apasionada de este infante y su amigo
Abraham. Esto quiere decir que, a través de la polifonia, asistimos a la construccién de
un mundo social particular y de multiples submundos intimos, que esperamos establecer

en esta fase de reconstruccion sintactica del relato.

En tercer y ultimo lugar, es factible indicar que la posibilidad de atender a distintas
construcciones de “lo real” también implica la coexistencia de tiempos y espacios en un
mismo acto de enunciacion. Los tres narradores se encuentran en la misma habitacion,
durante los mismos treinta minutos del miércoles 12 de septiembre de un afio bisiesto.
Sin embargo, su voz nos permite desplazarnos hacia el pasado lejano —en el caso del
coronel o de Isabel- o hacia el pasado mas reciente —en el caso de las evocaciones que
hace el nifio de su amigo Abraham—, de suerte que podemos ir al rio con el Nifio o a un

entierro en el pasado con Isabel.
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En otras palabras, esta aglutinacion de narradores es como la presentacion de un
ilimitado pasado. Es limitado el presente no so6lo porque los personajes deben
permanecer en esta habitacion como custodios de un cuerpo que es odioso para el resto
de Macondo, sino porque en ese tiempo se articulan como una sola entidad: perciben la
luz y el viento, escuchan el mismo tren, observan a los mismos hombres usando clavos
para sellar el atatid del doctor, ven al alcalde, sienten la misma incomodidad, entre otros
aspectos. Aunque interactuen de distintas formas con esos elementos presentes en el
ambiente, el hecho de que esta exterioridad esté unificada en las tres percepciones le da
una clave realista a la vergonzante escena, pero, por otra parte, el pasado es ilimitado,
pues los personajes llevan su recuerdo a otros tiempos y a otros espacios: algunos, como
Isabel, para alivianar el peso de encontrarse en ese funeral; otros, como el coronel, para
justificar y entender su propia presencia en ese lugar y, finalmente, otros, como el Nifio,

parte de su forma intermitente e inquieta de estar en el mundo.

Ahora bien, continuando con el énfasis en las voces de la novela, es posible re-
construir la estructura del relato desde sus narradores, arriesgando el contenido de cada
intervencion. Asi, en el epigrafe, la voz del autor, reaviva el momento de Antigona en el
que el cadaver de Polinice debe quedar insepulto, y aquel que desobedezca este deseo
de Creonte sera castigado por el pueblo. En la introduccion, un habitante del pueblo
permite conocer como la llegada de la compafiia bananera, perseguida por la hojarasca y

donde los nativos se vuelven forasteros (cfr. Garcia Marquez, 1983, p. 37).

- El nifio reconoce la llegada del tren y de cdmo un cuerpo deviene en despojos,
con la consecuente comparacion entre el abuelo “vivo” con el doctor “muerto’;
Isabel reflexiona sobre la relacion de “inexplicable simpatia” (ibid., p.47) entre
el coronel y el doctor y de como el pueblo desea venganza; finalmente, el
coronel salta al pasado, a 1903, y evoca la carta de Aureliano Buendia.

- Isabel salta al pasado para traer la imagen de Meme y su relacion con el doctor y
la de su propia madre, mientras el coronel reconstruye del suicidio del doctor
con la soga de su hamaca, como pretexto para para convencer al alcalde de la

necesidad de enterrar al hombre.

- El coronel salta al pasado y recuerda su llegada a Macondo y la del extranjero a

Su casa.

- El nifio narra las travesias rurales y piensa en sus amigos (Abraham, Gilberto y
Tobias), mientras que el coronel salta de nuevo al pasado y rememora la

permanencia del doctor en su casa por ocho afios, y la gloriosa cena que su
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segunda esposa Ada prepard, confundiendo al doctor con un importante

representante de la milicia.

- Isabel asiente que la siesta del pueblo esta alterada gracias al resentimiento que
siente hacia el doctor; mientras el nifo, visualiza el fantasma de su abuela

gracias al olor a jazmin.

- El coronel e Isabel saltan al pasado; el primero para rememorar el trabajo del
forastero como médico y la llegada de las compaiiias bananeras y del ferrocarril,;
ella para evocar cémo conocié a su esposo Martin y los detalles de su
matrimonio; asociando de paso la forma isomorfica entre la pérdida de trabajo
del doctor y la clausura de su cuarto. Aparece por primera vez el concepto

“Hojarasca”.

- El coronel e Isabel saltan al pasado; ¢l para recordar al doctor como un sujeto

casi sociable; ella para seguir reconstruyendo el preparativo de su boda.

- El coronel salta al pasado y evoca la charla con el Médico sobre la existencia de
Dios, sobre el cura (el cachorro) y sobre la necesidad del matrimonio. Es la

segunda vez que figura la palabra hojarasca.

- El coronel regresa al pasado y evoca la llegada de Martin y el embarazo de

Meme.

- El coronel y el nifio vuelven al pasado. El primero lo hace para visibilizar el
episodio del pasquin sobre el médico y Meme; el segundo, para recordar como
¢l y su amigo Abraham visita a Lucrecia, una mujer con retraso mental a quien
pueden ver desnudarse. Isabel menciona al cachorro como la autoridad que

permitird que el pueblo acompaiie el sepelio del médico forastero.

- Isabel retorna al pasado recuerda el accidente de su padre, la forma en que el
doctor se encargod de su salud, en su estado febril ve al duque de Marlborough; el
coronel reflexiona sobre el declive de Macondo mientras clava el atatd con
permiso del alcalde. Finalmente, el nifio ve los movimientos del pueblo mientras

se prepara el sepelio y percibe el olor a muerto.
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En suma, la novela entrana una serie de complejidades que enriquecen el andlisis
gracias a su polifonia. De ahi que haya diversos niveles en los aspectos que se pueden

analizar de ella. Los que importardn aca seran cinco:

- las implicaciones del manejo del tiempo y del espacio del circuito interno de la
novela,

- el desarrollo de la idea de muerte, ya esbozado palmariamente en el prologo,

- las distintas alteridades que son recordadas por los narradores y, con ella otros
actantes ya creados por el autor,

- el perfeccionamiento de la nocién de pueblo y sus caracteristicas,

- el avance del concepto de hojarasca que ya aparece esbozado desde el titulo y el

prologo.

El primer aspecto, el tiempo, el espacio estan asociadas con las voces le dan tres
canales distintos al juego con el tiempo, y que el lector termina construyéndose una
historia del doctor con las donaciones discursivas que hacen los personajes que cuentan.
Gracias al recuerdo del coronel, por caso, podemos saber qué hacia veinticinco afios un
extranjero habia llegado a su casa con una “carta de recomendacion, fechada en Panama
y dirigida a mi por el intendente general del Litoral Atlantico a fines de la guerra
grande, el coronel Aureliano Buendia” (Garcia Marquez, 1983, p. 61). Este parco
hombre empieza a vivir en la casa del coronel y a desestabilizar, poco a poco, el hogar
de su anfitrién. Es asi como su segunda esposa, Adelaida, se siente incomoda con su
presencia y con sus extrafias costumbres de alimentarse con hierba de burro y de
mantenerse tan centrado en su soledad. Su criada india Meme decidio irse con él,
aunque después desapareciera sin dejar rastro. El pueblo entero lo repudia luego de que
en un ataque de los hombres de la compaiia bananera a los habitantes de Macondo, el
doctor se negara a atender a los heridos y nunca hubiese abierto la puerta de su casa
para socorrerlos. Y este serd el mismo pueblo que los dos narradores adultos sienten en
el presente airado y vengativo el dia mismo del entierro del doctor, para quien hubieran

deseado todo, excepto una cristiana sepultura.

El segundo aspecto de la novela es el tema de la muerte, que no s6lo importa porque
en toda la obra estamos sentados alrededor de un cadaver’’, sino porque el pueblo
mismo, sus habitantes, parecen estar condenados a la destruccion y la desolacion. La

primera idea que podemos proponer es que la muerte es un rito de dignidad y lealtad, y

" Es importante establecer que la reclusiéon a la que estuvo sometido el coronel ya era una muerte
simbolica para €l y para el pueblo, y que su suicidio se puede entender como una ratificacién de que él era
dueno de su propia existencia. Estaba “muerto en vida” pues incluso se habia negado a leer los diarios

que llegaban desde hacia nueve afios.
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que cuando el coronel desea ejecutar dicho rito con el cuerpo del doctor, estd generando
lo contrario en Macondo, pues afirma con su acto que es desleal con sus habitantes. En
este primer aspecto se entiende el epigrafe de la obra: la novela trata sobre un sujeto
(coronel-Antigona) que lucha contra la voluntad de una comunidad (Macondo-Creonte)

y defiende la honra de un cuerpo muerto y poco querido (doctor-Polinices).

Otra idea al respecto es el peligro de muerte, la enfermedad, lo que ocasiond toda la
disputa casi invisible en el pueblo: la ofensa determinante ocurre cuando el médico se
niega a curar al enfermo. Esta enfermedad, una herida de batalla, es también el simbolo
del padecimiento de un nativo por la presencia y el poder extranjeros (la compaiiia
bananera y sus acciones violentas, por una parte, y el médico “francés” y sus omisiones,
por otra). La muerte es, también, imaginaciéon. Vemos que Isabel y el nifio recrean su
propia muerte ahora que tienen la posibilidad de ambientarla con elementos de su
realidad. Ella piensa en que no habra nadie en el pueblo que quiera enterrar a ningin
miembro de su familia, y el nifio imagina que varias moscas lo rodearan en su propio
ataud cuando muera. También Isabel cree que habra un “[...] viento final que barrera a
Macondo” (ibid., p.180), o siente que Dios piensa que su pueblo es inatil a la creacion.
Conectado con esto ultimo, Adelaida, quien luego se negd a asistir al entierro, hace
lecturas supersticiosas del futuro cuando intuye diluvios; es decir, también permite que

su idea de la muerte active su imaginacion.

También encontramos la muerte en Meme, esta indigena que “traiciona” a sus
patrones con el médico foraneo. Los traiciona porque decide irse a vivir con ¢l en
contubernio y pavonearse por la iglesia como si fuera “igual que ellos”, como si haber
cambiado sus pies descalzos por “[...] un ruidoso traje de seda estampada y un
sombrero ridiculo que remataba arriba con un ramo de flores artificiales” (ibid, p. 64), la
hubiese transformado. Ahora, es posible relacionar a Meme, reivindicada por el doctor,
con la muerte, porque en el plano fisico, ella efectivamente ha abortado una criatura por
peticion del doctor; y en el simbolico, Meme esta muerta porque estd desaparecida, sea
o no cierto lo que “informan” los pasquines; es decir, que el hombre la asesind, ella ya

no esta ni en la casa del coronel ni en otro lugar de Macondo.

Antes de cambiar de escenario, resulta interesante poner como objeto de
investigacion la figura de Meme, lo que ella representa. Seria un personaje mas si no
hubiera una mediacion por parte del doctor para entenderla. Recordemos la

conversacion que al respecto sostienen los dos hombres:

-Nosotros confiamos en Meme como en nuestra hija, doctor. En este caso, ella estaria de nuestra

parte.
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-Si usted supiera lo que yo sé, no hablaria en esa forma, coronel. Perdone que se lo diga asi, pera

si usted compara a la india con su hija, ofende a su hija.
-Usted no tiene motivos para decir eso —dije yo.

Y él respondid, todavia con esa amarga dureza en la voz: -Los tengo. Y cuando le digo que ella
no puede decir que yo soy el padre de su hijo, también tengo motivos para eso.

Echo la cabeza hacia atras. Respirdé hondo, dijo: -Si usted tuviera tiempo para vigilar a Meme
cuando sale de noche, ni siquiera me exigiria que la lleve conmigo. En este caso el que corre el
riesgo soy yo, coronel. Me echo encima un muerto para evitarle incomodidades (ibid., pp. 151-
152).

Aqui el doctor justifica el aborto que indujo a Meme, pero, ademas, ratifica la
bastardia y traicion de la indigena. Tal vez podria pensarse que la historia de esta pareja
es la muestra de la llegada de un extranjero que, de alguna manera, desordena lo
establecido (no diremos que el médico corrompié a Meme sino que delatd su propia
corrupcion, antes soterrada) y luego lo burla frente a la autoridad que representa el
coronel. Algo muy cercano a Pocahontas o la Malinche y que se cree ver en la
produccién de otros autores de la Generacion del 40 en Barranquilla, como Alvaro

Cepeda Samudio.

El personaje de Meme es interesante porque permite otra version de la muerte (la
fisica, en su hijo y la simbolica, en su propia desaparicion), sino porque se vuelve la
zona en la cual podriamos analizar el significado de lo indigena-femenino en la novela.
Asi, la muerte es un aspecto crucial en la novela y tiene diversos rostros que es
necesario estudiar a profundidad. Asunto nada nuevo, pues en la cuentistica primitiva de
Garcia Marquez (Ojos de perro azul y Los funerales de la Mam& Grande), aparece de
manera frontal. El asunto del pueblo y su eliminacion se tratard con mas detalle en el
aspecto cinco, el que recoge los diferentes significados de la hojarasca. Por ahora, baste
identificar que la idea de muerte en la novela activa la nociéon de lo que es digno para
una comunidad, la relacion entre muerte y presencia extranjera, la muerte como
imaginacion y mistica, y el problema de la muerte simbolica de algunos personajes,

como Meme y Martin’",

Un tercer aspecto muy importante son las alteridades recordadas. Esto es, aquellos

actantes que sirven de navio en el recuerdo de los tres narradores. Para el nifio sera

" Incluso, la madre de Isabel también puede ser una presencia fantasmal, que evoque un umbral entre la
vida y la muerte. Recordemos que el coronel siembra un jazminero para recordar a su esposa y que, segun
Ada, en una época de invierno fue necesario quitar para limpiar el jardin (ibid., p. 106). Sin embargo, el
olor persiste en la casa, lo percibe Isabel y lo percibe el nifio, asi que la presencia materna, a pesar de la

muerte misma, se queda en el olor.
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Abraham, para Isabel serd Martin y para el coronel, el doctor. A este aspecto, se pueden
sumar otros personajes que de hecho ya son parte de la prehistoria narrativa de Garcia
Marquez y que se trasponen en esta novela. El primero es Rebeca, quien en esta novela
aparece como una mujer solitaria que percibe al diablo por doquier. Ella también es un
personaje central en el cuento “Un dia después del sdbado” (1962) por su constante
obsesion por la muerte de varios pajaros en el pueblo y la relacion de esto con el
demonio. Entonces, articular estas caracteristicas nos permitiria reafirmar que también
hay un cardcter apocaliptico y mistico (que ya habiamos mencionado en Ada y en
Isabel) en la novela y en el ambiente que se respira en el pueblo. En ese mismo cuento
de “Los funerales de la Mama Grande ” podemos sumar al padre Angel, quien también

alli tiene una relacién compleja con la idea del pecado y del juicio final.

Otro actante ya creado es la pareja Martin-Isabel, que aparecen, como ya se indico,
en el cuento “Mondlogo de Isabel viendo llover en Macondo” (1955). Trasponer estos
dos escenarios complementa la idea de que esta relacion estd mediada por muchas cosas
menos por amor, afecto o deseo. Hay mucho mas misterio, repudio e incomunicabilidad
que algo mas. Recordemos que en este relato aun el nifio no ha nacido, todo lo que
ocurre en el cuento es percibido desde una Isabel embarazada y agorera que ve cdmo

cae una incesante lluvia durante dias.

El tercer actante es Aureliano Buendia y, con ¢él, la vision febril del Duque de
Marlborough. Ambos personajes aparecen no solo en Cien afios de soledad (1967) sino
también en El coronel no tiene quien le escriba (1961). Podemos decir que tanto
Buendia como Mambra o Marlborough son representantes del éxito militar y de viejas

glorias y luchas por amplios territorios.

El cuarto aspecto es la serie de caracteristicas que constituyen los habitantes del
pueblo de Macondo, ya delineadas en el prélogo. Sabemos por la voz del coronel que su
familia ha llegado a Macondo a fines del siglo XIX y que las dos autoridades centrales,
la eclesial y la politica, son particulares. La autoridad eclesial, por una parte, en manos
del cachorro se regia por el Almanaque Bristol y no por la Biblia y, bajo la orden del
padre Angel, pone trabas al entierro del doctor: el sacerdote se niega a bendecir la
muerte de un suicida ateo como este extranjero. La autoridad politica, por su parte, esta
encarnada en el alcalde, quien es retratado por el coronel como un sujeto “no [...] tan
imbecilizado por el aguardiente como por la cobardia” (ibid., p. 57), y cuya
institucionalidad se puede comprar. También sabemos que el alcalde mantiene un

gobierno conservador tomado por las armas y la fuerza militar.

El quinto aspecto es el concepto repetitivo de “hojarasca”. Ya se ha analizado arriba

el encuentro con la palabra al inicio de la novela. La hojarasca, que se entenderia en su
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significado literal como lo que cae de los arboles o la descripcion de un asunto poco
importante, aparece acd como un elemento que secunda la llegada de la compaiiia
bananera a Macondo. Es un cimulo de artefactos con historia, pero que en la suma
barroca de sus propiedades pierde significado, es una acumulacion olorosa de
“desperdicios” de hombres y sus objetos, es una presencia que contamina. Y el narrador
continlia su descripcion. Afirmara, con un duro juicio, que se construyd “[...] todo
un pueblo de tolerancia dentro del pueblo” (ibid., p. 38), es decir, que gran parte de este
era un lugar de perdicion y derroche; también indicara que falté prevision en medio del
conocimiento del regreso de la hojarasca: “[...] después de la guerra, cuando vinimos a
Macondo y apreciamos la calidad de su suelo, sabiamos que la hojarasca habia de venir
alguna vez, pero no contabamos con su impetu” (ibid., p. 38). Esta idea de una fuerza
extraia y brutal puede sugerir que la hojarasca es destruccion, borramiento, olvido. La
hojarasca vuelve porque ya la habian visto y la habian sufrido, y ahora en Macondo se
repetiria su paso, el cual estd mediado por el arribo de los extranjeros, de aquellos que
hicieron pitar “el tren por primera vez”; la narracion continuaré asi: “[...] la hojarasca
volted y salio a verlo y con la vuelta perdid el impulso, pero logré unidad y solidez; y
sufrio el natural proceso de fermentacion y se incorpor6 a los gérmenes de la tierra”
(ibid., p. 39). Esto no solo le da vida y voluntad a la hojarasca, también le asegura un
futuro: se incorpor6 a los gérmenes de la tierra, todo lo que brote después de ella tendra

esa marca del desperdicio, el exceso, la verglienza y la muerte.

La siguiente ocasiéon en que vemos la palabra, por primera vez para nuestros
narradores, es en la division seis. En ella el coronel cuenta que cuando tuvo que
renunciar a su empleo como doctor, su amigo “[...] debid ver los nuevos rumbos
trazados por la hojarasca, pero no dijo nada” (ibid., p. 109), mas bien se tranquilizo
diciendo: “todo esto pasara cuando nos acostumbremos a la hojarasca” (110). Entonces,
la hojarasca se refiere de nuevo a la llegada de la compania bananera, a sus
consecuencias en el pueblo. En esa misma division es ahora Isabel quien narra que, a
pesar de la existencia de espacios de esparcimiento y ocio para jévenes como ella, en el
pasado su padre y su madrastra no le permitian asistir a ellos, pues eran “diversiones
para la hojarasca” (ibid., p. 114). Aca, el significado cambia: ya no es la llegada de algo
o alguien, sino un tipo particular de personas. En este mismo sentido aparece la
siguiente mencion del término. En la division ocho, en esa compleja y rica conversacion
entre los dos hombres amigos acerca de Dios, el coronel pensd en la soledad del

extranjero:

(...) lo vi frente a mi, todavia triste y solo. Me acordé de Macondo, de la locura de su gente que

quemaba billetes en las fiestas; de la hojarasca sin direccion que lo menospreciaba todo, que se

230



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

revolcaba en su ciénaga de instintos y encontraba en la disipacion el sabor apetecido. Me acordé
de su vida antes de que llegara la hojarasca (ibid., p.139).

Como vemos, aca también la hojarasca es el nombre despectivo para un pueblo
libertino, un pueblo posterior a otros tiempos, a ese “antes de que llegara la hojarasca”
en donde, tal vez, no ocurria nada de eso. Ahora, hay una reiteracion de la idea de
hojarasca como una pugna entre la dicha y la desgracia. En la siguiente ocasion, el

coronel contara:

[...] para entonces, la compafiia bananera habia acabado de exprimirnos, y se habia ido de
Macondo con los desperdicios de los desperdicios que nos habia traido. Y con ellos se habia ido
la hojarasca, los ultimos rastros de lo que fue el prospero Macondo de 1915. Aqui quedaba una
aldea arruinada, con cuatro almacenes pobres y oscuros; ocupada por gente cesante y rencorosa,
a quien atormentaban el recuerdo de un pasado prospero y la amargura de un presente agobiado
y estatico. Nada habia entonces en el porvenir salvo un tenebroso y calmante domingo electoral
(ibid., p. 157).

Vemos que el término en cuestion, y como ya se advierte desde el prologo, esta
completamente ligado a la temporalidad: hay un antes y un después de la hojarasca, un
antes de dicha y prosperidad y un después de tinieblas y muertes por politica. En esta
ultima ocasion, parece haber una fusion entre la definicion temporal (antes-después), la
de la prosperidad de la compaiia bananera y la del pueblo como masa detestable, como

se evidencia en el siguiente fragmento de la obra:

Habria bastado con salir a los campos estragados por la compafiia bananera; limpiarlos de
maleza y comenzar otra vez por el principio. Pero a la hojarasca la habian ensefiado a ser
impaciente; a no creer en el pasado ni en el futuro. Le habian ensefiado a creer en el momento
actual y a saciar en ¢l la voracidad de sus apetitos. Poco tiempo se necesitd para que nos
diéramos cuenta de que la hojarasca se habia ido y de que sin ella era imposible la
reconstruccion. Todo lo habia traido la hojarasca y todo se lo habia llevado. Después de ella s6lo
quedaba un domingo en los escombros de un pueblo, y el eterno trapisondista electoral en la
ultima noche de Macondo, poniendo en la plaza publica cuatro damajuanas de aguardiente a
disposicion de la policia y el resguardo (ibid., p.172).

Se reitera, asi, la idea de un futuro mediado por agitaciones politicas que se trasfiere
a la poblacion, a la comunidad de Macondo, incapaz de concebir un proyecto de

reconstruccion nacional, o lo que es igual, la invalidez de un ejercicio politico exigente,
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honesto, planeado, incluso, paciente que tienda a eros (aqui en sentido freudiano,

unidn). La hojarasca parece maleza y negacion de un devenir distinto.

Para terminar, es importante indicar que estos elementos apenas delineados
permitirian entender en toda su complejidad el significado de la hojarasca, de la relacion
que en este pueblo hay entre recuerdo y muerte, de las formas en que la violencia se va
superponiendo en un tejido de historias, percepciones y dialogos, y de la manera en que

los personajes, y Macondo mismo, van perfilando sus obsesiones, temores y pulsiones.

1.3.2. El coronel no tiene quien le escriba (1961)

La primera edicion de El coronel no tiene quien le escriba aparece con ediciones
Aguirre. Se termin6 de imprimir el 17 de septiembre de 1961 en Américalee, Editora e
Impresora, Buenos Aires, Argentina, con dedicatoria autdgrafa del autor. La segunda
edicion aparece en México con la editorial Era en 1963.

i
)

~s==—ume

Gabriel Garcia Mirquez
i

El coronel |
notiene |
quien le escriba |

Aguirre @ Editor

Imagen 6: Primera edicion de El coronel no tiene quien le escriba. Fuente: https://goo.gl/DG0b59

Esta novela propone dos niveles de reflexiéon que se entrecruzan todo el tiempo: por
una parte, el lector se acerca a la vida cotidiana del coronel, un hombre que espera,
junto a su esposa, su pension por servicios prestados a la patria y, por otra, la vida de un
pueblo en medio de transformaciones politicas y la guerra bipartidista. El ambiente de
espera y lentitud del primer nivel, ademés del foco en la existencia de dos personajes,
hace que el pueblo se cuele por los intersticios de dicho tiempo estatico y que el lector

perciba con toda su contundencia los conflictos politicos, econdmicos y sociales que
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todos los habitantes enfrentan y dinamizan. Asimismo, en la narracion se puede ver una
mezcla de un registro fragmentado que da cuenta de una atmodsfera de ensofiacion (las
rupturas del tiempo), y un registro practico donde el narrador, a fuerza de eliminar la

reflexion, se queda con el reporte sistematico de los hechos.

A partir de estos diversos planos e interacciones, es posible encontrar una serie de
temas y problemas en la novela, cuya investigacion nos permitiria desentrafiar los
simbolos, los codigos y las relaciones que propone el texto en términos de personajes,
ideologias y tensiones sociales. Para lograr esto, se nos ocurre, al igual que se ha hecho

sistematicamente otrora, proponer los siguientes focos de estudio:

el coronel, actante principal,

- larelacion entre enfermedad y muerte presente en la obra a través del coronel y
su esposa,

- la tension entre familia vs. pueblo y, anudado a esto ultimo,

- la obra como la alegoria de una micronacién con representantes estamentarios de

la politica, el discurso médico, la administracion local, la institucion sacerdotal y

la policial.

Estos escenarios planteados nos permiten dar cuenta de los niveles menos evidentes
de la novela y pueden aportar pistas para futuras interpretaciones a propdsito de las
formas en que se construye la mismidad y la alteridad en contextos de violencia
politico-social y eliminacion constante de la subjetividad. Sin embargo, antes de
exponer estos cuatro aspectos de la obra, nos parece importante pactar algunas lineas
argumentales del relato, reorganizado en términos de cronotopia su contenido y, desde
alli, ahondar en esa oposicion que hicimos al principio entre registro fragmentario u

onirico y registro claro, preciso y objetivo, que se entrecruzan en la obra.

Para cumplir lo primero diremos que esta obra presenta la historia de un militar
liberal en espera de su pension de guerra. El relato esta ubicado entre 1956 y 1957, pues
ya ha pasado medio siglo desde la firma de los tratados de paz de Neerlandia en la
Guerra de los Mil Dias’?, y como coyuntura se encuentra la decision de nacionalizar el
Canal de Suez, por parte de Egipto. Este protagonista participd en las sucesivas guerras

civiles que marcaron el final del siglo XIX y el inicio del XX en Colombia; tiene setenta

7 «¢...] a finales de 1899, militantes liberales desencadenaron un conflicto civil, que duraria
aproximadamente tres aflos y contribuiria, indirectamente, a la pérdida de Panama” (Bushnell, 2014, p.
216). Lo hicieron porque el pais tenia una hegemonia conservadora, que venia desde 1884. El resultado
de esa guerra fue la victoria del Partido Conservador que dejé el pais devastado social y econdmicamente
y mas de 100.000 muertos. No obstante, el pais estuvo bajo la direccion conservadora aproximadamente

de 1884 a 1930, esto es, casi medio siglo.
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y cinco afios y hace cincuenta y seis espera la indemnizacion que su partido y el Estado
prometieron por su trabajo revolucionario (Garcia Marquez, 1998, p. 7). Vive con su
asmatica esposa en una casa a las afueras del pueblo; y, han perdido unos meses atras
(nueve meses —el dia tres de enero—) a su hijo Agustin, un sastre amante de los gallos
asesinado por la fuerza militar de la oposicion, por “distribuir informacion clandestina”
(ibid., p. 17). Hace ese mismo tiempo viven del rédito del trabajo de su difunto hijo, y

conviven con el gallo que también le pertenecia a él.

Alrededor de este ultimo elemento, el gallo, giraran todos los eventos de la novela: la
mujer se siente desesperada por la escasez monetaria que se avecina, tiene poca
esperanza en la llegada de la pensioén, aunque acompafia a su esposo en esa misma
espera. El coronel quiere conservar el gallo y prepararlo para la competencia en la
gallera, que se llevard a cabo el veinte de enero a las tres de la tarde, como lo hubiera
deseado Agustin, pero un hombre poderoso del pueblo, don Sabas, le ofrece novecientos
pesos por el animal. No obstante, cuando el coronel decide acceder a dicho acuerdo,
Sabas cambia el precio del negocio y afirma que puede encontrar un comprador que esté
dispuesto a pagar cuatrocientos pesos. Dias después de este ofrecimiento, el coronel
pasa por la gallera y descubre que los amigos de su hijo han llevado al gallo a entrenar y
lo han sacado de casa sin su autorizacion; airado y decidido, como pocas veces, toma al
animal y se dirige a su casa. Alli discute con su esposa, quien estd indignada por la
sobrevaloracion del gallo en detrimento de la propia existencia de los dos. Como cierre
de la obra, la pareja discute y ante las preocupaciones de la mujer, el coronel le
responde, con certeza y confianza, que comeran mierda, si la situacion (la venta del
gallo, la espera por la pension, el futuro del partido y del pais, la salud de sus cuerpos, el
hambre) contintia como siempre. Esta compleja trama de decisiones, esperas y silencios
ocurre en medio del dominio conservador y la desesperanza liberal por el futuro, esa
misma quietud que parece anunciar la llegada del Frente Nacional como forma de

resolver los profundos conflictos sociales y politicos del pais.

Para dar pie a lo acabado de esbozar, es necesario establecer la cronotopia del relato.
Apropiandonos de las seis divisiones, sin titulo ni numeracion, que propone la novela,
abreviaremos apreciaciones sobre los asuntos que se acumulan en cada acapite y la

tension(es) que contiene cada una:
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Entre siete y diez

El coronel y su mujer preparan a este

para el entierro de un musico, amigo

Se ha construido el pueblo y
al personaje central. Hay un
ambiente de desolacion y

enfermedad (mujer, coronel

Division . ) de su hijo. También hay preparacion 'y | y muerte del musico). Es
de un dia lluvioso ) . ) ) . .
uno ejecucion de la ceremonia del entierro | innegable la maestria del
de octubre ] )
y compra de la comida del gallo | narrador al dejar creado, en
(prolongacion y extincion de la vida). | tan solo diez paginas, un
pueblo entero y un personaje
complejo y emotivo.
El coronel visita la oficina de correos, | Nos acercamos a una idea
el médico visita a la asmatica, el | mas precisa de la censura
Divisi6 coronel visita la sastreria para hacer | politica (Informe sobre Ia
ivision . . . . . .
q Jueves, viernes circular la informacidon censurada, la | censura cinematografica a las
0s . . .
mujer se recupera y retoma su agencia | siete, toque de queda desde
del hogar. Deciden usar el dinero que | las once) y el gallo se carga
les queda para alimentar al gallo. de protagonismo.
Cada vez es mas difusa la
El coronel se decide a un cambio de | posibilidad de una respuesta
Division | Siguiente semana | abogado y ahondamos en el contexto | estatal. Con el cambio de
tres hasta el viernes politico de la historia de guerra del | abogado se reactiva una
protagonista. esperanza jen el lector, en el
coronel?
El coronel revisa los papeles de su | Esta sensacion de
pension y escribe la carta para su | descentramiento del
Del veintisiete de | nuevo abogado. El y su mujer sufren | protagonismo del coronel se
Division octubre a la recaidas de su salud, deciden vender el | hace fuerte y ahora que esta
cuatro | primera semana de | reloj a Alvaro, el sastre. El coronel no | asegurada la alimentacion
noviembre lo consigue pero logra que los amigos | del animal, se hace mas
de su difunto hijo alimenten al animal | incierta la de los dos
por los tres meses que quedan. humanos.
Su viaje al correo se interrumpe por la
lluvia y decide escampar en la oficina i
. . Hay  una grieta de
de don Sabas. No recibe ninguna o
. . . resentimiento y desgaste en
carta. La mujer decide salir de casa a .,
) ) ] la relacion de los esposos y
L Viernes después de | dar el pésame a la madre del muerto, . .
Division . ) . esto hace mas compleja la
. un mes del cambio | pues no habia podido hacerlo antes . .
cinco . . serie de decisiones que cada
de abogado por su crisis de asma. Discuten por el . .
. uno toma. Se evidencia
gallo y por la precariedad de su .
] = . también el poder de Sabas y
situacion. El coronel decide vender el .,
. . la desesperacion del coronel.
animal a Sabas, quien ha nombrado la
cifra de novecientos pesos.
Division Sabado: dia Con vergiienza, el coronel visita a | Los intereses y corrupcion de
seis siguiente al Sabas por el asunto del gallo: en la | Sabas se hacen evidentes

235




LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

ofrecimiento de
Sabas. Dia
caluroso y
sofocante

primera ocasion apenas menciona el
asunto. Cuando vuelve, lo ofrece y
Sabas afirma que puede conseguir un
pague
cuatrocientos pesos por el gallo. En

comprador interesado, que
ese momento el doctor estd presente,
pues hace un chequeo al empresario.
Se despiden, Sabas adelanta sesenta
pesos al coronel y el médico menciona
que el interés monetario de Sabas
excede su interés politico. Por la
noche, el coronel acude al salon de
billares mientras su mujer paga deudas
con el dinero dado. Se cierra el
capitulo con wuna batida militar,
protagonizada por el oficial que mato

a Agustin.

cuando cambia los términos
del negocio. Igual, podemos
ver las tensiones entre el
médico y ¢él, miembros del
mismo partido. Finalmente,
se hace patente la
omnipresencia militar en el

pueblo.

L Primer viernes de
Division

. diciembre, sabado
siete

y domingo

Sabas aun no vuelve de su viaje, llega
un circo al pueblo, al pasar por la
gallera el coronel descubre que los
hombres se han llevado su gallo hasta
alli, sin su permiso. Toma su gallo y
se lo lleva a casa, discute con su
mujer, debaten largo tiempo mientras
también luchan con el suefio y el
insomnio. La mujer, desesperada, le
pregunta al coronel por su futuro y él,
ideas

después de arrojar muchas

esperanzadas, afirma que comeran

“mierda” para sobrevivir.

Las tensiones de la pareja y
el automatismo del pueblo se
concentran en este ultimo
capitulo. La novela cierra
con esa coherencia dolorosa
del coronel, con su confiada
pero tanatica esperanza y con
la certeza de la aridez de su

vida permanecera.

Tabla 6: Estructura y detalles sintacticos de EIl coronel no tiene quien le escriba. Fuente: elaboracion

propia.

Como se puede ver en el cuadro, el tiempo parece impreciso. Asi esta pensado el

relato y podemos afiadir que hay una particularidad en el manejo narrativo de lo

temporal. Por un lado, hay un tiempo institucionalizado, brindado por las campanadas

de la iglesia y que es el que el coronel usa para hacer marchar su propio reloj en casa;

Por otro, hay un tiempo atmosférico, que rige y casi ordena el cuerpo del coronel, pues

nuevamente bajo esa precision de dias y meses, sabemos que el paso de octubre

(atmosfera densa otorgada por la lluvia y su consecuente sensacion de pesadez) a

diciembre (atmosfera festiva de la gallera y de la novedad de los habitantes) es el

cambio de la humedad al sopor (cfr. p. 29), y también es el paso de la enfermedad de los
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intestinos del coronel a la salud. Para terminar, vemos que el tiempo representado en el
objeto-reloj de cuerda nunca se pudo ir de casa, como ellos pretendian al intentar

venderlo: el tiempo, su representacion, vuelve y se queda en el hogar del coronel.

Ahora que hemos nombrado el tema del tiempo, es mas facil introducir esta ultima idea
preliminar: la oposicion entre escenas y narraciones contundentes, precisas, casi secas
de tanta objetividad, y escenas y discursos oniricos, indeterminados, variables. Y es que,
aunque el narrador las més de las veces sea hermético y proponga una retorica
cronistica, hay fugas alucinatorias, hay ambientes de suefio que no permiten que el
relato se ubique en la zona de lo realista, lo que multiplica su intensidad y complejidad.
Este primer lenguaje narrativo abarca a todo el pueblo: todos resultan ser narrados,
identificados, presentados y abarcados por este tipo de descripciones. Asi inicia la

novela:

El coronel destapo el tarro del café¢ y comprobd que no habia méas de una cucharadita. Retird la
olla del fogdn, vertid la mitad del agua en el piso de tierra, y con un cuchillo rasp6 el interior del
tarro sobre la olla hasta cuando se desprendieron las tUltimas raspaduras del polvo de café
revueltas con 6xido de lata. Mientras esperaba a que hirviera la infusion, sentado junto a la
hornilla de barro cocido en una actitud de confiada e inocente expectativa, el coronel
experimentd la sensacion de que nacian hongos y lirios venenosos en sus tripas. Era octubre.
Una maiana dificil de sortear, aun para un hombre como ¢l que habia sobrevivido a tantas
mafianas como ésa. Durante cincuenta y seis afios —desde cuando terminé la ultima guerra civil—
el coronel no habia hecho nada distinto de esperar. Octubre era una de las pocas cosas que
llegaban. Su esposa levantd el mosquitero cuando lo vio entrar al dormitorio con el café. Esa
noche habia sufrido una crisis de asma y ahora atravesaba por un estado de sopor. Pero se

incorporé para recibir la taza.
-Y ta — dijo.
-Ya tomé —mintid el coronel-. Todavia quedaba una cucharada grande.

En ese momento empezaron los dobles. El coronel se habia olvidado del entierro. Mientras su
esposa tomaba el café, descolgd la hamaca en un extremo y la enrolld en el otro, detras de la

puerta. La mujer penso6 en el muerto.

-Nacio en 1922 —dijo—. Exactamente un mes después de nuestro hijo. El siete de abril
(ibid., pp.7-8)

En los primeros parrafos del relato, el lector identifica personajes y sus
caracteristicas (actitud del coronel, su enfermedad, su participacion en la guerra civil, la

enfermedad de su esposa, la existencia de un hijo), la relacion que hay entre ellos (la
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mentira que el coronel dice a su esposa, la preocupacion de ella por él), el tiempo
(octubre, vejez del coronel), objetos de la casa, la situaciéon de hambre y pobreza que
afrontan (escaso caf€, piso de tierra, 6xido), el espacio (un pueblo con iglesia en donde
repican las campanas para convocar a un velorio), y la espera como elemento esencial
de toda la historia —“Octubre era una de las pocas cosas que llegaban” (ibid., p. 7)-.
Todo parece geométricamente determinado por el narrador y manejado por los

personajes centrales, es una realidad totalmente asimilable, clara, univoca.

Contrario a esto, hay unos pocos fragmentos de la narracion en donde este espiritu
objetivo decae, y da paso a la imprecision. Una de las diferencias entre estos momentos
y el resto del relato es que estas fugas ocurren cuando el foco es el coronel. La primera

se da cuando decide visitar a la mama del difunto musico:

El coronel trat6 de abrirse camino a través de la multitud bloqueada en la alcoba. Pero alguien le
puso una mano en la espalda, lo empujo hacia el fondo del cuarto por una galeria de rostros
perplejos hasta el lugar donde se encontraban —profundas y dilatadas— las fosas nasales del
muerto (...) Se sinti6 empujado contra el cadaver por una masa deforme” que estallé en un
vibrante alarido. Busc6 apoyo con las manos pero no encontrd la pared. Habia otros cuerpos en
su lugar. Alguien dijo junto a su oido, despacio, con una voz muy tierna: “Cuidado, coronel”.
Volted la cabeza y se encontré con el muerto. Pero no lo reconocid porque era duro y dindmico y
parecia tan desconcertado como é€l, envuelto en trapos blancos y con el cornetin en las manos.
Cuando levanto la cabeza para buscar el aire por encima de los gritos vio la caja tapada dando
tumbos hacia la puerta por una pendiente de flores que se despedazaban contra las paredes.
Sudé. Le dolian las articulaciones. Un momento después supo que estaba en la calle porque la
llovizna le maltraté los parpados y alguien lo agarro por el brazo (ibid., p. 12-13).

Aqui, en oposicion al reporte detallado y certero encontramos indeterminacion:
alguien, sin posibilidad de ser reconocido por este narrador que siempre ha controlado
todo, hace algo indefinido, el mundo exterior es una suma de masas informes e
incomprensibles y alucinaciones de ataudes con vida propia. El personaje apenas es
agente de su propio movimiento. Estos ataques que sufre el coronel, que son muy pocos
pero significativos, son siempre febriles, sudorosos. El segundo momento en el que el
lenguaje del relato se transforma para mostrarnos otra manera en que el coronel habita

su realidad viene la noche en que lee los periodicos que el doctor le presta:

& Las cursivas son nuestras.
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[...] Un hilo de sudor helado resbal6 por su columna vertebral. Tenia fiebre. Se sintio flotando
en circulos concéntricos dentro de un estanque de gelatina. Alguien hablé. El coronel respondid
desde su catre de revolucionario.

-Con quién hablas —pregunt6 la mujer—.

-Con el inglés disfrazado de tigre que apareci6 en el campamento del coronel Aureliano Buendia
—respondid el coronel. Se revolvio en la hamaca, hirviendo en la fiebre—. Era el duque de
Marlborough (ibid. p. 22).

De nuevo, alguien habla y el coronel se comunica con ¢él, hierve en fiebre y el mareo
rige su percepcion de la realidad. Al preguntarse por su presente frente a los diarios de
la semana, evoca su pasado y este responde el llamado en clave onirica: se aparece
(como a Aureliano Buendia) para charlar. Gracias a estos dos ejemplos podemos
plantearnos dos opciones frente a esta dualidad en el registro: o bien hay un contrapunto
de visiones sobre la realidad (lo observable y medible vs. lo indeterminado e inasible), o
bien, un mismo narrador aborda estas alucinaciones con naturalidad, las incorpora en su
discurso “positivista” como parte de la existencia misma, las alucinaciones también

caben en un reporte cronistico de la realidad.

Para terminar, parece clave recordar que el cierre del relato es una tension entre la
esposa del coronel y €l, al tiempo que parece ser una tension entre el suefio y la vigilia.

La novela termina en un ambiente en ensofiacion y sopor:

-También tenias derecho a que te dieran un puesto cuando te ponian a romperte el cuero en las
elecciones —replicé la mujer —. También tenias derecho a tu pension de veterano después de
exponer el pellejo en la guerra civil. Ahora todo el mundo tiene su vida asegurada y tu estas

muerto de hambre, completamente solo.
-No estoy solo —dijo el coronel—.

Traté de explicar algo pero lo vencié el suefio [...] Cayo hasta el fondo de una substancia sin
tiempo y sin espacio, donde las palabras de su mujer tenian un significado diferente (ibid., p. 83-
84).

Esta “substancia sin tiempo y sin espacio” (ibid., p. 84) se parece un poco a las
percepciones alteradas anteriores, pero, ;,qué significan?, ;son respuestas irreales al
descubrimiento del peso de la realidad?, ;son fugas de libertad ante una prision de
tiempo y espacio? El problema de estos dos registros es que desequilibran un poco el
tono del relato y cuestionan un poco su linealidad; continuando con la idea del tiempo,
es innegable la creacion de una atmosfera de circularidad en el relato. Quisiéramos

mostrar dos ejemplos puntuales de reflexiones sobre lo ciclico de la situacion y observar
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como esto se conecta con el acto narrativo. En una conversacion con su esposa el

coronel afirmaré:

[...] -Estoy pensando en el empleado de quien depende la pension —minti6 el coronel—. Dentro
de cincuenta afios nosotros estaremos tranquilos bajo tierra mientras ese pobre hombre agonizara

todos los viernes esperando su jubilacion (ibid., p. 54).

Vemos que el personaje asocia la tranquilidad con la muerte y la desesperacion de la
espera con la vida, ademas de dictaminar que las dindmicas del sistema (pensional,
politico) seguiran siendo las mismas, no variardn, los sujetos pasaran por ellas pero
estas no se transformaran —hay un visidbn derrotada: lo institucional como lo
unheimliche—. El segundo momento ocurre en otra discusion, esta vez la voz es la de la
esposa del coronel: “«Es la misma historia de siempre», comenzé ella un momento
después. «Nosotros ponemos el hambre para que coman los otros. Es la misma historia
desde hace cuarenta anos»” (ibid., p. 82-83). Ella, ahora en el plano socio-politico,
denuncia la historia como una repeticion de roles: unos sujetos sufren hambre para que
otros se alimenten. Vemos en esta resignacion, pero también en esta repetida, enfermiza
y esperanzada espera del dia viernes y, con él, de un correo, un ciclo de vitalidad y

pérdida, de altos y bajos, en donde siempre el coronel termina perdiendo.

Asi, pues, se resalta que los registros de lo fragmentado y lo estructurado, sumado a
este este factor ciclico de los eventos, permiten ver que lo que hemos hecho como
lectores es “asomarnos” a un trozo de tiempo de espera, angustia y renovacion incesante
de la esperanza. Eso porque finalmente el coronel lleva mucho tiempo esperando, sin
que seamos testigos de ello, y seguird haciéndolo, sin nuestra presencia. El lector es un
espia de la iteracion de la historia politica de un pueblo en decadencia y, por tanto, lo

que ¢l ve es una parte de ese monstruoso e interminable cuerpo social.

Ahora bien, las particularidades del personaje del coronel nos permitiran reconocer
simbolos, sintomas y caracteristicas de sujetos y comunidades. Lo que haremos,
entonces, sera presentar algunas de esas cualidades y de las formas en que ¢l es
construido por el narrador. El coronel es un hombre viejo, que vive con su esposa, que
tiene un hijo muerto, que no usa espejos para afeitarse pero cuando pudo, su esposa le
comprd uno, aunque lo usa muy poco, afirma que en varias ocasiones suefia que se
enreda entre telarafias, es un personaje silente y tranquilo. Vamos ahora a ciertos

aspectos que constituyen su personalidad y su conducta.

Este es un hombre de una calma reposada y de una tranquilidad consciente. Segun el

narrador, tenia una “[...] actitud de confiada e inocente expectativa” (ibid., p. 7) y que

240



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

“[...] hacia cada cosa como si fuera un acto trascendental” (ibid., p. 10). Hay, pues, en
¢l una actitud especial hacia la vida, hacia los eventos que acaecen, y es esa idea de que
todo puede ser un acontecimiento. Conectado con esto estd un factor ineludible en la
obra: la idea de la espera. En las primeras lineas de la novela (cfr. Arriba), se lee: “[...]
durante cincuenta y seis afios desde cuando termino la ltima guerra civil— el coronel no
habia hecho nada distinto a esperar” (ibid., p. 7). Esa “inocente expectativa” esta
conectada con la significatividad que el coronel da a cada evento, como lo hemos dicho,
y también con esa ha sido la forma en que se ha relacionado con lo que sigui6 siendo la

realidad politica de su pais.

Lo anterior cobra sentido si entendemos que en este personaje se anida la
representacion de una lucha libertaria que, después de haber actuado e intervenido en el
devenir de la historia, puede ahora esperar un lugar en ella. Entonces, estamos frente a
un sujeto que carga con un pasado de esperanzas, anhelos, promesas y deseos, y a quien
se le suma un presente de infinita y renovada expectativa por su pension, pero también
por la presencia del gallo. El siguiente fragmento muestra dicha fusion: “[...] quince
afios de espera habian agudizado su intuicion” (ibid., p. 19); esperar todos los viernes de
los ultimos quince afios ha hecho que sepa cudl es la bolsa del correo, entre todo el
equipaje de las lanchas que llegan al pueblo, y la presencia “viva” de un animal que esta
cuidando genera en ¢l otra renovacion de la vida y otros proyectos del futuro, que llegan

con afan.

Asi, pues, la espera es esencial en ¢l y en la cadencia del relato mismo. Es una
actitud aterrorizada, nerviosa, que avergiienza pero al tiempo dinamiza al sujeto. Su
espera tiene un inicio politico, estd conectada con una serie de acuerdos y trazos
institucionales, gubernamentales: “Diecinueve afios antes, cuando el congreso promulgd
la ley, se inicid un proceso de justificacion que durd ocho afios. Luego necesitd seis
afios mas para hacerse incluir en el escalafon [esto ocurrid el dia doce de agosto de 1949

(ibid., p. 39). Esa fue la ultima carta que recibi6 el coronel.

Segun el coronel y, de acuerdo a las comunicaciones oficiales que archiva con juicio,
ha habido un proceso, pero este estd estancado. Desde que en el ambito politico se ha
acordado una tregua, o se ha re-direccionado el conflicto en el pais, aquellos hombres
que encarnaban los ideales, ahora caducos, de una revolucién civil y liberal son mas un
estorbo que un simbolo honroso. Y en el marco de este contexto, esta actitud de espera
es problematica: en el ambito de la subjetividad, €l justifica y alimenta su esperanza,
pero cuando pasa al terreno de lo social, parece una causa indefendible, un motivo de
verglienza: “[...] — Nada para el coronel —dijo [el agente del correo]. El coronel se sintid
avergonzado. -No esperaba nada —mintid. Volvié hacia el médico una mirada

enteramente infantil. -Yo no tengo quién me escriba” (ibid., p. 20).
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Vemos a un hombre que sabe con dolor, que su caso hace mucho tiempo no es tema
que se mencione en un periddico y, sin embargo, todos los viernes ejecuta el rito de la
espera. A pesar de esto, cabe aclarar que hay un matiz de la espera en donde no hay esta
vergiienza que mencionamos. Un mes después de haber cambiado de abogado, el
coronel sentira que “[...] tenia derecho a esperar una respuesta” (ibid., p.51), es decir,
que su presencia en la oficina estaba totalmente justificada, por fin. Esta idea que
expresara de que “[...] nunca es demasiado tarde para nada” (ibid., p.52) cobra, pues,
todo sentido si entendemos que el coronel espera una pension y, con ella, una mejor
vida para €l; pero, también, un mejor futuro social para su comunidad, espera que el
gallo gane y espera incluso seguir al ritmo de sus intestinos, para que no confunda mas

falsas alarmas con los verdaderos tiempos de su cuerpo enfermo.

La segunda caracteristica de su personalidad es la soledad, la cual estd conectada
directamente con su partido politico y el contexto que se puede reconstruir del pueblo
en que vive. Hay dos niveles en la situacion partidista del lugar: en uno parece haber
acuerdos y pactos que se cumplen y predigan (los conservadores que rigen los pueblos
prometen renovar sus formas de gobierno, hacer todo bien, como vemos en el alcalde de
“La mala hora”) y, en otro, continua la insurreccion porque esas modificaciones del

primer nivel no fueron de base, sino de élite.

En el primer nivel, vemos que la informacion sobre la situacion politica de la region
se oculta o se queda en la enunciacion de procesos de reconciliacion. Esto esta
totalmente ligado a una logica de la censura y la represion (represion politica con los
diarios y con la imposibilidad de disentir publicamente, represion cultural con la
censura cinematografica y represion de la libertad individual con el toque de queda)
que, en parte, queda planteada jocosamente por el coronel, asi: “Desde que hay censura
los periddicos no hablan sino de Europa [...] o mejor serd que los europeos se vengan
para acd y que nosotros nos vayamos para Europa. Asi sabra todo el mundo lo que pasa
en su respectivo pais” (ibid., p.31). Segun el protagonista, la estrategia politica y
comunicativa de “cambiar de tema” no es solo un flagelo local, ocurre en todo el
mundo. Pero, la realidad no estd contenida solo en este nivel que podemos llamar
institucional. También esta en el segundo nivel, el habitat de la oposicidn; asi lo revelan

los comunicados, ahora no oficiales, que le llegaban al médico. Estos eran

[...] una sintesis de los ultimos acontecimientos nacionales impresa en mimeografo para la
circulacion clandestina. Revelaciones sobre el estado de la resistencia armada en el interior del
pais. [El coronel] se sintid demolido. Diez afios de informaciones clandestinas no le habian

ensefiado que ninguna noticia era mas sorprendente que la del mes entrante (ibid., p.24).
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Hay todo un aparato ideoldgico que gestiona la censura y que genera, entre otras
respuestas, otro discurso de oposicion que informa subrepticiamente sobre lo que
verdaderamente ocurre en los campos. Sin embargo, como el mismo narrador lo
denuncia, nuestro personaje no aprende a desechar la sorpresa, no se desliga de eso que
al principio de este asunto se llamo6 lo trascendental de la existencia para el coronel.
Esta expectativa frente a un panorama censurado, y cuando no, desolador, genera

soledad y desolacion. Lo vemos en el siguiente fragmento:

El coronel se dirigio a la sastreria a llevar la carta clandestina a los compafieros de Agustin. Era
su unico refugio desde cuando sus copartidarios fueron muertos o expulsados del pueblo, y ¢l
quedo convertido en un hombre solo sin otra ocupacién que esperar el correo todos los viernes
(ibid., p.25).

Acé se unen las dos caracteristicas que hasta ahora hemos presentado: la soledad de
un hombre cuyos ideales estdn en decadencia, cuyas luchas han sido chasqueadas o
reducidas a pactos burocraticos, lo confina a la espera, tal vez como la tnica lucha que
aun puede protagonizar. Y proponemos que lo confina porque hay también, en su
actitud recia y seca, un encierro de incomunicabilidad y vergiienza por confiar en su
pasado, por aferrarse a ¢él. De ahi que sea tan dréstica y melancolica esta afirmacion:
“[...] estaba pensando que en la reunion de Macondo tuvimos razén cuando le dijimos
al coronel Aureliano Buendia que no se rindiera. Eso fue lo que echd a perder el
mundo” (ibid., p.41); en ella vemos la desazon por el presente de las cosas, al tiempo
que la evocacion de un pasado mas glorioso y valioso, cerca del coronel Aureliano

Buendia.

Una tercera caracteristica es el coronel como coleccionista. Conectado con lo
anterior, su cuerpo y su mente son espacios por los cuales pasoé la guerra civil, asi como
su propio pueblo lo es, y ¢l estd interesado en preservar esa memoria (por eso, tal vez,
suefia con Mambru). Esto lo podemos ver cuando visita a su abogado y le pide los
papeles y poderes para buscar un nuevo colaborador judicial que se encargue de su caso.
Sabemos que su historia legal es un recuento de reformas, adendas, olvidos legales,
nuevas condiciones, tratados pactados y acuerdos violados, y la siguiente escena nos

muestra la faceta de almacenador de los recuerdos de su pretérita existencia:

-La justificacion.
El abogado se abri6 de brazos.

-Eso si que sera imposible, coronel.
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El coronel se alarmd. Como tesorero de la revolucion en la circunscripcion de Macondo habia
realizado un penoso viaje de seis dias con los fondos de la guerra civil en dos batiles amarrados
al lomo de una mula. Llegd al campamento de Neerlandia arrastrando la mula muerta de hambre
media hora antes de que se firmara el tratado. El coronel Aureliano Buendia intendente general
de las fuerzas revolucionarias en el litoral Atlantico— extendi6 el recibo de los fondos e incluy6
los dos baules en el inventario de la rendicion.

-Son documentos de un valor incalculable —dijo el coronel-. Hay un recibo escrito de su pufio y
letra del coronel Aureliano Buendia (ibid., p.37).

Como ésta, encontramos mas escenas de evocacion del pasado como unico escenario

posible. Asi, por ejemplo:

Se acord6 de Macondo. El coronel esperd diez afios a que se cumplieran las promesas de
Neerlandia. En el sopor de la siesta vio llegar un tren amarillo y polvoriento con hombres y
mujeres y animales asfixiandose de calor, amontonados hasta en el techo de los vagones. Era la
fiebre del banano. En veinticuatro horas transformaron el pueblo. “Me voy”, dijo entonces el
coronel. “El olor del banano me descompone los intestinos”. Y abandoné a Macondo en el tren
de regreso, el miércoles veintisiete de junio de mil novecientos seis a las dos y dieciocho
minutos de la tarde. Necesité6 medio siglo para darse cuenta de que no habia tenido un minuto de

sosiego después de la rendicion de Neerlandia (ibid., p.59).

De nuevo, la espera como comun denominador de la actitud vital del coronel esta
conectada con el deseo de una mejor situacion para su partido y una mayor
representatividad politica. Esto lo recuerda con nostalgia: el tratado de Neerlandia fue la
firma de un pacto para agostar la unidad de su propio partido, Macondo se convirti6 en
un pueblo de esplendor a causa de la inversion extranjera (la fiebre del banano) y la
rendicidon que aceptod el coronel y que derivo en la Regeneracion no representd mayores
cambios ni progresos para €l y los suyos. Es interesante revisar estos pasajes porque
podemos entender a profundidad que la vital espera del coronel es también ese sosiego
incesante, fruto de la esperanza y las promesas de otros, interiorizadas.

Otro aspecto del coronel que importa mucho en el relato es el gallo. Como ya lo
habiamos indicado, sobre este elemento girard la novela, el cual tiene varias
connotaciones que queremos también plantear. Este es un gallo de pelea, segin
rumores, el mejor de la region (cfr. p. 42), que esta amarrado a la pata de la cama de los
esposos y que el coronel tiene desde que decidid conservar “[...] herencia del hijo
acribillado nueve meses antes en la gallera, por distribuir informacion clandestina”
(ibid., p.17). El le afirma a su mujer que el animal se quedara por poco tiempo y sera

rentable al final de este plazo. Sin embargo, lo que vemos con el lento paso de las horas
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y los dias es que el gallo hace evidentes los quiebres que tenia el hogar: el
remordimiento y resentimiento de la mujer por esperar mucho tiempo una pension que
no llega, el dolor por la muerte de su hijo, el desamor, la enfermedad y la pobreza, ésta

ultima materializada en el hambre que empiezan a sentir, mientras alimentan al gallo.

Es interesante que el gallo genere tantas reacciones y emociones: la mujer, al final de
la obra, desea que su esposo se deshaga de él; don Sabas estd interesado en el animal y
ofrece dinero por éste; algunas personas del pueblo ven en ¢l un simbolo de prosperidad
y lo ubican como futuro dinero. Esto tltimo se puede ver en dos situaciones concretas:
en la primera, cuando el doctor y el coronel hablan de la consulta que el primero acaba
de hacer a la esposa del segundo: “~Cuanto le debemos, doctor. -Por ahora nada —dijo el
médico, y le dio una palmadita en la espalda— Ya le pasaré una cuenta gorda cuando
gane el gallo” (ibid., p.25); en la segunda situacion, cuando German se ofrece a arreglar
el reloj del coronel, y en lugar de cobrar una suma especifica responde: “[...] en enero
paga el gallo” (ibid., p.47).

Esta figura es compleja porque aunque parece ser fuerte y el mejor gallo de la region,
en el tiempo de entrenamiento que pudo estar era timido y parecia débil. De hecho, un
poco antes de este evento el coronel afirmara: “[...] Es demasiada responsabilidad para
mi. Desde hace dias tengo la impresion de que ese animal se estd muriendo” (ibid.,
p.47). Y el narrador completard el patetismo de la imagen de este animal en la obra, asi:
“[...] Nada en ¢l merecia rencor. Estaba listo para los entrenamientos. El cuello y los
muslos pelados y cardenos, la cresta rebanada, el animal habia adquirido una figura
escueta, un aire indefenso” (ibid., p.73). Asi, estamos frente a un simbolo de hombria y
valentia, de esfuerzo y violencia, pero apocado, reducido: ;qué significard esta

presencia en el relato?

Antes de pensar en la respuesta, evidenciemos otra posibilidad de significacion del gallo.
Recordemos el siguiente episodio:

-Esta tarde tuve que sacar a los nifios con un palo —dijo [la esposa del coronel]— Trajeron una

gallina vieja para enrazarla con el gallo.

-No es la primera vez —dijo el coronel—. Es lo mismo que hacian en los pueblos con el coronel

Aureliano Buendia. Le llevaban muchachitas para enrazar (ibid., p.54).

En este aparte se puede igualar la presencia del gallo al coronel Aureliano Buendia,
representante de un partido politico, pero también de una forma especifica de
masculinidad. Y entonces, ;qué significados nos estan arrojando estas evidencias? Esta,

que hemos llamado, presencia bien puede significar la permanencia de Agustin en el
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panorama familiar. Por eso German le recordara al coronel: “[...] lo importante es que
sea usted quien ponga en la gallera el gallo de Agustin” (ibid., p.47), porque éste
representa, o bien, el hijo mismo, o bien, el esfuerzo del padre por darle vida a una parte
de él. A su vez, el gallo también puede significar los anhelos politicos del coronel, que
¢l mantiene cerca, pero que resultan débiles y agotados por el trasegar. Otras lecturas
pueden proponer que este es un reflejo del coronel mismo o del pueblo, que el animal es
un simbolo (quiza una metonimia) de la existencia de algunos de estos dos entes o los
colectivos a los que pertenecen y, por eso es importante que prolongue la vida y que

extinga, de una u otra forma, la de otros.

Un tultimo aspecto es su relacion con lo escatoldgico, sobre todo cuando el cierre de
la obra propone una lectura desde ese escenario. Ya lo habiamos comentado
previamente: hay otra espera que hace el coronel, otra lucha que sostiene y es con su

propio vientre:

[...] se dirigi6 al excusado a través del minucioso cuchicheo y los sombrios olores del invierno.
El interior del cuartito de madera con techo de zinc estaba enrarecido por el vapor amoniacal del
bacinete. Cuando el coronel levant6 la tapa surgio del pozo un vaho de moscas triangulares.

Era una falsa alarma. Acuclillado en la plataforma de tablas sin cepillar experiment6 la desazéon
del anhelo frustrado. El apremio fue sustituido por un dolor sordo en el tubo digestivo. “No hay
duda”, murmuré. “Siempre me sucede lo mismo en octubre”. Ya sumi6 su actitud de confiada e
inocente expectativa hasta cuando se apaciguaron los hongos de sus visceras. Entonces volvié al

cuarto por el gallo (ibid., p.22).

Resulta interesante que su falsa alarma genere en €l el mismo anhelo frustrado que
imaginamos que representa que no haya cartas para ¢l en su buzon. Asimismo, su
actitud esperanzadora también aca se hace patente y esta es la que logra, junto con el
paso de los meses, dominar aquellos hongos de sus visceras. Declaremos, entonces, que
también hay una conexién con el cuerpo, con lo innombrable y lo vergonzante, pero

también con la imposibilidad de ejecutar un goce:

La tltima conexidn que podemos hacer con este asunto es el final del libro, una evocacién de la

suciedad, del desecho, de la sobra, del residuo, pero también de la resignacion:
La mujer se desespero.

“Y mientras tanto qué comemos”, preguntd, y agarro al coronel por el cuello de franela. Lo

sacudi6 con energia.

-Dime, qué comemos.
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El coronel necesito setenta y cinco afios —los setenta y cinco afios de su vida, minuto a minuto—

para llegar a ese instante. Se sinti6 puro, explicito, invencible, en el momento de responder:

-Mierda (ibid., p.85).

En suma, estamos frente a un cierre doloroso porque se ha construido con el peso de
la experiencia vital, con el peso del tiempo transcurrido y con la certeza victoriosa de
que no hay salida a la situacion de €l y de otros como ¢él, del pueblo, del mundo bajo los
mismos dominios. Resignacion, a secas. La mierda es la respuesta para la queja, para el
rencor, para la resignacion. Es un significante que revela no so6lo la imposibilidad de un
bien-estar (como cuando alguien dice que jTodo es una mierda!), que la vida misma es
un duro enemigo (jEres una mierda!) y, también como cuando alguien, arruinado pero
impotente frente a algo o alguien que ha producido es situacion afirma jComa mierda!;
lo que hace que, en la misma voz de Sabas (y eso que €l es el adinerado del pueblo) se
diga “[...] este es un pueblo de mierda” (ibid., p.49).

Podemos decir que el coronel es un sujeto consciente de su situacioén y, por lo
mismo, es un esperanzado irredento. Su actitud de espera, la soledad que esta gesta
implica, la obsesion silenciosa por los recuerdos y por el pasado, la presencia del gallo
como una fuerza viva en su presente y la tension entre ¢l y su propio vientre, son
caracteristicas que enriquecen su mirada y que lo convierten en un personaje entranable.
Su forma pausada, calmada, confiada de acercarse a un mundo hostil, en un panorama
social laberintico por irresuelto, indeterminado, incompleto, corrupto y decadente hace
triste la travesia que emprende, una que, como ya lo indicamos, solo alcanzamos a

percibir durante pocos dias, pero que sigue eternamente renovada por si misma.

En cuanto a las relaciones entre enfermedad y muerte en la obra, interesa convertir
estas relaciones entre espera, vejez y tension politica. En un primer momento vemos que
hay un ambiente de enfermedad, que se hara recurrente en otras ocasiones: el coronel
tiene una enfermedad estomacal que €l relaciona una historia, sumado al hecho que su
mujer tiene asma y la atacan crisis cada vez mas fuertes. El narrador, para presentar esta
dolencia del protagonista, afirma: “[...] el coronel experiment6 la sensacion de que le
nacian hongos y lirios venenosos en sus tripas” (ibid., p.7). Luego, podemos seguir
construyendo esta enfermedad con los siguientes fragmentos: “[...] el coronel volvid a
sentir el mes aciago en los intestinos” (ibid., p.8), “[...] lo que pasa es que en octubre
siento como si tuviera animales en las tripas” (ibid., p.15). Luego, esto se agrava pues
“[...] en el curso de la semana revento la flora de sus visceras” (ibid., p.17). Con la
partida de octubre el hombre parece recomponerse, pero es curioso que también cuando

su esposa enferma, €l lo hace. Recordemos que ella sufre una nueva crisis después de
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haber visitado a su hijo en el cementerio, en un clima humedo. En ese momento

veremos que:

[...] también el coronel sufri6 una recaida. Agonizé muchas horas en el excusado, sudando hielo,
sintiendo que se pudria y se caia a pedazos la flora de sus visceras. “Es el invierno”, se repitid
sin desesperarse. “Todo sera distinto cuando acabe de llover”. Y lo crey6 realmente, seguro de
estar vivo en el momento en que llegara la carta (ibid., p.41).

Acéa se conecta lo que anuncidbamos antes: la espera del coronel también es
paciencia con sus propios dolores, con sus propios enemigos. Y esta cobra sentido, se
apoya, en la espera de lo otro-de-la-carta. Lo asombroso es que su confianza, su extrafia
idea de que el tiempo atmosférico y los meses rigen su estdmago es cierta, pues vemos
que al final de la novela “[...] se sentia bien. Diciembre habia marchitado la flora de sus
visceras” (ibid., p.74). Hemos, pues, esbozado la enfermedad del coronel y antes de
aclarar que la mujer también es un cuerpo enfermo, nos interesa adelantar algo que se
sugerira en el ultimo apartado: por momentos, el narrador decide construir a esta pareja
de esposos como un solo cuerpo. Una primera forma de hacerlo es mostrar que ambos

son aquejados por males corporales de los que se sanan casi al mismo tiempo.

Por otra parte, vemos que la casa es un ambiente total de enfermedad y deterioro
pues la primera imagen de la novela es la mujer agotada bajo un toldillo, ya que “[...]
habia sufrido una crisis de asma y ahora atravesaba por un estado de sopor” (ibid., p.7).
Y aunque el doctor indique que su paciente tiene fuerza suficiente, vemos que en su
cuerpo se debate entre la vitalidad y la expiracion. Sin embargo, esta evidencia de la
enfermedad relacionada con la pobreza, el deterioro, el ocaso de un amor y el ocaso de
un hombre y de una mujer, se transformara en muerte con prontitud: el primer dia que
se relata en la novela también se celebra el entierro de un musico, del “primer muerto de

muerte natural” que tenia el pueblo “en muchos afios” (ibid., p.11).

Este deceso evoca en la esposa del coronel muchos pensamientos sobre la muerte, el
narrador lo dejara claro en su reiteracion de que la mujer constantemente reflexiona
sobre el muerto del dia: “-Ya debe haberse encontrado con Agustin —dijo—. Puede ser
que no le cuente la situacion en que quedamos después de su muerte” (ibid., p.9). Parte
de este deseo de que su hijo y proveedor no se entere de como estan ahora, tiene sentido
en tanto hay una tragedia diaria que es la existencia y la lucha por sobrevivir. Y
entonces, dado que, como lo afirma la mujer, “[...] nosotros somos huérfanos de
nuestro hijo” (ibid., p.18), esta orfandad, esta soledad y este desamparo son

innombrables, no deben saberse (la mujer hierve piedras en sus ollas para que los
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vecinos piensen que estdn comiendo) porque son vergonzosos actos, aunque pagados a

su cotidianidad.

Lo interesante de esto ultimo es que tal evento activa recuerdos del hijo asesinado’*:
“[...] Ahora Agustin estaba muerto y el forro de raso brillante [de un paraguas] habia
sido destruido por las polillas” (ibid., p.10), sino que dispara una serie de conflictos
subyacentes. En la casa del coronel no solo enfrentamos la muerte de la vida mas joven,
sino el deterioro fisico de los objetos y los sujetos que en ella quedan. De ahi que la
conclusion de su esposa sea: “[...] Nos estamos pudriendo vivos” (ibid., p.10). Esta
certeza de la muerte se asocia con la enfermedad de ellos dos; pero, también entra en
disputa con la vitalidad que ella adquiere cuando tiene accesos de salud y reorganiza y
lidera su casa, o cuando ¢l se apropia de una situacién y asume la resignaciéon con
fuerza. Asi, en esta seccion podemos asegurar que hay una alianza entre enfermedad y
muerte, y que su aparicion desata muchos mas entramados de los que se querrian
evidenciar. La muerte se parece un poco a la vida miserable y, mientras para algunos
personajes la espera es sindnimo de resignacion, para otros lo es de vida, ansiedad y

permanencia en la tierra.

74 . . ’
Hay dos episodios en la obra en los cuales ocurre un evento confuso: Agustin ha muerto hace nueve

meses, sin embargo, en dos ocasiones hay menciones a ¢l como si estuviese vivo. Veamos:
Ellos protestaron. Uno se inclind hacia él. Dijo, con una voz apenas perceptible:
—Escribié Agustin.
El coronel observé la calle desierta.
-¢Qué dice?
—Lo mismo de siempre.

Le dieron la hoja clandestina. El coronel la guardé en el bolsillo del pantalon. Luego permanecid
en silencio tamborileando sobre el envoltorio hasta cuando se dio cuenta de que alguien lo habia
advertido. Quedo en suspenso (ibid., p.45).

En un segundo momento, cuando el coronel presencia las apuestas que se hacen en el pueblo, ocurrira lo

que sigue:

Alvaro examiné el tapiz. No aposto en la vuelta siguiente. Saco dinero del bolsillo del pantalon,

y con el dinero una hoja de papel. Se la dio al coronel por debajo de la mesa.
-Es de Agustin— dijo.
El coronel guardd en el bolsillo la hoja clandestina (ibid., p.70).

Consideramos que esta presencia de Agustin es una evocacion que significa que todo lo que venga
clandestino ahora se llamara “de Agustin”. Esto hace mas dolorosas las noticias de la “revolucion”: no
solo relatan las vidas y muertes de quienes se oponen a esta Regeneracion nacional, también le recuerdan

al coronel que perdi6 un hijo a causa de ella.
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En relaciébn con las tensiones entre familia y pueblo, sobresale el tipo de
interacciones que se generan entre la familia del coronel y el pueblo pues, como ya lo
habiamos indicado, la presencia del gallo genera tensiones y pugnas de poder que nos
parece necesario demarcar. Abordaremos, entonces, a la familia como representacion de
una institucion particular y luego al pueblo, algunas de sus caracteristicas como
colectivo y la tension antes nombrada. Sobre la familia lo primero que retomaremos es
una idea de igualdad o simetria entre esposos. La vida en junta, el tiempo y los
sufrimientos parecen haber convertido a estos sujetos en una unidad. Aunque esto no
ocurre todo el tiempo, hay pasajes de la novela en que se plantea una mirada especular a
la hora de entender a la pareja. Planteamos dos ejemplos de esto: (i) la forma en que el
narrador construye la imagen de cada uno de ellos y, (ii) un instante en que el didlogo

pasa a segundo plano y prevalece la mirada.

Segun el narrador, ella “[...] era una mujer construida apenas en cartilagos blancos
sobre una espina dorsal arqueada e inflexible” (ibid., p.8), mientras él “[...] era un
hombre arido, de huesos solidos articulados a tuerca y tornillo. Por la vitalidad de sus
ojos no parecia conservado en formol” (ibid., p.11). Ambos personajes encarnan la
vejez y la persistencia, su fuerza vital representada en el cuerpo —espina dorsal
inflexible de ella y huesos sélidos de ¢él- y parecen dos rostros de una misma entidad.
En el segundo momento, el narrador mostrard que cuando el coronel ve a su esposa
mientras hablan de su hijo muerto, “[...] sus 0jos tropezaron con otros 0jos exactamente
iguales a los suyos” (ibid., p.43). Tenemos aqui la idea de union (eros), trenzada por la
vejez, la enfermedad —como ya se trato— y el dolor de la muerte, de la cada vez mas
cercana infertilidad. Sin embargo, hay también momentos en donde la simetria y la
complementariedad no son la esencia. Lo que prima es el desgaste, la diferencia, el
desconocimiento. En un episodio se plantea que “[...] el coronel comprob6 que cuarenta
afios de vida comun, de hambre comtn, de sufrimientos comunes, no le habian bastado
para conocer a su esposa. Sintié que algo habia envejecido también en el amor” (ibid.,
p.57). Como complemento de esta simetria y esta identidad, también entra a complejizar
el panorama la idea de desgaste, de agotamiento interno, de deterioro por el universo
compartido. También podemos afiadir que la casa, como representacion de los sujetos
que la habitan, también se encuentra deteriorada (hay goteras, el piso es de tierra) y se

encuentra alejada del pueblo.

Otra caracteristica es la relacion compleja de poder compartido entre el coronel y su
esposa. El es el jefe de la familia y sus decisiones —la de la espera, por caso— determinan
el presente de todos. La primera imagen de la novela es su decision de ceder el rezago
de café a su mujer, y la ultima es su determinacion de que para seguir sobreviviendo

habran de comer “mierda”. Esto implica que su autoridad dictamina el devenir familiar,
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y no solo el personal. De otra parte tenemos a su esposa: ella se encarga de la casa, la
repara y la rearma, multiplica los bienes, administra el dinero de Agustin, verdadero
proveedor de la familia, es la archivadora de la historia burocratica del proceso del
coronel y escucha las versiones finales de las cartas que escribe su esposo. En suma, y
como lo indica el narrador, ella se ha encargado de “[...] sostener la economia
doméstica en el vacio” (ibid., p.29). Y, aunque pareciera que estas funciones estan bien
determinadas, ¢l ordena y ella administra dichas 6rdenes, en ocasiones hay pugnas que
burlan estos limites. La primera la vemos en esta curiosa escena en donde la mujer

aparece disfrazada de coronel, cuando decide ordenar la casa:

Esa mafiana habia puesto la casa en orden y estaba vestida de una manera insolita, con los viejos
zapatos de su marido, un delantal de hule y un trapo amarrado en la cabeza con dos nudos en las
orejas. “No tienes el menor sentido de los negocios”, dijo. “Cuando se va a vender una cosa hay

que poner la misma cara con que se va a comprar”.
El coronel descubri6 algo divertido en su figura.

-Quédate asi corno estds —la interrumpid sonriendo—. Eres idéntica al hombrecito de la avena
Quaker.

Ella se quit6 el trapo de la cabeza.

-Te estoy hablando en serio —dijo—. Ahora mismo llevo el gallo a mi compadre y te apuesto lo

que quieras que regreso dentro de media hora con los novecientos pesos.

-Se te subieron los ceros a la cabeza —dijo el coronel-. Ya empiezas a jugar la plata del gallo
(ibid., p.64).

Estamos frente a una mujer cuya fuerza lidera, una mujer que realiza las tareas que
estan asignadas culturalmente a su rol sino que se ofrece para ejecutar las de su marido,
a saber: negociar el gallo y, con eso, responder econdémicamente por la casa. Esto es, su
impetu ocupa los planos simbolico (la mujer en los zapatos de su marido como hombre
y como proveedor) y real (la mujer como artifice de su hogar). Sin embargo, este
empuje es fugaz, pues vemos que cuando el coronel vuelve sin la venta hecha ella
experiment6 una “[...] confusa sensacion de vergiienza y resentimiento” (ibid., p.65),

que la devolvio al lugar de siempre.

Sobre el pueblo podemos plantear caracteristicas que no se muestran mejor que en el
dia de entrenamiento en la gallera. Alli vemos que después de sentir la vida del gallo en
sus manos, el coronel decide llevarselo de la gallera a su casa y cancelar el trato de

venta con don Sabas:
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[...] no se arrepintid. Desde hacia mucho tiempo el pueblo yacia en una especie de sopor,
estragado por diez afios de historia. Esa tarde —otro viernes sin carta— la gente habia despertado.
El coronel se acordo6 de otra época. Se vio a si mismo con su mujer y su hijo asistiendo bajo el
paraguas a un espectaculo que no fue interrumpido a pesar de la lluvia. Se acordo de los
dirigentes de su partido, escrupulosamente peinados, abanicandose en el patio de su casa al
compds de la misica. Revivid casi la dolorosa resonancia del bombo en sus intestinos.

Cruzo por la calle paralela al rio y también alli encontré la tumultuosa muchedumbre de los
remotos domingos electorales. Observaban el descargue del circo. Desde el interior de urna
tienda una mujer gritd algo relacionado con el gallo. El sigui6 absorto hasta su casa, todavia
oyendo voces dispersas, como si lo persiguieran los desperdicios de la ovacion de la gallera
(ibid., p.77-78).

Vemos que el gallo activa al pueblo, lo despierta de una siesta de diez afios. También
volvemos a la légica de la evocacion, desde la cual el coronel ve espectaculos del
pasado, miembros vivos de su partido, domingos en los cuales si se sufragaba. Nada en
el pueblo parecia vivo antes y ahora, es la misma comunidad la que reclama el animal,
pues recordemos lo que explica la esposa del coronel cuando ¢l vuelve con el gallo
raptado: “-Dijeron que se lo llevarian por encima de nuestros cadaveres —dijo—. Dijeron
que el gallo no era nuestro sino de todo el pueblo” (ibid., p.78). Y entonces, ;qué es el
pueblo que ahora vive por el gallo?, ;qué sale del sopor porque empiezan los
entrenamientos?, y ;por qué lo siente como un bien publico? Esta ltima pregunta
representa eso que antes anunciamos como una tension entre la familia-casa y el pueblo:
el gallo es el objeto de pugna, porque significa valores e ideas distintos para cada bando.
En este punto es importante indicar la necesidad de observar con atencion lo que
significa el hogar del coronel y su relacion con el afuera, y como el pueblo se
transforma de acuerdo a la presencia o ausencia de ese otro simbolo que es el gallo.
Dado este evento significativo en la obra, nos interesa proponer cuatro reflexiones

finales desde las cuales es importante leer esta obra.

- La idea del tiempo ciclico en la novela. El mismo coronel aceptara que su
historia se parece a la del gallo capon (cfr. p. 34), es decir, su espera sera eterna
porque solo es una pieza de una légica repetitiva que pierde sentido.
Recordemos que en Cien afios de soledad se contara que hay un narrador que
pregunta a su publico si quiere escuchar la historia de este gallo y que ninguna
respuesta —si, no, quedarse en silencio o irse— genera que el contador de relatos
cuente, siempre volvera a la misma pregunta. Este relato tiene la cadencia de una

repeticion y narra una historia de ecos y procesos eternos.

252



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

- La esperanza del coronel podria leerse como un impulso siniestro. Hay en ¢l una
fe incompresible que derrota a las instituciones —demuestra su falla, su vacio—y
las vuelve a construir —porque €l tiene una creencia en ellas—. Su esperanza es
perversion, ademads, porque parece un ejercicio egoista que, igual, resulta
aniquilando a otros a su paso. Finalmente, es perversa porque no se agosta y
porque parece fundada en el ejercicio de hacer que la voluntad propia sea

voluntad ajena.

- La tercera idea es la constante evocacion de la soledad y la aniquilacion como
taras sociales e individuales. Estamos frente a un pueblo inundado por el sopor y
la ignominia, al tiempo que frente a sujetos entregados a voluntades ajenas, o
con la energia insuficiente para hacerse un presente distinto. Las luchas politicas
parecen ahora mondlogos olvidados y no parece haber lugar para la creacion, en

un ambiente denso y sombrio.

- Finalmente, conectada con la primera idea del gallo capén, vemos en la novela
la expresion constante de una sordera social, de una imposibilidad de crear
puentes comunicativos y simbdlicos comunales. Solo hay vidas fragmentadas,

rumiando sus propias miserias.

Cerremos este trabajo analitico de EI coronel no tiene quien le escriba,
entendiéndolo como una alegoria de nacion. En este momento, preparatorio de un
trabajo mas interpretativo, algunos personajes actian como simbolos que remiten a un
momento social particular: las tensiones bipartidistas de mediados de siglo XX, pues tal
como lo afirma Klaus Meyer-Minneman sobre esta novela y a La mala hora, permiten

una:

[...] concretizacion del potencial significativo de las dos novelas, la cual, por una parte relaciona
el argumento con una realidad politico-social determinada y, por otra parte, lo conecta con cada
uno de los elementos concretos de la lectura de la obra (1995, p. 263).

Uno de esos elementos es, sin duda, los personajes o actantes. Por caso, aceptamos
ver a don Sabas, al alcalde, al médico, al sirio Moisés, al padre Angel, al abogado y a la
policia como figuras alegdricas, porque aparecen en el relato como Unicos exponentes
de sus instituciones o comunidades y su presencia nos arroja caracteristicas del pueblo y

de sus complejidades. No obstante, sobresale uno de este conjunto: Sabas.

253



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

Sabemos que Sabas pertenece al mismo partido del coronel y que, segun el narrador,
es el “[...] Gnico dirigente de su partido que escapd de la persecucion politica y
continuaba viviendo en el pueblo” (ibid., p.13). Es, ademas, el compadre del hijo
muerto del protagonista, posee una casa construida apenas hace dos afios y tiene mucho
poder y dinero en el pueblo. En su casa, llena de capataces y otros empleados, hay
comida y mas bienes desperdigados por doquier; también alli habita su esposa, una
mujer agorera, supersticiosa y rezandera (quiere interpretar suefios, cree en la
reencarnacion, le parece que un paraguas abierto es una casa es un mal augurio,
considera un sacrilegio cuidar a un gallo) con quien él tiene muy poca paciencia.
Agregamos que este hombre también parece interesado en el gallo del coronel.
Finalmente, don Sabas es un hombre enfermo de diabetes, que cree que tomar azuicar en
pastilla “[...] es como cargar la muerte en el bolsillo” (ibid., p.50). Estas dos tltimas
caracteristicas, su interés por el gallo y su enfermedad, son las que nos interesan pues
determinaran parte de su rol en la novela. Asi pues, recuperemos un poco el contexto

del interés por el gallo. La primera mencidn de este ocurre asi:

-No sea irrazonable —insistid6 don Sabas—. Es un negocio de dos filos. Por un lado se quita de

encima ese dolor de cabeza y por el otro se mete novecientos pesos en el bolsillo.
-Novecientos pesos —exclamo el coronel—.

-Novecientos pesos.

El coronel concibi6 la cifra.

-, Usted cree que daran ese dineral por el gallo?

-No es que lo crea —respondié don Sabas —. Es que estoy absolutamente seguro.

Era la cifra mas alta que el coronel habia tenido en su cabeza después de que restituy6 los fondos
de la revolucion. Cuando salidé de la oficina de don Sabas sentia una fuerte torcedura en las

tripas, pero tenia conciencia de que esta vez no era a causa del tiempo (ibid., p.53).

El coronel se encuentra fascinado por la cifra mencionada por su compadre, no puede
imaginar esa cantidad de dinero, pero le tranquiliza que ¢l se lo haya asegurado. Junto
con el coronel, el lector se sorprende frente a las posibilidades de tener todo ese dinero,
que se compara con el de los fondos de la revolucion. Ahora, cuando el coronel visita de
nuevo a Sabas para establecer el negocio ocurre esto: “[...] -Es para la cuestion del
gallo —murmurd [el coronel]. Entonces don Sabas acabd de abrir la puerta. “La cuestion
del gallo”, repitid6 sonriendo, y empujo al capataz hacia el corredor. “El mundo

cayéndose y mi compadre pendiente de ese gallo” (ibid., p.63).

254



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

Todo esto como si Sabas no hubiese estado pendiente también de dicho animal. Esta
actitud convierte en otro personaje al negociante liberal: ya no més que un empresario

que antes de hacer un negocio, avergiienza y reduce a su cliente. Por tal razén, dira:

[...] Tengo un cliente que quiza le dé cuatrocientos pesos. Pero tenemos que esperar hasta el

jueves.

-, Cuanto? —pregunt6 el médico.

-Cuatrocientos pesos.

-Habia oido decir que valia mucho mas -dijo el médico.

-Usted me habia hablado de novecientos pesos —dijo el coronel, amparado en la perplejidad del

doctor—. Es el mejor gallo de todo el Departamento.
Don Sabas respondi6 al médico.

“En otro tiempo cualquiera hubiera dado mil”, explicd. “Pero ahora nadie se atreve a soltar un
buen gallo. Siempre hay el riesgo de salir muerto a tiros de la gallera”. Se volvio hacia el coronel
con una desolacion aplicada:

-Eso fue lo que quise decirle, compadre (ibid., p.67-68).

Entonces, don Sabas deja en el otro la responsabilidad de un “malentendido” y
recula de todo lo que habia comunicado implicitamente en la primera reunion que tuvo
con el coronel, a saber, su interés de comprar el animal y la rentabilidad del negocio.
Completa esta escena dando sesenta pesos al coronel como adelanto del buen gesto de

conseguir un arriesgado comprador:

Una vez fuera de la oficina de don Sabas, el médico y el coronel discutiran:

-El unico animal que se alimenta de carne humana es don Sabas —dijo el médico—. Estoy seguro

de que revendera el gallo por novecientos pesos.
-, Usted cree?

-Estoy seguro —dijo el médico—. Es un negocio tan redondo como su famoso pacto patriotico con

el alcalde.

El coronel se resistio a creerlo. “Mi compadre hizo ese pacto para salvar el pellejo”, dijo. “Por

eso pudo quedarse en el pueblo”.

“Y por eso pudo comprar a mitad de precio los bienes de sus propios copartidarios que el alcalde
expulsaba del pueblo”, replicé el médico (ibid., p.69).
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Estas reflexiones que hace el médico sobre don Sabas —y que el coronel no se habia

atrevido a ver— nos plantean varias ideas:

- El gallo es tan buen negocio como un acuerdo politico; es decir, lo ideologico no
interviene en la adquisicion de su riqueza;

- su disposicidn politica, actitud de escucha y de acuerdos con el partido contrario,
representado en el alcalde, no era mas que una estrategia para obtener territorios
de sus compaineros de partido, a menor precio;

- el poder territorial y monetario de don Sabas se ha alcanzado a costa del
desplazamiento forzado y la muerte de otros hombres, y por tanto, también se ha

fundado en alianzas con los artifices de estas violencias.

Ahora, conectada con su actitud frente a todo el asunto del gallo, pero sobre todo lo
que esto connota, esta su diabetes. Recordemos que el médico estd haciendo una visita
al enfermo en ese momento, cuando afirma: “[...] Habra que fusilarlo —dijo el médico
dirigiéndose al coronel-. La diabetes es demasiado lenta para acabar con los ricos”
(ibid., p.66). Un momento después afiadira: La pobreza es el mejor remedio contra la
diabetes. “Gracias por la receta”, dijo don Sabas tratando de meter su vientre
voluminoso en los pantalones de montar. “Pero no la acepto para evitarle a usted la
calamidad de ser rico” (ibid., pp. 66-67). Vemos, entonces, no solo una tension entre
estos dos hombres del mismo partido, sino una ratificacion de Sabas en la riqueza
material, un deseo profundo por permanecer alli, asi considere que el pueblo en el que
habita “es una mierda” y que su enfermedad le augura la muerte a cada paso.

Es momento de sumar todas estas caracteristicas que hemos presentado: es claro que
don Sabas no pertenece a la élite partidista del pais, pues “[...] llegd al pueblo
vendiendo medicinas con una culebra enrollada en el pescuezo” (ibid., p.58), asi que su
riqueza fue aumentando poco a poco, pero se consolidé a costa de la muerte y la
fragmentacion de su propia comunidad. Digamos que no solo es un “nuevo rico” sino
que su riqueza esta en directa relacion con el conflicto politico nacional. Afiadamos que
su actitud acomodaticia le asegurd la supervivencia externa, pero que estd enfermo,
disminuido en el interior por su diabetes. Finalmente, tengamos en cuenta su actitud

despectiva hacia su supersticiosa mujer y hacia el mismo coronel.

El segundo sujeto es el médico. Ya hemos visto que es agudo cuando analiza la
situaciéon econdmica de don Sabas. También podemos afiadir que recibe en su correo
periddicos internacionales desde los cuales se entera de algunos procesos politicos en
Europa, aunque denuncia la censura evidente también en estos; igualmente, participa en
la movilizacion de informacion clandestina entre los hombres de su partido. Finalmente,

el narrador siempre lo describird como un hombre joven y fresco, a pesar del calor, por
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ejemplo. Esta vitalidad en unién con la politica muestra otro tipo de actor social: no ya
el liberal derruido como el coronel, o el liberal que explota las coyunturas politicas, sino

un hombre comprometido con su partido y su profesion.

El tercero es el alcalde. Este personaje solo aparece una vez como personaje. Ya lo
habiamos visto como el representante del partido conservador, con el que don Sabas
hace su acuerdo econdmico. Esta vez si lo vemos, gracias al narrador, al comienzo de la

novela, cuando el cortejo finebre se prepara para el entierro:

-,Adonde van con ese muerto?

El coronel levant6 la vista. Vio al alcalde en el balcon del cuartel en una actitud discursiva.
Estaba en calzoncillos y franela, hinchada la mejilla sin afeitar. Los musicos suspendieron la
marcha funebre. Un momento después el coronel reconoci6 la voz del padre Angel conversando
a gritos con el alcalde. Descifré el didlogo a través de la crepitacion de la lluvia sobre los

paraguas.
-¢Entonces? —pregunt6 don Sabas.

-Entonces nada —respondi6 el coronel—. Que el entierro no puede pasar frente al cuartel

de la policia.

-Se me habia olvidado —exclamé don Sabas—. Siempre se me olvida que estamos en

estado de sitio.
-Pero esto no es una insurreccion —dijo el coronel—. Es un pobre musico muerto

(ibid., p.14).

Este alcalde se puede identificar con uno de los personajes de “Un dia de estos”
(1962), cuento que Marquez escribird un afio después de publicar esta novela.
Recordemos que ese hombre es un conservador que tiene una mejilla sin afeitar porque
lo aqueja un insoportable dolor de muela. En la novela vemos que, por orden suya, el
cuerpo no puede seguir el recorrido planeado hasta enterrarlo porque cruza el cuartel de
policia. Esto los obliga a tomar camino por otra cuadra, pero sobre todo nos permite
reconocer la alianza, o bien, identidad entre la fuerza militar y la politica. Asi mismo, es
posible notar que el poder que rige al pueblo también hace las veces de radar de la
oposicion, su mision no es solo responder cuando ocurre una violencia contra el orden
establecido —matar al informante Agustin—, sino evitar revueltas, motines o reuniones
entre opositores, que para el caso significan lo mismo, son igual de peligrosos. De ahi
que, como una extension del alcalde, el siguiente sujeto sea la policia. Esta fuerza, sin

rostro y temida por todos, aparece en una ocasion en toda la novela. Es el momento en
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que el coronel esta presenciando unas apuestas. Minutos antes de la redada, habia

recibido de Agustin un comunicado clandestino:

De pronto se interrumpieron las trompetas del mambo. Los jugadores se dispersaron con las
manos en alto. El coronel sinti6 a sus espaldas el crujido seco, articulado y frio de un fusil al ser
montado. Comprendié que habia caido fatalmente en una batida de la policia con la hoja
clandestina en el bolsillo. Dio media vuelta sin levantar las manos. Y entonces vio de cerca, por
la primera vez en su vida, al hombre que dispar6 contra su hijo. Estaba exactamente frente a ¢l
con el candn del fusil apuntando contra su vientre. Era pequefio, aindiado, de piel curtida, y
exhalaba un tufo infantil. El coronel apreté los dientes y apartd suavemente con la punta de los
dedos el cafion del fusil.
-Permiso —dijo—.
Se enfrent6 a unos pequefios y redondos ojos de murciélago. En un instante se sinti6 tragado por

€s0s 0jos, triturado, digerido e inmediatamente expulsado.

-Pase usted, coronel (ibid., p.71).

Esta escena nos permite ver varios aspectos, a saber: (i) el paso del brazo militar es
una costumbre, conectada con el estado de sitio y el toque de queda que sufre el pueblo;
(i1) hay una tension que el narrador pacta entre el coronel y los asesinos de su hijo vy,
curiosamente, (ii1) se puede evidenciar, de su parte, un respeto extrafio por el coronel: lo
dejan pasar sin problema pero, segun el narrador, los ojos del asesino oficial lo trituran,

lo digieren y lo expulsan, lo convierten en desecho, y, por tanto, lo liberan.

El quinto sujeto es el padre Angel. El representa la institucion eclesial y una forma
distinta de censura. Sabemos desde muy pronto en la novela que ¢l se encarga de
calificar moralmente el cine que llega al pueblo mediante campanadas de su iglesia.

Frente a esto hay un episodio muy interesante al inicio de la obra:

(...) El padre Angel utilizaba ese medio [las campanadas] para divulgar la calificacion moral de
la pelicula de acuerdo con la lista clasificada que recibia todos los meses por correo. La esposa

del coronel contd doce campanadas.
-Mala para todos —dijo—. Hace como un afio que las peliculas son malas para todos.

Bajo6 la tolda del mosquitero y murmurd: “El mundo esta corrompido”. Pero el coronel no hizo

ningin comentario (ibid., p.21).

Esta escena es interesante porque, ademds de demostrar cudl es el filtro cultural del

pueblo, expone el peso que tiene esta clasificacion catolica en sus habitantes. La
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conclusion inmediata de la esposa del coronel no tiene que ver con lo arbitrario que
puede ser este censor, sino con la calidad de una pelicula que no ha visto, pero cuyo
tutor afirma es inmoral. Sin embargo, su labor no termina alli: el padre Angel también
se acerca al cinematdgrafo a revisar quién desoye su juicio y asiste a ver el filme
prohibido. Finalmente, vemos también que cuando la mujer del coronel le consulta
sobre la venta de los anillos de matrimonio, este le dice que es pecado: afirma que es un
crimen contra Dios cambiar anillos sagrados en una prenderia solo para alimentarse (cfr.
ibid., p.57). Vemos, pues, que esta figura de lo religioso también se une a las dinamicas
de censura y dominacion del pueblo a través de las prohibiciones y la vigilancia, todo en

nombre de la moral, el equilibrio, el bienestar.

Los ultimos sujetos que nombraremos tienen menos intervencion en la obra pero
pueden aportar a esa diversidad creada por Garcia Marquez. Nos referimos al abogado,
como la fuerza judicial incapacitada para defender los derechos de los ciudadanos; al
sastre, en la actitud que revela el letrero que ha puesto en su negocio: “Prohibido hablar
de politica” (ibid., p.46); y a los sirios y los turcos, como una presencia que hace mas

compleja la dindmica multicultural del pueblo y, a la postre, de la nacion.

1.3.3. La mala hora (1962)

La mala hora, novela publicada por primera vez en Madrid hacia 1962, con un total
de 5.000 ejemplares, premiada en Colombia en un concurso nacional patrocinado por la
firma industrial de petroleo Esso el afio anterior y cuyos jurados fueron Rafael Maya,
Eduardo Mendoza Varela y Daniel Arango. En 1996 aparece la edicién mexicana de la
editorial Era.

8 BREMIO LITERARIO ESSO-1961 B

Imagen 7: Primera edicion de La mala hora. Fuente: https://goo.gl/wxwy9p
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Esta obra aparece cuando atn el pais estaba concibiendo una esperanza en torno a un
cambio violento agenciado desde la selva como una forma para curar de manera directa
la violencia generalizada, plantea un escenario de tensiones politicas y violencia
simbdlica. En un pueblo, en aparente tregua, de casi dos afios entre liberales y
conservadores, empiezan a aparecer en las puertas de las tas casas unos pasquines que

contienen rumores sobre los duefios de éstas.

Esta accion permite que la tension por saber quién deja los susurros en las puertas,
active la venganza de Montero sobre el joven Pastor. Luego se afecta el parroco y el
juez Arcadio; pero no el alcalde, quien estd mas bien preocupado de sus negocios
torcidos. Hasta que, acosado por la pesadilla colectiva y viendo el abandono de muchos
pueblerinos, decide intervenir. Cae Pastor, entre otras cosas porque serda acusado
anonimamente de ser el amante de la mujer de Montero, el muchacho quien no resiste
las torturas. Los celos, forma de violencia contra el otro, surten efecto y deja mas
acciones extremosas. El cadaver se vuelve ante los demas el de un preso fugitivo. El
autor de los pasquines puede ser o “todos o ninguno”, afirma Casandra, la adivina del
circo; aqui lo crucial que se ha hecho es que ya hay un chivo expiatorio, tras la caceria

de brujas o la Manu Militare.

Mientras esto pasa, la novela va exponiendo éste y otros fendémenos desde diversos
puntos de vista: el del alcalde del lugar, el sacerdote, el médico, el peluquero, algunas
familias de ¢élite, entre otros. La omnipresencia y dinamismo del narrador se parece un
poco a la omnipresencia y dinamismo de los pasquines y del denso problema
sociopolitico que atraviesa el pueblo y que se vel6 con una idea artificial de paz.
Estamos asi, frente a la historia de una cierta histeria colectiva y cuya causa es un bulo o
una leyenda y donde cada uno de los habitantes de ese tropical pueblo espera su turno

de calumnia (o de verdad). Esta situacién va envenenando las almas lentamente.

La posibilidad que ofrece la obra de viajar por varios discursos, miradas y reacciones
a una misma situacion de confusidn, represion y secretos, permite localizar ciertas
instituciones, varios simbolos y coincidencias y algunas otras ideas para el analisis. Lo
que haremos en una primera parte, entonces, serda presentar la cronotopia del relato y
algunas de estas caracteristicas transversales, para, en un segundo momento, detenernos
en los personajes y en lo que ellos representan en ese micro-mundo pueblerino. Como
inicio de esa primera parte presentamos un cuadro en donde mostramos los tiempos en
que ocurre cada evento importante de la obra —la narracion es la historia de diecisiete

dias en el pueblo— y desde la mirada desde quién se reporta. Esto nos permitira tener un
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panorama basico de la variedad de discursos y la complejidad de las situaciones que se

van generando.

Tiempos Focos Situaciones
Padre Se entera de los pasquines
Angel
César Se dispone a salir de su casa por unos dias, encuentra un pasquin en su puerta
Montero | que comunica que Pastor y su esposa tienen una relacion y en lugar de partir,
busca la casa de Pastor, le llama a la puerta y le da un disparo en el vientre
Suena el disparo, estd trasnochado por su constante dolor de muela,
4 de Alcalde neutraliza a César Montero en la calle, despeja la plaza y la casa de Pastor,
octubre llama al doctor y al juez del pueblo para que hagan la autopsia y el
levantamiento del cadéaver, respectivamente
Asiste al entierro, vuelvo al templo y habla con Trinidad de los ratones, veta
Padre la pelicula “Tarzéan y la diosa verde” (1938), el empresario lo busca para qu’e
Angel explique por qué, si era una pelicula “buena para todos” la censura. El
explica que es por respeto al muerto. De nuevo solo, en su despacho, termina
de escribir una carta
Arcadio Hace el amor con su concubina embarazada, tiene dolor de cabeza, va al
salon de billar, se entera de los pasquines, visita su oficina por primera vez en
once meses (29) de cargo, conversa con el secretario y apuesta que descubrira
al autor de los pasquines
Roberto Ella y su esposo Roberto han discutido por la apariciéon de un pasquin que
7 de Asis afirma que su hija no es él. Como vive en una casa conectada a la de su
octubre madre viuda, la visita y procura calmar sus celos. Se queda dormido
Padre Visita el cuartel para hablar con César Montero. El alcalde no se lo permite.
Angel El padre va a dejar la carta escrita dias antes, en el correo. Las damas
catolicas lo visitan en su despacho pues estan alarmadas por los pasquines. El
desacredita sus preocupaciones.

Carmichael | Ve varios habitantes del pueblo trasteando sus casas para evitar la
inundacion. Visita a Guardiola, el peluquero, para que lo afeite. El barbero
habla de politica, pese al letrero que tiene en su negocio y que obliga a hacer
justo lo contrario.

Alcalde Almuerza en el restaurante del hotel, persiste su dolor. También él ve a los
Domingo- pobres del pueblo moviendo sus trastes de un lado para otro y se entera de
lunes que don Sabas les esta alquilando un terreno mientras para la lluvia. El se
ofende con este oportunismo y les ofrece, cubierto por el Municipio, un
espacio cerca del cementerio. También demuestra su poco interés en los
pasquines.
Padre Hace su paseo usual: ahora visita al doctor y, luego, al alcalde. Acuerda con
Angel este ultimo poder confesar a César el martes a las cuatro.
Alcalde Su dolor le desespera y va a una botica a buscar un nuevo analgésico. Como

este no surte efecto, llama a tres de los soldados e irrumpe violentamente en
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la casa de Aurelio, el dentista del pueblo. Lo obliga a que lo atienda y le cure
su absceso; al salir, le dice ingrato por forzarlo a tomar ese tipo de medidas

violentas.
Juez El alcalde le consulta sobre el problema que representa que los miembros de

Arcadio la oposiciébn no tengan cédulas electorales. El juez responde que para
solucionarlo es necesario designar un registrador. Luego de este encuentro
sale de su despacho, pasa por el negocio del sirio Moisés y compra regalos

Martes para su esposa.

Alcalde Llega a los terrenos cercanos al cementerio y pide almuerzo a una de las
damnificadas. Esta lo rechaza pero igual lo alimenta. Ve llegar el circo, se
encuentra con el dentista.

Padre Conversa con la mujer del juez para pedirle que legitime su unién con ese

Angel hombre ante Dios. Visita a César Montero y se entera que no esta
incomunicado por voluntad sino por decision del alcalde. Mientras el padre
se aleja del lugar, el alcalde habla con Montero y este compra su libertad con
terneros.

Alcalde El doctor Octavio Giraldo ve partir del pueblo a Rosario de Montero. El
alcalde habla con el empresario de circo y solicita pasar una noche con
Casandra, la mujer que lee el futuro. También ofrece dinero a los hombres
del pueblo para que “desvarar” el cadaver de una vaca que ya hiede.

Viuda de | Se entera de los pasquines, habla con Carmichael sobre la fortuna mal habida

Miércoles Montiel | de su esposo difunto.
Viuda de | Le comenta al padre Angel que teme que su hijo cometa una locura por celos.
Asis

Octavio Habla con don Sabas de los pasquines. También lo hace con el padre Angel y

Giraldo le pregunta si acaso sus feligreses no son totalmente honestos en la confesion.

Alcalde Entra a cine, el empresario le ofrece su negocio. Ya en su casa es visitado por
Casandra, quien le lee las cartas.

Padre Habla con Trinidad sobre los ratones y le pregunta si ha mentido por omision

Angel en la confesion. Ella acepta que si: su tio intenta abusar de ella por las noches

Jueves y ella nunca lo habia confesado.

Alcalde Busca al juez por todas partes. Lo encuentra en la peluqueria. Le pregunta
qué proceso debe iniciar para cobrarle al Municipio los terrenos del
cementerio. Debe nombrar peritos para ello.

Benjamin | Este vendedor de armarios deja su negocio encargado a Mina y visita al
dentista. Este, ya en su casa, comentara que otras familias del pueblo se estan
yendo.

Alcalde El padre Angel le comenta su preocupacién por los pasquines. Le parece un
asunto moral que necesita intervencion.

Viernes- Viuda de | Se publica un bando en el pueblo: se restituye el toque de queda y se convoca
sabado Montiel la creacion de una guardia civil. La viuda se entera y decide que quiere irse.

Alcalde Convoca la guardia; todos son de la oposicion. El empresario insiste en hacer
negocios con el alcalde.

Benjamin | Visita a Nora de Jacob y, para evitar corrillos, deja las ventanas abiertas.
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Domingo Padre Se presentan en la misa todos los hijos de la viuda de Asis. Ella se levanta

Angel después del sermon, insatisfecha de las palabras del padre.

doctor Hace un comentario grosero a su esposa. Visita a la viuda de Montiel por su

Giraldo recaida. Luego de su partida, la viuda pregunta a Carmichael la respuesta de
Sabas a su propuesta de comprarle la finca de don Chepe Montiel.

Alcalde Recibe también un pasquin, a pesar de todos sus esfuerzos por vigilar el
pueblo: “No gaste pdlvora en gallinazos, teniente” (158). En la plaza, un
agente le entrega una hoja clandestina y le comenta que han apresado a Pepe
Amador, quien las estaba repartiendo. Cancela las rondas civiles y restaura
las oficiales.

Padre El padre Angel visita a Mina y su abuela ciega, alli se entera de la vuelta de

Angel las hojas clandestinas y del rumor de que hay guerrillas organizandose.

Mateo Asis | Ha pasado la noche con Nora de Jacob. Cuando sale a la calle, lo encuentra el
toque de queda pero para ¢l hay tratamiento especial y puede volver a su
casa.

Lunes Juez Conversa con el peluquero sobre la situacion. El barbero le entrega una hoja

Arcadio clandestina para que la reparta, pues considera que ¢l es un hombre leal, a
pesar de ser amigo del alcalde. Luego va a beber al bar de don Roque y en el
excusado arroja la hoja.

Don Sabas | Se niega a ver a Carmichael. Lo visita el alcalde y lo acusa de abigeato.
Acuerdan un precio para seguir haciendo esto con las reses de la viuda de
Montiel. El alcalde apresa a Carmichael por la misma razon.

Alcalde El circo se va. El alcalde se encarga de sus dos presos: Amador y Carmichael

Benjamin | Es visitado por la madre de Pepe Amador para que redacte un memorial.
Antes ese era su trabajo. Después de comprar una hoja de papel sellado, se

Miércoles entera de que el joven ha muerto y la devuelve.
aviernes Alcalde Despierta de una siesta por los gritos de las mujeres en el cuartel. Ordena la
21 de escena del crimen y afirma a todos —a su mama, al padre, al médico— que
octubre Amador se fugd. Echa a los dos hombres del lugar apuntandoles con su arma.
Padre Ya no se habla de los pasquines, visita la familia de Carmichael. Luego va a
Angel su casa, descubre que ya nadie habla de los pasquines, cena y duerme. A la

mafiana del viernes, se despierta tranquilo —su tltima intervencion sera: “No
me di cuenta de nada” (203)— cuando Mina menciona los tiroteos. Tararea la
melodia de Pastor y habla con Mina, quien le cuenta que el alcalde reanudé la
persecucion de la oposicion y muchos hombres o estan en la céarcel o se

fueron para el monte a unirse a las guerrillas.

Tabla 7: Tiempos, focos y situaciones en La mala hora. Fuente: elaboracion propia.

Hay varios aspectos importantes para iniciar el analisis de esta obra. El primero es

que el narrador nunca usara los adjetivos que determinan la pertenencia a algiin partido

politico; su maestria, entonces, es inconmensurable ya que logra presentar un conflicto

de violencia en un marco politico y juridico sin aludir a los dos bandos que desangraron
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a Colombia en el siglo XX. Esto no s6lo implica un acto politico de hacer difuso un
panorama que otras novelas de violencia no dejaban de mentar, sino que amplia los
marcos de referencia: este pueblo —sin nombre— puede ser cualquier pueblo en donde
dos posturas opuestas de naturaleza ideologica se enfrentan, y en donde la poblacion
anida el bien y el mal, tanto como sus gobernantes, haciendo que la muerte se naturalice

y se normalice.

El segundo aspecto tiene que ver con que, a pesar de esta indeterminacion de
personajes, el conflicto es claro: hay dos partidos politicos que han batallado por mucho
tiempo. Sin embargo, institucionalmente se respira un clima de acuerdos, hay tregua.
Esta consiste en que los lideres de los pueblos —en nuestro caso, el alcalde-teniente sin
nombre— “hardn mejor las cosas”, encarnardn de una mejor manera la democracia.
Entonces, se han pactado tratados y se ha dado a las fuerzas oficiales la tarea de evitar el
conflicto, y aunque el pais tiene “[...] articulos de prohibida importacién” (Garcia
Marquez, 1969, p. 56) y otros problemas econdmicos, parece dirigirse a la paz, pero,
ocurre un escandalo: empiezan a aparecer los pasquines. Entonces, vemos en el alcalde
una voluntad de seguir las 6rdenes de la paz pero un deber de controlar este crimen
moral que estd aterrando a cierta parte de la poblacion. Es innegable que esta
comprometido, pues usa los métodos que antes utilizaba para acabar con sus enemigos
(vigilancia, toque de queda, prision), para descubrir al pervertidor del orden. Esto va asi
hasta que los otros papeles, las hojas clandestinas de la oposicion, le demuestran que
nada ha cambiado y que la fuerza, la censura y la represion siguen siendo necesarias

para que ¢l permanezca en el poder.

Esta paz institucionalizada no fue méas que un decreto, otro papel —como un pasquin
o una hoja clandestina— que construye una realidad simbdlica que dista de la otra. Uno
de los personajes resume la realidad de este acuerdo: “son los mismos con las mismas”
(ibid., p. 77), nada ha cambiado y parece que se ignorara que nombrar la paz no es
hacerla, cuando los problemas de fondo que motivaron la guerra siguen intocables. Esto

es lo que descubre la oposicion, y la novela cierra con la “reaparicion” del conflicto:

Sonaron disparos hasta hace poco [...] Parece que se volvieron locos buscando hojas
clandestinas. Dicen que levantaron el entablado de la peluqueria, por casualidad, y encontraron
armas. La carcel esta llena, pero dicen que los hombres se estan echando al monte para meterse

en las guerrillas (ibid., p. 202).

El tercer aspecto, como se puede ver en el esquema es que el relato inicia y termina

con el mismo personaje, el padre Angel. El lector saludara la obra y se despedira de ella
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viendo a este hombre habitar su pueblo y recordandose —para recordarnos a nosotros— el
dia y el santo que lo cobija. Esta propuesta de circularidad puede tener dos lecturas: el
circulo es la perfeccion, y un relato que comienza, destruye y se destruye y vuelve al
punto de inicio es un relato perfecto, cerrado, construido para si mismo; también, un
relato que vuelve a su punto inicial, casi sin alteraciones, representa una realidad sin

salida, una eterna y cadente repeticion de la vida.

Por ahora no podemos negar que esta novela acepta ambas propuestas pues, por una
parte, el narrador inicia en el padre Angel un recorrido exhaustivo por varios sujetos del
pueblo, ha trasegado con muchos personajes para mostrarnos lo que es el lugar, y
termina, tal vez agotado y sonriente como el mismo sacerdote, volviendo al lugar de
donde partid: el relato atiende a la simetria y a una forma de armonia, el circulo. Por
otra parte, este circulo es vicioso, pasamos de la belleza de su forma a la desesperacion
de que exista: si volvemos al padre Angel y ¢l puede dormir y pensar en los santos y
escuchar comentarios sobre el pueblo con una sonrisa, entonces nada ha pasado, nada ha
cambiado. Los enfermizos movimientos teltricos de las tensiones del pueblo no le

representan nada a la historia. No pasé nada.

Un cuarto aspecto es esta omnipresencia del calor y de la lluvia. Este aspecto,
analizado por su fuerte presencia en la cuentistica garciamarquiana, hace que todo ese
temor que abraza al pueblo, en la alta temperatura (como cuando se dice de una
situacion “esto esta caliente”), se deshaga y transforme las situaciones. También hemos
indicado otrora que los relatos de Garcia Marquez tienen un profundo interés en crear
temporalidades distintas a la del reloj: los fendmenos de la naturaleza son otra forma de
llevar el tiempo vital. Estos representan también esa constante evocacion al diluvio, a la
catastrofe, al Juicio Final, y con ello, a la supersticion como modo de habitar y entender
el mundo de los dioses, pero, sobre todo, de los hombres.

Como quinto y ultimo aspecto previo nos parece importante abordar, asi sea
basicamente, el fendmeno de los pasquines. Estos productos “solo dicen lo que ya anda
diciendo la gente” (ibid., p. 37), es decir, estan basados en el rumor popular: puede o no
ser cierto lo que afirman. Son puestos en las puertas de algunas casas del pueblo —lo que
implica que, por ubicarse en el umbral entre lo publico y lo privado que es la puerta, hay
un interés de sancion y de vergiienza comunal e individual. Mas cuando vemos que lo
que afirman son “verdades” sabidas por todos (ibid., p. 29)- y que, por ejemplo, se
habian encontrado “once en siete dias” (ibid., p. 75). También se sabe que otro pueblo
(ibid., p. 33) se habia aniquilado a si mismo por la presencia de estos papeles. Entonces,
(qué es este comunicado de naturaleza informativa, que reporta ideas que ya todo el
mundo habia comentado?, ;qué sentido tiene escribir lo que ya se sabe y se discute?,

(para qué poner por escrito “chismes” y corrillos en “papelitos” (ibid., p. 59)?
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Resultaria reduccionista dar respuesta simple a estas cuestiones. Podemos, en
cambio, pensar varias implicaciones de la presencia de los pasquines. Una es que hay
una idea de culpa y, por tanto, de moral que se estd construyendo: se “acusan”, o se
vuelven a acusar, publicamente las infidelidades, la mentira, la apariencia, la codicia,
entre otras. Se denuncia lo que el corrillo ya habia denunciado, aunque no fuera
enteramente de interés publico. Otra implicacion es que la escritura, aunque siguiera tan
poco la ortografia “que parecian errores deliberados” (ibid., p.75), deja el “chisme” en
un nuevo plano de lo simbdlico: lo enunciado ya no se puede esfumar cuando se esfume
el grupo de comentaristas que lo hablan, ahora hace parte de un universo fisico y puede

ser mas real: la letra.

Una tercera implicacion es su omnipresencia: todos los habitantes temen que sea su
turno de ser juzgados —es decir, reconocen la existencia de un pecado denunciable,
digno de ser redactado y reportado— pero nunca se encuentra al autor. Es asi como la
culpa no siempre estd conectada con la verdad: no todos los pasquines contienen
verdades, pero todos son aterradores. Para terminar estas implicaciones, cabe anotar que
el contenido de éstos esté relacionado con lo sexual, lo intimo, lo erotico y el cuerpo: la
supuesta infidelidad de Pastor y Rosario de Montero, la idea de “[...] que los viajes
[Raquel Contreras] que ha hecho este afio no fueron para calzarse los dientes, como ella
dice, sino para abortar” (ibid., p.29), que, de los once hijos de Carmichael, solo los
negros son suyos, o que la viuda de Asis tiene enterrado en su casa el cadaver del
hombre con quien engafiaba a su esposo, y que este mat6. Incluso, el rumor sobre don
Sabas disparando por el ano a los burros que vendia, también es sexual (ibid., p.101).
Entonces, como toda mentira, no importa tanto su contenido, sino lo que puede decir de
quienes la creen, la producen o se relacionan con ella. Vemos que el cuerpo social
siempre tendra una relacion compleja con la sexualidad —y con la muerte que el goce
implica—, y serd un tema a partir del cual se construye subjetividad como comunidad,
pero desde el cual también se liberan muchas tensiones culturales, sociales y politicas.
Ahora bien, este asunto de los pasquines pasa a un segundo plano cuando, de nuevo,
“resurgen” en el pueblo las hojas clandestinas de la oposicion. En ellas se esta
informando de una reorganizacién social en el centro del pais, por parte de la oposicion:
la tregua politica no les ha dejado conformes, no sienten que haya pasado nada después

de su rendicion, la regeneracion parece una burla.

En ambos documentos —pasquines y hojas— vemos un anonimato disfrazado: en los
primeros no se sabe quién es, pero todos saben su contenido; en el segundo, no se sabe
el rostro del autor pero lo firma el partido, en cambio, su contenido esta vez si era
desconocido antes, debido a la censura y la desinformacion en que se mantiene el

pueblo. También encontramos un peligro en la presencia de ambos: generan fendémenos
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en el lugar, desatan actitudes en los sujetos: o se van de alli, como las élites frente a los
chismes o los hombres que parten a las guerrillas, u obligan al alcalde a tomar medidas:
nombrar una guardia civil y volver a instaurar el toque de queda, o reubicar la guardia

militar y continuar con el estado de sitio que la tregua habia suspendido.

Después de esta introduccidon, queremos presentar la idea de un micro-mundo, y
revisar asi qué instituciones y sujetos sociales propone la obra. Ya hemos indicado que
no trataremos a ese protagonista colectivo sino justamente a esos elementos que no
hacen parte de ¢l. Dado que es claro un conflicto bipartidista, los organizaremos
ideoldgicamente: primero discutiremos la figura del alcalde, de las viudas Asis y
Montiel y el padre Angel. Ellos representan la élite y el orden del poder, del dinero y de
la moral, respectivamente. Pasaremos a personajes interesantes por su compleja
“neutralidad”: el juez Arcadio, Carmichael y el sefior Benjamin. Terminaremos con el
otro bando del conflicto, a saber, el médico Giraldo, el peluquero Guardiola, don Sabas,
el dentista y Pepe Amador. No nos interesa fragmentar la realidad de la novela, sino

analizarla desde las profundas oposiciones que entrafa.

El personaje del alcalde del pueblo es muy rico en sus caracteristicas y estd muy bien
construido. No es dificil relacionarse con ¢l y entender la complejidad de su situacion:
es un hombre que desea poder y su posicion en el partido se lo permite; ademas, tiene a
cuestas la responsabilidad de representar con sus actos y su gobierno la tregua pactada
remotamente. Nunca ha sido querido por ese protagonista colectivo que es el pueblo, y
aunque conoce la fuerza y la manipulacion, los dolores humanos —sus muelas— lo
reducen a un guifiapo y la supersticion lo arrasa. El es censor, administrador,
pacificador y refiidor de la comunidad que rige. El narrador describe que “era joven, de
ademanes faciles, y en cada paso revelaba el proposito de hacerse sentir” (ibid., p.19).
Siempre tiene en la boca el nuevo lema de la nacion, es decir, el de la integracion y la
paz. El y el municipio son uno: el dinero y las 6rdenes corren por cuenta del segundo
pero son administrados por el primero. En una ocasion dird: “[...] cincuenta pesos [...],
al que me traiga a la oficina antes de una hora los cachos de esa vaca”—. Todos los
hombres que estaban cerca salen a correr, con la esperanza de ganarse el dinero
quitando del camino una vaca que se podria bajo la lluvia desde hacia dias. Ahi,
afirmara al empresario de circo, quien esta cerca: “este es un pueblo feliz” (ibid., p.89).
Usa el dinero para ganarse a un pueblo que no lo quiere, pero que lo necesita. Asegura
que la paz es solo cuestion de ocupacion, la disidencia solo se explica como la
existencia del ocio, de la falta de oficio. Sobre el dinero, también debemos reparar en
que ¢l afirma haber ganado siempre el mismo sueldo: todo lo que llega del partido se
destina a las elecciones, y lo que ellas obligan a hacer. Entonces, el dinero que va
ganando y lo va enviciando surge de otros lugares.
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El primer punto interesante es su dolor de muela, lo febril de su situacion de salud. Este
dolor inicial, como lo indicamos, lo doblega y hace que su tinico remedio sea Aurelio, el
dentista liberal del pueblo. Al principio se niega a esta opcidon pues cree que “[...]
tendria que romperlo [al dentista] a tiros y entonces quedariamos en las mismas” (ibid.,
p.41), siente que puede evitar tamafa dependencia. Sin embargo, el paso del tiempo y
del dolor hace que le pida al padre Angel: “trate de todos modos de hablar con el
sacamuelas [...] Todo esto contribuye a la consolidacion de la paz” (ibid., p.43). Lo que
habiamos visto sobre su lema se hace aqui patente: la paz es que un dentista preste sus
servicios a cualquiera que los requiera, pero esta no sera tan coherente: en una noche de
insoportable agonia, el alcalde arma a tres de sus hombres y entra en la casa de Aurelio,
con los métodos en antes. Este, con una parsimonia indudable, recoge instrumentos
médicos del suelo, los esteriliza y le quita la causa de su dolor. Al final de esta pugna

silenciosa de poderes, el alcalde hara un sentido discurso:

-Desagradecido —dijo el alcalde. [...] Habia orden de allanar la casa [...] Habia instrucciones
precisar de encontrar armas y municiones y documentos con los pormenores de una
conspiracion nacional [...] yo crei que hacia un bien desobedeciendo esa orden, pero estaba
equivocado. Ahora las cosas cambian, la oposicion tiene garantias y todo el mundo vive en paz,
y usted sigue pensando como un conspirador [...] Su actitud perjudica al pueblo [...] Ahora le
toca al municipio pagar todas estas vainas, y ademas la puerta de la calle. Un dineral, nada mas

por su terquedad.

-Haga buches de agua de alholva —dijo el dentista (ibid., p.70).

Hay varios elementos interesantes en esta perorata: para el alcalde, la oposicion es
conspiradora; la filiacion ideoldgica a un partido distinto al suyo es “terquedad”; la
orden dada no fue buscar armas en la casa del dentista, sino encontrarlas —de ahi, tal
vez, que el narrador decide hacer cursiva en el verbo—; finalmente, el municipio debe
pagar por una falta del alcalde, cuya culpa ¢l desplaza al dentista. Todo el asunto de su
muela, entonces, se plantea como un gesto de paz, aunque en un momento asegure que
sus “[...] muelas estan por encima de los partidos” (ibid., p.80). El mismo se siente por
encima de estos, y lo demostrara al final, cuando desacate la tregua y restituya el orden
en que mejor se hace sentir. Este personaje parece sugerir que una de las caracteristicas
de las instituciones es que siempre seran encarnadas por individuos, y el riesgo de armar

con poder a un déspota es alto.
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Otro punto es la forma en que se encarga de lograr la paz predicada. Su intencién es
“hacer de este pueblo una vaina decente” (ibid., p.58) y lo intenta hacer desde varios
ambitos: uno de ellos es el de la administracion de la justicia: “[...] al que me desordene
el pueblo lo meto a la guandoca” (ibid., p.19), otro es el de la denuncia de las
dificultades para la paz, cuando detecte lo que para €l es oposicién a sus medidas
afirmara: “[...] es una confabulacion” (ibid., p.63), otro ambito es el de la promocién de
su propia gestion: cuando, frente al padre Angel, pide comida para el preso César
Montero, afirma: “[...] todo por cuenta del municipio, padre. Para que vea como han
cambiado las cosas” (ibid., p.83); otra forma en que desarrolla su funcion es mediante la
invitacion a la “libertad” en el discurso: recordemos que cuando encuentra el cartel de
“prohibido hablar de politica” en la peluqueria de Guardiola, lo rompera diciendo: “[...]
nadie puede impedir que la gente exprese sus ideas” (ibid., p.116), ley que solo tendria

sentido si por “ideas” se entiende “aquellas compartidas por el alcalde”.

El ultimo aspecto que nos interesa detallar en este hombre es su irremediable vuelta
al régimen. Sabemos que decide organizar una guardia civil que se encargue de evitar la
difusion de los pasquines. Para esto, escoge a varios ciudadanos que, curiosamente,
pertenecen a la oposicion. Esto como parte de eso que antes llamamos “formas de
ejercer la paz”. En este primer ambiente de calma, el alcalde dird, por caso, “[...]
estornude, padre [...] Estamos en una democracia” (ibid., p.42). Realmente se siente en
una y la promueve cada vez que puede. Sin embargo, cuando encuentra al joven Pepe
Amador repartiendo hojas clandestinas, se desata su ira: retoma sus viejas costumbres y
le pide a su esbirro que interrogue al conspirador. La informacion debe salir de €1, de

ahi que le solicite: “[...] trata de que lo diga de todos modos” (ibid., p.163).

Cuando el joven muere a causa de la intensidad de la tortura, él vuelve a su calculado
procedimiento de otrora, el narrador comentara que “[...] todo fue hecho sin prisa,
sabiendo cada cual la accidn que le correspondia, como en una ceremonia” (ibid.,
p.195), cuando se refiere al cambio de ropa, de balas y al arreglo de la escena del
crimen. Y es que realmente es un rito el ejercicio de ocultar la muerte de alguien. Por
eso también extrafia tanto al médico, al inicio del relato, que se quiera hacer una
autopsia al cuerpo de Pastor: no es usual que el gobierno quiera saber la causa de
muerte de los muertos. El mismo, en el cuartel, pedira hacer una al cuerpo del joven
Amador, y el alcalde respondera: “no hay autopsia [...] puesto que no hay muerto”
(ibid., p.198). Afirma que esta vivo, que ha huido y que no es su responsabilidad.

Vemos que la autoridad tiene como orden la paz, pero para el alcalde el pueblo no la
merece: “[...] estamos en guerra, doctor” (ibid., p.199), comentara, pisoteando un poco
su propio discurso de tregua. En la persona del alcalde chocan ambas ideas. El

representa la ultima noticia de que la paz es necesaria, pero también hace parte del

269



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

cuerpo oficial conservador, ese que tiene poder y fuerza. EI mismo lo indica: “[...] el

gobierno tiene el brazo muy largo” (ibid., p.196), y él es parte de ese cuerpo.

Las viudas de Montiel y de Asis son otra cara del poder. Parecieran lejos de la
politica pero la dinamizan con su riqueza. Es interesante que sean mujeres las cabezas
de estos imperios, que se erijan en el poder adquisitivo bajo el cadaver de sus esposos y
carguen el peso de sus familias, cuya riqueza no se debe al linaje. Sobre la de Asis, el
narrador expondra: “los turbulentos Asis, fundadores del pueblo cuando no eran mas
que porquerizos, parecian tener la sangre dulce para la murmuracion” (cfr. ibid., p.38);
la viuda de Montiel, por su parte, considera que la riqueza de su esposo es mal habida
(cfr. ibid., p.95). Estamos frente a un nuevo tipo de familia de élite: la que ha ascendido
desde las porquerizas, una suerte de burguesia lejana de la tradicion y de las

generaciones que heredan su dinero y su apellido.

También vemos que en el pueblo solo hay “[...] media docena de familias™ (ibid.,
p-39) como estas: poderosas, con hijos fuertes y empoderados de su posicion: o estan en
Paris como las hijas de la viuda de Montiel o son ricos y poderosos en otros pueblos
como los hijos de la viuda de Asis. Estas familia no solo tienen asegurado su
futuro...ven amenazado su presente por la presencia de los pasquines. Tanto que arman
un comité de mujeres catolicas y comentan al padre Angel que estos papeles son un
problema ya que, segln ellas, “[...] el pais se estd recuperando y [...] esta calamidad de
ahora puede ser un inconveniente” (ibid., p.48). Para ellas, a diferencia de los habitantes
pobres del pueblo, que deben mover su casa de un extremo a otro para no ahogarse con
las lluvias, si hay un cambio, si se siente la transformacion en el ambiente. Su relacion
con otros poderes no es armoniosa, a pesar de parecer elementos de un mismo objeto.
La viuda de Asis rechaza al padre Angel y siempre se retira de misa después del sermén
dominical pues no le parece suficiente su esfuerzo moral. Por eso escribe cartas a
importantes estamentos clericales para solicitar un nuevo parroco en su pueblo; también
afirma: “[...] la Divina Providencia esta de nuestra parte” (ibid., p.171), confiada en la
presencia de Dios entre los suyos, sin necesidad de una intervenciéon humana como la
del sacerdote. Asi mismo, rechaza al alcalde, lo considera un asesino. Igual, la viuda de
Montiel solo ansia irse del pueblo, no soporta su logica y el agotamiento que le causa la

situacion.

Terminamos esta primera capa de la sociedad con el padre Angel. Segiin el narrador,
“[...] era grande, sanguineo, con una apacible figura de buey manso, y se movia como
un buey, con ademanes densos y tristes” (ibid., p.7). Tiene 61 afos, vive en la iglesia, en
un templo derruido y apestado —olores, zancudos, ratones, sotana desgajada y campanas
rotas—, hace paseos diarios por el pueblo, ejerce su rol como censor catolico de las

peliculas que llegan al lugar, y tiene una gran preocupacion por la conciencia de los
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feligreses, de ahi que invite al matrimonio a las concubinas y quiera confesar a los
asesinos. Escribe una carta, aunque no sabemos a quién, en la que parece contar los
sucesos del pueblo describiendo el tiempo que vive como una serie de “dias amargos”
(ibid., p.26). Este interlocutor que desconocemos parece ser la tnica posibilidad que
tiene el parroco para desahogarse, ¢l es un hombre enteramente solo y un poco
hermético: “[...] durante diecinueve afnos habia comido asi, solo en su despacho,
repitiendo cada movimiento con una precision escrupulosa. Nunca habia sentido
vergiienza de su soledad” (ibid., p.22). Vive en medio de pobreza y corrupcion (de
cuerpos, de templos, de sujetos y de democracias) y procura asegurar la salvacion de
todos estos. Esta lucha es muy dificil. Ya conocemos el contexto, veamoslo ahora en

una conversacion entre el padre y el empresario de cine:

El afo pasado la misma policia maté a un hombre dentro del cine, y apenas sacaron al muerto se

sigui6 la pelicula —exclamo—.
-Ahora es distinto (...) el alcalde es un hombre cambiado.

-Cuando vuelva a haber elecciones volverd la matanza [...] siempre, desde que el pueblo es

pueblo, sucede la misma cosa (ibid., p.25).

Est4 en un espacio de indiferencia, represion y violencia. Y aunque se ubique de lado
de su pueblo, muchas de sus actitudes se orientan a esas dos primeras caracteristicas:
indiferencia —después de asistir al drama de la muerte-huida de Pepe Amador, duerme

en paz y profundamente— y represion —su lista de la censura catolica—:

Su preocupacion y sus esfuerzos estan dirigidos a preservar la moral, ese ha sido el énfasis de su

apostolado. El explicara al comité de mujeres catolicas ricas lo siguiente:

[...] este es un pueblo observante. Hace 19 afios, cuando me entregaron la parroquia, habia once
concubinatos publicos de familias importantes. Hoy sélo queda uno, y espero que por poco
tiempo [...] estd comprobado que este es el pueblo mas observante de la Prefectura Apostolica

[...] la moral familiar se ha mantenido intacta (ibid., p.46-48).

Por eso, porque su eje es la moral familiar, no ha visto la eliminacion sucesiva de
partidarios de la oposicidn; tal vez por eso mismo tenga esperanza en los cambios del
alcalde. Sin embargo, su vida es tragedia por ese descubrimiento de la circularidad que
ya antes trabajamos. En medio de una conversacion en la que un habitante del pueblo,
Toto Visbal, afirma que “[...] el pais entero esta remendado con telarana” (ibid., p.166),

haciendo referencia a que los acuerdos y las negociaciones son superficiales y no
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reparan las grietas sociales, econdmicas y politicas, el narrador nos mostrard que el
padre Angel “[...] se preguntd [...] si en realidad el tiempo habia transcurrido en los
diecinueve afios que llevaba en la parroquia” (ibid., p.167). Descubrir el paso del tiempo
pero no el de los conflictos lo confronta con su hacer y con su lugar en el mundo.
Terminard la obra con una noche de buen suefio, en la que ya no se habla de los
pasquines y en la que el pasado se volvio presente. La historia figura como una burla del

tiempo.

La segunda capa de este mundo es la de los “neutrales”. Hemos dicho que es
compleja porque a pesar de su naturaleza imparcial, por las relaciones que establecen
con otros sujetos, han tenido que servirle a los partidos o al pueblo. El primer personaje
es el juez Arcadio. Vive con su “concubina”, embarazada de siete meses, con quien
asegura tener relaciones sexuales a diario. Trabaja como juez hace once meses pero
nunca habia entrado a su oficina antes de que la muerte de Pastor lo obligara; tiene
como secretario a un “[...] viejo escualido que pelaba una gallina” (ibid., p.29) y que va
a trabajar en pantuflas, dada la informalidad y el desuso de la justicia en el pueblo. Es
tanto este ultimo que es sorpresivo que el alcalde lo requiera: “[...] preparese para el
levantamiento del cadaver —dijo el alcalde. El juez Arcadio lanz6 un silbido de
perplejidad. -;Y de donde le salio esta noveleria? [...] “Esto es distinto” responde ¢é1”
(ibid., p.20). Esto delata que desde hace mucho tiempo, cada vez que hay un muerto, no
hay levantamiento de su cadaver. Cuando el lector se asoma al pueblo, este esta

estrenando procedimiento para el tratamiento de la muerte.

Aunque su oficina es un espacio derruido —como todo el pueblo, al parecer—, la foto
del ultimo presidente es “lo tinico nuevo en el despacho” (ibid., p. 30), lo que cambia es
el rostro del dirigente. El también se enfrenta a una profesion compleja por ese pasado
de discordias politicas, ser el veedor de la ley puede ser un problema. De ahi, su
problematica neutralidad. El secretario, apasionado a la sangre y las historias de

“terror”, poco ficticias, de su pueblo le contaran:

[...] cuando mataron al juez Vitela [...] [a la silla] se le saltaron los resortes; pero ya estd
compuesta [...] el mismo alcalde la manddé a componer [...] asi como esta usted, ni mas ni
menos, estaba el juez Vitela cuando lo perforaron a tiros [...] Los tres policias se pusieron asi
[...] el juez Vitela apenas alcanzé a verlos y levanto los brazos, diciendo muy despacio: “No me
maten”. Pero en seguida salié la silla por un lado y €l por el otro, cosido a plomo (ibid., p.31).

Estos tres policias son los asesinos que antes acompafiaban al alcalde y que por la

tregua tuvieron que guardar sus armas. Vemos que los empleados publicos, como
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Arcadio, eran objetivo militar. El secretario también cuenta: “[...] hace afio y medio le
desbarataron la cabeza a culetazos al personero, y ahora anda buscando un candidato
para regalarle el puesto” (ibid., p.74). Entonces, el juez tiene una gran presion sobre si,
incluso ahora que hay tregua. El alcalde siempre le consultara sobre asuntos legales. Un
ejemplo de ello es que “[...] a raiz de las ultimas elecciones la policia decomiso y
destruyé las cédulas electorales del partido de la oposicion. La mayoria de los
habitantes del pueblo carecia ahora de instrumentos de identificacion” (ibid., p.71) y
esto es un problema para quienes armaron una nueva calle en otro lugar del pueblo, para
sobrevivir a las lluvias. El juez siempre solucionaré el problema: se debe nombrar un

registrador, y por el régimen dictatorial, el alcalde tiene la potestad para hacerlo.

El procura entender su realidad y resulta ser un lector agudo. Considera que la paz se
ha convertido en la mejor opcion para el alcalde, afirma que “[...] para €I, en estos
momentos, no hay mejor negocio que la paz” (ibid., p.173) pues va ganando dinero al
tratar de complacer a todos, vendiendo la libertad de César Montero, por ejemplo. Tal
vez entiende su realidad desde la distancia, pues resulta cierto lo que el barbero piensa
de él: es un hombre que sabe que quiere irse y se ird. Su neutralidad no solo esta dada
por su cargo en la justicia o por su comprension de la situacion politica —arroja al
inodoro la hoja clandestina que el barbero le ha encomendado hacer circular, es decir,
no actia ni tampoco delata—, esta se completa con su huida. Recordemos que cuando el
alcalde busca al juez por doquier, la mujer de este le dira: “[...] -Se fue. El alcalde no se
movid del umbral. -;Para donde? -Para donde iba a ser —dijo la mujer—, -Para la puta
mierda” (ibid., p.196). Arcadio ejerce su rol ahora que hay “6rdenes distintas” (ibid.,
p.72) provenientes del gobierno, pero finalmente abandona al pueblo, a su hijo en

gestacion y al alcalde.

El segundo personaje que nos interesa ahora es Carmichael. Es un hombre que
siempre usa paraguas y que tiene callos que le informan hasta cuando van las lluvias. Es
el contador de los Montiel y ahi esté lo interesante de su situacion: ha administrado por
afios una riqueza lograda de forma irregular pero no estd involucrada con ella, de hecho,
es pobre. El alcalde plantea mejor la situacion de este hombre: “[...] hace cinco afios,
don Sabas le dio a Jos¢ Montiel la lista completa de la gente que estaba en contacto con
las guerrillas, y por eso fue el unico jefe de la oposicion que pudo quedarse en el
pueblo” (ibid., p.189). El es el empleado de un hombre que ya ha muerto pero que
cuando vivio envid a muchos otros hombres a la muerte, corrompi6 el partido ajeno y el
partido propio para lograr un fin economico. Incluso, los habitantes del pueblo ven esta

complejidad.
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El sirio Moisés, otro ejemplo de neutralidad, opina sobre Carmichael: “[...] en
politica, hace lo que hay que hacer: lleva la contabilidad con los ojos cerrados” [...] —
“Digame una cosa, turco de mierda [pregunta el barbero]: ;al fin con quién esta usted?”.
El sirio contestd inalterable: Conmigo” (ibid., p.55). En este fragmento vemos dos
circunstancias: Carmichael solo trabaja y calla, como el juez, y el mejor partido que se
toma en una situacion de tension como esa es el partido de uno mismo, opcidn del sirio.
Y entonces, Carmichael no puede mas que saber informacion —procedencia de la
riqueza de los Montiel— y callar. Por una parte, vemos que es llamado por el peluquero
un raro caso de hombre imparcial, a lo que €l responde: “[...] con once hijos para
alimentar no hay hombre que no sea imparcial” (ibid., p.53). Pero por otro, y lo que
hace complejo a este personaje, asi sea imparcial por necesidad u otras razones, el poder
del alcalde lo ha corrompido: Carmichael vio toda la escena del arreglo del caddver de
Pepe Amador, y por eso le dice, al final de su gesta: “[...] ahora somos socios” (ibid.,

p-195). Por tenerlo preso, lo ha hecho complice de sus métodos.

Finalmente, estd el sefior Benjamin: antes trabajaba como redactor de memoriales,
pero cuando la madre de Pepe Amador le busca para que elabore uno, ¢l afirma: “[...]
en estos tiempos [...] la justicia no se hace con papeles: se hace a tiros” (ibid., p.192).
Sin embargo, acepta el trabajo, compra la hoja sellada, pero luego la devuelve cuando se
entera de que Pepe ha muerto. Igual que los otros dos hombres resefiados, realiza su
trabajo, no lo suspende porque la situacion sea compleja, y calla, aunque tenga una

conciencia desarrollada de las cosas.

El ultimo grupo social es la oposicion. El primero de ellos es el médico Octavio
Giraldo. Lo primero que le dir4 al alcalde, cuando este le pide que le acompatfie a hacer
el procedimiento legal con el cadaver de Pastor, es: “[...] de manera que ahora hacemos
autopsias [...] evidentemente, esto es un gran progreso” (ibid., p.19). Su actitud ironica
frente a la autoridad del alcalde es desafiante y retadora. A su vez, es consciente de la

situacién y cuestiona, no solo a este poder, también al eclesial. Dir4 al padre Angel:

No parece cosa de Dios eso de esforzarse durante tantos afios por tapar con una coraza el instinto
de la gente, teniendo plena conciencia de que por debajo todo sigue lo mismo [...] (No ha tenido
usted en los tUltimos dias la impresion de que su trabajo implacable ha empezado a

desmoronarse? (ibid., p.182).

Sin embargo, no sobra indicar que esa pregunta al parroco es también una pregunta
por el sentido de su misma lucha profesional y politica: su pregunta ya no es por los

partidos o por los chismes, es una interrogacion sobre lo esencialmente humano, sobre
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lo que caracteriza y corroe a su pueblo en la raiz: la maldad. Asi, la derrota no recae
sobre un bando u otro sino sobre toda la raza humana, y sus esfuerzos nulos por alejarse

de la animalidad.

El segundo personaje es el peluquero Guardiola. Gracias a ¢l podemos ver muchas
mas criticas al régimen. Es en su casa en donde se encontrardn las armas y las
municiones y €l es quien se encarga de hacer rotar las hojas clandestinas. Recopilemos
algunas de sus denuncias: la primera es sobre la censura: “[...] ya no quedan en el pais
sino los periddicos oficiales y esos no entran en este establecimiento mientras yo esté
vivo” (ibid., p.51); la segunda es sobre el abandono del gobierno, cuando Carmichael
afirma: “[...] Nos estan comiendo las desgracias y ustedes todavia con odios politicos.
Hace mdas de un afio se acabd la persecucion y todavia se habla de lo mismo” y él
responde “[...] el abandono en que nos tienen también es persecucion” (ibid., p.53); la
tercera es sobre la degeneracion del pueblo: “[...] antes de ustedes [el partido del
alcalde], este era un pueblo de mierda, como todos, pero ahora es el peor de todos”
(ibid., p.173); la cuarta es sobre la persecucion y la violencia hacia la disidencia: “[...]
usted no sabe [...] lo que es levantarse todas las mafianas con la seguridad de que lo
mataran a uno, y que pasen diez afos sin que lo maten” (ibid., p.173); la quinta sobre lo

acomodaticio de la actitud del alcalde, cuyo panorama pinta asi:

Lindo negocio: mi partido estd en el poder, la policia amenaza de muerte a mis adversarios
politicos, y yo les compro tierras y ganados al precio que yo mismo ponga [...] Cuando pasan las
elecciones —concluy6— soy duefio de tres municipios, no tengo competidores, y de paso sigo con
la sartén por el mango aunque cambie el gobierno (ibid., p.52).

Esta quinta denuncia se puede complementar con otro comentario que hace sobre la
viuda de Montiel. Para el barbero es tan culpable Chepe Montiel por hacer riqueza con
la politica de la muerte, como su esposa por “hacerse la boba” frente a la situacion.
Finalmente, la ultima denuncia que podemos rastrear tiene que ver con la perpetuidad
de los poderes y los hechos, eso que hemos llamado circularidad. Guardiola afirma que
hubo tregua pero permanece “[...] el mismo estado de sitio, la misma censura de prensa,
los mismos funcionarios” (ibid., p.175). Tal vez por la suma de estas inconformidades
resurge en el pueblo su partido, por eso afirmara: “[...] esto ya no lo para nadie” (ibid.,
p.175), y por eso su sino serd o engrosar el nimero de retenidos en la carcel o de

hombres armados en el monte.
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El tercer personaje es el dentista Aurelio. Recordemos que atiende al alcalde, que
cuando este le pide anestesia, ¢l responde delicadamente “[...] ustedes matan sin
anestesia” (ibid., p.68), y que cuando termina la consulta le dira: “[...] venga cuando
quiera, a ver si se cumplen mis deseos de que se muera en mi casa” (ibid., p.80). El
desafio a la autoridad, ya visto en el médico, se replica. Este personaje, ademads, se

siente culpable por haber atendido y curado a su opositor.

El siguiente miembro del partido es don Sabas. Ya vimos que delatdé a sus
copartidarios afios atras. También sabemos que alquilé terrenos a damnificados de la
lluvia, a esos hombres y mujeres que trasteaban a su nueva calle “cosas de gente pobre”
(ibid., p.57), igual, cuando el alcalde lo acusa de abigeato por estar marcando
ilegalmente las reses de la hacienda de la viuda de Montiel, llegan a un acuerdo
monetario que cierra toda discusion (ibid., p.179). Ademas por El coronel no tiene
quien le escriba podemos completar su imagen como la de un enfermizo y avariento
terrateniente. También podemos mencionar a Pepe Amador, como parte de ese cuerpo
social que resulta aniquilado en nombre de todo un partido y representando también a

todo un partido.

2. Momento de la interpretacion

Una vez realizada la exploracion por los detalles constitutivos de cada uno de los
relatos (uso lingiiistico), llega el momento de avanzar un diagnostico mas global sobre
todo el corpus manipulado con el fin de realizar un trabajo que tiene que ver con la
préctica discursiva o momento de asociacion de elementos sintacticos con irradiaciones
de tipo semantico-pragmatico, adelantado sobre los veintidds cuentos constitutivos de la
primera parte del corpus (catorce cuentos compilados en Ojos de perro azul y ocho
cuentos compilados en Los funerales de la Mama Grande) y sobre la produccion
novelistica compuesta, segun nuestro proposito, por La hojarasca, El coronel no tiene
quien le escriba y La mala hora.

Para avanzar en este esfuerzo, hemos decidido compilar la lectura analitica en
algunas categorias tedricas, que ayudaran a ir progresando paulatinamente una
comprension mas segura de la relacion entre la narrativa del joven Garcia Marquez y su
puesta en escena sobre los modos de representacion de la pertenencia colombiana o
identidad social, tal como fue constituida y expresada por el autor cataquero. Estas

categorias estan impulsadas por las recurrencias presentes en el plano semantico de su
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lozana produccion y socorren, mas alld del plano de la historia, acercamientos mas
profundos en la obra. Las categorias por medio de las cuales adelantaremos el momento
de combinacion sugerido por nuestra ruta metddica son el capital sensual, que daria
cuenta de la faceta perceptual predominante, el devenir temporal redundante en los
cuentos, el devenir espacial y la cualificacion de los personajes. A partir de alli se
lanzardn elementos que vislumbran el modo de representaciéon de pertenencia que

contiene la empresa literaria estudiada.

Con el fin de abrir este trabajo, asociado con el arte de la filigrana o de la tejedora,
nos basamos en una idea-fuerza delicadamente ovillada por la profesora Rosalba
Campra cuando afirma que “[...] la realidad externa no estad reproducida, sino
transpuesta mediante mecanismos de ficcionalizaciéon que le confieren la misma
consistencia de los datos declaradamente imaginarios” (1995, p. 627). Sin duda,
trasponer es poner algo en un lugar diferente a donde estaba. Es decir, es desplazar un
elemento en el circuito externo de la realidad social al circuito interno del discurso,
manteniendo su misma configuraciébn ontoldgica. Esto estd ratificado por Mario

Benedetti, cuando afirmaba en 1969:

Garcia Marquez no intenta extraer consecuencias historicas, politicas o socioldgicas; se limita a
mostrar como son los colombianos (al menos, los hipotéticos colombianos de Macondo) entre

uno y otro fragor, entre una y otra redada letal (1969, p. 180).

2.1. La cuentistica primitiva

Si comenzamos por el asunto del capital sensual, rapidamente el lector se percata de
que siete de los catorce cuentos compilados en Ojos de perro azul recrean espacios
cerrados en si mismos valiéndose del estado onirico de sus protagonistas, una verdadera
zambullida a la psique humana a través de los suenos, haciendo que esta cualidad
matice la humanidad en claustro-filias autosuficientes e introspectivas; todo esto
contado con el predominio de una narracioén en primera persona, a veces combinado con
narradores omniscientes. Hay una tendencia a que las representaciones humanas suelan
ser casillas sintacticas sin identidad (no hay nombres, ni datos sobre sus pasados, ni
explicaciones claras de sus estados y ocupaciones; a excepcion de Eva, Natanael y
Nabo), y esto configura una cosmovision de la identificacion humana recreada con
datos provenientes de un capital sensual, donde los sentidos son prioridad y huella
esencial de los personajes.
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Es asi como la maquina senso-perceptiva desplegada aqui por el joven Garcia
Marquez revela frecuentemente el recurso de lo olfativo: el olor de la muerte o el olor
de la descomposicion organica; pero también del aldehido formico de los anfiteatros,
del plato de tejidos animales aderezados; de las violetas o del campo hiimedo, unido a
los d-olores individuales y colectivos de los impresionables actantes. Es un esfuerzo
fascinante, a pesar de que nombrar el d-olor de la muerte, como afirma Diane
Ackerman, es un trabajo lingiiisticamente improbable”. Es un enorme logro que se
acentia en Ojos de perro azul especialmente el cuento del “Nabo, el negro que hizo
esperar a los angeles” (1951); por cierto, el primer relato que hace el salto de lo
individual al timido reconocimiento de otro real, y donde la nifia que ¢l negro cuida y a
la que ensefia algunas habilidades, le reconoce por el olor, y que se extiende a los
cuentos de Los funerales de la Maméa Grande.

Volviendo a la cuestion de otrora, a pesar de vivir en un mundo en el que reina la
palabra, los olores suelen estar en “la punta de la lengua”, y eso les da una suerte de
distancia magica o un aura sagrada. Quiza es por eso que los olores aparecen mezclados
con colores (como el amarillo, el ceniza) y que representan, finalmente, una curiosa
version del mito de Narciso (la flor de narciso siempre se evoca con hojas amarillas)
que deja ver a la muerte coexistiendo (o mejor decir subsistiendo) dentro del propio
reflejo, en una proyeccion enroscada, hacia el self, sin ecos; todo esto materializado en
introspecciones en la mente de los actantes y sus constantes espejismos. En este punto,

es importante no olvidar el color azul, significante que se repite en varios cuentos:

- En “La tercera resignacion” (1947), el protagonista tiene barba azul, una

herencia paterna y que su madre arregla con esmero.

- En “La otra costilla de la muerte” (1948) el gemelo que sufre los efectos de la
corrupcidn corpérea de su hermano, guarda un tumor arrancado del pie, el cual

queda reposando en una cajita azul. Hacia el final del relato se lee:

(No seria posible asimismo que el hermano sepultado continuara incorruptible en tanto que la
podredumbre invadia al vivo sus pulpos azules? Pens6é que la ultima hipotesis era la mas

probable y se resigno a esperar la llegada de su hora tremenda. La carne se le habia puesto suave,

7 El olfato es el sentido mudo, como lo ha querido llamar Diana Ackerman, porque es muy dificil
describir un olor: “(...) Los olores pueden ser nuestros amigos mas queridos, pero no podemos recordar
sus nombres. En lugar de eso tendemos a describir como nos hacen sentir, y asi calificamos los olores de

EEENTY CEENTS

“inmundo”, “asfixiante”, “nauseabundo”, agradable”, “delicioso”, hipndtico” o “excitante
2000, p. 24).

9999

(Ackerman,
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adiposa, y creyo sentir que una sustancia azul lo cubria por entero (Garcia Marquez, 2012, p.
51).

- En “Tubal-Cain forja una estrella” (1948) el vértigo se humaniza en el mundo

onirico creado en el cuento, y tiene ojos azules.

- En “Ojos de perro azul” (1950), también bajo la logica de los suefos, el sofiante
protagonista crea la frase “Ojos de perro azul” como, asimismo, el suefio es un

espacio donde aparece una mujer de ojos color ceniza.

Entre tanto, en los cuentos de “Los funerales de la mamé grande” se recrean diversos
planos individuales y sociales, presentes y pasados, puestos en las nebulosas fronteras
de nos van llevando a un lugar que serd llamado “Macondo”. Una circunspeccion que,
de hecho, lo permite todo. Alli resuenan las estaciones lluviosas en un pueblo tropical
casi siempre recreado bajo los efectos de hechos de violencia, especialmente evidentes

en cuentos como “Un dia de éstos” y “la Viuda de Montiel”.

Por otra parte, algunas historias juegan con anacronias y con referencias personales
cataforicas como el caso de “Ojos de perro azul”; otros no concluyen el desenlace de
las historias; esto es, no presentan cierre o resolucion, como el caso de “La siesta del
martes” o “La mujer que llegaba a las seis”; cuestion que, por otra parte, no reviste de
importancia pues, como ya lo habia advertido la escritora argentina Rosalba Campra
(1995), las historias de los cuentos referidos no piden explicaciones logicas o racionales
de los eventos acaecidos. Es por eso que se pueden aceptar vicisitudes “fantasticas”
como la lluvia de pajaros muertos, un mar con olor a rosas, el empoderamiento de un
alcalde o el sefiorio de una mujer. Asi las cosas, en los mundos del autor todo pasa, se
acepta y no se abre la posibilidad de que sea de otra forma. Esta estrategia general de
los cuentos obedece, asi, a un proceso que lleva a los lectores consideren hechos,
acciones y creencias extrafias o “salidas de casilla” como naturales, quiza porque al
atribuir a causas naturales ciertos hechos, todos nos alejamos del entendimiento de las

reglas sociales que guian los comportamientos sociales.

En relacién con la arquitectura temporal, resulta significativo que en el mundo
monadico del joven Garcia Marquez, el devenir temporal se perciba a través de aspectos
repetitivos y, por eso mismo, miticos. Asi, por caso, un primer aspecto es el conjunto de
claves meteorologicas experimentadas por los personajes, como el calor o la lluvia. Es a
través de estas sensaciones frente a la temperatura como los actantes se vuelven
existentes y se re-crean, al tiempo que actian como elementos simbdlico-iconicos que

permiten comprender esas creaciones. Por ejemplo, el calor como elemento que es
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diseminacion de los tiempos y cualificacion de la nacion, tal como sucede cuando el

lector se percata que la mama grande dirigid por afios un “distrito de calor y malaria”.

Otro aspecto temporal es la exactitud de las horas, los dias, los meses y hasta los
tiempos atmosféricos, muchos de ellos ya anunciados desde el titulo con una precision
milimétrica, estrategia que genera verosimilitud innegable. Por ejemplo, “La siesta del
martes”, inicia a las once de la mafiana de un martes de agosto y termina después de las
dos de la tarde. Y, bajo esta misma logica, Montiel solo alcanza a gozar seis afios de sus
riquezas y muere un miércoles a las dos de la tarde; Damaso, en “En este pueblo no hay
ladrones”, ha cumplido veinte afios hace tres meses; un nifio, en “Rosas artificiales”,
quiere recoger flores para su tumba y empieza un domingo de invierno, en el que ha
cesado la lluvia, etc. Y, adherido al esto, aparece otro aspecto relevante: la mencion a un
tiempo humano ciclico, nietzscheano si se quiere, donde se repite el mismo sintoma
manifestado implicitamente en la mencion a muertes redundadas, como sucede en la
historia de “La otra costilla de la muerte” y su continuacion, “Didlogo en el espejo”.

Todo esto produce en el lector sensaciones variadas. Por un lado, la de una realidad
0, por lo menos, la impresion del esfuerzo del autor por recrear acciones y reflexiones
en escenarios donde aparecen nivelados los objetos, los sujetos y los eventos; por otro,
el reconocimiento de un tiempo que avanza de lunes a lunes, de enero a enero, etc. y
que, al explicitarlos, permite percibir el paso del tiempo desde una perspectiva ciclica y,
por tanto, marca un incesante regreso del eterno retorno. Finalmente, la sensacion de un
eterno presente, hecho de meses, dias y hasta de horas, pero ilusamente dotados de un

dinamismo; algo muy parecido a lo descrito en el cuento “Luvina” de Rulfo:

Me parece que usted me preguntd cuantos afios estuve en Luvina, ;verdad...? La verdad es que
no lo sé. Perdi la nocién del tiempo desde que las fiebres me lo enrevesaron; pero debid haber
sido una eternidad... Y es que alla el tiempo es muy largo. Nadie lleva la cuenta de las horas ni a
nadie le preocupa como van amontonandose los afios. Los dias comienzan y se acaban. Luego
viene la noche. Solamente el dia y la noche hasta el dia de la muerte, que para ellos es una

esperanza.

“Usted ha de pensar que le estoy dando vueltas a una misma idea. Y asi es, si sefior... Estar
sentado en el umbral de la puerta, mirando la salida y la puesta del sol, subiendo y bajando la
cabeza, hasta que acaban aflojandose los resortes y entonces todo se queda quieto, sin tiempo,

como si viviera siempre en la eternidad. Esto hacen alli los viejos (1980, p. 92).

Muchas de estas cualidades son especialmente palpables en los cuentos compilados
en el libro Los funerales de la Mama Grande. Aqui asistimos a, por ejemplo, la

presencia fisica y agresiva del calor, y que hace que los actantes se muevan como en
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camara lenta, lo que permite acudir a la experiencia de los moradores del tropico; es que
el bochorno de las tierras costeras crea una parsimonia y una circunspeccion tales que,
incluso, los actos de los costefios retrasan la violencia. Baste subrayar la historia
contenida en “Un dia después del sabado”, donde los personajes estan agrupados por
un calor insoportable y por la lluvia de pajaros muertos que caen en el pueblo, y
justamente es el calor el causante de un sopor que detiene las acciones; todo esto
sumado al hecho que ellos no puedan percibir amablemente el presente; parte de esta
detencion del tiempo tiene que ver con que el reloj del templo no sirve, no corren los
minutos que avanzan bajo el adormecimiento de los habitantes. El mismo efecto se ve

con la lluvia o el diluvio que aparece en el pueblo.

Estamos asi, tal como lo indicaba otrora el ensayista aleman Ernest Volkening
(1963), ante una pluma que recrea la cotidianidad de las tierras geograficamente
ubicadas en las costas, describiendo como el dmbito atmosférico interfiere en la
personalidad y la psiquis de sus moradores. Retomemos el caso de Isabel en “Monodlogo
de Isabel viendo llover en Macondo” quien, tras la lluvia de invierno que llega un
domingo, no podia percibir el tiempo de una forma precisa. Asimismo, en “La siesta del
martes”, el calor es un protagonista mas, afectando las energias de los hombres, como la
del parroco que recibe a madre e hija y proclama méximas cristianas sin mucha
conviccion debido al calor monstruoso de las dos del a tarde. De esta suerte el calor, en
este caso, parece ser una excusa para mostrar el deterioro de la institucion religiosa,
porque, en todo caso, la fuerza del sol parece actuar como destructor de lo creado por

los hombres, en lugar de ser el fertilizador de lo dado por la naturaleza.

Mientras el calor es protagénico en los meses de julio y agosto, la lluvia o los
aguaceros sin tormentas parecen serlo igualmente en varios cuentos de Ojos de perro
azul y Los funerales de la mama grande, hasta tal punto que en muchas ocasiones es el
agua el acompanante fiel de las reflexiones y anhelos de los protagonistas de las
historias. Piénsese, por caso, en su funcion de compaiiia delicada, como en las lecturas
de Sofocles del viejo pastor de una parroquia en “Un dia después del sdbado”; o como
paralelo simbdlico entre la caida de aguas lluvias y las lagrimas derramadas de “La
Viuda de Montiel”. Aqui el agua misma no sélo puede simbolizar la reflexién sobre
vida o las emociones que ella arrastra, sino también el erotismo frustrado y, por tanto, la
soledad, que se recrea en el suefio, como sucede con Ursula en “Un hombre viene bajo
la lluvia”. Inclusive, la lluvia puede incidir en las cegueras y alucinaciones propias de la
condicion humana, como sucede con la inquietud que le concede el gemelo a la
humedad, que una vez presa de las médulas de su otredad o gemelidad, lo hiciera
diferente a ¢€l. Es por eso que uno de sus deseos es que no lloviera mas, que el verano

dominara.
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Quiza el ejemplo mas significativo es lo sucedido a la protagonista de “Mondlogo de
Isabel viendo llover en Macondo”, donde se evidencia la creacion de una temporalidad
propia por parte de Isabel. En el siguiente fragmento ya se puede dudar de ella como
testigo fiel de los sucesos; sin embargo, es la tunica fuente de los eventos que posee el
lector: “[...] al mediodia del miércoles no habia acabado de amanecer. Y antes de las
tres de la tarde la noche habia entrado de lleno, anticipada y enfermiza, con el mismo
lento y monotono y despiadado ritmo de la lluvia en el patio” (Garcia Marquez, 2012, p.
129). Esta translocacion del tiempo ofrece una nueva forma de entender la
temporalidad, esta vez desde la percepcion de la lluvia a medida que los dias pasan, tal

como se resume a continuacion:

Mas claro es el rol protagénico de la lluvia en “Un hombre viene bajo la lluvia”,
donde Ursula vivencia el aguacero en clara relacion con la espera y los recuerdos,
dandoles asi una permanencia narrativa. Y, como en muchos cuentos de Garcia
Marquez, el clima es tanto un estado del alma como un presagio sobrenatural. Por una
parte, puede simbolizar la soledad y el paso silencioso pero radical del tiempo y, por
otra, genera la atmdsfera humana de la espera, la ansiedad y la angustia a propdsito de
aquel hombre que ella espera. En todo caso, es una tradicion entender la lluvia como un
simbolo que anuncia cambios positivos en nuestro futuro cercano. En ese sentido, la
lluvia se anticipa a la esperanza de un mejor porvenir. Tanto el calor como la lluvia dan,
asi, un estatuto irrefutable al mundo que Garcia Marquez traspone de la realidad tropical
en sus ficciones. Incluso, es tan esencial su existencia discursiva y su persistencia
semantica, que la ausencia de uno de estos elementos sintacticos, sigue definiendo la
certeza de los tiempos narrativos. Piénsese, por ejemplo en las acciones del nifio muerto
de “Alguien desordena estas rosas” que ocurren un domingo de invierno, en el que ha
cesado la lluvia, mientras que en “Un dia después del sabado”, una tarde sin lluvia
Antonio Isabel del Santisimo Sacramento del Altar Castafieda y Montero, atraviesa la
plaza de un pueblo. Y como de la lluvia a la sensacién de frio hay un paso, aquella
genera relaciones tan profundas como turbadoras. Es lo que sucede, verbi gracia, en
“Ojos de perro azul”, cuando el protagonista deduce que era el frio lo que le daba la

certeza de su soledad.

En relacion al correlato temporal, es de notar la tendencia a mostrar lugares propios
del aislamiento como en los productos de Ojos de perro azul, donde podriamos afirmar
que son espacios mas psicologicos y, por tanto, difusos e inverificables; algo asi como
adentros y afueras que no coinciden con topografias tradicionales y donde, facilmente,
el afuera es un ataid ligado a los cuidados de una madre, mero continente del adentro
cognitivo de un cuerpo marmoreo, tal como sucede con el personaje de “La tercera

resignacion”. Esto mismo tiene un giro leve en “Eva esta dentro de su gato”, donde ella
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vive en un caserdn viejo, roido; al igual que la casa del nifio fantasma en “Alguien
desordena estas rosas”. Esta idea de casa antigua es importante. En el tltimo caso, el
lugar ha sido desocupado, desalojado de toda vida y accion —ya no hay sabila en la
puerta ni muebles en las habitaciones—, y alli comparten un espacio la mujer solitaria y
el fantasma de su amigo. La casa vieja o decrépita se puede relacionar, entonces, con el
achaque y la ruina y de sus pobladores. Finalmente, la fachada de una casa puede ser el

simbolismo de un rostro humano o de su condicion psicologica.

Los espacios mas “geograficos” estan construidos como zonas sin limites precisos y,
a pesar de tener un nombre, tal como ya sucede en “Los funerales de la Mama grande”.
Ese “Macondo” remoto es un “territorio ocioso”, constituido de cafios, ciénagas y hatos,
pero que colindan con ciertas posesiones del Papa en Roma, como el monumento Castel
Sant Angelo, cercano al rio Tiber. Esta mezcla hace que las gondolas se conviertan en
canoas y que los espacios fisicos se transformen en astutas topologias imaginarias, pero
ocn cierto aire de referencias existentes. Entonces, ya ejecutado el truco, queda facil
encontrar la yuca y las gallinas invadiendo el transporte papal ambientado en “canoa

pontificia”, sin que importen las diferencias radicales entre una y la otra.

De esta manera, los espacios se mantienen lejanos de la posibilidad de ser territorios
0 urbs para el lector, muchas veces poli-espacialidades ambiguas, espacios difusos, i-
limitados, por lo menos hasta este momento de la empresa garciamarquiana76. Asi, pues,
se establece una coincidencia narrativa con la paradojica creacion temporal que, aunque
tiene dias, meses y horas, se revierten en ciclos de infecundos por-venires. A esto se
suma el hecho que algunos personajes, pese a ocupar un espacio fisico, se observan
como sujetos sin una meta, lo cual es evidente en la persistencia de personajes sin
rumbo como Natanael, o de personajes “desubicados”, como los tres ciegos en “La
noche de los alcaravanes™. Frente a estas dos ultimas cualidades, es notorio también
que, en algunas ocasiones, el Macondo de “Los funerales...” sea una hacienda y, en
otras oportunidades, un reino, una aldea o una nacién construida discursivamente como
mero espacio de poder de una proto-hembra centenaria, pero, también estamos frente a
la fotografia de un tipico pueblo de zona toérrida que, a pesar de estar timidamente
descrito en estos relatos, se infieren y completan en la mente del lector (McGrady,

1972). Este “pueblo” descrito aun se puede encontrar frecuentemente en todas las

La urbs, como se ha aclarado arriba (cfr.) es antagénica del reino de la necesidad y el orden (polis), es
lo que Spinoza Llamé potentia; Durkheim efervescencia colectiva; Sastre y Maffesoli viscosidad o
promiscuidad de quienes comparten un mismo territorio; Castoriadis magma, y la fisica actual plasma, es
decir, aquel estado gaseoso de la materia en el que sus elementos estan disociados y, fluctuantes, adoptan
valores neutros positivos y negativos (cfr. Delgado, 1999).
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direcciones geomorfologicas de Colombia (y de Sur América): un lugar cuyas
estructuras y organizaciones recuerdan “el modelo de la compafiia bananera”
atravesadas por el tren (ese que llega a comienzos del siglo XX a la zona costera
colombiana) ocupado por alcaldes, odontologos, carpinteros, viudas, ladrones, policias,
negros, médicos, gamonales, comerciantes, administradores, nifios, asesinados por
conservadores, desterrados, etc., y que tienen su alcaldia, su iglesia parroquial, el alto-
parlante instalado en la torre del templo, su salon de billares, su pista de baile,
aglomeracion de tejados de hierro y que cualquiera que los haya visitado experimenta lo
que el mismo autor ha traspuesto en su narrativa: desolacion, atontamiento, y un cuerpo
urbano polvoriento e inaguantable que produce cuerpos humanos sudorosos y

macilentos, sobre todo aquellos lugares que son atravesados por las doce del mediodia.

Finalmente, tenemos los personajes. La falta de limites de los espacios
garciamarquianos. En suma, espacios-tiempo, no son mas que la otra cara de los
personajes que los moran y que se pueden resumir en una macro-cualidad, a saber: son
oscuros, silenciosos, solitarios, anexos. Ciertamente, en cuanto a los personajes, la
mayoria de los actantes son marginales, no s6lo porque se pueden identificar facilmente,
sino porque son (;,0 estdn?) emparejados en las historias con objetos que, ademas de ser
accesorios de su ser-ficcional, “[...] son instancias de vida, datos de la conciencia,
reproches o socorros dindmicos, casi siempre testigos implacables” (Benedetti, 1972, p.
2). Asi, por ejemplo, los sujetos que s6lo son visibles por las bolas de billar robadas por
Déamaso en “En este pueblo no hay ladrones ”, la jaula construida por Baltazar en “La
prodigiosa tarde de Baltazar”, los pajaros muertos que asustan a la viuda Rebeca en “Un
dia después del sdbado” o una silla en “Ojos de perro azul”. Ademads, esos objetos
tienden a convertirse en la huella identitaria de sus padrones y permite no solo
visibilizarlos sino amplificarlos, muchas veces hechos vitalidad discursiva con el
adverbio “mas”, como en el caso de la jaula que construye Baltazar, que es la mas bella
(Campra, 1995). En este mismo sentido, valga el ejemplo de la Mama Grande, una
mujer soltera y virgen, que se hizo cargo del pueblo y de sus sobrinos desde el manejo
de la tierra, el dinero y el orden, y que se convirtié en la comadrona mas rica y heroica

del mundo.

. . . , .77
También los personajes son marginales porque actuan con base en normas propias’ .
Entonces, el variopinto microcosmos humano, ajeno a enajenamientos socioldgicos, se

desglosa en imdagenes, valores, estereotipos y condiciones humanas propias al

7 Explotamos aqui la acepcién cuatro de la entrada “Marginal” presente en el DRAE (2016): “4. Dicho
de una persona o de un grupo: Que vive o actia, de modo voluntario o forzoso, fuera de las normas

sociales comunmente admitidas”.
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tropicalisimo mundo garciamarquiano: desde el “muerto en vida” quien, con sus
reflexiones perpetia una condicion siniestra y placenteramente gemela, hasta aquel que
“se cree muy vivo”, no sélo porque abusa de poder por ser el rico de la comarca, sino
por ser el duefio de una fortuna lograda inexplicablemente. Todo esto envuelve a
dictadores mintsculos de pueblo, curas obsesivos por controlar la vida y actos de sus
feligreses, mujeres peregrinas buscando el cadaver de sus hijos (tal como se puede ver
hoy dia con la persistente violencia en Colombia), mujeres solitarias esperando la
llegada de un hombre en el eternizante paso de los dias; o de los regatos de agua que

deja la lluvia:

Para Garcia Marquez, la individualidad es lo que por ella se entiende, partiendo de la acepcion
literal del término: el hombre tal cual, algo indiviso e irreductible, una totalidad, quizd modesta,
pero no por eso menos invulnerable, y el hombre que en medio del ajetreo de la vida cotidiana,
de las multitudes aglomeradas en la plaza de mercado, de la familiar e insipida palabreria de
comadres y compadres de golpe descubre que esta solo, solo con su destino, su enfermedad, su
infortunio y su muerte (Volkenng, 1963, p. 286).

Es de notar, igualmente, que las cualidades de los personajes dependen de su
condicién de género. Los hombres se caracterizan, por su inmensa habilidad de forjarse
quimeras, aquello que les permite hacerse a espaldas de la Realidad, sencillo preludio
del perfil de José Arcadio Buendia. Los representantes del sexo fuerte se ven muy
vulnerables, casi patéticos, como el ambiguo y triplemente extinto hombrecillo de “La
tercera resignacion”, cuidado y arreglado decentemente por su madre en un atatd, o
Martin en “Monologo de Isabel viendo llover en Macondo”, un alguien que tiene una

“expresion fria y pasmada” (Garcia Marquez, 2012, p. 126)".

Hay muchos relatos mas que manifiestan sin tapujos esa condicion medrosa y
pusilanime de los hombres en esta produccion. En “Ojos de perro azul”, cuando el
hombre, acosado por la soledad y deseoso de una mujer, se sumerge en sus ensueos y
se deja gobernar por sus acciones, es ella quien hace todo a su alcance para encontrarlo.
Aqui se nota como ¢l mismo es un inepto en la realidad y en el espejismo de su
alucinacién; ademas de ser un cobarde frente al amor. Asimismo, con el cuento “La
mujer que llegaba a las seis”, donde la mujer (sin nombre) esta caracterizada por ser una

prostituta desfachatada que se aprovecha de la pureza del tendero José, un hombre con

¥ Ejemplos de la débil imagen de Martin se rastrean en todo el relato. Alli sélo aparece ante Isabel con
frases simples, manifestado desde el punto de vista de ella como una voz junto a ella. En suma, es posible
plantear que hay una relacion, si no hostil, si de rechazo e incomunicacién entre interlocutores: Martin es

una voz y lo que comunica Isabel tiene poca credibilidad.
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apariencia grosera (como un cerdo), pero de substancia pura y que guarda, desde su
nombre, la herencia del sujeto biblico: el padre candoroso. Esta mujer lo usa para
encubrir su transgresion, y €l admite esa violencia ejercida, quedando como un tonto
salvador. Y, por el mismo camino, encontramos en “La prodigiosa tarde de Baltasar” a
Ursula, quien se preocupa por el dinero, mientras Baltazar resuelve regalar su trabajo al

nifio de Montiel y relega sus cualidades a un carpintero idealista y sofiador.

Asi las cosas, creemos que, efectivamente estos ejemplos revelan que el mundo
masculino de este joven Garcia Marquez es, por no decir menos, caprichosa en relacion
con los estereotipos al respecto. Por eso, en algunos relatos, lo mejor es elidirlos de la
escena, como sucede en “Un hombre viene bajo la lluvia”. De hecho, en ese relato no
so0lo estamos en una casa femenina en donde se resguarda el pasado, sino también
estamos en una casa en donde lo masculino estd ausente. Esta construccion débil del
hombre, contrasta vigorosamente con la presencia y consistencia del arrojo femineo a
excepcion de Eva en “Eva estd dentro de su gato”, lo cual se entiende, pues Eva termina
incorporea, una anima; una existencia, pues, distante de su primera vida y de “nuestro
mundo temporal”, por ejemplo, en “La siesta del martes”, se muestra un viacrucis
exclusivo donde una mujer y una nifia, agobiadas por el calor, llegan a un pueblo
efervescente y “atraviesan la institucionalidad y la otredad” para ofrendar flores
marchitas a un supuesto ladron. Esta es una mujer segura de sus convicciones frente a
su hijo y con una dignidad inexpugnable, tal como se infiere que camina del despacho
del cura al camposanto. Es dificil, entonces, tras el climax del cuento, ver simplemente
a la madre de un ladron desfilando frente a los ojos de chismosas pueblerinas; mas bien
queda en la memoria del lector un acto magnifico de secular serenidad, acompafiada del

valor del silencio que connota poder y peligro.

Después de todos estos ejercicios de combinacion entre los cuentos, emergen algunos
elementos que se pueden atribuir a rasos historicos de nuestra forma historicoa y
colectiva de ser (colombiania). El primer elemento que subrayamos a proposito del
asunto en cuestion es la Soledad. Las primeras historias de Ojos de perro azul,
generalizan la dicotomia suefio-vigilia. En ésta aparece la proyeccion del yo, surge el
otro, pero a partir del si mismo. Como se nota, alli no hay dos, condicién necesaria de la
comunicacion y de la sociedad, sino uno doblado, re-producido en un topos. El juvenil
Garcia Marquez no hace pasar ese topos abstracto por espacios de socializacion, sino de
la imaginacion, evidenciado, por caso, en “La tercera resignacion” cuando el
protagonista siente nostalgia por no ser un cadaver formal sino imaginario, todo esto
con el sufrimiento de no poder diferente al Otro, de no poder ver la diferencia. En ese
momento la tensidon que siente el protagonista hacia “su hermano, el otro” se resuelve

con la propia aniquilacion y con el juzgamiento del mundo como un orbe sin logica y
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sin razén. Aqui, sin mas, pensar en la otredad como un reflejo de si es un acto tan
tanatico como vital, y cuando aparece el otro se inviste de perseguidor y atormenta para,
luego terminar siendo un despliegue de si mismo, un obligatorio viaje a su propia

historia (piénsese en el otro del cuento “Tubal-Cain forja una estrella”).

Creemos que esto también es claro cuando en “Eva esta dentro de su gato”; ella, una
solitaria empedernida, se sentia convertida en un ser imaginario y le costaba resignarse
a vivir olvidada para siempre. Pero, lo mas significativo de estas historias, subrayamos,
es que los personajes aparecen solitarios. Esto, por ejemplo, lo refuerza el autor con la
explotacién sensual del olfato, que percibe constantemente el olor a muerte; pero
también de la audicion, donde quien escucha el canto del grillo vigoriza su aislamiento
y, por tanto, su incomunicacion y su condicion fantasmagorica; o también del recurso
del espejo, como en “Dialogo en el espejo”, pues, como se sabe, en la experiencia
especular s6lo hay uno frente a su propia imagen y donde el rostro reflejado revela la
formacion del ego como unidad de un sujeto. En efecto, lo que se ve en el espejo es
siempre algo semejante, igual a lo que estd en uno de sus lados. Un espejo no puede
reflejar la diferencia y esa es la relacion del sujeto contemporaneo con los demas, pues
es una relacion en la cual alguien no llega a entenderse con el otro como sujeto

diferente, sino siempre con la parte de él que puede reducir a su propia imagen.

Aqui, entonces, la soledad, riesgosa causante del enloquecimiento en algunos
personajes, se toma los escenarios intratextuales a través del exceso de imagenes de un
sujeto ficcional que se aferra a su mismidad y abstraccion (reiteramos el hecho de
hablar de los sujetos en muchos relatos bajo las técnicas de indefinicioén: “un hombre”,
“una mujer”). Esta soledad constitutiva se puede constatar en otros cuentos mas, por
caso en “Ojos de perro azul”, donde un hombre se siente solo y es la alucinacion
nocturna (en suma, el desdoblamiento de su deseo de otredad) quien le permite superar
ese estado. En este caso, el frio en la cama del sofiante le recuerdan que no duerme sélo,
sino que también lo hacen sospechar que “tal vez se me ha rodado la sdbana” sobre su
cuerpo dormido. Algo similar se desarrolla en “Amargura para tres sondmbulos”, un
cuento extremo que deja ver la soledad de una mujer soltera (suelta, des-anudada),
solamente enganchada a la idea de casarse, y custodiada por tres sondmbulos que

establecen un refuerzo a la situacion vaga de esa mujer.

Esa relacion del suefio, la solteria y la soledad en lugar de difuminarse en algiin
momento, aparece nuevamente en “Un hombre viene bajo la lluvia”: otra vez una mujer
soltera suefia y desdobla sus deseos de otredad, bajo el mato de lo erdtico (como lo
simboliza aqui el recurso de los suefios solamente impulsados en noches de lluvia). Asi,
pues, la soledad se envuelve en un manto de significacion y alucinar al otro se convierte

en la clave de su resolucion, sumado al hecho de negar, anhelar, u olvidar el pasado,
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como sucede con el personaje de “Tubal-Cain...”, pero también con Nabo y Ursula. Y,
si se trata de entender como en nuestros escenarios el otro queda reducido a la logica
especular y a su reduccion fantasmal, bastaria con recordar la forma como es recreado el

nifo en “Alguien desordena estas rosas”.

Creemos que de aqui sélo hay un paso para explicar superficialmente la violencia
simbolica y fisica presente en la atmosfera de los cuentos. Frente a la imposibilidad de
empatia por el otro, el recurso es eliminarlo y quedar solo. Una violencia que no so6lo
aisla (piénsese en Nabo), sino que excluye por ser diferente (color de piel, por caso),
como sucede con el “negro monumental”, en “Este pueblo no hay ladrones” y, lo mas
irritante, con el permiso de los representantes de la ley y el orden o ejecutados por ellos
mismos, como sucede con Chepe Montiel. Lo que se impone en este caso es la ley
implicita impuesta por la mama grande: en un mismo espacio no pueden estar los
desemejantes o de una forma mas retorica: “en este pueblo, no hay ladrones” y si los

LTI 99, ¢

hay “un dia de estos”... “funerales”, “rosas”; “viudas”.

Otro elemento que luce en la trama de muchas de estas historias, derivacion logica de
lo anterior, es la fractura en la comunicacion. Comunicar es poner en comun, y para
ello se necesita del otro. Si el sujeto esta solo, entonces, estamos frente a un problema
de comunicacion. A esto se liga la falta de solidaridad frente a los ciegos a quienes los
alcaravanes les sacaron los ojos, en “la noche de los alcaravanes”. Esto parece
complicado, pero un solitario lo inico que puede hacer es ilusionarse con la existencia
del otro. Esto estd traspuesto en elementos simples, pero dotados de sentido para un
lector activo. Por ejemplo, en “Amargura para tres sonambulos”, los detalles actanciales
de la solitaria protagonista nos muestran una decadencia que empez6 con su llegada a
esa casa; progresivamente, esta mujer va suspendiendo sus funciones de locomocion y
de comunicacion y se va acercando a la muerte. También es importante la idea de su
solteria, pues las palabras que el narrador usa para presentarla siempre exponen ese
caracter ambiguo o androgino que tendria esta mujer y que no pudo ser amante ni

esposa; es decir, que carga su virginidad y su esterilidad como factores degenerativos.

Asimismo en “Ojos de perro azul”, esa angustia del desencuentro entre el sofador y
su invencion onirica, proactiva y valorativa, es, finalmente, una intranquilidad sobre la
incomunicacioén; ademds se suma la oscilacion entre la vida fisica, la psiquica y el
peligro de que la primera transforme la segunda. Esta oscilacion entre dormir y
despertarse permite conectarse con el espejo y su relacion con la mirada. El espejo
permite una pseudo-comunicacion, debido a la ausencia del otro. Como advertiamos
otrora, en el juego especular, en la especulacion, el espejo devuelve la imagen de si

mismo.
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También muy visible es el asunto de la fractura comunicativa en “De como Natanael
hace una visita”. La dindmica conversacional establecida en algin momento va asi: “-
(Es usted soltero? —le pregunto. (...) -Depende. -;Depende de qué? -Depende de lo que
usted entienda por soltero (...) -Quiero decir que si es casado. -Ya eso es otra cosa —dijo
el muchacho (...) En ese caso si soy soltero”. De ahi que un aspecto relevante del
cuento sea este problema de comunicacion. Parece haber hostilidad e ironia frente al
intento de Natanael de hablar con el joven, quien responde problematizando su gesto y
con ¢l fractura la comunicacion misma. Algo de esto, evoca la critica de la
comunicacion presente en las conversaciones extrafias del teatro del absurdo. Algo
similar se lee en “La prodigiosa tarde de Baltazar”, donde Montiel le pide al carpintero
es que no le discuta, es decir, que no invoque el espacio interactivo de la comunicacion
para llegar a un acuerdo diferente al que ¢l mismo ya tiene planeado, pues le resulta

propio de un débil.

Hay otro elemento que llama la atencion, y lo podriamos Illamar el predominio del
“principio de ambigiiedad”, presente, verbi gracia, en toda la trama de “Rosas
artificiales” y de “La siesta del martes”, que deja camino abonado para abrir paso al
“principio del placer”, un transito del que dan buena cuenta varios hechos actanciales de
los cuentos, como la infantilizacién de los protagonistas, unido a su caracter resignado,
supersticioso, olvidadizo, insensible frente al sufrimiento del otro; pero al mismo

tiempo ladino y socarron (“malicia indigena” suele llamarse atn).

Como marcas textuales que justifican la infantilizacion, tenemos el caso de la mujer
en “Amargura para tres sondmbulos”; un ejemplo de esta infantilizacion es que la
esperanza de los tres sonambulos radica en que ella dé un grito alarmado y haya
renacido “una nifia”. Huellas de esto también aparece en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los angeles”, cuando Nabo se considera anormal; pero también, la lectura
directa del personaje de “Rosas artificiales”, donde literalmente hay un nifio de cuarenta
afios, haciendo de golfillo de una rosas y cuyo trasfondo es la compleja relacion entre la
muerte, el recuerdo y la soledad. Es a partir de estos puntos que es posible comprender
las tensiones entre la vida, el olvido y la necesidad de una alteridad que redefina —
reaparezca— la mismidad de los personajes. En ultimo lugar, para el caso de lo
supersticioso, tenemos la viuda de Montiel en “La viuda de Montiel”; por ejemplo, no
soporta la idea de un paraguas abierto dentro de su casa, y vive desconectada del mundo
exterior, esto es, lejana o “aislada” del Principio de la Realidad.

A esto se liga otro aspecto importante, muy claro en el cuento “La noche de los
alcaravanes”: la indiferencia. Lo absurdo de la situacion y la ceguera de los
protagonistas, parecen sugerir una lectura que supere rapidamente lo literal. Al respecto

vale la pena mencionar dos elementos que sugiere el cuento: los alcaravanes y el tebeo
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que estaba leyendo el joven en el lugar. Sobre estos pajaros, es importante saber que son
nocturnos y que, segun Felipe Estela (2004), tienen roles de aves premonitorias en
algunos otros escritos de Garcia Marquez. Sobre “Terry y los piratas”, tebeo
norteamericano publicado desde 1934 hasta 1973, se puede anotar que en Estados
Unidos sus mensajes se consideraban tan patridticos y nacionalistas que sus referencias
se usaban como aliciente para jovenes militares en la guerra (tebeosfera.com). Asi, con
un aire alegdrico encontramos un relato que demuestra la dificultad de una victima para
ubicar su discurso en el plano de lo creible. El cierre del cuento amplia el problema de
la indiferencia cuando el sol se convierte en el unico personaje que proporciona la

verdadera orientacion con la que pueden contar los tres ciegos.

2.2. La novelistica originaria

Con La hojarasca estamos atn con un Garcia Marquez encandilado con la triada
(aqui el tres son las voces de los personajes de la novela)” y que, tomando como rasgo
sobresaliente la presentacion de sucesos en torno a un muerto vivificado por el recuerdo
(“el muerto vivo” de algunos cuentos de otrora), desnutre los “rastrojos de una guerra
civil”, mostrando la aparente inutilidad de un acto violento y asfixiante: de como un
pueblo intenta satisfacer una venganza. En efecto, a través del mondlogo interior y la
estrategia lingiiistica que ya escamotea abiertamente en su cuentistica de la voz de si y
hacia si, estamos ante una novela todavia imbuida en una conciencia mas bien mitica.
La hojarasca expone aquella oleada humana en pos de riqueza facil, reducido a un
pintoresco escenario feudal. Alli el conflicto se reduce a un “desafio a las buenas
costumbres”, ejecutado por la familia del coronel al dar alojamiento a un forastero

7 En efecto en el juvenil Garcia Marquez este niimero es reiterativo en “Tubal-Cain forja una estrella”, el
otro, el doble perseguidor de la historia acompafia al hombre tres afios, en “Amargura para tres
sonambulos” tres son los acompafiantes y espectadores del a moribunda mujer soltera, en “La noche de
los alcaravanes”, tres hombres ciegos parecen un solo sujeto con tres cuerpos indivisibles, sienten que
llevan casi tres dias sin descanso y sin encontrar su hogar, en “Nabo, el negro que hizo esperar a los
angeles”. Nabo ignora “en qué hora estaba viviendo”, y piensa que su accidente es un evento reciente,
cuando realmente ocurri6é hace quince afos; o lo que es igual, hace tres lustros, en “Un hombre viene bajo
la lluvia” el relato finaliza con el silencio tenso entre tres personas que estdn en una habitacion; en “La
siesta del martes” el hijo asesinado “cuando boxeaba, pasaba tres dias en la cama postrado por los
golpes”, en “La viuda de Montiel”, José tenia tres hijos, en “Un dia después del sdbado” tres personajes
estan reunidos en un calor irresistible y una extrafia lluvia de pajaros muertos que caen en el pueblo, y en

“Rosas artificiales” abuela, madre y nieta estan en una casa al amanecer del primer viernes de un mes.
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herbivoro, y mantenido alli por ocho anos. Entre tanto, gracias al narrador objetivo (casi
periodistico si se quiere), con el “El coronel no tiene quien le escriba” asistimos a la
simpleza de disefio infimo y tropical, pero a la complejidad de un mundo apocado y
destruido, que pone a actuar unos protagonistas que intentan sobrevivir con la esperanza
frente a la corruptela del poder y a su propia rutina. El coronel espera una carta por
afios, mientras siente en sus tripas descompuestas el paso del tiempo; pero su orgullo
inflexible y unas convicciones inamovibles que lo mantienen vivo. Otra vez tenemos,
“un muerto vivo, pero no muy avivato”. Finalmente con La mala hora, se bosqueja un
pueblo popular®® que estd sin aparente salvaciéon frente a la exteriorizacion de las
infamias domésticas conocidas y de historias locales hechas “trapitos al sol”, pero
también de agitacion y de emociones, siendo todos homogeneizados, a excepcion del
alcalde y del atribulado cura, aquel con “ojos de un azul silencioso”, del mismo azul de
Lucrecia en El coronel no tiene quien le escriba. Asi, pues, al combinar un pueblo
pobre que odia a su alcalde con la distraccion limitada del cine, el circo, los billares y
los pasquines, se vela el profundo conflicto socio-politico de toda una nacion imbuida

en un ambiente social de culpa, apetitos de toda indole, muerte y silencios.

Si unimos las tres novelas, aparece la maqueta de una siniestra monotonia de la vida
acompafiada de miseria, crueldad y deseos sordos. Con estos elementos se enriquece el
capital sensual de los personajes garciamarquianos: los habitantes de ese pueblo tropical
son sensibles a los estimulos auditivos como los campanarios y, nuevamente, a los
olfativos. En La mala hora el hedor de la podredumbre de una vaca y de los ratones y
que permanecio sobre el muelle tras la lluvia, que penetr6 hasta las casas y que hizo que
los pobres del pueblo se mudara a lo alto del ayuntamiento, o el olor del cadaver
mezclado con el de los vivos en la habitacion sucia de La mala hora y que contrasta con
el recuerdo “imaginario” del nifio de once afios: el olor fresco del almendro. De hecho,
la narracion de este nifio esta centrada en los sentidos y la percepcion: €l admite saber el
olor de muchos objetos y personas, ver moscas, escuchar el tren, el crujido de las
ventanas nunca abiertas de la casa del muerto o a los alcaravanes, sentir la luz, el calor,
la textura de la tela de sus pantalones, percibir verde la cara de este hombre que, por fin,
se reconoce como muerto, entre otros. Y, este capital sensitivo se complementa con un
capital axiologico, donde unos principios como la tolerancia y la resistencia paciente,
unida a astucia malsana para resolver pesadillas comunes hacen que los actantes sean

seres complejos y creibles.

%0 El concepto “pueblo” aqui tratado se asocia con alguna frecuencia a la compleja idea de una poblacion
de menor categoria, conformada por un conglomerado de personas humildes de una region, mientras el
concepto “ciudad” se asocia con un conjunto de edificios y calles, cuya poblacién densa y numerosa se

dedica por lo comun a actividades no agricolas.
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Los tiempos y los espacios representados en las tres novelas parecen ser una
prolongacién de ese espacio tropical gobernado por los efectos del calor (modorra,
sopor) y que, ya despuntados en las tramas internas de los relatos en Los funerales de la
Maméa Grande, adquieren aqui una identidad muy consolidada: se trata de un pueblo,
cuyo calor tropical hace que los habitantes parezcan momias petrificadas en espacios
secos y polvorientos, lo cual anuncia latentemente el retrato pesimista de las
condiciones sociales del pueblo, invadiendo al lector de esa humedad pegajosa y
agobiante. Esta, parece ser leitmotiv del autor y que se confirma pristinamente en “La
mala hora”, puesto que nos encontramos con la descripcion de un pueblo sin redencion
posible, como fantasmas que viven el letargo humano gracias al sopor que genera el

calor, y que permite que:

Su trépico nos penetre hasta los huesos con su humedad pegajosa y nos agobia con su
pesadumbre. El calor reina tirdnicamente a través de sus palabras, y una luz que a veces es
cegadora y a veces difusa, pasa y repasa por los dias de su libro, iluminando y desvaneciendo los

perfiles de los seres y de las cosas (Téllez, 1995, p. 282).

No obstante esta dicotomia seco-himedo, los tres pueblos de las tres novelas tienen
algo en comun: tristes, fastidiosos, deprimentes. Ademas El coronel no tiene quien le
escriba y La mala hora, al igual que los cuentos “Un dia de estos” y “La viuda de
Montiel”, tienen la particularidad de ubicar explicitamente dias (martes, viernes) y
meses (octubre, diciembre, anos bisiestos...) y, de esta forma, ir llevando al lector a
través de otras huellas e indicios texturales como las de ciertos personajes historicos a la
determinacion d una etapa auténtica de Colombia, todo esto con alto nivel de veracidad.
Esto es, curiosamente no sabemos el tiempo de las novelas por su propia construccion,
sino por la historia en el stock de saberes del lector. Incluso, el mismo Garcia Marquez
apuntaba otrora de Macondo: “[...] ese pueblo se puede ubicar en la historia inmediata,
en el contexto de Colombia; practicamente se pueden situar las fechas” (en Gonzalez,
1970, p. 16).

En La hojarasca, las precisiones cronoldgicas nos ubican entre 1903 a septiembre de
1928: a lo que se suma el prologo, fechado intencionalmente en 1909, es decir, cuando
el tren facilit6 la llegada de una turba de gente aventurera y advenediza a la zona costera
colombiana. Y se pueden anexar otras fechas esenciales y cercanas de la historia de
Macondo: 1885 y 1899, presencia de guerras civiles; 1907, afno histérico que vio la
llegada de la compaifiia bananera a la zona norte de Colombia (UFCO) y que los nativos
llamaron rapidamente “mamita yunai” (Zuluaga, 2007, p. 71); 1909, la inauguracion de
linea ferroviaria en el norte del Pais y, finalmente, 1918, afio de apertura de la
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decadencia del pueblo simbdlico que abraza una esencial paradoja de nuestra legalidad.
Un pueblo del cual, ademas, s6lo lo podemos reconstruir desde el estado interno de una
casa, desde un espacio de reclusion, lo cual es transparente si se asocia con el estado
interno de sus protagonistas: encerrados en sus propias paradojas, presos de si y de sus
sentimientos. Esto hace mucho mas valioso ese contrapunto entre el espacio fisico del
presente y los otros espacios a donde viaja la narracion. Esto, tan recurrente también en
la obra de Cepeda Samudio, hace prever que hay una armonia entre la estructura
monadica del espacio en el circuito interno de la obra y el encerramiento psiquico de los

. . . 1
personajes que en ella moran; lo cual recuerda el mito de Narciso y su desenlace fatal®'.

Asimismo, al comienzo de El coronel no tiene quien le escriba aparece la mencion a
la nacionalizacion del Canal de Suez, una guerra que estalla en territorio egipcio,
haciendo que la novela, esa historia de la espera de algo que nunca llega, se situé entre
octubre y diciembre de 1956, época de pleno auge de la época que en Colombia se
llama “La Violencia” (1946-1958) y que, vivida como otra guerra civil no declarada que
al final toma el rostro de una rebelién popular incontrolable, obliga a que los partidos
politicos tradicionales estimulen al General Gustavo Rojas Pinilla a ejercer una
dictadura militar que va de 1953 a 1957, y que al final deja unos 300.000 muertos y la
migracion de mas de 2.000.000 de personas, en un pais de apenas 11 millones de
habitantes en esa época (Bushnell, 2014). Y es en esta época donde, con el sopor
fabuloso de ciertos nombres, a través de los recuerdos del coronel, podemos viajar a
otras épocas y espacios, como el fortin de Aureliano Buendia, donde llega el Duque de
Malborough, aquel guerrero inglés del siglo XVII y principios del siglo XVIII y del cual
recordamos, a su vez todos cuando coreamos la nana infantil “Mambra se fue a la

guerra”.

Igualmente sucede con La mala hora, donde hay huellas cronotdpicas explicitas que
remiten a tiempos extraliterarios bien localizados. Los sucesos descritos dan cuenta de

un momento de tregua de la Violencia entre un martes 4 de octubre, datos del inicio de

81 Asi, por ejemplo, con algunos de los cuentos de su libro Los cuentos de Juana (1996) es facil advertir
el lugar de las acciones; “Ciénaga”, en el Departamento del Magdalena, por cierto de donde es oriundo el
autor. Dentro de esa ciudad, la casa del padre, “la casa grande”, una hacienda de la zona bananera. Este
espacio ficcional, también aparece mencionado en otro cuento de la compilacion titulado “Las muifiecas
que hace Juana no tienen ojos” (1996, p. 20-40). Alli esa casa es descrita como una morada anticuada,
afieja como una boveda, aislada, con las ventanas selladas con hojas gruesas de hierro y cercana al mar,
como también vieja y rofiosa es la lampara, la victrola, la sala y, sobra decir, el alma de quienes la
habitan. Por cierto, en ese relato, Juana habla con sus hermanas mientras practican la rutina de la costura
que produce mufiecas de trapo artesanales, siendo ellas mismas como figurillas manipulables por algo

mayusculo que las supera: el padre.
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la obra, y un viernes 21 de octubre, datos del final). Hay varios momentos que
explicitan un cambio de gobierno que prometid al pueblo “paz y garantias”; incluso, al
comienzo de la obra, se menciona mas de una vez al presidente de la republica, sin
nombre, pero que estd descrito como un hombre “sonriente, gordo y calvo con el pecho
cruzado por una banda presidencial”. Sin duda es la descripcion del dictador Rojas
Pinilla, quien lleg6 al poder en junio de 1953 gracias a un golpe de estado. Este también

aparece en “Los funerales de la Mama Grande” descrito casi de la misma forma.

Dado que los hechos, casi aldeanos, de La mala hora se suceden en un octubre, y
sabido por datos intratextuales que el presidente ya esta en funcion hace dos afios (“dos
afios de discursos... y todavia el mismo estado de sitio, la misma censura de prensa, los
mismos funcionarios”), es posible afirmar que los hechos de terror al pueblo de MH
suceden entre el 4 y el 21 de octubre de 1955 (dias reales en el almanaque, por cierto),
justo en plena descomposicion moral, registrada en los tiempos-espacios de la nacion
colombiana por esa época, y evidenciada en la historia intradiegética de La mala hora,
cuyo elemento es el pasquin que saca a luz secretos que, por cierto, son bien conocidos
por todos, como una bella figura literaria que recuerda una nacidén con una historia

repetida y axiomatica, pero reprimida.

Asi las cosas, tanto en El coronel no tiene quien le escriba como en La mala hora
esa situacion sociopolitica, la dictadura militar colombiana, cuya caracteristica es la
violencia fisica, la represion y el consecuente escamoteo de la voz del pueblo, aparece
como eje historico que se representa en acciones padecidas por la villa como la
represion social, organizada por el poder ejecutivo, todo esto para “someter al pueblo”.
Es asi como esa misma represion aparece en el EI coronel no tiene quien le escriba en
hechos indirectos como la muerte de Agustin, asesinado por la policia en una gallera, en
enero (de 1956) cuando distribuia folletos secretos. Un pueblo, entonces, sometido por
el poder de una dictadura que impone la censura, el estado de sitio y la tirantez social,
como las tripas tensionadas del coronel que lo obliga a padecer su enfermedad diarreica

aguda.

Es por esto por lo que, sin dudarlo, la pelea de gallos y el gallo del hijo caido en
guerra son simbolos potentes tanto de la situacion del pueblo (la violencia ludica, propia
de la pelea de gallos se reemplaza por la violencia politica, que caduca al discrepante),
como de esas aspiraciones su emancipacion (no vender el gallo de Agustin es resistirse
al sometimiento), y se construye en la novela como la victima fusionada de esa
represion socioecondmica que, por cierto, solo beneficia a unos pocos; de hecho, los

que estan del lado del alcalde-teniente, como al exjefe de la oposicion liberal, Sabas,
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mero simbolo del pacto de Sitges®. Igualmente, y de forma muy sutil, aparece la época
de la violencia en La hojarasca. El cadaver del foraneo y excéntrico médico francés, es
el primer difunto que fallece de muerte natural desde hace mucho tiempo. Es asi como
los tiempos-espacios aqui tratados entran y salen de los circuitos del discurso y se
ayudan para crear algo que bien podria llamarse un reflejo recreativo de la situacion

social de la nacion y sus cualidades identitarias.

En relacion con los personajes o actantes, llama la atencion cada una de las maneras
sobresalientes de los personajes de las tres novelas apuntan inmediatamente y, de forma
ineludible, al “pueblo”. En las tres novelas, el pueblo es el telon de fondo, el segundo
plano, que incide, comenta o rechaza la presencia de los personajes. El gringo en La
hojarasca, quien por el hecho de ser diferente es castigado por el pueblo, haciendo que
sea este el actante principal y representado como aniquilado por el polvo y habitado por
un colectivo no-solidario, lo cual permite el isomorfismo entre la decadencia del pueblo
y el crepusculo de la solidaridad. En el fondo de esto, aparece una polarizacion cultural,
donde los nativos se juegan su identidad frente a los bananeros foraneos a través de la
pesadumbre y la supersticion (el plato con el tenedor y el cuchillo detras de la puerta;
puiiados de arroz en la sala...)®; pero también entre la impaciencia que deja esa
“hojarasca” y el domingo electoral por venir, y que ya esta arreglado. El Macondo de La
hojarasca es, en las propias palabras de su creador, uno de esos pueblos “que han
dejado de prestar algun servicio a la creacion” y se muestra perverso en la medida en

que revela segregacion e injusticia.

La idea de pueblo en El coronel no tiene quien le escriba, por su indeterminacion
cercano a Macondo, es tomado como una fuerza paraddjica que, por una parte, prima en
un actante la firmeza moral y politica y, por el lado de su acompafantes, algo de lo

bestial, irracional y violento, también. Esto sugiere que la forma en que se resuelven los

%2 El pacto de Sitges (1957) o pacto nacional, fue un contrato suscrito poco antes del derrocamiento del
presidente y dictador Gustavo Rojas Pinilla, y que tuvo lugar el 10 de mayo de 1957 entre liberales y
conservadores colombianos. Alli se instituyd la necesidad de convocar un sufragio para confirmar
democraticamente los convenios a los que habian llegado estos maximos dirigentes y reformar la

constitucion colombiana.

% Esto mismo es evidente en La mala hora cuando el alcalde o teniente, rige los destinos del pueblo

encerrado y consultando una adivina.
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conflictos es problematica, paradojal, dual y marginal®. En efecto, el coronel de El
coronel no tiene quien le escriba, se caracteriza por su dignidad y moralidad frente a la
felonia y corrupcion de otros como Sabas y el teniente; mientras que en las acciones de
su enfermiza esposa encontramos esa parte representativa del pueblo que, frente a la
violencia ideoldgica, fisica y moral, reacciona con una soterrada rebeldia que la
disponia a ir en contra de lo establecido, harta de la resignacion y la dignidad®, pues
después de veinte afios de espera (de “los pajaritos de colores prometidos después de
cada eleccion”) sélo les habia quedado un hijo muerto. No obstante, el correlato
climético juega aqui su papel decisivo, y la modorra fisica que produce el calor™,
sumado a los males fisicos de los cuerpos humanos, es también una letargia moral y el

reposo conductual del cuerpo social.

En este mismo orden de ideas, contrastan los representantes del poder, asi por caso,
la corruptela del alcalde en La mala hora, quien actia con una actitud tirana, mentirosa
y fraudulenta, frente a las actitudes propias de la exaltacion del orden eclesiastico del
padre Angel, manifestada en la persistencia de una moral arcaica y rigida. Lo
desesperanzador es que en un momento dado, se unan esos poderes para un fin comun:
encontrar el repartidor de los pasquines, pues el cura debe proteger la moral del pueblo
en junta del poder y afianzamiento del alcalde y, de esta manera, mantener esa
condiciodn social del pueblo. Ese rasgo del pueblo que esté en el fondo de los actantes de
las novelas aqui tratadas se amplia de forma auténtica en La mala hora, pues alli la
violencia distorsiona o se superpone a cada vida, haciéndose, entonces, una violencia
institucional. El pueblo aparece como un colectivo aterrorizado, dejando ver las
consecuencias de los sobrevivientes de la Violencia (ésta, con maytscula, para recordar
que es la historica que se recrea en la obra) y, por lo mismo, muchas veces “fantasmal”;
tanto, que a veces la presencia de alguien en sus espacios publicos eran como un “viaje
de regreso a la realidad”. Incluso, la resistencia al estado de sitio permanente por efectos

del terror, se evidencia en una triple dimension:

% De hecho, el peso de la muerte es tal que no parece haber sosiego en ningtin habitante, como si en los
recuerdos de otros tiempos pudieran habitar a placer, por ejemplo cuando Meme narra a Isabel la historia

de sus padres, pareciera quedarse a vivir de nuevo ese pasado gozoso.

% Otrora anotdbamos que esta forma de aparicion de la muerte es “un llamado a la resignacion frente a un
estado. Esto ya esta, sin duda, determinado desde el primer cuento “La tercera resignaciéon”, donde la
conciencia de la muerte es una resignacion que desplaza la nocion de la memoria: ya no es el hombre en
el atatid quien se recuerda a si mismo, sino que acepta que su recuerdo quedara en los parientes, que s6lo

el recuerdo sera la forma de seguir existiendo fuera de si”.

% Ese calor, por demas, que afecta las fieras del circo en La mala hora que hacia que respiraran sin

esperanza.
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Un terror interiorizado en los habitantes del pueblo, a tal punto que se lee en
algiin momento de una de las voces de sus actantes: “usted no sabe lo que es
levantarse todas las mafianas con la seguridad de que lo mataran, y que pasen

diez afos sin que lo maten”.

Un susurro conductual inocente que pone abiertamente en el analisis el
problema de la comunicacion, aqui como fractura de la comunicacion. La voz
del pueblo es secreta, andnima y no produce efectos frente a los galimatias y
las trapisondas del poder politico. Voz timida, pues, que recurre a estrategias
como los chismes (La hojarasca) y los papelitos y pasquines secretamente
difundidos (El coronel no tiene quien le escriba”, La mala hora), maneras de
apagar la caldera social, y también pruebas de tanta infamia frente al
“discurso vertical” caracterizado por el uso de estrategias discursivas como el
eufemismo, la engafiifa y la unanimidad. En suma, una forma de “discurso
oblicuo” que, sin transitar abiertamente las avenidas del poder (Scott, 2000),
intenta adelantar una cierta estructura dialdgica real (esto es, donde aparezca
un Yo y un Ta), como nueva forma de denunciar sin perlocuciones evidentes.
Tal como afirma brillantemente Hans Otto Dill a propoésito de “El coronel no

tiene quien le escriba”:

La estructuracion de series de objetos tomados de la esfera de la comunicacion intensifica la
denuncia de la censura y falsa informacion bajo el régimen de la violencia y la dictadura: se
venden perioddicos con grandes espacios en blanco, cuya oposicion son los folletos llenos de
informacion clandestina: hay todo un juego de oposiciones y semejanzas entre lo escrito y 1o no
escrito, lo dicho y lo callado, lo escrito y lo dicho, lo dicho y lo escuchado, lo escrito y lo leido.
Y la carta esperada que tanto demora deviene como simbolo de la burocracia. Pero esta
simbologia basada en objetos de la comunicacion significa también comunicaciéon e

incomunicacion, vale decir, solidaridad y soledad. (1995, p. 278).

El dolor de cabeza como sintoma comunal. Al inicio de la novela el juez
Arcadio comentara que todo el pueblo tiene dolor de cabeza, y esto puede
entenderse como un sintoma de malestar social. La enfermedad y el cuerpo
social articuladas asi. Esta ultima caracteristica tiene mucha mas fuerza, si
suponemos que el pueblo es un protagonista colectivo. Asi, “el pueblo tiene
dolor de cabeza” porque es un solo sujeto el que lo sufre. Aun mas, se puede

notar que no todo el pueblo es uniforme: hay fuerzas que lo dinamizan desde
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adentro y que, entonces, ya no harian parte de su cuerpo de “protagonista”
unitario. Podemos, a partir de esto, proponer que el pueblo no serd sus
instituciones ni la élite, sino esa gran masa indefinible e indefinida que queda

en medio.

Por otra parte, el “principio de ambigiiedad” es muy claro en La mala hora, pues,
frente al desconocimiento de quién es el sujeto que pone de noche los pasquines, la
respuesta final es de la pitonisa, “es todo el pueblo y no es nadie”. Es asi como el
pueblo, directo beneficiario de la represion, solo asume frente al discurso vertical el
susurro, el bulo, el pasquin. El culpable es el pueblo mismo, y por lo mismo, no es nadie
el culpable. He ahi la sordidez del pueblo de La mala hora y su imposibilidad de
apuntar a una solucion determinante y clara. Queda asi la trapisonda y el montaje como
elemento cardinal de solucion frente a los conflictos sociales colombianos. Sin
embargo, esto tltimo ya despunta en ¢l cadarzo del prologo de La hojarasca, que evaltia
la situacion del pueblo: ;hay en él unidad interior? El pito del tren es la irrupcion
ruidosa de la modernizacidon, pero también el senalamiento de un viaje que siempre

involucra el asalto a la ciudadela del enemigo.

Si bien es cierto que la hojarasca tiene la funcion social de unificar (eros), sufre un
proceso de fermentacion (aqui, en el sentido de agitacion y alteracion; o simplemente,
Téanatos). Después del acto consumado, es imposible borrar sus huellas, puesto que ya
estd “incorporada a los gérmenes de la tierra”. Es claro ver aqui cémo la naturaleza se
integra al orbe social; sin embargo, la hojarasca se integra al cuerpo nacional de forma
confusa o ambigua. Frente a este “principio de ambigiliedad” estd el “principio del
placer”, centrado en las mujeres de los tropicales pueblos, con actividad sexual plena,
olores calidos y buena salud. Ademas, las mujeres, especialmente las de La mala hora
(Rebeca, la mujer del juez) nada tienen que ver con la dimension politica. Sigue, asi, la
vitalidad femenina que ya asoma en la cuentistica garciamarquiana; como también el
aspecto del erotismo, incluso en personajes insospechados, tal como sucede en la idea
de preferencia por sobre otros nifios, en el caso de nifio de La hojarasca. Esto se

evidencia, por caso, cuando el narrador cuenta:

Toda la noche estuve pensando en que hoy volveriamos a salir de la escuela y que iriamos al rio,
pero no con Gilberto y Tobias®’. Quiero ir solo con Abraham, para verle el brillo del vientre
cuando se zambulle y vuelve a surgir como un pez metalico. Toda la noche he deseado regresar
con él, solo por la oscuridad del tinel verde, para rozarle el muslo cuando caminemos. Siempre
que lo hago siento como si alguien me mordiera con unos mordiscos suaves, que me erizan la
piel.

87 Las cursivas son nuestras.

298



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

Si este hombre que ha salido a conversar con mi abuelo en la otra habitacion regresa dentro de
poco tiempo, tal vez podamos estar en la casa antes de las cuatro. Entonces me iré al rio con
Abraham. (Garcia Marquez, 1983), p. 94).

Es claro que hay una carga erdtica en la evocacion. Abraham es un nifio como €I, que
le sirve de pivote para entender su propio cuerpo y su deseo. Anhelan tanto esa
comprension de su cuerpo que también visitan a Lucrecia, una mujer de edad indefinida
que también exhibe su cuerpo, como otro Abraham en el rio, aunque a ella deben ir a

buscarla a su casa, y llamarla por la ventana:

[...] cuando llega al centro [de la habitacion] deja de reir, se agacha y mira hacia la puerta, hasta
cuando las manos le llegan a los tobillos y, lentamente, empieza a levantarse la camisa, con una
lentitud calculada, a un tiempo cruel y desafiante. Abraham y yo seguimos asomados a la
ventana mientras Lucrecia se levanta la camisa, los labios estirados en una mueca jadeante y
ansiosa, fijo y resplandeciente su enorme ojo de alcaravan. Entonces vemos el vientre blanco que
mas abajo se convierte en un azul espeso, cuando ella se cubre la cara con el camisén y
permanece asi, estirada en el centro del dormitorio, las piernas juntas y apretadas con una
temblorosa fuerza que le sube de los talones. De pronto se descubre la cara violentamente, nos
ensefa el indice, y el ojo luminoso salta de su 6rbita, en medio de los terribles aullidos que
resuenan por toda la casa. Entonces se abre la puerta del cuarto y sale gritando la mujer: “Por
qué no le van a joder la paciencia a su madre” (ibid, p. 156).

Vemos que el nifio evoca el vientre brillante “como de pez metalico” de Abraham,
asi como el vientre blanco, que se espesa en un color azul, de Lucrecia. Esto es
importante porque en esta creacion de la exploracion sexual de un nifo de once afios
estd, tal vez, el Unico rastro de goce en toda “La hojarasca”. De ahi su importancia
como memoria: solo hay un recuerdo de candidez y placer al ver al otro, y ocurre en el
personaje-narrador infantil de la novela: ;qué implica que el agente del deseo sea un
nifio?, ;qué se puede entender de este erotismo en los dos cuerpos infantiles e
infantilizados, de Lucrecia y Abraham?, ;qué resulta de oponer esta pasion venérea por
el cuerpo a la exposicion constante del cuerpo del muerto a nuestros narradores?

Aunque con propiedad, el pueblo Macondo, certero en La hojarasca y deducible en
El coronel no tiene quien le escriba, no parece ser el mismo en La mala horagg, se

evidencia esa evolucion del concepto de pueblo la que, presa de unas relaciones de

% Creemos que los sucesos de La mala hora no son en Macondo porque cuando se lee que el “coronel
Aureliano Buendia, que iba a convenir en Macondo los términos de la capitulacion de la ultima guerra

civil, durmi6 una noche en aquel balcon”, se explicita que el pueblo de las acciones no es Macondo.
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logicas de oposicion, se manifiesta en el paso de un colectivo polarizado socio-
culturalmente, a un pueblo polarizado socio-econdémicamente: de nativos y extranjeros
singulares a poderosos terratenientes y dominados pauperizados, o mas simplemente,
entre ricos y pobres (como es claro en “La mala hora”), y desarrollados mas bien desde
claves psicologicas, puesto que aqui no se centra el interés en la violencia fisica, sino en
los efectos internalizados de ella en ciertos representantes del pueblo, victimas de algo
que los supera que los deja en una penuria interna ponderada que, para el caso del
coronel, tiene su correlato con la pobreza de su mundo material que genera una
enfermedad en sus intestinos, mera relacion reciproca, a su vez, de la enfermedad propia
del cuerpo social, puesto en sendos tropos como la diarrea cronica, el asma, la diabetes,

los efectos del terror, etc.

Una de las cualidades del alma de los personajes es, como en la cuentistica analizada
otrora, su soledad. En La hojarasca se evidencia una soledad concreta asimilada en las
mujeres encerradas en sus cuartos, en los hombres recluidos en sus moradas, en las
familias tapiadas en sus casas, en los curas ermitafios creyendo estar sin Dios.
Asimismo, en el pueblo de las infamias por culpa de las murmuraciones (“La mala
hora”), los rasgos o facetas psicologicos del pueblo, se determinan por medio de
sentimientos como la paradoja o “terrorismo en el orden moral” (coronel y médico
francés; Padre angel y alcalde), el resentimiento por celos (Montero y Pastor; Roberto y
Rebeca), la codicia (Sabas y el alcalde, con su “dolor de muela”), y la soledad intrinseca
que escenifican individualmente los moradores del pueblo. En esta obra, la soledad esta
representada en la viuda De Montiel, en el padre Angel, quien “nunca habia sentido
vergiienza de su soledad”, y en el ambiente colectivo del pueblo: “el pito de las
chicharas hacia mas intensa la soledad del puerto”. Entre tanto, la viuda,
especificamente, vive su soledad paseandola por el caseron de nueve cuartos que incita
la sensacion de vacio, lo que le obliga a conversar con fantasmas, como la de la y a
quien le preguntaba cuando se iba a morir. Esa soledad, mera situacién mental, innata
en unos, adquirida en otros, impide la existencia de la otredad; entonces aparece el otro
imaginado o el otro alucinado como aparicion fantasmal. Esto ya se habia analizado en
la cuentistica del autor, y notamos que se prolonga en la novelistica primitiva del autor,
especialmente en el ejercicio de rememoracion, en la activacion del otro desde el
registro de lo imaginario, presente también en los personajes de El coronel no tiene
quien le escriba. Claro que estos personajes nombran muchos mas escenarios y sujetos,
pero estos tres son nucleos tematicos muy complejos en el ejercicio de la evocacion vy,

ademas, a los que vuelven con obsesion. Asi, por ejemplo,
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- El nifo, hijo de Isabel y Martin, tiene diez afos y ese miércoles no ha podido ir
al colegio, razén por la cual lo siente un dia “endomingado” de la semana. Esta
en el recinto del coronel, que queda a tres casas de la suya, pero al principio no
puede asociar su presencia en el lugar con la muerte y el cadaver que ve sobre la
cama. Ademas, su ignorancia le permite una lectura mas pristina de la situacion
del presente y, desde su mirada, nos encontramos con un reporte “inocente” de
lo que esta ocurriendo en este lugar, pero la “objetividad” no es lo Unico que
activa su poco conocimiento de los hechos: no saber qué ocurre; ademas, no
entender por qué no esta en la escuela o en el rio, lo hace evocar el lugar en
donde verdaderamente querria estar; a saber, aquel espacio en donde esté
Abraham, la primera alteridad recordada. Queda, pues, el lector con la pregunta
sobre Abraham. Gilberto y Tobias son sus amigos, con quienes hace
expediciones al rio para matar pajaros. Sin embargo, pareciera que hay un
lenguaje en clave que usa el narrador con Abraham (“incomploruto”, “ahora
teco tacando”, ““si vamos ahora puede reventar alcutana), y que, en suma, lo

. s 89
prefiere por encima de sus otros compafieros” .

- La segunda alteridad recordada serd Martin, el padre del nifio y el esposo de
Isabel. Esta tiene treinta afios y vive con su padre, su madrastra y su hijo.
Aunque al inicio del relato estara preocupada por la vergiienza de hacer parte de
las honras finebres de un hombre odiado por todo el pueblo, luego se ocupara de
su propia historia, y desentrafiard la historia de su matrimonio con Martin. Sin
embargo, lo que queda es que los moviles de esta union no son claros para ella.
Incluso, pareciera que su motivacion para casarse es que Martin ocupe el

cuartito que habia usado el doctor, antes de irse a vivir con Meme a otro lugar.

Todas las referencias al padre de su hijo seran asi, como una ensofiacion, como una

apariciéon, mas que como un ser humano. Con la misma confusién, con el mismo

% Aqui también el placer esta mediado por el goce de manipular perversamente la lengua; en términos de
Lacan (1964), de lalengua, aquella donde prima la mera sonoridad de las palabras, como en el balbuceo
de los nifios o en las nanas que las madres cantan para dormirlos. Efectivamente, en las sonoridades
tiernas que emite la madre al hijo, lo que prima son los sonidos desconectados de sentido, pero
impregnados de goce (Jouis-signs vs. Jouis-sance). Es asi como la lengua es la palabra atrapada de juegos
fonicos y equivocos que siempre producen efectos, que son afectos (especialmente risa o sorpresa). Esto
sigue con frecuencia cuando el nifio goza con lalengua antes de su escolarizacion; por ejemplo, con el uso
de frases onomatopéyicas e interjectivas, trabalenguas, glosolalias inocentes, canciones populares que
desdefian la légica y la gramatica, estrofas bobas, gritos de guerra o de juegos deportivos, etc. Luego,

como se sabe, la escolarizacion del idioma le pone coto a lalengua.
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tratamiento de Martin como un espectro ella lo conocerd, se casara con él, tendra su hijo
y lo vera partir. Esta evocacion del “desposado irreal”, del “desconocido que la empezo
a tutear”, puede sugerir la invalidez o la pérdida del significado de la union
matrimonial. Sin embargo, Isabel no deja de tener una visioén sentimental de su relacion

con Martin, aunque no la entiende, la evoca con dulzura y misticismo.

De ahi que en este personaje de Martin tengamos que buscar elementos
emocionales, que lo hacen un sujeto estéril, frio y pasmado, y elementos mas mecanicos
y econdémicos que lo ubiquen como un agente calculador y usurpador de los bienes del
padre, su dinero y la pureza y solteria de su hija. Asi, pues, encontramos en Isabel a una
mujer habitada por un hombre, pero poco convencida de ello. Es dificil precisar si el
sentimiento que ella dirige a Martin es de desprecio, de temor o, tal vez, de

superioridad.

- La tercera alteridad recordada es el doctor. El coronel se esfuerza
discusivamente por contarnos la historia de su compleja amistad con este
extraio personaje sin nombre, sobre todo porque necesita explicarse la razon de
estar al frente de la travesia de velar y enterrarlo pese a que su pueblo lo detesta,
pero a quién ha prometido una muerte digna. Es claro que el coronel se siente
atrapado por la personalidad del doctor, y que le resulta un sujeto cautivador a
quien le debe respeto y comprension. Esta percepcion se completa cuando el
hombre le salva la vida, pues le hace prometer que lo enterrard cuando muera. Y
se opone a aquella “virulencia colectiva”, desatada por su negativa a atender a
los heridos de un enfrentamiento armado de hace diez afios. Asi, por la mentada
razén de “cumplir con un compromiso sagrado”, el coronel prepara la muerte del
doctor, lo envia en su atatd al viaje final con todas sus pertenencias, se enfrenta

y compra al alcalde y, finalmente, arrastra a su familia con ¢l en esa ceremonia.

De esta manera, asistimos a eso que le critico uruguayo Angel Rama cree descubrir:
un Garcia Mérquez salido de un proyecto cultural espléndido (el Grupo de Barranquilla)
con tres aristas: una tesis subjetiva, La hojarasca, una antitesis objetiva El coronel no
tiene quién le escriba (y La mala hora, sumariamos nosotros), y una sintesis: Cien afios
de soledad (Rama, 1973; en Blixen y Barroslemez, 1985). Un realismo que, sin duda,
remite al pueblo de una época, la de la Violencia en Colombia y que, siguiendo las
mismas estrategias narrativas de Garcia-Marquez, también podria resumirse en figuras
zooldgicas: vacas que expelen hedor, ratones flotando en agua bendita, perros que
luchan ardientemente en las calles, etc. Entonces, el pueblo, como concepto
intradiegético, parece dar cuenta no sélo de una oposicioén que ya encamina el orbe de lo
social, pérdida momentanea de lo magico y mitico que reaparecera en Cien afos de

soledad, sino de la recreacion de esa sociedad descrita en poderosos canallas
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conservadores y solidarios e integros habitantes del comin y sus afiejas doctrinas
liberales, tal como se refleja claramente en el apoyo de unos queriendo dar sepultura al
difunto, o en la relacion conyugal del coronel y su esposa. Al final, queda el retrato de
un pueblo que sabe todo pero no quiere reconocer nada, y cuya clave queda en la voz de
una vaticinadora, de una representante de la especulacion y la supersticion. Vemos,
pues, que la maldad dinamiza la culpa y la recriminacion; es decir, los pasquines
mismos, y su autor es todos (porque todos la sienten) y s nadie (porque no tiene rostro
dado su caracter multiple). Habrd, entonces, que esperar a ver qué sucederd como lo

hace el coronel, mientras hay una integracion frente a lo que nos llega como hojarascas.
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1. A manera de cadarzo

Para nosotros es importante insistir en que comprendemos la literatura como una
maquina simbdlica que media entre la realidad socio-historica y que deja ver entre sus
tejidos formaciones ideoldgicas en conflicto y tension mostradas en presentaciones
metaforico-metonimicas. Es asi como su misterio estd en recrear lo existente y
mediarlo. Eso mismo es lo que nos ha permitido escrudifiar los disfraces de lo que
somos como sujetos historicos a través de modos de representacion de pertenencia en
devenir (identidad social, colombiania) entre los complejos dispositivos semiodticos que
exterioriza la obra del joven Garcia Marquez. Es que si no concebimos que la “magia”
de la literatura consiste representar estructuras de la realidad a través de estructuras
discursivas, no tendriamos justificaciones para avanzar. De suerte que solo queda
puntuar los efluvios que esta apuesta ha dejado tras el esfuerzo, lo cual haremos entres
momentos, usando como pretexto la imagen de aquel hilo que usan los colchoneros para

rematar la colchoneta para que no se desfigure: el cadarzo.

1.1. Primer cadarzo: subjetividad

La cuentistica del joven Garcia Marquez se inaugura con “La tercera resignacion”
(1947), que revela la obsesion del muerto consciente, tema que se dilata en los cuentos
siguientes bajo el matiz de un tdpico recurrente que subraya la presencia de una

conciencia de ultratumba, como se ve claramente en “Eva estd dentro de su gato”,
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donde Eva, una joven de alcurnia se convierte en un “espiritu puro”, en un “ser
abstracto” (Garcia Mérquez, 2012, p. 27) y permanece durante siglos vagando por una
casa seforial. Esto mismo se ve en claramente en “Alguien desordena estas rosas” y, en

menor medida, en “Nabo, el negro que hizo esperar a los angeles” (1951).

Es asi como podemos afirmar que el joven Garcia Marquez estuvo un lustro exacto
repitiendo un tema fijo: un cadaver narrador dentro de una casa, luchando con sus
regresiones hacia la intimidad visceral, en contextos fisicos solitarios. Esto mismo se
vera transliterado y transfigurado en La hojarasca (1955), y mucho mas adelante, veinte
afios después, en El otofio del patriarca (Gilard, 1995). La relacion post-mortem-“casa”
se presenta como un par categorial cargado de valor connotativo y fragua una imagen
constante en la obra del novelista cataquero y que se vera mas claramente al final de
Cien afios de soledad.

Si seguimos la propuesta de los sentidos ideoldgicos de la imagen de la casa en la
literatura, propuesta inspirada de las tesis de Hernandez Guerrero (2013), podemos
establecer para nuestro caso una primera forma de explicar la relacion aqui explicitada
(muerte-casa)’". Asi, pues, la casa seria, entre otros sentidos posibles, una imagen
plastica que representa concepciones sobre las mentalidades familiares que se tiene
sobre la vida como proceso temporal y que se pueden fijar en el pasado, el presente o el
futuro. Segln esto, y siguiendo la clave que Garcia Marquez desarrolla la nocion de la
experiencia de la muerte que se extiende a/en la vida, este asunto relacional de la muerte
y la casa ha de buscarse en los hechos tempranos de la casa familiar del autor,
especificamente la muerte de su abuelo, lo que significo la posterior salida de esa casa

en Aracataca.

En efecto, “La tercera resignacion” habla de una muerte viva, tema central de la
abuela Tranquilina en Aracataca, quien se lo mantenia hablando de los muertos como si
estuviesen vivos. Esa muerte viva en el relato es la de un nifio que se ve como un
cadaver en el sarcofago y, en algin momento se menciona la edad de ese nifio cuando
muere por primera vez: a los siete afios (cfr. Garcia Marquez, 2012., p. 13). Esta
indicacion es muy coincidente entre el momento en el cual ocurriéo la muerte de su
abuelo materno y la edad del nifio Gabriel Garcia Marquez (8 afios de edad) y que ¢l
mismo, anos después, manifestaria como un evento absolutamente importante en toda

su vida:

% Se sabe que Garcia Mérquez titulé primitivamente a su primera novela La casa. Alli se gravita una

historia en torno al devenir de un cadaver, luego se llamaria La hojarasca.
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Es como una frustracion, como si estuviera condenado para siempre a vivir con una incertidumbre
que debia ser aclarada, y que ya no lo serd nunca, porque el coronel murié cuando yo tenia ocho
afios. No lo vi morir, porque yo estaba en otro pueblo por esos dias, lejos de Aracataca, y ni siquiera
me dieron la noticia de un modo directo, sino que la oi comentar en la casa donde estaba. Recuerdo
que no me caus6 ninguna impresion. Pero en toda mi vida de adulto, cada vez que me ocurre algo,
sobre todo cada vez que me sucede algo bueno, siento que lo unico que me falta para que la alegria
sea completa, es que lo sepa el abuelo. De modo que todas mis alegrias de adulto han estado y
seguiran estando para siempre perturbadas por ese germen de frustracion (Apuleyo Mendoza, 1982,

p-7).

Asi, pues, Garcia Marquez aseguré un nombramiento como escritor cuando comenz6
a contar su estructura cognoscitiva, y cuando culmina “La otra costilla de la muerte”, el
asunto de la muerte real o verdadera, se dilata en la accion del desdoblamiento del
protagonista en un hermano gemelo que vive el proceso en el interior de una habitacion
de puerta cerrada y ventana abierta; s6lo que ese gemelo es él mismo (naturalezas

ligadas); de suerte que al morir ese otro-yo, el protagonista

[...] imagind que la separacion de los dos cuerpos en el espacio no era mas que aparente cuando,
en realidad ambos tenian una naturaleza tUnica, total. Tal vez cuando llegue hasta el muerto la
descomposicion organica, €l, el vivo empiece a podrirse también dentro de su mundo animado
(Garcia Marquez, 2012, p. 50).

Aqui se sugiere como la “muerte viva” puede ser emparentada con el recuerdo de un
extinto; un ser inanimado en el plano fisico, pero vivo en el plano cognoscitivo, en la
actividad psiquica de alguien y que, al no ser olvidado, se mantiene en el interior total
del evocador; de la misma manera que se efectiia el proceso en el interior de una
habitacion que, no gratuitamente, tiene al comienzo la puerta “[...] cerrada por dentro,
mientras sobre el aire de la ventana despertaba un lucero” (ibid., p. 43). Segun el
profesor aleman Dieter Janic, “[...] la casa aparece en los textos de Garcia Marquez con
una funcién doble, a saber, por un lado, como forma ampliada de su intimidad, y por
otro, como mundo opuesto a la esfera de poder y de la guerra” (1992, p.121). Esto lo ha

manifestado el propio escritor en las conversaciones con Plinio Apuleyo:

Mi recuerdo mas vivo y constante no es el de las personas, sino el de la casa misma de Aracataca
donde vivia con mis abuelos. Es un, suefio recurrente que todavia persiste. Mdas aun: todos los dias
de mi vida despierto con la impresion, falsa o real, de que he sofiado que estoy en esa casa. No que

he vuelto a ella, sino que estoy alli, sin edad y sin ningiin motivo especial, como si nunca hubiera
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salido de esa casa vieja y enorme. Sin embargo, aun en el suefio, persiste el que fue mi sentimiento

predominante durante toda aquella época: la zozobra nocturna (Apuleyo Mendoza, 1982, p. 6-7).

De suerte que la casa o la habitacion cerradas son simbolos claros de la muerte, como
si esta fuese un atatid donde la gente se entierra en vida o, donde, la gente se encierra a
morir, como tantas mujeres de Macondo, empezando por Rebeca, tras la misteriosa
muerte de su esposo; a suicidarse, como el doctor foraneo de “La hojarasca”, o a vivir
muerta, como Eva en “Eva estd dentro de su gato” o “Alguien desordena estas rosas”.
De hecho, este tema bifronte casa-muerte cierra el libro “Ojos de perro azul”, con el
cuento “Monologo de Isabel viendo llover en Macondo”, el claro preludio de “La
hojarasca”. Alli la casa de Isabel y Martin es una especie de mayusculo vientre
femenino lavado por el agua torrencial, la cual, después de penetrar hondamente en los
sentidos de Isabel (a tal punto que la realidad se le esfuma y queda presa de un estado
de ensofiacion), en lugar de fertilizar o regenerar su vida y la casa, simbolo de todas las
casas del pueblo, termina haciendo que ella se sienta como un fantasma sin coordenadas
de tiempo y de espacio y, de paso, viendo a su madrastra como un espectro
sobrenatural. Ya hacia el jueves, cuatro dias después del inicio del diluvio, Isabel estd
convertida en un alma (un alma pura, se dira de Eva), destinada al reconocimiento del
olor de los muertos. Una degradacion de la vitalidad femenina muy cercana a lo
connotado en “Amargura para tres sondmbulos” (1949) y “Alguien desordena estas

rosas” (1950). Al final, el diluvio cesa e Isabel siente un vacio:

[...] Senti el trepidante y violento silencio de la casa, la inmovilidad increible que afectaba todas
las cosas. Y subitamente senti el corazon convertido en una piedra helada. “Estoy muerta, pensé.
Dios. Estoy muerta”. Si un salto en la cama. Grité: “jAda, Ada!”. La voz desabrida de Martin me
respondié desde el otro lado. “no pueden oirte porque ya estan afuera”. Sélo entonces me di
cuenta de que habia escampado y de que en torno a nosotros se expendia un silencio, una
tranquilidad, una beatitud misteriosa y profunda; un estado perfecto que debia ser muy parecido
a la muerte Después se oyeron pisadas en el corredor. Se oy6 una voz clara y completamente
viva. Luego un vientecito fresco sacudi6 la hoja de la puerta, hizo crujir la cerradura, y un cuerpo
solido y momentaneo, como una fruta madura, cayé profundamente en la alberca del patio
(Garcia Marquez, 2012, p. 132).

Es asi como su otro yo, su gemela interior, es vaciada al caer a la alberca del patio, y
ella se reincorporara a la vida; esto es, vuelve en si para empezar otro ciclo de su vida.
Es que Isabel ha escuchado previamente el ruido del tren fugdndose de la tormenta,
metafora primaria del recorrido de la vida, de una nueva existencia. Esto mismo se

reflejara en La hojarasca, pues alli el paso de una vida patricia al de una nueva vida esta
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mediado por otro fendmeno visiblemente atmosférico, pero epidérmico: “la hojarasca”,
ese logrado experimento retdrico que explota, por un lado, el polo del proceso simbolico
ritual y que remite a un fenomeno natural unido, en el otro extremo, al polo ideologico,

que atafie a la organizacion social y moral del pueblo costero’'.

La casa, entonces, es como un utero (Isabel relaciona el diluvio que bafiara las casas
con una extrafia sensacion en su vientre fertilizado con un crio), pero también es el
espacio que permite que el morador se enlace con recuerdos, espiritus y muertos-
vivos’; y, he aqui lo importante, es siempre la lluvia quien profana la casa, el ser
interior; pero también es el agua la que muestra a Isabel que la casa, su casa es paraiso,
es seno materno. Es decir, es un elemento externo (el agua), el que viene a lograr,
después del diluvio asociado a una culpa pagada de esta manera (“lavar las culpas”™),
una anulaciéon del fantasma de su topos interior y, de resultas, deviene su
reincorporacion al plano social de la vida, condicion de la comunicacion con el otro de
carne y hueso: “[...] Se oyd una voz clara y completamente viva”. Gracias a Isabel, se

reincorpora, se hace cuerpo el otro, lo cual sucede en cuatro dias.

1.2. Segundo cadarzo: intersubjetividad

Aceptemos que la historia personal es el lugar donde el otro, lo simbodlico, organiza
los modos de relacion con otras historias, pues “[...] la vida, el cuerpo, el otro, la ley y
sus marcas no existen fuera del significante” (Diaz, 2003, p. 100). Un otro que, marca al
sujeto y exige de ¢l unos signos. Y, a partir de este acto de inscripcidn es posible “leer”
la historia del sujeto a través de sus textos pues, finalmente, las experiencias
escriturarias actian como registros publicos los cuales revelan o exhiben, propiamente,
identidades individuales que devienen sociales, finalmente referidas a “[...] esa gama de
intercambios moéviles y fugaces que terminan por configurar el universo complejo de
sociabilidades” (Montoya, 2000, p. 97).

Si lo anterior es asi, entonces también en el mundo entrafiable e intimista de Garcia
Marquez se rasga y deviene el mundo social, el mundo de los —supuestos— ladrones (“La
siesta del martes” [1962]), del representante del orbe civil y militar (“Un dias de estos”

*! Creemos que esta condensacion tiene una eficacia simbélica tan profunda como conocida. Es lo mismo
que sucede con el ritual catdlico del sacramento. Alli el pan y el vino, fluctian entre polo ritual, que
remite a un fendémeno natural, aqui fisioldgico o perteneciente a la ingestion, y su corelacion con el polo

ideolodgico, que esta inscrito en la teoria de la transubstanciacion o sacrificio primitivo.

2 En Cien afios de Soledad, José Arcadio Buendia, termina jugando cartas en su casa de Macondo con
Prudencio Aguilar, después de haberlo asesinado. De suerte que, en la vejez de Buendia, Aguilar se

convierte en el inseparable “enemigo”; incluso, le hace compaiiia en la habitacion conyugal.

311



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

[1962]), de los habitantes poderosos y los pobres bondadosos (“La viuda de Montiel”
[1962], “La prodigiosa tarde de Baltazar [...]), de mujeres aisladas y timidas escritoras
(“Un dia después del sabado” [1962], “Rosas artificiales” [1962]) y de la vida y la
muerte de oligarcas (Los funerales...[1962]); en suma, aparece y acontece Macondo, el
pueblo de los mitos cristianos y los misterios humanos, mera expresion mitica ya no de
una realidad interior que se subsume entre dualidades (v.gr. consciente-inconsciente;
vida-muerte, sequia-diluvio), sino de una realidad social, plantada en un pueblo de
dolientes y gozosos; pero también la de la injusticia socio-politica, la supersticion y la

exclusion.

Esta triple evolucion, la del espacio que va de lo intimo-individual a lo exterior-
social, vinculado al giro de la vida ultraterrena a la terrena y territorial y a la de la
vigilia (la realidad) en detrimento de la ensofacion (lo imaginario), es la otra cara para
pensar en el asunto identitario. En efecto, el joven Garcia Marquez empieza marcando
literariamente una individualidad, y la va narrando desde su punto de vista subjetivo;
esto es, basado en su propia historicidad. Ahora, al hacerlo, no sélo esta expresando su
cosmovision juvenil, marcada por su partida de la madre patria (Aracataca), sino que
estd delimitando su existencia en relacion a un otro especular. Esto es lo que marca el
asunto de la “gemelidad” que desarrolla en relatos como “Tubal-Cain forja una estrella”
(1948), “La otra costilla de la muerte” (1948) o en “Dialogo en el espejo” (1949).

Se trata de una identidad que, con Freud (1990 [1900]), podriamos llamar “identidad
de percepcion”, asociado al trabajo inconsciente, que es lo mas interior de la casa y que,
en los albores de la vida, busca por medios alucinatorios satisfacer pulsiones personales
bajo la nacion humana aprisionada en cada ser, llamada narcisismo primario. Es que la
nocion de identidad en el joven Freud alude a la idea de igualdad ilusoria entre el objeto
satisfactor (el seno materno) y el recuerdo levantado por el crio, gobernado por el

“principio del placer™”. Solo que alli mismo estd incrustado, debajo de este telon que

% Una vez el crio surge del parto humano, su existencia queda presa del narcisismo primario absoluto. No
obstante, en ese estado de menesterosidad, aparece en su organismo una sensacion de necesidad corporal
(alimento), la cual, gracias a la anuencia de su madre, queda satisfecha. Ahora, al repararse tal necesidad
bioldgica, se genera una psiquica, la de la repeticion de la necesidad en ausencia del objeto satisfactor (el
seno materno) y que obliga al aparato interno del crio la activacion regresiva de la huella mnémica de esa
“primera experiencia de satisfaccion” que hace posible la sobrevivencia al tiempo que marca el norte del
deseo. Esta, segin Freud (cfr. 1990, T1, p. 323), se logra reproducir de manera alucinatoria,
inaugurandose asi el placer de representacion (mental) que sustituye el placer de 6rgano, y que da origen
al deseo humano pues, finalmente, satisfacer es cumplir un deseo y que es sélo posible gracias al
Principio del placer que gobierna al crio, y que permite “[...] la reactivaciéon de las huellas de la

experiencia de satisfaccion, ese campo de la realidad psiquica que ilustra la experiencia onirica, donde los
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tiende el deseo, la otredad, ya que lo irremediablemente perdido (la primera experiencia
de satisfaccion: el seno de la madre) es lo que mueve a la busqueda continua del sujeto
por via no racional. Es que el espejo solo revela que hay uno frente a su imagen, como
pasa en “Dialogo del espejo”, que perpetiia en la obra primigenia de Garcia Marquez el
tema de la “gemelidad”. Pero, el deseo, tarde que temprano hace su labor y se convierte
en el motor de la busqueda del otro, asi sea un otro construido en el plano de la
construccion o del suefio extatico ;Acaso no es esto el querer decir de los cuentos “Ojos
de perro azul” (1950) y “De coémo Natanael hace una visita” (1950)? Vemos, asi, que el
joven Garcia Marquez, a la sazén, se arriesga a salir de su intramundo y comienza a
erigir la otredad; entonces, aparece la triada tiempo-espacio-socio (v.gr. martes entre las
llam y las 2pm, dias después del sdbado, encuentros a las 6pm, cantinas, Rebeca,
Escovar, Montiel, Macondo® etc.), porque el orbe imaginario forma un yo, mientras el

orbe simbolico produce sujetos, esto es, individuos que se sujetan al socio.

En este orden de ideas, en la empresa garciamarquiana aparece primariamente la
identidad social bajo la idea de una identidad individual, marcada por el aislamiento y la
soledad que impide la inter-accion, tal como sucede con sus personajes originarios, pero
que va cediendo lentamente a la construccion de la otredad o la diferencia,
especialmente en el cuento “Nabo...” (1951), donde alguien, un negro, que no
gratuitamente estd encerrado, aparece excluido por sus patronos pudientes y habla con
un angel también negro (fantasma, alucinacidon). De esta manera, el esfuerzo de la
cuentistica de Garcia Marquez descansa lentamente en estratagemas que van haciendo
aparecer al Otro bajo la condicidon de referencias directas con la identidad étnica, tan
conflictiva como tensionante, cuyas trayectorias toman matices en sus personajes:
sujetos con “vida de perro”, como se diria coloquialmente; es decir, un sujeto

cosificado, animalizado, tratado “como un perro” (al igual que los indigenas, como

significantes de la demanda se escenifican por medio del a condensacién y el desplazamiento”
(Braunstein, 1986, p . 173).

% De hecho, en el libro Los funerales de la Mama Grande hay tres cuentos que transcurren en Macondo
(“La siesta del martes”, “Un dia después del sdbado” y “Los funerales de la Mamé Grande”) marca, tanto
axiomatica de su lejania con los temas personales y supra-reales, como, también, de su fantasia tematica,
puesto que aunque las otras cinco historias no sucedan en Macondo, si pasan en un pueblo evidentemente
macondiano, pues muchos de esos personajes y sus sucesos pasan a Cien afios de soledad (v.gr. Ursula,
Aureliano, Rebeca...). Atn mas, detras de esta cuentistica del joven Garcia Marquez, estd asomada desde
afios atras, su primera novela, La hojarasca, cuyos hechos sucedieron en Macondo, en 1909.
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sucede en “Monélogo de Isabel...””

). De manera que la identidad social en esta
empresa literaria es iniciada, dando cuenta de la estigmatizacion colectiva, centrada en
el dilema ético y en la exclusion del diferente®® representado en un sujeto amnésico (que
olvida su pasado, que desconoce su historia, como los animales que sélo viven en el
presente) y que se comunica con un fantasma, que solo tiene valor instrumental, que
solo se relaciona con sujetos infantiles y que, ademads, son concebidos por las élites

como muertos y solitarios.

Ese paso lento y saturado de sentidos identitarios que progresa el joven Garcia
Mirquez, comienza con la presencia estética de sujetos inhibidos de un otro real,
amnésicos y excluidos por las familias terratenientes (esas familias, unas veinte a lo
sumo que han gobernado el pais durante mas de doscientos afios). Por eso el cuento
“Nabo...” ilustra muy bien la apertura de una idea, con el cierre de otra: el negro Nabo
se comunica con un saxofonista negro con vertido en interlocutor de ultratumba; esto es:
un acto comunicativo entre iguales y con el otro existiendo sélo en su condicion
fantasmagorica. Esto se complementa muy bien en “Un hombre viene bajo la lluvia”
(1951), donde el “visitante imaginario” (Garcia Marquez, 2012, p. 119), “[...] después
de muchas noches de vacilacion y arrepentimiento [...] habia decidido entrar” para que
la mujer lo viera por primera vez para terminar diciendo “[...] Es €I, de todos modos. A
pesar que lo imaginaba un poco mas alto” (ibid., p. 121). No era el sujeto esperado, pero
“de todos modos” era un otro; y la lluvia, esa misma de “Monologo de Isabel viendo
llover en Macondo” (1955), seria la que traeria la ruptura frente a la mismidad
fantasmal, gemela, para dejar paso al retorno de lo auto-referenciado, porque el
mondlogo de Isabel termina en la conviccion de que luego del diluvio, viene el didlogo.
Sélo que, como se sabe, después del diluvio viene el carruaje apocaliptico cuyas bestias
de traccion arrastran las contradicciones del progreso material y social.

Podria decirse, entonces, que la cuentistica de Garcia Marquez privilegia un
“Principio de existencia”, gestado, pero engendrado a partir del “Principio del placer”
que expresa la ansiedad literaria de desafiar los problemas humanos con esfuerzos de
reflexion metafisica. Asi se percibe desde sus primeros cuentos, pasando por su primera
novela, donde se evidencian acciones a proposito de un muerto que no es cualquiera, es

un cadaver extranjero, exotico. El escritor parte de sus situaciones personales, de sus

% «[...] La casa estaba en desorden; los guajiros sin camisa y descalzos, con los pantalones enrollados

hasta las rodillas, transportaban los muebles al comedor. En la expresion de los hombres, en la misma
diligencia con que trabajaban se advertia la crueldad de la frustrada rebeldia, de la forzosa y humillante
inferioridad bajo la lluvia” (Garcia Marquez, 2012, p. 129).

% Para Goffman (1963), el estigma es una marca desacreditadora que lleva a su poseedor a ser alguien

“manchado” y es la base de la exclusion social.
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nostalgias, de sus dolores propios; pero, después de cuatro afios (1951-1955), que son
cuatro dias para Isabel, se tropieza con el contexto historico, con la dura vida enemiga
(Lebensnot), marcada por alguien que viene de afuera, y que revuelca todo y deja el
panorama social en ruinas. Esa vida dura esta representada por la dominacion y
explotacién que terratenientes, sujetos de las clases privilegiadas del pais que, tras las
guerras del siglo XIX, ha dado origen a nuevos asentamientos humanos (Macondo)
dejado entrar al otro, la compafia bananera. Claramente, esta distancia la lograra con
mayor aplomo en La mala hora (1962), fijando las acciones en un pueblo sin nombre

pero, en todo caso, cerca de Macondo®’, donde todos sus personajes:

[...] estan sencilla y maravillosamente vivos. Inclusive, y mejor que todos, el personaje muerto.
Ninguno es fantasmagorico. El poder literario que crea para el testimonio de todos ellos en un
solo estilo no consigue disminuirlos psicolégicamente, humanamente. No los uniforma ni los
anula. No los sitiia por fuera o por encima de la realidad. Estan disefiados, recortados, puestos a
caminar sobre la vida, bajo una cruda luz vertical que los desnuda y los aisla. Que los entrega,
con sus secretos compactos, a nuestra inspeccion. No son fantasmas oscilantes en la atmoésfera
ambigua de lo sobre-real [...] Cada uno de los personajes de La hojarasca podria repetir: “soy

un pequeflo ser misterioso como todo el mundo” (Téllez, 1992, p. 172).

Esos personajes “puestos a caminar sobre la vida” bajo la logica de un equilibrio de
género y de edad, son testigos de las catastrofes historicas visibles sobre sus tierras y
sus vidas: la compafiia bananera. Aqui, el otro ya aparece resignificado; es una
oposicion ‘“nosotros-nativos” Vs. “ellos-foraneos”, con la irradiacion semantica de
“ricos-pobres” y también “poderosos-dominados”, y cuya moral social serd, “buenos-
malos”. Dicho de otra forma, una gramatica de la alteridad bastante familiar. Si para el
nifio de “La “tercera resignacion” su habitacion olia a “heliotropos”, “azucenas y
“rosas”; para el nifio de “La hojarasca”, “la pieza huele a desperdicios, a batles
amontonados”, pues final del “remolino en el centro del pueblo”, queda un pueblo
devastado, desolado, sin fe en el porvenir, esperando, como augurio nefasto, que un
“viento final” barra con Macondo, previendo el apocalipsis. De esta manera, la empresa
garciamarquiana comienza con la historia de un nifio que vive su muerte y se consolida
con la figura del nifio de La hojarasca, quien, ademas de enfrentar el encuentro con un
muerto (el doctor), afronta el asunto de la identidad, acorde a los grandes cambios

sufridos en Macondo a partir del significante “desperdicio” y de una nueva forma de

7 Afirmamos esto, explotando la siguiente ruta indicial: el padre Angel habla de Antonio Isabel, quien le
habia antecedido en la jurisdiccion de Macondo y que habia anunciado haber caido una lluvia de péjaros

muertos.
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entender al otro (aqui un cadaver con cara verde en la oscuridad), tomando conciencia
de su propio cuerpo como cuerpo mortal, abandonado en una caja cerrada. Es que, sin
duda, el pasado parece ser mas asimilable a través de la mirada de un nifio con quien, de
suyo, es mas facil identificarse. Por esto mismo, la nacion colombiana se ha entregado

al Divino Nifio del veinte de julio’.

Es asi como se hace evidente que desde la década de 1950, con La hojarasca y Los
funerales de la Mama Grande (1962), no sélo se fija el nacimiento lo que seria ¢l estilo
mas personal de Garcia Marquez, pues en ese cuento, por primera vez, mezclo
elementos realistas y fantasticos’, sino que expresa y constituye el delineamiento de su
punto de vista sobre quiénes somos (identidad social), un modo de representacion sobre
nuestra idiosincrasia como seres histdricos, centrados en una herencia ideologica que
viene de su cuentistica mas originaria, pues al igual que en La hojarasca, en los LoS
funerales de la Mamé Grande y en su primer cuento, “La tercera resignacion”, la
narracion se despliega en torno a un cadaver misterioso y turbio que remite al propio
acontecer de cada uno. Efectivamente, “el cadaver” es el otro significante que se vuelve
imagen plastica de enormes positividades connotativas. El cuerpo viviente de otrora,
“[...] un cadaver joven sobre un cuerpo joven enfermizo” (Garcia Marquez, 2012, p. 11
[1947]), sobreviene un cuerpo nacional visto, primero por un nifio (“Por primera vez he
visto un cadaver”, asi comienza La hojarasca), y luego codificado en el cuerpo
primitivo de la mamda grande, de la madre territorial (1962); en suma, un cuerpo

despotico que produjo

[...] La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de la bandera, la soberania
nacional, los partidos tradicionales, los derechos del hombre, las libertades ciudadanas, el primer
magistrado, la segunda instancia, el tercer debate, las cartas de recomendacion, las constancias

% El icono del Divino Nifio se delinea como constructor de nacion debido a su capacidad simboélica de
representarla; por lo cual, son muchos quienes lo toman como modelo identitario, a saber: presidentes,
deportistas, cantantes, artistas, soldados, cocheros, comerciantes, madres de familia, campesinos, obreros,
guerrilleros, mafiosos, estudiantes, etc. Innegablemente, su poderio signico viaja por todo el territorio y es
exportado y reconocido como un producto netamente colombiano pleno de legitimidad; asignandosele,
incluso, nuevas funciones: como mediador en la politica colombiana, también en los secuestros y en el
conflicto armado. Asi las cosas, este simbolo actlia como un mecanismo cultural que permite mirarnos
como en un espejo en donde nos cultivamos como comunidad colombiana en una pertenencia nacional

versatil, es decir, en una identidad cambiante (Ferro, 2002).

% Este maridaje entre lo real y los fantastico esta centrado en esa memorable escena de las exequias de
una matrona a los que asistia el Papa, arribado en una canoa que viene del Tiber; lo cual es, de suyo, una

infraccion a la credibilidad.
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historicas, las elecciones libres, las reinas de la belleza, los discursos trascendentales, las
grandiosas manifestaciones, las distinguidas sefioritas, los correctos caballeros, los pundonorosos
militares, su sefloria ilustrisima, la corte suprema de justicia, los articulos de prohibida
importacion, las damas liberales, el problema de la carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos
%para el mundo, el orden juridico, la prensa libre pero responsable, la Atenas sudamericana,
la opinion publica, las lecciones democraticas, la moral cristiana, la escasez de divisas, el
derecho de asilo, el peligro comunista, la nave del estado, la carestia de la vida, las tradiciones
republicanas, las clases desfavorecidas, los mensajes de adhesién (Garcia Marquez, 2012, p.
229).

Asi, ese imperioso cuerpo territorial, simple metafora de la aristocracia eternizada en
el poder, con su consecuente abuso de poder y corrupciéon que fue amasada por casi
medio siglo por el partido conservador, se regenera perversamente en un nuevo estado-
nacion, un estado representado de manera mas abstracta en un desconocido “calvo y
rechoncho” gobernante, alusion directa al dictador Rojas Pinilla. En suma, el paso de la

ginecocracia a la gerontocracia:

[...] el anciano y enfermo presidente de la republica [quien] desfilo frente a los ojos atdnitos de
las muchedumbres que lo habian investido sin conocerlo y que s6lo ahora podian dar un
testimonio veridico de su existencia. Entre los arzobispos extenuados por la gravedad de su
ministerio y los militares de robusto torax acorazado de insignias, el primer magistrado de la

nacion transpiraba el halito inconfundible del poder (ibid., p. 235).

La armonia posible lograda con el canto (Nabo tiene talento para cantar), las
serenatas y la musica popular, con los elementos de la cultura popular, se rompe por la
presencia del otro, fracturando el orden social. Aparece, entonces, el muladar de suefios
rotos y esperanzas pulverizadas por la lluvia, la hojarasca, la ambicion del poderoso y la
corrupcidn personal del gamonal, cede su puesto a la fatalidad donde si cambia la vida
social es para empeorar, tal como el peluquero Guardiola lo afirma en La mala hora.

Por eso:

La mala hora representa el momento culminante de la narracion realista de Garcia Marquez:
una narracién que se inscribe con la comodidad en la tradicion de la novela de la tierra y de la
novela de protesta y a la que el narrador colombiano aporta no sélo su maestria sino una
capacidad de superar el realismo por la via de una exasperacion de las situaciones y una discreta
alegorizacidon de los motivos esenciales de su novela (Rodriguez, 1995, p. 27)

' Las negritas son nuestras.
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Escenario este coherente, en todo caso, con la opinién del mismo Garcia Marquez
acerca de la literatura colombiana como un inventario de muertos y que muestra lo
eficaz que es el poder estructural que des-estructura. El musico de La mala hora es
asesinado. La musica deja lugar a la serenata de tiros; terror sutil que repasa los pasos

que rondan las puertas, hasta la madrugada.

1.3. Cadarzo final: identidad

Frente a este panorama, esta el coronel de El coronel no tiene quien le escriba, un ser
pobre pero creyente de la justicia social quien, en junta de su enferma esposa, niegan el
mundo de la violencia, del terror y de la soledad. No es gratuito que aparezca de nuevo
la imagen plastica de la casa. Adentro de la casa del matrimonio, aparece la solidaridad,
y afuera, en el pueblo, la represion, los efectos de los sayones del poder apoyada
nuevamente en la dictadura militar y cuya violencia ideoldgica se lleva a cabo por la
censura de la prensa y del cine. Se opone asi, un “nosotros-adentro” matizado de
integridad y probidad oponiéndose a un “ellos-afuera”, desleales y corruptos. El
resultado son periddicos con espacios en blanco y cartas que nunca llegan; nueva
oposicion: “lo escrito a medias y lo callado”. Notese que son objetos de la
comunicacion. La identidad colombiana como un problema de comunicacion, algo que
oscila entre lo escrito, lo dicho, lo escuchado y lo leido. Y también, pero sobre todo, lo

opuesto.

A partir de lo reflexionado, podriamos abreviar el esfuerzo asi: tras la ruptura de la
mismidad, de la gemelidad, aparece el otro (nativo y foraneo), sobre un fondo de
desperdicios, de miseria y terror, e pueblos calenturientos, sofocadores, y dentro de sus
casas, sujetos presos de una cotidianidad solitaria y resignada, meras larvas humanas.

Muertos en vida, movidos por intereses militares.

El sujeto tiene una existencia infame porque el otro es crueldad, violencia. Los dos se
sumergen en una humedad pegajosa; bien sea por el sol, bien sea por las lluvias. De
aqui, escenario aldeano, doméstico, casi irreal, cubierto por el silencio o por el tacito
acuerdo de callar, se desgaja el ser historico y proteico de la Colombia en guerra civil
(Aqui vale el eufemismo de “conflicto armado”), nacido del intelectualismo (letrado
decimondnico y, a contra luz, del kafkiano) y hecho veridico después de tres lustros
(1947-1962). Al final, ese ser versatil y vacilante que esta descrito e inscrito por Garcia
Marquez es el que profetiza aquella mujer, la Casandra de La mala hora: en la obra del
joven Garcia Marquez, susurra nuestra colombiania que “es todo el pueblo y no es

nadie” y que, hecho de retazos socio-historicos, expresan modos propios como:
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- Tras la ausencia histérica de un reconocimiento a proposito de la otredad, de la
diferencia, la colectividad paga esa deuda auténtica con la indiferencia y la
soledad. La légica especular hace gala de la presencia frente a la ausencia y, por
tanto, la comunicacion no se instala como mecanismo de transformacion social.
Para nosotros esta bravata es la que habita las mas de doscientas cuarenta
paginas de los libros Ojos de perro azul y Los funerales de la Mamé Grande, y
que se refuerzan contundentemente en La hojarasca, El coronel no tiene quien
le escriba y La mala hora.

- La existencia de colectivos tratados como objetos, como anexos a la vida social
misma. Meros “testigos implacables”, al decir de Benedetti (1972, p. 2), o
“larvas humanas” al decir de Té¢llez, cuyo tedio suscita “la infame monotonia de
sus existencias, la sorda concupiscencia, la invencible miseria fisica, la violencia
y la crueldad” (1995, p. 282). Sujetos sociales que parecen “muertos en vida”,
pero que son “mas vivos que el que hace el muerto”, y por eso, su otro rostro es
el de un “avivato”, esto es, aquel que no tiene leyes, el que no tiene como
participar pero participa, el que no puede casarse pero que engendra crios, el que
esta al margen de la ley, pero que le saca ventajas a la ley y que trampea, que
contrabandea (acto tipico de la costa atldntica colombiana desde La Colonia).
Un ejemplo de esto es, de nuevo, la mamé grande, pues aquello que,
metaforicamente, el narrador llama “celo patridtico” en tiempos pacificos y
tormentosos, se traduce en fraudes, sobornos, donaciones, equipamiento de
fuerzas ilegales, ofrecimiento de puestos, etc.; una suma de esfuerzos por

construirse una nacién —un hato fisico y metafisico— para si y los suyos.

- Esto nos parece muy significativo, pues, creerse “muy vivo” (muy despierto,
dificil de engaiar) era lo que le permitia al personaje de “La tercera resignacion”
continuar habitando su sarcéfago y ejerciendo un rol social imaginado frente a
los demés. Es que, hay muchas formas de morirse, como muchos tipos de
cadaveres (anatdmicos, imaginarios, evocantes). Por ejemplo, una es “morirse de
muerte”; pero hay otras; por ejemplo, morir o estar resignado. Esto es, un
elemento que se puede asociar con la resignacion, el aguante; pero también el
conformismo, es lo que admite estar “muerto (en vida)”. Algo muy emparentado
con un silencioso sufrimiento, lo cual se refuerza por el espacio, un ataud, que
significa también lo limitado, lo restringido, la falta libertad personal, aunque
“un muerto puede ser feliz con su situacion irremediable”. No obstante, esta

actitud de “resignado”, estd presente en otros personajes, como el odontdlogo
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Escovar, a quien solo le queda sdlo queda la rabia contenida y el conformismo o

el mismo coronel y su esposa, igualmente enfermiza.

- El colombiano sobrevive dentro de la represion social como pueblo sometido,
con armas como el orgullo, pero también con infamias domésticas, trapisondas,
como respuesta a la violencia patriarcal. Asi, pues, el paso de su subjetividad a

la intersubjetividad esta mediado la por la ambigiiedad.

- No gratuitamente nos ven y nos vemos como una cultura tardiamente moderna
pero medianamente modernizada, con sincretismos conductuales que imponen la
vinculacion al mercado mundial, al desarrollo econdmico y a la urbanizacion,
sin que las masas hayan tenido tiempo de asimilarlos sistematicamente, pues
estas hasta hace muy poco hemos vivido:

[...] en un estado de somnolencia tradicional y han despertado abruptamente a las
impostergables tareas que impone el mundo contemporaneo. El sonambulismo que caracteriza en
buena medida las actitudes del ciudadano, la persistencia de vicios tradicionales que impiden una
auténtica solidaridad y cohesion social —particularismos, fulanismos, clientelismos, dependencia
y falta de autonomia en los procesos de decision politica- prueban ese peculiar sincretismo de lo

moderno y lo premoderno, tan caracteristico de la vida ptiblica en Colombia (Jaramillo, 1998, p..
56).

Asi las cosas, nuestra realidad contemporanea, cuya genealogia podemos fechar en el
siglo XIX bajo los matices de La Regeneracion, con tintes ultra-catolicos auspiciados
por la ciudad letrada decimondnica de Bogotd, y proyectada en el siglo XX, queda
subsumida en remedos grotescos calcados por la narrativa garciamarquiana y, como
puede inferirse, también, a extraordinarios mundos donde lo anormal y ultraterreno es la

norma.

2. Limitaciones encontradas

Para nadie es un secreto que, a pesar de la creciente necesidad de fundar un relato
anudador que incluya las voces olvidadas en el devenir de la nacidn colombiana que
permitan una identidad social menos acomodada, de lo que se trata con este tipo de
trabajos es de ayudar a construir una identidad social en lugar de descubrirla. A pesar de

ello, cuando se toma la postura de indagar por los rasgos caracteroldgicos de un
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colectivo a partir de lo contenido en la obra de un artista, que aqui no es toda, se corre el
riesgo de no estar develando o mostrando reflejos identitarios desde un topos textual
determinado, sino proponiendo un discurso posible que construye o, incluso, simboliza
un sujeto y una sociedad que no necesariamente es de consentimiento unadnime puesto
que, finalmente, un discurso como el nuestro no alcanza a cubrir la complejidad proteica
de la realidad historica del colombiano. En esto creemos que radica la mayor limitacion
visible de lo aqui presentado. Dicho de una forma mas afirmativa, este esfuerzo solo es
una aproximacion que pinta la colombianidad desde un lugar —entre muchos— de
apuestas y razones, pero no para cubrir todos sus matices, sino para manifestar desde los
bordes de una historia jugada ciertas cualidades expeditamente evidenciables. Por ello
la apuesta de cruzar informacidén auténtica y estética, forma superior a la cientifica
segin Nietzsche, se hace con el 4nimo no de envolver de una vez y fatigosamente el
asunto de la colombianidad, sino para esbozar un camino para su edificacion y, una vez
explicitada, llamar a la discusion, al disenso o al consenso, que es el verdadero sentido

de este tipo de maquetas pensadas desde la gramatica de una investigacion sistémica.

Si el propodsito de esta investigacion se centra en interpretar algunos elementos
simbdlicos representativos propios de la identidad social colombiana (o colombiania),
velados o disfrazados en un corpus comedidamente literario, y esto gracias al
aprovechamiento del analisis del material literario gestado por el joven Garcia Méarquez
(tres lustros de escritura social), entonces, los resultados aportan, sin mas, el perfil del
nosotros nacional cualificado con efluvios de historia. Asi, pues, se termina
bosquejando un croquis, pero, también de paso dejando a la luz qué se ha ocultado de la
historia y qué efectos ha tenido para la memoria comlin y para la efectiva forma de
conducta social en nuestra nacion; suena un lugar comun pero, efectivamente, “quien no
conoce su historia estd condenado a repetirla”. En este orden de ideas, el esfuerzo por
delinear una identidad social quiza no termine por explicar mucho, pero si aporta a un
derrotero: el de mostrar lo que hemos sido para poder responder a la pregunta ;qué
somos? y ;qué nos espera como sociedad?, especialmente en una era que se erige con la
esperanza de una reconstruccion bajo la ldgica de una nacidon que renace, que vive un

momento cifrado en el posconflicto.

A partir de esto, lo que hemos encontrado como caracteristico es una lectura socio-
historica que ha brotado de la explotacion de ciertos indicios fijados en las aberturas de
un artista que los ha simbolizado en espacios literarios nuestra forma historica de ser y
hacer, y que resalta al colombiano como el sujeto solitario que se abraza en el delirio y
el placer para soportar una realidad que lo supera con frecuencia y que tilda la
interaccion con el sello de las multiples muertes soportadas por el ser humano. Lo que, a

la postre, resulta simplemente una posibilidad més entre muchas que se pueden destilar

321



LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS
CONTEMPORANEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCION INICIAL DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ

EDER GARCIA DUSSAN

de la obra abierta que es la empresa garciamarquiana en la manos de quien la actualiza y

la rellena con sus saberes y trazas de analisis.

Comprendemos, en suma, que lo logrado no es mas que un inicio, una manera
solapada de querella que, desde una perspectiva (que es potencialmente subjetiva), hace
que todo el entramado mostrado no sea mas que un condicionamiento, una manera
timida y limitada del investigador para hablar y (d)enunciar, y que ya hace parte de una
forma mas de erigir la urgente pertenencia frente a la representacion del ser del

colombiano.

3. Prospectiva investigadora

A lo largo de la investigacion estuvo presente el interés de relacionar la cuentistica y
la novelistica de Garcia Marquez con otro tipo de codigos estéticos (la musica popular,
el cine nacional, las experiencias estéticas como las performance artisticas, etc.), pues
creemos que la miscelanea de ingredientes artisticos, miméticos y expresivos propios de
todo texto literario consiente lecturas interpretativas mas enriquecidas cuando se leen
imbricadamente con otros textos culturales y que se presentan, representados, como un
brebaje contra la amnesia, solazando de forma disimulada los estallidos y
contradicciones nacionales y gestando el compromiso con la palabra para dejar asomar

la naturaleza socio- historica de las naciones.

De esta manera, suponemos que al leer texturas erigidas con otras logicas estéticas,
se abre una via regia para complementar este tipo de apuestas que se proponen hilvanar
la colombianidad, y que pueden ser tratadas bajo la insinuaciéon bosquejada por el
profesor Carlos Reis (1996), que consiste en poner en didlogo la literatura con otras
tipologias textuales. Asi, por caso, pensamos tratar la literatura con el texto audiovisual.
Un ejemplo concreto ya iniciado para ejercer este tipo de lecturas intertextuales en casos
futuros con el fin de darle continuidad y complementariedad al esfuerzo aqui resumido,
es la pelicula Los nifios invisibles, dirigida por Lisandro Duque (2001), cuyos guionistas
son el propio Lisandro Duque y nuestro Nobel Gabriel Garcia Marquez, texto
audiovisual que ha ganado variopintos premios, entre ellos el reconocimiento a la mejor
cinta nacional en el XVIII Festival de Cine de Bogota (2001) y el premio al mejor guion
de cine para la Infancia de Olimpia (Grecia) en el ano 2002.

El texto ambienta la Colombia de 1950-1960 en un pueblo tropical, Ambalema, en el

Departamento del Tolima. Esta ubicacion espacio-temporal remite, rapidamente, al
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espacio geografico y temporal donde se efectud la formacion de tropas de autodefensa,
de base campesina, y donde originalmente se acentud el primer grupo armado
comunista entre 1949 y 1953, periodo que se inscribe entre El bogotazo y la
instauracion de una nueva Dictadura militar en Colombia. Ain mas, sabemos que en
esta region miles de familias abandonaron sus tierras y se refugiaron en las montafias
para defender su vida; muchas de ellas terminaron instituidas como grupos armados e,
incluso, algunas de las cuales llegaron a proclamarse bajo las leyes de orientacion
socialista, como los puntos geograficos llamados Marquetalia y El Pato, calificadas por
el gobierno conservador como “republicas independientes”. De hecho, en las filas
comunistas del sur del Tolima se destacaron muchos dirigentes campesinos quienes

elaboraron un programa de lucha contra el gobierno conservador:

Los primeros grupos comunistas, en el Tolima, los conformaban pequefios propietarios y
aparceros, quienes organizan grupos de autodefensa. Luego, por razones militares, tiene que
cambiar de territorio: en la vanguardia o la retaguardia marcha el grupo armado; en la mitad, la
poblacion civil. Guerrilla y poblacion civil eran un solo cuerpo. Asi sucedié con la primera gran
marcha campesina de 1951. La experiencia se repetiria con la mas grande evacuacion campesina
cuando la tropa enviada por Rojas Pinilla en 1955, después de seis meses de intensa guerra de
posiciones, desaloja el territorio de Villarrica: cerca de 30.000 personas abandonan sus
pertenencias y se dirigen por el Paramo de Sumapaz y terminan en Caqueta; son los fundadores
de Guayabero y El Pato. En el mismo periodo la guerrilla comunista coloniza Marquetalia y Rio
Chiquito, campesinos combatientes dirigidos por Charronegro, Manuel Marulanda y Ciro
Trujillo (Alape, 2003, p.79).

La caida del dictador Rojas Pinilla en 1957, justo aquel que aparece solapado en La
mala hora, de Gabriel Garcia Marquez, permitio que la guerrilla de Sumapaz aceptara la
tregua y pactara con el gobierno. Posteriormente, la instauracion del Frente Nacional
(una amalgama del poder entre liberales y conservadores que dur6 16 afios) redujo la
violencia por escasos afos y en 1964 la relativa paz se arruind, pues un ataque a
Marquetalia, aquel pequefio poblado ubicado en el Departamento del Tolima, basto para
que renaciera la guerra, la cual dejé mas de 300.000 muertos; evento traumatico de la
historia nacional que obligd a que se continuara el proceso de movilizacion masiva a la
fuerza, y por las ariscas zonas de las tres cordilleras del pais. La nacion misma, tuvo que
esperar unos 20 afios para ver de nuevo como el ejéreito volvia a tomar las regiones del
Pato y el Guayabero (1982), esta vez en el tropical Departamento del Huila, y tras los
bombardeos militares la marcha campesina invadié finalmente las ciudades (Bogota,

Medellin, Cali y Barrancabermeja).
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Desde este ligero panorama histérico, creemos advertir, sin mds, que no so6lo la
cronotopia especifica del film evoca este tipo de hechos que permiten comprender
mucho de lo que nos sucede hasta nuestros dias, sino que el titulo mismo remite a
aquella marcada invisibilidad de una de las voces de los actores del conflicto armado de
mas de 50 afios en Colombia, asi como también a la invisibilidad de una izquierda
formada y madurada en el ambito politico, producto de esa tendencia conductual
relevante en la determinacion colectiva que consiste en buscar en el otro no al socio,
sino un sujeto por dominar, enredar y desaparecer; en otras palabras, que se cumpla el
precepto social pautado en el catecismo de versidon espafiola redactado por el padre

99
1

Gaspar Astete y que reza “el que no estad conmigo, estd contra mi”, base de toda la
violencia humana, o que en cualquier relacion alguien actie como garante de un quiebre
de comunicacion. Esto esta representado retoricamente en la cinta de Duque, puesto que
presenta ese elemento de nuestra laberintica soledad como garante del devenir socio-
cultural, recorrido ciclico de nuestra conducta que no hace mas que repetir (sin saberlo)
la historia, justamente porque se la reprime y que se ha puesto como una forma de
perpetuar un conjunto de comportamientos que actua en favor de una violencia que
consiste no s6lo en matar al diferente, sino en rematarlo. L0s nifios invisibles aparece
como una metafora-palimpsesto de la realidad politica colombiana desde claves
historicas y, nuevamente, apostamos por afirmar que una interpretacion de sus entresijos
multimodales sefiala algunos hechos que confirman nuestra lectura del contenido latente

de la cinta y son reveladores de la identidad colombiana:

1. El hecho de que los guionistas Garcia Marquez y Duque decidan trabajar con
cuatro nifios como protagonistas (Martha, Rafael, Fernando y Gonzalo), alude
a un sentido de infantilismo nacional cuando se trata de buscar agentes
representativos del pueblo; hecho este resaltado por la actitud de Rafael al
desear, a toda costa, hacerse invisible para gozar de la cercania de la nifia
Martha Cecilia, su objeto de deseo, es decir, la pulsién por establecer una
relacion y una comunicacion con el otro alucinado, o lo que es igual, sin la

certeza de la otredad y de la diferencia.

ii.  De la mano de un culebrero, figura local del embaucador y timador popular, el
pequeno Rafael se apodera de un folleto de magia negra que le revela los
ingredientes que lo llevardn a ser invisible, estrategia oculta que elige el crio
para acercarse a Martha Cecilia, por cierto quebrantada de salud, como si
velado fuera el Unico criterio posible para poder compartir una interaccion

equilibrada e ideal entre diferentes.

1ii.  No resulta gratuito que para que Rafael haga lectura del folleto y proceda con

el acto magico o alucinado que lo llevaria a ser invisible, unica premisa de
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correspondencia con Martha, deba hacer su primera comunién. Comulgar, del
latin communicare, resulta ser la entrada para la posible comunicacion, esto es
para el reconocimiento, cara a cara, de un yo y un ti bajo la 16gica identitaria A
y B; lo cual significa que es el discurso religioso el que, de alguna manera,

modula la posibilidad de armonia social.

La enfermedad de Marta Cecilia y la determinacion de Rafael comienzan a
superponerse con las propuestas politicas en la cinta. En su recorrido, buscando
los elementos del hechizo (escapulario de la virgen, 6rganos internos de felino
y ave, etc.), las acciones de los tres valientes crios permite que entren a la
narracion metaforas y metonimias visuales que muestran elementos
metonimicos de la realidad sociopolitica local. Asi por caso, aparecen unos
viejos jugadores de domind quienes, en medio de una elocuente inmovilidad,
se convierten en simbolo de aquello que no avanza, porque carece de
dialéctica. Es, de nuevo, esa modorra que se descifra como quietud, como no-
futuro, como muerte en vida, por falta de la dinamica de la comunicacion, de la
presencia legitima del otro de la comunicacion. Otra figura que llama la
atencion es la antitesis presentada a través del peluquero comunista y su amigo,
que también expone las falencias de esta orientacion politica, a lo cual se une la
infundada operacion tortuga que realiza el portero del cine aldeano, lo que
consolida la determinacion vana del nifio, pues lo autoriza a que continué con
su conviccion gestada en la idea que so6lo siendo invisible podrd acceder al
otro. De esta manera, la cinta hace alusion una izquierda que en Colombia no
pudo realizarse como opcion politica, a la vez que expone los inapropiados
recursos a los que se adhiri6, comenzando por la muerte de su complemento, y
que son conocidos y padecidos por todo el pais. De hecho, la escena en la que
el nifio pasa por frente de aquel peluquero, al final de la cinta, asesinado por la
espalda, y donde cree nuevamente no ser visto y asi seguir confirmando que es

invisible, aprueba esta circunstancia.

Esta escena tiene respaldo en otra historia paralela que presenta la pelicula. Se
trata de la mujer soltera a quien le gusta banarse en el patio de su casa para
que, de manera provocadora, la vean y la deseen los hombres y los nifios.
Aconsejada por el dogmatismo del sacerdote, ella tendrd que abstenerse de
relacionarse con hombres, pero ello no impedira que fantaseen con su cuerpo.
Es la metafora de una situacion sin salida en donde aparece la intervencion
directa de la iglesia como agente castrante y obstaculizador, pero también es la
puesta en escena de los deseos reprimidos de reconocimiento. El otro solo

puede verse desde la distancia, sin posibilidad de comunicacion. De esta suerte,
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retorna la cuestion que indaga por el dialogismo sin el otro, es decir, sin su

reconocimiento.

vi. En la pelicula aparece la llegada de la Televisora Nacional, fundada el 13 de
junio de 1954 en plena dictadura militar de Rojas Pinilla, y usada inicialmente
como medio de comunicaciéon que complementaba la radio. Un televisor
comunal, deliberadamente asignado a la alcaldia, hace manifiesta la
determinacion del entonces dictador por propagar su ideologia. No en vano la
television traida de Alemania transmitio el Reinado Nacional de la Belleza de
1954, pretexto ideal para introducir este medio de comunicacién con miras
eminentemente politicas. Lo anterior encuentra argumento en el hecho de que
en ese afio, y en esa transmision, la Reina fue escogida premeditadamente por
el General-dictador. Justo en medio de la muchedumbre apasionada y
obnubilada por la curvas femineas, se introduce el discurso comunista entre
dos personajes que identifican la transmision mas que como medio, como un

“opio para el pueblo”.

vii. La pelicula propone una salida a la frustrante situacion representada por el
pequefio Rafael y sus amigos: el encuentro que tienen al final de la aventura,
Marta Cecilia y Rafael. En la fiesta de cumpleanos de la nifa, este es invitado y
en un momento de la ceremonia, comparten viandas y diversion. Puesta como
deseo, la reconciliacion es posible, sdlo basta pensar en el espacio ludico de

reunion y de comunicacién como premisas para la equidad y el compadrazgo.

Afirmabamos anteriormente que una cualidad historica de la colombianidad es
aquella “angustia de contacto”, actitud que decanta, finalmente, en los comportamientos
engreidos y frivolos que tanto nos atosiga, y que tiene su superacion efimera en la
pachanga, en la carnestolenda. Sin animo de abreviar y simplificar reiteramos desde
otro tipo de corpus analitico, entonces, que el colombiano es un experto en tachar al otro
como interlocutor valido, es decir, en desaparecerlo, en hacerlo invisible; experto en ser
un sujeto antigregario que se inventa al otro y, por tanto, condenado a “cien afios de
soledad”, bajo sus propias leyes, presas del principio del placer, es decir del ejercicio

ludico y alucinado.

Aun mas, no es gratuito que en 2010 apareciera otra cinta de factura colombiana
cuyos protagonistas también son nifios. Se trata de Los colores de la montafia del
director Carlos Arbeldez. En este film se refleja la historia del desplazamiento forzado
de un grupo de familias que viven en una zona montafiosa del Departamento de
Antioquia y que son conocidas a los espectadores gracias a la cosmovision ludica de sus
crios, donde sobresalen Manuel, Julidn y Poca Luz, quienes los une la amistad y la
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aficion por el futbol, juego que les permite un placer y una alucinacion infantil para
adelantar los procesos de identificacion. Su derrotero serd recuperar el balon que ha ido
a parar a un campo minado, convirtiéndose de entrada el balon en un simbolo de ese
objeto de deseo que, por circunstancias concretas, queda preso en un espacio censurado
y ominoso, pues evoca el horror de la desmembracion, del rompimiento de la unidad del

cuerpo humano y, metonimicamente, del cuerpo social.

De esta manera, se solapa la simplicidad de la recreacion infantil con la complejidad
de la realidad socio-politica del pais, dejando ver que el gran error de estos campesinos
es evitar la mano vengadora de los paramilitares de la zona, quienes los definen como
ayudantes de la guerrilla. Por cierto, unos y otros brazos ilegales aparecen
azarosamente, siendo mas visibles los paramilitares, quienes invitan a los campesinos a
reuniones para hacerlos parte de sus huestes. El hecho de que la familia central de la
cinta, la de Manuel, vivan en un constante temor por su bienestar por no ceder ante las
presiones paramilitares y mantenerse en su finca, pues es su tierra y la de sus hijos,
admite que se delineen familias que, desde su cosmovision, aparecen como testigos
invisibles de una violencia que los supera y los reordena desde una sutil estrategia de
terror, apuesta compartida también en la pelicula La Sirga (2012) donde, a través de una
adolescente, olemos lejanamente la violencia sutil en la frialdad y silencio de los

paisajes hidricos narifienses (laguna de la Cocha).

Asi pues, en las tres cintas la batalla de diferentes que se anulan y se rematan
aparece, sobre todo como rumores que se escuchan de las voces de las mismas victimas;
esto es, campesinos que viven y re-significan, cada uno desde su propia simplicidad, el
imposible deseo de concordia. De esta manera constatamos como el texto audiovisual
también resulta ser una forma de ingresar a los debates de la identidad colombiana,
especialmente si la entendemos como un discurrir que construye un nosotros. El camino
esta por fijarse, aunque en esto ya hemos insistido desde hace un tiempo con algunas
experiencias, especialmente con el cine europeo, como los casos de Grecia y Espafia
(cfr. Garcia-Dussan, 2014, 2016).

4. Una puntada mas

Garcia Marquez se definia como un prestidigitador. No obstante, logrd construir una
empresa literaria colosal en la cual estd contenida nuestra colombiania, tal como ¢l la

pudo discernir desde sus modos de estar en nuestra cultura, pero, al tiempo, se erige
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como una denuncia que se encauza hacia la ausencia corporal del otro. Con esto, se
evidenciaria como en nuestro devenir prima la omision del socio a la vez que una
profunda desterritorializacién de sus espacios comunicativos. Al respecto, en una
ocasion el profesor de sociologia Gabriel Restrepo aludié la admiracion que le produjo
un prestidigitador en el corazéon de Colombia y que lo motivd a que jugase el montaje
de encontrar una bolita entre tres tapas mientras ¢l las movia con un ligero de sus manos

(juego de manos, es decir, juego de la desaparicion como asevera Paul Virilio (1988) y

101

también como decimos nosotros: “juego de manos, juego de villanos™) ", mientras le

decia “donde esta la bolita, donde esta la bolita, bis” Luego, el profesor hizo su propio

montaje en clase de manera ficticia, mientras enunciaba: “Dénde esta el sujeto, donde

b

esta el sujeto, bis”, y luego, “donde estd el estudiante...” En un trabajo escriturario

denuncia el maestro que

[...] descifrar el palimpsesto de este ser historico, en parte histérico y perverso [...] parte de esta
subjetividad tan fantasmal y tan evasiva de los colombianos, y mas alld de los ladino-
americanos, de los cuales, los primeros seamos acaso seamos la mayor incognita o el mas
indescifrable acertijo / Asi como en un conocido juego de un prestidigitador que apuesta tres a
uno a que del otro lado de la mesa los ingenuos amantes, ya no del azar, sino de una esperanza
caida del cielo como por milagro descubran “ddnde esta la bolita”, escondida habilmente en una
de tres tapas (...) asi —me pregunto— con respecto al colombiano “;donde esta el sujeto, donde
esta el sujeto?” Seria una simplificacion decir que las tres tapas equivalen al ello, al yo y al
superyo. El psicoanalisis apenas empezaria a inventar nombres para la infinita fragmentacion
del ser de América Ladina y sus interminables ocultamientos, simulaciones, transferencias mas
miméticas que diegésicas, transformaciones en suma, mas sutiles que las contenidas en las
asociaciones libres de las histéricas de Freud. Todos nos soterramos bajo tapas que aquellas que
quedan bajo el suelo en el atardecer de un dia de tejo (—y no en vano— en Colombia ha hecho
carrera una frase que enuncia la corrupcion “tapen, tapen, tapen”, en la que no por azar el verbo
se repite tres veces como si hiciera eco al juego de la bolita) No soélo, de nuevo, porque haya
infinitas tapas, tapones o tapices (represiones, censuras, cisuras), sino porque se despilfarren las

solapas, esas que al mostrar, como el sintoma, esconden su simbolo” (Restrepo, 2000, p. 158).

%" Desaparicion que se reduce a un sintoma de nuestra idiosincrasia: la amnesia social (la represion),
truco persistente (pére-sistente) de nuestros montajes sociales que se reducen a hacer desaparecer lo que
molesta y olvidarse de tal accion. Expertos, pues, en fabricaciones ficcionales de la realidad y que, a nivel

discursivo, se evidencia en el simulacro como recurso privilegiado.
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