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[…] Soy escritor por timidez. Mi verdadera vocación es la de prestidigitador, 
pero me ofusco tanto tratando de hacer un truco que he tenido que refugiarme en 
la soledad de la literatura […] En mi caso el ser escritor es un mérito 
descomunal, porque soy muy bruto para escribir. He tenido que someterme a una 
disciplina atroz para terminar media página en ocho horas de trabajo; peleo a 
trompadas con cada palabra y casi siempre es ella quien sale ganando, pero tan 
soy testarudo que he logrado publicar cinco libros en veinte años (García 
Márquez, Retratos y autorretratos, 1973, p. 65). 
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1. Objeto y propósitos de este trabajo 

 

Mientras vive su primer y único año de administración, el político conservador 
Laureano Gómez, Gabriel José García Márquez, oriundo de Aracataca, Magdalena, 
sobrevive escribiendo notas en un periódico recién fundado y durmiendo en un hotel de 
paso, donde moraba con prostitutas. Justamente allí termina de escribir su primera 
novela, en una ciudad con un rico entramado cultural, donde, además de conservar los 
pocos inmigrantes que han llegado al país, recibió la modernización representada en el 
tren. El título inicial de su novela fue La casa, quizá influido por su amigo Álvaro 
Cepeda Samudio, quien había escrito la novela La Casa Grande. Luego cambió su 
proyecto y tras una primera versión, decidió escribirle un prólogo; es en ese momento 
cuando  “[…] el título se me saltó a la cara, −nos cuenta García Márquez− como el más 
desdeñoso y a la vez compasivo con que mi abuela, en sus rezagos de aristócrata, 
bautizó a la marabunta de la United Fruit Company: La hojarasca” (García Márquez, 
2002, p. 440).  

En esta obra, sus tres personajes, el abuelo coronel, la hija Isabel y el nietecito de 
once años, reconstruyen la historia de un excéntrico médico. La acción transcurre entre 
1903 y 1928 en Macondo, mítico pueblo fundado por García Márquez. Aquel galeno era 
un solitario sujeto que había atraído el odio de sus habitantes por su irritante y 
enigmático modo de ser, razón por la cual desafiaba “[…] la moral y las buenas 
costumbres” (ibíd. p. 57), pero, sobre todo, por su rechazo indolente a curar heridos tras 
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unos días de violencia vivida en aquel pueblo arruinado. Sólo accede a salvarle la vida 
al coronel, pues debía asegurarse de contar con alguien que le sepultara. Una vez 
ahorcado, los habitantes de Macondo se niegan a que fuera enterrado en el cementerio 
público, pero el coronel desafía en solitario la hostilidad del pueblo con las únicas 
armas de su prestigio hasta lograr que el muerto sea enterrado.  

En algún momento de la historia, desde la mirada del coronel, se describe un 
episodio fascinante de aquél médico quien, fijo en su asiento de cuero, soportando una 
noche calurosa, recuerda la soledad de su vida y, preocupado por ello, reflexiona: “[…] 
lo vi sombrío y derrotado, apabullado por las circunstancias. Y súbitamente, a una 
nueva mirada de sus duros y penetrantes ojos amarillos, tuve la certeza de que el 

secreto de su laberíntica soledad
1 me había sido revelado por la tensa pulsación de la 

noche” (ibíd. p. 65). Luego, el coronel asocia esa revelación con las conductas del 
pueblo:  

 

Me acordé de Macondo, de la locura de su gente que quemaba billetes en las fiestas; de 
la hojarasca sin dirección que lo menospreciaba todo, que se revolcaba en su ciénaga de 
instintos y encontraba en la disipación el sabor apetecido. Me acordé de su vida antes de 
que llegara la hojarasca. Y de su vida posterior, de sus perfumes baratos, de sus viejos 
zapatos lustrados, del chisme que le perseguía, como una sombra ignorada por él mismo 
(ibíd, p. 65). 

 

Es así como se dibuja abiertamente la condición del sujeto macondiano quien, preso 
de prejuicios y convenciones (la moral, las buenas costumbres), moldea y marca 
respuestas paradójicas, y quien se libera de sus cargas a través del jolgorio, la 
superstición, el fatalismo y el placer. Una verdadera tensión entre lo prohibido y lo 
escandaloso. El resultado es la configuración de una cultura que históricamente ha 
privilegiado la soledad existencial como respuesta al conflicto social.  

Esta reflexión inaugural no sólo justifica el título de este estudio sino que, al tiempo, 
advierte el devenir de lo que se deseó aventurar: un esfuerzo que al concebir la literatura 
como un acto de mediación que refiere cualidades socio-históricas y sus conflictos, 
representa con estructuras discursivas los modos de representación de nuestra 
pertenencia o identidad social. Pero no toda la literatura, mar de significantes 
indeterminable, sino aquella configurada por el escritor colombiano Gabriel García 
                                                 
1 Las negritas son nuestras. 
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Márquez (1928-2014) comprendida en el período 1947-1962, que constituyen veintidós 
cuentos y tres novelas, que llamaremos la producción del joven García Márquez y que 
catalogamos como escritura emergente y de resistencia frente al discurso que acompañó 
el proyecto hegemónico de Colombia desde el siglo XIX, sin excluir otros tipos de 
manifestaciones similares.   

Todo este tránsito nos permite viajar por aspectos de la identidad social colombiana 
y rematar con afirmaciones concluyentes. Uno de los serios problemas de nuestras 
tensiones auténticas como colectivo ha sido la anulación del Otro, lo que ha permitido 
encontrar experiencias que lo hacen existir, que lo atan a un “discurso del común”, 
posible en el espacio de los misterios estéticos. Y quien lo logra hacer con maestría es 
García Márquez, el pintor de un país de solitarios con serios problemas de 
comunicación. Macondo es Colombia.  

Apostamos teóricamente que la identidad es un constructo histórico. Entonces, lo que 
empezó hace cinco siglos, esa falta de reconocimiento causada por el ensimismamiento, 
por esa angustia de contacto, de miedo al otro, es la causa de nuestra soledad (otro 
nombre de la falta de solidaridad, el otro mote de la violencia) cargada de intolerancia y 
de esa convivencia autoritaria. Ciertamente nuestro ambiente socio-cultural puede 
justificarse históricamente. Al comienzo se impuso la ley del de afuera por la fuerza de 
la guerra y de las retóricas. La sospecha de que la ley es fullera e ilegal, está concebida 
y gobernada por las élites colombianas e impera sobre el pueblo, lo llena de un 
escepticismo central e invade nuestro cuerpo social de “muertos vivos” y de 
“cadáveres”, de otro que sólo aparece bajo la condición de ser alucinado.  

Por esto mismo, cuando se habla, no pasa nada. Hay una crisis de lo simbólico, una 
desconfianza en la palabra del Otro. Colombia se queja de la falta de credibilidad de la 
palabra, tanto en su expresión como en la interlocución privada. Y también de la 
comunicación, porque este es, antes que nada, el espacio privilegiado para ejercer el 
deporte de la aniquilación, pues negarle al Otro un lugar recíproco en el tejido social 
equivale a dictar una justificación anticipada de su eliminación. En suma, un discurso 
que se organiza en torno a la tendencia de reducir al Otro-sujeto a un objeto, a imagen 
objetual, efecto de una violencia que lo deja en ese estado dentro del Estado. Así las 
cosas, el lugar del Uno es el de la constatación de una distancia y la emergencia de un 
goce, mientras que el lugar del Otro, es aquel que queda descartado, anulado, 
imaginado, “fuera de juego”. 

Entonces, lo simbólico acentúa su crisis, mientras lo real asimila la ilógica del 
control terrorífico, típica herencia del pasquín. Insistamos en esta idea simple, pero 
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preñada de efectos derivados de la interpretación de la obra del joven García Márquez: 
la otredad es una ilusión que, no obstante, está anclada a la realidad discursiva de 
nación; así que lo simbólico resulta ser su mejor socio encubridor. El resultado es una 
imagen que difícilmente puede olvidarse: Macondo, un significante peligroso porque 
evoca al tiempo que encubre, que permite el olvido.  

Detallada así una dificultad o vacío relativamente notable en el campo de 
antecedentes y, por otro lado, un conflicto frente al reconocimiento colectivo a través de 
discursos comunes e inclusivos, y sobre la frecuente queja a propósito de qué necesita 
Colombia, qué le hace falta para movilizar sus energías en la construcción de una 
nación más ecuánime y solidaria, y más ahora en épocas de posconflicto, se propuso un 
camino que investigara los elementos identitarios que han servido como eje para la 
conformación de nuestra peculiar nación; todo esto iluminado por la siguiente cuestión 
cardinal: ¿cuáles son las claves simbólicas que, en los textos estéticos representativos de 
nuestra nación en las últimas décadas, reflejan (re-crean) la identidad social de 
Colombia? A ésta, la acompañan, por lo menos, tres interrogantes escalonados: ¿Cuáles 
son las concepciones que subyacen en ciertos documentos culturales hegemónicos?, 
¿bajo qué parámetros metódicos es posible describir, analizar e interpretar textos 
de/sobre una cultura particular? y, ¿de qué manera sacar a la luz tales rasgos puede 
contribuir a la consolidación de una identidad social? 

Como se nota prontamente, la problemática esbozada y sus preguntas estuvieron 
inscritas dentro de aquellas cuestiones que apuntaban a instituir estrategias culturales de 
nación dentro de apuestas de corte hermenéutico, justo en tiempos donde hay un apuro 
por encontrar las coordenadas de nuestra naturaleza sociocultural para ubicarnos en un 
terreno propio dentro del concierto de la globalización y avanzar en el desarrollo 
material y cultural de la nación.  

En nuestro caso, se trató de avanzar la investigación tomando como referencia una 
magnitud estimable de corpus posibles, partiendo de la variedad de texturas por revisar 
y asociar en aras de re-visionar una “caracteriología nacional”, y para ello se tuvo en 
cuenta una zona de la literatura de García Márquez, aquella que comprende la época que 
va de 1947 a 1962, relativa a su producción inicial en cuento y novela, y desechando la 
producción periodística. Todo esto, bajo el presupuesto epistémico que sostiene la 
persistencia de productos simbólicos no escindidos de la cultura, sino entendidos como 
las apuestas que hacen los sujetos quienes, pertenecientes a una tradición sociocultural, 
entablan diálogos valorativos con esa tradición (Arriaga, 2005). De esta manera, es 
imperiosa la necesidad de sacar a la luz aquellas texturas que, desde lo simbólico de la 
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exposición estética, proveen una memoria no agenciada por voces postizas ni por elites 
letradas, sino enclavada en temporalidades concretas y que permita reconocer e instituir 
nuestros rasgos. 

Partiendo entonces de la tesis de que la identidad social se representa y refleja a 
través de los discursos, y con el fin de ganar una percepción más clara sobre “la 
arquitectura” de la propuesta, en seguida se resumen problema y objetivos de forma 
horizontal en el siguiente esquema: 

 

Preguntas/problemas de 

investigación 

Objetivo general Objetivos específicos 

 
¿Cuáles son las claves 

simbólicas que recrea la 
identidad social 

colombiana? 
¿Cómo se encarnan en la 

literatura? 
¿Cómo se contemplan 
recogen y expresan de 

forma específica en 
algunos textos literarios 

contemporáneos? 
 

Interpretar algunos 
elementos  simbólicos 
representativos propios 
de la identidad social de 

Colombia analizando 
cómo se reflejan en 

algunos obras literarias 
contemporáneas 

1. Establecer las propiedades distintivas del 
corpus de textos literarios seleccionado 

en cuanto al tópico investigado. 
2. Categorizar algunos rasgos de la 

identidad social colombiana a partir de 
las diversas estrategias discursivas 

presentes en las obras literarias 
analizadas. 

3. Poner en relación los rasgos identitarios 
caracterizados en el corpus con los 

acontecimientos del devenir histórico 
colombiano. 

Tabla 1: Pregunta investigativa, objetivo general y específicos. Fuente: elaboración propia. 

 

 

2. El origen de este estudio 

 

2.1. Los bordes del problema de investigación 

La simpatía que tienen la literatura y la cultura hunde sus raíces en una larga 
tradición. En efecto, desde hace siglos la literatura ha sido objeto de reflexión-acción en 
el orbe de la enseñanza, y en los espacios donde se ha aireado ésta ha recorrido, al 
menos, cuatro etapas, cada una con una función social determinada, a saber: 

a) Desde la Edad Media hasta el siglo XIX donde el protagonista fue el conjunto de 
clásicos grecolatinos, modelo canónico del discurso oral y escrito, por tanto, el 
eje central para pautar al desarrollo de habilidades retóricas.  
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b) Desde el siglo XIX hasta la actualidad, periodo en el cual la literatura, como 

ejercicio de la lengua colectiva, es un espejo de la cotidianidad de los pueblos y 
de sus ideologías, por lo que se asocia con testimonios de identidad. En ese 
orden de ideas, la obra literaria es el presupuesto de la formación emotiva de 
conciencia nacional. 
 

c) Desde 1960 hasta la actualidad. La literatura es el pretexto para formar hábitos 
lectores y lectores competentes. Aparece así la tendencia al análisis científico de 
los textos literarios, con apoyo del estructuralismo y el formalismo. En este uso, 
se impone el estudio de la literariedad y del modo en que florecen de las obras la 
función poética jakobsiana, aparecida en la década de 1960. Se asigna la 
tendencia a atender cuestiones como qué es lo que hace que un texto sea literario 
y cuál es su función comunicativa; unida a una propensión didáctica, a saber: el 
comentario textual usando métodos analíticos.  
 

d) Desde 1980 hasta la actualidad. El texto literario está inscrito en un tipo de 
praxis comunicativa mediante la cual los sujetos dan sentido a su experiencia 
individual y también a la colectiva. La atención se desplaza hacia papel activo 
del lector y a la reflexión sobre qué es lo que debe aprender, pero también a 
cómo conversa con el texto para completar sus espacios en blanco, qué saberes 
activa, qué estrategias usa, cómo corrige sus predicciones y qué actitudes 
emplea. Esta tendencia relieva el placer y/o goce en la lectura del producto 
artístico y el desarrollo de habilidades y estrategias de comprensión y creación 
literarias, principalmente con la usanza de talleres literarios guiados (Colomer, 
1995, 1996; Lomas, 2006). 

Construido así su lugar propio en el concierto de las interdisciplinas que tratan el 
hecho lingüístico, los estudios literarios se posicionan como un topos que se pre-ocupa 
de la fortificación de ciertas lecturas creativas, intertextuales y críticas; además, se 
instala como un pretexto para reconocer fenómenos sociológicos, históricos o 
semióticos. Así las cosas, una opción para la usanza de la literatura puede ser entendida 
como el trabajo con un determinado tipo de actos comunicativos donde intervienen 
problemas históricos, culturales, de tradición, etc., y cuyo abordaje demanda una 
competencia comunicativa literaria. La complejidad de su constitución implica tener en 
cuenta el carácter histórico del producto literario, además de la determinación de ser 
reflejo o síntoma de los patrones culturales de una época, conservando su carácter 
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autónomo como género y su circulación como producto metafórico del mundo 
(González, 2001).  

Como se nota, esta concepción reconoce la tradición en el uso del texto literario, pero 
también agrega un insumo fundamental: la apuesta por la posibilidad de hablar de una 
competencia comunicativa literaria; esto es, la asimilación progresiva de conocimientos 
extraídos de la lectura de las obras mismas, además de habilidades comprensivas y 
actitudes de un lector frente al texto literario, contribuyendo así a una educación ético-
literaria y estética de las capas sociales; esto es una educación que cultiva el aprecio por 
los usos creativos de la lengua desde la sensibilidad2. Según Lomas (2006), esta 
habilidad se consuma, al menos, en cuatro aspectos: (i) el fortalecimiento de hábitos 
lectores, (ii) la capacidad de fruición ante la lectura compresiva de los textos, (iii) la 
habilidad de producir y comprender textos literarios, y (iv) el conocimiento de obras, 
autores y sus intenciones más sobresalientes. 

Desde este último aspecto sobresale de nuevo la influencia de la literatura entendida 
como medio para la creación de conciencia nacional, que aún guarda funcionalidad y 
donde el conocimiento de las obras y los autores glorificados por la tradición cultural es 
fundamental, pues, desde sus orígenes la literatura es una evaluación del hombre, del 
mundo social y del hombre en el mundo (Bajtín, 1982), tiene un rostro menos 
estereotipado si se cree que una de sus funciones es luchar contra el olvido, lo cual 
significa educar para la memoria. Parece complicado, pero si se advierte que la memoria 
no es algo que está dado de antemano, sino que emerge de las acciones comunicativas 
en las cuales se originan las interacciones, entonces entendemos que la memoria se crea 

en cada realización enunciativa, en cada encadenamiento del discurso narrativo, porque 
“[…] la memoria está inscrita en marcos de referencia colectiva, de los cuales, el 
principal marco es la lengua”; y, consecuentemente, “[…] cumple una función para la 
identidad de un grupo social, tanto en el sentido que favorece su integración, como en el 
sentido que representa la proyección de los intereses vinculados a esta identidad” 
(Jedlowski, 2000, p. 123). En este mismo orden de ideas es Umberto Eco quien afirma 
que: “[…] la literatura, al contribuir a formar la lengua, crea identidad y comunidad […] 
pensemos en qué habría sido la civilización griega sin Homero, la identidad alemana sin 

                                                 
2 Como se sabe, Rosenblatt (2002) apeló a la imagen del iceberg para referirse a la inmersión o proceso 
descendente mediante el cual describe el funcionamiento del proceso de un lector que pasa por las 
posturas eferente y estética. La postura estética es la perspectiva sensitiva de la cual emergen los 
sentimientos e intuiciones que se activan gracias al acto lector.  
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la traducción de la biblia hecha por Lutero, la lengua rusa sin Pushkin, la civilización 
india sin sus poemas de fundación” (2002, p. 12). 

Así las cosas, desde esta postura, la literatura inaugura espacios para la re-
construcción de relatos del común, de usos cotidianos de la lengua-idioma, donde se 
saca a la luz lo reprimido, para que no se olvide la herida social y, en consecuencia, para 
que no se repita, tal como lo sugieren las tesis de filosofía de la historia del filósofo 
Walter Benjamin, víctima del autoritarismo europeo. De hecho, evocando a este 
filósofo, es imperioso afirmar que el cuestionamiento por la identidad cultural debe 
afrontarse sin apoyos encubridores ni disfraces. La lógica del proceso de la represión 
(Verdrängung, término que empleara Freud) y que se entiende como aquella forma 
peculiar de olvido que tanto nos caracteriza, debe dejarse de lado si hemos de desafiar la 
temática de la identidad; entonces, la pregunta por ser colombiano (la colombianía), 
remite a la pregunta por lo que hemos sido a lo largo de la tradición hasta nuestros días, 
ya que nunca se puede avanzar a partir del olvido, de la inconsciencia. La identidad se 
asocia con la producción y autoproducción del hombre y su entorno cultural a través del 
curso histórico. El mismo Benjamin, al proponerse elaborar una reconstrucción teórica 
de la modernidad que al mismo tiempo diera cabida al ideal de reconciliación entre el 
ser humano y el mundo objetivo, formula sus Tesis de la filosofía de la historia, mínima 
muestra de una labor encadenada que, según Theodoro Adorno, no ha dejado otra 
opción que la atracción magnética o el rechazo horrorizado. En su tercera tesis sobre la 
historia afirma:  

 

El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequeños, da 
cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para 
la historia. Por cierto, que sólo a la humanidad redimida le cabe por completo en suerte su 
pasado. Lo cual quiere decir: sólo para la humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en 
cada uno de sus momentos (Benjamin, 1989, p. 178-179). 

 

Si aceptamos esto, entonces debemos recordar lo que hemos sido, para entender lo 
que somos en cada momento de nuestra historia. Así las cosas, una posible vía para 
educar construyendo memoria y reconstruyendo identidad es materializar esta función 
de la literatura, vía selecta para pensar en escenarios para la convivencia social, acudir a 
un principio del que habla Rodríguez Jares (1999): “[…] vivir los derechos humanos”, 
lo cual se logra cuando hay conexión entre éstos y los sucesos de la vida real para que, 
así, las aulas sean zonas de reflexión crítica sobre la realidad socio-cultural y política, 
tanto de lo local como de lo global. Creemos que allí el texto literario, como específico 
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texto creativo y cultural, contiene esas claves de la vida real, amalgamadas en arterias 
de significantes que usan metáforas y metonimias. De suerte que, quien sepa guiar sus 
lecturas connotativas, estará actuando en beneficio de mejores lectores; pero, también, 
de conocedores y promotores de la memoria colectiva, pues la literatura se nos presenta 
como un artefacto que reserva datos sobre las bases históricas de nuestras con-vivencias 
a lo largo de la historia.  

En este orden de ideas es útil pensar en la obra de García Márquez, una de las 
empresas más llamativas de la literatura reciente de Colombia y del ámbito 
latinoamericano, lo cual sucede, entre otras razones, porque proyecta un amplio velo de 
misterio estético, al tiempo que una ráfaga de repentinos destellos de rasgos identitarios 
que no pueden ser entendidos desde un principio de inocencia formal. Y, justamente por 
esto no es gratuito que nos hermanemos con los personajes o eventos de Macondo, ese 
pueblo misterioso que es metonimia de nuestra geografía y que, en la actualidad, se use 
el adjetivo “macondiano” para dar cuenta de aspectos peculiares del acontecer nacional. 
Sin duda, estamos frente a una obra que tiene una función social y que lucha contra el 
olvido sobre lo que hemos sido y lo que somos: 

 

La obra de García Márquez contribuye en gran medida a ponernos en guardia contra el olvido, 
para no barrer con la historia, para recobrarla y darla a conocer, para no hundirse −como los 
habitantes de Macondo que padecieron la enfermedad del insomnio− en una especie de idiotez 
sin pasado. Los habitantes de Macondo se salvaron gracias a Melquiades y los lectores pueden 
hacerlo si se apoyan en la obra del escritor colombiano (Zuluaga, 2007, p. 75).  

 

Así las cosas, desde la cuentística de Gabriel García Márquez hasta Cien años de 

soledad, encontramos una historia sobre los orígenes y el destino del ser colombiano 
(García Márquez, 2003), descrito a través de valores artísticos, miméticos y expresivos, 
que se conectan con las vivencias colectivas y emocionales que han vivido, directa o 
indirectamente, autor y lectores (Piotrowski, 1996). Esta miscelánea de ingredientes o 
valores permite la gestación de textos culturales que actúan como una pócima contra la 
amnesia, recreando de forma disimulada los estallidos y contradicciones nacionales, y 
gestando el compromiso con la palabra para asomar desde allí nuestra naturaleza social. 
Es por eso por lo que varios intelectuales lo afirman abiertamente. Por ejemplo, el poeta 
y periodista Federico Díaz-Granados dice de la obra magna de García Márquez: 
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La epopeya de la familia Buendía, con su carga de mitos y supersticiones, nos devolvía, además, 
la memoria mutilada. Antes de Cien años de soledad, los textos oficiales omitían episodios de 
nuestra historia como la Masacre de las Bananeras, entre otros. Allí, una vez más, la literatura 
cumplía el honroso papel de contar los sucesos desde el lado de los vencidos y no de los 
vencedores, como suele ocurrir en la cotidianidad (2007, p. 1). 
 

De esta manera, instalados dentro del conjunto de problemas actuales en el ámbito de 
las ciencias del lenguaje donde aparecen aquellos que exaltan los procesos discursivos 
que circulan en los ambientes sociales y generan magmas de memoria colectiva y, por 
tanto, efectos identitarios, es posible seguir una vía para que florezca una pesquisa que 
asuma la relación posible entre un segmento de una empresa literaria, en este caso la 
primitiva de García Márquez (su cuentística y sus primeras novelas), y el asunto de la 
identidad social, cuyo pivote posibilitador sea la lectura sistemática de la percepción 
estética que esta obra ofrece al lector (López y Jurado, 2009), dado que convenimos 
como viable el hecho de concebir que las prácticas artísticas, gracias a sus estrategias 
discursivas creativas, reflejan idiosincrasias y patrones culturales peculiares e 
históricamente determinados.  

Pues bien, tomando como apoyo ese tipo de apuestas de inicio, se desea contribuir al 
desciframiento de algunos de los elementos simbólicos relevantes que fundan la 
identidad social de Colombia, la cual ha venido sedimentando unas concepciones, unos 
simbolismos, unos valores y unas prácticas sociales comunes y aún inconscientes para 
muchos, pero que se pueden rastrear y sacar a la luz como engranajes constitutivos de 
ciertas disposiciones artísticas como el caso de la literatura canónica nacional, entre otro 
tipo de códigos culturales, tal como lo hacen notar los variopintos estudios de 
investigadores sociales, y que, para nuestro rigor deseado, es sustentado por 
aseveraciones como la del sociólogo británico Anthony Smith (1997), quien afirma que 
todos los movimientos que ayudan a lograr una identidad, y que él denomina “los 
nacionalismos”, han estado apoyados en un lenguaje icónico y simbólico presentado y 
retocado por poetas, músicos, novelistas, historiadores, filólogos, folcloristas e 
intelectuales del mismo campo. Todo esto, en el marco de un apuro por explicitar rasgos 
colectivos propios dentro de los cuales se pueda localizar una memoria común, puesto 
que no hay identidad sin memoria (Jedlowski, 2000; Quijada, 2008), la cual es el 
fundamento para experimentar una re-apropiación de la desviada Modernidad y de las 
violencias híbridas, donde se permita un mejor dominio sobre el devenir histórico, 
caracterizado por un debilitamiento del pasado y el despliegue de tiempos combinados y 
liberados por las formas de relación con él.  
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Sólo de esta manera es posible pensar en máquinas narrativas que auguren una 
memoria activa  o activadora del pasado (Richard, 1998), la cual no sólo permita 
sedimentar una “[…] reorganización del tiempo que libere las narraciones de su 
sumisión al progreso y posibilite nuevas, inéditas formas de relación con el pasado, o 
mejor, con los diversos pasados de que estamos hechos”, sino una memoria que nos 
permita desplegar “[…] los tiempos amarrados por la memoria oficial y nos posibilite 
hacer estallar el historicismo que sutura el pasado como único depositario de los valores 
y esencias de la identidad” (Martín Barbero, 2000, pp. 40-41). Dicho de otra forma: que 
con la literatura, lenguaje icónico y simbólico por excelencia, se instituyan diálogos con 
la realidad del mundo social, que exorcicen las imposiciones de la polis, del Estado-
nación, y redireccionen aspectos de la urbs, del pueblo, potencia societal y fuerza de 
dispersión diferencial, por naturaleza3. 

A partir de esta última opinión del semiólogo español, tan lacónica como  fértil, este 
esfuerzo investigativo se desarrolló aprovechando ese naciente posibilidad, no mayor a 
tres décadas, de estudiar  la amalgama posible entre nación y narración y que se 
concentran en los relatos fundacionales de lo nacional (Bhabha, 2010), lo cual, para 
nuestro caso se promueve con García Márquez (Van der Walde, 1997). A esta empresa 
algunas tesis de la sociología, la psicología social, el análisis del discurso y algunas 
reflexiones sobre la didáctica de la lengua y la literatura sirvieron de apoyo teórico 
básico, dando fuerza centrípeta a una idea para nosotros fundamental: la lengua-idioma, 
patrimonio del pueblo, manifestada en narrativas periféricas y emergentes, como el caso 
de la literatura marcadamente costera (que no céntrica o bogotana) es una de las formas 
primigenias de la identidad de la nación colombiana al tiempo que, a través de sus 
manifestaciones en ambientes comunicativos, se reflejan las dificultades y cualidades 
particulares de la personalidad y raíces de sus usuarios (Morant, 2006).  

Inmediatamente, y apurando la voluntad de construir algunas herramientas que 
fueran útiles para el análisis del discurso estético, esto es, recreando un modelo para 
                                                 
3 En efecto, el antropólogo Manuel Delgado Ruiz propone un modelo antropológico sobre las culturas 
modernas que  diferencian entre urbs y polis. La urbs estaría constituida por un dinamismo hecho de 
fragmentos en contacto, espacios colectivos produciéndose, un constante hacerse como formas urbanas 
territorializadas, contrario a una autoridad fiscalizadora o polis. Una dicotomía equiparable a la 
determinación griega Dionisio-Apolo. Las experiencias y las sensaciones, al tiempo que las fuerzas que 
las producen, se contraponen a la organización de una constitución política, un control de poder. En 
suma, la urbs es un espacio urbano emocional y vehemente, contrapuesto a una noción de polis, patria 
exaltada y controlada por manipulaciones políticas sobre la ciudad a través de operaciones macro-
semióticas como la redención del espacio social (1999, p. 30 y ss.). 
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analizar texturas artísticas de corte predominantemente narrativo, se proyectó 
concentrar el esfuerzo únicamente en algunas muestras literarias de García Márquez, de 
aquel autor joven, primigenio, venido de pueblo y de sus cosmovisiones, y esto con 
eventuales referencias de apoyo en discursos lúdicos como las texturas musicales, dado 
que, para nuestro caso, la música y la literatura han dialogado de maneras tanto 
originales como sustanciales en el abanico de lo que, sin más, podríamos llamar “las 
narrativas de lo nacional”. Un escritor que llegó lentamente a oponerse a las narraciones 
de los políticos-letrados que fundaron la nación decimonónica, caracterizados por crear 
representaciones sociales de exclusión cultural sobre las minorías étnicas (indios, 
negros, mujeres) y que, luego de mezclar las leyes de la política con las leyes de la 
gramática, tuvieron que reconocerlo ya como nobel. De suerte que en figuras como 
García Márquez, verbi gracia, se confirma la articulación de la construcción de una 
identidad-otra con ayuda de los procesos culturales desde sus conflictos heredados; 
cuestión nada excéntrica, por demás, puesto que, como lo anota Íngrid Bolívar “[…] las 
identidades son siempre procesos históricos y expresiones políticas. Esto es, las 
identidades emergen como los resultados temporales de la interacción social en 
condiciones de desigualdad” (2006, p. 30). 

Justamente ahí radica el interés y el entusiasmo de tratar con este tipo de textos, a 
partir de los cuales  fue viable desentrañar desde sus tejidos cualidades que forman parte 
de la lista posible del carácter del pueblo colombiano: concepciones, rasgos 
conductuales, ideologías, valores, prejuicios, estereotipos históricamente fundados, y 
similares. De esta suerte, la propuesta depuró tres grandes componentes, a saber:  

a) la profundización del tema de la identidad social desde un enfoque 
interdisciplinar, partiendo de la relación cuadricular: memoria-lengua-identidad-
literatura; 

b) la elaboración y puesta en marcha de un modelo de análisis para desentrañar 
elementos discursivos en el tipo de texturas literarias y, finalmente; 

c) la ganancia de un antecedente investigativo que se sitúe como insumo para la 
controversia del asunto de la re-construcción de la identidad social de una 
nación, que separe el asunto mismo de su carácter metafísico o psicologista y lo 
posicione en términos de la dimensión comunicativa literaria como eje 
constitutivo de la gestación de lo nacional.  
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2.2. Principales fuentes y revisión de investigaciones precedentes 

Tras encuadrar el problema general de la investigación, se avanzó en la 
identificación y análisis de lo que se ha investigado sobre la obra literaria de García 
Márquez. Es preciso señalar que dada la importancia de este escritor en el mundo de las 
letras, durante los últimos 30 años son numerosos los análisis y críticas realizadas a su 
producción periodística y literaria; no obstante, para nuestro interés se indagó desde el 
año 2000 hasta el 2014, a fin de lograr establecer una aproximación al estado actual de 
la investigación sobre la narrativa garcíamarquiana. 

A partir del límite temporal fijado, se estableció y destiló como corpus veintinueve 
investigaciones realizadas en Europa, Norte, Centro y Sur América, específicamente en 
países como España, Argentina, Brasil, México, Estados Unidos y Colombia.  El corpus 
incluye trece tesis doctorales, ocho tesis de maestría, seis artículos y dos libros 
resultados estos de procesos netamente investigativos. El acceso a estos documentos se 
realizó a través  de la consulta en bases de datos digitales4. Ahora, en coherencia con el 
planteamiento del problema de esta  investigación, se buscó identificar las obras de 
García Márquez que han sido más analizadas, los elementos macondianos presentes en 
la temprana labor de este autor, los rasgos de la identidad colombiana abordados en su 
narrativa y, si la literatura es reconocida por los investigadores como reflejo de la 
identidad social.  Por consiguiente, las categorías propuestas para la investigación 
documental  fueron: obras de García Márquez, elementos macondianos, rasgos de la 
identidad social colombiana y, finalmente, literatura e identidad. 

Pues bien, tras la lectura del corpus fue posible identificar que los estudios realizados 
sobre la creación de García Márquez perseguían diversos intereses investigativos. Es así 
como el 4% de las investigaciones rastreadas llevaron a cabo un análisis de los aspectos 
pragmalingüísticos presentes en los guiones de teatro escritos por este autor. El 32% de 
los estudios se interesaron por develar los aspectos socio-políticos, familiares y 
culturales que influyeron en la construcción de la ideología del escritor colombiano y 
que promovieron el uso del realismo mágico y del pensamiento mítico en sus escritos. 
De otra parte, el 29% de los análisis establecieron las  recurrencias temáticas, el uso de 
la polisemia, la lúdica, el discurso figurativo y la función de la fraseología en las 
diferentes obras. El 6% de las investigaciones tuvo como objetivo reconocer la 
                                                 
4 Tales como Scielo, Dialnet, Redalyc, Tdx, Oatd y Teseo y Repositorios de algunas universidades como 
la Pontificia Universidad Javeriana (Colombia), la Universidad de Antioquia (Colombia), la Universidad 
de Salamanca (España) y la Universidad Complutense de Madrid (España), entre otras; y centros de 
documentación como la Biblioteca Luis Ángel Arango (Bogotá, D.C.). 
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influencia de algunos escritores en la producción garcíamarquiana, tales como Woolf, 
Sófocles, Faulkner, Hemingway, entre otros. Por su parte, el 14% de los investigadores 
efectuó estudios comparativos entre los textos de García Márquez y otros autores 
colombianos (Isaac y Mutis) y extranjeros (Monterroso y Ribeyro), con el fin de realizar 
un acercamiento a las características de la narrativa colombiana. Tan solo el 4 % se 
interesó por el impacto cultural y económico que tuvo su obra Cien Años de Soledad en 
Aracataca y en la industria editorial colombiana. Finalmente, el 11 % de las 
investigaciones buscaron resaltar la influencia o los elementos característicos de la 
identidad, ora latinoamericana, ora colombiano-caribeña en la obra del Nobel de 
Literatura. No obstante, algunas de las investigaciones cuyos intereses no eran la 
identidad abordan someramente esta temática al considerarla de gran importancia y 
necesaria para comprender esta producción artística, tópico que se ampliará más 
adelante. 

Con respecto al primer interés investigativo de este análisis documental, es preciso 
mencionar que muchos de los escritos de García Márquez han llamado la atención de 
los analistas, literatos y de toda la comunidad académica quienes, interesados en 
diferentes aspectos de las novelas, cuentos, guiones de teatro, prólogos literarios y 
artículos periodísticos, tratan de develar la ideología, los propósitos del autor y la 
influencia literaria, cultural y familiar inmersa en cada uno de sus textos. Sin embargo, 
algunos escritos han sido más estudiados  en comparación con otros;  es así como el 
14% de las investigaciones rastreadas tuvieron el interés de analizar Cien años de 

soledad (publicada en Buenos Aires en 1967) para  numerosos críticos la obra maestra 
del autor.  

De acuerdo con Koniecki (2011), Cien años de soledad reune mitos procedentes de 
diversas tradiciones culturales, así como narra la historia de la humanidad desde su 
origen hasta su apocalipsis, abordando temas como la soledad y la incapacidad para 
amar. Figueroa (2007) considera que el escritor recurrió a la metáfora del incesto para 
mostrar la inviabilidad de un modelo social apoyado en la familia matriarcal ampliada; 
es decir, donde la unidad doméstica sustituye la dimensión pública y se es incapaz de 
establecer vínculos por fuera de la propia esfera doméstica, para tal fin el autor trata los 
problemas de género (Pérez, 2008), clase y raza en una espacio neocolonial. 
Finalmente, Rey Vásquez (2013) afirma que el éxito del Premio Nobel de Literatura 
permitió que llegaran editoriales a Colombia a buscar nuevos talentos y se aceleraran 
acciones para optimizar la infraestructura de Aracataca, con lo cual se impulsó el 
turismo en este municipio y se acrecentó el capital cultural de sus habitantes. 
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Asimismo, otro foco de investigación ha sido El general en su laberinto (1989), obra 
que despertó el interés en el 6% de las investigaciones rastreadas y, tras su análisis, los 
autores reconocieron que aquí García Márquez hace una reinterpretación de Bolívar 
desde su carácter humano y caribeño, aquel que lo llevaba a buscar un nacionalismo 
integrador. Para tal fin, realizó una crítica al proceso de Modernidad proveniente del 
centro de Colombia y a las élites del país. Por último, en contraposición propuso una 
forma de Modernidad propia del caribe (Angulo, 2006).  

De otra parte, Gordillo (2011) y Marín Osorio (2003) se interesaron por analizar Del 

amor y otros demonios (1994), y reconocieron que la novela gira entorno a contenidos 
sociales, históricos y mentalidades propias de la época, específicamente en lo 
relacionado con lo divino y lo demoniaco. De igual modo, los personajes dan cuenta de 
la problemática relacionada con la construcción de una identidad nacional y la 
conflictiva construcción de la Modernidad colombiana, donde regían elites mestizas 
hegemónicas e intolerantes, las cuales continuaban con la empresa colonizadora de los 
españoles y ejercían un dominio sobre las estructuras mentales de la sociedad. 
Igualmente, en la novela se presenta el conflicto étnico de una cultura negra subyugada 
y desconocida cuya identidad debió ser ocultada para vivir en medio de un mundo 
intolerante y prejuicioso. Además, la novela es una crítica al discurso del historiador 
tradicional y al de la novela histórica que, en su afán de construir periodos mediante 
fechas precisas, olvidan la reflexión y la crítica a las realidades de la época. Por último, 
los investigadores reconocen la influencia de la familia −y su procedencia Guajira− en 
la obra del Nobel de Literatura, en cuanto este es un escenario donde el mestizaje, la 
brujería, el misticismo y el contrabando eran parte de la cotidianidad. 

Con una menor recurrencia en las investigaciones rastreadas, aparecen otras novelas 
como El coronel no tiene quien le escriba (1961), El amor en los tiempos del cólera 
(1985), El otoño del patriarca (1975), y Crónica de una muerte anunciada (1981), entre 
otras. Así, en El coronel no tiene quien le escriba (1961) reconocida por el mismo 
García Márquez como su mejor novela, el escritor abandonó las prácticas culturales de 
la literatura tradicional por medio de la denuncia de las injusticias cometidas en 
Colombia y representó la violencia como reflejo de las dificultades de la sociedad 
rescatando, a su vez, la cultura regional  mediante la expresión de los valores de la costa 
caribe y superando el localismo de la literatura costumbrista, al transportarla del interior 
del país a la costa colombiana. De suyo, la novela aborda los dramas políticos y sociales 
de opresión y de rebeldía de la cultura bélica colombiana (vivida con su abuelo, y luego, 
con él mismo cuando se encontró sin trabajo en el exterior) y los reproduce en  un relato 
donde la existencia y la vida son cuestión de fe (Mora Bustos, 2007). Por su parte, 
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Monroy (2006) analiza que El amor en los tiempos del cólera (1985) retoma los rasgos 
del realismo clásico en contra de la escritura realista mágica y lucha por imponer las 
perspectivas pre-moderna y moderna. Además, es la superación romántica de la crisis 
de la modernidad europea y la imposibilidad de consolidar un pensamiento moderno.  

En cuanto al El otoño del patriarca (1975), Salaman concluye que representa la 
identidad del loco, en este caso el patriarca, quien, francamente anquilosado, ha perdido 
la ética y la moral. Esta novela es una crítica a los dictadores de América Latina y a 
aquellos que les colaboran, siendo cómplices y ayudándolos a establecer su identidad 
(locura) mediante la aceptación de sus actos puesto que, como el patriarca, todo dictador  
a pesar de su soledad  “[…] necesita a otros para ser el loco que es” (2005, p.179). todo 
esto, mientras Crónica de una muerte anunciada (1981) utiliza el género detectivesco 
para reflejar la actual situación socio-política de Latino América, y realiza una crítica a 
la supuesta objetividad narrativa clásico-realista y a la narrativa periodística (Fernández, 
2001). 

Bien, esto en relación con las novelas. Ahora, sobre los cuentos escritos por el Nobel 
de Literatura, Martínez (2006) identifica que en Doce cuentos peregrinos (1992) se 
unen la religión con la superstición y sobresalen las creencias más íntimas del autor. El 
tema central de esta publicación  es el viaje; de hecho, es la única obra en la que se sale 
del caribe para tener como espacio Europa, un lugar negativo donde los personajes 
encuentran  la incomprensión, la soledad y la muerte esta última interpretada como la 
soledad absoluta. Refiriéndose a Los funerales de la Mamá Grande (1962) se resaltan el 
poder y el gamonalismo, que caracteriza a las sociedades premodernas sometidas por el 
poder de un gobierno central que está representado en los terratenientes, comerciantes y 
sacerdotes, quienes se encargan de hegemonizar el poder y  los excesos que resulten de 
este propósito. En esta obra, la mirada se enfoca en la intimidad del mundo popular y 
del poder espiritual, económico y feudal, en síntesis la Mamá Grande es una alegoría de 
la nación colombiana (Henao, 2009).  

Finalmente en Ojos de perro azul (escritos y publicados entre 1947 y 1955, y que 
sale como libro en 1974), García Márquez alude a la alteridad, a la muerte, al miedo de 
perder al doble físico, con lo cual se representa la ambigüedad de la condición humana 
que quiere identificarse con sus semejantes para salir de su soledad  y hallar su imagen 
en los demás. Sin embargo, no puede abrirse al otro y por eso está condenado a la 
soledad, siendo la muerte la salida a su insoportable realidad (Morin, 2008). De hecho, 
el poeta y periodista colombiano Cobo Borda, afirma contundentemente que Ojos de 

perro azul, son “[…] cuentos claustrofóbicos, de pesadillas, por cierto, literarios y 
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kafkianos” (1995, p. 229). En estos primeros relatos, el tema de la muerte, la muerte de 
un niño, cobra su dimensión más evidente. Por caso, el cuento La tercera resignación, 
escrito cuando el autor tenía escasos 18 años de edad, no es más que la descripción de la 
desazón causada por una larga agonía. Este niño del relato, de apenas siete años, no es 
más que la sensación pura de un cadáver en un ataúd. La casa, pues, como un pequeño 
espacio, limitado, individualizado, bordeado.  

Asimismo, en la investigación La eficacia del discurso figurativo. La parábola de 

García Márquez en un libro de ciencia, se establece que el escritor utiliza tres 
elementos definitorios: las isotopías referidas al mundo cotidiano, las correspondientes 
al mundo problémico y la apertura al lector (Muñoz Dagna, 2007). Los valores 
pasionales, sensibles y estéticos se articulan por medio de la palabra figurativa en un 
discurso parabólico que da valor y jerarquía al texto que sigue; de esta suerte, se realiza 
un paralelo entre el mundo del científico y el mundo del escritor, con lo cual se abre la 
posibilidad a la convergencia entre el lenguaje de las ciencias y el propiamente literario. 
Finalmente, un guion de teatro es analizado por Vallejo (2011), quien a partir de la 
teoria de la cortesía y el análisis conversacional estudia el reproche y el silencio 
empleado por Graciela y su marido en Diatriba de amor contra un hombre sentado: 

monólogo en un acto (1987), como único medio y recurso de interacción. 

Es de notar cómo algunas de las investigaciones coincidieron en realizar el análisis 
de la producción de García Márquez a partir de la lectura de varios de sus escritos, ya 
que consideraron que para dar profundidad al estudio e identificar las tres etapas de la 
escritura en las cuales varía el discurso del novelista se requería analizar más de una 
obra. Este es el caso de las investigaciones de Paz (2008), Borrero (2010), Díaz, 
Zuluaga y Ciro (2009), Camacho (2006), Esparza (2009), Gónzalez Robayna (2009), 
Perdomo (2002), Patiño (2000), Rueda (2005), Laverde (2006) y Orozco (2001). Todos 
los investigadores concluyeron que se  identificaban diferencias en los textos según la 
época de producción de los mismos y, para ilustrar lo dicho, algunos estudiosos opinan 
que el realismo mágico se diluye en las creaciones posteriores al reconocimiento como 
Premio Nobel de Literatura (1982). A lo anterior se añade, la identificación e influencia 
de algunos temas recurrentes en la producción garciamarquezca, como la violencia, las 
artes adivinatorias, la lectura e interpretación de la naturaleza,  la necesidad de conocer 
el futuro y la fascinación por el poder, para lo cual el autor tuvo que realizar una 
reflexión y crítica sobre los aspectos sociales de la nación. 

Otras obras abordadas en los estudios mencionados son La hojarasca (1955), La 

mala hora (1962), La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
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desalmada (1972), Nabo el negro que hizo esperar a los ángeles (1972), Relato de un 

náufrago (1970), Cuando era feliz e indocumentado (1973), entre otros. Los 
investigadores concuerdan en afirmar que es en La hojarasca donde se explora la 
conciencia del patriarcado liberal colombiano de principios del siglo XX y se concibe la 
historia en términos de fatalidad, negando el proyecto de  modernización de la sociedad 
colombiana (Laverde Ospina, 2006). Una modernización problemática, puesto que 
viene con un “[…] tropel de advenedizos que constituyen La hojarasca una confusa 
oleada humana en pos de una riqueza fácil” (Cobo, 1995, p. 228), lo que permite salir 
de los bordes ínfimos del niño de “La tercera resignación” para ver con el niño de once 
años de La hojarasca, cómo se reedifica la casa, la construcción de otra atmósfera 
llamada Macondo. 

De esta suerte, gracias a las investigaciones rastreadas, en la narrativa de García 
Márquez es posible identificar la continuidad de temas y motivos; es decir, si bien en 
cada obra se presentan nuevos elementos, también es cierto que se retoman otros ya 
bosquejados en su cuentística y novelística primigenias (Patiño, 2000). Cómo no 
afirmar con certeza, entonces, que La hojarasca, La mala hora, El coronel no tiene 

quien le escriba y Los funerales de la Mamá Grande preparan al escritor para construir 
su obra maestra Cien años de soledad (Esparza, 2009). Lo anterior explica la 
recurrencia del uso de elementos macondianos en la obra temprana del escritor de 
Aracataca, quien tuvo el interés por abolir la frontera entre lo real y lo sobrenatural, 
pues en Macondo  no existe esta frontera; por el contrario, lo sobrenatural origina lo 
fabuloso (Koniecki, 2011). Así, pues, se asiste a la construcción literaria de “una cultura 
que funde en el mismo crisol la magia y la realidad, originando el llamado realismo 
mágico” (Camacho, 2006, p. 36), con lo cual se sorprende y se configura la realidad a 
partir de lo real y lo irreal. A causa de esto, se refleja un mundo coherente que está en 
contraposición a la “literatura fantástica” (Gónzalez, 2009).  

En esta misma línea de lectura profunda sobre el corpus rastreado, es Henao (2009) 
quien ve en Macondo la alusión a un microcosmos que simboliza a Colombia, América 
Latina y a la humanidad, de ahí que tenga una gran carga simbólica que posibilita al 
extranjero conocer a un pueblo y a una nación, mediante sus temas atemporales y el 
mágico folklore del Caribe (Esparza, 2009), expresado semióticamente bajo imperativos 
retóricos como la hipérbole y el fino humor. En otras palabras, Macondo fue creado 
para tratar de comprender la realidad de un país donde la línea divisoria entre verdad y 
mentira es ininteligible, haciendo que la ficción y la realidad sean difíciles de identificar 
(Osorio Camelo, 2007). 
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Acercándonos a nuestro asunto prioritario, se evidenica que para algunos autores 
como Paz (2008), la heterogénea identidad colombiana fue representada por García 
Márquez en la construcción del mundo extravagante de Macondo, para lo cual tuvo que 
realizar un análisis del poder, la historia y las ideologías políticas presentes en la forma 
de vida de una nación. De esta suerte, es como el escritor costeño logra crear vínculos 
entre un universo aparentemente autónomo y mágico (Macondo) y la realidad social e 
histórica que vive Colombia y que, según esta investigadora, se hace con el ideal de 
desdibujarla y alejarse de aquel contexto que le tocó vivir. Así pues, García Márquez 
tuvo la gran tarea de hacer creíble una realidad desaforada (Martínez López, 2006), para 
lo cual acudio a mezclar lo real con lo maravilloso y lo ficticio en la mayoría de sus 
creaciones. Esto también lo delinea Borrero (2010), para terminar afirmando que esta 
mixtura fue la forma como el escritor representó a un país donde suceden cosas 
extrañas; tanto, que la concepción de lo real se manifiesta no como transparente, sino 
siempre de manera confusa. De esta suerte, nacido en un país donde todo es posible, 
García Márquez apuesta en sus escritos por ilustrar los rasgos y situaciones 
características de la identidad y realidad colombianas, algunos de forma explícita y 
otros como reflejo de su idiosincrasia. Así es como el análisis del discurso caribeño 
utilizado por este autor en varios de sus cuentos y novelas permite, siguiendo las ideas 
de Perdomo (2002), demostrar la discordancia entre la zona caribe y la zona andina de 
Colombia, con lo que se facilita entender el alma caribeña a partir del bosquejo que 
realiza el autor de la misma.  

De hecho, en el estudio titulado La cultura del caribe en la narrativa de García 

Márquez (2002) Perdomo expresa cómo los rasgos de la región caribe colombiana 
dispersos en otras obras garciamarquezcas se concentran en El otoño del patriarca 

(1975) y en Del amor y otros demonios (1994), al hacer alusión a la geografía caribeña, 
al escepticismo identitario de esta zona, a la jerga del caribe y a la música como un 
elemento de mestizaje. En su escritos, García Márquez presenta algunos rasgos de una 
región fragmentada, plurilingüe y de carácter mágico, enriquecida por la piratería sueca, 
holandesa e inglesa, además, por la cultura  africana,  puesto que “[…] muchas de las 
características que el novelista colombiano propone como lo “caribeño” se acercan de 
modo sospechoso a los criterios de la negritud y a la cosmovisión tradicional africana” 
(ibíd. p. 264); es decir, la cultura caribe está cargada de interculturalidad, gracias a los 
grupos sociales que la ocupan  y que influyen en las formas particulares de vivir, de 
pensar y de concebir la realidad social.  

Asimismo, para Pascual de Pessione (2010), la identidad latinoamericana se ve 
reflejada en El general en su laberinto (1989), donde se humaniza y desmitifica a 
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Simón Bolívar  y se da origen a una reflexión que suscita pensar en el establecimiento 
de la identidad desde lo colectivo, mediante la construcción de un nacionalismo 
integrador y de una América única, ideal y unida. El escritor de Aracataca muestra a 
Bolívar como aquel que  simbolizaba las ideas humanistas, era  una figura emblemática 
para sus opositores y el único capaz de hacer realidad el proyecto de construcción de 
una sola nación “[…] Bolívar es caribeño, se comporta y ve el mundo como lo hace la 
gente del trópico, es honesto, habla de frente, es generosos, un filántropo y un 
humanista,  por esto es el quien verdaderamente comprende las ideas de la ilustración, 
el único que sabía ponerlas en práctica” (Rueda, 2005, p. 36). Finalmente, la imagen de 
Bolívar como hombre del Caribe que el autor quiso acentuar durante las líneas de esta 
obra, se completa con la alusión al uso de la hamaca. 

En esta misma línea, Orozco Herrera (2001) reconoció la identidad colombiana en 
las opulentas líneas de García Márquez y estableció los elementos que la constituyen a 
la luz del sujeto afro-caribe y el proceso de hibridación cultural en Colombia. Dado el 
anterior propósito, el autor reconoce que la historia colombiana negó las minorías 
étnicas convirtiéndolas en huérfanas sociales, a causa de ello olvidó que “[…] el negro 
está presente en la historia de la formación de la identidad nacional, desde el espacio de 
la Colonia hasta el advenimiento de la modernidad en Colombia” (2001, p. 2). En Del 

amor y otros demonios (1994) García Márquez pretende dar cuenta de los múltiples 
discursos sociales, políticos y culturales existentes en Colombia y que por su 
complejidad entran en un conflicto, que a su vez será el pilar de la identidad nacional 
enmarcada en las divergencias entre el sujeto afro-caribe y los blancos/mestizos. No 
obstante, el sujeto afro-caribe durante el periodo de la esclavitud tuvo que asumir una 
doble conciencia para mediar sus relaciones con los blancos, lo que conllevó la 
fragmentación del afro y su identidad. Es por ello que el autor expuso cuestionamientos 
a los valores identitarios de los colombianos, definiéndolos como vacíos, carentes de 
sentido, excluyentes, racistas y proclamadores de una igualdad imaginada e inexistente. 
Todo esto, mientras para Gordillo (2011), García Márquez hizo una alusión a la 
metamorfosis al exponer que para lograr la integración es necesaria la mezcla entre los 
patrones sociales establecidos y la transculturalización. En consecuencia, los grupos 
sociales pierden su identidad primitiva y se empiezan a reconocer como sujetos de una 
identidad híbrida que celebra la diversidad.  

Las creencias provenientes del elemento aborigen, el africano y su relación con el 
europeo constituyen las creencias populares colombianas (Camacho Delgado, 2006), 
muy bien representadas en novelas como Cien años de soledad y Del amor y otros 

demonios, por mencionar solo algunas. Dichas creencias han constituido la identidad 
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colombiana  alrededor de tres rasgos, a saber: la  magía, la superstición y la hechiceria; 
estos aributos son considerados verídicos, fiables y constituyentes de la realidad de los 
sujetos colombianos. Del mismo modo, el destino y sus dictámenes cobran gran 
protagonismo. Con todo, los colombianos conciben de una manera particular la vida y 
la muerte, así como guian su proceder a partir de la idea de una fuerza sobrenatural que 
maneja su existencia (Borrero, 2010; Koniecki, 2011).  

Igualmente, Marín (2003) afirma que García Márquez caracteriza la sociedad 
colombiana como cerrada, rígida, conservadora y estructurada desde los preceptos de 
una iglesia católica intolerante y limitante, que pretende controlar las esferas políticas, 
sociales y culturales. Con esto, lo que se ha promovido es una visión monológica del 
mundo en los diferentes grupos sociales que, a su vez, establecen relaciones en tensión 
constante. De la misma forma, el pueblo colombiano está influido por las heridas de la 
violencia, concebida como un rasgo de la identidad nacional y que convierte a los 
sujetos en seres temerosos y desconfiados, quienes asumen la historia del despojo y la 
opresion como parte de su cultura (Rueda, 2005). A la par de estas deducciones, el autor 
no olvida resaltar la costa colombiana como un espacio excepcional y exótico, que se 
expresa a través de lo chispeante de su cotidianidad, como también de los excesos, la 
incertidumbre, el desconcierto, la magia, la poliginia, la sensualidad, el comunitarismo 
y el honor, entre otras características. Presenta la cultura que surge en una época en la 
cual se erige la música vallenata como un género regional, a fin de exaltar los rasgo de 
un identidad e idiosincrasia que definía al campesino costeño como un sujeto pacífico y 
apegado a las tradiciones (Figueroa, 2007). En consecuencia, en la narrativa 
gaciamarquiana se retoma el regionalismo para certificar los valores de la cultura caribe, 
que se sentía marginada y dominada por el centralismo proveniente de Bogotá, desde 
donde se instauraraban los lineamientos económicos, políticos y culturales para todo el 
territorio colombiano (Mora, 2007). 

Otro rasgo que aborda el escritor de Aracataca es el papel de la mujer y el hombre en 
la sociedad colombiana, presentando una sociedad matriarcal al interior de las casas, 
donde es la madre quien ordena y tiene toda la autoridad, pero es sometida a sus padres 
y maridos por lo que es sumisa y dominada; no obstante, tiene una autoridad ilimitada 
sobre sus hijos. Aún es más, no tiene tiene libertad sexual como los hombres, que fuera 
de sus hogares y al margen de los temas del hogar son quienes ejercen el mando social 
(Pérez, 2008). En otras palabras, la mujer se configura como la cabeza de la familia 
pero adolece de un reconocimiento público de su rol, mientras el género masculino, en 
palabras de Figueroa (2007), se caracteriza por unos rasgos que circundan en el 
patetismo. En consecuencia, los hombres se presentan como desarraigados, inestables, 
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con relaciones problemáticas con el mundo material y necesitados de mostrar su 
identidad mediante el despilfarro sexual y económico. 

La escritura de García Máquez escudriña los orígenes y rasgos de la identidad 
colombiana por medio del análisis de un proceso modernizador históricamente 
frustrado, con lo cual se explica por qué la Modernidad se ha convertido en un proyecto 
incompleto en Colombia. Todo lo anterior, ha tenido incidencia en la definición de una 
identidad colombiana marcada por la negativa de los sectores sociales, especialmente 
las élites, a establecer un auténtico diálogo multicultural y multiétnico. Es en este 
momento donde aparece la literatura como una voz de resistencia que, a través de una 
mirada crítica de la situación social, política y económica, busca construir la identidad 
de un pueblo (Marín Osorio, 2003). 

En suma, la obra garcíamarquiana se ha establecido como un icono nacional en un 
país que ha cambiado la noción de su identidad desde la zona central hasta la caribe 
(Figueroa, 2007). Con lo anterior, se establece el poder que reviste al escrito en función 
de la sociedad y el papel transformador que cumple la literatura como produccion 
cultural, ya que en los relatos literarios se establecen ideologías y/o visiones del mundo 
que responden a ciertas problemáticas de un grupo social; por lo tanto, las situaciones 
problema abordadas en la creación literaria “[…] tienen como pretextos la realidad para 
reconocerlas, describirlas, interpretarlas en aras de mejorar las relaciones entre los 
hombres y las relaciones de los hombres con el mundo” (Mora Bustos, 2007, p. 2). De 
ahí que la escritura de García Márquez refleje la realidad histórica de un país y sea la 
respuesta al olvido, las injusticias y la ineficacia de algunas políticas centralistas: 

 

García Márquez ha asumido la historia colombiana y sus estirpes como un compromiso 
irrenunciable más allá de las políticas pasajeras, para adentrarse en los sumideros de la 
concienca nacional. Su literatura ha sido puesta una vez más al servicio del hombre, dando 
una prueba certera de que su genio literario, lejos de agotarse, tiene motivos más que 
suficientes para seguir adelante con paso firme, telegrafiando desde su Macondo 
inexpugnable, la palabra a palabra, el mundo estremecedor que le ha tocado vivir (Camacho, 
2006, p. 50). 

 

A partir de lo anterior, se comprende que el autor de Cien años de Soledad reconoce 
la responsabilidad social que moviliza su labor, tendiente a mejorar la sociedad a partir 
de la denuncia de los gobiernos y el relato de los fracasos de los pueblos por causa de 
los ambiciosos. De la misma manera, es la palabra escrita el reflejo del ser histórico 
situado, del cual desea rescatar su identidad y lugar en el mundo, todo esto a través de 
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la toma de una posición frente a la realidad. Por ejemplo, García Márquez por medio de 
un lenguaje escueto que permite el fácil acceso a su creación, presenta la vida de los 
colombianos lastimada por la violencia, las diferencias sociales, la estigmatización, la 
injusticia y el racismo, entre otros problemas (Mora Bustos, 2007). Con todo, el escritor 
logra su efecto perlocucionario, el cual consiste en conmover al lector y llevarlo al 
desconcierto, la duda, la ira y la tristeza, para dar paso a la reflexión y a la crítica 
(Osorio Camelo, 2007). 

No obstante, el ingenio del escritor colombiano no se limita y no refleja la 
complejidad de la situación colombiana y latinomericana a través de fechas y datos, 
sino por el contrario utiliza la lúdica y el humor para representar los problemas sociales 
y políticos, puesto que “[…] el humor es una fuerza subversiva y catártica que libera al 
hombre de lo que le oprime y aterroriza” (Gónzalez, 2009, p. 13). Por esto, el autor usa 
la broma escatológica y la crítica satírica para hacer consciente al lector de la 
complejidad de la vida en su país y motivar la busqueda de una identidad nacional. 
García Márquez proyecta, así, en su literatura, una crítica que promueve una reflexión 
en torno a la situación del hombre en la sociedad, de la región caribe en Colombia y de 
Latinoamerica en el mundo, señalando las características de estos pueblos que, siendo 
hibridez pura, buscan el origen  de su cultura y pretenden establecer su identidad. 

Finalmente, para nadie es un secreto que son excesivas las reseñas escuetas y los 
artículos auto-referenciados compilados sobre García Márquez y su obra que 
promueven las conversaciones o entrevistas que varios intelectuales tuvieron con García 
Márquez5. Sin embargo, con excepción de la colosal investigación adelantada por el 
profesor francés Jacques Gilard, “el occitano triste”, quien, entre 1975 y 1982  avanza 
su trabajo dedicado al García Márquez periodista y primitivo escritor, no se conoce un  
mapa tan completo para saber y comprender los orígenes de sus expresiones artísticas y 
su relación implícita con la historia, la cultura popular y la retórica colombiana, 
completando ese trabajo con  las correctas traducciones al francés de siete libros de 
García Márquez. Eso precisamente lo llevó, por ejemplo, a afirmar que en el cuento Los 

funerales de la Mamá Grande, estaba toda su literatura (Gilard, 1988). De hecho, 
gracias a esa labor del profesor Gilard, quien pudo acceder al archivo de la época del 
Grupo de Barranquilla en cuya cabeza estuvo el catalán Ramón Vinyes (1940-1950) 
muchos de los textos de los primeros años de García Márquez están actualmente en 
manos de toda la masa de lectores interesados en su obra.  

                                                 
5 V.gr. conversaciones con Eduardo Angulo Flores (1992), con María Luisa Gómez (1992), con Rosario 
Agudelo, etc.  
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3. Interés del tema 

 

Tras el estudio documental y la aproximación al estado actual de la investigación 
sobre la obra del escritor Gabriel García Márquez en los últimos catorce años, se logró 
identificar que el autor colombiano ha despertado el interés investigativo de muchos 
literatos y analistas del discurso, quienes han intentado interpretar su obra desde el 
reconocimiento de su ideología, su contexto sociocultural e, incluso, congnitivo, además 
de las posibles influencias literarias adquiridas en sus desplazamientos por Bogotá, 
Barranquilla, Barcelona, Caracas, Roma, Bangkok, Estados Unidos, Ámsterdam, París, 
etc., la comparación con otros escritores destacados de Latinoamérica y la incidencia de 
la cultura colombiana en la construcción de su percepción de lo real y lo fantástico 
reflejados en sus relatos.  

Con respecto al primer interés de este análisis, se identificó que Cien años de 

soledad es la novela más estudiada de toda la producción garcíamarquiana; no obstante, 
otros escritos producidos y publicados después de esta obra magna, tambien han 
motivado la labor investigativa, tal es el caso de El general en su laberinto y Del amor y 

otros demonios. Por su parte, textos como El coronel no tiene quien le escriba, Los 

funerales de la Mamá Grande, Ojos de perro azul, La hojarasca y La mala hora, si 
bien son mencionados en algunas investigaciones no son el objeto de estudio de las 
mismas. Sobre estos textos es posible hallar algunos artículos de opinión, pero ninguno 
sugiere un estudio riguroso de corte investigativo; por lo tanto, es un campo que, a pesar 
de la abundancia de trabajos sobre el escritor colombiano, no ha sido generosamente 
explorado. A esto se añade que para muchos estudiosos, las obras mencionadas son 
parte del proceso de creación del mundo ficcional de García Márquez,que 
posteriormente se desarrollará en Cien años de Soledad. En últimas, estos primeros 
escritos, pese ser autónomos, se enlazarán  y darán los primeros indicios de lo será 
Macondo y sus habitantes (Henao, 2009). De suerte que enlazar las categorías de 
identidad social y la primitiva cuentística y novelística es una tarea que está en deuda, 
por lo que este argumento imprime un carácter de innovación a la presente 
investigación, ya que los mencionados textos, aquí llamado escuetamente producción 
primitiva o primigenia, son el objeto de análisis de la misma. 

A propósito de las obras del escritor oriundo de Aracataca, desde sus primeras 
producciones se realiza una descripción de lo que para él constituye la identidad del 
hombre del Caribe, identificándolo como el crisol donde se actualizan las mezclas 
raciales, ávidas de un carácter espontáneo, humano, sensual y noble; en contraposición, 
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el hombre del interior es ambicioso del poder, mezquino y positivista (Angulo Noguera, 
2006). No obstante, a unos y otros el fantasma de la soledad los atemoriza y requieren 
de la presencia del otro para reconocerse mutuamente. La figura de la mujer en la 
sociedad colombiana es la de un ser sumiso y obediente a los preceptos que impongan 
la religión, la sociedad y la famila. En sus hogares reina el matriarcado, pero en la esfera 
pública no existe; por lo tanto, no tiene una completa libertad. A su vez, el poder es 
ejercido por el hombre, quien tiene todos los derechos y está en una constante lucha por 
demostrar su valor mediante el despilfarro económico y sexual. A pesar de las evidentes 
diferencias, unos y otros son superticiosos, creen en la magia, la hechicería, el destino, 
interpretan la naturaleza y cumplen con sus ritos, a tal punto que para toda situación 
tienen una explicación sobrenatural y/o mágica. Sin embargo, este perfil humano puede 
ser coherentemente ensamblado a propósito de una reflexión que permita ver cómo se 
va construyendo en la empresa del escritor y cómo esto aporta a la reflexión del sujeto 
colombiano y su identidad social. 

De esta suerte, ha de considerarse la producción garciamarquiana como una a-puesta 
estética a las particulares y desiguales situaciones sociales, políticas y económicas de un 
pueblo-nación quien, desdibujado, impotente y negado, ha sido oprimido por un poder 
que está en manos de unas élites que reproducen las formas de pensar europeas. La 
mencionada situación ocurre entre mestizajes fisiológicos (lo aborigen, lo africano y lo 
europeo) y mixturas racionales y fantásticas, haciendo borrosos los límites de lo 
sobrenatural, lo fántastico y lo real e instalando una modernización  proveneniente del 
centro del país, que no tuvo en cuenta las particularidades de las sociedades 
premodernas del caribe, lo que contribuyó a que dicho proyecto fallara y continuaran las 
sociedades ligadas a  formas de vida aracaicas. 

Es así como los antecedentes permiten otear cómo la produccion del escritor 
colombiano ha sido poco analizada de manera rigurosa en relación con Cien años de 

soledad, Del amor y otros demonios e incluso El general en su laberinto. Pero, en este 
mismo orden de ideas, se constata cómo en los primeros escritos se hace alusión a 
algunos elementos macondianos, siendo el punto de partida de la construcción de un 
mundo ficcional que se desplegará en Cien años de soledad, por lo que nuestro interés 
está en esos orígenes-pivote que dan las bases para ese despliegue en 1967, permitiendo 
ayudar a una visión más completa a nivel investigativo a propósito de la extensa obra de 
García Márquez. 

En todo caso, nuestro interés y nuestras acciones estarán amparadas por la noción 
que se tiene sobre la cooperación literaria del autor y el uso social que da la literatura, 
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en cuanto la utiliza para denunciar y promover una crítica a la realidad de un país e 
identificar los orígenes de una cultura multicultural que históricamente ha agraviado a 
distintos grupos sociales y ha asumido  a la violencia como rasgo de su identidad. En 
este sentido, la literatura  se convierte en el camino para promover la reflexión en torno 
a la construcción de una identidad nacional y comprender las particularidades culturales 
y humanas. No obstante, las investigaciones dirigidas a distinguir en la obra de García 
Márquez los elementos que constituyen la cultura colombiana, se han enfocado en 
analizar únicamente la cultura caribe y afro descendiente, olvidando a los otros grupos 
sociales presentes en Colombia, de ahí surge la necesidad de realizar una investigación 
que se enmarque en la identificación del vínculo existente entre la obra del Nobel de 
Literatura y la identidad social colombiana.  

Este panorama investigativo trazado permite dar alta relevancia a nuestro estudio, en 
cuanto aporta a la comprensión de otros plus de sentido que contiene la empresa 
garcíamarquiana, y que permite una mirada que traspase los discursos regionalistas, 
permitiendo decantar elementos reflexivos en zona artística, la narrativa iniciática de la 
obra de García Márquez, menos explorada en relación con su obra madura que se marca 
con Cien años de soledad.  

Por otra parte, y siguiendo también caminos teóricos esbozados, por ejemplo, en la 
Asociación de colombianistas6, en el grupo del Centro Nacional de Memoria Histórica7 
o por gran número de investigadores como el del grupo de la Universidad de Los 
Andes, gobernado por von der Walde (1992), Bolívar, Ferro y Dávila (2002), pero 
también las posturas teóricas de Martín-Barbero (2000, 2002), Melman (2002), Melo 
(1989, 2006), Uribe Celis (1992), Hobsbawn (1994, 2009), Pecault (2003); interés que 
se extiende a otros investigadores instalados en varios países como el caso de México 
(Monsiváis, 2002), Brasil (Ortiz, 2002), Argentina (Sarlo, 2002) o Venezuela (Alarcón, 
2001; Eric, 2009), etc., encontramos que uno de los puntos comunes es la comprensión 
del Estado como un espacio vital que permite el intercambio de texturas, de materia 
simbólica, y donde la identidad es la que fundamenta a la nación o, por lo menos, la 
idea imaginaria de ella, si recordamos al estudioso del nacionalismo Benedict Anderson 
(1991).  

                                                 
6 Con más de 200 académicos que estudian Colombia y su identidad desde el área de humanidades y que 
publica la Revista de Estudios Colombianos semestralmente. 

7 Corporación pública, que reúne y recupera material documental relativo a las violaciones, con la misión 
de contribuir a la realización de la reparación integral y el derecho a la verdad del que son titulares las 
víctimas y la sociedad. 
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De hecho, existen estudios muy significativos que asocian la formación de la nación 
colombiana con los mecanismos literarios de ciertas obras, centrándose, en primera 
medida en María (1867), del escritor Jorge Isaac, quien vivió durante la consolidación 
de la República de Colombia, y que registró las contradicciones sociales de nación 
desde la vida rural del Valle de Cauca. Por su parte, Doris Sommer (2004) o González 
Stephan (2002) demuestran cómo este tipo de relatos nacionales esbozaron 
representaciones sociales de una nación presa de la melancolía, unida a la dificultad de 
dominar los impedimentos ideológicos en relación con la exclusión social (con 
evidentes raíces hispano-católicas), mostrando así una nación confusa desde sus 
comienzos entre terratenientes y cautivos.  

Así, los pobladores de la nación no tienen ninguna identidad transitoria, sino más 
bien se identifican con unos elementos culturales concretos e históricamente 
determinados, lo cual implica aceptar que esos elementos culturales compartidos que 
supuestamente definen las identidades colectivas deben buscarse en experiencias 
históricas, en creencias y prácticas discursivas que esa misma experiencia ha generado. 
Todo esto permite decantar una idea de identidad social como un constructo, esto es, 
como resultado de procesos relacionales que se cristalizan en texturas, y que allí 
representan y/o simbolizan metafórico-metonímicamente rasgos culturales que se han 
venido tejiendo históricamente y que han movilizado todas las voluntades de un carácter 
nacional particular  y auténticamente fundado. 

A partir de esta apuesta, es el profesor francés Daniel Pécaut (2003), conocido por 
ayudar a comprender la compleja y dinámica realidad colombiana, quien se refiere a la 
complicación del pueblo colombiano para consolidar “un relato histórico anudador” que 
contrarreste aquel discurso excluyente y racista que ha permeado la consciencia del país 
a través del discurrir de los políticos-letrados desde el siglo XIX –como lo revelaran en 
su momento importantes estudios (Martín-Barbero, 2002 y Rojas, 2001)–, permitiendo 
que Colombia carezca de una memoria común y unificadora.  

Ahora, uno de los factores que dificultan su visibilización y socialización, gracias a 
la persistencia del discursos letrado que ha jadeado desde otrora, es la explicitación de 
aquello Pécaut llama “vulgata histórica” o una historia narrada e irradiada directamente 
al pueblo, y que resalta episodios adversos de nuestra tradición histórica hilándolos a 
contextos relevantes y haciéndolos palmarios a través de estrategias discursivas, como 
la presencia de la identidad de autores de los crímenes, o estratagemas como la ausencia 
de conciliación étnica de los actantes, pero también con tácticas como la descripción de 
la emocionalidad presente en las víctimas, la cualificación de lo popular y de sus gentes, 
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la determinación de los procesos de “blanqueamiento”, de silenciamientos, 
aislamientos, fragmentaciones, etc. Ahora, y he aquí lo que nos interesa, esto es 
justamente lo que aparece en los textos artísticos. 

En esa medida, la investigación expone un para qué preciso con un producto 
delimitado: se trata de avanzar un esfuerzo que saque a la luz, desde ese discurso-otro, 
el creativo, algunos aspectos de nuestra identidad o carácter como pueblo y que se 
caracteriza por enunciar desde la voz del pueblo o sus contradicciones, y así dar cuenta 
de lo que nos interesa relievar: el carácter nacional fundado y alimentado por más de 
doscientos años; pues, finalmente, como dice Smith:  

 

[…] el lenguaje y los símbolos del nacionalismo sirvieron [en Europa] para que los artistas 
buscasen posibilidades de expresión en motivos, géneros y formas diferentes de las tradicionales 
y clásicas en los poemas sinfónicos, la ópera histórica, las danzas étnicas, las novelas históricas, 
los paisajes locales, las baladas, los poemas dramáticos, los dramas corales y obras similares 
(1997, p. 84).   

 

La ausencia de un espacio simbólico que reconozca las diferencias y promueva las 
solidaridades es la que origina, desde los inicios de la Colombia emancipada, el vital 
desanudamiento comunicativo que padecemos. Y para nadie es un secreto la queja 
constante de la falta de perlocución en nuestros escenarios de interacción social. Queda, 
entonces, el habla vacía, el hablar por hablar y del cual dice el psicoanalista Levy: 

 

La ciudadanía ya no logra fundarse sobre la libre conciencia ni sobre su corolario de libre 
expresión.  Decir que el otro es el garante o el eje de este impedimento es el resultado de una 
denegación que el discurso político ha sido incapaz de suprimir a través de la constitución de 
vínculos entre los ciudadanos, suficientes para que, cada quien a su modo, pueda hallarse 
enfrentado a la historia que se está construyendo. Lo único que aún logra abrirse a la vía de una 
dimensión transindividual es una palabra proferida en forma de promesa dirigida a ellos, pero 
justamente esta cualidad promisoria de la palabra presuntamente emitida para uso de aquellos es 
la misma que los acalla. Esta palabra, sólo la aprehenden bajo su modalidad colectiva del parler 

pour (hablar por, hablar para, y sobre todo, hablar a favor de): palabra raptada, palabra birlada, 
propicia para la hipnosis y para la emanación colectiva de la creencia. El discurso que promueve 
los problemas sobre seguridad pública puede así convertirse a la vez en promotor de angustia y 
en portador de adhesión, porque reúne, en la misma enunciación, la amenaza y su conjuro (Levy, 
1994, p. 33). 
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Esta carencia de efectividad de los relatos sociales remite a una historia que reitera la 
violencia simbólica, entendida como un tipo de violencia que relaciona agentes sociales 
a través del orden del lenguaje, con el fracaso de representación de uno de ellos y que 
ha servido como herramienta constante de la construcción nacional de Colombia8. Esto 
ha producido un ensimismamiento y un aislamiento que nos mantiene fuera de la 
estructura global, aunque hacemos interfaces con el mundo por las vías del narcotráfico 
que encuentran su génesis en la cultura del contrabando (Martín-Barbero, 2002).  

Nuestro país necesita de los otros para entrar a la globalización de forma menos 
traumática, hecho que facilita pensar en la idea de identidad social esa que, muchas 
veces, los medios de comunicación de Colombia reducen a la recuperación fantástica 
del folclor y al espectáculo de lo que creemos ser apoyados en la “buena imagen” que 
en el mundo generan cantantes de paso o deportistas de corto vuelo. Pero no; de lo que 
se trataría es de revisar relatos que den cuenta de lo que hemos sido realmente, y que 
perpetuamos en la actualidad: seres híbridos, ladino-americanos, mestizos, tal como lo 
expresan relatos ficcionales, curiosamente desechados por grotescos o insulsos en 
muchos escenarios, incluyendo la escuela9. 

De hecho, Martín-Barbero piensa que esa falta de otredad causada por el 
ensimismamiento, por esa “angustia de contacto con el universo” que en los últimos 
años les ha costado la vida a miles de miembros de la oposición en el orbe político 
colombiano y a muchos dirigentes populares (comenzando por Antonio Nariño y José 
Antonio Galán, “el comunero”)10, es una causa de nuestra violencia, cargada altamente 
de intolerancia, de esa radical incapacidad de convivir o mejor, esa convivencia frívola, 

                                                 
8 Pierre Bourdieu define la violencia simbólica como “aquella forma de violencia que se ejerce sobre un 
agente social con la anuencia de éste (...) los agentes sociales son agentes conscientes que contribuyen a 
producir la eficacia de aquello que los determina, en la medida en que ellos estructuran lo que los 
determina” (1996, p. 120). 
9 Como se sabe, desde el siglo XIX, la literatura se ha concebido en algunos lugares como un espejo de la 
cotidianidad de un pueblo y de las ideologías emergentes que generan identidad. Por tanto, la obra 
literaria resulta ser el presupuesto de la formación emotiva de conciencia nacional (Lomas, 2006).   

10 Si se trata de hacer una cultura común y una cultura del común, existen en la historia de Colombia 
claves para pensarlas, especialmente si recordamos que “los comuneros” en la Colombia  colonial de 
1780, y cuyo ícono era el indígena peruano Tupac Amarú, fue un movimiento de distintos grupos 
sociales, cuyo interés primordial fue protestar por la falta de participación de los criollos en el gobierno 
nacional.  
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sinuosa, autoritaria y elusiva. Relatos, pues, que cuenten
11, como premisa de la 

reconstrucción un (meta) relato nacional y así un rostro social, una nueva máscara, una 
idea de persona12:  

 

Aceptar el humilde saber de nuestras máscaras o hipocresías podría ser la mayor conquista que 
podamos hacer sobre nosotros mismos para transformar el destino latente en un destino patente, 
o sea, saber el significado universal de nuestras múltiples mutaciones (Restrepo, 2001, p.83). 

 

 

4. Estructura del trabajo 

 

Para desarrollar todo el proceso investigativo hemos organizado el documento en 
cinco momentos. El primero acopia el objeto, el propósito y el interés de la pesquisa, 
descripción acompañada de algunos de los esfuerzos investigativos previos que han 
antecedido este trabajo; así como también la gratitud a aquellos académicos que 
auxiliaron toda la labor, desde su gestación hasta el final. El segundo capítulo está 
dedicado a la fundamentación teórica, donde se presenta detalladamente la maduración 
conceptual lograda con cada categoría que compone la problemática central. Cada una 
de estas matrices conceptuales reciben un tratamiento multidisciplinar, triangular y 
asociativo, hasta arrinconarlas en un contexto particular, a saber: la empresa literaria 
agenciada por el escritor colombiano y Nobel de Literatura Gabriel García Márquez 
(1927-2014), legítimo objeto de estudio que orientó esta investigación. Tal postura 
teórica, delimitada en un caso concreto, avanza con el tercer capítulo, labor que 
concentra los lineamientos metodológicos que, situados desde premisas de corte socio-
semiótico, dejan ver las apuestas y anclajes de cómo se estudiaron rasgos de la 
identidad social colombiana en el material material estético, la literatura primitiva de 
Gabriel García Márquez, que abrevia su cuentística y su novelística juvenil. Este 
momento del documento dejar ver el trabajo logrado en los momentos de análisis 
(acción intratextual) e interpretación del material estético de la producción del joven 

                                                 
11 Contar es un verbo mágico: es, a la vez, narrar historias y ser tenido en cuenta por el otro, como cuando 
alguien pregunta “¿cuento con usted?” 

12 Persona: del latín personare: máscara que servía en la antigüedad para amplificar la voz. Conclusión 
paradójica: la identidad es una máscara, una apariencia, una alteración.  
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García Márquez (acciones inter y extratextual), y que centra dos libros de cuentos (Ojos 

de perro azul y Los Funerales de la Mamá Grande) y sus tres primeras novelas (La 

Hojarasca, El coronel no tiene quien le escriba y La mala hora), lo que significa que, 
en realidad nuestra preocupación estuvo concentrada en los primeros quince años de la 
empresa garcíamarquiana. Toda esta evolución de los contenidos teóricos, metódicos y 
de resultados de manipulación analítica e interpretativa del material literario citado 
termina con tres arrojos de lectura destilada y propositiva a propósito de los rasgos de la 
identidad social colombiana y que llamamos cadarzos, concepto prestado del uso del 
habla rural asturiana, y que refiere al hilo que se usa para rematar la costura de las 
almohadillas y los colchones.  

Apostamos, en definitiva, por finalizar o concluir a través de tres intentos de captura 
de sentido, evocando la labor del costurero; esto es, del que teje y desteje tejidos 
(texturas) con la esperanza de afectar, contagiar e informar, en este caso, sobre la 
identidad social colombiana (o colombianía) desde todo aquello que se solapa en la obra 
primigenia de nuestro premio Nobel. Labor que, sin más, deja ver también las 
restricciones manifestadas y las prospectivas sugeridas; es decir, posibles devenires a 
partir de lo logrado un poco más de tres años de bordados, trenzados e hilados. 
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CAPÍTULO 1 

LITERATURA 

 

1. Introducción 

 

La literatura suele ser, en muchos casos, un concepto que se hace carne cuando 
aparecen libros que deben ser objeto de medio y de descripción en las actividades 
escolares; por lo que rápidamente queda emparentada con la adquisición de las 
habilidades lectoras y escritoras. Es, entonces, cuando la literatura se hace texto; 
entonces, viene el método de enseñanza lectora y luego el método de lingüístico o 
retórico. Así, se convierte en una máquina lejana de la emoción, en un “instrumento de 
aplicación para el análisis, reduciendo la experiencia literaria a mero dominio cognitivo 
y la obra que se “lee” a una suerte de cadáver cuya disección permite “comprender” su 
fisiología” (Baquero, 2015, p. 32). Así las cosas, a pesar de ser un concepto empírico, 
su usanza, tanto en la casa, como en los espacios escolares tradicionales lo aleja de una 
concepción que la vislumbra como un documento cultural que da pistas sobre la 
sociedad y, por tanto, sobre cada lector. Lejos en el tiempo estaremos de conocer la 
literatura fuera de la reducida forma estereotipada de versos moralizantes o de retahílas, 
memorización de datos, taxonomía de figuras retóricas y extracción de ideas 
principales, lugares y tiempos de las acciones de un cuento o una novela (Jurado, 1999). 
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No obstante, más allá de la inmediatez tradicional, está todo un mundo teórico que la 
envuelve en sorprendentes determinaciones.  

 

 

2. Naturaleza de la literatura  

 

Cuando se repara en la concepción misma de literatura, se descubre un mundo 
diverso y complejo que se precisa para asumir como premisas comprensivas del viaje y 
la pesquisa adelantada. Estas concepciones o perspectivas se dividieron en tres planos 
de entendimiento, a saber: el teórico, iluminado desde las teorías de Barthes y Foucault; 
el político, basado en los lineamientos que ofrece el Ministerio de Educación Nacional 
de Colombia y, finalmente, el experiencial, una mezcla de vivencias apoyadas en teorías 
como las de Rosemblatt, Petit e, incluso, Larrosa. 

 

2.1. El plano teórico  

De lenguaje y literatura (1996) es una selección de textos escritos por Michel 
Foucault entre 1962 y 1966. Allí se puede encontrar lo que para este pensador francés 
puede servir como respuesta a la cuestión sobre la naturaleza de la literatura. Para 
Foucault resulta ser una pregunta muy reciente. Sin duda, hace milenios que la literatura 
existe; no obstante, tal afirmación simplemente remite a aquello que forma parte de 
obras excelsas en este momento histórico; de esta suerte, si la relación de la obra de 
Eurípides, por caso, con nuestro lenguaje es efectivamente literatura, la relación de esa 
misma obra con el lenguaje griego, con seguridad, no lo era. 

Para entender mejor esta postura, es necesario entender que para Foucault, la 
literatura relaciona tres conceptos: (i) “el lenguaje”, que es el producto de la capacidad 
universal de simbolizar, o sea, las lenguas, (ii) “las obras”, que son configuraciones de 
las lenguas que se detienen sobre sí para formar mundos autónomos y, finalmente, (iii) 
“la literatura”, el extremo de un triángulo por el que pasa la relación del lenguaje con la 
obra y de la obra con el lenguaje. En este sentido, la “literatura” es el conjunto de las 
“obras”, un concepto nacido de una relación especial con el lenguaje y que emerge 
desde el siglo de la Ilustración, donde se da un vuelco entre el autor y su obra, como 
sucede con Mallarmé o Baudelaire, quienes reflexionan sobre la realidad y también 
sobre sobre el lenguaje mismo que crean y aprovechan para materializarlo en/con su 
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literatura. Por ejemplo, para Baudelaire, la realidad es apenas el punto de partida para 
simbolizarla en un lenguaje que traduce esa cotidianidad. Por eso Octavio Paz afirma de 
este poeta: 

 

Cada poema es una lectura de la realidad, esa lectura es una traducción, esa traducción es una 
obra: un volver a cifrar la realidad que descifra (…) Escribir un poema es descifrar el universo 
para volverlo a cifrar. El juego de la analogía es infinito: el lector repite el gesto del poeta; la 
lectura es una traducción que convierte al poema en poeta en el poema del lector” (Paz, 1981, 
p.108).  

 

Esta reflexión foucaultiana confirma que los escritos y las posturas teóricas no 
pueden escapar al momento histórico de conocimiento en que fueron trazados; es decir, 
el concepto de literatura aparece como una manifestación lingüística que explicita la 
acción de pensar el lenguaje al usarlo a través de descripciones, narraciones y 
representaciones disfrazadas a través del uso de estrategias retóricas o tropos. 

Ahora bien, este esfuerzo teórico para dilucidar la naturaleza de la literatura puede 
complementarse con la intuición de ubicar su lugar en los dispositivos “científicos” que 
se han alimentado del concierto interdisciplinar que permite la aproximación a 
elucidaciones sobre los hechos lingüísticos. M. A. K. Halliday (1989) comenta que la 
existencia del lenguaje implica la existencia del hombre social, pero esto no determina 
las perspectivas por medio de las cuales se pueda afrontar el lenguaje como objeto de 
estudio. No obstante, comenta que:  

 

[…] existe una perspectiva intra-organismos del lenguaje, lo mismo que existe una inter-
organismos. Los dos puntos de vista son complementarios, pero hay tendencia a que se 
produzcan cambios de énfasis entre ellos, orientaciones y modas en la especialidad, que 
conduzcan a la concentración temporal de algunos de ellos, a expensas del otro” (1998, p. 19). 

 

En la década de los sesenta del siglo XX, se concentró en posturas que privilegiaron 
disciplinas psicológicas o intraorgánicas, con el olvido parcial de variables como el 
medio social. Hoy día hay un retorno inter-orgánico, como los aspectos sociológico y 
cultural, y se intenta combinar con las explicaciones ofrecidas por las perspectivas 
intraorgánicas. De esta suerte, los campos de estudio sobre el lenguaje se armonizan y 
se construyen sendos marcos de deliberación que atienden tanto lo sistemático del 
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lenguaje y las lenguas como como lo artístico, lo conductual y lo cognitivo. En esta 
misma línea de tratamiento transdisciplinar: 

 

[…] a lo largo de la historia de la humanidad, el hecho lingüístico ha sido uno de los 
interrogantes que ha despertado un interés constante. Desde los primeros filósofos hasta los 
actuales investigadores en inteligencia artificial, pasando, naturalmente, por filólogos y 
lingüistas, a lo largo de nuestra historia ha habido personas, disciplinas, escuelas que han tratado 
de entender la enorme complejidad del lenguaje (Lomas, et al., 1997, p. 16). 

 

Estos estudios de los hechos lingüísticos están relacionados con aspectos de la vida 
humana tal como se muestra a continuación: 

 

 

Imagen 1: Perspectivas de estudio del hecho lingüístico. Fuente: adaptado de Lomas et al. (1997). 

 

Este mapa disciplinar permite centrar la atención en aquellas disciplinas que rastrean, 
desde varios aspectos propios del ser humano, la naturaleza y función del lenguaje. Allí 
una de las aristas es la literatura, que permite pensar el lenguaje y pensarse como 
perspectiva propia a través de la teoría literaria. Esto puede certificarse, desde otro 
punto de vista pero con igual intención, con la postura de otro intelectual francés, 
Roland Barthes.  

Para Barthes (1983), el quehacer y la creatividad de la literatura no tiene que ver con 
una concepción lejana a explicaciones situadas en ideas esencialistas o trascendentales, 
sino con una noción del lenguaje que se asume como acto social que no tiene exterior, 
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que es un “a puertas cerradas”13 y es la literatura la que, actuando como una “fullería 
saludable”, como una “engañifa” permite escuchar o ver al lenguaje desde el lenguaje 
mismo (2007, p. 14).  

En efecto, para este autor con el lenguaje y desde él se ponen en escena social 
intuiciones, imaginarios y saberes, los cuales se cristalizan en texturas pluricódicas las 
cuales, sirviendo de “mediadoras”, permiten la circulación de todo ello que escenifica. 
Y, una de esas texturas, es la literatura. La literatura, entonces, permite tramposamente 
pensar el lenguaje desde su lenguaje. Por mucho tiempo, esta se consideró una 
“matesis” y una “mímesis”, esto es, tanto el repositorio de un saber literario predecible 
y homogéneo14, y como un reflejo de la realidad que nombra. Pero, debido a que el orbe 
social actual es pródigo en perspectivas y sorpresivo en sus avances científicos, 
tecnológicos y sociales, la literatura para intervenir esa realidad, debe ser “semiosis”: 

  

Durante siglos, la literatura fue a la vez una matesis y una mímesis, con su metalenguaje 
correlativo el reflejo. Hoy el texto es una semiosis, es decir una puesta en escena de lo simbólico, 
no del contenido, sino de sus desvíos, retornos: en resumen, los goces de lo simbólico. Es 
probable que la sociedad resista a la semiosis, a un mundo que sería aceptado como un mundo 
que sería aceptado como un mundo de signos, es decir, sin nada atrás (Barthes, 1983, p. 247).  

 

En este sentido, la literatura es una práctica, “la práctica de escribir” (Barthes, 2007, 
p. 14) que se manifiesta en el texto, el cual contiene, de suyo, un saber plasmado en 
analogías, condensaciones y desplazamientos que establecen relaciones culturales, las 
que cada quien descubre y asocia desde su stock de saberes personales. Es por eso por 
lo que Literatura, Escritura y Texto (que no obra) son lo mismo (cfr. Barthes, 2007). 
Nótese, entonces, cómo lo que le interesa a Barthes es lo que subyace a la obra y que él 
denomina “el texto”; esto es, lo que le subyace como materia implícita, como la zona 
escondida de un iceberg,  no sólo para dar sustento, sino oficio lector al cómplice: 

                                                 
13 Esta expresión barthesiana evoca rápidamente la posición del filósofo austriaco Wittgenstein, quien 
desea arremeter contra los límites del mundo y, por ende, del lenguaje. Esta asociación la explotaremos 
más adelante, cuando se esbocen algunas ideas sobre la enseñabilidad de la literatura. 

14 Este concepto de matesis aparecerá tímidamente en el acápite de la concepción que de la literatura 
tienen los lineamientos públicos colombianos, bajo el concepto de “competencia literaria” (cfr.), lo cual 
significa que si alguien, por ejemplo, un profesor, “ha leído un repertorio básico de textos puede 
considerarse que tiene una competencia básica desde la cual proponer textos a sus estudiantes para su 
discusión” (MEN, 1998, p. 56). 
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No hay que confundir el texto con la obra… el texto es un campo metodológico; por lo tanto, no 
podemos enumerar textos; todo lo que podemos decir es que, en tal o cual obra, hay (o no hay) 
texto. «La obra se sostiene en la mano, el texto en el lenguaje»… Dicho de otro modo: «el texto 
sólo se experimenta en un trabajo, en una producción»: mediante la significancia. (…) La 
significancia (…) se halla indistintamente en todos los niveles de la obra: en los sonidos (…) en 
los monemas (…)  por la polisemia latente, a una metonimia generalizada; en los sintagmas, de 
los que importa, más que su sentido legal, su sello, su resonancia intertextual; y, por último, en el 
discurso, cuya «legibilidad» es o bien desbordada o bien doblada por una pluralidad de lógicas 
diferentes de la simple lógica predicativa… (Barthes, 2002, p. 147). 

 

Ese saber así configurado en el texto literario (que es a la literatura y que no es la 
obra) se logra liberando el significante, única forma de acceder a la significancia; esto 
es, donde el texto “[…] remite de un significante a otro, sin cerrarse jamás” (Barthes, 
1983, p. 250). Entonces, el texto se convierte en un topos significante que condensa 
diversos estratos funciones de discursividad, trance que permite que un lector los ponga 
en diálogo con otros estamentos simbólicos, sin dejar de ser plural y disperso en sus 
sentidos. Esta práctica se asocia con un placer, es decir, con la posibilidad de hacerle 
decir algo más al texto, de poner en locomoción redes de intertextualidad, de hacer de 
los entresijos del texto, superado ya de la obra, un elemento donde el lenguaje es su 
inicio y su fin mismo: 

 

El texto, de esta forma, es restituido al lenguaje: como él, está estructurado, pero descentrado, sin 
clausura […] El Texto es plural. Esto no solamente quiere decir que tiene varios sentidos, sino 
que realiza el plural mismo del sentido: un plural irreductible (y no solamente aceptable). El 
Texto no es coexistencia de sentidos, sin paso, sin travesía: no puede, pues, depender de una 
interpretación, incluso liberal, sino de una explosión, de una diseminación. El plural del Texto se 
apega, en efecto, no a la ambigüedad de sus contenidos, sino a lo que podríamos llamar la 
pluralidad estereográfica de los significantes que lo tejen (etimológicamente, el texto es un 
tejido): el lector del Texto podría ser comparado a un sujeto ocioso (que habría distendido en él 
toda ficción): este sujeto pasaderamente vacío se pasea (esto le ha sucedido al autor de estas 
líneas y con ello accedió a una idea viva del texto) por el flanco de un valle en cuyo fondo corre 
un oued [valle seco] (el oued ha sido puesto ahí para atestiguar un determinado cambio de 
ambiente); lo que percibe es múltiple, irreductible, procedente de sustancias y de planos 
heterogéneos, despegados… (Barthes, 1971/2009, p. 92). 

 

Por esto mismo, el concepto barthesiano de “placer” también suele ser arrullado en 
las reflexiones artísticas, pues literatura como “semiosis” es creación, creatividad 
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lingüística, o lo que es igual, des-estructuración, liberación de las ataduras denotativas 
del texto, cuyo efecto está cifrado por las misceláneas interpretaciones y elaboraciones 
con las que juega (Jouer) el lector. E esta manera, “el texto literario” se convierte en un 
campo de investigación y convivencia de muchos sentidos históricos y voces histéricas 
que invita a ser descifrado. Recuérdese que para Barthes (2009) “leer” (lire) es jouer, 
verbo éste polisémico que significa “jugar”, “tocar” o “interpretar (un instrumento)” y 
que se relaciona fonética y semánticamente con el verbo “gozar” (jouir): quien lee 
jugando se convierte en intérprete y autor de una partitura que es el texto, el cual exige 
la colaboración activa del lector, para (re)crearse, por eso afirma que un Texto de placer 
es el que contenta y da felicidad; proviene de la cultura, no rompe con ella y está ligado 
a una práctica confortable de la lectura.  

Así las cosas, el objeto de estudio de la literatura es el lenguaje mismo expuesto en el 
texto (literario), a través de un potencial semántico y semiótico, y que por muchos es  
llamado “la literariedad”. Al respecto Saganogo advierte: 

 

La literariedad se entiende como relación del texto con una realidad supuesta; lo cual equivale a 
la imitación de actos y lugares continuos. Se identifica también a través de algunas propiedades y 
ciertas formas organizacionales del lenguaje. La literariedad, como concepto, es la esencia de lo 
literario, y se referiría a la función poética del texto o mensaje literario. Sus rasgos son todas las 
características narrativas que configuran el texto literario. Desde otras perspectivas, la 
literariedad manifiesta una relación del discurso literario con la realidad, esto es, alude a las 
personas, acontecimientos imaginarios más que históricos; en estas condiciones, proyecta la 
noción de ficcionalidad. El texto es el espacio donde se construye la literariedad, mejor dicho, el 
lugar de la manifestación de lo literario; y resulta el único objeto concreto, una entidad gráfica de 
relaciones de lenguaje y una unidad estilística global de la recepción (Saganogo, 2009, p. 67). 

 

Nótese cómo esta cita invita a recorrer posturas o perspectivas que han intentado dar 
cuenta de la esencia de la literatura; esto es, de las cualidades visibles de la 
“literariedad” que involucra las formas y las relaciones del lenguaje. Esto obliga, 
entonces, a recorrer algunas de las posturas más sobresalientes en la historia occidental 
y cuestionar su estatuto de veracidad, tal como lo apunta el crítico británico Terry 
Eagleton (1983). 

Desde esta noción podemos acuñar la tesis que afirma que el texto literario es ficción 
(imaginación); es decir, un producto que reproduce, en lo simbólico, algo que no es 
literalmente real. Sin embargo, existe “literatura” que incluye muchos escritos objetivos 
(v.gr. novela histórica). Por otro lado, existen productos simbólicos como las tiras 
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cómicas de algún héroe, meros artificios ficcionales que no se consideran textos 
literarios; de hecho, quedan excluidos de la literatura. Aún más, si se considera al 
conjunto de escritos de imaginación como literarios, esto significaría que la historia, la 
filosofía y las ciencias naturales carecen de carácter imaginativo y casos como el 
modelo del átomo, de la filosofía platónica o cartesiana o el uso de las metáforas 
empleadas en la historiografía, son simples ejemplos que confirman su presencia en las 
ciencias y la filosofía. 

Otra respuesta muy frecuente es que el texto literario es un espacio donde “[…] se 
violenta organizadamente la lengua ordinaria”, una deformación de la lengua común. 
Como se sabe, esto se lo debemos a Jakobson. En su célebre texto “Lingüística y 
poética”, intenta responder a la pregunta: “[…] ¿qué es lo que hace que un mensaje 
verbal sea una obra de arte?” (1975, p. 348). Después de varios análisis y rodeos, se 
comprende su postura: el texto artístico, hecho de signos, es una deformación de la 
lengua corriente en diversas formas. Dicho de otra manera, el artista toma el patrimonio 
lingüístico ordinario en sus manos y lo violenta organizadamente a través de 
condensaciones, compresiones, extensiones, inversiones. Por eso, Terry Eagleton afirma 
al respecto:  

 

El lenguaje rutinario de todos los días, nuestras percepciones de la realidad y nuestras respuestas 
a ella se enrancian, se embotan, se automatizan. El arte, al obligarnos de forma impresionante a 
darnos cuenta del lenguaje, refresca esas respuestas habituales y hace más “perceptibles” los 
objetos (1983, p. 14). 

 

Esto es, en la literatura la lengua corriente se usa de manera alterada, y no solo 
desencamina el mundo lingüístico, embromando su fragilidad, sino que en ese acto 
retorna a ese momento originario en donde cada cosa tenía una representación 
cualquiera, según criterios de quien lo enunciaba (gracias a su poder y la desenvoltura 
de la arbitrariedad que ofrece el lenguaje mismo), y donde tal representación atribuida 
no estaba desgastada por su uso. Por eso, Octavio Paz afirma que “[…] gracias a la 
poesía, el lenguaje reconquista su estado original [...] purificar el lenguaje, tarea del 
poeta, significa devolverle su naturaleza original” (Paz, 2000, p. 47). 

Ese “estado/naturaleza original” puede ser leído como el momento en que el sujeto 
puede atribuir a un objeto una palabra con un sentido particular, que no necesariamente 
va en contra de su significado público, pero que sí puede alejarse de él a través de una 
reconstrucción contextual e histórica. No obstante, es de notar que no todas las 
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desviaciones lingüísticas son literarias. Quizá el error de Jakobson estribe en que 
terminó definiendo “lo literario” y no “la literatura”. A pesar de ello, el uso especial de 
la lengua (“lo literario”) también puede encontrarse en otros textos que no son literatura, 
como los chascarrillos, las chacotas, los cánticos de los barristas bogotanos, los 
eslogans, el aviso publicitario, el chiste vulgar, el encabezado periodístico, etc. El 
criterio se vuelve débil. Incluso, la tesis de “rarefacción de la lengua” tambalea en 
muchos casos si se trae a colación que cualquier texto puede adquirir un carácter “raro” 
con poco ingenio como hacen los publicistas (y  no por hacer esto se consideran 
literatos); para ellos basta crear ambigüedades o que el receptor las cree para ver un 
tejido como “anómalo” o “raro”.  

Otra postura afirma que el texto literario es un discurso no pragmático, con lo cual se 
establece su característica esencial: la literatura es un cierto tipo de lenguaje 
autorreferente, que habla de sí mismo (el arte por el arte). Dicho de otra forma, el texto 
literario, como unidad lingüística, crea su contexto y el mismo se refiere a sí mismo y al 
sistema que lo sustenta. Otros rasgos de “auto-referencialidad” en un texto literario 
puede ser el caso de sucesión de relatos dentro del texto de base. Esta postura ha 
incidido en el análisis literario, consistente en una lectura del texto totalmente 
inmanente a la que no afecta nada externo a ella, es decir, independiente de la historia. 
El texto queda reducido, así, a una encarnación de la conciencia del autor y todos sus 
determinantes semánticos son aprehendidos como partes orgánicas de un complejo cuyo 
núcleo unificador es la mente del autor.  

A partir de allí, por caso, el crítico literario norteamericano Eric Donald Hirsch 
(1967) no cree que porque el significado de una obra sea equivalente a lo que el autor 
quiso decir con ella cuando la escribió, esto permita la posibilidad de realizar una 
interpretación de tal texto. Indudablemente, puede haber un buen número de 
interpretaciones válidas, pero esto se debe a la “significación” del texto, no a su 
“significado”, que es lo que el autor quiso decir verdaderamente. Dicho de otra forma, 
pueden existir varias significaciones epocales de una obra, pero lo absolutamente eterno 
e inmutable es y será su significado, capaz de resistir los cambios históricos. El autor 
pone el significado, los intérpretes las significaciones. Esto lo sostiene Hirsch porque 
cree que el significado de una obra literaria es pre-lingüístico, separando de esta forma 
significado de lenguaje.  

Esto se puede aceptar si se comprende que, en el fondo de la propuesta, se trata de 
conciencia, no de palabras. Sin embargo, Hirsch nunca aclara en qué consiste esa 
conciencia sin lenguaje, cuando se sabe que no hay conciencia sin lenguaje; o mejor, 
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que la conciencia surge gracias al desarrollo de la función lingüística. Aún más, los 
significados no son ni estables ni están determinados de por vida, sino que son producto 
del lenguaje, y este siempre vive haciendo que se escurra el significado dependiendo de 
la carga cognoscitiva de un sujeto, por lo que es imposible distinguir “lo que significa 
un texto” de “lo que significa un texto para alguien” porque, palmariamente, el 
significado es una cuestión social.  En términos del francés Cornelio Castoriadis:  

 

La sociedad, en tanto que siempre ya instituida, es auto-creación y capacidad de auto-alteración 
(...) El individuo como tal no es, por lo tanto, “contingente” con relación a la sociedad. 
Concretamente, la sociedad no es más que una mediación de encarnación y de incorporación, 
fragmentaria y complementaria de su institución y de sus significaciones, por los individuos 
vivos que hablan, dan significado y se mueven (...) la sociedad hace a los individuos que hacen 
la sociedad. Los individuos están hechos por la sociedad, al mismo tiempo que hacen y rehacen 
cada vez la sociedad instituida: en un sentido ellos sí son sociedad (1996, p. 7).  

 

Aún más, frente a la postura de Hirsch, cabe la pregunta por la posibilidad de 
conocer la mente del autor/escritor. Pues bien, si se trata de descubrir los aspectos de su 
conciencia manifestados en su obra, sin ninguna referencia biográfica ni histórica, esa 
conciencia se despliega en los temas y los patrones de sus imágenes. Al aprehender 
estas estructuras, se puede capturar la forma en que el autor vivió su mundo 
(Lebenswelt: realidad experimentada por un sujeto); se trata de demostrar qué sintió ese 
autor cuando vivió algo particular. Aquí no hay interpretación, porque eso implica 
cargar el texto de los prejuicios, valores y cargas históricas del intérprete; se trata de una 
percepción pasiva del texto, una mera trascripción de los esquemas mentales del autor, 
pues el lenguaje de una obra literaria no va más allá de ser expresión de su significado 
interior.  

Otro problema que se encuentra al detenerse en la definición de la literatura como 
texto no pragmático es que no habría chance para definir la literatura “objetivamente” 
como texto, porque no hay texto sin contexto. Se deja, así, la literatura no a su 
naturaleza escrituraria, sino a la forma en que alguien la lee. Si a alguien le parece, 
entonces, útil llamar literatura a la letra de una canción, entonces puede hacerlo. Quizá 
el único elemento que influya en esto sea la educación de cuna, el ambiente socio-
cultural del intérprete. En suma, queda la duda ¿no puede leerse cualquier texto 
“poéticamente”?  

Finalmente, se puede afirmar que el texto literario tiene que ver más con lo que 
alguien hace con él, que con el ser mismo de tal texto. En otras palabras, el texto 
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literario es un acto de habla que pondría en evidencia la identificación entre 
literariedad y performatividad del discurso. Aquí la idea de referente debe tomarse 
como algo accesorio y contingente, lo que da paso a una prioridad al lenguaje en 
detrimento de la referencia. No obstante, esto obliga a entrar en un relativismo 
peligroso, pues el criterio o punto de apoyo buscado estaría enfocado en los juicios de 
valor con los que se juzgaría un texto; juicios que comprometerían el aprecio del sujeto 
por ese texto y que lo obligaría, por tanto, a defenderlo como “literario”.  

Con esto, entonces, se rompería la ilusión de objetividad literaria y, así las cosas, 
cualquier producto simbólico puede llegar a ser literatura, como también cualquier cosa 
que se considera literatura, puede dejar de serlo. Aún más, los juicios de valor son 
históricamente determinados, esto es, cambian dependiendo de las condiciones sociales 
de conocimiento, por lo que habría que finiquitar, además, que la literatura no sería una 
entidad estable, sino que dependería de una comunidad de lectores, lo que permite 
agenciar un tipo específico de comunicación y como un hecho colectivo.  

 

2.2. El plano de las políticas educativas colombianas 

El Ministerio de Educación Nacional de Colombia (MEN), en el año de 1998 publicó 
el documento “Lineamientos curriculares para el área de Lengua Castellana”, que ofrece 
una visión detallada sobre el lenguaje y sus formas de significación, y cuyo propósito es 
comunicar a la comunidad letrada conceptos que sostienen los lineamientos curriculares 
por áreas del conocimiento.  

Este documento, orientador del trabajo de diversas áreas de saber cultural, recoge 
puntos de vista de la semiótica, la lingüística textual, la pragmática y las ciencias 
cognitivas, y propone tres funciones del lenguaje: la cognitiva, que media el desarrollo 
mental y permite, no sólo que los sujetos den sentido al mundo, sino que construyan 
cultura; la comunicativa, donde el lenguaje es un instrumento de interacción humana y, 
finalmente, la estética, en la cual el lenguaje es creación del sentido de nuestra 
experiencia del mundo. A partir de esto, la mega-función del lenguaje es la de la 
comunicación significativa, lo que permite ser organizado funcionalmente en cinco ejes, 
a saber:  

- procesos de producción de sistemas de significación,  
- procesos de interpretación y producción de textos,  
- procesos culturales y estéticos asociados al lenguaje y el papel de esto en la 

literatura, 
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- principios de interacción y procesos culturales implicados en la ética de la 
comunicación y, finalmente,  

- procesos del desarrollo del pensamiento.   

Ahora bien, en lo relacionado con el eje de la literatura, el manuscrito expresa 
explícita y sucintamente que estudiar literatura es una “experiencia de lectura”: 

 

Nos referimos entonces al estudio de la literatura no como acumulación de información general: 
períodos, movimientos, datos biográficos, etcétera, sino como experiencia de lectura y de 
desarrollo de la argumentación crítica. Las teorías sobre el lenguaje (historia de la lengua, 
lingüística estructural, psico-lingüística, sociolingüística, texto-lingüística, análisis del discurso) 
y las teorías literarias (estética literaria, sociología de la literatura, semiótica, retórica, versología, 
hermenéutica) constituyen las dos dimensiones de la formación de los docentes en esta área. 
Complementariamente, y por las condiciones mismas de los objetos de estudio (de la lingüística 
y de la teoría literaria), se espera un acercamiento mínimo a otras disciplinas humanísticas que 
pudiesen ayudar a la comprensión de los objetos en mención. La filosofía, la historia y el 
psicoanálisis, por ejemplo, coadyuvan no sólo en el análisis literario sino también en la reflexión 
sobre el fenómeno de la comunicación verbal (MEN, 1998, p. 56). 

 

Este documento expone, además, tres paradigmas o dimensiones teóricas desde los 
cuales puede profundizarse el estudio de la literatura: desde la estética, desde la 
historiografía y la sociología y/o desde la semiótica, siendo el privilegio sobre una de 
ellas la que define la concepción que puede tener alguien sobre el arte literario (cfr. ibíd, 
p. 52).  

Vistas así las cosas, desde la primera dimensión, aparece el concepto de juego, en el 
sentido de Barthes cuando afirma que la literatura, mero texto, es “[…] el juego de 
palabras cuyo teatro constituye” (2007, p. 15), pero también en el sentido de Rodari 
(1983, 2004)15, esto es la recreación de los textos, tanto en su comprensión como en su 
reproducción, y que involucra la generación de efectos estéticos a partir de las 
posibilidades que el lenguaje nos ofrece. Incluso se propone la inclusión y mixtura de la 
capacidad recreativa con el desarrollo de la argumentación oral y escrita. 

Lo importante es entender que toda experiencia estética arroja una “[…] 
interpretación de la realidad desde la sensibilidad” (Arnáiz, 2008, p. 12). En efecto, la 
sensibilidad o percepción sensible es el presupuesto de la experiencia estética y tiene la 
                                                 
15 Como es sabido Giani Rodari (2004) propone unas técnicas de lectura y escritura para estimular la 
creatividad en los niños y que son juegos con el lenguaje que siguen técnicas como el binomio fantástico, 
la hipótesis fantástica, el prefijo arbitrario, el error creativo, juego con los metarrelatos, etc.   
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función de arreglar o hacer convenir los estímulos provenientes del objeto externo (el 
texto) con el recuerdo de percepciones pasadas que posee, en gracia, el lector (Eco, 
1992). Así pues, el sentido o “secuela significativa” atribuido al texto artístico percibido 
es el producto de la interacción del “lector” con los rastros que deja esa experiencia 
interactiva con la máquina perezosa, que es el texto literario.  

Por otra parte, se aprueba el panorama más recurrente en las observaciones 
cotidianas a propósito del acceso al texto literario y que reducen la literatura a la historia 
de la literatura, 

 

[…] fijando características de los movimientos, ubicando contextos histórico-sociales, poniendo 
en lista a autores y obras, desde donde se hacen cuestionarios que los estudiantes tienen que 
llenar. De cierto modo, se trata aquí de un énfasis en la historiografía y en simulaciones de una 
sociología de la literatura, con una particularidad, que resulta absurda: las obras literarias no son 
objeto de lectura exhaustiva pues, si acaso, se leen fragmentos o resúmenes (MEN, 1998, p. 52). 

 

Algo que, por cierto, no es privativo de la tendencia colombiana, tal como lo 
atestigua Carlos Lomas cuando afirma que:  

 

La educación literaria se ha concebido, y se sigue concibiendo aún a menudo, como el estudio 
académico de los hitos de nuestra historia literaria y se orienta el aprendizaje de los conceptos y 
de los hechos literarios más relevantes desde los orígenes de la literatura castellana hasta hoy, a 
la lectura de algunos fragmentos sueltos y algún texto clásico y a ejercicios de comentarios de 
textos un tanto estereotipados (2006, p. 11).  

 

En todo caso, esta dimensión no se deshecha, puesto que, tal como advierte el MEN, 
variopintos y valiosos efectos podrían alcanzarse desde la dimensión estética, a través 
de la dimensión de la historiografía literaria, “[…] siempre y cuando se leyeran y 
analizaran las obras mismas, con la preocupación puesta hacia la interpretación” (1998, 
p. 53).  

Finalmente, la dimensión semiótica genera mecanismos y dispositivos para que el 
acto de leer un texto literario restituya propuestas de interpretación sobre el acto lector; 
y para ello es necesario concebir el texto tanto como un conjunto de signos ordenado 
(sintaxis) y significativo (semántica), como también funcional en la medida en que está 
supeditado a un contexto físico y sociocultural (pragmática), así como también concebir 
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el texto como un objeto de análisis para proponer hipótesis de sentido que den cuenta de 
su intención comunicativa.  

Esta determinación está guiada por el desarrollo de la semiología, la cual ya había 
sido esbozada en el Curso de Lingüística General, cuando afirma que “[…] es la ciencia 
que estudia la vida de los signos en el seno de la vida social. Al ser el signo de 
naturaleza psíquica, la semiología hace parte de la psicología social, y ésta a su vez de 
la psicología general” (Curso, 1989, p. 43). En efecto, la semiótica se ocupa de 
cualquier cosa que pueda considerarse signo; es decir, cualquier cosa (significante) que, 
sustituyendo cualquier otra cosa, significa algo para alguien. Esa cualquier otra cosa no 
necesariamente debe existir ni persistir. En suma, la semiótica se ocupa de las 
representaciones, puesto que están puestos en vez de “otra” cosa (el objeto) y así 
establecen la existencia misma de las realidades que nombran, permitiendo así 
estructurar el universo (Eco, 1994). 

Sin duda alguna, lo interesante de esta disciplina frente al asunto de la literatura y su 
educación, es el aporte procedimental a la hora de intervenir analíticamente algún 
sistema de signos de la cultura. El método, la descripción semiótica, es un modelo de 
acción que sugiere proceder en tres momentos (Klinkenberg, 2006):  

- Constitución o enumeración sistemática de los signos integrantes o constitutivos 
del sistema o código, por grados de complejidad. En el eje sintagmático de un 
código predomina o la cronosintaxis y/o la toposintaxis. 

- Combinación o la relación entre los signos constitutivos y la determinación 
explícita de sus significaciones denotativas  y connotativas 

- Uso social o la relación de los significados y sus sentidos con el contexto socio-
histórico y cultural que activa el usuario del sistema sígnico. Desde ese marco, 
se propone una interpretación, intentando cualificar su funcionalidad e 
intencionalidad social. Su explicitación auxilia la construcción de hipótesis de 
sentido con alcance inferencial/crítico; lo que implica el uso de elementos extra 
e intertextuales. 

Justamente, al explicitar este método, el semiótico, asoma un carácter que las 
políticas públicas colombianas resaltan como dimensión privilegiada, por una parte, y 
como un elemento fundamental en la apropiación experiencial de la literatura, por otra. 
Incluso, de trabajo pedagógico con ella (el estudio de la literatura): el trabajo 
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intertextual16 o el “diálogo entre los textos”, y asociada directamente con el mayor 
grado de lectura posible (o complejidad lectora), que es la lectura crítica: 

 

Por lectura crítica ha de entenderse un saber proponer interpretaciones en profundidad de los 
textos. La interpretación en profundidad implica un proceso de lectura que va desde el nivel 
primario, o lectura literal, pasa por un nivel secundario, o lectura inferencial y converge en un 
nivel crítico-intertextual. Este tercer nivel, operado en un lector competente, se caracteriza 
porque desde allí se generan las relaciones dialógicas entre textos de diversa clase, y no sólo los 
literarios (MEN, 1998, p. 56). 

 

Esta propuesta, esbozada en Colombia hace ya más de tres lustros, fue escrita por el 
profesor Fabio de Jesús Jurado Valencia, basado en criterios del crítico literario y 
filósofo del lenguaje Mijaíl Bajtín, para quien el hacer estético de un escritor de obras 
literarias es “[…] de carácter dialógico, dialógico en sus varias posibilidades: con sus 
propios saberes, con sus personajes, con otras obras, con diversas ideologías, con los 
lectores virtuales, etc.” (ibíd. p. 56). Ideas estas desarrolladas también por la intelectual 
búlgara-francesa Julia Kristeva, por el lingüista y semiólogo ruso Yuri Lotman, por el 
teórico literario francés Tzvetan Todorov y también por el semiólogo italiano Umberto 
Eco y su teoría de su lector ideal, de su proceso cooperativo, interactivo entre lector y 
texto.  

En un texto mucho más actual, Jurado Valencia (2014) recuerda que la lectura crítica 
se solidariza rectamente con la intertextualidad; esto es,  con la capacidad que posee un 
lector para explorar diversos textos en el texto-base que intenta interpretar; todo esto 
con el objetivo de descubrir la(s) intención(es) de ese texto-base. Esto, como es sabido, 
se evalúa desde el año 1991 en las pruebas nacionales aplicadas a estudiantes, hoy día 
llamadas pruebas-Saber y que plantea de la siguiente manera el área de la lectura crítica:  

 

                                                 
16 Se comprende por intertextualidad (o transtextualidad) en términos generales, al conjunto de relaciones 
explícitas o implícitas que un texto-base mantiene ocn otros textos. Según Genette (1982), debe 
diferenciarse de paratextualidad que concierne al contorno del texto (títulos, prefacios…), de 
metatextualidad que refiere a la relación de comentario de un texto en otro, de architextualidad, que 
relaciona un texto con las clases a las que pertenece y de hipertextualidad, por medio de la cual un texto 
(hipotexto) se incorpora a un texto anterior (hipertexto), sin que sea un comentario, bajo estrategias como 
la parodia, el pastiche, la transposición, etc.  
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Imagen 2: Aspectos evaluados y competencias necesarias para el desarrollo de una lectura crítica, según 

las Pruebas Saber. Fuente: tomado de Valencia (2014). 

 

Frente a las concepciones equivocadas que sobre el concepto coloquial de “crítico” 
se tiene, Jurado corrige:  

 

La lectura crítica no es la “libre opinión” del lector. La lectura crítica surge del ejercicio 
intelectual que presupone hacer inferencias, sean simples o complejas; las inferencias complejas 
dependen de las asociaciones entre los conocimientos que promueve el texto (en sus estructuras 
implícitas) y los conocimientos del lector, que a su vez devienen de los acervos textuales (2014, 
p. 12). 

 

Formarse como lector crítico es, entonces, formarse en ciudadanía, y para el caso del 
lector de textos literarios, el lector crítico debe saber que cada nueva obra contiene los 
acervos de una tradición (hitos literarios) que calca y/o intenta superar. De suerte que, 
aquí la literatura aparece frente al lector como una práctica dialógica, de ida y vuelta, 
entre la escritura sincrónica y la escritura diacrónica, haciendo que manifieste como el 
reservorio o baúl de muchas voces, que no respetan el tiempo socialmente compartido.  

Es por eso por lo que el profesor francés George Steiner, en un magnífico texto 
titulado “El lector infrecuente” (1978), toma como fundamento reflexivo una pintura del 
pintor francés Jean Baptiste Chardin (1699-1779) llamada Le Philosophe Lisant para 
dar prioridad al acto lector de la época, siglo de la Ilustración, y cómo ésta ha 
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evolucionado. La pictografía deja ver a un hombre, elegantemente vestido, concentrado 
leyendo un folio. Y del análisis de esta escena, Steiner obtiene una visión clásica del 
acto de la lectura, esa del siglo XVIII, dando prioridad a algunos elementos de la 
pintura, entre ellos el reloj de arena, el libro, las medallas de bronce y el cálamo, 
elementos que configuran la materialidad del ritual lector de la época. 

En cuanto al elemento del majestuoso libro que reposa en las manos de su 
propietario, Steiner lo asocia con el valor de la memoria y la intertextualidad, puesto 
que la imagen sugiere que el lector está revisando un libro que hace parte de un 
compilado de varios volúmenes. El libro, según Steiner es “[…] una apuesta contra el 
olvido, una postura contra el silencio que sólo puede ganarse cuando el libro vuelve a 
abrirse”, para concluir, “Todo lector auténtico, según el esbozo de Chardin, arrastra 
consigo el eco regañón de la omisión, de las estanterías de libros por las que ha pasado a 
toda prisa, de los libros sobre cuyos lomos ha pasado los dedos con cierto 
apresuramiento” (Steiner, 2001, p. 23). Además, el libro también es, al igual que el traje 
y el tiempo promovido para la lectura, el centro de acción de una sociedad letrada, es 
una parte fundamental de las acciones de la élite y, por tanto, un elemento de distinción 
social. De hecho, tal como afirma la profesora Carmen Elisa Acosta, “[…] exponer las 
formas como se representa el libro, permite identificar redes en la educación y su 
función frente a la construcción de nacionalidad” (Acosta, 2005, p.37).  

Una propuesta donde, a través de un ejercicio de historia-cultural, se puede integrar 
la historia del libro con la historia de la educación literaria, a partir de sucesos como las 
fórmulas de acceso a la lectura en una determinada época histórica. Así, por ejemplo, el 
hecho de que en la Colombia de 1861, el presidente de turno, don Tomás Cipriano de 
Mosquera, hubiera privilegiado como texto fundamental la Biblia, obligaba a pensar en 
que su lectura debía ser eterna y permanente, pues ese libro tiene como función exponer 
verdades puras y establecer la paz en los corazones. Esto es lo que justifica, además, 
que en los discursos de prensa de la época, la Biblia fuera el libro-modelo, porque es un 
libro “[…] que abraza las esperanzas y los títulos de grandeza” (Acosta, 2005, p. 40). 
Pero, y he aquí lo más importante, como tal, es un libro que por muchísimo tiempo 
debía ser leído casi exclusivamente por sacerdotes, profesores y padres de familia 
quienes, con sus interpretaciones, mediaban la relación entre sus lecturas y sus públicos. 
Una lectura restringida y con ausencia de interpretación directa, que da luces sobre los 
“gestos sociales frente al libro que han consolidado una particular tradición de lectura” 
y que se puede problematizar así:  
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 ¿Cuál era, entonces, la imagen que el joven estudiante recibía de sus mayores sobre el libro? 
Esta presencia del libro como objeto de cuidado social, al que no debe ingresarse de manera 
directa sino mediada por la autoridad, exige detenerse sobre estas representaciones, más aún si se 
piensa que la educación formal impartida en colegios y escuelas estaba basada en la 
memorización y el castigo como formas de ingreso a la lectura (Acosta, 2005, p. 41). 

 

Es por eso también por lo que Jurado advierte que el diálogo entre los saberes del 
texto y los del lector constituye la lectura crítica, la cual es un juego (pedagogía del 
tacto, en suma) cuya menta es identificar intencionalidades en lo leído: 

 

Entonces la lectura crítica es imposible de aprender si los acervos textuales del lector son muy 
limitados, como ocurre en las escuelas de la periferia; en estas escuelas (…) solo hallamos 
cartillas instruccionales para repasar y hacer ejercicios prescriptivos. En el 50% de las 
instituciones escolares en Colombia, aproximadamente, no hay nada para leer más allá de la 
cartilla (Jurado, 2014, p. 12) 

 

En suma, tenemos que, frente a la comprensión y estudio de la literatura, los 
Lineamientos del Ministerio de Educación Nacional sugieren los siguientes tópicos en 
relación con la literatura y la educación literaria de los ciudadanos:  

- No promover la lectura de fragmentos o resúmenes de las obras, sino la totalidad 
de las mismas.  

- No dar importancia al número de lecturas leídas, sino por los modos de leer y 
por los modos de escribir y argumentar sobre los textos que son objeto de lectura 

- Hacer de ciertos contenidos y conceptos propios del ámbito de la literariedad, 
pretextos para el fortalecimiento del lector con la lectura; pero también con la 
escritura y la apropiación de los saberes que se pueden lograr desde la 
experiencia con los textos literarios. 

- Dar importancia a los efectos vitales de los lectores 
- Tener presente tanto el ámbito socio-cultural como las expectativas de los 

lectores y del círculo posible de lectores que se puedan generar en la formación 
comunitaria de lectores. 

- Integrarse las tres dimensiones teóricas esbozadas (la estética, la historiografía y 
sociológica y la semiótica), haciendo énfasis en una mirada semiótica.  
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2.3. El plano experiencial 

Ahora bien, si partimos de la idea de que la literatura es una “semiosis”, la  
sacudimos de todo esencialismo y la fijamos como una experiencia lectora vital sobre 
textos (a la manera de Barhtes), sólo entonces aparece como significativo el concepto de 
experiencia lejano, en todo caso, al sentido práctico de sabiduría (“él es un hombre de 
experiencia”), al sentido del saber-hacer adquirido por el hábito o la repetición (“ella 
tiene una gran experiencia en su oficio”) o al sentido cientificista de experimentar para 
lograr erigir leyes de la naturaleza.  

Esta idea, aterrizada en nuestro campo de reflexión, y ya predicha desde los 
Lineamientos del MEN tiene, per se, su propia potencia y su historia. Por ejemplo, la 
profesora estadounidense Louise Rosemblatt afirmaba contundentemente que, para 
cualquier lector, la obra literaria no es solamente un documento histórico, ni moral, ni 
social, sino que, “[…] en cuanto obra de arte ofrece una clase especial de experiencia” 
(2002, p. 298); asimismo, la antropóloga francesa Michéle Petit (2001) afirma que leer 
es una experiencia que involucra intelecto, memoria, imaginación, sentimientos, 
anhelos y deseos; o más recientemente, el profesor Jorge Larrosa (2003), para quien la 
experiencia lectora de literatura hace que pasen cosas en el lector y, tras su interacción 
con el objeto, el sujeto se transforma o se deforma; en todo caso, no queda igual. 

Es así como la literatura entendida como experiencia es, al tiempo, una emergencia 
de la imaginación y un experimento que captura el conocimiento personal y colectivo. 
De hecho, es de esta manera como hacemos coincidir experiencia estética con 
imaginación y razón.  Incluso, es en la experiencia estética donde convergen conceptos 
y emociones como base o pivote que concede una actitud comprensiva del mundo; en 
una palabra “logopatía” (Cabrera, 1999), la cual insiste en pretensiones de verdad y de 
universalidad.  

Como se nota, es una apuesta que relaciona la literatura con la vida, lo que significa 
que, al leer, el lector construye sentidos y en ese mismo acto, se construye a sí mismo. 
Esto lo expone brillantemente Petit de esta manera: “[…] de lo que se trata es de la 
elaboración de una posición de un sujeto. De un sujeto que construye su historia 
apoyándose en fragmentos de relatos, en imágenes, en frases escritas por otros,  y que 
de allí saca fuerzas para ir a un lugar diferente al que todo parecía destinarlo” (2001, p. 
47). Por tanto, la comprensión de literatura pasa a ser una cadena de conceptos que 
comienza con la idea de experimentar con el lenguaje para fingir salir de él, y termina 
con un ejercicio donde la conciencia del sujeto lector vuelve sobre sí misma, 
adquiriendo un espacio personal, propio. 
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Si quisiéramos visualizar mejor este tejido comprensivo logrado, lo mejor es 
explicitando el campo semántico hipercodificado que aquí se ha fundado, mostrando 
una cierta relación y progresión de conceptos que abren y cierran la idea de literatura 
como experiencia formadora de subjetividad:  

 

Literatura > texto (meta-lengua/je) > pluralidad de voces > semiosis 

                                                 

                                      Experiencia lectora > logo/patía > interpretación > 

subjetividad  

 

Así las cosas, y resumiendo, la literatura entendida como experiencia, acarrea los 
siguientes matices: 

- La experiencia presenta una sensación de extrañamiento, hasta terminar por 
creer que ese nuevo mundo, casi bárbaro (por lo desconocido) resulta verosímil: 
sucede que el texto ha creado su verdad y nosotros terminamos por leerla y 
asumirla pasajeramente. Esta sensación es el presupuesto para la elaboración de 
un sentido, cuyo beneficiario es el mismo sujeto-lector: La experiencia es un 
movimiento, un esfuerzo hacia el sentido. 
 

- La experiencia implica un juego con el ya recreo lingüístico mostrado en el 
texto; por tanto, esta es recreación y fingimiento de superación de los límites del 
lenguaje. Así las cosas, en esta experiencia el texto literario, su literacidad, 
mueve a un cambio mental en el lector: el lector va tomando la sensación de una 
suspensión y una trasgresión y esto es lo que permite que el texto, literalmente 
“nos saque de casillas” y nos mete en “otras”.  
 

- La experiencia compromete una toma de consciencia reflexionada; es decir, una 
re-aprehensión. Esta es, entonces, una toma de distancia del hecho vivido, un 
desdoblamiento con respecto a la consciencia del momento y, finalmente, una 
apropiación que permite re-significar; esto es, hacer semiosis; semiosis infinita, 
para dar mayor precisión semiológica. Entonces, la trasgresión unida a la 
semiosis se puede llamar, a secas, experiencia estética. 
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- La experiencia es siempre el hecho de un sujeto que significa su relación 
consigo-mismo (Myself), con el otro y con el resto del mundo, pues, como 
afirma Petit (2001), no es igual la construcción de la subjetividad con el 
aislamiento ni el individualismo. 
 

- La experiencia de otro no puede convertirse en la mía, pero se puede compartir. 
La experiencia constituye el lugar decisivo donde el lector es capaz de 
reaprehender y comprender su propio destino. Cada uno responde por su propia 
experiencia; no ciertamente en el cerramiento de una autosuficiencia ilusoria, 
sino fundando su singularidad en el diálogo con otras singularidades. De este 
modo, la experiencia se revela apertura del sujeto a lo universal (Adler, 2008). 
 

- La experiencia sobre el texto literario se torna instrumento de crítica social. 
Dicho de otra forma, es una práctica que empata con el acto de la denuncia. El 
hecho de referirse alguien desde unas coordenadas históricas de conocimiento, 
obliga a pensar que quien enuncia, siempre lo hace sobre algún evento de su 
época. Aquí la historia se vuelve histeria, pues la queja hace gala de sus 
síntomas. La escritura fina sirve pues no sólo como éxtasis, no es simplemente 
la historia, el uso de las formas, el talento del autor o recursos literarios lo que 
entra en juego. También está presente el cambio que se produce en el lector en 
dos sentidos: como individuo amante de las letras que queda en trance, en 
fruición, y como ciudadano inmerso en la sociedad que se enfrenta a una 
acusación que él mismo padece.  
 

- Algunos, escritores y lectores por igual, creen que la literatura es un artículo 
exclusivamente de entretenimiento. Pero, si esto fuera así, si la literatura sólo es 
eso y sólo propone eso, está condenada a empobrecerse e incluso a desaparecer. 
Existen entretenimientos más espectaculares y menos exigentes que los del 
libro. La literatura ofrece algo más, la sensación de que nos acercamos a algo 
desconocido, a una dimensión de la experiencia humana que hasta ese momento 
apenas adivinábamos y que ahí, gracias a esa obra literaria hecha texto, se nos 
presenta como una realidad que podemos abarcar y comprender. Se trata de ese 
déja vu literario: «yo ya había experimentado esto mismo». 
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3. La función social de la literatura  

 

Por otra parte, aparece al lado de la pregunta por la naturaleza de la literatura, su 
función; esto es, ya no qué es la literatura, sino para qué sirve, y más en tiempos como 
los que vivimos actualmente, cualificado por la rapidez, el pragmatismo social y la 
inmediatez. Pues bien, los mismos literatos pueden ofrecer pistas para encumbrar una 
respuesta sensata. Así, por caso, en una conversación inédita que tuvo lugar en el 
círculo de lectores de Madrid el 6 de noviembre de 1997, el escritor alemán Günter 
Grass, premio Nobel de literatura 1999, y el escritor español Juan Goytisolo 
reflexionaron sobre la misión del escritor y la función de la literatura. 

Allí Günter Grass pregunta abiertamente “¿Para qué sirve la literatura cuando el 
futuro se nos presenta como una catástrofe anunciada, profetizada por horribles 
estadísticas? ¿Qué queda para contar, cuando a través de múltiples ejemplos diarios, 
vemos confirmada y certificada la capacidad de la especia humana para destruirse a sí 
misma y destruir a todos los seres vivos, de las formas más diversas?” (2002, p. 34). 
Grass tenía apenas 17 años cuando acabó la Segunda Guerra Mundial, aquel evento que 
dejó más 50 millones de muertos, impactó poblaciones con bombas atómicas, destruyó 
ciudades del tamaño de Londres y perpetuó el autoritarismo. Los hijos de esa época, los 
baby boom, heredaron los traumas de la guerra y, frente a ello, decidieron no vivir como 
sus padres, que cifraban la vida en trabajar. Se pasa, así, del acto de trabajar al de gozar 
y consumir: “vivir de una y bien”, dentro de la lógica del llamado “Estado Prepago”. En 
ese contexto Grass vivió en la Alemania dividida, caracterizada por la imposición de la 
censura sobre el pasado y una política articulada sobre mentiras. Después de 1945 la 
mayoría de los alemanes adoptaron una consigna: no hablar del tema, cubrir todo con 
una mano de olvido y dejar las cosas como estaban. Al respecto afirmó Grass:  

 

La joven literatura quería hallar una respuesta para esta situación. Desde el comienzo estábamos 
contra esos silencios y esos olvidos. Y esa misma actitud la mantuve ante las tentativas oficiales 
de apaciguamiento, contra el statu quo y contra una historiografía obstinada en ocultar el pasado 
y a veces en transformarlo, alejando de la verdad a las nuevas generaciones. Impedir eso, es una 
de las misiones de la literatura. 

Heinrich Böll I17 y yo nos negamos siempre a que se nos llame “la conciencia de la nación”. Es 
una estupidez, el escritor en tanto tal no puede ser la conciencia de la nación, para aliviar a la 

                                                 
17 Heinrich Böll (1917-1985) fue una figura emblemática de la literatura alemana de posguerra, también 
llamada "literatura de escombros". En 1972 le fue concedido el Premio Nobel de Literatura. 
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nación de sus propias responsabilidades; para que la nación se sienta irresponsable respecto de su 
propia conciencia. A pesar de todo, varios escritores alemanes desvelaron lo que estaba oculto y 
cubierto de mentiras, haciendo un trabajo de memoria indispensable. Esa era su misión histórica, 
aun sabiendo que es una misión sin fin (2002, p. 35). 

 

Más adelante comenta su temor a que las nuevas generaciones no tengan voluntad 
para tomar ese lugar. Sin embargo, afirma que sólo de ellos depende que se pueda salir 
del frío letargo de fundamentalismos y violencias. A lo que responde Goytisolo: 

 

El rigor literario se traduce en un rigor ético respecto de la política y de la sociedad. 
Naturalmente, hay casos de autores que dan muestras de rigor ético en el campo político pero no 
en el literario. Su obra es un buen ejemplo que demuestra, por la contraria, que ambas cosas 
están absolutamente vinculadas. Para esos autores, la defensa de causas "no rentables", poco 
espectaculares, podría decirse que resulta inútil. Problemas como los de Bosnia, u otros más 
cercanos geográficamente, como las matanzas de Argelia, que se producen en medio del silencio 
de los medios, constituyen ejemplos elocuentes. Podríamos agregar lo que ocurre en Ruanda o en 
Kurdistán. Es verdaderamente lamentable, ya que cerrar los ojos ante esos problemas, es a la vez 
cerrar el espíritu a toda forma de respeto de la persona humana. Y eso me preocupa, porque lo 
mismo que usted, me preocupa lo que harán las próximas generaciones (2002, p. 35). 

 

Es que, efectivamente, durante los 50 y 60 del siglo pasado el vínculo literatura-
política fue muy explícito y fuerte. Se hablaba, por entonces, de un “compromiso”, 
porque a través de los cuentos, de las novelas, de los poemas, el autor ejercía su 
condición de ciudadano con la obligación social y cívica de participar en el debate y la 
solución de los problemas de su sociedad. Así, por ejemplo, la voz del joven Sartre, en 
su famoso texto ¿Qué es la literatura? (1948/1967) proclamaba que “[…] la literatura 
es un instrumento de transformación”, porque muestra los mecanismos que están detrás 
de las injusticias, de la explotación y de la violencia convertida en poder.  

Más acá, es el escritor peruano Vargas Llosa, Nobel de literatura en 2010, en su texto 
Literatura y política (2003) advierte que el efecto político más visible de la literatura es 
el de despertar conciencia respecto de las deficiencias del mundo social para satisfacer 
las expectativas, ambiciones y deseos. Y esto, per se, es político, ya que es una manera 
de formar ciudadanos críticos sobre lo que ocurre en el mundo. La justificación del 
poder es precisamente esa, hacer creer que la realidad funciona, que es limpia y clara. 
Pero la literatura se erige como “[…] el mejor antídoto frente al conformismo que 
revela aquella convicción, porque nos demuestra que la vida está mal hecha, que no es 
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verdad que vayamos para mejor” (2003, p. 45). Y esto nos lo revela a través de varias 
estrategias. Una de ellas es la del acto de comparar:  

 

Y la conclusión de ese cotejo es la pequeñez de nuestro mundo comparado con ese otro tan 
grande, tan rico del que acabamos de salir. Y qué feo, mediocre y sórdido es este mundo nuestro 
comparado con ese donde todo parecía tan bello, incluso los peores aspectos de la condición 
humana (ibíd., p. 56). 

 

Es en este sentido en el que la literatura puede sernos útil. El semiólogo español 
Jesús Martín-Barbero (2002) se ha preguntado varias veces por aquello que necesita 
Colombia y, siguiendo a Daniel Pécaut, arriba citado, confirma que nos debemos la 
explicitación de una memoria común, que congregue todas las energías de edificación 
del país y que ayude a al pueblo a ubicar su experiencia cotidiana, marcada por medio 
siglo de dolor por la guerra civil. Ciertamente, la discontinuidad temporal donde cada 
acontecimiento nuevo va desplazando al anterior, hace que se pierdan también los 
referentes espaciales por medio de los cuales la memoria es posible. Ante esta des-
territorialización, que se une a la destemporalización, se obstaculiza la construcción de 
un relato sobre lo acontecido, de la memoria y, sobretodo, transforma el concepto de 
identidad; de suerte que la narrativa que puede persistir es la individual, esa de ciertas 
personas cuando se ponen en la labor de reconstruir la trayectoria de vida pero asociada 
con lugares siempre disipados. Al respecto, clarifica Pécaut:  

 

[…] las narrativas en las que se expresa esta memoria están basadas en la convicción de que la 
historia es repetitiva; lo que sucede ahora es lo mismo que sucedía en la violencia de los años 
cincuenta y lo que sucede en los años cincuenta es lo mismo que sucedía en las guerras civiles 
del siglo XIX. Prevalece la convicción de que siempre está presente la misma violencia que no 
está relacionada con actores específicos, sino que toma el aspecto de una fuerza bárbara que 
escapa al control de todo el mundo. Durante la violencia de loa años cincuenta, muchos 
campesinos decían: “Llegó la violencia” como si se tratase de un ente concreto.  En el momento 
actual, no siempre se nombra a los actores, como si se tratara de fenómenos que van más allá de 
lo que éstos hacen (2003, p. 121). 

 

Las consecuencias de este impedimento simbólico de reconocimiento real son 
múltiples y, no obstante, identificatorias de nuestra cultura. Entre otras están:  
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- Una nación cuyos discursos excluyen a las mujeres, a los indios y a los negros18.  
- La obsesión por “blanquear” los indios y los negros: “[…] el mestizaje ha 

servido para trazar los caminos preferidos de identidad de nación. Del proyecto 
de nación en Colombia. Se ha presentado un tránsito desde lo indio y lo negro 
hacia lo mestizo, por vías del blanqueamiento.” (Zambrano, 2009, p.403); de 
suerte que ser mestizo también degrada al blanco, aunque enriquece al negro y al 
indio. 

- La imposibilidad de un espacio de inclusión al diferente, comenzando por el 
Otro en la política.  

- Un discurso vacío, ora en la opulencia retórica (parler pour), ora en el silencio 
(el silencio de supervivencia). 

- Ensimismamiento y aislamiento, que devienen en conductas engreídas como la 
xenofobia y el racismo. 

- Hay un espacio público nacional que debilita, fragmenta y des-ubica la nación: 
lo local no empata con lo global, porque ni siquiera puede equilibrar lo local.  

- Una cultura que no se “hace mundo”, porque no reconoce sus diferencias 
locales, ni las desea integrar en el decurso de una nueva época. 

La conclusión de todo esto salta a la vista y es contundente, pues no emerge ningún 
meta-relato, sólo quedan desparramados puntos de vista. Es así como se evidencia la 
necesidad imperiosa de un relato que desde lo simbólico de la ficción provea una 
memoria no agenciada por voces postizas ni por élites letradas, sino por un discurso 
capaz de arraigarla en una “temporalidad concreta”. Es una forma de regresión que nos 
saca de la historia y nos devuelve al mito, el de los eternos retornos, y en el que el único 
futuro posible es el que viene del más allá.  

Esta nueva interpretación es lo que origina una escuela de intelectuales que piensan 
la identidad como un acto simbólico de enunciación de relatos incluyentes: “La 
identidad es una construcción imaginaria que se relata” (Martín Barbero, 1998, p. 5 y 9) 
y en esta labor, los creadores culturales deben, con sus prácticas estético-expresivas, 
tejer esos nuevos lazos (narrativos) de pertenencia con el territorio, para rehacer la 
identidad social., porque lo que se cuenta es a su vez múltiple, tanto en sus formas, 
como en sus contenidos.  
                                                 
18 El origen de la palabra “negro” aparece en el periodo esclavista como una forma de objetualizar 
sujetos. Por eso para muchos sujetos esa palabra se puede usar siempre y cuando se le anteponga un 
sujeto, por ejemplo “esta persona negra”; de lo contrario se está repitiendo el uso colonial de la palabra. 
Lo mismo puede evidenciarse de la palabra “indio”.  
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4. La enseña literaria y el misterio estético 

 

Vista así la función de la literatura, ahora la pregunta se desliza hacia su enseñanza. 
Pues bien, actualmente se señala la posibilidad de hablar de una “competencia literaria”, 
definida por Carlos Lomas (2006) como la aglomeración de hábitos lectores, capacidad 
de fruición, habilidad de producir y comprender textos literarios y el conocimiento de 
obras, autores y sus intenciones más sobresalientes. Esto es, conocimientos, habilidades 
(interpretativas y creativas) y actitudes ante el texto literario, con lo cual se contribuye a 
una educación ética (estereotipos, ideologías, cosmovisiones…) y estética (aprecio por 
los usos creativos de la lengua) de los ciudadanos. 

Sin embargo, queda por revisar la cuestión que apunta a la posibilidad de transmitir 
saberes, habilidades y actitudes que ayuden a la apreciación del texto literario. Lo es, en 
la medida en que se dan las condiciones para que un sujeto tenga acceso directo y 
auténtico a la experiencia de la comunicación literaria como lector y escritor, pues esta 
auxilia el acrecentamiento del mundo mental y cultural del descifrador (González, 
1993). 

Dada así su viabilidad, quien desee, sujeto o institución, contribuir a la competencia 
literaria de un lector, debe permitir que éste conciba la literatura como una experiencia 
subjetiva, vital y fruitiva (ya se ha expuesto arriba); pero también, y preferentemente, 
como un tipo de comunicación que genera comunidad de lectores. Esto se puede lograr 
con mayor facilidad cuando se permite la circulación de documentos que generen 
emociones, para que se produzca un legado de satisfacciones, dado que no hay acción 
humana sin una emoción que la funde y la haga posible. Pero, para esto, es importante 
subrayar que, en términos prácticos a propósito de la realidad lectora,  la emocionalidad 
de la que hablamos no es una sensación o sentimiento de agrado o desagrado, sino el 
placer del que hablan los semiólogos; es decir, los efectos de manipular la arquitectura 
“indexical” del texto. De suerte que leer placenteramente involucra a un lector que 
tenga la posibilidad de ir más allá del goce, que es lo indecible, y abrir el espacio para 
que haya un juego de interpretaciones con el texto (Barthes, 2007) porque todo texto 
constituye, de suyo, un misterio o un enigma contenido en sus entresijos, lo cual hace 
que el lector funde dudas, incertidumbres, sospechas, dilemas (Jurado, 1997). De esta 
suerte, resolver el misterio implica que el lector actúe como un detective forense, aquel 
que no sólo se detiene en los más locales detalles, sino que desconfía de aquello que los 
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signos y las señales pretenden decir. Y para ello es importante superar lo literal y 
trabajar con los significados implícitos.  

En este orden de ideas, fue otro francés, el historiador Roger Chartier, quien arriesgó 
la idea de considerar la literatura como un conjunto de textos que pueden suscitar el 
deseo; esto es rasgar en la mente del lector la conciencia de algo que le falta: el sentido. 
Pero, y citando a Borges, agrega que estos textos envuelven un “misterio estético” y una 
“magia” (Chartier, 2008, pp. 30, 32), que hace posible definir el texto literario como 
generador de un “encantamiento”, es decir, que atrae al tiempo que entretiene, 
coincidiendo así con Roland Barthes, pues encantar es recrear con engañifas. De esta 
forma, estimula la reflexión sobre los acontecimientos o hechos que hacen posible vivir 
ese misterio. Para discurrir sobre ello, ejemplifica rápidamente con el relato borgiano 
“El espejo y la máscara”, compilado en El libro de arena (1975), pues en él se 
cosquillea un esquema didáctico, el cual deja ver ciertas claves sobre cómo el texto 
literario ejecuta una “poetización y sublimación de lo real” (ibíd., p. 32) que consiente, 
en suma, experiencias estéticas. Así, pues, Chartier esboza un programa de enseña 
literaria al referir el relato borgiano y que se centra en cómo asumir el misterio estético 
que motiva un texto, y con él, la promoción de experiencias estéticas en los contextos 
dialógicos. 

“El espejo y la máscara” es una breve pieza que relata la historia de la paulatina 
construcción de un poema que glorifique el triunfo bélico del Alto Rey en la Batalla de 
Clontarf y que solicita el mismo rey de Irlanda a su poeta, “el Ollán”, cortesano del 
reino. El primer poema es un reflejo fiel del suceso histórico, logrado con el uso de 
imágenes metafóricas primitivas (Mímesis); de ahí que el regalo otorgado por el rey sea 
un espejo de plata. El segundo, un códice, “no era la descripción de la batalla, era la 
batalla” (Borges, 2007, p. 58), por lo cual la aprobación fue manifiesta con otro regalo; 
esta vez una máscara teatral de oro, pues su uso actoral permite que alguien sea otro, sin 
dejar de ser él mismo. Por tanto, aquí el poema es representación creativa, y ya no 
imitativa, de la realidad. Finalmente, el último poema, nunca escrito y nunca repetido, 
permitió tanto al rey como al poeta acceder a la idea misma de Belleza, el absoluto 
estético y, por haber trasgredido los límites del lenguaje mismo (semiosis), el poeta se 
suicida usando la saga, último regalo del rey y asegurando, de esta forma, que su 
revelación fuera incomunicable; mientras el soberano se condena al autoexilio y al 
peregrinaje taciturno. 

Es de notar aquí que en el apogeo del relato no sólo se “ritualiza” la fundación de los 
textos poéticos, lenguaje puro, sino que se ampara un misterio, en un doble sentido: rey 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 

CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
ÉDER GARCÍA DUSSÁN 

 

76 
 

y poeta, gracias al insight logrado por con el poema insuflado una sola vez, se inician en 
un ritual secreto el cual, finalmente, mantiene oculto al lector el poema; es decir, aquella 
línea efímera y pura que funda el mundo. Hay aquí una clara referencia a la lengua 
adánica o “lengua perfecta”; es decir, aquella lengua natural, mágica, a priori que 
nombró por primera vez cada cosa presente en su momento originario, aquella previa a 
la construcción de la torre de Babel y, y que ha sido en Europa tantas veces rebuscada 
por los cultos religiosos desde el Medievo, pues permite acercarse o identificarse al 
estado divino o estado absoluto (Eco, 1999).  

Recientemente fue Wittgesntein quien, en su Tractatus (1994) reseñó que lo místico 
(lo que evoca el misterio) existe y es, propiamente, lo inexpresable, idea que jadea en 
Mallarmé, Rimbaud o Joyce, expertos en trastocar las lenguas y en usar la alusión. 
Incluso, el mismo García Márquez (2012) padece este señalamiento cuando alude a los 
pergaminos de Melquiades, ese personaje local de Nostradamus. Todos estos esfuerzos 
se resumen en Borges con un poema, además que está conformado por una sola línea; 
poema feroz, pues atrapa y condena al tiempo y que, no por obra de la especulación sino 
de la tradición mística, puede pensarse como un poema de una sola palabra, quizá una 
del conjunto de los noventa y nueve nombres de Dios19, y que permite conocer la 
Belleza, “don vedado a los hombres”. Pues bien, todo esto ya aparece brillantemente 
resumido en la cita de Borges que recuerda Chartier, lo cual ilumina mejor lo que está 
detrás de la sentencia del escritor argentino: “Art happens (el arte ocurre) declaró 
Whistler, pero la conciencia de que no acabaremos nunca de descifrar el misterio 
estético no se opone al examen de los hechos que lo hicieron posible” (Chartier, 2008, 
p. 30).  

En este orden de ideas, el asunto de la producción y comprensión de un Texto 
Literario obliga un trabajo minucioso de manipulación y de interpretación, abrigados 
por la experiencia auténtica y personal, pero asequible a otras experiencias. Sin 
embargo, en la experiencia del lector con el texto, lo que este arroja, la mayoría de las 
veces, es el recurso final que decanta Borges, a saber: ora el olvido, que es la verdadera 
muerte y que evoca el mito de Narciso, aquel ensimismado que por no poder 
comunicarse sino consigo mismo, termina inmolado; ora el acto de callarse (tacere: 
silencio de habla)20, que sirve para evitar las trampas de la palabra y que es una “especie 
                                                 
19 Los noventa y nueve nombres de Dios son los epítetos usados por ciertos poetas del Islam para referirse 
a Dios (v.gr. iniciador, todopoderoso, santísimo…) y cuya existencia se atribuye al profeta Mahoma, 
quien afirmaba que Dios tiene cien nombres menos uno y que, quien los cuente, entraría al Paraíso.  

20 Tacere, tacet: se calla. De ahí viene taciturno: callado, que le molesta hablar. 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 

CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
ÉDER GARCÍA DUSSÁN 

 

77 
 

de virginidad intemporal de las cosas, antes de que estas nazcan  o después de que 
hayan desaparecido (silentes = los muertos)”, pero que, por ciertos avatares de la 
lengua, se “convierten en sinónimos” (Barthes, 2004, p. 67). 

No obstante, las didácticas literarias difunden la orientación de ciertas formas de de-
mostrar o enseñar el plus de sentido que aprueban los lectores de las obras pues, 
finalmente, Borges mismo ha comunicado lo incomunicable de la experiencia del poeta 
y el Alto Rey, y lo ha hecho usando la lengua misma: una historia con personajes que 
ejecutan acciones cronológicamente, su fantasía inherente mezclada con el recurso de 
los datos históricos de la Irlanda de 1014 en cercanías a Dublín21, las comparaciones 
entre el Rey y el poeta con Eneas y Virgilio, y la compleja red de significantes que tejen 
finos sistemas de relaciones de significación (espejos, máscaras, tríadas, etc.) con bases 
filosóficas que evocan teorías esencialistas del leguaje y opciones ficcionales para 
interpretar el mundo.  

Recordemos que para Wittgesntein, “[…] lo inexpresable ciertamente existe, se 
muestra, es lo místico” (1994, Proposición 6.522, p. 183). Es así como para este 
lingüista austriaco lo místico es el territorio de lo inexpresable, cercano a lo que el 
psicoanálisis lacaniano llama “lo real”, esto es, lo trascendente, pero, también, y a su 
vez, es lo que se muestra, vale decir, lo que se despliega. Así, pues, a pesar del aparente 
acallamiento que propone el filósofo, allí mismo se sostiene la posibilidad de expresar 
lo indecible, aquello que Barthes alerta con la siguiente advertencia:  

 

[…] la “realidad” se muestra, lo “real” se demuestra; al igual que la obra se ve (en las librerías, 
en los ficheros, en los programas de examen), el texto se demuestra, se habla según ciertas reglas 
(o contra ciertas reglas); la obra se sostiene en la mano, el texto se sostiene en el lenguaje: sólo 
existe tomado en un discurso (o mejor: es Texto por lo mismo que él lo sabe); el Texto no es la 
descomposición de la obra; la obra es la cola imaginaria del Texto (1987, p. 74). 

 

Así las cosas, esa zona de lo real, marcada como lo místico y lingüísticamente 
prohibida, supera o sobrepasa las redes del lenguaje. Es perentorio, entonces, arremeter 

                                                 
21 Recuérdese que la batalla de Clontarf es un hecho historiográfico. Sucedido el 23 de abril de 1014, el 
Alto Rey, Brian Boru, gobernador del antiguo reino irlandés de Munster, batalla contra los vikingos hasta 
vencerlos en una batalla que se consideró de todo un día. Lo único que no es fiel a la historia es el destino 
final de Boru: este es asesinado por un grupo de nórdicos que huían y se encontraron, por casualidad, con 
su tienda, mientras el rey rezaba. Los historiadores, no obstante, subrayan que, con frecuencia, la 
biografía del Alto Rey mezcla ficción y realidad.  
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contra los límites del mundo y, por tanto, del lenguaje que da cuenta de él. Ahora bien, 
aunque pueda creerse que ese ir más allá sea una labor desesperanzada, hay que 
arremeter contra el silencio porque, al fin y al cabo, “[…] el lenguaje no es una jaula” 
(Wittgenstein, 1990, p. 50). Para ello, están a disposición de todos, las habilidades que 
promulga una educación literaria, y que nos obliga, por lo menos, a concebir y proceder 
dos principios fundamentales:  

- La comprensión del poema como un corpus, esto es, como un cuerpo sensible 
(en todo caso, nunca a un cuerpo del delito), que por su propia naturaleza se 
puede desmenuzar lúdicamente, partiendo de su naturaleza como producto que 
teje voces y contextos cognitivos. En suma, el Texto Literario como un “campo 
metodológico” que “[…] sólo se experimenta en un trabajo, en una producción” 
(Barthes, 1987, p. 74). 

- Sin pretensiones de renunciar a la exposición de hechos de semiosis ni a la 
explicación, la experiencia estética y su mística puede ser escuchada sin un 
control pedagógico que la reduzca a exclusiva cognición, que tiende a convertir 
el texto a un cuerpo del delito que hay que volver cadáver para diseccionarlo y, 
cautelosamente, revisar sus entresijos. No se trata entonces, como ha hecho la 
escuela, de tomar el texto como el biólogo el tejido, sino de (de)mostrar cómo su 
semiosis desestabiliza, afecta, transforma deforma o conforma a un lector, 
puesto que “[…] el texto es portador de un pneuma, de un ánimus, o de un 
spíritus que al mezclarse con la sustancia etérea del alma, la conforma, la 
transforma o la deforma” (Larrosa, 2003, p. 46), lo cual permite que el encuentro 
con el texto literario se convierta en un “acontecimiento” que, al afectar la 
subjetividad, implica detenerse a escuchar activamente y creativamente lo real 
que el texto informa22. Desde esto, se puede pensar en los fundamentos  de una 
formación lectora del texto literario, donde lo real se solapa con lo imaginario y 
se materializa en lo simbólico.  

Así, pues, una formación asumida como experiencia quiebra los contornos entre 
imaginación y Principio de realidad (logopatía) y afirma la potencia que no deja nada 
igual en la subjetividad. Transformaciones que pueden personificarse con metáforas, 
                                                 
22 Lugarini (1996) propone cuatro tipos de escucha, desde la distraída hasta la crítica, pasando por la 

dirigida y la creativa. Esta última exige del interlocutor la reminiscencia rápida de datos (enciclopedia o 
stock de saberes) relacionados con la situación que intenta comprender, al tiempo que presupone la 
actividad simultánea tanto del pensamiento convergente o lógico, como del pensamiento divergente o 
lateral, requisitos cardinales para que se instituya una comprensión sobre lo que sucede en los escenarios 
escolares comunicativos. 
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como las que Larrosa (2003) sugiere para encarnar la experiencia estética, a saber: la de 
fármaco, la de viajero y la del traductor. Esto es, la experiencia donde el texto actúa 
como una medicina que actúa en el alma o la experiencia donde el texto actúa  como un 
mapa para no perderse, o finalmente aquella donde el texto nos lleva a otros códigos 
idiomáticos y nos obliga a ajustar lo foráneo con lo local. De hecho, a partir de este 
ofrecimiento, apostaremos a continuación por explotar la metáfora de la traducción.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 

CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
ÉDER GARCÍA DUSSÁN 

 

80 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 

CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
ÉDER GARCÍA DUSSÁN 

 

81 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

GARCÍA MÁRQUEZ Y LA LITERATURA 

 

1. Introducción 

 

Es hora de permitirnos desembocar de los nublados teoréticos y contemplativos al 
caso que nos concierne: los textos literarios de Gabriel García Márquez puesto que el 
esfuerzo hasta ahora adelantado nos permite abrir un boquete en una realidad artística 
para poner en escena la idea tramada otrora. Sí, la empresa literaria de García Márquez 
cristaliza como experiencia estética, en tanto un lector, el que administra estas líneas, 
apoyado con los efluvios de la imaginación, confirma la existencia de una gnóstica; o 
mejor, de una mística (Wittgenstein), que no se contenta sobre la univocidad de los 
significantes y que terminará, tras su intento caprichoso y exagerado de ir más allá de 
las tramas de la legua misma, el costeñol, insistiendo en algunas de-mostraciones sobre 
los textos y cómo en ellos se per(ex)siste adormecida la identidad de un pueblo, 
transformando la tríada lector-texto-contexto cognitivo en plus de sentidos.   
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2. El educando autodidacta y el cronista: 1943-1952 

 

Gabriel José de la Concordia García Márquez nació el 6 de marzo de 1928 en medio 
de un aguacero y fue uno de los dieciséis hijos de un telegrafista que trabajaba en 
Aracataca. Aquel año Luis Buñuel había realizado Un perro andaluz y Federico García 
Lorca publicaba su Romancero gitano. Ese mismo año, nueve meses después, en la 
población costera de Ciénaga (Magdalena), a 35 kilómetros de Aracataca, sucedía la 
llamada “Matanza de las bananeras”. Crece, entonces, en casa de sus abuelos maternos 
en Aracataca, escuchando testimonios de ese traumático hecho socio-económico del 
país, mientras sus padres residen en Sucre. 

A sus doce años, en 1940, tras la muerte de su abuelo, Nicolás Márquez, los padres 
de García Márquez deciden su traslado a Barranquilla para que adelante sus estudios de 
secundaria en el colegio jesuita San José, y allí sobresale por colaborar como porta y 
cronista en la revista Juventud de esa institución. A comienzos de enero de 1943, a los 
quince años de edad, y con la intención de aliviar la economía familiar, García Márquez 
salió de casa rumbo a Bogotá, dejando siete hermanos y uno más en gestación, a buscar 
maneras de financiarse sus estudios de secundaria, pues en esa época los subsidios 
escolares sólo eran impartidos en la capital de Colombia, y el concurso de becas era en 
el corazón de la pacata Bogotá de entonces. Entonces, su padre le consiguió un boleto 
fluvial y $200 pesos (0.06 centavos de dólar). El tortuoso viaje implicó, primero, la 
llegada a Magangué, luego Barranquilla y desde allí, tras una semana larga de viaje por 
el río Magdalena en un barco de dos chimeneas y tres pisos, a Puerto Salgar al pie de 
los Andes orientales y a 195 kilómetros de Bogotá. Desde este puerto, un trencito 
artesanal lo llevó a la Estación de la Sabana donde un familiar lejano lo recibió con un 
cielo gris y un ambiente glacial, tanto que la cama parecía mojada; en sus calles 
escaseaban las mujeres y sólo se veían hombres vestidos de negro (Castro Caicedo, 
1977). 

Gracias a la asistencia del también costeño Adolfo Gómez Támara, un joven 
abogado y Director Nacional de becas de Educación, García Márquez consiguió llegar 
el 8 de marzo de 1943 al Liceo Nacional de Varones de la colonial ciudad de Zipaquirá, 
justo dos días después de cumplir sus dieciséis años, para comenzar a ejercer el rol de 
un estudiante de tercero de bachillerato: 

 

El Liceo donde iba becado funcionaba en un “convento sin calefacción y sin flores” y estaba en 
el mismo “pueblo remoto y lúgubre donde Aureliano Segundo fue a buscar a Fernanda del 

http://cultura.elpais.com/cultura/2014/02/06/actualidad/1391715274_928706.html
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Carpio a mil kilómetros del mar”23. Para él [García Márquez], nacido en el Caribe, “aquel 
colegio era un castigo y aquel pueblo helado una injusticia”. Su único consuelo fue la lectura. 
Pobre, sin familia, costeño en un mundo de cachacos, Gabriel encontraría en los libros la única 
manera de fugarse de una realidad tan sombría. En el vasto dormitorio del liceo, se leían libros 
en voz alta: La montaña mágica, Los tres mosqueteros, El jorobado de Nuestra Señora de París, 

El conde de Montecristo. Los domingos, sin ánimo de afrontar el frío y la tristeza de aquel 
pueblo andino, Gabriel se quedaba en la biblioteca del liceo leyendo novelas de Julio Verne y de 
Salgari y los poetas españoles o colombianos cuyos versos aparecían en los textos escolares. 
Malos poetas, poetas retóricos (Apuleyo Mendoza, 1982, p. 42-43).  

 

Tras cuatro años de estudios de constante confrontación cultural (Interior andino Vs.  
Bordes costeros), de 1943 a 1946, García Márquez fue el mejor estudiante de la 
promoción de 1946 y se tituló de bachiller, habiendo cultivado la ponzoña literaria, por 
cierto, ya incubada desde que era estudiante en el Colegio San José, en Barranquilla. 
Todo aquello que le aportó su paso por Bogotá pero, sobre todo, sus estudios en 
Zipaquirá fueron los estímulos para que aquel joven solitario en el mundo cachaco se 
leyera toda la biblioteca de Liceo Nacional de Varones de Zipaquirá: “[…] fue tanto el 
ardor literario, o tanta la soledad, que cuando despachó todos los libros de literatura, 
continuó devorando cuanto texto caía en sus manos” (Saldívar, 1995, p. 16). Una 
soledad, no obstante, llevada con alegría, tranquilidad y dignidad y sobre todo, con la 
anuencia de amigos y profesores, lo cual, todo unido, le permitió formarse como lector 
y como escritor. De hecho, el mismo García Márquez afirma de su paso por Zipaquirá 
que fue: 

 

Uno de los lugares donde no tuve la impresión de que no sobraba fue en Zipaquirá. Porque allá 
estábamos todos los que sobrábamos. Mira, son seis años de mi vida que recuerdo poco porque 
son poco accidentados. Yo me encontré con que en Zipaquirá estaban todos los pobres del país. 
Todos estábamos igualmente jodidos (García Márquez, en Castro Caicedo, 1977, p. 3). 

 

                                                 
23 De esta manera aparece en Cien años de soledad y de forma sesgada, descrita la ciudad colonial de 
Zipaquirá y, por extensión, de Bogotá: “En realidad Aureliano Segundo comprendió desde la noche de 
bodas que volvería a casa de Petra Cotes mucho antes de que tuviera necesidad de ponerse los botines de 
charol: Fernanda era una mujer perdida para el mundo. Había nacido y crecido a mil kilómetros del mar, 
en una ciudad lúgubre por cuyas callejuelas de piedra traqueteaban todavía, en noches de espantos, las 
carrozas de los virreyes” (García Márquez, 2012, p. 209). 
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Además, desde esa época, se sabía de memoria todos los poetas clásicos españoles y 
queda ampliamente impresionado por la obra y vida de Rubén Darío pero, sobre todo, 
por el movimiento poético Piedra y Cielo, fortalecido por poetas como Jorge Rojas, 
Arturo Camacho Ramírez, Eduardo Carranza o Tomás Vargas Osorio cuyas obras se 
caracterizaban por revolucionar las formas de los parnasianos y neoclásicos 
colombianos. Sin duda, como el mismo García Márquez confesó, sin el conocimiento 
de este movimiento poético no se habría convertido en escritor (Cobo Borda, 1982), 
pues le dio al escritor el elemento de rebeldía que lo caracterizaría como escritor, 
confirmando de paso que la formación literaria fue, fundamentalmente, poética.  

Gracias a esta influencia, y al encuentro que tuvo con el propio Carranza y con el 
poeta Jorge Rojas a mediados de 1944 en la casa del entonces rector del Liceo, Carlos 
Martín, García Márquez publicó en regla, bajo el pseudónimo de Javier Garcés, su 
poema “Canción” en el suplemento literario del periódico El Tiempo, fechado el 31 de 
diciembre de 1944, y preludiado con un epígrafe del propio Eduardo Carranza, director 
del Suplemento: 

Canción 

«Llueve en este poema» 
E.C. 

Llueve. La tarde es una 
hoja de niebla. Llueve. 
La tarde está mojada 
de tu misma tristeza. 
A veces viene el aire 

con su canción. A veces… 
Siento el alma apretada 
contra tu voz ausente. 

Llueve. Y estoy pensando 
en ti. Y estoy soñando. 
Nadie vendrá esta tarde 

a mi dolor cerrado. 
Nadie. Solo tu ausencia 

que me duele en las horas. 
Mañana tu presencia 
regresará en la rosa. 

Yo pienso –cae la lluvia– 
en tu mirada tierna. 

Niña como las frutas, 
grata como una fiesta, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Rojas_(poeta)
https://es.wikipedia.org/wiki/Arturo_Camacho_Ram%C3%ADrez
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Tom%C3%A1s_Vargas_Osorio&action=edit&redlink=1
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hoy está atardeciendo 
tu nombre en mi poema. 

Javier Garcés (En: Martin, 2009, pp. 115-116). 

 

Este poema, lamenta la trágica muerte de una de sus novias en Zipaquirá, Lolita 
Porras, mientras que ya en su cabeza existía Mercedes Barcha, quien lo esperaba en 
Magangué y quien sería su esposa en 1957.  

En ese mismo año, 1944, escribió su primera prosa lírica, la cual leyó durante la 
clase de literatura. Posteriormente, aparecería en la Gaceta Literaria del Liceo. De esta 
manera, García Márquez daba a conocer su primer trabajo periodístico, intitulado “El 
instante de un río”. “Ese año fue cuando realmente surgió el joven escritor, que hasta 
entonces había sido poeta, con la característica clara de escribir con estilo 
“piedracielista” y de comenzar a firmar como Javier Garcés” (Castro, 2012, p. 191). Es 
de esta manera como su obsesión de ser poeta (convencido, desde entonces, que la 
literatura es la poesía) va cediendo el paso para la prosa; Y es gracias a que era un 
estudiante bastante indisciplinado, que logra comenzar a escribir narrativa. En efecto, el 
prefecto de disciplina y también su profesor de literatura, Calderón Hermida, lo 
castigaban por sus menoscabos sociales y, de castigo, lo ponía a crear relatos y así 
evitar su expulsión; es así como: 

 

En ese contexto, García Márquez escribió un día, hacia finales de cuarto de bachillerato, su 
primer cuento: Sicosis obsesiva. Era la historia de una muchacha que se convertía en mariposa, y 
volaba y volaba, y le sucedían todo tipo de cosas. Calderón Hermida y algunos de sus ex 
condiscípulos recordarían la anécdota vivamente, pues el relato de Gabriel les produjo verdadera 
fruición, y a partir de ese momento algunos empezaron a ver en Gabriel al futuro fabulador de 
cualidades excepcionales (Saldívar, 1995, p. 32). 

 

El cuento causaría tanto impacto que comenzó a circular de mano en mano hasta 
llegar al secretario del Liceo, quien manifestó que ese relato tenía similares cualidades a 
las de una novela; se trataba de la obra magna del escritor de origen judío Franz Kafka, 
desconocido prácticamente en el ámbito nacional en ese momento. Gracias a esa 
asociación intertextual o dialógica, algunos fragmentos de La metamorfosis, días 
después, siendo leídos en clase de literatura.  
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García Márquez leería toda la obra cuando ya era estudiante de Derecho, años más 
tarde. De esta manera, resulta evidente que estuvo rodeado de hacedores victoriosos; y, 
en ese sentido, contó con toda la suerte del mundo para llegar a ser lo que es, 
empezando por los profesores de su bachillerato. En cuanto a Kafka, terminará siendo 
para el joven prosista el estímulo que le concederá el enorme descubrimiento de que 
sería escritor, que escribiría novelas tal como él mismo lo confirma en las 
conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza (1982), y esto en parte porque, 

 

Kafka, en alemán, contaba las cosas de la misma manera que mi abuela. Cuando yo leí a los 
diecisiete años La metamorfosis, descubrí que iba a ser escritor. Al ver que Gregorio Samsa 
podía despertarse una mañana convertido en un gigantesco escarabajo, me dije: «Yo no sabía 
que esto era posible hacerlo. Pero si es así, escribir me interesa.» (…) Por lo pronto comprendí 
que existían en la literatura otras posibilidades que las racionalistas y muy académicas que había 
conocido hasta entonces en los manuales del Liceo. Era como despojarse de un cinturón de 
castidad. Con el tiempo descubrí, no obstante, que uno no puede inventar o imaginar lo que le da 
la gana, porque corre el riesgo de decir mentiras, y las mentiras son más graves en la literatura 
que en la vida real. Dentro de la mayor arbitrariedad aparente, hay leyes. Uno puede quitarse la 
hoja de parra racionalista, a condición de no caer en el caos, en el irracionalismo total (Apuleyo, 
1982, p. 31).  

 

No leería completamente La Metamorfosis de Kafka sino hasta 1947, cuando era 
estudiante de primer año de Derecho, a los 19 años de edad24. Y, entonces,  

 

Al día siguiente empecé –afirma García Márquez – a tratar de saber qué carajo se había hecho en 
la novela desde el principio de la humanidad hasta mí. Entonces agarré la novela en un orden 
riguroso, digamos, desde la Biblia hasta lo que se estaba escribiendo en ese momento. A partir 
de entonces, durante seis años, yo solo hice literatura, dejé de estudiar y dejé todo. Empecé a 
escribir una serie de cuentos que eran totalmente intelectuales: son los primeros cuentos 
publicados en El Espectador (García Márquez, 1977/2014, p. 18) 

 

                                                 
24 Él mismo le confiesa a Castro Caicedo, en entrevista lograda en 1977, que había decidido estudiar 
Derecho porque era la carrera que le permitía estudiar y trabajar: “Me vine después del bachillerato a 
Bogotá a estudiar derecho porque era la única profesión que sólo tenía clases por la mañana. Me hubiera 
gustado estudiar arquitectura, ingeniería, cualquier otra cosa, porque además en esa época se estudiaba lo 
que se podía. Pero la única que permitía estudiar y trabajar era derecho” (García Márquez, en Castro 
Caicedo, 1977, p. 4). 
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Como se nota, el Liceo fue un verdadero centro literario, una caja experimental “[…] 
donde descollaba la alta calidad y preparación de los profesores, la mayoría de claras 
ideas de izquierda, quienes aparte de educar y formar a los estudiantes, les prestaban las 
últimas y más destacadas obras de la literatura, fuere cual fuere su contenido, 
incluyendo las de Marx, Freud o Vargas Vila” (Castro, 2012, p. 21). Lecturas que, a la 
postre, moldearán su espíritu y que le permitirán describir densamente la realidad social 
en sus reportajes y crónicas. Y, una vez descubierto el interés por ser escritor, comienza 
a escribir. El mismo García Márquez, el tres de mayo de 1970, en un discurso 
pronunciado en Caracas (Venezuela), expuso las razones que lo llevaron a convertirse 
en un escritor de oficio: 

 

A mí nunca se me había ocurrido que pudiera ser escritor pero, en mis tiempos de estudiante, 
Eduardo Zalamea Borda, director del suplemento literario de El Espectador de Bogotá, publicó 
una nota donde decía que las nuevas generaciones de escritores no ofrecían nada, que no se veía 
por ninguna parte un nuevo cuentista ni un nuevo novelista. Y concluía afirmando que a él se le 
reprochaba porque en su periódico no publicaba sino firmas muy conocidas de escritores viejos, 
y nada de jóvenes en cambio, cuando la verdad −dijo− es que no hay jóvenes que escriban. 

A mí me salió entonces un sentimiento de solidaridad para con mis compañeros de generación y 
resolví escribir un cuento, no más por taparle la boca a Eduardo Zalamea Borda25, que era mi 
gran amigo, o al menos que después llegó a ser mi gran amigo. Me senté y escribí el cuento, lo 
mandé a El Espectador. El segundo susto lo obtuve el domingo siguiente cuando abrí el 
periódico y a toda página estaba mi cuento con una nota donde Eduardo Zalamea Borda 
reconocía que se había equivocado, porque evidentemente con “ese cuento surgía el genio de la 
literatura colombiana” o algo parecido. 

Esta vez sí que me enfermé y me dije: “¡En qué lío me he metido! ¿Y ahora qué hago para no 
hacer quedar mal a Eduardo Zalamea Borda?” Seguir escribiendo, era la respuesta (El 

Espectador, 23-III-2010). 

 

Efectivamente, el cuento que mencionó aquí García Márquez fue “La tercera 
resignación”, aparecido en El Espectador del sábado 13 de septiembre de 1947, sección 
“Fin de Semana”, que comienza así: “Allí estaba otra vez ese ruido. Aquel ruido frío, 
cortante, vertical, que ya tanto conocía pero que ahora se le presentaba agudo y 
doloroso, como si de un día a otro se hubiera desacostumbrado a él” (García Márquez, 
                                                 
25 Eduardo Zalamea Borda (1907-1963) fue un escritor colombiano que con su novela Cuatro años a 

bordo de mí mismo, por muchos considerada una “obra pornográfica”, exploró novedosas técnicas para la 
narrativa colombiana de ese entonces, influido por Joyce y Proust. Fue escritor de la columna “La ciudad 
y el mundo” en El Espectador, y el director del suplemento de este mismo diario, lugar donde García 
Márquez, publicó sus primeros cuentos (Gómez, 1998). 
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2012 p. 11). Un mes más tarde, en el mismo periódico, y en la misma página de la 
misma sección, aparecería su segundo cuento publicado, “Eva está dentro de su gato”. 
El tercero, “Tubal-Caín forja una Estrella”, aparecería allí mismo el 17 de enero de 
1948, cuando García Márquez ya era estudiante de Derecho en la Universidad Nacional, 
sede bogotana. El 9 de abril de 1948, día del hecho traumático llamado “El Bogotazo”26, 
la Universidad Nacional es cerrada y: 

 

Según varios de sus amigos, la residencia donde vivía la joven promesa que había aceptado el 
desafío de Zalamea, también fue pasto de las llamas, y varios de ellos tuvieron que realizar 
ingentes esfuerzos para impedirle que entrara a rescatar sus cuentos, en una casa que amenazaba 
con venirse abajo en cualquier momento  (Zuluaga, 2007, p. 17). 

 

Es así como confirmamos que el Liceo Nacional marcó la vida narrativa García 
Márquez, pero la cadena de experiencias que vendrían después sería el comienzo de su 
carrera de cuentista y luego de novelista. Una labor que, posterior al reconocimiento 
público, gracias a sus publicaciones en El Tiempo y El Espectador, sólo le permitió 
afirmar ante un enorme auditorio en Venezuela, veintidós años después, que “[…] el 
oficio de escritor es tal vez el único que se hace más difícil a medida que más se 
practica. “La facilidad con que yo me senté a escribir aquel cuento una tarde [La 
Tercera Resignación] no puede compararse con el trabajo que me cuesta ahora escribir 
una página” (El Espectador, 23-III-2010). 

Un año después de que García Márquez hubiera entrado a la Universidad Nacional 
de Colombia, el viernes 9 de abril de 1948, era abaleado el político liberal Jorge Eliecer 
Gaitán en los umbrales de su lugar de trabajo, el edificio Agustín Nieto, en el corazón 
de Bogotá, y cuando salía luego del mediodía a almorzar. En ese momento, a unos 
escasos trescientos metros de distancia del lugar, en una residencia para estudiantes 
costeños, García Márquez leía Ulises, de Joyce. Fue así como García Márquez fue 
testigo directo no sólo de la muerte del líder liberal Gaitán (de igual inclinación que la 
de su abuelo Nicolás Márquez Iguarán) sino que, desde esa cruda escena, obtendría la 

                                                 
26 El Bogotazo es hecho más fuerte que soportó la administración conservadora de Mariano Ospina Pérez 
y es la consecuencia  socio-política del asesinato de Gaitán, sucedido el 9 de abril de 1948, la cual se 
manifestó como la expresión de la inconformidad de las masas populares ante la situación del país. Entre 
los sucesos más traumáticos se recuerda que buena parte de la policía se adhirió a los insurgentes y 
proporcionaba armas, en tanto que delincuentes comunes se dedicaban al saqueo y quema de edificios del 
centro de Bogotá. La confusión duró del 9 de abril hasta el 10, y se calcula un saldo de entre 4000 y 6000 
muertos.  
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evidencia de la dura escuela de la violencia colombiana. La violenta reacción generada 
por su muerte, dejó destruidas más de cien edificaciones del centro de Bogotá, entre 
ellas aquella pensión, morada de nuestro escritor. Días después, la Universidad 
Nacional fue cerrada como un hecho más de la guerra civil que ya enfrentaba a liberales 
y conservadores cuya violencia era organizada y legitimada desde el poder. La violencia 
narrada por su abuelo materno, otrora militar, era ahora una certeza dolorosa y una 
sensación de terror constante que devoraba al país y hacía que el entonces joven 
estudiante fuera una especie de gitano, asentándose efímeramente en las zonas andina y 
costera.  

Fue gracias a esto que se desplazó de nuevo a la costa atlántica colombiana y llegó a 
la ciudad costera de Cartagena, donde en ese momento residían sus padres y donde se 
respiraba un aire relativamente libre de los efectos de El Bogotazo. Esta ciudad le 
permitió establecer contacto con dos grandes influencias literarias de su época: el poeta 
y novelista bogotano Héctor Rojas Herazo, quien en ese momento era reportero y 
cronista en el diario El Universal de esa ciudad27, y el poeta cartagenero Gustavo Ibarra 
Merlano, profesor de Griego en el Colegio San Pedro Claver de Cartagena, un 
intelectual apasionado por la cultura griega pero, especialmente, la tragedia, la 
mitología y la filosofía griegas, donde se destacaba el estudio de Sófocles. Este grupo 
de estudio, y la cada vez menor intermitencia a las clases de derecho en la Universidad 
de Cartagena, serían la causa de su desinterés por la carrera iniciada en Bogotá.  

García Márquez tenía 20 años cuando inició su labor periodística en “El Universal” 
con su columna “Punto y aparte”, como tampoco en establecer un grupo de estudio con 
Rojas Herazo, Ibarra Merlano y el jefe de redacción del diario y veterano gaitanista, el 
señor Clemente Zabala, quienes leían con entusiasmo poesía del siglo de Oro (Lope, 
Góngora, etc.), literatura española clásica y hasta obras de Virginia Woolf; todo esto 
como un acto relativamente peligroso, pues era una ciudad donde “[…] pesaba tanto el 
pasado” (Montes, 1995, p.40). De suerte que más que el grupo de Barranquilla, fue el de 
Cartagena el que terminaría puliendo al joven García Márquez (García Usta, 1995)28 

                                                 
27 El Universal de Cartagena fue fundado el 8 de marzo de 1948 por Domingo López Escauriaza y 
Eduardo Ferrer Ferrer. Como se nota, cuando ocurrió “El Bogotazo”, el periódico llevaba un mes de 
circulación, razón por la cual  tuvo que lidiar con la censura y cercos publicitarios. Igualmente, El 

Heraldo que recibe por tres años a García Márquez está marcado por la turbulencia social.  
28 El escritor, poeta y ensayista costeño Jorge García Usta es quien, en oposición a la investigación del 
francés Jacques Gilard resalta que es el Grupo de Cartagena y no el Grupo de Barranquilla quien le da la 
importancia definitoria a la vida intelectual del entonces joven García Márquez, aportando especialmente 
la estrategia del humor en el periodismo y el amor por la belleza de los pequeños sucesos de la vida 
cotidiana. Es gracias a Clemente Manuel Zabala, Héctor Rojas Herazo, Gustavo Ibarra Merlano y los 
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puesto que le permitió alternar estudios literarios y trabajo periodístico constituido por 
“[…] unos textos breves y ágiles, muy esporádicos. No es una columna diaria, aunque 
posee todas sus características. Son en total 38 las colaboraciones firmadas por él y 
aparecidas en la columna “Punto y aparte”. De ellas, 36 corresponden a 1948, y sólo 2 a 
1949” (Zuluaga, 2007, p. 18). Allí ya está el germen de una escritura literaria con una 
plasticidad verbal arrolladora. Tal como afirma Cruz: 

 

Aquí nos ofrece el novelista impresiones, dibujos líricos, donde la frescura de las imágenes, 
ciertamente, nos alivia del peso de las cosas. Por estos escritos pasa el viento inmemorial del 
mundo, la remota convivencia de árboles y muertos, la belleza sin hondura del instante y la 
realidad transparente de la perplejidad. El reino animal y vegetal entablan con el hombre una 
conversación de raíces imprevistas, y el poeta García Márquez acaba hablando de lo ineludible, 
de lo que irremisiblemente nos concierne (1995, p. 215). 

 

Mientras ejerce este rol periodístico en El Universal, entre mayo de 1948 y octubre 
de 1949, basado, básicamente, en noticias curiosas e insólitas que transforma en audaces 
relatos por medio de la ironía o el humor que contienen harto ingrediente crítico, García 
Márquez escribe borradores de su primera novela (originalmente llamada Ya cortamos 

el heno), y cuyos originales, Gustavo Ibarra Merlano, uno de los más destacados 
ensayistas de ese período, lee con entusiasmo hacia 1951 (Montes, 1995). Pero, 
mientras se gesta La hojarasca, que saldrá a la luz cuatro años después, entre 1948 y 
1949, el diario bogotano El Espectador seguiría publicando cuentos de su autoría en el 
Magazín Dominical. Entonces aparece “La otra costilla de la muerte” (julio de 1948), 
“Diálogo con el espejo” (enero de 1949) y “Amargura para tres sonámbulos” 
(noviembre de 1949). Así, a los escasos veintidós años, García Márquez ya tenía 
publicados seis cuentos de su autoría. 

En 1949, nueve años después de abandonar Barranquilla, García Márquez regresa a 
la ciudad y desde enero de 1950, ya no aparecerán sus producciones ni en El Universal, 
ni en El Espectador, sino en el diario El Heraldo, sacando a la luz sus crónicas en la 
columna “La jirafa”, todo esto bajo el pseudónimo de Septimus

29; labor que, por tres 
años (1950-1953), le permitió sumar unas cuatrocientas columnas (un promedio de 11 

                                                                                                                                               
hermanos de la Espriella, que el entonces dubitativo estudiante de Derecho, en 1948, se adiestró en las 
posibilidades técnicas de la novela moderna y del cine de su época. La controversia por si fue el nativo 
Zabala o del catalán Vinyes el verdadero maestro de García Márquez está plenamente identificada en 
García Usta en su artículo “Jacques Girard: un profesor cuadriculado” (1999). 

29 Por cierto, Septimus es un personaje de la novela La Señora Dalloway de Woolf. 
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por mes) y con esto sobrevivir precariamente en Barranquilla, “La puerta de oro de 
Colombia”30. Sin embargo, lo más notorio de esta experiencia fue que, nuevamente, 
pudo hacer parte de un grupo de tertulias con artistas, cuentistas, cineastas y libreros, 
constituyéndose así en parte fundamental del crisol de interlocutores significativos del 
llamado ”Grupo de Barranquilla”, como llamó en 1973 el escritor boyacense Próspero 
Morales Padilla a un grupo de amigos31 unidos por la bohemia, las discusiones sobre 
películas y por el deseo de conversar sobre pintura, deportes (especialmente el béisbol) 
y literatura, especialmente de Joyce, Woolf, Hemingway, Faulkner, Borges, Ortega y 
Gasset, Sartre, Camus, Dela, Cortázar, Capote y otros como León de Greiff, Álvaro 
Mutis o Arturo Camacho Ramírez32.  

Este círculo intelectual fue convocado, desde la década de 1940, sin grandes 
pretensiones ni planes detallados, en torno al cuentista catalán Ramón Vinyes, quien, en 
una librería (librería Mundo) y luego en un café (café Colombia) platicaba con 
intelectuales barranquilleros, muchos de ellos reporteros de periódicos, como Alfonso 
Fuenmayor, Álvaro Cepeda Samudio, Germán Vargas, Bernardo Restrepo Maya, 
Orlando Rivera, Miguel Camacho Carbonell, Néstor Madrid Malo, Rafael Marriaga, 
Carlos de la Espriella y tiempo después, desde 1950, García Márquez. Vinyes llegó a 
Barranquilla en 1914, y estimuló la creación y dirección de la revista Voces que tuvo 60 
números, siempre con el mismo epígrafe: “Los espíritus mediocres condenan 
generalmente todo lo que está fuera de su alcance”. Posteriormente, fue testigo de la 
creación de un semanario dirigido por Alfonso Fuenmayor y cuyo jefe de redacción 
sería García Márquez. Este fue un producto que, gobernado por una modesta editorial, 
estimulado por la circulación de la revista colombiana, Voces y que se separaba de esta 

                                                 
30 La “puesta de Colombia” es un mote asignado a la ciudad por el presidente conservador Mariano 
Ospina Pérez en 1946. Y, mientras allí trabajó García Márquez, la columna “La Jirafa”, “escrita al filo de 
la medianoche, le deparaba al periodista tres pesos por entrega, que le permitía vivir en el desván de una 
edificación, cuyos cuatro pisos restantes eran un burdel” (Zuluaga, 2007, p. 49).  

31 De suyo, son los amigos de Aureliano Buendía en Cien años de soledad: Germán Vargas, Álvaro 
Cepeda, Alfonso Fuenmayor y el viejo catalán Vinyes. 

32 Después de más de dos lustros, hacia 1954, el Grupo de Barranquilla comenzó a reunirse en un bar 
decorado por Obregón y llamado “La Cueva”, propiedad de uno de los miembros del grupo, el 
odontólogo Eduardo Vilá, lugar que combinó la juerga con la crítica literaria y la pintura. Los jolgorios 
dionisíacos se volvieron tan famosos que, al grupo terminaron por unirse y asistir otras personalidades 
artísticas del país como Fernando Botero, Rafael Escalona, Plinio Apuleyo Mendoza, Próspero Morales 
Pradilla, Antonio Roda, Héctor Rojas Herazo y Enrique Grau; Nereo López,  Marta Traba, Julio Mario 
Santo Domingo y otros más. Muchos de estos personajes son en la actualidad grandes íconos de la 
literatura y el mundo musical y plástico de nuestro reservorio cultural. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81lvaro_Cepeda_Samudio
https://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_Camacho_Carbonell
https://es.wikipedia.org/wiki/Mariano_Ospina_P%C3%A9rez
https://es.wikipedia.org/wiki/Mariano_Ospina_P%C3%A9rez
https://es.wikipedia.org/wiki/1946
https://es.wikipedia.org/wiki/Fernando_Botero
https://es.wikipedia.org/wiki/Plinio_Apuleyo_Mendoza
https://es.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9ctor_Rojas_Herazo
https://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Grau
https://es.wikipedia.org/wiki/Nereo_L%C3%B3pez
https://es.wikipedia.org/wiki/Marta_Traba
https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Mario_Santo_Domingo
https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Mario_Santo_Domingo
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por ser una inusual miscelánea de deporte, ensayos y textos de ficción, lo titularon 
“Crónica, el mejor Week-end”

 33. El semanario terminó apilando reportajes de temas 
preferentemente deportivos y algunos cuentos tanto de García Márquez, como de 
Cepeda Samudio (Vargas, 1973).  De hecho, el primer número de “Crónica” apareció en 
abril de 1950, justamente en el mismo mes en el que Vinyes viajó a Barcelona a morir 
dos años más tarde; mientras que el segundo número, aparecido el 6 de mayo, es 
altamente significativo porque allí salió a la luz el séptimo cuento de García Márquez: 
“De cómo Natanael hace una visita”. En junio de 1950 sirve para que se vea en el 
Magazín Dominical de El Espectador su octava publicación, el cuento “Ojos de perro 
azul”. En el octavo número de “Crónica”, aparece el cuento “La mujer que llegaba a las 
seis” (reeditado en El Espectador en marzo de 1952) y en el décimo segundo número, 
en el mes de julio, el décimo cuento de García Márquez, “La noche de los alcaravanes”.  

Fue el mismo año (1950) en el que, escribiendo por las noches en un hotel de paso 
entre prostitutas, se obsesionó por insertar en un libro titulado originalmente “La casa” 
las vivencias de su infancia, apoyado en la experiencia lograda con la escritura de 
cuentos y de crónicas. En esa colcha de retazos, García Márquez quería enhebrar toda 
su vida y sus imaginarios literarios, pues pensaba que nunca más volvería a escribir una 
novela; pero, a través de una secreta disciplina. Así, mientras le hacía trampas a la vida 
bohemia y al trabajo alimenticio en El Heraldo, comenzó el largo esfuerzo escritural de 
La Hojarasca. De esta forma se atestigua cuando se repara en la columna “Apuntes para 
una novela”, y ya no firmada por Séptimus, sino por García Márquez. Se trata del breve 
relato “El regreso de Meme”, publicado en El Heraldo en septiembre de 1950 y que son 
el esbozo casi acabado de los párrafos tercero, cuarto y quinto del segundo capítulo de 
La Hojarasca. (Zuluaga, 2007). Todo esto es narrado por el mismo García Márquez en 
la primera entrevista concedida a Alonso Ángel Restrepo, para El Colombiano 

Literario, de la ciudad de Medellín, el 29 de junio de 1955, pocos días antes de salir de 
su salida del país:  

 

En los años inmediatamente anteriores a 1950 yo estaba escribiendo una novela que llamé La 

Casa. Se trata en ella de hacer algo así como una historia, diríamos biográfica, de una casa, a 
través de las generaciones que en ella habitan, porque es claro que la casa sola, sin moradores, no 
era tema que se prestara para desarrollarlo (…) resultó que ya llevaba escritas muchas cuartillas 

                                                 
33 Enrique, Quique, Scopell, miembro y fotógrafo de “La Cueva”, contó que para vender la revista 
Crónica, salían los sábados a venderla y terminaban cambiándolas por cerveza: “Tirábamos 2.000 copias 
y terminábamos con 1.900. Luego se cambió el enfoque de la literatura al fútbol, porque en esa época 
vinieron a jugar al Junior y al Sporting unos argentinos que se mamaban a todas las barranquilleras” (en, 
Paternostro, 2014, p. 35). 
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y calculaba que aquel libro tenía aproximadamente setecientas u ochocientas páginas de ser 
publicado... Resolví seleccionar... Descarté cerca de trescientas o cuatrocientas hojas […] claro 
está que yo buscaba una técnica parecida a la de Faulkner en su obra “Mientras agonizo”, pues 
allí él hace que sus personajes, numerosos, se expresen en monólogos interiores si bien, y debido 
quizá al número de personajes, para que el lector no se pierda al leer esa novela, menciona el 
nombre de cada cual antes de que empiece a monologar... (en Agudelo Molina, 2014). 

 

Luego de escrita fue enviada a la Editorial Losada de Buenos Aires junto con “El 
Cristo de Espaldas”, de Caballero Calderón. Al ser rechazada, varios meses después, y 
publicada la de Caballero, la obra de García Márquez fue devuelta; entonces cuenta que 
el retorno de esos originales estaba acompañado: 

 

[…] con una nota en la que se me comunicaba que mi obra exigía un gran esfuerzo de los 
lectores para comprenderla, y que ese esfuerzo no se compadecía con la calidad literaria de la 
novela... La Hojarasca que fue a Buenos Aires tenía tres partes; era más extensa, tal vez el doble 
de la que he publicado. Cuando me fue devuelta por Editorial Losada, me pareció que no tenía 
unidad, que habría necesidad de rehacerla... Suprimí la tercera parte, eliminé aquí, agregue allá, 
en fin, que le cambié el aspecto completamente... Finalmente, cuando entré en conversaciones 
para la impresión de la novela en Bogotá, ya en momentos en que me dirigía a entregar los 
originales, sentí deseos de suprimirle más todavía... Pedí una semana de espera y eliminé cien 
hojas más... Comprendí entonces como, durante los cinco años que debieron transcurrir para 
preparar aquella novela, yo había estado confundiendo lo que era faltar con sobrar... Ahí es 
necesario escribir mucho, suprimir, corregir, despedazar muchas cuartillas, para que finalmente 
uno pueda llevar al editor unas pocas páginas...! De ahí que quien no tenga vocación auténtica de 
escritor se desalienta y se declara satisfecho con un solo libro... (ibíd.)34. 

  

Por otra parte, El Heraldo, en la edición del 20 de abril de 1950, la había anunciado 
como una propuesta de innovación frente al bloque de la modernización cultural en 
Colombia, y hoy día sabemos que no sólo estuvo influida por el estilo de Faulkner y la 
intertextualidad de Sófocles, sino por  película Rashomon (1950) del director Akira 
Kurosawa y que, ambientada en el siglo XII, narra el crimen de un samurái a través de 
cuatro testimonios (Agudelo, 2014). El cierre literario de 1950 estuvo adornado con la 
publicación de su cuento “Alguien desordena estas rosas”, en el número 32 de 
“Crónica”, divulgado el 2 de diciembre y reeditado en junio de 1952 en El Espectador; 

                                                 
34 En conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza, simplemente relata: “Pasaron cinco años antes de 
encontrarle editor. La mandé a Editorial Losada (en Argentina) y me la devolvieron con una carta del 
crítico español Guillermo de Torre en la que me aconsejaba dedicarme a otra cosa, pero me reconocía 
algo que ahora me llena de satisfacción: un apreciable sentido poético” (Apuleyo, 1982, p. 30).  



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

94 
 

aunque ya en marzo de 1951 había publicado “Nabo, el negro que hizo esperar a los 
ángeles”. García Márquez colaboró con El Heraldo hasta el 24 de diciembre de 1952, y 
lo hizo con un relato titulado “El invierno”: 

 

La nota que lo acompaña lo presenta como un capítulo de La Hojarasca, pero tres años más 
tarde, en 1955, aparecerá en la revista Mito con el célebre título de Monólogo de Isabel viendo 

llover en Macondo. En esta segunda aparición, el relato tiene once leves variaciones con respecto 
a la primera versión aparecida en el diario barranquillero (…) García Márquez reaparecerá a 
mediados del primer semestre de 1954, como redactor de planta de El Espectador. Allí publicará 
Un día después del sábado, relato ganador del concurso Nacional de Cuento (…) Al año 
siguiente, por fin, La Hojarasca es publicada por una editorial de la capital (Zuluaga, 2007, p. 
63-64). 

 

Finalmente, “Crónica”, que circuló entre el 29 de abril de 1950 y el mes de junio de 
1951, cuando por razones económicas dejó de aparecer. Actualmente existen en las 
bibliotecas nacionales siete de sus ejemplares completos y tres fragmentarios, siendo el 
número tres de “Crónica” el espacio para que García Márquez, además, escribiera una 
crítica al teatro de Arturo Laguado y en el número seis el cuento “La casa de los 
Buendía”, al parecer el primer croquis de la novela que escribirá 17 años después y que 
comienza así: 

 

La casa es fresca; húmeda durante las noches, aún en verano. Está en el norte, en el extremo de 
la única calle del pueblo, elevada sobre un alto y sólido sardinel de cemento. El quicio alto y sin 
escalinatas; el largo salón sensiblemente desamoblado, con dos ventanas de cuerpo entero sobre 
la calle, es quizá lo único que permite distinguirla de las otras casas del pueblo. Nadie recuerda 
haber visto las puertas cerradas durante el día. Nadie recuerda haber visto los cuatro mecedores 
de bejuco en sitio distinto ni posición diferente: colocados en cuadro, en el centro de sala, con la 
apariencia de que hubieran perdido la facultad de proporcionar descanso y tuvieran ahora una 
simple e inútil función ornamental (En Llanos, 2014). 

 

Si quisiéramos historiar lo que puede llamarse los albores narrativos de García 
Márquez (excluyendo pretensiones poéticas), tendríamos que decir que suceden entre 
1947 y 1952, donde mezcla abiertamente crónica periodística y relatos. Seis años en los 
que, gracias a Jacques Gilard (1981, 2002), podemos reconocer también su producción 
periodística con el título de “Textos costeños”, caracterizados por reconstruir hechos 
con mucha imaginación literaria y donde predomina, además, una larga lista de 
escritores españoles, franceses y británicos, con favoritismo por “Faulkner, Kafka y 
Virginia Woolf” (García Márquez, 1951/2002, p. 583) y por Ramón Vinyes, “el sabio 
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catalán”, evidenciando una Europa en el tropical mundo costero de Colombia, un cierto 
esnobismo europeizante donde se deja ver un García Márquez que concibe que “[…]la 
literatura hispanoamericana de los años 40-50 es todavía provincial” (Joset, 1995, p. 
201). 

De las colaboraciones de los periódicos costeños, ya encontramos las simientes de su 
mundo novelístico posterior (la casa de los Buendía, esbozo de la Mama grande, 
mujeres tejiendo martajas, niñas vendiendo animalitos de caramelo, las profecías de 
Nostradamus, etc.), y se van sedimentando áreas temáticas importantes en su empresa, 
tales como el tiempo, la relación entre vivos y muertos y el amor. De las crónicas de su 
columna “La Jirafa”, “[…] cada miércoles, durante diez semanas, García Márquez  
publicó una suerte de historietas marcadas de principio a fin por el absurdo”, donde, el 
absurdo y la extravagancia son muy evidentes, pero donde “[…] todos los relatos 
rebosan de colorido y de frescas ocurrencias imaginativas” (ibíd., p. 221).  

Todo esto es lo que permite sostener que estos periódicos de Cartagena y 
Barranquilla fueron para García Márquez una escuela de estilo y un crisol temático y 
que permitieron confirmar que el futuro Nobel de Literatura no siempre escribía 
adecuadamente, pero que sin esas licencias que alimentaban sus Jirafas no se hubieran 
cultivado los frutos más excelsos en su retórica más madura, donde lo importante era 
estirar la lengua para hacerle decir cosas en el plano de lo dicho, y donde decirlas con 
humor era decirlas dos veces. En suma, un ir y venir constantes, donde el periodista 
aventajaba al literato y otras donde, por fortuna, sucedía legítimamente lo contrario.  

 

3. El corresponsal viajero: 1952-1962 

 

En marzo de 1952 García Márquez viajó con su madre a Aracataca para vender el 
caserón de los abuelos. Fue, quizá, frente a los escombros de aquella casa en donde 
vivió los primeros años de su vida, que vislumbraría la necesidad de poetizar el orbe de 
su infancia. En diciembre de 1952 renunció a El Heraldo y se fue a viajar por la Guajira, 
al norte de la costa atlántica colombiana. Sobrevivió vendiendo, por un tiempo y puerta 
a puerta, la enciclopedia Uteha y libros de medicina en los pueblos polvorientos de la 
Guajira, mientras leía a Woolf y Faulkner en hoteles de bajo perfil. Esta decisión parece 
muy difícil de explicar pues, finalmente, tenía trabajo, le pagaban tres pesos 
colombianos a la semana, y además tenía ahí un grupo de amigos intelectuales. El 
propio García Márquez justifica la huida del Grupo de Barranquilla en una entrevista 
lograda por tres jóvenes periodistas en 1977 así:  
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Para mí es como una ápoca de deslumbramiento total, no de la literatura, sino de la literatura 
aplicada a la vida real (…) Era tan consciente de lo que estaba haciendo que caí en cuenta de que 
tenía que irme a viajar por el Magdalena hasta la Guajira. Era exactamente el camino contrario al 
recorrido por mi familia, porque ellos eran guajiros, de Riohacha, y de allí se vinieron a la zona 
bananera. Era como el viaje de regreso, como el viaje a la semilla. Lo que tenía metido en la 
cabeza era hacer ese camino de regreso porque en él iba encontrando todos los puntos de 
referencia, todas las cosas que me hablaban de mis abuelos; era todo un mundo que tenía muy 
nebuloso y que cuando iba llegando a los pueblos iba encontrando (…) fue el viaje donde 
encontré las raíces de Cien años de soledad y de todo (García Márquez, 1977/2014, p, 21). 

 

Poco tiempo después, en 1953, decidió regresar a Bogotá. La ciudad capital que 
había dejado García Márquez en 1948 había adquirido otro rostro después de “El 
Bogotazo”, puesto que se había convertido en un lugar que recibía inmigrantes rurales 
de muchas zonas del país. En 1949 Ospina Pérez había clausurado el congreso de 
mayoría liberal y Laureano Gómez había resultado elegido para el período 1950-1954. 
Dado que Gómez encabezó el liderazgo del conservadurismo más extremista vivido 
hasta ese entonces, influyó en los grupos de derecha latinoamericanos, a la vez que 
formó y dirigió grupos militares y paramilitares. Fundó los periódicos La Unidad y El 

Siglo, órganos de difusión del Partido Conservador. Con todo esto, pero especialmente 
por los poderes autoritarios que Gómez estaba logrando, el país soportó la exclusión del 
liberalismo, la instauración de un régimen político hegemónico, y el crecimiento de la 
violencia política entre los bandos liberales y conservadores, la cual se mantuvo sin 
tregua durante toda la administración de Gómez, desde 1950 hasta 1953. Tal como 
afirma David Bushell: “[…] se trata de una historia horripilante, en la cual murieron 
entre 100.000 y 200.000 colombianos” (2014, p. 292). 

Todo este panorama, se convirtió en un conjunto de razones que terminaron haciendo 
reaccionar al expresidente Ospina Pérez, quien buscó una alianza con el estamento 
militar a través de Gustavo Rojas Pinilla, comandante de la Fuerzas Armadas. 
Finalmente, este militar fue quien impuso un golpe de Estado, el 13 de junio de 1953, 
hecho facilitado porque el titular, Laureano Gómez, no gobernaba íntegramente debido 
a problemas de salud y su tendencia al ausentismo: 

 

De esta manera Laureano Gómez fue el primer presidente colombiano depuesto por medio de un 
golpe de Estado desde 1900, cuando se derrocó a Manuel Antonio Sanclemente. Se trataba, por 
cierto, de un evento singular, pero ambos casos presentan ciertos rasgos comunes: tanto en 1900 
como en 1953 existía un profunda división en el partido de gobierno así como una situación de 
orden público aparentemente intolerable –la guerra de los Mil días en el primer caso y la 
Violencia en el segundo- que el mandatario depuesto había sido incapaz de controlar. Como 
resultado Rojas Pinilla asumió el poder con apoyo casi total, aclamado por la oposición liberal y 
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por todos los conservadores, con excepción de los seguidores a ultranza de Gómez, como el 
único que podría poner fin al derramamiento de sangre y reconstruir el país (Bushnell, 2014, p. 
305). 

 

La esperanza del gobierno militar rápidamente se iría al trasto, entre otras razones 
por la intolerancia religiosa, el desarrollo de un gobierno sin coaliciones liberales, el 
recrudecimiento de la violencia y el deterioro de la libertad de prensa. Es en este 
contexto en el que García Márquez llega de nuevo a Bogotá. Desde enero de 1954 hasta 
julio de 1955 trabaja como cronista en el periódico El Espectador y, bajo la dictadura 
rojaspinillista, publica una especie de novela periodística, Relato de un náufrago

35, 
suma de hechos sucedidos el 28 de febrero de 1955 al tripulante Luis Velasco, marinero 
del buque militar “Caldas” de la Armada Colombiana. El suceso narra en primera 
persona, y a partir del testimonio de Velasco, cómo ocho miembros de la tripulación del 
buque que partió desde Mobille (USA) rumbo a Colombia, cayeron al agua por causa 
del contrabando que abrumaba con exceso el navío frente a los tumbos del viento en 
mar. Aunque el gobierno de Rojas Pinilla atribuyó públicamente el naufragio a una 
tempestad en el mar Caribe, lo cierto es que la causa del siniestro fue la negligencia: la 
sobrecarga situada en la cubierta del destructor Caldas se desprendió por la fuerza del 
viento y del oleaje y se llevó al agua ocho marineros; el buque de guerra prosiguió su 
rumbo sin detenerse. De hecho llegó puntualmente al puerto de Cartagena. La búsqueda 
de los náufragos se inició rápidamente pero, después de cuatro días se desistió de la 
búsqueda, y los marineros perdidos fueron declarados oficialmente muertos. Lo 
problemático del hecho fue que una semana más tarde, apareció moribundo en una 
playa el único sobreviviente. Se trataba de Luis Alejandro Velasco, quien alcanzó a 
nado una de las balsas arrojadas por el destructor, mientras siete compañeros murieron. 
Durante diez días en la balsa a la deriva, Velasco soportó el naufragio en una soledad 
enloquecedora y delirante.  

Con una pluma muy afinada, García Márquez reconstruyó los detalles de la odisea de 
este marinero en catorce capítulos, y lo hizo con una solvencia escrituraria tan 
fascinante que resultó verosímil un hecho tan improbable, como lo fue la supervivencia 
de un marinero a mar abierto por más de una semana. Su historia terminó con la 
condecoración del sobreviviente, efectuada por el presidente de la República, 

                                                 
35 El título verdadero es “Relato de un náufrago que estuvo diez días a la deriva en una balsa sin comer ni 
beber, que fue proclamado héroe de la patria, besado por las reinas de la belleza y hecho rico por la 
publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y olvidado para siempre”, publicado por entregas en El 

Espectador, en veinte días consecutivos, en 1955, y más tarde en libro en el año 1970 (cfr. García 
Márquez, 2012c). 
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gestándose como un héroe nacional y un nuevo rico gracias a la publicidad generada por 
este hecho; no obstante, se hundió y acabó trabajando en una empresa de autobuses. 

En este mismo año de aparición de “Relato de un náufrago”, El Espectador decidió 
enviar a García Márquez como corresponsal a Europa. Salió del país para ir a Ginebra a 
cubrir la conferencia de los Cuatro grandes, y con la intención de formarse como 
director de cine en el Centro Cinematográfico Experimental de Roma. Esa decisión se 
tomó después de analizar develamientos indirectos que, sobre contrabando a manos de 
las fuerzas armadas colombianas, había hecho el escritor de Aracataca. Luego, desde 
París, Roma o los países socialistas enviaba relatos periodísticos de gran fluidez y de 
excelente manejo lingüístico.  

Podemos afirmar que 1955 fue un año fructífero y plagado de hechos importantes, 
pues a comienzos de ese mismo año, siendo reportero, salió a la luz, La Hojarasca por 
su propia cuenta, ayudado por algunos amigos, en una modesta imprenta capitalina, tras 
haber sido rechazada por el Consejo de la Editorial Losada de Argentina. Ese mismo 
año fue publicada la novela de Rulfo, “Pedro Páramo” y el mismo García Márquez 
manifestó el impacto que le produjo su lectura. Una de las primeras acciones del escritor 
fue visitar la oficina en Bogotá de su maestro de literatura, el profesor Carlos Julio 
Calderón Hermida, del Liceo de Varones de Zipaquirá, y entregarle un ejemplar de la 
novela con la siguiente dedicatoria: “[…] A mi profesor Carlos Julio Calderón Hermida, 
a quien se le metió en la cabeza esa vaina de que yo escribiera” (Castro, 2012, p. 22). 

En todo caso, La Hojarasca fue radicalmente lejana de la novelística del siglo XIX, 
razón por la cual alcanzó cierto éxito en Bogotá, una ciudad que no superaba los 
360.000 habitantes y en la que los eruditos locales, entre ellos poetas y gramáticos 
bogotanos, aún la llamaban “La Atenas suramericana” con delirante fantasía localista y 
fervor cívico36, y que contaba con poetas censados que formaban la nómina de la 
historia bogotana: “[…] el libro, es cierto, tuvo una buena crítica local, pero su 
repercusión fue menor que la obtenida por los reportajes que Gabriel escribía en El 
Espectador. La odisea vivida por un náufrago o la vida de un campeón ciclista, referidas 
en sucesivas entregas, agotaban ediciones del diario” (Apuleyo, 1982, p. 68).  

La Hojarasca, sin embargo, es el eslabón que permite entender cómo García 
Márquez deja de estar influido por Kafka y se inclina por el modelo que ofrece Faulkner 

                                                 
36 Según la creencia generalizada, fue el escritor y político argentino Miguel Cané quien bautizó a Bogotá 
como la Atenas Suramericana a partir de su estadía en Colombia en el año de 1882; otros afirman que fue 
el geógrafo francés Eliseo Reclus. Por tanto, parece ser una ocurrencia de foráneos, nunca de los propios 
bogotanos. A pesar de esto su uso fue común y hasta bien entrado el siglo XX se seguía promoviendo este 
mote urbano para la ciudad, por ejemplo, en 1966, el poeta Eduardo Carranza (Montenegro, 2003).  
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y las tragedias griegas; entonces, se ve un García Márquez afectado por la realidad vital 
y concreta de la Costa Atlántica, sus canciones vallenatas y el Grupo de Barranquilla, 
hechos y amigos que le permiten superar sus primitivos cuentos intelectuales (hoy día 
compilados en su libro Ojos de Perro Azul) y le abren el panorama para comenzar a 
textualizar su primer novela.  

El éxito escriturario de aquel náufrago no le inhibió su intención de denuncia, lo que 
supuso, en plena dictadura de Rojas Pinilla, no sólo la caída en desgracia del 
sobreviviente marinero, sino la clausura del periódico en 1955 que suspendió su 
publicación el 6 de enero de 1956. Es en este momento cuando García Márquez queda 
desempleado y se enfrenta al exilio voluntario en pleno invierno Parisino de 1955 y sin 
dominar el idioma nativo y repitiendo la pobreza vivida en el burdel de Barranquilla, 
tras el cierre de El Espectador, hizo reembolsar su pasaje de vuelta a Bogotá y se puso a 
escribir hasta que el dinero se acabó. Vivió, entonces, de milagros cotidianos, de la 
gentileza de la dueña del hotel de Flandre, en el barrio Latino de París, y de la 
solidaridad de los latinos, con quienes compartía el hueso donado con la compra del 
bistec, para hacer caldo con sabor reciclado. Y, sin embargo, allí, en el chiribitil del 
hotel, en la calle Cujas: 

 

Con las rodillas pegadas al radiador de la calefacción y, clavado en la pared con un alfiler, el 
retrato de su novia Mercedes al alcance de la vista, Gabriel escribía todas las noches hasta el 
amanecer una novela que luego sería La mala hora. Recién empezada, debió interrumpirla: un 
personaje, el de un viejo coronel que aguarda inútilmente su pensión de veterano de la guerra 
civil, exigía su propio ámbito, un libro. Lo escribió. Escribió El coronel no tiene quien le escriba 
en parte para despejarle el camino a La mala hora y en parte también para exorcizar 
literariamente sus angustias cotidianas de entonces: también él, como su personaje, no sabía 
cómo iba a comer al día siguiente y aguardaba siempre una carta, una carta con dinero que nunca 
llegaba (Apuleyo Mendoza, 1982, p. 69). 

 

No obstante, la París que le produjo a García Márquez mucha aflicción, la albergó 
tres años (1955-1958) que le sirvieron para madurar sus dos siguientes novelas. De 
hecho, es evidente cómo la historia del coronel de El coronel no tiene quien le escriba, 

es un diario de la estadía del escritor en esa París que le tocó vivir; es la historia del 
autor desdoblada en un dramatis personae, que se sabe digno pero caminando por la 
cuerda floja del hambre y la espera en una ciudad hostil, una historia escrita en invierno, 
pero con todo el calor de Aracataca, a treinta grados bajo la sombra. Incluso, se sabe 
que en esa etapa parisina cantó canciones mexicanas en bares del barrio Latino para 
poder comer. Al terminar de escribir la primera versión de la novela, París estaba 
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ambientado por un fuerte verano y el viejo coronel, su esposa, su gallo y la espera 
contenidos en unas quinientas cuartillas, quedaba abandonado, pues la presión de la 
dura vida material era impostergable. Así las cosas, se dedicó a escribir artículos y 
crónicas para periódicos de Colombia y Venezuela y así prevé sostenerse en París.  

En 1957 García Márquez toma “[…] los originales de su novela atados a una 
corbata” (Apuleyo, 1963/1995, p. 244) viajó a Barranquilla y se casó con Mercedes 
Barcha, La Gaba; posteriormente el matrimonio se desplazó a Caracas en donde se 
desempeñó durante dos años como cronista en tres revistas venezolanas. Aquí, un nuevo 
golpe del destino histórico de Latinoamérica recibió al ahora marido García Márquez, 
pues la llegada del matrimonio a la ciudad coincidió con el ocaso de la dictadura de 
Marcos Pérez Jiménez; es entonces cuando el escritor: 

 

Dejó en un cajón del escritorio los originales de la novela, todavía enrollados en una corbata, 
pero, en cambio, escribió un libro de cuentos que acaba de ser publicado en México bajo el título 
de Los funerales de la mama grande. Este fue el balance de un año en Venezuela. Después, en 
Bogotá, García Márquez releyó los originales de la novela y empezó a desalojar personajes y 
episodios, en un silencioso trabajo de carpintería mental que concluyó con una determinación 
drástica: había que romper aquellas 500 cuartillas y escribir el libro de nuevo (Apuleyo, 
1963/1995, p. 244). 

 

Es así como, esta vez guiado no del barroquismo de Faulkner y sus ciudades 
imaginarias, sino de la sencillez y la omisión propias de la pluma de Hemingway (con 
quien, por demás, comparte algunas similitudes biográficas)37, y olvidando sus ocho 
rescrituras anteriores (Cobo, 1984), textualizó en tres meses lo que había dejado quieto 
cuatro años atrás, usando estrategias como la justa adjetivación y el uso de oraciones 
cortas. De hecho, Mario Vargas Llosa comenta que alguna vez García Márquez dijo 
bromeando que Hemingway le había servido para neutralizar a Faulkner; demonización 
que está asociada con “[…] la decisión de escribir sólo a partir de experiencias 
personales directas y profundas; en lo relativo al lenguaje, en el ideal de máxima 
sencillez y sobriedad; en lo que concierne a la técnica, en el uso constante del “dato 

                                                 
37 Efectivamente, tanto Hemingway como García Márquez fueron Nobel a los 55 años y los dos vivieron 
el mismo el comienzo de sus carreras literarias, a saber: el reportaje periodístico. Por otra parte, tanto 
Hemingway como García Márquez fueron viajeros; también ambos vivieron como corresponsales 
periodísticos en París, Barcelona, Madrid, La Habana o la Ciudad de México. Suponemos que estas 
coincidencias biográficas impresionaron a García Márquez, y terminó por fijar su predilección juvenil por 
la tarea poética.  
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escondido”, la omisión significativa” (1971, p.151)38. Lo curioso de la escritura de esta 
novela es que, inexplicablemente, García Márquez la dejó en cuarentena. Suponemos 
que la obra viajó con su padre por varios países como Colombia y Estados Unidos. En 
1961 salió con su familia en automóvil de New York a México y se instaló en México 
para trabajar durante ocho años como guionista de cine y de publicidad. Ese mismo año 
fue publicada El coronel no tiene quien le escriba.  

Así, el turno era nuevamente para La mala hora, cuya rescritura inició luego de haber 
terminado El coronel no tiene quien le escriba. Esta novela fue premiada en Colombia 
en un concurso nacional patrocinado por la firma industrial de Petróleo Esso en 1961 y 
que fue publicada por primera vez en 1962 en Madrid, edición que, por cierto, 
desconoció el propio García Márquez puesto que salió a la luz mutilada. En una nota 
que aparece la edición mexicana en 1963, se lee lo siguiente:  

 

La primera vez que se publicó La mala hora, en 1962, un corrector de pruebas se permitió 
cambiar ciertos términos y almidonar el estilo, en nombre de la pureza del lenguaje. En esta 
ocasión, a su vez el autor se ha permitido restituir las incorrecciones idiomáticas y las 
barbaridades estilísticas, en nombre de su soberana y arbitraria voluntad. Esta es, pues, la 
primera edición de La mala hora (García Márquez, 1966, p. 6)39. 

 

El año de diferencia que separa la publicación estas dos novelas, no les resta una 
cualidad común que salta a la vista: el asomo de un pueblo quien, a través de sus 
acciones, termina radiografiado en su esencia social y política: la violencia que los 
constituye. Es así como la preocupación de García Márquez ahora sea la vida aldeana 
mezclada con la amargura civil que pervive en esos nichos despóticos; todo esto en un 
estilo literario sobrio. También por esto es que el crítico uruguayo Ángel Rama (1982) 
afirma que sus tres primeras novelas (La Hojarasca, El coronel no tiene quien le 

escriba y La mala hora), unido a Los funerales de Mamá Grande exteriorizan un 
mismo tópico: la historia de un pueblo que deja ver, a través de sus repertorios 

                                                 
38 Esto se asocia con la teoría del iceberg del que habló el propio Hemingway, y que consiste en volver 
inexpugnable la obra literaria cuando lo que presenta explícitamente un escritor en su producto está 
sustentado por la experiencia que este tiene de la materia que trata; de la misma manera que lo visible de 
un iceberg, la pequeña parte que flota, está sustentado o sostenido, por debajo del agua, por los siete 
octavos de su volumen. Dicho de otra forma, la realidad debe la base común de la ficción, de hecho, 
García Márquez dice que “la mejor fórmula literaria es siempre la verdad” (Apuleyo, 1982, p.38). 
39 En total fueron doscientas veinticuatro alteraciones las ejecutadas por el corrector de estilo, sin permiso 
de García Márquez. (cfr. Kline, 2003, p. 70). 
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humanos, los sedimentos de la violencia colombiana. Luego, nuevamente, viajando en 
coche de México D.F. a Acapulco en enero de 1965; ese antiguo proyecto alguna vez 
llamado La casa, lo sospechó viable. Entonces, ya en casa, y con la anuencia de su 
esposa Mercedes 

 

[…] decidió encerrarse en “la cueva de la mafia” –una parte clausurable de su apartamento-  por 
un tiempo calculado en seis meses. En cambio, cuando salió de su presidio voluntario con un 
manuscrito de 1.300 páginas, habían pasado dieciocho meses, ya las deudas de la familia habían 
subido a 10.000 dólares. En 1966, ofreció el manuscrito a la editorial Sudamericana, de buenos 
Aires. Cien años de soledad se publicó por primera vez en mayo de 1967 (Siebermann, 1992, p. 
208). 
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CAPÍTULO 3 

LA IDENTIDAD SOCIAL 

 

1. Delimitación conceptual 

 

“Identidad” es un concepto que suele emplearse al lado de adjetivos como 
“individual”, “social”, “nacional”, “colectiva”, “cultural” “psicosexual”, etc., e, incluso, 
se toma muchas veces como sinónimo de “identificación”, haciendo que su 
entendimiento se vuelva no sólo embarazoso y hasta “borroso” (Monsiváis, 2002, p. 31) 
sino que termina siendo un lugar común y omnipresente tanto en las declaraciones 
coloquiales como las científicas. El concepto o categoría misma vive en constante 
riesgo de desgastarse a propósito de la carga semántico-pragmática de su campo lexical, 
por lo que termina gozando de una notoriedad ambigua y hasta fútil. Incluso, dentro de 
la comunicación de las Ciencias Humanas, existen diferentes perspectivas disciplinares 
que la toman como objeto de reflexión; entonces, no resulta igual hablar de identidad 
desde la sociología, desde la psicología (bien sea la psicología social o la del desarrollo) 
o desde las disciplinas socio-cognitivas, haciendo que la discursividad sobre su 
concepción sea muchas veces presa de trapisondas. No obstante, pese a ser confuso y 
polémico es un concepto necesario (Giménez, 2002). 

 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

104 
 

Pues bien, dado que esto nos concierne de manera directa, trataremos de apostar por 
el concepto de identidad pero no a secas, sino de “identidad social”, y destilaremos su 
esencia desde dos puntos de vista inter-disciplinares: la sociológica y la socio-cognitiva. 
Esto con el fin de construir una apuesta teórica de su compresión; hasta llevar tal 
concepto a un mote lingüístico que nos permita la relación que establece nuestro 
problema investigativo: “colombianidad” o “colombianía”, y que es una simplificación 
arbitraria de la pregunta ¿qué es ser colombiano? Es así como, por ejemplo, el 
investigador Carlos Uribe Celis es uno de los primeros científicos sociales que aborda 
esta espinosa cuestión. Para el sociólogo cultural ser colombiano es una cuestión que 
sólo se puede determinar relativamente a partir de lo que signifique “haber sido 
colombiano” (1992, p. 199). De suerte que esta postura nos llevaría a pensar que la 
identidad es algo que se identifica históricamente y esto lo logra el autor recorriendo la 
arquitectura, la economía, la literatura, la poesía, el cine, la música, la pintura y la vida 
cotidiana que contienen en sus estructuras las mentalidades o sistemas de creencias 
típicos de nuestro devenir. Así, por caso, la del aparente antagonismo entre partidos 
políticos y la violencia a él anudada y que, lejos de ser mono-causal, es más bien 
combinación perversa de: 

 

[…] los factores de la ideología, los cambios de actitudes, la intolerancia o incapacidad para el 
respecto de las ideas ajenas, el antipluralismo, nada protestante, de nuestra cultura social y 
política, la tendencia a la hegemonía y el excesivo deseo de detentar el poder con monopolio de 
secta partidista y con exclusión de los otros contendores” (1992, p.162). 

 

Todo esto mientras el profesor Jesús Martín-Barbero afirma que otra forma de 
ratificar la identidad colombiana es ponerla en el futuro, esto es una identidad que no se 
apoya en el pasado, como lo hace Uribe Celis, sino proyectarla hacia lo que apenas debe 
formarse, corriendo, en todo caso, que se lleve hacia una nación soñada, pero 
igualmente imaginada (Martín-Barbero, 2000). 

Pues bien, este tipo de sin salidas frente al tema, ya había sido advertido por el 
historiador y profesor Jorge Orlando Melo en un artículo intitulado “Contra la 
Identidad” (2006) donde se cuestiona no sólo por los procesos que han llevado a una 
discusión sobre la identidad social de una nación, sino por el concepto mismo de 
identidad, al parecer una especie de “[…] fórmula confusa y mágica para enfrentar 
nuestros problemas” (2006, p. 85), y que intenta ser, por un lado, la entrada a una 
discusión académica y, por otro, la solución al proferirse abiertamente: “debemos 
reforzar nuestra identidad social”. Sin embargo, el concepto mismo resulta ser usado 
como una usanza sin ninguna reclamación conceptual.  
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Para nuestros propósitos no se trata de encontrar una respuesta única, sino que, 
dentro del concierto de muchas posibles, queremos darle cuerpo a alguna que esté 
razonada desde los esquemas de efluvios que deja la lectura analítica de un discurso 
concreto, a saber: la literatura primitiva de García Márquez. Si bien es cierto que el 
origen de las discusiones del concepto de “identidad” está en la psicología social 
(Cuche, 1999)40, sus desarrollos reflexivos más determinantes están en la antropología y 
la sociología, por una parte, y los desarrollos de las disciplinas psicolingüísticas, por el 
otro, sin descuidar el aspecto de la psicología, que aquí asumimos desde algunas 
premisas básicas de la psicología desarrollada por Sigmund Freud. Estas dos apuestas 
son las que guiaron la comprensión de esta categoría y que a continuación desglosamos.  

 

 

2. El campo socio-antropológico 

 

Desde esta lógica disciplinar la identidad social es un problema motivado por las 
preocupaciones surgidas en la configuración de un estado-nación; esto es, la definición 
de “[…] las condiciones de posibilidad para, de una vez por todas, plantear y desarrollar 
un proyecto país” (Maldonado, 2013, p.13). A lo que se suman las discusiones sobre la 
nacionalidad, nacionalismos y la identidad nacional.  

A partir de esto, pensar la identidad tiene exclusivo sentido en las relaciones entre 
socios, pues las identidades se desarrollan a la vez por comparación, oposición o 
contraste frente al otro (otredad/alteridad/pluralidad); es por eso por lo que está basada 
en dos principios lógicos que dan cuenta, finamente, de oposiciones simbólicas: el 
principio de identidad (si X, entonces no X), lo cual queda ratificado por el principio del 
tercero excluido que afirma que si es X, entonces no Y; esto es, X lo es en la medida en 
que no es otra cualquiera. Esto se resuelve finalmente así: X o Y, nunca X y Y, puesto 
que, de suyo, X es diferente de B, y cuya consecuencia social ha sido siempre la 
exclusión, pero también la expatriación, el exilio, el asesinato y hasta la maquinación.  

En ese sentido, la identidad social se puede entender como un proceso dialéctico por 
medio del cual un conjunto de sujetos se conforman a partir de procesos de 

                                                 
40 El concepto de identidad cultural surgió en la década de 1950 en Estados Unidos en manos de algunos 
psicólogos sociales, quienes buscaban herramientas para explicar los problemas de la integración de los 
migrantes (Cuche, 1999, p. 245). 
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identificación y lo hacen al excluirse de otros conjuntos, y para conquistarla definen, 
validan y comparten unas categorías sociales comunes ya que es imposible que una 
cultura puede entender cualquier orden social sin el ejercicio de categorización de 
objetos y sujetos. La identificación se da desde un género, una nacionalidad, una raza, la 
inscripción política o religiosa; y asimismo, con el uso de categorías como urbanita, 
profesor, ingeniero, etc., lo que permite a cada ser humano percibirse a sí mismo como 
socio en cierto nicho. Dicho de otra forma, una cultura no produce, per se, una 
identidad; esta solo existe, es decir, “ex˗siste”, debido a las interacciones entre 
muchedumbres y de los procedimientos de diferenciación que instituyen en sus inter-
acciones.  

Encontramos propuestas como la del lingüista búlgaro Todorov (1987) que escinde 
en, por lo menos, tres planos el tema del enfrentamiento entre diferentes. Primero, hay 
un juicio de valor o plano axiológico: el otro es bueno o malo, se quiere o no, es igual o 
es inferior. En segundo lugar, la acción de acercamiento o alejamiento en relación con 
el otro; en suma, hay un plano praxeológico: se adoptan los valores del otro; se asimila 
al otro a la imagen propia, se le impone la propia imagen. Finalmente, se conoce o 
ignora la identidad del otro (plano epistémico), donde se presenta una gradación infinita 
entre los estados de conocimiento. Esto se complementa con la propuesta del 
antropólogo alemán Gerd Baumann quien, al intentar responderse cómo se construyen 
las identidades y, por tanto, las alteridades, propone la teoría de las “gramáticas de la 
alteridad”, dentro de las cuales está “la gramática de la fisión” y “fusión segmentaria”, 

flexible y sutil al contextualizar las diferencias  reconociendo una multitud de niveles, 
“la del envolvimiento por la subsunción jerárquica”, que trabaja sobre dos niveles, “[…] 
el más bajo reconoce la diferencia, mientras que el más alto subsume lo que es diferente 
bajo lo que es universal” (Baumann, 2001, p. 56), y la más radical en los ambientes 
mundiales es la del “orientalista reflejo e inversión”, que recuerda la simpleza de las 
oposiciones (“nosotros” vs. “ellos”), pero basada en la noción de inversión: “El 
orientalismo no es una simple oposición de «nosotros = bueno» y «ellos = malo», sino 
una astuta inversión reflejada «lo que es bueno en nosotros es malo en ellos, pero lo que 
está torcido en nosotros permanece derecho en ellos»” (ibíd, p. 55). 

Por tanto, la identidad social es un concepto-bisagra, pues prescribe tanto lo 
relacional como lo situacional. Lo primero, porque es un proceso o construcción 
cultural que nace de la relación “distintiva” con otros actores (el afuera, el exogrupo); lo 
segundo, porque sucede en ámbitos históricos, geográficos y sociales específicos. Es 
por eso que Giménez (2002) afirma que la identidad es efecto de un complejo pacto 
entre la autoafirmación y la asignación identitaria propuesta por actores externos, 
administrado primariamente por el Estado y que permanece en el tiempo, así sea 
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imaginariamente. En ese convenio se cristaliza, entonces, la identidad a través de dos 
estrategias identitarias:41 “identidad nacional” e “identidad etnica”: 

 

 2.1. La identidad nacional  

 La identidad nacional está representada en signos, bien sean símbolos o íconos o la 
misma lengua-idioma. En efecto, tradicionalmente se ha determinado la identidad social 
o colectiva pueden ser definidas en símbolos hegemónicos y emblemáticos, los cuales 
actúan como un “cemento” que fija vecindades e intercambios entre lo moderno, lo 
tradicional y lo popular; de suerte que se impone un símbolo y, desde allí, la sociedad es 
representada como unidad homogénea. Y de esta misma forma, se puede recurrir a una 
lista otros objetos simbólicos; entonces los colombianos lo somos, en la medida en que 
hablamos una misma lengua, tenemos el mismo color del pasaporte, leemos los mismos 
diarios, disfrutamos y sufrimos los mismo realities show, apostamos por la victoria del 
mismo equipo nacional de fútbol, etc.  

Para ilustrar esta estrategia, baste recordar que por medio de la Ley 908 del 8 de 
septiembre de 2004, el congreso colombiano asignó el “sombrero vueltiao” como 
símbolo nacional para Colombia. Se trata de un exótico casco confeccionado con una 
gramínea tropical llamada caña y flecha y de cuyo origen no hay datos exactos; aunque 
lo único cierto es que resulta ser uno de los atuendos folclóricos típicos de la Costa 
Atlántica colombiana. El escritor e investigador de la cultura zenú, José Luis Garcés 
González, afirmaba sobre esta decisión que era un reconocimiento tardío, pues desde 
hace años el hombre auténtico lleva el sombrero “vueltiao” porque  “[…] es un objeto 
que habla, que señala un origen, una identidad, una cultura. Y eso es lo que vale”. Y, 
añade de este símbolo que:  

 

Representa una semiótica. Habla por un pueblo. En sí, lleva una geografía, una historia, una 
antropología. Una geografía: el Sinú ancestral que iba desde el Atrato hasta el Magdalena. Una 
antropología: todo el trayecto vital del hombre del Sinú que ha elaborado y usado el sombrero 
desde décadas atrás. Una historia: todo un acumulado de hechos (Guerra de los Mil Días, la 
matrícula esclavista, hegemonía conservadora, la muerte de Gaitán, La Violencia, la agricultura 
y la explotación minera, etc.), que se han dado mientras el sinuano ha llevado el sombrero sobre 
la cabeza, ya sea como protección o como aguaje” (Garcés, 24.06.2006, p. 34). 

 
                                                 
41 En este contexto, entendemos por Estrategia identitaria el conjunto de dispositivos controlados que 
sirven para el manejo de los recursos identitarios.  

 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

108 
 

Sin duda, esta ha sido una de las formas más inmediatas de canalizar caminos que 
lleven a hablar de una identidad social: se impone un símbolo y, desde allí, la sociedad 
pretende ser representada como unidad homogénea. Sin embargo, esto no deja de 
acarrear problemas. Por ejemplo, es fácil cuestionarse sobre, qué tanto de nuestro 
carácter y tradición puede estar sintetizando el afamado −y ahora falseado− sombrero 
zenú. O mejor aún, ¿por qué ese objeto y no otro como la chiva (o autobús de carrocería 
abierta en los lados), el Poporo Quimbaya (pieza de arte precolombino) o una imagen 
religiosa? Pero también es una estrategia espinosa, puesto que muchos símbolos nos 
vienen de afuera, por ejemplo, nuestra religión viene de Asia Menor, el café es árabe, el 
mango asiático, el banano africano, la naranja española, la bandera tricolor fue creada 
por un venezolano, Juan Valdéz, el colombiano más famoso (quizá por estar al lado de 
una mula)42, nació en New York y fue encarnado hasta 1993 por el cubano José Duval. 
La ruana llegó desde Chile con los indios yanaconas quienes acompañaron al 
conquistador español Sebastián de Belalcázar, el carriel (contracción castellanizada de 
to carry, all) fue aclimatado en Antioquia por los mineros que llegaron desde Europa, el 
divino niño del veinte de julio llegó hace 70 años como una transculturación del niño 
Jesús de Praga, el acordeón llegó en el gobierno de Santander cuando una puñada de 
alemanes recorrieron el río Magdalena, el ajiaco es el plato nacional de Cuba, la arepa 
es cumanagota, el sagrado corazón de Jesús fue el símbolo francés en el XIX, etc.  

No obstante estos cuestionamientos, es una ruta contemporánea que se ha seguido en 
Colombia para tratar el tema de la identidad social y cultural. El antropólogo e 
historiador Germán Ferro Medina activa la posibilidad de pensar la identidad nacional 
desde unos símbolos reiterativos y generadores de lazos colectivos, y su tratamiento 
analítico-interpretativo resulta ser la clave para reconocer una nación regionalista y 
religiosa, desde avatares transculturales (Bolívar, Ferro y Dávila, 2002). La religiosidad 
popular, especialmente la imagen del Divino Niño del 20 de Julio, el fútbol y los 
reinados de Belleza son los elegidos para pensar el problema de la identidad, en armonía 
con las reflexiones que ya habían abierto sustancialmente, tanto el semiólogo español 
Jesús Martín Barbero, al señalar la urgencia de buscar las “[…] experiencias de nación 
desde las cuales pensarse tanto en la densa identidad común, como en la heterogénea 
diferencia” (Martín-Barbero, 2002, p. 7), como el doctor en Sociología Fabián Sanabria-
S, quien con su propuesta etnográfica “Apariciones contemporáneas de la Virgen en 

                                                 
42 Recuérdese la polisemia de la lexía mula en el español de América: en el español estándar, hija del asno 
y la yegua, en Argentina, mentira, en Cuba, homosexual, en Ecuador, contrabandista, en Colombia, 
persona poco inteligente, o camión enorme o persona que lleva en sus entrañas sustancias psicotrópicas 
con el fin de sacarlas a varios lugares meta, preferentemente, Estados Unidos.  
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América Latina” (2004) explica las apariciones marianas en la ciudad de Pereira, 
aunque no exclusivas de esta ciudad43 y que se relaciona directamente con la relación 
violencia nacional-Satanás, esto es, el triunfo del mal sobre el bien.  

Otra forma de asumir el asunto de la identidad nacional, es resaltando los trabajos 
que presentan como referente identitario el Estado-nación. La mayoría de estos trabajos 
coinciden en  determinar que este está constituido por una colectividad (nación) 
cuyos ciudadanos comparten elementos comunes como la lengua, ciertos hechos 
históricos emblemáticos, una suma de símbolos y de leyes, normas sociales específicas, 
etc., que los diferencian de otras colectividades (estado), siempre y cuando cada nación 
forme las fronteras de su propio Estado (nacionalidad). Según el recientemente fallecido 
historiador británico de origen judío, Eric Hobsbawn (2009), el asunto de la identidad 
nacional se asocia el estamento ideológico del nacionalismo y, para él existen unas fases 
generales del nacionalismo en América Latina que permitirían pensar cómo la identidad 
nacional ha intentado construirse en nuestra nación y cómo esto se refleja en su 
identidad social. Reconstruyendo la versión del intelectual en mención y ejemplificando 
grosso modo esto el devenir colombiano tendríamos las siguientes fases: 

 

- De post-independencia (±1830) donde el nacionalismo no fue muy significativo 
y son la “gloria y el patrioterismo militar” los que “[…] desempeñan un rol 
desproporcionado en los mitos nacionales de la América hispánica” (Hobsbawn, 
2009 p. 331) tales como, para el caso de Colombia, los mitos del libertador de 
cinco naciones (Simón Bolívar), el mito del hombre de las leyes (Francisco de 
Paula Santander) o el mito de la heroína quiteña (Manuelita Sáenz), casi siempre 
materializados en estatuas ecuestres. 

Esto ha sido llevado en nuestro medio a tal punto, que hay filósofos locales que se 
han ingeniado métodos trascendentales para mantener este mito. Así por caso, el 
Fernando González Ochoa44, para quien, razonando en 1929, a diferencia de Santander 

                                                 
43 Sabido es que las apariciones marianas son noticas frecuentes en nuestro medio, sin distingo de lugares 
geográficos, pero sí con una tendencia a presentarse en las clases populares, los grupos inmigrantes y los 
colectivos desfavorecidos socioeconómicamente.  

44 Fernando González Ochoa nace el 24 de abril de 1895 en Envigado y vive 69 años. Su producción 
filosófica fue desarrollada entre 1929, cuando publica Viaje a pie y 1941 cuando aparece El Maestro de 

Escuela, lapso que aprovecha para publicar la mayoría de sus obras. Desde la década de 1940 su vida 
entra en una etapa de receso como escritor y vive una mayor introspección, gracias a lo cual en sus 
últimos años impresiona con nuevas obras, por lo cual no es gratuito que hubiera sido considerado como 
potencial candidato al premio Nobel de Literatura. Tras el requerimiento de la Real Academia sueca a la 
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es imposible razonar perversamente sobre el máximo conductor de la revolución que 
culminó con la emancipación del yugo español. Más bien los perniciosos somos los 
beneficiarios de esa libertad: “¡Pobre Simón Bolívar!, que libertó cinco repúblicas, y 
que apenas se fueron los españoles vio que no había quedado sino un hombre: él, 
solitario, en un desierto de alimañas” (González Ochoa, 1993, p. 33).     

En la obra Mi Simón Bolívar, el “héroe tropical” es “[...] en verdad de concepciones 
grandiosas y de corazón hirviente”, con “[...] la conciencia del gran destino de su 
continente” (1995, p. 132). Tal obra sirve para mostrar un hombre excepcional: “Don 
Simón era la inquietud” (ibíd. p. 228) y tal valor lo movía a luchar infatigablemente por 
hacer “hombres unidos”, develando así el mito que sobre él ha pesado: 

 

Ha llegado el momento de bajar al Libertador del caballo gomoso de las esculturas encargadas 
por los caudillos tropicales y de montarlo en su mula orejona, porque en caballo no se pueden 
atravesar y recorrer los Andes [...] es preciso acabar ya con el Bolívar del terrible juramento 
redactado por el doctor Manuel Uribe Ángel; con el Bolívar de los  que escriben por encargo de 
los presidentillos de las pequeñas repúblicas en que se dividieron su gran obra” (ibíd. p. 132-
133). 

 

Igual empresa adelantada desde la novela histórica de García Márquez quien, en su 
cuestionamiento sobre la historia oficial, afirma que cuanto más crecía la fama de 
Bolívar, tanto más “[…] los pintores iban idealizándolo, lavándole la sangre, 
mitificándolo, hasta que lo implantaron en la memoria oficial con el perfil romano de 
sus estatuas” (García Márquez, 1989  p. 264). De igual manera que el literato, González 
Ochoa usa registros historiográficos, pero actualizándolos desde un método, ya no meta-
ficcional (que desdeña la frialdad broncínea de los datos históricos), sino filosófico, 
llamado “Método emocional, pues la historia no es su fin sino el medio para el filósofo, 
porque el Bolívar de los historiadores “[…] está informe aún” (1995, p. 233).  

Desde la perspectiva del pan-erotismo, y desde la función de la asimilación 
“cósmica”, González Ochoa se permite afirmar: “¡Cuán hermosa su vida, cuán 
unificada!” (ibíd. p. 234). “Las tierras que influenció; sus hombres, su época; todo es 
Bolívar. Todos nos relacionamos con el primer movimiento; cada ser está empapado del 
universo; cada hecho es el universo. ¡Que soberbia unidad! Mi Don Simón se ha 

                                                                                                                                               
Academia Colombiana de la Lengua presidida por el padre Félix Restrepo para que avale a González 
como candidato, el jesuita declara que González no tiene méritos suficientes para aspirar al premio, y 
propone a su colega Menéndez Pidal. No le queda a González “más remedio que dormir en el silencio en 
un país donde –según sus palabras− se vive bajo el complejo de hijueputa” 
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convertido en dos mil volúmenes, se va dilatando en el espacio y en el tiempo.” (ibíd. p. 
237). Así las cosas, conocer es reconocer la unidad (Eros) y su técnica es revivir la 
historia por el método de la autosugestión, puesto que el hombre es, más que naturaleza, 
historia.  

Si esto pareciera apenas una moda pasajera, se siguen encontrando en la actualidad 
escritores, como Pablo Montoya, que ensalzan la figura mítica del Libertador: 

 

Quince años de combate por la libertad lo envejecieron prematuramente. Las traiciones que 
cosecharon sus campañas provocaron en su ánimo un recóndito escepticismo. Los muchos miles 
de kilómetros, recorridos a caballo, terminaron por difuminarle la línea de sus nalgas enjutas. A 
los jinetes de los llanos los poetas suene llamarlos centauros de la patria, pero es Bolívar quien 
merece con holgura este símil mitológico (Montoya, 2010, p. 119). 

 

No obstante, lejos de creer que estos mitos sobre héroes o próceres se han 
condensado en la memoria y la imaginación colectiva de la nación, los padres de la 
patria se han encarnado actualmente en personajes de la vida pública nacional, 

 

[…] quienes no han tenido que morir y mucho menos sufrir o hacer sacrificios para ver levantar 
monumentos en su nombre. Tal es el caso de las estatuas que se han erigido en nombre del 
futbolista Carlos el Pibe Valderrama y los cantantes Shakira y Juanes. Colombia es uno de os 
pocos países del mundo en donde se levantan estatuas a personan aún vivas” (Sanín, 2009, p. 
540). 

 

- De nacionalismo regenerado o anti-tradicionalismo (±1880) donde la nación se 
identifica con el progreso económico; de suerte que “[…] sólo aquellos 
comprometidos con el progreso o los que por lo menos lo aceptaban podrían ser 
considerados como los verdaderos miembros de la nación” (ibíd. p. 333). Esto 
está asociado en nuestro caso con la instauración de una sociedad basada en la 
primacía del buen hablar, donde la obra del filólogo y dialectólogo Rufino José 
Cuervo (1867-1872) y la inauguración de la Academia Colombiana de la lengua 
(1871) con el lema “la lengua es la patria”, forjaron una nación letrada en 
contraposición a una nación real. 

Efectivamente, gracias al filólogo bogotano Rufino José Cuervo, se instauró en 
Colombia la noción que “nada simboliza la patria mejor como la lengua”, siguiendo así  
la idea del explorador alemán Humboldt, quien testificaba que  “[…] el espíritu de una 
nación es su lengua (Montes, 1993). Recientemente, en 2012, el escritor Fernando 
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Vallejo publicó El cuervo blanco, la biografía de Rufino José Cuervo, celebrando el 
ingenio de Cuervo al inspeccionar su proyecto de clasificación del castellano, sumado a 
las reflexiones filológicas del autor, lo que prueban que el “[…] genio rebelde, 
cambiante, caprichoso” de la lengua (2012, p. 299) sobrepasa los límites de las ciencias 
del lenguaje.  

A pesar de las controversias respecto de la equivalencia entre la nación y la lengua, 
entendida como idioma (idios: lo propio) y no tanto como sistema, es uno de los 
caracteres básicos de la identidad de un pueblo. Esto parece comprobarse cuando se 
recuerda el extraordinario estudio de la doctora en ciencias del lenguaje Elsa Gómez-
Imbert dedicado a las lenguas tucanas e intitulado “Puesto que hablamos distinto: 
¿Quiere usted casarse conmigo?”. Los  indígenas tucanos del Vaupés, que hacen parte 
de un sistema regional de etnias y fratrias exogámicas y que se distinguen cada una por 
tener su propia lengua, sólo contraen matrimonio con sujetos de diferentes tribus, por 
tanto, la lengua es el rasgo básico que distingue una etnia indígena de otra. En este 
sentido, sería la clave de la identidad espiritual y cultural de sus pueblos. En otros 
términos: “[…] somos iguales, porque hablamos igual; el otro es diferente a mí, si habla 
distinto” (Gómez, 1986).  

Se corrobora, así, la idea de que determinados rasgos lingüísticos identifican una 
comunidad como nación, como filiación étnica, e incluso como estratificación social, 
apoyadas por la posición de género y hasta por  la variable etaria. De esta suerte, se 
puede sostener, entonces, que hay una conexión entre lengua e identidad y esto se 
corrobora claramente en los países multilingües y multiétnicos, en los cuales cada grupo 
siente que la conservación y la defensa del idioma es el mejor camino para mantener su 
rostro cultural. En suma: “[…] la idea general es que determinados rasgos lingüísticos 
identifican una serie de dimensiones como nación, filiación étnica, estratificación social, 
grupo social, edad y sexo” (Patiño Roselli, 2004, p. 54).  

 

- Del nacimiento de una consciencia popular (±1910), donde la nación es igualada 
al pueblo (a lo indígena, al mestizo, al negro), inspirada en los ecos de las 
Revoluciones mexicana (1910-1920) y rusa (1917), donde se probaba cómo 
Lenin podía crear un Zapata y un Villa, en el caso mexicano, formando 
ideologías que incluían a las masas. Esto tiene, en el caso colombiano, un 
antecedente fijado hacia finales de siglo XVIII con Antonio Nariño y José 
Antonio Galán, “el comunero”, llamado así por ser abanderado de una idea de 
“cultura común” o “cultura del común”; finalmente, un movimiento de distintos 
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grupos sociales, cuyo interés primordial fue protestar por la falta de 
participación de los criollos en el gobierno nacional. 
 

- El anti-imperialismo o la xenofobia (±1940) manifestada primordialmente en el 
ámbito económico, cuando se sostuvo la propuesta de que una modernización de 
la nación “[…] a través del desarrollo económico tenía que ser llevada a cabo en 
contra de Europa y los Estados Unidos y no esencialmente a través de la 
inversión extranjera y la simbiosis con las empresa extranjera en general (ibíd, p. 
334). En nuestro caso se manifestó en todas sus dimensiones en esos actos 
engrasados localmente con ideas de la corriente de ultra-derecha (fascismo 
europeo) que salieron de manera perversa en eventos como “el bogotazo, con la 
exclusión no sólo política, sino social donde el foráneo fue eliminado como, por 
ejemplo, la existencia de los polacos en Bogotá en la década de 1940, llamados 
peyorativamente “quincalleros”. 

Se sabe se sabe que en la tarde del 9 de abril de 1948, suceso conocido como “el 
bogotazo”, una de las primeras tiendas que se quemaron en la Carrera Séptima de 
Bogotá, la arteria más influyente del casco histórico del a ciudad, fueron la de los 
“quincalleros”45, nombre desdeñoso y ofensivo atribuido a los judíos que residían en 
nuestra timorata capital de entonces y que, a bien, habían traído la literatura urbana, los 
electrodomésticos a cuotas y las bicicletas en la ciudad de ya 600.000 habitantes 
(Bibliowicz, 1995). 

 

- Concienciación nacional (±1950 hasta hoy), donde la identificación primaria con 
la nación se da a través de la admiración por una persona que reemplaza a la 
nación; especialmente determinada cuando los caudillos evolucionan en líderes 
revolucionarios y populistas, y luego en tótems. En nuestro caso hay tres 
ejemplos hegemónicos de personajes que estaban luchando por propiciar una 
mayor democratización de la sociedad colombiana y que fueron tristemente 
asesinados: Jorge Eliecer Gaitán (1948), llamado “el indio” o “el negro”, Luis 
Carlos Galán (1989) y Jaime Garzón (1999) y que, sin duda aún condicionan la 
manera de sentir y vivir la ciudad de Bogotá; curiosamente personajes locales 
famosos cuyo apellido empezaba por “ga”, razón por lo cual se puede hablar del 
“fenómeno ga” en la configuración de imaginarios de nación, si pensamos en 
que nuestra historia ha tendido a ser céntrica. 

                                                 
45 Las quincallas son objetos metálicos de poco valor.  
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- La nación mediatizada (±1970 hasta hoy) donde se da la imposición de un 
símbolo deportivo, musical, religioso, idiomático, económico etc., a través del 
discurso mass-mediático. Tal es el caso de héroes deportivos muertos de forma 
arbitraria como Andrés Escobar o la misma selección Colombia que asistió a dos 
mundiales seguidos, el Divino Niño del 20 de julio, la marca nación “Colombia 
es pasión”, etc.  

Así, por ejemplo, el logotipo de la marca turística de Colombia, impulsada por las 
administraciones de Álvaro Uribe Vélez y que comenzó a funcionar en 200646, es un 
corazón rojo o en fondo rojo que, según los publicitas del proyecto representa la pasión 
pero, al tiempo, la alegría y los sentimientos humanitarios de los colombianos y cuyo 
objetivo fue resignificar la percepción mundial del país para fortalecer la inversión 
extranjera, las exportaciones y el turismo, pasando por una estrategia de competitividad 
internacional que buscaba corregir la imagen de “país violento”, pero no su realidad 
violenta.  

Lo significativo de esto es que cuando se echa un vistazo al ícono-símbolo, pues se 
puede entrever la silueta de una mujer caderona y con busto pronunciado. Aún más, si 
uno tapa la mitad de la imagen en sentido horizontal, evoca el vapor de una taza con 
bebida caliente y el sentido vertical parece delinear dos personas mirándose cara a cara 
con una postura encorvada. Se crea así la confluencia metonímica y contextual “mujer-
café-interacción de cuerpos”. Pero, si se activa la noción de que Colombia es “el país 
del Sagrado Corazón de Jesús”, cobra sentido sostener que se trata de una cierta 
metamorfosis de la “pasión religiosa popular”; con lo cual el trabajo asociativo 
evoluciona en “mujer sensual-café-hombre sufriente”. Esto resulta coherente, si se 
recuerda que la pasión es tanto el apetito impetuoso a algo/alguien (mujer sensual), 
como el sermón sobre los tormentos y muerte de Jesucristo, predicado los días Santos 
(Pasión de Cristo), pero en el contexto de un país agrario (en el exterior, siempre nos 
llaman “los cafeteros”). 

A diferencia de los logotipos de otros países que representan la naturaleza virgen 
(Ecuador) o el símbolo de la independencia y la libertad (México), el de Colombia 

                                                 
46 La marca, en su momento, reconoció que unas 250 empresas del país adquirieron la licencia del logo 
(ropa, mochilas y manillas, gaseosas, comidas rápidas, etc.) y se hicieron alianzas con universidades y 
entidades públicas, con lo cual se comprende cómo la reconfiguración identitaria es más efectiva si su 
símbolo es cercano e inmediato, por lo que es fácil justificar su presencia en los productos del mercado 
que se llevan en la mano, como el corazón del propio Jesús.  
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promovía los rasgos de devoción católica. El icono religioso del Sagrado Corazón de 
Jesús, impulsado por Francia en el siglo XIX, pero asociado a Colombia gracias a la 
Guerra de los Mil Días (1899-1902), pasa a símbolo nacional por maniobras del partido 
político conservador quien, en 1902, consagra la nación al Corazón de Jesús como 
garante de la conciliación de los partidos tradicionales en guerra. Su estrategia fue la 
construcción de la basílica del Sagrado Corazón, conocida como la del Voto Nacional: 
un voto por la paz, cuyo carácter cívico-religioso permitió un arraigo a los colombianos.  

“Colombia es pasión” se diferenciaba de otras marcas-país, porque fue, entre todas 
las demás, la que se interesó por difundirse al interior del país, con lo cual su objetivo 
primordial de competitividad internacional quedó de entrada en entredicho frente a las 
acciones en materia comercial, de inversión y de turismo. En efecto, la efectividad de 
“Colombia es pasión” no tuvo mucho impacto en el exterior, mientras que al interior 
goza aún de alta recordación. Esto hace pensar que la intención de la marca no fue, 
preferentemente, comercial, sino identitaria. Una identidad que, por cierto, ha venido 
sacando a la luz un país que resiste, que soporta; en otros términos, un país que siempre 
ha cargado una pesada cruz de forma silenciosa; un país de suplicios y muerte. Todo 
indica que una ganancia simbólica de la marca-país fue la de “naturalizar” y controlar 
sentimientos colectivos; de suerte que ha resultado cotidiano vernos en el símbolo de 
una imagen de sufrimiento y de matices sangrientos, no sólo con el corazón sangrante 
de Jesús en varias icnografías, sino en sus transliteraciones y analogías icónicas que 
también han movido a despertar la unidad nacional y a instaurar íconos de identidad 
social, como, por ejemplo, la del rostro de deportista Lucho Herrera, “el jardinerito” 
quien, en 1987, alcanzó la cima de su carrera cuando ganó la Vuelta a España y quien 
pasó la meta con su rostro sangrante y su pecho embozado por una camiseta con bolitas 
rojas. Después de este triunfo sufrido y humilde, Herrera se consagró como héroe 
nacional e internacionalmente, pero ya no desde las acciones políticas, sino desde las 
acciones deportivas. Por eso, a su regreso, el presidente de ese entonces, Virgilio Barco 
Vargas, le otorgó la Cruz de Boyacá, en el grado de oficial47. Icono replicado 
cotidianamente en nuestro ambiente nacional, con los actos de violencia que se 
convierten en noticia y cuyas víctimas son anónimos ciudadanos.  

Estas etapas o fases permiten adelantar una diacronía para pensarnos en la 
construcción de nación y que, en la práctica, resultan útiles para avanzar en una cierta 
historiografía de los fenómenos sociales que competen a la investigación sobre la 

                                                 
47 25 años después de su gesta, en la prensa nacional se leían textos como estos: “Tan rápido como la 
cicla de Lucho al escalar las montañas con la increíble fuerza que salía de sus piernas de pitillo, pero 
impulsadas por todo un país que tenía los ojos pegados a la TV y las orejas llenas de ese canto del triunfo 
que se oía en cada calle, en cada casa, en cada bus, como si hubiera un parlante colgando del cielo” 
(Rengifo, 14-V-2012).  
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caracteriología e identidad, aunque, como advierte Hobsbawn (2009), la tendencia 
actual de los nacionalismos es a justificar sus naciones desde claves religiosas y que 
tiende a ser dirigido contra los enemigos internos (inmigrantes o desplazados por la 
violencia, por ejemplo) más que contra otros Estados.  

 

2.2. La identidad étnica 

Esta se halla en una identidad nacional y muestra las diferencias culturales de 
frontera dentro del Estado-nación gracias a ciertas tradiciones y valores ancestrales, 
referentes objetuales o rasgos humanos socio-regionales, especificidades dialectales 
(sociolectos), imágenes, fiestas patronales, saberes prácticos, comportamientos, 
actitudes, etc. Así, por ejemplo, a partir de esta estrategia, es posible asegurar que la 
identidad social es un conjunto de experiencias generadas, ordenadas y circuladas por 
instancias de poder, las cuales pasan al pueblo en forma de “ganchos cohesionadores” 
que sedimentan por la fuerza de la costumbre. Un ejemplo muy simple puede ilustrar 
esta postura es el departamento colombiano de Antioquia se ha construido como una 
comunidad folclórica, convencional y tradicionalista cuyas gentes son de ancestros 
hidalgos, bebedores de aguardiente, rezanderos, tumbadores, ladinos, trabajadores, 
ingeniosos, y asimilables al imaginario conductual y esencial de los judíos, tachada 
desde del siglo XIX con una miseria moral.  

Asimismo, ser colombiano dependería básicamente de una forma específica de usar 
la lengua-idioma, suceso que nos diferenciaría de un mexicano o un peruano, por 
ejemplo. Caleño, cartagenero o bogotano, el sujeto al hablar, evidencia unos rasgos 
propios que permiten identificarlo como colombiano en cualquier ambiente global. Esto 
se evidencia a menudo cuando se observan los Talk Show grabados por cadenas 
televisivas como Univisión, Telemundo, Venevisión, etc., donde la animadora de turno 
(Judith Grace, Tere Marín, Nancy Álvarez, Cristina Pereyra, Ana María Polo, etc.) hace 
intervenir las opiniones de su auditorio “latino”; entonces uno apunta inmediatamente: 
“¡he ahí un colombiano!” Y muchas veces, agrega, “y es bogotano, caleño, etc.”. Pero, 
incluso, esto opera a nivel más general; se puede hablar, por tanto, de esquemas 
mentales que fluctúan soterradamente en fracciones mayores de los colombianos, 
alimentado por efectos de la propia historia y de los lastres de pensamiento en devenir. 
Así, por ejemplo, de la contrarreforma española, aparece calcado en comportamientos 
personales y públicos como la falta de conciencia ciudadana; es decir, aquella 
interiorización o incorporación al psiquismo del sentido de responsabilidad frente a sí 
mismo y frente a un destino común (Jaramillo Vélez, 1998). Pero, también se advierte 
que otra forma muy extendida de nuestra peculiaridad ideológica ha sido “el cultismo”, 
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o mejor, la pretensión culterana exhibida por varias figuras como los humanistas, los 
gramáticos y los latino-helenistas de nuestras tierras (Uribe 1983, 1992); “Humanismo 
de sacristía” llama Rafael Gutiérrez Girardot esta conducta identitaria tan peculiar. 
Ejemplos de ello la encabezan la abundante nómina de presidentes periodistas y 
políticos letrados, todos ellos de primera plana y larga tradición. No han faltado poetas, 
oradores, periodistas, traductores, etc. De allí el mote a Bogotá, ganado por mucho 
tiempo, de Atenas Sudamericana, y que resume la aptitud ideologizante de la burguesía 
colombiana que caracteriza toda la vida nacional hasta hoy. Al respecto Uribe Celis 
escribe: 

 

La clase dirigente colombiana ha sabido manejar con destreza política el fantasma de la “alta 
cultura” en un contexto de ignorancia y atraso circundante para lograr objetivos políticos de 
dominación. Indudablemente se ha tratado de un recurso político importante a la ideología [...] 
Aquí la cultura −o la imagen de la cultura−  ha sido capitalizada por la élite civil en competencia 
con el clero  y justamente el caso es que muchos de nuestros “cultos” políticos han hecho 
objetivo de su vida el tener una cultura eclesiástica y religiosa más sólida que la de los prelados 
de la Iglesia: Miguel Antonio, Caro y Laureano Gómez, por citar dos ejemplos muy 
significativos (Uribe, 1992, p. 200). 

 

De esta suerte, las identidades nacionales y étnicas están ancladas a un mismo 
espacio bajo la premisa de la “territorialización”, esto es de urbs, no tanto de polis 

(Delgado, 1999). Dicho de otra forma, los Estados-nación fijan territorios-sígnicos, 
aparente crisol patrimonial de todos, y frente a los cuales el endogrupo este se siente y 
se comporta como su heredero genuino. 

Construida así la identidad social, desde este enfoque, esta se caracteriza, 
fundamentalmente por su temporalidad y por ser un referente valorado, coincidiendo así 
con algunas cualidades de las lenguas-idiomas. En cuanto al primer aspecto, la 
identidad social perdura en el tiempo público como entidad difícilmente variable, 
aunque susceptible de cambio, lo que significa que cualquier identidad, al ser una 
construcción socio-cultural, es morosa adaptándose, pero también recomponiéndose y 
adaptándose perennemente; es un devenir que intenta mantenerse y superarse al mismo 
tiempo (aufhebung), y en relación con el segundo aspecto, la identidad social soporta 
actitudes; entonces, si tiende a ser valorada positivamente, estimula el orgullo, la 
pertenencia, la solidaridad grupal, la autonomía e, incluso, la capacidad de resistencia 
contra la penetración excesiva de elementos exteriores; pero, si es valorada 
negativamente, genera frustración, complejo de inferioridad y crisis.     
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Es así como las dos estrategias identitarias aquí señaladas permiten demarcar las 
límites físicos que diferencian unos colectivos de otros en una situación determinada; 
todo ello ocurriendo, “performáticamente”, si se quiere, dentro de un espacio socio-
históricamente constituido y, por otra parte, alimentando espacios simbólicos los cuales 
generan, dentro de esos topos físicos, matrices culturales. Es así como “identidad” y 
“cultura” se entrelazan profundamente, tanto, que aquella termina siendo una 
interiorización de esta y se constituye en el fundamento praxeológico de los así 
fusionados sujetos.  

De esta forma, si la cultura queda contenida en matrices identitarias de los 
colectivos, las cuales orientan sus comportamientos y conocimientos, es factible 
entender aclaraciones como las de la etnóloga estadounidense Joanna Overing (2000), 
quien destaca que el concepto “cultura”, por lo menos durante el siglo XX, se ha 
fundamentado en la existencia de multiplicidad de formas en que los sujetos 
experimentan la vida social. Dicha tesis está formulada en oposición a una noción de 
cultura basada en la existencia de circuitos progresivos definidos; esto es, la cultura 
como algo dado y singular. Cualquier cultura es un proceso creativo en el cual los 
sujetos añaden y transmutan inagotablemente elementos nuevos y foráneos, resultando 
en una noción de cultura entendida como un sistema invariable de creencias y acciones, 
noción poderosa y difícil de cambiar durante el transcurso del siglo XX, que, de paso, 
dio fundamento a las teorías de representación durante la década de 1960 que 
conceptualizaron la noción de cultura como sistemas de significados simbólicos. 

No obstante, prosigue Overing, si se tiende a comprender la cultura como un sistema 
estable, como una totalidad espiritual integrada de objetos, símbolos, técnicas valores, 
creencias, prácticas e instituciones que los sujetos comparten y sostienen para 
exteriorizar identidades, se corre el riesgo de objetivar la cultura como algo real a ser 
encontrado. Ante esta situación, la propuesta de Overing no es la de abandonar el uso de 
la palabra “cultura”, sino adoptar una concepción donde cultura deje de ser un 
sustantivo y comenzar a entenderla como verbo “to culture or culturing” (2000, p. 97), 
argumentando que es más realista decir que las personas viven culturalmente en lugar 
de afirmar que viven en culturas, de manera que se le da dinamismo también al 
concepto de “cultural”, de la misma manera que se le da al concepto de “identidad 
social”. Finalmente, si hay una interdependencia entre ellos, los dos deben coligar sus 
cualidades esenciales.  
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3. El campo socio-semiótico   

 

Otro grupo de autores centra el asunto de la identidad desde el concepto 
historiográfico de la Modernidad, esa que para el filósofo alemán Jürgen Habermas es el 
proyecto de reducir a la razón todas las esferas de la realidad y realizar la “libertad de la 
subjetividad” y que viene auspiciada por tres acontecimientos históricos: “[…] la 
Reforma, la Ilustración y la Revolución francesa” (1989, p. 29). Así, por caso, Néstor 
García Canclini, considera la Modernidad como un escenario problemático y  
contradictorio, más que como una etapa histórica. En ese orden de ideas, nuestra forma 
de vivir la posmodernidad no sería concebida como un efecto dialectal de los mexicanos 
cuando afirman “¡posmodernidad, güey!”, ni como una etapa posterior a la Modernidad 
europea, sino como “[…] una manera de problematizar los vínculos equívocos que este 
armó con las tradiciones que se quiso excluir o superar para constituirse” (2005, p. 23). 
Coincidencia con la noción de Sarlo (2006) para quien la modernidad es un evento 
social que permite la desvinculación social con las tradiciones. 

Lo interesante de esta postura es que se postula como uno de los ideales de la 
modernidad la constitución de las identidades nacionales. Grimson (2000), por ejemplo, 
percibe el estado como un espacio dialógico donde la identidad asienta la nación. De 
esta manera, los pobladores de las naciones no tienen ninguna identidad esencial, sino 
más bien construyen discursivamente unos elementos culturales concretos y se 
identifican con ellos. Ello implica aceptar, entonces, que esos elementos culturales 
compartidos que definen a las identidades colectivas deben buscarse en experiencias 
históricas, en creencias y prácticas que esa misma experiencia ha generado. A partir de 
esta clave que sugiere Grimson, si se quiere dar cuenta de una identidad social, habría 
que buscar las discursividades que reflejan el desarrollo histórico de las naciones, por 
ejemplo el discurso de la modernidad en América Latina.  

De seguir esta línea de reflexión, lo primero que se encuentra es que, a diferencia de 
Europa, en nuestra América los discursos de poder se han rehusado sistemáticamente a  
incluir a las minorías, tal como se advertía arriba citando a Martín Barbero (2002) y que 
confirma Moreno Hoffman cuando afirma que somos un sistema de segregación y 
discriminación (un apartheid) vendido falsamente como nación mestiza, por lo tanto 
una nación-farsa, o en sus términos: 

 

Una impostura exitosa impuesta por la postura identitaria hegemónica: el criollato y sus aparatos 
ideológicos de blanqueamiento racial, social y cultural prestan, desde la cuna a la tumba, los 
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siguientes servicios sociales: lavado cerebral, reprogramación ética, reconfiguración sexual y 
cambio extremo de identidad.  

Identity magnament: Colombia es un país fundado sobre mares de equívocos, montañas de 
mentiras, selvas de secretos y llanuras de imposturas. En el nombre mismo de la República está 
contenido su designio imperial, colonial y subordinado. La heroica retórica de la Independencia 
encube el humillante desgarramiento de Colombia la Grande en una Patria Chica Boba per 

secula seculorum, añorando la madre patria mientras viola y explota la Matria Nativa y masacra 
y prostituye la Fratia Mestiza (2009, p. 409). 

 

En efecto, si las identidades colectivas son efecto de la negociación (comunicación 
feliz) de sujetos implicados de acuerdo con diferentes momentos históricos, entonces, el 
modernismo de América Latina se reduce al modo en que las élites se han hecho cargo 
de la intersección de diferentes temporalidades históricas y han tratado, por todos los 
medios, incluyendo un aprovechamiento perverso de lo popular, de proponer e imponer 
puntos de vista y representaciones colectivas anudadoras (Parra, 2005). El resultado de 
ello es que se considere de dientes para afuera a los países latinoamericanos como el 
entrecruzamiento de mixturas y mestizajes que están administrados por astutas manos 
políticas bajo la manga de cierto conjunto de intelectuales; mientras que, de la puerta de 
la casa para adentro lo que se ve es una reclusión de las minorías al ámbito de “lo 
popular” que sigue fuera de lo nacional y que, no gratuitamente, en un libro titulado 
Posmodernidad en la periferia (1994) el escritor y periodista mexicano Carlos 
Monsiváis afirmara: 

 

En principio, lo popular es aquello que no puede evitar serlo, lo que se constituye por exclusión 
y bajo opresión, y se va configurando como cultura gracias  a la sedimentación de tradiciones, 
las relaciones subordinadas con la Iglesia y la autoridad, y la copia directa o indirecta de las 
clases dominantes. A esto se añade, en la época contemporánea, la elaboración del nacionalismo 
como clave de la vida cotidiana, la conversión del sentido histórico en ubicación sentimental, la 
negociación de las imposiciones del Estado, de la vida laboral y de la represión sexual, y la 
transformación continua de los mensajes de la industria cultural (Monsiváis, 1994, p. 134). 

 

Todo esto, más que ser tolerado desde premisas de unificación e igualdad, lo que 
manifiesta son formas sutiles pero efectivas de excluir y/o anular al otro. Efectivamente, 
existen ciertos modos de operación de la ideología que se visibilizan con ciertas 
estrategias de construcción simbólica. Así, por ejemplo Thompson (1993) distingue 
varios modos semio-lingüísticos de operación ideológica, siendo la legitimación, la 
disimulación, la unificación, la fragmentación y la reificación o cosificación  las más 
comunes. De esta forma las relaciones de poder se ocultan o se bloquean, describiendo 
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los procesos o acontecimientos sociales con ciertos términos que relievan algunos 
rasgos en detrimento de otros; de la misma forma que cuando se representan o 
interpretan dichos procesos de una manera que disimula o encubre lo que realmente es. 
Esta estrategia es llamada simulación o encubrimiento, y se ejerce fácilmente con 
dispositivos lingüísticos como la sustitución, el uso de eufemismos, de irradiaciones 
metafóricas, etc. Pero, en las batallas letradas presentes sobre la identidad, ha venido 
tomando fuerza no sólo pensarnos en relación con el asunto de la modernidad, la 
modernización y, por tanto, la posmodernidad, sino también los estudios del giro 
lingüístico y su “[…] atención autorreflexiva sobre el lenguaje, el discurso y la 
narración” (Arfuch, 2005, p. 22) y que concibe la identidad como un ejercicio humano 
posicional y contextualizado, lo que suponen un proceso inacabado y circunstancial, en 
la que, al igual que los postulantes de la perspectiva antropológica, resulta central la 
“otredad” para pensar la identidad.  

Desde esta perspectiva, la identidad social es una creación semiótica: se hace usando 
la lengua, se refleja en la lengua y (re)hace la lengua: “[…] al igual que también ocurre 
con la adquisición de una determinada ideología, las identidades no son innatas, sino 
que se adquieren […] Así, del mismo modo que adquirimos un idioma, adquirimos 
también quiénes somos” (Atienza y van Dijk, 2010,  p. 70). Esto obliga a afirmar que la 
identidad de la que hablamos aquí nace en el pueblo y vuelve a él de forma enriquecida. 
El uso social de la lengua termina siendo, entonces, creadora de identidad social y, al 
tiempo, marca distintiva de la misma. Atienza y van Dijk coinciden, a su vez, con el 
teórico cultural y sociólogo Stuart Hall y Du Gay (2003), quienes afirman que la 
identidad  de una nación no es una realidad trascendente y a-histórica, sino resultado 
cambiante de un continuo proceso de producción y transformación de significados 
“fundados” dentro de los discursos de la historia cultural y “fundidos” en el conjunto de 
representaciones del sujeto en una determinada coordenada histórica; por tanto, estas 
son edificadas “[…] a través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo 
cruzados y antagónicos” (Hall, 2003, p.17). 

 Por esta misma vía de comprensión, el teórico Homi Bhabha, afirma que la nación es 
un espectro de narrativas sociales y estéticas que actúan como elementos de cohesión en 
torno al poder político del Estado. De suerte que cualquier pueblo no es solamente polis, 
sino también es “[…] una estrategia retórica compleja de referencia social” (2010). Este 
autor va más allá y propone dos formas de narrar la nación, cuyas cualidades temporales 
son diferentes: 
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- “La forma pedagógica de narrar la nación”, donde el pueblo es un objeto que 
avanza desde un punto histórico de origen: “[…] el pueblo son los objetos 
históricos de una pedagogía nacionalista, que le confiere al discurso una 
autoridad basado en el origen o acontecimiento histórico ya dado o constituido” 
(Bhabha, 2010, p. 392). 

 

- “La forma performativa de narrar la nación”, donde el pueblo es un sujeto en 
constante devenir: “[…] el pueblo son también los “sujetos” de un proceso de 
significación que deben borrar cualquier presencia u originario del pueblo-
nación para demostrar […] el pueblo en tanto proceso continuo mediante la vida 
nacional se redime y se significa como un proceso que se repite y se reproduce” 
(ibíd.). Dicho más simplemente, las identidades mismas solicitan e instituyen a 
los sujetos, puesto que resultaría improbable ubicar a un sujeto como una 
entidad anterior, sino la que se erige en el acto.  

 De esta suerte, en la idea de nación como narración hay dos caminos: uno, donde la 
temporalidad de la narración es acumulativa (la forma pedagógica), otro donde la 
estrategia es lo repetitivo y periódico (performativa) haciendo que las naciones se 
conviertan, ante todo, en prácticas cotidianas que se escriben; entonces, se escribe cómo 
se habla el idioma nacional, cómo se interpretan las noticias que salen en periódicos o 
canales de televisión nacionales, cómo se interactúa con miembros de otras naciones, 
etc. 

Ahora bien, si acuñamos la postura “performativa” que admite narrar la nación, el 
acto de analizar las identidades pasa a ser el examen de ciertas experiencias simbólicas 
afectadas tanto por dispositivos simbólicos como históricos, permitiendo constatar, 
entonces, que las identidades sociales son “[…] producidas en ámbitos históricos e 
institucionales específicos en el interior de formaciones y prácticas discursivas 
específicas, mediante estrategias enunciativas” (Hall, 2003, p. 18). Por otra parte, con el 
modelo socio-cognitivo de van Dijk (2003) es posible afirmar que los discursos 
dominan, actualizan y hacen circular ciertas representaciones sociales, esto es, 
construcciones que reflejan imágenes y matices del mundo social48. En esa medida, 

                                                 
48 Las representaciones sociales son “(…) construcciones simbólicas individuales y/o colectivas a las que 
los sujetos apelan o las que crean para interpretar el mundo, para reflexionar sobre su propia situación y la 
de los demás y para determinar el alcance y la posibilidad de su acción histórica” (Vasilachis, 1998: 301). 
Definición ésta que armoniza con la clásica postura de Moscovici, para quien una representación es “(…) 
el conjunto de creencias compartidas que se hallan debajo de las atribuciones comunes de los miembros 
de un grupo o de una sociedad. Ellas configuran la manera de interpretar y de pensar la realidad (…) son 
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estos son la base “creativa” de la configuración de la realidad social, y como esas 
representaciones se “exteriorizan” a través de las estrategias propias del orbe simbólico, 
se engarzan a los discursos a una escala colectiva. Esto último supone, entonces, 
entender que todo discurso es una malla dinámica que conecta diferentes “nodos” 
(representaciones) que solidariamente se interconectan para soportar idiolectos, ideas e 
ideologías. La función de este, configurado de aquellas, es ordenar, demarcar y 
legitimar ciertos nodos combinados; es decir, “normalizar” ciertas representaciones en 
una comunidad, que es tal, en la medida en que ponen en “común” esos nodos. Así las 
cosas, los discursos no son inocentes enunciaciones, no son expresiones del 
pensamiento humano sino, y preferentemente, acciones; tal como lo expresó el filósofo 
austriaco Wittgenstein (1988), son actos que vehiculan formas de vida concretas o 
situadas (ethos). De hecho, para van Dijk, la identidad social es definida como el 
conjunto de representaciones mentales que los miembros de un grupo comparten o 
distribuyen por ser consideradas específicas de ellos, “[…] que están situadas en la 
memoria (semántica) sociocultural, que también es parte de la memoria a largo plazo” 
(2010, p. 71) y cuyas prácticas, conocimientos, símbolos, lugares, actitudes y formas de 
organización se consideran manifestaciones contextualmente variables de la identidad 
social de ese grupo y; esto es, cada miembro de este impulsa la identidad social de una 
forma personal “contextualmente variable y apropiada”, manifestándose la cualidad 
“per-formativa” de la identidad social trazada otrora. Aquí se derivan cuatro 
características fundamentales de esta postura sobre la identidad social, a saber: 

- Es concebida como un proceso y no como un ente marmóreo y fijado de una vez 
por todas; si algunas manifestaciones del grupo se alteran (por ejemplo, sus 
espacios y sus formas de organización), cambia su identidad social. Y así con la 
identidad personal: “[…] a lo largo de la vida, una persona puede adquirir, 
cambiar o deshacerse de muy diferentes identidades, si bien algunas son más 
permanentes que otras” (Atienza y van Dijk, 2010, p. 70). 
 

- Se relaciona con la dimensión emocional, con lo cual los sujetos comparten 
representaciones tanto de tipo valorativo (ideologías) como de tipo evaluativo, 
las cuales se exteriorizan por medio de prácticas sociales (huelgas, rituales, etc.). 
 

- Se organiza en esquemas aprendidos a lo largo de la vida gracias a categorías 
básicas como nacionalidad, género, religión, pero también por las prácticas 

                                                                                                                                               
un instrumento para comprender al otro, para saber cómo conducirnos ante él, e incluso, para asignarle un 
lugar social” (Moscovici, 1984, p. 214).  
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propias de tales identidades, por los objetivos, las normas y los valores, las 
relaciones con otros grupos y los recursos de poder de la comunidad. 
 

- La identidad social no es idéntica a la personal. Esto es, un sujeto es alguien con 
una identidad propia establecida por representaciones mentales derivadas de sus 
experiencias personales, pero este sujeto no necesariamente puede estar 
plenamente identificado con las representaciones el grupo manifiesta y al cual 
está asociado. Cuando esto sucede, se puede afirmar que tales miembros 
comparten acciones del grupo, pero no su ideología, que es la base “axiomática” 
de las representaciones sociales. De suerte que la identidad de grupo puede o no 
fundirse con la ideología de grupo, permitiendo confirmar que la identidad de 
grupo es más inclusiva que la ideología. 

 A partir de este último punto se hace visible una zona trabajada en la empresa de 
Teun van Dijk; de cómo el discurso posee un papel central en la reproducción y 
transformación tanto de las ideologías, como de las normas y los valores que comparten 
por los miembros de un colectivo. De esta manera empata claramente una nueva 
relación, preñada de consecuencias: la de la ideología y los discursos.  

 La ideología es, sobre todo, un conjunto de elementos contenidos en los puntos de la 
malla del discurso y su poder incide en las masas, revelando algo de la relación entre un 
discurso y sus condiciones materiales de posibilidad (Eagleton 1997). Por tanto, es así 
como los discursos, al circular socialmente a partir de un anclaje situacional de poder, 
dejan ver la fina red de nodos relacionados y fusionados con ideologías, que son saberes 
históricos, valores, prejuicios, estereotipos, creencias y simbolismos, como parte de la 
naturaleza implícita de esos discursos (van Dijk, 2003) o más exactamente, “[…] 
creencias compartidas acerca de las condiciones fundamentales y sus modos de 
existencia y reproducción de un grupo” (van Dijk, 2005, p. 10) y, provenientes de las 
máquinas mediáticas (prensa, TV, etc.), preferentemente (van Dijk, 1995) controlan y 
organizan otras creencias socialmente compartidas hasta terminar siendo “marcadores 
de identidades” (Charaudeau, 2003, p. 27) gracias a la organización y exhibición de 
conocimientos y valores que realizan estas máquinas. 

Ahora, acuñando el andamiaje conceptual hasta ahora evidenciado, una nación puede 
ser definida como una suma de representaciones mentales compartidas, lo que implica 
sugerir que es una construcción discursiva; dicho de otra forma, efecto de acciones 
simbólicas que han afectado los imaginarios comunes de los pueblos, otorgándoles 
cementos identitarios a través de apegos compartidos profundos. Para el investigador 
Benedict Anderson, toda nación es una creación discursiva que produce “comunidades 
políticas imaginadas”. No gratuitamente, las naciones aparecen a finales del siglo 
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XVIII, como efectos masivos de la imprenta que, desde el siglo XV, ha permitido hacer 
circular, los libros de la Biblia, novelas, periódicos, etc. (1993, p. 46-47). Ahora, 
efectivamente, cuando se repara en tal tesis de Anderson se pone de relieve que los 
imaginarios comunes no se pueden transmitir fácilmente sin ayuda de cierto tipo de 
discursos que cohesionan micro-comunidades en naciones (Achugar, 2002). Discursos 
como los que contienen mitos de origen, recuerdos de sufrimientos, goces y sacrificios 
comunales, son los que van forjando una historia común, un pasado inmemorial y que, 
alentado con la repetición y la redundancia, termina sedimentando o diseminando 
naciones.  

En ese orden de ideas, tenemos, por un lado, que la nación se nos aparece como un 
“artefacto semio-lingüístico instituido con lo contado/narrado” y, por otro, que el 
análisis del discurso, entendido como método, es útil para el estudio de las identidades 
puesto que, “[…] en todos los niveles del discurso, el ser humano, sin ser consciente, 
muestra los grupos sociales a los que pertenece, junto con sus experiencias personales, 
opiniones y emociones” (van Dijk, 2010, p. 73).  
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CAPÍTULO 4  

LA CORRESPONDENCIA LITERATURA-IDENTIDAD SOCIAL 

 

 

1. Algunas precisiones 

 

 Si las identidades sociales se “re-crean” e interpretan en el seno de ciertas prácticas 
discursivas contenidas en prácticas sociales entonces, “[…] los procesos de producción 
e interpretación textual son conformados por (y, a su vez, ayudan a conformar) la 
naturaleza de la práctica social, y, por otra, el proceso de producción conforma (y deja 
“rastros” en) el texto” (Fairclough, 2008: 4), lo que nos obliga a hacer, al menos, cuatro 
determinaciones de gran envergadura:  

 

- las identidades sociales controlan las prácticas sociales de un grupo; 
- lo social; esto es, la suma de condiciones institucionales, ideológicas, culturales 

e históricas, moldea el discurso pero que éste, a su vez, forma las dimensiones 
de la sociedad; 

- las identidades sociales intervienen la producción y la comprensión discursiva 
dentro de una sociedad; y,  
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- las representaciones discursivas están influidas por las identidades sociales de 
los autores de los textos; o lo que es igual, las formas escriturarias de alguien 
sobre los Otros depende de quién es el escritor y cómo se representa a sí mismo 
(van Dijk, 2010). 

Estas apuestas tienen eco en aseveraciones como la del sociólogo Anthony Smith 
(1997), quien afirma que todos los movimientos que ayudan a lograr una identidad 
social (y que él denomina “los nacionalismos” y define como un lenguaje y una 
ideología), han estado apoyados en un lenguaje icónico y simbólico presentado y 
retocado por poetas, músicos, novelistas, historiadores, filólogos, folcloristas e 
intelectuales del mismo campo: 

 

[…] el lenguaje y los símbolos del nacionalismo sirvieron para que los artistas buscasen 
posibilidades de expresión en motivos, géneros y formas diferentes de las tradicionales y clásicas 
en los poemas sinfónicos, la ópera histórica, las danzas étnicas, las novelas históricas, los 
paisajes locales, las baladas, los poemas dramáticos, los dramas corales y obras similares (Smith, 
1997, p. 84).   

 

Efectivamente, son los escritores, y los artistas en general, los que tienen un 
importante papel en la narración de las naciones y esto porque “[…] pueden 
«reconstruir» directamente o mediante evocaciones los paisajes, los sonidos y las 
imágenes de la nación en toda su especificidad y con verosimilitud «arqueológica»” 
(ibíd, p. 83). 

Apoyados de este marco de comprensión, se puede comprender la apuesta que 
confirma la identidad como es el conjunto de nombres que los sujetos dan a las maneras 
como son posicionados o como los posicionan en las narrativas, muchas de ellas 
elaboradas por diferentes agentes históricos −especialmente los letrados o que llegan a 
serlo por avatares institucionales− y que luego las extienden a toda una comunidad que 
las favorecen y acomodan con el tiempo: 

 

El nuevo imaginario relaciona identidad mucho menos con mismidades y esencias y mucho más 
con narraciones, con relatos. Para lo cual la polisemia en castellano del verbo contar es 
largamente significativa. Contar es tanto narrar historias como ser tenido en cuenta por los 
otros. Lo que significa que para ser reconocidos necesitamos contar nuestro relato, pues no 
existe identidad sin narración ya que esta no es sólo expresiva sino constitutiva de lo que somos. 
Tanto individual como colectivamente, pero sobre todo en lo colectivo, muchas de las 
posibilidades de ser reconocidos, tenidos en cuenta contar en las decisiones que nos afectan, 
dependen de la veracidad y legitimidad de los relatos en que contamos la tensión entre lo que 
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somos y lo que queremos ser (…) hay más historia y “verdad” de Colombia en Cien años de 

soledad o en la Virgen de los sicarios, que en la mayor parte de los manuales que se estudian en 
las escuelas” (2003, p. 23-24).  

 

Ahora bien, además de estas posturas que auspician la relación literatura-identidad 
social, cabría pensar en las relaciones entre esta dicotomía, pues creemos que esto es lo 
que está en el fondo mismo de la cuestión. Para lograr afirmar una postura al respecto, 
creemos que, en principio, es posible pensar como viable la relación entre el escritor y 
el sistema social de donde brota, pues, finalmente, la materia prima de aquel, está 
compuesta por materiales de la cultura que puede lograr en su etapa de socialización a 
través, por ejemplo, de voces transmisoras re-generadas que significan y comunican 
desde sus modelos mentales, influidos por las tradiciones. Esto, en el caso de García 
Márquez, es indiscutible. Así, por ejemplo, el caudal de experiencias que recibió de su 
madre y sus abuelos (historias de guerras, de ultratumba, narración de eventos gallegos 
sobrenaturales, etc.), narraciones provenientes de las heterogéneas y mezcladas formas 
de concertar herencias de muchas partes del mundo, y que le permitieron no sólo ser 
escritor, sino cualificar sus contenidos y sus formas. Así lo abrevia el mismo García 
Márquez, frente al preguntar por la influencia de la identidad cultural y geográfica en su 
obra: 

 

El Caribe es un mundo distinto cuya primera obra de literatura mágica es el Diario de Cristóbal 
Colón, libro que habla de plantas fabulosas y de mundos mitológicos. Sí, la historia del Caribe 
está llena de magia, una magia traída por los esclavos negros de África, pero también por los 
piratas suecos, holandeses e ingleses, que eran capaces de montar un teatro de ópera en Nueva 
Orleans y llenar de diamantes las dentaduras de las mujeres. La síntesis humana y los contrastes 
que hay en el Caribe no se ven en otro lugar del mundo. Conozco todas sus islas: mulatas color 
de miel, con ojos verdes y pañoletas doradas en la cabeza; chinos cruzados de indios que lavan 
ropa y venden amuletos; hindúes verdes que salen de sus tiendas de marfiles para cagarse en la 
mitad de la calle; pueblos polvorientos y ardientes cuyas casas las desbaratan los ciclones, y por 
otro lado rascacielos de vidrios solares y un mar de siete colores. Bueno, si empiezo a hablar del 
Caribe no hay manera de parar. No sólo es el mundo que me enseñó a escribir, sino también la 
única región donde yo no me siento extranjero (Apuleyo, 1982, p. 28). 

 

La posición del letrado estaría, entonces, marcada por las diversas transformaciones 
de esta dicotomía entre realidad y sistema adquirido, y que tendrá que tomarlo en 
préstamo al lado de lo popular-local, para poder levantar su sistema artístico, muy a 
pesar de no sentirse auténticamente cómodo. En ese sentido, el escritor no sólo es parte 
la cultura (cultura caribe, en este caso), sino que produce desde la sociedad y ante la 
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sociedad para seguir forjando cultura. De manera que puede construir textos gestados 
con el mismo material simbólico de esta, sólo que cada escritor los reorganiza buscando 
su huella personal y auténtica.  

Para comprender mejor la posición, la función y la finalidad del escritor in situ, es 
necesario pensarlo desde su topos cultural: el escritor en Latinoamérica. Es aquí donde 
Rama (1984) puede ser útil, puesto que para este hace parte de la categoría “letrados”, y 
lo que se advierte rápidamente es que los primeros escritores latinoamericanos, 
funcionarios y sacerdotes, crearon un sistema de símbolos para dominar el hipotético 
caos del mundo que se conquistaba (sistema de heroico-idílico), acción vinculada al 
poder imperial y virreinal español. En la colonia su función fue la de evangelizar y así 
contribuir a la construcción de un orden ideal, lo cual es llamado por Rama, justamente, 
“la ciudad ideal”, donde los proyectistas de estas ciudades “[…] a partir de estos vastos 
planos que diseñaban los textos literarios, en el impecable universo de los signos” 
(Rama, 1984, p. 20) querían encarnar la ciudad de Dios entre los ciudadanos. 

Ya en los siglos XIX y XX esta función del letrado transmuta, puesto que cambia el 
referente, del poder español con su proyecto cristiano a un reconocimiento más 
abstracto y pedagógico, superponiendo a la ciudad ideal una “ciudad letrada”, pero 
manteniendo su ideal de oposición a la realidad concreta o “ciudad real”, mero orbe de 
“miserias”: 

 

Al declinar las creencias religiosas bajo los embates científicos, los ideólogos rescatan, 
laicizándolo, su mensaje, componen una doctrina a adaptada a la circunstancia y asumen, en 
reemplazo de los sacerdotes, la conducción espiritual. La fórmula preferida de Rodó traduce el 
proyecto de su generación: “cura de almas” (…) Pero junto a este, hubo otro cometido central 
(…) también se elevaron de los problemas locales y con demasiada frecuencia aldeanos 
consecuencia de aquellas políticas menudas a una percepción global de los destinos nacionales 
que los ubicaban en marcos universales  (Rama, 1984, pp. 111-112)49. 

 

De esta suerte, “la ciudad real”, y que circunscribe “la ciudad oral”, aquella que no 
estaría configurada por los sistemas simbólicos que los no letrados construyen (Bueno, 
1993), quedan encajadas en una paradoja, pues el letrado las opaca pero, al tiempo, las 
quiere transformar. En todo caso, lo característico de estos escritores-letrados, marca de 
distinción social, fue escindir el orden simbólico y el orden real, alimentando en el orbe 
de lo escriturario una especie de pensamiento heroico-amatorio, producto de la 
                                                 
49 José Enrique Rodó (1871-1914) fue un político y escritor uruguayo, conocido por  la defensa del 
americanismo y la crítica a la cultura norteamericana, influyendo en el pensamiento de toda América. 
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ideología del hacendado y separando cada vez más el orbe de lo popular, de lo oral, de 
lo no distintivo de la ocupación con la cultura artística e intelectual. Dicho de una forma 
aún más prístina, la división tajante entre la ciudad letrada, puesta en la escritura y la 
ciudad real, puesta en la oralidad,  llevó al escritor, al intelectual, a eludir la realidad 
gracias a su ejercicio escritor; evasión que se incrementó y sostuvo por el hecho de que 
los escritores no podían escribir sobre su realidad propia sin permiso de la corona y que 
llamaban “materia de indias” (Gutiérrez Girardot, 2001, p. 123). Esta situación tan 
particular de nuestra cultura escrita impidió, a largo plazo y por mucho tiempo, la 
comprensión de nuestro continente y generó, también, una tradición sellada por la 
ausencia de una literatura desenvueltamente constituida pero, sobre todo, por la 
negación de una cultura escrita propia, gracias a la obsesión-tensión  de imponer ese 
orden ideal mediante un poder político efectivo en el orden material.  

Suponemos, entonces, que romper este panorama en Colombia implique que 
aparezca un escritor que atente contra esa paradoja aunque, no obstante, esto haga que 
la literatura misma se convierta en un mito. Todo indica que ciertos aspectos de la 
modernidad, tales como la secularización, la democratización del acceso a la escritura y 
el desclasamiento producto de algunos embates de inclusión, hacia 1950, algunas 
condiciones sociales para que surgiera un grupo emergente de intelectuales que, debido 
a su origen nuevo no estaba necesariamente vinculado al poder. Asimismo lo atestigua 
Rama: 

La emergencia del pensamiento crítico, con un relativo margen de independencia, ocurrió bajo la 
modernización y se debió al liberalismo económico que por un tiempo desconcentró a la 
Sociedad, la desarrolló, la dotó de servicios complejos, amplió el terciario con un escaso margen 
autonómico donde crecería el grupo intelectual adverso. Fue un producto de la urbanización y 
aún podría decirse de sus insuficiencias, visto el fuerte componente provinciano […] y que a 
partir de su ambigua y desmadrada posición media quisieron rivalizar con la clase alta (1984, p. 
129). 

 

 

2. La ciudad letrada y la ciudad anti-letrada de García Márquez 

 

Esta es la circunstancia latinoamericana, por medio de la cual surge el perfil de un 
intelectual moderno, es especialmente visible gracias a la complicidad o la exclusión 
frente al poder político. Este intelectual escribe y para ello se muestra con sus textos 
acudiendo a un llamado de “mediación” frente a las sustancia social, y justifica su 
derecho a intervenir de esta forma por el hecho de ser creador de una nueva versión de 
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esa ciudad letrada y utópica que puntea con el mundo circundante, quizá como un efecto 
que se produce del rechazo crítico de la sociedad y, claramente, de la voluntad de 
mostrar caminos de auto-reconocimiento (Gutiérrez Girardot, 2004). Sin duda, esta 
postura del escritor moderno armoniza bien con el perfil de García Márquez, y para 
demostrarlo, evidenciaremos los detalles de esta situación a continuación simplemente 
entrando en los laberintos de la ciudad letrada colombiana para ver cómo surge de allí la 
figura de nuestro escritor de Aracataca. 

Efectivamente, al fijar la atención en la historia decimonónica, se manifiesta 
rápidamente que en 1826 hay dificultades para mantener la unión de Venezuela, 
Ecuador y la Nueva Granada (“La gran Colombia”), debido al antagonismo entre los 
venezolanos y el gobierno central de Simón Bolívar y, tras la sublevación contra su 
dictadura en 1828, estalla una guerra civil que deja desangrado social y 
económicamente el país. Con el ánimo de lograrse la unidad de “La gran Colombia”, se 
convoca la constitución de 1830. En ese mismo año, Bolívar renuncia a la presidencia y 
luego muere en Santa Marta. Un año después nace la “República de la Nueva Granada”, 
primero como fiel conservadora y proteccionista del sistema colonial (1831-1845) y, 
más tarde, como su contraparte, imponiéndose ideas liberales al lado de la iniciación del 
sistema capitalista (1845-1858).  

En ese primer período sobresale la administración de José Ignacio de Márquez 
(1837-1841), enemiga vigorosa de Santander, “el hombre de las leyes”50, gresca que da 
origen a otra guerra civil, movimiento armado en contra del mandato Márquez, la cual 
se extiende de 1839 a 1841, dejando nuevamente al país en condiciones precarias. 
Terminada esta guerra, Pedro Alcántara Herrán se posesiona y ejecuta el gobierno más 
conservador que haya tenido la nación, por lo menos en el siglo XIX. El general Tomás 
Cipriano de Mosquera, sucede a la presidencia a su yerno Alcántara Herrán y durante su 
período los artesanos se organizan en comunidades democráticas y aparecen los partidos 
políticos que, desde entonces hegemonizarán alternativamente el aparato político, 
creando fidelidades regionales, locales y personales. Lo que sigue para nuestra historia, 
se puede resumir en un estado permanente de agitación social, penuria económica, e 
inestabilidad política (en el siglo XIX hubo 11 constituciones y 64 revueltas). 

Hacia 1850 llega la conmoción a cada familia, que no escapa de la acción 
incontrolada de bandoleros y pandillas. En 1854 el General José María Melo, por 

                                                 
50  González Ochoa afirma, a propósito de “el hombre de las leyes”, que “el héroe nacional (…) fue 
histórico y cuya historicidad va laborando la psiquis nacional, quitando aquí, agregando allí, puliendo, 
falsificando documentos mediante interpretación que tiene lógica vital (...) en tal sentido, la historia es 
mistificadora, pero mistificadora lógica y responde a necesidades vitales del devenir” (1994, p. 45).  
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entonces jefe del ejército, se levanta en armas, se apodera de Bogotá y se proclama 
dictador. Hacia 1857 el partido liberal se caracteriza por sus conflictos y divisiones 
internas, situación que aprovecha el conservatismo al aproximarse las elecciones 
(Bushnell, 2014). El triunfador, Mariano Ospina (fundador del partido conservador con 
el político y poeta José Eusebio Caro), gobierna desde 1857 hasta 1861. Aunque la 
constitución federal de 1858 es liberal, el gobierno de Ospina adquiere una marcada 
orientación conservadora, con intervención política del clero. En abril de 1860 se vuelve 
a presentar otra guerra civil, la cual se prolonga por un año y deja un saldo de seis mil 
soldados muertos. En 1862 continúa la guerra liderada por la corriente conservadora.  

Con el triunfo de Tomás Cipriano de Mosquera, el Partido Conservador desaparece 
del panorama político durante las siguientes dos décadas. El país por esa época se llama 
“Estados unidos de Colombia”, nominación que refleja la “[…] imitación abstracta -e 
ingenua- del modelo anglosajón norteamericano,  que desconocía las premisas reales de 
nuestro proceso histórico e idiosincrásico, lo cual va a caracterizar en gran medida el 
comportamiento y la ideología de los radicales colombianos” (Jaramillo, 1998, p. 35). 
En el intervalo de 1864 a 1884 muchos liberales ejercen el poder, lo cual no significa 
que se ausenten las guerras civiles en el país, que asoman también en 1876, 1885, 1895 
y en 1899. Eric Hobsbawn también percibe esa particular forma de lucha de partidos 
que prima desde el siglo XIX y, desde una versión culturalista, explica la particular vida 
pública de nuestro país: 

 

(...) ¿Cómo ha sido posible que los dos grandes partidos tradicionales se hayan arraigado hasta 
tal punto en el campesinado que produzcan una identificación casi existencial de la gente de las 
veredas con uno u otro partido? Este es uno de los casos más peculiares entre los países del 
Tercer Mundo y de América Latina (...) Esta identificación, estos lazos muy profundos de la 
población colombiana con uno u otro de los partidos profesionales me parece uno de los 
problemas más interesantes de la historia colombiana. En todo tipo de sociedades rurales, la 
italiana o la española, por ejemplo, ha habido caciquismo. Pero aquí se trata de una 
identificación casi permanente. La gente dice: “he nacido liberal” o “he nacido conservador”. 
Ese es el problema histórico. Cuáles son los orígenes de tal identificación como valor cultural y 
no exclusivamente como la utilización pragmática que hace de él el clientelismo? El clientelismo 
la comprende, pero no se reduce a ella (1984, p. 15). 

 

Por ese entonces la nación se adhiere abiertamente a las orientaciones filosóficas del 
escritor inglés Jeremías Benthman y del pensador francés Destutt de Tracy, insertada 
por primera en La Bagatela, periódico satírico fundado por el prócer Antonio Nariño en 
1811. Esta doctrina, el utilitarismo, atribuye como móvil único de la política y la moral 
el interés por la felicidad, lo que significa “un divorcio del espíritu español, no sólo 
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porque implicaba un nuevo patrón en las ideas éticas y en la concepción metafísica, sino 
también porque como teoría del derecho, del estado y de la administración representaba 
la antítesis de la tradición hispánica” (Jaramillo Uribe, 1982, p. 32). No obstante, tras su 
vinculación con la ideología político-religiosa hacia 1840, pleno gobierno de Alcántara 
Herrán, la doctrina se considera como un grave peligro para la educación juvenil, pues 
la iglesia la evalúa como inmoral y ateísta. Además, la mentalidad de muchos hombres 
afectos a la tradición ortodoxa secundarán el celo religioso, dando así los primeros 
pasos para aliarse con la conducta eclesiástica; entonces, en ese año el plan de estudios 
recibe dura prueba al ordenarse borrar de él los textos utilitarios. Posteriormente, 
gobernando Pedro Alcántara Herrán, las disposiciones del plan relativas a esos autores 
fueron derogadas en 1840, nuevamente por inmoral y atea. Resulta evidente que si la 
medida se hubiera tomado en momentos de estabilidad política, nada hubiera tenido de 
peculiar el hecho;  pero, como por esa época un partido político, justo aquel que la 
defendía en la enseñanza, había sido vencido, la cuestión terminó por convertirse en 
bandera de facción y lejos de haber desaparecido, tales enseñanzas se fortalecen. Pero es 
sólo hasta 1870 que se someten a crítica académica. En adelante, el ataque de fondo a 
estas enseñanzas presenta dos frentes separados, correspondiendo uno a Bentham y otro 
a Tracy, ambos cubiertos con el nombre de Miguel Antonio Caro quien propone 
expulsar  el texto de Tracy como una perniciosa antigualla: 

 

Para Caro, la presencia de Bentham y Dessut de Tracy, significó una peligrosa intromisión en la 
educación de corte religioso, por esta razón, el autor establece un informe que critica duramente 
el método usado por Tracy, cuestionando su posición en relación con la ideología, la gramática 
general y la lógica. Para Caro, la filosofía va en consonancia con el avance de la ciencia, sin 
embargo, no duda en aclarar que dicho progreso se encuentra condicionado por el progreso del 
espíritu humano, por más variable y cambiante que éste pueda parecer. De este modo, la teoría 
común a principios del siglo XIX, en donde el relativismo de las nociones científicas que se 
alejaban de lo trascendente, como es el caso, según Caro, del Utilitarismo y el Sensualismo, se 
convertirían en simples modas pasajeras que no hacen justicia a la relación entre filosofía y 
progreso (Guzmán, 2014, p. 24). 

 

Efectivamente, según Caro, juzgar las cosas con independencia de la providencia 
divina es imposible, pues de hacerlo sería desechar los principios fundamentales que 
Dios ha puesto en el entendimiento humano y también sería desaparecer todo rastro de 
autoridad que significaría renunciar a la guía divina, además de darle la espalda a una 
tradición, que según Caro, era el piso más fuerte sobre el cual podíamos sembrar la idea 
de una nación constituida. Desde esta premisa aparece una opción que demuestra el 
principio de autoridad divina: la lengua materna, la cual es una expresión de ideas 
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inmutables. Es por ello por lo que, para Caro, resulta discordante la tesis de Tracy de 
que pensar y hablar es sentir; de hecho es lo contrario, ya que hablar y conocer la 
estructura una lengua, significaba comprender de manera analítica el mundo que Dios 
había creado. De suerte que son las ideas sobre las sensaciones y los sentidos las que 
están ligadas al genio de una lengua, que no debe romper el lazo metafísico con la 
divinidad. 

A pesar de los tropiezos del Utilitarismo y el Sensacionalismo, que ya asoman 
cuando el mismo Bolívar en 1828 prohíbe enseñarlo en el colegio del Rosario, este se 
sedimenta en algunos de nuestros grandes espíritus por ofrecer la ventaja de enseñar a 
pensar con independencia y preparar para gobernar51. Su tesis básica, el conocimiento 
moral no debe tener por criterio más que las impresiones de agrado o desagrado, plantea 
un atento examen de los datos de la conciencia, esto es, un llamado al espíritu para que 
se atuviera a la realidad  y la afrontara con rigurosa actitud crítica. Así las cosas, algún 
efecto había de traer tal actitud, y en cierto modo vino a ser así, como un campo 
ideológico de aquel otro espíritu de investigación que en el terreno de las ciencias 
naturales, había despertado con la llamada “expedición botánica”. 

 Cuando se piensa por un momento en las raíces que echó el “utilitarismo” y se 
observa cómo de la ideología política, pasa al terreno de las controversias públicas y 
literarias, no puede menos que reconocerse que trajo una visión distinta de la realidad, 
nueva para los que a él se acogieron, fecunda por la reacción que promovió y, en todo 
caso, trascendental para arraigar en la conciencia individual el amor a la especulación. 
No obstante, el desarrollo de las ideas filosóficas en el país fue clausurada en el siglo 
XIX con instauración de “la Regeneración”, en el que se enfrentaron los positivistas y 
los utilitaristas liberales a los conservadores, estos últimos partidarios de la ideología 
hispano/católica y de su interpretación por parte de la iglesia. En efecto, la 
administración Rafael Núñez recurre a la iglesia católica como elemento esencial de la 
cohesión nacional y se le da el control del aparato educativo en materias religiosas e 
ideológicas. Aún más, en la gestión de Miguel Antonio Caro se llegó a confiar a un 
sacerdote la Secretaría de la Educación, con el fin de llevar a fin los mandatos del papa 
León XIII, cuyo pontificado se desarrolló entre 1878 y 1903, y en la que se exhortaba a 
la restauración de la filosofía tomista. Por eventos como este, desde la emancipación del 
yugo español, la educación de las multitudes heterónomas y perezosas, se ha venido 
reduciendo a la versión hispánica de la religión y moral cristianas: 

                                                 
51 En suma, las ideas de Tracy se defendían porque permitían, por un lado, destituir el dogmatismo y, por 
otro, por probar que el estudio de las ciencias debe comenzar por el de los medios de conocer; cuestión 
que, según aquel, se reduce a averiguar el origen de las ideas en oposición a la lógica tradicional.  
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Si se tiene en cuenta que durante más de tres siglos los niños hispánicos han aprendido a 
descifrar el mundo con el catecismo de la doctrina Cristiana del padre Gaspar Astete, no es 
difícil deducir que los niños del siglo XVIII, de los siglos XIX y XX, han sido acuñados en un 
momento decisivo de su socialización por una concepción del mundo y de la vida no solamente 
anacrónica sino determinada por los problemas de militancia que acosaron al catolicismo español 
del siglo XVI, por los problemas que le plantearon la reforma de Lutero y el erasmismo 
(Gutiérrez Girardot, 1986, p. 69)52.  

 

Justamente con la presidencia de Rafael Núñez, corriente política llamada “la 
Regeneración” que duró tres periodos presidenciales, de 1880 a 1888, pero bajo la 
elocuencia argumentativa de Miguel Antonio Caro, se concibió una nueva constitución 
para el país que lo unificaría bajo los dos elementos: la religión y la lengua, pues este 
movimiento ideológico se caracterizó, primero, por construir y dirigir desde sus 
palestras una realidad conservadora, católica y centralista al colectivo colombiano y, 
segundo, por generar una nación más cercana a lo discursivo que a lo real; acciones que, 
unidas, acentuaron gran parte de la personalidad histórica de Colombia.   

En efecto, la coalición de Núñez con los conservadores dejaría, en 1892, el país al 
vicepresidente a Caro quien, atado a un proyecto moral católico, actuaba convencido 
que la cohesión social era causada por la tradición política y cultural españolas y que la 
“limpieza” lingüística del castellano provenía del lenguaje que localizaba en la España 
colonizadora, sostuvo que el poder soberano tenía origen divino y que la política sin 
bases morales y religiosas carecía de fundamentos sólidos. De suerte que la lengua era 
para él el eslabón que consentía la trabazón con el pasado español, y esto era lo que 
definía la clase de nación deseaba. Aunque, justificó la independencia de España, 
sostenía que esto no obligaba al país a una absoluta ruptura con el pasado, ya que la 
madre patria había construido una civilización y unas instituciones sobresalientes, entre 
ellas la lengua, los valores morales y religiosos, el derecho, y la civilización material: 

 

                                                 
52 Gaspar Astete (1537-1601) fue un jesuita español que en 1599 publicó El Catecismo de la doctrina 

cristiana, cuadernillo que durante siglos formó en la doctrina católica a millones de hispanohablantes. 
Martin Lutero (1483-1546) fue un fraile agustino que criticó por primera vez la forma la autoridad papal. 
Sin embargo, la Contrarreforma española se caracterizó por  ser defensiva y reaccionaria. Guiada, entre 
otros, por Ignacio de Loyola (1491-1556), quien decide fundar una comunidad distinta, regida por una 
férrea disciplina de tipo militar (Compañía de Jesús) y con total sumisión al papa. Los jesuitas detuvieron 
los progresos de luteranos, logrando así el regreso al catolicismo de grandes núcleos de la población en 
Alemania y otros países.  
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Caro poseía una idea metafísica de la sociedad y del hombre muy diferente a las de entonces en 
boga en América, y una comprensión de la historia que daba a su pensamiento un aire de 
perennidad que no suele encontrarse entre los contemporáneos del Continente, No acogía la 
concepción optimista de la sociedad, que considera a ésta compuesta de individuos libres, 
quienes al perseguir y buscar su propio interés, logran automáticamente el equilibrio social y el 
beneficio de todos; ni aceptaba el moderno hedonismo que declara ser misión esencial de la 
sociedad y del Estado para buscar el confort del ciudadano; ni la idea de que la expresión más 
alta de los derechos de la persona el sufragio universal. Todas estas ideas le parecían contrarias 
al estilo español de vida. El español consideraba la honra y el honor de la persona como los más 
altos valores, ante los cuales los mismos derechos políticos y las formas de gobierno perdían 
importancia (Jaramillo, 1994, p. 60-61). 

 

Este pensamiento iluminó la política decimonónica y su máximo producto, la 
Constitución política de 1886, engendrada por la tenaza de los terratenientes y del clero, 
retocada por los liberales y puesta premeditadamente en nevera cada vez que se 
declaraba turbado el orden público. Más exactamente, una tendencia inscrita en las 
doctrinas del catolicismo ultramontano que significó el entroncamiento de una 
personalidad colectiva que excluía todos aquellos discursos contrarios al dogma, 
definidos como encarnaciones del mal o errores de los tiempos modernos, tal como lo 
sostuvo en su momento el papa Pío IX (1864) para quien la libertad de pensamiento era 
condenatoria y el racionalismo y liberalismo reprobados.  

La condena al liberalismo y, por tanto, el engrandecimiento de la moral de la 
Religión Católica, estuvo a cargo del clero que, gracias al concordato firmado con la 
Santa Sede en 1887, asumió en su cargo la organización y dirección de la educación 
pública, cuya misión esencial fue frenar las ideas contrarias al dogma católico y al 
respeto por la Iglesia. Esto significó que, por mucho tiempo, nuestros compatriotas 
asimilaran una cosmovisión de la realidad sometida al principio del autoritarismo que 
no armonizaba con la racionalización y la confrontación empírica, propias de la ciencia 
moderna, sino con el milagro de la revelación y con la ley del “Dios proveerá”, unida al 
precepto de sí al que está conmigo y no al que está contra mí: 

 

Tras su forma simple de preguntar y responder, tras su apariencia "racional", se oculta la 
intolerancia y su forma “decisionista” de pensamiento (“si o no como Cristo nos enseña”, que 
impone naturalmente el sí y crea la noción de “amigo-enemigo”, popularizada luego en la 
“asignatura” de “historia sagrada” con la fase de Cristo, "el que no está con migo está contra 
mí"). Para el niño, el mundo histórico se reduce a los partidarios del “sí”, los buenos y católicos, 
y los del “no”, necesariamente los malos por no católicos. Esta estructura antagonista se 
profundiza cuando en el curso de los estudios al adolescente se le enseña a odiar literalmente... a 
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todas las figuras que dijeron “no” al Padre Astete y a lo que él representaba, a “los otros” que, 
para agravar la maldad, no eran españoles. (Gutiérrez Girardot, 1986, p. 69).  

 

Todo esto, en el contexto local, se manifestó en las acciones de los eclesiásticos, 
quienes socializaron culturalmente el país desde 1887 hasta 1960, lo cual abonó por 
muchas generaciones un modelo de comportamiento social basado en la dicotomía 
dominación-lealtad, propio del esquema señorial hacendario fundamentado en una 
forma particular de usar la lengua española, como marca que los distinguía de los 
demás. De suerte que el habla cuidada, vigilaba al señor de no ser confundido con su 
súbdito. Es así como en la Bogotá de comienzos del siglo XX, habitada por un número 
no mayor a 100.000 habitantes, los políticos y letrados hicieron grandes esfuerzos, 
primero, para convertir a los ciudadanos en actores dignos de moraren los escenarios de 
civilidad, caracterizados por actuar las “buenas maneras” y así ser “gente culta y bien 
nacida” en la élite de una “la ciudad letrada” y, segundo, un refuerzo a través de una 
formación urbana que acogía la sociedad capitalina en general, materializada en 
manuales que contenían las claves ideales para el comportamiento social-cristiano.   

Resulta interesante traer de nuevo a colación el trabajo de Ángel Rama (1984), quien 
saca a luz el papel de los intelectuales en América Latina a través de la  reconstrucción 
del proceso histórico y cultural de sus ciudades, atendiendo al conjunto de prácticas y la 
producción simbólica e ideológica de los actores que conformaron la cultura de la 
época. Curiosamente, como en el caso de Bogotá, la producción cultural estuvo en 
manos de pensadores que circularon, operaron y habitaron focos y circuitos localizados 
en el centro físico de Bogotá, siendo los constructores, distribuidores, administradores y 
guardianes de lenguajes, discursos, gramáticas, vocabularios, representaciones, 
conceptos, explicaciones, justificaciones, leyes y sentidos. En este mismo sentido, lo 
que resalta Rama es que los letrados pensaron al margen de las capas populares, 
ejerciendo un poder político autónomo; de suerte que la palabra era un arma creadora de 
las ciudades ideales, pero también de su ruina y letargo: 

 

En medio de la mugre, los ruidos y los olores de la ciudad real que habitaban. Los gramáticos y 
poetas construyeron un mundo retórico de ideas ajenas a las circunstancias que los rodeaban, 
poniendo distancia entre las operaciones del intelecto y las del cuerpo, distancia que operó 
también como distancia social. La religión católica sirve de sustento para hacer esta abstracción 
de lo corporal en los procesos del espíritu, es el apoyo para fijar la dicotomía, para legitimarla 
(von de Walde, 1996, p. 35). 
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Y esto sucedió de manera prístina en Bogotá: con sus publicaciones, los intelectuales 
estimularon una refinada manera de ser en sociedad y establecieron un canon de vida 
socio-cultural civilizada marcado por la xenofobia y la exclusión a partir de la premisa 
del buen hablar, acción encabezada por Cuervo Urisarri quien, con su proyecto 
prescriptivo gestaba un tipo de ciudadanía ligada a un proyecto social basado en rangos 
de la lengua que estipulaban su uso cuidado a partir de normas derivadas de la lengua 
literaria de Cervantes. Este buen hablar, unido a una clase social “culta”, fue claramente 
el requisito para tener acceso a la ciudad letrada y al poder (von der Walde, 1997, p. 76) 
y pasar del salvajismo al florecimiento civilizatorio. Tal como lo expresa el historiador 
Fabio Zambrano: 

 

Estamos frente al proceso civilizador que la naciente sociedad burguesa empieza a ejecutar en la 
ciudad, en procura de convertir a la plebe en pueblo y a los pueblerinos en ciudadanos de una 
urbe moderna, que hasta entonces estaba invadida por los inmigrantes a quienes se les 
consideraban como guaches. No era otra situación que la oposición de la civilización y la 
barbarie (2007, p. 245).  

 

Proceso que se fue administrando desde las instituciones céntricas de la urbe, donde 
este modelo cultural y esta nueva pedagogía urbana tenían su punto de caudillaje y 
manifestación. De esta manera, “ir al centro” se iría convirtiendo en una necesidad para 
quienes vivían en barrios residenciales sin centros propios, definiendo sutilmente una 
identidad social actuada en una zona del territorio urbano por sus cultos pobladores. 
Esta evidencia en la forma arquitectónica, simbólica y conductual de Bogotá revelaba 
ya diferencias de vida y de poder, justo aquello que Ángel Rama asigna a la función del 
ordenamiento espacial en la actividad social y en la formación de rasgos en las 
relaciones humanas y en la administración de la producción de sensibilidades (formas 
de mirar, de oler, de tocar, etc.). 

Pero, tal disciplinamiento corporal, además del condicionamiento de las buenas maneras 
de participar en vivo y el buen gusto concentrados en el centro urbano, fueron el pivote 
de uno mayor: el lingüístico guiado, esta vez, por cierto tipo de publicaciones. Así, 
pues, entre las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, escrito por Cuervo 
Urisarri entre 1867 y 1872 (1965) y Manual de urbanidad y buenas maneras, de 
Carreño de 1853 (1998), se re-educó la lengua de la gente culta y bien nacida en 
Bogotá. El best-seller de Cuervo Urisarri está conformado por 733 anotaciones que 
referían el buen uso del idioma en los aspectos prosódicos, morfo-sintácticos y léxico-
semánticos. De esta manera, Cuervo enumeró los errores y desviaciones que apartaban a 
los bogotanos del buen uso de la lengua, lamentando de paso la pérdida de la castiza 
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habla de las anteriores generaciones y limitó el buen uso del idioma en una capa social 
definida por “las personas cultas”, que se diferenciaban del “vulgo”, justo aquel que 
vagabundeaba con la lengua y se desviaba de sus normas. De la misma manera, el 
Manual de urbanidad del venezolano Manuel Antonio Carreño, subraya la idea que no 
hay nada más claro que revele la educación de una persona que su comportamiento 
dialógico: su compostura prosódica, el buen uso de los silencios y los chistes, la 
pertinente elección de los términos y los moderados movimientos del cuerpo. De la 
misma manera, propone que no hay que tomar la palabra sin estar seguros de que se 
hallará con facilidad todos los términos y frases que sean indispensables para expresar 
las ideas, y si el interlocutor echa mano de engaños o interpreta retorcidamente los 
conceptos hay que abandonar la cuestión por medio de palabras suaves y corteses. 

Es así como estas normas marcaban la ruta constitutiva de una identidad social 
clasista basada en el buen hablar que, de forma directa, diferenciaba gente de bien y 
excluía los “guaches” (indios o inmigrantes). A esta acción de identificación-separación 
social, se sumó a la homogeneización de los espacios urbanos de socialización popular 
que, progresivamente, fueron menguando la hegemonía de las bebidas populares de 
maíz como la llamada chicha, por producir esa enfermedad llamada “chichismo”, 
caracterizada por la falta de inteligencia o la ignorancia supina, cuestión que recreaba el 
discurso médico de la época (Noguera, 2002, 2004)53. Pero, también, y de forma 
significativa, se volvió fundamental la homogenización en las formas de vestir el 
pueblo, como otro elemento de esa pedagogía ciudadana. Así el caso de la campaña 
contra el uso de la ruana, hecha política pública por Jorge Eliécer Gaitán cuando fue 
alcalde de Bogotá en 1936 e influencia directa de las modas importadas de América del 
Norte que imponía desde entonces la idea del uso diferencial del vestido para cada 
ocasión (la intimidad, el aseo personal, el viaje al campo, las rutinas por la calle, la 
asistencia a las misas, las prácticas deportivas, etc.). Todo esto estaba justificado como 
una respuesta de la ciudad letrada a los cambios producidos por la migración de 
provincianos, sinónimo de “incultos”, y por la integración de la ciudad al mercado 
mundial, debido a las exportaciones de café (Zambrano, 2007). 
                                                 
53 La lucha antialcohólica emprendida en Bogotá se puede fechar a comienzos de siglo con unos esfuerzos 
que se canalizan en la instrucción escolar que disponía que se tuviera como libro de lectura en las 
escuelas primarias la Enseñanza del antialcoholismo, cuyo objetivo era infundir a los infantes 
escolarizados el pavor a la bebida. Todo esto porque, desde el discurso higienista de los médicos y 
políticos de la época, el alcohol, y especialmente la chicha, bebida hecha con fermento de maíz, era 
asociada, por un lado con lo que se llamaba la “melancolía indígena”, afiliada con la timidez, la 
desconfianza y  el embrutecimiento; y, por otro lado, con la prostitución, la delincuencia  y la 
criminalidad. 
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Con todo, la insistencia de las empresas pedagógicas urbanas de la época en procura 
de la construcción de una urbanidad citadina se concentraron en adiestrar incluso en 
relación con el aseo personal (bañarse con frecuencia, perfumarse, peinarse, etc.); por lo 
que realmente su objetivo fue la construcción del cuerpo humano republicano 
circulando en el cuerpo urbano que, por cierto, rápidamente vio canalizados varios ríos 
y eliminados los focos de mal olor e infección. Así, pues se erigió algo radicalmente 
notable: una lengua limpia (nótese el eco del lema de la RAE), en una ciudad 
higienizada, pues la lengua también se contamina. Tal como dice el psicoanalista 
francés Dominique Laporte, desde el siglo XVI y como pre-supuesto latente del lema de 
la RAE: 

 

Limpia, la lengua responde a las tres exigencias de la civilización, tal como las definió Freud: 
limpieza, orden y belleza, donde no interviene como causa principal el sólo registro de lo útil. 
Lavar, ordenar, embellecer: el hecho de que esta triada discursiva opere de modo también 
manifiesto y simultáneamente en la policía municipal y en el de la lengua, despeja la sospecha de 
que no es la suciedad la que debe representar un problema, sino más bien la compulsión a lo 
limpio en cuanto no encuentra sus justificaciones utilitarias fuera de una construcción 
retrospectiva (Laporte, 1998, p. 19). 

 

Es así como las consecuencias de aquel tipo de modelos de interacción heredados de 
la colonia y consumados en “la Regeneración”, quedaron como legado genuino de la 
personalidad del urbanita del bogotano, manifestado en síntomas como la xenofobia, la 
exclusión y el racismo, e insertados en esa delirante fantasía localista y fervor cívico 
que ensimismó a la ciudad capital por tanto tiempo, generando en la ciudad una 
sintáctica espacial y humana basada en adinerados-cultos  en el norte y desfavorecidos-
guaches en el sur, y que impidió el paso de la multiculturalidad y la tolerancia por las 
diferencias, cuestión activa en la actualidad54. De esta manera, la expansión periférica se 
fue caracterizando por juntar indios al sur y vacas al norte.  

Esta construcción social de la fisicidad bogotana fue incrementándose en el siglo 
XIX con la ayuda de la “ciudad letrada” que, con sus afinadas plumas de estilo 
costumbrista, idealizaron las haciendas norteñas, excluyendo de ellas a los indios y el 

                                                 
54 Efectivamente, esta lógica espacial bogotana de un norte y un sur, isomórfica con la clase culta y la 
popular, y el buen hablar y el habla del vulgo, respectivamente, ya se delineaba desde el siglo XVIII, pues 
tras la eliminación de los campos comunes de los pueblos indígenas (ejidos), éstos comenzaron a poblar 
el sur para el trabajo agrícola, mientras que el norte, ávido de humedales, se fue usando a la cría de 
ganado y caballos.  
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vulgo, pues impurificaban el panorama. A esto se sumó el hecho que el sur presentaba 
muchos sitios de donde extraían arcillas para la fabricación de tejas y ladrillos 
(conocidos como chircales), lo que dio origen a la aparición de arrabales habitados por 
trabajadores de la tierra, esto en contraste con el norte, que ya dejaba ver sus primeros 
parques y las primeras vías de comunicación modernas hacia ese extremo, como la 
central del norte en 1905.  

Como es palmario, esta lógica espacial fue y sigue siendo, ante todo, una lógica 
étnica, pues es claro que los indios se mezclaban con los indios, lo cual da origen a una 
topo-lógica social y moral que califica, excluye y crea resentimientos. Por eso desde 
entonces y hasta la actualidad la dicotomía entre “tierra caliente” y “tierra fría”, que es 
la de la zona andina y la costera, acarrea efectos físicos y morales, preocupación 
significativa en la construcción de la nación colombiana regionalizada y racializada, tal 
como lo ha demostrado Peter Wade (1997); jerarquía que se fundamentó en la 
asociación de lo blanco con el progreso y la civilización moralista, mientras que lo no 
blanco se identificó con el atraso, la barbarie y la inmoralidad. De esta suerte, los 
indígenas pero, sobre todo, los negros se asentaron en las fronteras físicas y simbólicas 
de la civilización, pues fueron representados como individuos infructuosos y fuera de 
los circuitos económicos del país, debido a que fueron calificados y representados como 
ineptos, pues la ciudad letrada centraba sus preocupaciones en el orbe socio-económico: 

 

La preocupación constante por la modernización económica del país sirvió para que los letrados 
construyeran su propio capital simbólico y redefinieran el territorio nacional, al tiempo que 
justificaban su deseo civilizador a través de la localización de los Otros en un contexto tempo-
espacial lejano, que hacía de esta distancia así creada, la condición para la atracción de los 
grupos subalternos al tiempo y al espacio de la civilización, desde un acercamiento que les 
negaba su contemporaneidad y que establecía una serie de analogías en la cual el civilizado era 
al salvaje como el presente al pasado y como el sujeto al objeto (Villegas, 2008, p. 31). 

 

Determinada por los letrados cuál era el idioma que se debía hablar y qué se debía 
evitar en las conversaciones, los ciudadanos adinerados y cultos encontraron las pautas 
de una exclusión social donde las masas populares y los indígenas quedaban fuera de las 
murallas de la ciudad letrada/imaginada que irradiaba desde el centro de la ciudad 
capital, y todo porque se desviaban de la norma imputada por los fervientes peritos del 
saber lingüístico, poético y político (von Der Walde, 1998). Así, todas estas tecnologías 
de control social basados en la triada lengua-raza-región, contenidas en la categoría 
“nación” fueron las herramientas para la institucionalización de prácticas de 
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segregación e indiferencia sociales y que inauguraron el siglo XX y que persisten 
sutilmente en el siglo XXI: 

 

Hasta bien entrado el siglo XX, el “sistema de estados” en Latinoamérica, ha sido utilizado 
políticamente por las élites urbanas para llevar a cabo las ideas de “sus” proyectos nacionales 
modernos (que en Colombia han obedecido a pactos políticos más bien privados entre las élites) 
como creadoras, reorganizadoras y reformadoras de poblaciones rurales, pobres, atrasadas y 
primitivas. Esto ocurre gracias a la creación e imposición de una etnicidad ficticia o de mayorías 
[que] (…) convierte a las poblaciones incluidas en la nación (indígenas, campesinos, 
afrodescendientes) en una comunidad natural con orígenes e intereses comunes. Esta estrategia 
otorga a los estados una misión histórica y justifica sus estrategias para modernizar, controlar y 
subyugar a sus poblaciones (Salcedo, 2005, p. 219). 

 

Sin embargo, y he aquí el segundo momento de este esfuerzo, si bien es cierto que 
esta ciudad céntrica, representante del poder de la escritura y del poder del buen hablar, 
se conservó hasta bien entrado el siglo XX pintada con este especial matiz de xenofobia 
y racismo camuflados de nación inclusiva y de destino común, aparece una reacción 
desde el orbe narrativo, una especie de ciudad anti-letrada, por lo menos parcialmente, y 
que reivindica el trasegar de una pueblo que, en lugar de borrar las diferencias, las 
enfatiza, tratando así de rechazar las fuentes tradicionales de iniquidad y reivindicando 
una historia basada en la especificidad, el desplazamiento, el sufrimiento, la soledad y la 
humillación que rebaja toda dignidad humana. En efecto la literatura que desea: 

 

Buscar cómo viven, hablan y piensan los que están fuera de la ciudad letrada implica una 
exclusión de ella. Los escritores mismos en muchos sentidos son también unos excluidos y 
gradualmente irán excluyendo todo aquello que defienden los letrados de la ciudad amurallada 
tras diccionarios, gramáticas y libros de oración” (von der Walde, 1997, p. 80) 

 

En esta reacción está la figura de García Márquez, representado un intelectual 
moderno reaccionario a este esquema letrado-imaginado quien, claramente, hace contra-
discurso no dentro de las esferas de la ciudad letrada, sino desde los bordes, desde una 
periferia local, tanto geográfica (la costa atlántica es el borde norte de Colombia) como 
simbólica. La biografía otrora desarrollada en este texto da cuenta de que García 
Márquez habla desde las fronteras simbólicas. Así las cosas, desde su condición de 
escriba, llevan ideales nuevos, sacan a flote las contradicciones y reivindica las voces 
apagadas, las voces populares; esto es, en suma, la construcción lingüística del pueblo. 
Por eso no es gratuito que la producción de este autor costeño tenga un origen en la 
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tradición oral de la costa colombiana, específicamente del habla espontánea y periférica 
de su abuela:   

 

Su abuela materna, con la cual vivió hasta cuando tenía ocho años de edad, es fuente esencial de 
su escritura (…) el choque entre este material oral y una tradición escrita aristocrática y 
patriarcal es uno de los más fascinantes aspectos de la obra de García Márquez. La abuela 
ejemplifica lo que ocurre cuando el relato de historias y la palabra oral, en oposición a la 
memoria escrita, son el lugar donde se trama el tejido social. Cien años de Soledad es, en ese 
sentido, una acumulación de historias escuchadas más que un ensamblaje de temas y personajes 
que se desarrollan a través del tiempo (Rowe, 1995, p. 428).    

 

Sin duda, esto da pie para firmar sin temor que García Márquez representa la ciudad 
real, que es una “ciudad oral” dentro de la desviada Modernidad colombiana y sus 
violencias híbridas, tal como no lo recuerda el investigador peruano Raúl Bueno (1993, 
2010) y que, por mucho tiempo, se asoció a la “[…] comunicación propia de la sociedad 
salvaje, o primitiva, o tradicional” (Certeau, 2006, p. 149), algo que aún subsiste, pero 
en las sociedades más alejadas de la civilización moderna condensando la patria 
tropical, el olor de la selva y las jergas del pueblo, y que supo tomar el escritor 
cataqueño como el motor de su empresa. Es que, el factor de la tradición oral, energía 
vital y espontánea que permite hablar, escuchar y comentar el acontecer, influyó en el 
talento de García Márquez de manera especial. Y por esto mismo, no es gratuito que el 
hispanista alemán Gustav Siebermann haya recordado que “[…] Gabo o Gabito, el 
apodo divulgado en Colombia, es al mismo tiempo sintonía de una vecindad coloquial y 
de trato múltiple con la conversación narrativa” (1992, p. 206). 

Por esto García Márquez es digno de llamarse el representante de una ciudad anti-
letrada, que es la ciudad del marginado, del que habla con el habla (y no con la lengua, 
la norma), el que se da en y al pueblo híbrido, y se alimenta de él. En suma, aparece el 
escritor para avanzar un ajuste de cuentas con la ciudad letrada colombiana, con el 
lenguaje de la dominación, y permitir que se deje de mirar el ombligo español para 
mirarse el propio y popular: “[…] la palabra real de los hombres de la costa colombiana 
del Caribe, y se propone incorporar esta palabra a la literatura universal. Para realizar 
este cometido, el escritor […] se apoya, ante todo, en la rica tradición de la cultura 
popular de su región” (Castaño, 2007, p. 258)55. Esa tradición incluye la música, por 
                                                 
55 El mismo Germán Castaño recuerda esta advertencia del semiólogo Roland Barthes cuando este afirmó 
en su obra “El grado cero de la escritura”, aparecido por primera vez en 1972 que [...] durante esos 
momentos en que el escritor sigue los lenguajes realmente habla- dos, no como una reproducción 
pintoresca sino como objetos esenciales que agotan todo el contenido de la sociedad, la escritura toma 
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ejemplo. Así que no hay otra forma de entender el inicio de La mala hora: la nueva 
canción de Pastor y su clarinete. Así, pues, el espejo ya no viene de afuera, sino emerge 
de entre nosotros. En este orden de ideas, afirma Martín Barbero contundentemente que: 

 

La mejor expresión de la nueva sensibilidad y la nueva idea de lo nacional se halla en la obra de 
García Márquez (…) en ella es posible encontrar, por primera vez, las dos claves que 
modernizan radicalmente la cultura nacional. García Márquez rompe con el estrecho 
nacionalismo del altiplano al cultivar en su obra a la vez la particularidad costeña y la 
supranacionalidad caribeña, en un gesto que afirmaba una identidad inserta en una densa y 
fecunda apertura al mundo (2000, pp. 45-46). 

 

Los desencuentros narrativos construidos con la materia lingüística popular muestran 
que es este tipo de texturas son irresistibles en la medida en que hacen resistencia al 
desnudarse en las descripciones aldeanas (así sean desde el oxímoron de novela 
histórica) y al integrar, en lo simbólico lo que está camuflado perversamente en lo real  
(Ordoñez, 1995). García Márquez es un notable ejemplo de lucha narrativa contra “[…] 
el país más mestizo del continente y educado desde 1880 a 1930 en el racismo, el 
egoísmo y la mezquindad como estilo de vida y el irrespeto por los derechos de los 
ciudadanos” (Ospina, 2013, p. 24). Así, por caso, entre muchos, en su obra de 1989, se 
encuentra no de los mejores ejemplos de integración racial y social propuesta por la 
literatura se encuentra en la siguiente cita:  

 

Uno era distinto: José Laurencio Silva, hijo de la comadrona del pueblo del Tinaco, en los 
Llanos, y de un pescador del río. (...) La única contrariedad que le causó su condición de oscuro 
fue el ser rechazado por una dama de la aristocracia local en un baile de gala. El general pidió 
entonces que repitieran el valse, y lo bailó con él” (García-Márquez, 1989, p.76).  

 

Es notorio ver aquí el esfuerzo por integrar en un a escena ficcional la unión (eros) 
de las diferentes formas culturales, reconstruyendo o redefiniendo socialmente una 
jerarquía de orden socio-racial y alimentando una noción de nación donde las 

                                                                                                                                               
como espacio real de sus reflejos la palabra real de los hombres; la literatura ya no es orgullo o refugio, 
comienza por hacerse acto lúcido de información, como si le fuera necesario primeramente aprender, 
reproduciéndolo, el detalle de la disparidad social; se da como misión la de dar cuenta inmediatamente, 
antes de cualquier otro mensaje, de la situación de los hombres amurallados en la lengua de su clase, de 
su región, de su profesión, de su herencia o de su historia... (Barthes, 1985, p. 82, en Castaño, 2007, p. 
257-258). 
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diferencias de poderes a tribuidos a cada ámbito racial pierden brechas y donde la idea 
de nación literaria pone en tela de juicio la unicidad de raza que ya no apuesta por el 
mestizaje como herramienta para el progresivo blanqueamiento como consolidación de 
nación (Wade, 1997). 

No obstante, aquel juego discursivo democrático e inclusivo de la ciudad anti-
letrada, una vez flotando entre nosotros, tiende a seguir sirviendo a la intención 
primitiva de la ciudad letrada pues, si bien es cierto que los juegos discursivos de poder 
asimilan los discursos reaccionarios para re-fundar la nación desde la idea de mestizaje 
somático y corporal, también es cierto que estos procesos discursivos dejan que las 
élites mantengan sus privilegios y consientan a su vez que esas mismas estrategias 
discursivas taponen las críticas y las denuncias históricas que aparecen tejidas en esos 
discursos, todo esto suscitado por la necesidad de construir un discurso identitario de 
nación que contenga las contradicciones y las muestre como soluciones.  

Así, pues, manos invisibles como los medios masivos de comunicación se apropian y 
re-significan lo local representativo y/o traumático de esos relatos, generando 
“simbólicas nacionales” que terminan haciendo parte de un buen número de lecturas 
escolares acríticas y descontextualizadas, o la formación apócrifa de íconos o símbolos 
que se ensamblan en la memoria colombiana como fuentes del orgullo nacional, sin que 
exista ocasión para ahondar en sus entresijos y sacar a la luz su función de historia feroz 
allí contenida; por ejemplo, Cien años de soledad en las aulas colombianas ha admitido, 
la mayor de las veces, una lectura literaria, siguiendo una tradición de corte más 
estructuralista, pero casi nunca unos acercamientos culturales, históricos y/o políticos.  

En este sentido, es poco frecuente que se explote el episodio de la masacre bananera 
de 1928, favorecido desde la focalización del actante José Arcadio Segundo y su 
descripción del decreto militar que declaraba a los huelguistas malhechores y facultaba 
al ejército para asesinarlos, y es más factible mantener presente el episodio de las 
mariposas amarillas que invaden el mundo maravilloso de Macondo, y que empata muy 
bien con la cumbia “Los cien años de Macondo”, compuesta tiempo después de 
acreditada la obra por los peruanos Daniel Camino Diez Canseco y Johnny Arce o 
Míster Macondo quienes, impresionados con el libro, escribieron esas estrofas como 
justo reconocimiento a la novela que marcaría el reino del Arte latinoamericano y cuyo 
coro reza: “Mariposas amarillas, Mauricio Babilonia, mariposas amarillas, que vuelan 
liberadas, mariposas amarillas, Mauricio Babilonia, mariposas amarillas, que vuelan 
liberadas… ”.  

En definitiva, una vez fundamentada nuestra apuesta que la identidad social se 
conquista a través de variopintas formas de interacción entre los sujetos y su lengua en 
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actividades sociales dinámicas, y de cómo esto define unos modos de ser y unas 
actitudes frente al otro y frente a lo otro, se revisaron algunos eventos históricos que 
condicionaron el uso de la lengua en Colombia, dejando ver los actos de exclusión y la 
intolerancia, cualidades colectivas que se han venido gestando al mezclar la norma 
lingüística, el discurso religioso y la acción política, agenciados por la ciudad céntrica 
letrada bogotana que, por cierto, dio paso a que la ciudad de Bogotá se abrigara bajo los 
mitos de la “Atenas Suramericana” y el hogar donde se hablaba el mejor español del 
mundo. Pero también esto deja ver cómo, a la mejor manera de una reacción 
contestataria, en nuestra cultura, desde el orbe narrativo, de una narración muy oral, se 
funda una especie de ciudad periférica anti-letrada que reivindica el vivir del pueblo y 
su genuina forma de hablar.  

La consumación de esta investigación explicita que si la identidad social se 
emprende a través de mecanismos comunicativos que sedimentan atributos simbólicos e 
ideológicos, en nuestro caso se revela que éstos en lugar de fundar nación, han servido 
como dispositivos imaginarios de exclusión a partir de la maquinaria simbólica de la 
lengua y que empieza por marcar al otro como alguien desigual porque que habla 
diferente. En este contexto, la literatura actual y otras experiencias artísticas relatan la 
denuncia y re-significan el mito macondiano de un mundo enigmático, aunque esto 
mismo se deslíe en las estratagemas propias del poder público que hacen pasar esto 
como algo más, y no como lo esencial. 

Es así como nos encontramos frente a una cierta paradoja: lo que consideramos 
ficción, es para nosotros crítica de un estatismo sin remedio y lo que consideramos 
historiografía, resulta ahora criticada por embustera, pero, hay algo más: en nuestra 
literatura garcíamarquiana y sus herederas, aparece la boca ávida del pueblo, ostentado 
en el chismorreo burlón e indolente que deshonra al otro, en el retruécano semántico y 
también en “[…] las palabras pronunciadas de mal corazón” (García-Márquez, 1994, p. 
64). Hay aquí un cierto óbolo compensatorio a tanta felonía histórica contra la nación 
misma, como también una marca registrada que permite pensar la enemistad entre unos 
y otros, que asome desde la Independencia en los ámbitos políticos, sociales y 
familiares y que se perpetúa en la cotidianidad comunicativa: 

 

Los chismes, en La hojarasca, como los pasquines en La mala hora, como los papeluchos en El 

general en su laberinto dispersan la presión de la ladera social pero a la vez difunden la 
malevolencia y sacan a la luz la ignominia de tantos conflictos, sociales, políticos o sexuales. 
Todos, en definitiva, aportamos un fragmento de la gran culpa colectiva. Como en Crónica de 

una muerte anunciada todos fuimos advertidos pero ninguno impidió el crimen (Cobo Borda, 
1995, p. 230).   
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CAPÍTULO 5 

LAS CLAVES DEL CAMINO: BASES METODOLÓGICAS 

 

 

1. De la teoría al análisis 

 

A partir de todo lo trazado cuando se reflexionó sobre la relación entre identidad 
social y literatura, creemos que es posible sostener que la empresa de García Márquez 
es uno de los pivotes narrativos de un patrimonio emergente, centrífugo y contestatario 
que, elevándose desde las dimensiones efectivas del pueblo (ciudad real, ciudad oral), 
da cuenta de aspectos identitarios de la nación; y esto, por lo menos, en dos sentidos: 
uno desde su labor intelectual si esta se entiende en relación con la ciudad letrada 
colombiana; y otros contenidos en los misterios de su obra misma, donde detallan datos 
distintivos del ser colombiano (colombianía) manifestados en los efectos de este frente a 
los aspectos materiales, geográficos, afectivos, y muy especialmente con los caracteres 
históricos, donde conviven tradiciones, creencias, valores y actitudes que viene 
marcados desde nuestra independencia (siglo XIX) y sedimentados con los efectos de la 
Regeneración que a la postre hicieron emerger la mitológica ciudad-poder de la Atenas 
suramericana, puesto que, finalmente, la identidad social, vehiculizada en cuyos 
constituyentes son nodos variopintos de ideologías, se desarrollan en el trasegar 
histórico de un grupo de sujetos situados contextualmente.  
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Si hemos teorizado bien hasta aquí, entonces queda autorizada la idea de rastrear la 
identidad social de Colombia en la obra literaria del joven García Márquez porque, 
además de lo argumentado desde von der Walde, Martín Barbero, Salcedo y Cobo 
Borda, Siebermann o Castaño, es Bajtín quien sostiene que las dimensiones de la vida 
social brotan de las tensiones sociales entre un lenguaje unitario u oficial y un lenguaje 
marcado por sus fuerzas centrífugas que busca descentralizar ese esfuerzo pseudo-
unificador; he aquí lo más importante, es la narrativa con sus estrias y temáticas la que 
posibilita el escenario cultural donde se entrevén esas colisiones de códigos. Dicho de 
otra forma, la literatura adquiere el lugar donde el lenguaje toma, esquiva y recrea; y lo 
hace tratando de re-ordenar los acontecimientos, a través del habla, de lo meramente 
coloquial (el costeñol literaturizado, diríamos) no de la lengua (lo cuidado por la versión 
oficial, por los historiadores, si se quiere), pues, según Wittgenstein (1990, p. 45) , “los 
problemas para la ciudad letrada surgen cuando la lengua se va de vacaciones”, o, 
siguiendo la estructura mise en abîme de Los funerales de la Mamá Grande, cuando 
llega el cuentero, típico representante del relato oral, a narrar la verídica historia de la 
vieja oligarca, esa que se esfumó en su propia leyenda: 

 

Ésta es, incrédulos del mundo entero, la verídica historia de la Mamá Grande, soberana absoluta 
del reino de Macondo, que vivió en función de dominio durante 92 años y murió en olor de 
santidad un martes del setiembre pasado, y a cuyos funerales vino el Sumo Pontífice. Ahora que 
la nación sacudida en sus entrañas ha recobrado el equilibrio; ahora que los gaiteros de San 
Jacinto, los contrabandistas de la Guajira, los arroceros del Sinú, las prostitutas de Guacamayal, 
los hechiceros de la Sierpe y los bananeros de Aracataca han colgado sus toldos para 
restablecerse de la extenuante vigilia, y que han recuperado la serenidad y vuelto a tomar 
posesión de sus estados el presidente de la república y sus ministros y todos aquellos que 
representaron al poder público y a las potencias sobrenaturales en la más espléndida ocasión 
funeraria que registren los anales históricos; ahora que el Sumo Pontífice ha subido a los Cielos 
en cuerpo y alma, y que es imposible transitar en Macondo a causa de las botellas vacías, las 
colillas de cigarrillos, los huesos roídos, las latas y trapos y excrementos que dejó la 
muchedumbre que vino al entierro, ahora es la hora de recostar un taburete a la puerta de la 

calle y empezar a contar desde el principio los pormenores de esta conmoción nacional, 

antes de que tengan tiempo de llegar los historiadores 56(García Márquez, 2012, p. 221). 

 

Lograda toda esta digresión, ahora la pregunta a través de qué mecanismos 
metódicos internarse en las líneas de la literatura del joven García Márquez esto es, 
ahora la preocupación es por unos parámetros que nos permitan leer e interpretar el 
material literario y obtener de allí respuestas a la pregunta por la identidad social 

                                                 
56 Las negritas son nuestras. 
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colombiana o colombianía. Para lograr dar cuenta de esto, dividiremos el marco 
metodológico en dos grandes parcelas; por un lado, lo que llamaremos los axiomas de 
los estudios de la identidad, resultado de todo el trabajo desglosado otrora; 
posteriormente, los axiomas del estudio de la identidad social en la literatura del joven 
García Márquez, guiados de la elección de un diseño de investigación llamado el 
Modelo Estandarizado de Análisis Narrativo (MEAN), producto de una versión local 
del Análisis del Discurso (A.D.), para intervenir el corpus seleccionado.  

 

 

2. Axiomas de los estudios identitarios 

 

A partir de la segunda parte del trabajo previamente descrita y centrada en dos 
perspectivas, la socio-antropológica y la socio-semiótica, sugerimos abreviar las 
siguientes características o axiomas: 

 

1) Es posible pensar la identidad en tanto establece actos de distinción en la 
dicotomía adentro-pertenencia (nosotros) y uno de afuera-exclusión (otros). En 
ese orden de ideas, la identidad y la diferencia deben pensarse como procesos 
constitutivos.  
 

2) Es más apropiado hablar de las identidades sociales (énfasis en el plural) que de 
la identidad social, puesto que se manifiestan como mezclas concretas que se 
encarnan en los grupos; y no siempre es fácil hilvanar sus articulaciones, 
tensiones e, incluso, sus contradicciones porque operan simultáneamente. De 
hecho, hay momentos en los que se manifiestan de manera articulada otros en 
tensión o antagonismo. 

 

3) Las identidades sociales no son definidas de una vez y para siempre, sino que 
son constructos históricos y múltiples, ya que se instalan en unas coordenadas 
socio-geográficas (fronteras reales y/o imaginarias), condiciones socio-culturales 
(diferencias y/o hibridez) y en unas estratagemas ideológicas (fragmentación y/o 
unificación, desigualdad/dominación, naturalización/cosificación). Esto acarrea 
taxonomías y encasillamientos, producto de una cierta “violencia epistémica”.  
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4) Las identidades encarnan en los colectivos, en proporciones variables, gracias a 
ejercicios de asignación que se fijan gracias a procesos de identificación. Al ser 
procesos relacionales que se fraguan en la interacción y se fijan con la 
identificación, las identidades sociales se establecen por la posición y 
“existencia” de los otros y no por una definición de reconocimiento endo-grupal. 

 

5) Como cualquier otra circunstancia histórica, las identidades sociales son 
edificadas discursivamente, y en esas formaciones discursivas no sólo son 
producidas sino transformadas (el sujeto vive en una realidad lingüística, está 
atravesado por el lenguaje). 

 

6) Al ser efectos del “discurrir”, las identidades sociales sostienen, concentran y 
nutren unas representaciones mentales colectivas que marcan mismidad/otredad 
y que emergen de eficaces “lugares de enunciación”, amalgama de los 
intelectuales o los mass-media

57. 

 

7) En tanto práctica simbólica, las identidades sociales son sinfónicas y polifónicas. 
Ninguna identidad supone un significado estable, homogéneo y compartido por 
todos los individuos de una colectividades; más bien presume que las cadenas 
connotativas asociadas a una identidad específica desgajadas de las 
interacciones, no obedecen a la multiplicidad de significados, sino de sentidos; 
sin que ello tolere cualquier sentido, sino solo aquellos que articulen campos de 
diferenciación y de hegemonía. En una palabra, en una nación conviven 
heteroglosias.  

 

8) Con el fin de alimentar “ciertas” identidades sociales, se administran las 
condiciones de posibilidad para que los sujetos perciban, deliberen, vivan y 
sientan el devenir de las prácticas sociales. Es decir, el discurso identitario 
controla y disciplina no sólo los pensamientos, los comportamientos y las 
sensibilidades de los sujetos, sino, también, sus espacios materiales de 

                                                 
57 En términos de Hall, las identidades “[…] emergen en el juego de modalidades específicas de poder y, 
por ello, son más un producto de la marcación de la diferencia y la exclusión que signo de una unidad 
idéntica y naturalmente constituida” (2003, p. 18). 
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interacción. Muchas veces estas se convierten en estigmas colectivos que pueden 
actuar como re-significadores negativos e incluso despectivos (v.gr. patologías 
como la “tanatología o pulsión a la violencia física”) o positivos (v.gr. “la 
verraquera o el echar pa’lante”); otras veces como marcas invisibles o 
naturalizadas (v.gr. blanqueamiento social). 

 

9) Las identidades sociales, no obstante lo anterior, no se pueden concebir como un 
disfraz que un alguien soberano confecciona a su capricho e impone a los 
demás, porque ello significaría aceptar que los grupos son entidades previas a las 
identidades mismas y no construcciones procesuales y dinámicas. Dicho de otra 
forma, que las identidades sociales son “performativas” (Bhabha, 2010) sostiene 
que los sujetos no sólo son afectados por las prácticas de diferenciación sino que 
son parcialmente constituidos por ellas: la sociedad hace al sujeto, porque el 
sujeto hace la sociedad.  

 

10) Las contiendas directas o soslayadas a las modalidades de poder y usufructos 

institucionalizados, gestados también discursivamente pero desde otros 
dispositivos retóricos, como los estéticos, suelen implicar el levantamiento y 
arraigo de otros órdenes discursivos (representaciones) que, o bien van en contra 
de lo excluido por los andamiajes de poder, o bien descuellan lo reprimido por 
ellos, por ejemplo, cierto discurso literario. Estas órdenes discursivos, sin 
embargo, no surgen únicamente para hacer contra-discurso y/o resistencia, sino 
que su existencia es resultado del devenir mismo de las acciones colectivas y las 
experiencias derivadas. Dicho de otra forma: las relaciones de poder y las de 
resistencia están estrechamente solapadas o imbricadas, pues al interior de un 
discurso de resistencia (o discurso emergente y contestatario) se instaura una 
nueva economía del poder inherente a esa resistencia. La resistencia no está 
fuera del discurso de poder, es un aparato retórico de captura que puede 
convertirse, posteriormente, en un discurso de poder. 

 

11) Las formas dominantes donde se conceptualizan las identidades sociales tienden 
a inscribirse en las narrativas modernas. En ellas “la diferencia” opera como una 
imagen invertida y en negativo de la identidad; “la individualidad” se manifiesta 
en actantes que se definen como una perspectiva o punto de vista experiencial, 
pero históricamente constituido; esto es, el sujeto como el resultado de procesos 
que hay que explicar antes que tomar por sentado y, finalmente, “la 
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temporalidad” es una categoría que subsume la de la “espacialidad” (Grossberg, 
2003).  

 

 

3. Axiomas del estudio de la identidad social en la literatura 

 

En el caso de los axiomas que constituyen la identidad social en la literatura, 
encontramos: 

 

1) Las identidades sociales deben tratarse, siguiendo nuevamente a Hall (2003), 
como objetos de estudio caracterizados por ser puntos de sutura entre la sujeción 
a los discursos que conforman perspectivas (o puntos de vista) experienciales y 
los procesos de producción de las subjetividades tras la aprobación, 
transformación o impugnación de esos posicionamientos subjetivos que 
vehiculan los discursos. De esta suerte, el primer axioma metodológico afirma 
que es necesario identificar los posicionamientos o puntos de vista subjetivos 
que desarrollan los discursos narrativos, al tiempo que urge reconocer cómo las 
subjetividades allí construidas se articulan con estas demandas discursivas: 

 

Uso “identidad” para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, los 
discursos y prácticas que intentan “interpelarnos”, hablarnos o ponernos en nuestro lugar como 
sujetos sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos que producen subjetividades, 
que nos construyen como sujetos susceptibles de “decirse” (Hall, 2003, p. 20).  

 

Así, pues, la manera en la que se representan estados de cosas de una cultura juega 
un papel constitutivo y/o formativo, y no solamente expresivo, en la elaboración de la 
vida socio-política de una nación.  

 

2) Apuntar a la descripción de las formas específicas, las trayectorias, las tensiones 
y contrariedades que habitan históricamente en las identidades sociales. Esto 
implica mantener atento el esfuerzo para adelantar sus genealogías y, asimismo, 
sus configuraciones. En este sentido, en el análisis de las identidades hay que 
entender qué ciertas identidades brotan como fundamentales a los ojos de los 
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actores sociales (muchas veces asumida como si fuera inalterable) y porqué se 
distinguen de esta y no de otra manera.   

 

3) Estudiar lo singular de las identidades consideradas, con el fin de evitar 
generalizaciones homogenizantes. Ello implica apropiarse de un diseño 
metodológico que no clausure el carácter plural y contradictorio de las 
articulaciones identitarias de un conglomerado social determinado. Al respecto 
Ribeiro propone como herramienta analítica alternativa la noción de “modos de 
representar la pertenencia”, una especie de formaciones identitarias puntuales 
dentro del ámbito del universo de las representaciones sociales. No obstante, el 
profesor no separa el uso de la noción de identidad “[…] puesto que, 
efectivamente, en diferentes situaciones, las formas de concebir el self o el grupo 
son radicalmente homogéneas” (Ribeiro, 2004, p. 166).  

 

4) En el estudio de las identidades es tan importante lo que el intelectual afirma 
como los contextos en los cuales lo dice. Esto permite dar una “prioridad 
pragmática a los análisis”, sin olvidar que la forma cómo un escritor representa 
experiencias no agota las explicaciones de los entramados y procesos en los 
cuales estas surgen, se despliegan y se transforman. De tal suerte, para capturar 
la densidad semántico-pragmática de las prácticas de la identidad y sus super-
posiciones o palimpsestos con las narrativas, se requiere de un trabajo 
cualitativo anclado con los lugares de enunciación del padre de esas narrativas y 
combinado con los esquemas experienciales del lector-analista, los cuales son 
absolutamente indispensables para la construcción de sentido, pues es sabido 
que los textos son máquinas perezosas.  

 

5) Para la manipulación analítica del corpus es posible atender claves 
multidisciplinarias y críticas, como las desarrolladas en las décadas de 1970-
1980, y que inauguran una preocupación cardinal por el texto, no sólo con la 
inmersión de la Narratología francesa de Greimas y Barthes, sino también con la 
aparición de la texto-lingüística Janos Petöfi y Teun van Dijk (1995), con 
empresas que apostaron por una concepción de la cultura como texto (Umberto 
Eco, 1976 [1995]) y con la postura filosófica de Paul Ricoeur (1986 [2001]), que 
coinciden en mostrar un “camino” que subsidia el análisis estructural, de 
orientación greimasiana, y algunas premisas de la hermenéutica. Todo esto es lo 
que se llama Azuela el “pensamiento textuario” (1995, p. 340) que tiene el 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

158 
 

propósito de acercarse reflexivamente a cualquier fenómeno de la cultura y sus 
formaciones identitarias.  
 

6) A partir de todos estos modelos del pensamiento textuario, sugerimos un 
Modelo Estandarizado de Análisis Narrativo (MEAN), que propone, 
tentativamente, desarrollar la labor de intervención al corpus en tres niveles 
básicos de intervención, a saber: 
  

Dimensión 

discursiva 

Ámbito Acción básica 

Uso 
lingüístico 

Estructural 
 o de constitución 

textual 

Determinación y relación de las unidades constitutivas del 
discurso en términos de actancialidad y crono-topía. 

Práctica 
discursiva 

Socio-cognitivo o de 
combinación textual 

Alerta y análisis connotativo de elementos como simbolismos, 
imaginarios, valores, ideologías, intertextos, etc. 

Práctica 
social 

Cultural o de uso 
social 

Dialogismo entre los sentidos tejidos inferencial o 
abductivamente y el marco socio histórico y cultural de 

enunciación 

Tabla 2. Dimensiones de análisis en el modelo MEAN. Fuente: elaboración propia. 

 

7) A través de este esquema se comienza por un ejercicio de revisión del texto, 
objeto de estudio, desde niveles primordiales de ordenamiento −o sintaxis−, con 
el propósito de ir descubriendo lentamente los significados de esas 
combinaciones, hasta lograr entrever el uso de esos elementos combinados en 
determinados contextos sociales e históricos: 

 

(…) se parte primero de una cuidadosa información; de un reconocimiento de los signos. Luego, 
se trata de hacer una detallada descripción, una especie de fisonomía; ver las diferentes caras de 
la significación de la unidad cultural correspondiente. Finalmente, hay que establecer relaciones 
habidas dentro de ella misma. Este trabajo, en una primera instancia, se hace al interior de las 
unidades culturales. En un segundo momento, hay que mirar las implicaciones de las unidades 
culturales con las zonas de la emisión y de la recepción, de la mediación, con el contexto y con 
los órdenes de lo imaginario (Vásquez, 2004, p. 47). 

 

En el caso de los sistemas de corte literario, que es lo que nos interesa, sus elementos 
constitutivos básicos suelen ser dicotomías actanciales que desarrollan acciones (verbos 
transitivos) en espacios y tiempos concretos, determinados bajo la lógica crono-
sintáctica, que desarrolla las escenas de forma lógica, cronológica y necesaria (y esto a 
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pesar de alteraciones analépticas, prolépticas, de pausas o de elipsis). Sin duda, este 
momento primero de intervención no sobrepasa la intención del avance de una re-
construcción literal del sistema que desmiembra de la unidad holística detalles 
actanciales y cronotópicos. 

 

8) En el segundo momento se parte de la exhortación de Roland Barthes (2001): el 
centro del lenguaje no se establece y sedimenta en el nivel de lo literal o 
denotativo, sino en el de lo asociado. El semiólogo francés afirmó que la 
connotación está aclimatada en los más difusos procedimientos de las 
estructuras ocultas de los sistemas de creencias y estereotipos que alimentan la 
visa sociocultural de un colectivo humano. Así las cosas, la monosémica 
denotación emergería como una vuelta hacia el interior del lenguaje, mientras 
que la polisémica connotación sería un mecanismo de obra abierta, trascendente 
hacia la sociedad y la cultura. Para elaborar la significancia que de allí se puede 
desglosar, el productor de estos sistemas se vale de muchas figuras retóricas 
enclavadas entre los hilos del tejido, tales como los movimientos semánticos-
clave o ciertos símbolos cotidianos que exigen ser revisadas y/o decodificadas 
en su justa medida en este nivel. Todo esto sugiere deslizarse desde una capa o 
cara del tejido sistémico hacia la otra (la patente o disfrazada). En este sentido, 
también la representación creativo y/o artística estaría naturalizada por esta 
dimensión doble; gracias a lo cual se inaugura la posibilidad de concebirse como 
un “mensaje estético”, es decir, como un conjunto “ambiguo y autorreflexivo”; 
tal y como comenta Eco: 

 

Un mensaje totalmente ambiguo resulta extremadamente informativo, porque prepara para 
numerosas selecciones alternativas. La ambigüedad es la que despierta la atención y exige un 
esfuerzo de interpretación, permitiendo descubrir unas líneas de descodificación, y en un 
desorden aparente y no casual establecer un orden más calibrado  (1985, p.156). 

 

Desde este presupuesto, el receptor-analista inicia un momento de interpretación 
donde trata de conferir sentido a partir de descodificaciones parciales, vale decir que un 
sujeto que supera el análisis primario, pero no se sustrae de él. Ahora bien, como se 
nota, el modelo obliga a partir de lo literal y encumbrarse hacia lo inferencial. Es 
fundamental, como en cualquier análisis, la pericia de la asociación y el pronóstico 
controlado para pasar de los significados a los sentidos, lo cual reenvía el significado de 
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los códigos a los efectos connotativos y, de allí, a los saberes socioculturales, al mundo 
de la vida58 porque, para producir sentido(s), el sujeto debe: 

 

[…] reducir la incertidumbre desde la cual se aborda el texto; para ello debe atender las elaciones 
literales y no literales, implícitas y explícitas, paradigmáticas y sintagmáticas, textuales y 
contextuales, desde las cuales se alimentan las diferentes facetas”, porque leer, desde una 
perspectiva socio-semiótica, es “[…] es diálogo abierto o semiosis infinita, que  activa marcos de 
conocimiento y descubre infinitos efectos connotativos, los cuales deben ser leídos de manera 
coherente a la luz de cierta teoría, conocimiento o saber cultural” Y para ello, “[…]el lector debe 
buscar las referencias en el mundo de la vida humana, donde los saberes, los imaginarios, los 
simbolismos, los valores, las ideologías, son la fuente de sentido de cualquier discurso humano 
(Cárdenas, 2006, p. 298, 305).  

 

9) Finalmente se avanza hacia el trabajo del nivel del uso social, donde cobran un 
sentido fundamental la recuperación del contexto de enunciación y la lectura 
dialógica de los sentidos con datos históricos y sociales. Aquí, el analista 
determina un sentido completo por medio de inferencias intratextuales e 
intertextuales, y se exige una conclusión en el marco de una lectura que 
involucra claves historiográficas, culturales y personales. Se reitera, entonces, 
que los sentidos que despliega un discurso están en el juego asociativo de lo 
textual con los simbolismos, imaginarios, saberes, ideologías y valores 
(opiniones, estereotipos, prejuicios) y que, al ser trabajados, obliga a un proceso 
en el que entran en diálogo reflexivo los saberes del lector y los del texto. En 
síntesis: 

 

El proceso de lectura implica, entonces, el reconocimiento de los saberes del sujeto lector y el 
reconocimiento de los saberes que transmite el texto. Desde esta perspectiva el proceso de la 
lectura está motivado por las estructuras del texto; interpretar el texto es construir una lectura a 
partir de su propia organización interna. Y en esa misma medida, la lectura es como un paseo 
intertextual, es un viaje de ideas y retornos, y cada viaje es una pequeña investigación (Jurado, 
1999, p. 68). 

 

                                                 
58 En términos generales, esos saberes encarnan en opiniones, estereotipos y prejuicios. Para el propio Cárdenas 
(2006), una opinión es un punto de vista no argumentado. El estereotipo (estereo: sólido/fijo & tipia: molde) es una 
creencia simplificada sobre algo que se manifiesta en frases hechas y repetitivas, llamadas clichés. Cognitivamente, 
es la molde/modelo mental consolidado que media la relación del sujeto con lo real. Finalmente, los prejuicios son 
actitudes no justificadas por la experiencia.  
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Una vez esbozado este modelo, es importante aclarar que no siempre es fácil separar 
el momento dos del tres propuesto en el modelo, dado que muchos de las connotaciones 
sobre el material significante del filme cobran sentido en el marco de un contexto socio-
histórico determinado. De hecho, en la práctica del análisis sobre agregados o productos 
simbólicos de esta naturaleza, no siempre es fácil discernir los límites entre un nivel de 
acción y otro, haciendo que frecuentemente el momento del análisis proyecte elementos 
que se trabajan en la interpretación y éstos, a su vez, ya toman forma y contenido en el 
empalme con los posibles eventos y sucesos históricos. Lo único cierto es que todo el 
trabajo está amparado de unos principios de acción que no sólo permiten comprender el 
esfuerzo comprensivo, sino que lo dinamizan. Éstos son: 

 

i. La premisa indispensable de toda manipulación textual involucra la actualización 
de dos principios:  

 
- La lengua es “arbitraria, ambigua y figurativa”. Esto se puede decir 

desde varias charadas filosóficas. Por ejemplo, alguna vez lo dijo Patrick 
Charaudeau (2003) así: en asuntos de lenguaje un gato nunca es un gato. 

- La lengua es un sistema “complejo, dinámico y abierto”, esto es, 
condicionado contextualmente. 

 

ii. Mientras se lee para comprender hay una actualización de cuatro principios de 
acción:  

 
- Todo texto, con lo que dice, quiere decir algo más (el discurso se 

presenta como un iceberg; así, todo producto cultural se concibe en su 
doble naturaleza funcional). 

- Nadie enuncia nada desde la nada (el texto deviene discurso: está inscrito  
coordenadas físicas, socio-históricas, socio-políticas, culturales y 
cognitivas). 

- Pese al principio anterior, el discurso no se limita a las determinaciones 
contextuales (todo discurso es una obra abierta y atemporal, que captura, 
incluso, al propio lector, que nunca es el mismo en ninguna época). 

- El lector es coautor del discurso (el lector llena vacíos, conforma, re- 
configura y completa y/o actualiza los contenidos de la forma textural 
con sus propios “horizontes de sentido”).  
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iii. Los procesos cognitivos y las estrategias que se llevan a cabo mientras se lee, se 
pueden resumir en dos grandes etapas (en ellos, el lector activa siempre unos 
conocimientos o saberes previos):  

 

- Una etapa de análisis o de tensión, que forja una labor intratextual donde 
se separan los diferentes componentes del texto y se examinan las 
propiedades y funciones en algunos niveles lingüísticos (v.gr. el léxico-
semántico, el pragmático, etc.) buscando material indexical. 

- Una etapa de interpretación, hermenéutica o de distensión, que genera un 
trabajo extra e intertextual donde se manipula la arquitectura indicial y se 
crean relaciones hasta lograr hipótesis de sentido sobre el querer decir 
del texto.  

 

iv. Sin análisis no hay interpretación, y sin ésta, en ese orden, no hay comprensión: 
[Análisis + Interpretación = Comprensión].  
 

v. El análisis es una operación que separa cuatro componentes presentes en todo 
texto, a saber:  

- La referencialidad o narratividad (¿qué dice?, ¿cómo lo dice?). 
- La actancialidad o estudio de los roles (perfiles psicológicos, acciones y 

posiciones dentro del relato). 
- La “cronotopía” (¿dónde?, ¿cuándo?) 
- La indexicalidad (¿qué elementos o huellas textuales que permiten 

asociar implicaturas socioculturales: sobreentendidos, presupuestos, 
informaciones históricamente determinadas).  

 

En términos muy prácticos, la búsqueda de indicios se puede guiar cuando se 
determinan hechos novedosos que irrumpen al lector “[…] obligando a buscar 
relaciones entre el o los eventos novedosos a partir de una regla general dada por la 
experiencia para, así, llegar a una abducción o hipótesis” (Otero y Correa, 2013, p. 307): 
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Cara del texto Fase Elementos básicos de 

búsqueda 

Momento ejecutable para lograr la 

comprensión 

Obra/ Decir Crítica/tensión Cronotopía y 
actancialidad, indicios 

Análisis  
Reducción de la incertidumbre con 

trabajo sistemático de 
distinción+separación+examen 

Texto/ 
Querer decir 

Hermenéutica/ 
relajación 

Contexto(s), juego de 
simbolismos, 

imaginarios, saberes, 
ideologías y valores 

(opiniones, estereotipos, 
prejuicios, etc.) 

Interpretación  
Diálogo abierto Semiosis infinita + 

activación de marcos de conocimiento 
+ uso de razonamiento inferencial y 
connotativo. Lectura a la luz de una 

teoría o cosmovisión 

Tabla 3: Momentos de análisis e interpretación. Fuente: elaboración propia. 

 

vi. La interpretación es una operación que reduce el acto lector a una “arte de la 
investigación” y que permite avanzar una “traducción”. Según Larrosa (2007), 
leer se puede definir como un acto de traducción que genera resignificación de 
significantes en la lógica metafórica del lector como traductor. En esto, debe 
tenerse en cuenta que la mejor actitud del lector es la del sujeto resignado; lo cual 
implica ponerse, voluntariamente, en las manos de los indicios. Asimismo, podría 
decirse que leer es igual que rezar: sólo sirve al que cree en su olfato y su ojo 
clínico.  
 

vii. La comprensión se manifiesta en, mínimo, la presentación de una hipótesis de 
sentido; quien comprende se ve abocado a las siguientes advertencias: 

- La actitud del lector radica en que no se asusta frente a los baches 
culturales y la falta de conocimiento, pues su acto se reduce a buscar 
pacientemente (“rumiar”, diría Nietzsche). 

- Cobra sentido la idea de que comprender es la eficiencia de una 
traducción de la lengua pública y visible a la lengua privada o disfrazada: 
X=Y. No se olvide que Octavio Paz (1971), George Steiner (1977) y 
Gadamer (1998) coincidían en afirmar que leer compresivamente es 
traducir, justo aquello que los aparatos educativos privilegian.  

- Traducir implica abducir, esto es, generar conjeturas o hipótesis a partir 
del saber del otro o de lo otro. La abducción es, en suma, un proceso 
simultáneo de “predicción-retroducción”, donde quien interpreta, lo hace 
a partir de preguntas sin respuestas fijas, sólo con hipótesis. Por eso se 
parece a los procesos de adivinación o de predicción o de razonamientos 
retrospectivos, donde están los indicios necesarios para poder conjeturar. 
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Otros autores la han definido como un instinto humano que permite 
hacer conexiones subliminales, apoyada en la percepción. El mismo Eco 
(1992) lo resume como un proceso inferencial, basado en la formulación 
de hipótesis, que se adelanta para explicar o desambiguar un suceso 
comunicativo concreto. En suma, es un proceso por medio del cual, en la 
semiosis, un sujeto toma una decisión en un contexto de ambigüedad 
comunicativa.  

- La traducción oscila entre lo exacto y lo inexacto, pues es claro que 
nunca habrá  una traducción exacta; por tanto, lo mejor es defender la 
idea que toda traducción es “anexacta” y negociable (Abril, 2007, p. 
217). Nunca lo podremos saber lo que se pierde mientras traducimos, ya 
que no hay grupos culturales homogeneos ni culturas estáticas  

- El lector es un traductor minucioso, malicioso, obsesivo y preciso; es el 
que presta a un texto una atención que a veces ni siquiera el autor le ha 
dedicado; por tanto, siempre está en riesgo de llevar al texto hacia lo que 
ya sabe y piensa o hacia lo que quiere saber. Desde ese punto de vista, la 
traducción (lectura) es reapropiación de sí mismo. 

Bien, así definido el modelo de análisis a través de claves de acción, sólo resta 
presentar, el corpus elegido. Como se trata de trabajar con la producción del joven 
García Márquez, esto es, su cuentística primitiva y su novelística primigenia, dividimos 
el corpus en dos grandes zonas: 

 

a. Corpus α o cuentos (1947-1962): 

Ojos de perro azul (OPA): 

- “La tercera resignación” (1947) 
- “Eva está dentro de su gato” (1947) 
- “Tubal-Caín forja una estrella” (1948) 
- “La otra costilla de la muerte” (1948) 
- “Diálogo del espejo” (1949) 
- “Amargura para tres sonámbulos” (1949) 
- “De cómo Natanael hace una visita” (1950) 
- “Ojos de perro azul” (1950) 
- “La mujer que llegaba a las seis” (1950) 
- “La noche de los alcaravanes” (1950) 
- “Alguien desordena estas rosas” (1950) 
- “Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles” (1951) 
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- “Un hombre viene bajo la lluvia” (1954) 
- “Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo” (1955) 

 

Los funerales de la mamá grande (FMG):  

- “La siesta del martes” (1962) 
- “Un día de éstos” (1962) 
- “En este pueblo no hay ladrones” (1962) 
- “La prodigiosa tarde de Baltazar” (1962) 
- “La viuda de Montiel” (1962) 
- “Un día después del sábado” (1962) 
- “Rosas artificiales” (1962) 
- “Los funerales de la Mamá Grande” (1962) 

 

b. Corpus β o novelas (1955-1962):  

- La hojarasca (1955) 
- El coronel no tiene quien le escriba (1961) 
- La mala hora (1962) 

 

Finalmente, para ser más claros con la propuesta metodológica, a continuación se 
relacionan, de forma horizontal, los objetivos específicos con las fases,y su armonía con 
el modelo MEAN acabado de esbozar:  

 

Objetivos específicos Pormenores de las fases 
Momento del modelo 

MEAN 

 
1. Establecer las propiedades 

distintivas del corpus de 
textos literarios seleccionado 

en cuanto al tópico 
investigado. 

 
 

Seleccionar el corpus bajo criterios (v. gr. 
que sean texturas emblemáticas y 

representativas en los últimas décadas, 
etc.). Uso lingüístico o de 

constitución 
 

Desglosar las cualidades textuales 
generales del corpus, según factores como 
actancialidad y su cualificación semántica, 

crono-topías, referencialidades, 
arquitectura indexical básica, etc. 

2. Categorizar algunos 
rasgos de la identidad social 
colombiana a partir de las 

Codificar los elementos más distintivos del 
corpus escogido en relación con los modos 

históricos del carácter nacional. 

Práctica discursiva o de 
combinación  
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diversas estrategias 
discursivas presentes en las 
obras literarias analizadas. 

Crear categorías descriptivas (emergentes 
y/o teoréticas) que figuren generalidades 

de las obras literarias tratadas. 

3. Poner en relación los 
rasgos identitarios 

caracterizados en el corpus 
con los acontecimientos del 

devenir histórico 
colombiano. 

Triangular las categorías obtenidas de las 
obras con elementos del sistema 

sociocultural colombiano. 
Práctica o uso social  Desvelar aspectos de la evolución socio-

histórica de la nación, comprobando si 
cómo se establece el isomorfismo entre lo 

simbólico y lo real. 

Tabla 4: Relación entre objetivos y apuesta metodológica. Fuente: elaboración propia. 
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CAPÍTULO 6 

ANÁLISIS E INTERPRETACIÓN DE LA PRODUCCIÓN DEL JOVEN GARCÍA MÁRQUEZ 

 

 

1. Momento del análisis 

 

Para presentar analíticamente cada uno de los veintidós cuentos objeto de atención 
(momento de análisis/tensión del modelo MEAN) desplegaremos a continuación un 
comentario independiente para compilados en Ojos de perro azul (catorce cuentos) y 
Los funerales de la Mamá Grande (8 cuentos), no necesariamente en el orden de 
aparición cronológica, y que representan la producción narrativa originaria de la 
empresa garcíamarquiana. En este esfuerzo, explicitamos indistintamente elementos 
básicos propios de la gramática narrativa de los productos en mención, tales como  el 
tipo de narrador, los personajes o actantes y sus cualidades, los hechos semánticos 
locales sobresalientes, los elementos crono-tópicos y alguna aproximación de labor de 
intertextualidad.  
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1.1. Ojos de perro azul  

Escritos y publicados espacialmente en revistas y periódicos de la época, estos 
catorce cuentos escritos entre 1947 y 1955, aparecen por primera vez como libro en 
1974 por la Editorial Plaza & Janés, en Barcelona, cuando García Márquez ya había 
publicado dos libros más de cuentos y cuatro novelas.  

 

 

Imagen 3: Primera edición de Ojos de perro azul. Fuente: https://goo.gl/6vfR4u 

 

1.1.1. “La tercera resignación” (1947) 

El relato está presentado por un narrador extradiegético que conoce el personaje 
narrado. A partir de su voz, en tercera persona, refiere las reflexiones y las 
transformaciones físicas de un sujeto que ha muerto y que, desde su ataúd, crece, piensa 
y siente aún la vida exterior; en otras palabras, de un muerto que sigue vivo. Este 
personaje masculino que yace “inerte” ha muerto dos veces: la primera vez a los siete 
años y la segunda a los dieciocho. El presente del relato muestra sus últimas 
divagaciones antes de morir prolongadamente, a sus veinticinco años, y el narrador 
afirma que la única manera de morir definitivamente es entregarse a esa misma 
resignación. Hay, pues, dos personajes: el joven muerto y su madre, quienes ejecutan 
acciones en un espacio dividido en el cuerpo del muerto, escenario privado, y su ataúd, 
lugar de conexión con su madre.  

Para desglosar su trama proponemos plantear tres núcleos, a saber: (i) elementos 
externos que entran en relación con el protagonista, (ii) la temporalidad y la 
reciprocidad del personaje central con su propio cuerpo.  
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En relación con el primer núcleo, el ruido y el olor actúan como agentes del relato, 
quizá tan importantes como el protagonista resignado. Este ruido persigue y penetra el 
cuerpo muerto, arrojándolo a recuerdos sensitivos de otras existencias, pues se ha 
presentado cada vez que muere. Hay un interés narrativo por humanizar al ruido, por 
personificarlo a través de la adjetivación y la caracterización: “El ruido tenía la piel 
resbaladiza, intangible casi” (García Márquez, 2012, p. 11). También se puede incluir 
en este grupo de estímulos externos a los ratones que roen su féretro. Y, si el ruido 
anuncia la fiebre, el olor avisa sobre la descomposición y la amenaza de una muerte 
definitiva; incluso, hay una disputa entre la idea del joven que sólo fue enterrado vivo y 
la prueba que está muerto por su olor a cadaverina. Aquí cabe indicar que el ruido, el 
olor y los ratones se manifiestan con intensidad en la última muerte; es decir, indican 
con certeza que es la hora de morir, una vez más, pero para siempre. 

 El segundo factor que se marca desde el inicio es el del tiempo, un ruido “[…] frío, 
cortante, vertical, que ya tanto conocía, pero que ahora se le presentaba agudo y 
doloroso” (ibíd.). Estos marcadores de anterioridad refuerzan la sensación de una lucha 
entre el deseo de vivir y morir, dejando claro el número de veces que el deceso ha 
ocurrido. Pero, también permiten evidenciar la transición en las reflexiones: si a los 
dieciocho años el personaje se sentía vital y confiado, a los veinticinco, con la presencia 
de los elementos exteriores del primer núcleo, el personaje teme y duda, por primera 
vez, de su posibilidad de volver a “vivir” una nueva vida de muerto y así coexistir su 
muerte”.  

El tercer aspecto clave del cuento es el personaje y su cuerpo. El narrador presenta a 
un sujeto muerto como personaje principal, en plena tensión con la vida y con la muerte 
por tercera vez. Este personaje mantiene la conciencia que no está muerto, “[…] al 
menos espiritualmente” (ibíd, p. 13) hasta el final, cuando se resigna a que sí lo está. 
Esta relación compleja entre el sujeto y su cuerpo también ratifica la tensión entre vida 
y muerte que él enfrenta: la existencia de su cuerpo y de su conciencia burlan los límites 
de la vida y la muerte; es decir, se aseguran una “[…] real y verdadera muerte” (ibíd, p. 
13), como cuando alguien afirma tras la valoración de un evento complejo: “estoy 
muerto en vida”, y que se ha eternizado en canciones populares.  

En relación con el cuerpo también es importante la fiebre tifoidea que sufre el 
personaje y que es, tal vez, la causa de su muerte, pues justifica la alucinación como 
contenido y como otro elemento-umbral entre lo real y lo ficcional, de la misma manera 
que su cuerpo consciente es un elemento-umbral entre la vida y la muerte. Al final del 
relato vemos cómo este umbral se resuelve: el sujeto que ha experimentado la infancia y 
la juventud desde la muerte, en el tiempo de la narración, con veinticinco años, va 
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sintiendo progresivamente la separación entre su cuerpo (renuncia, cansancio, dejo, 
calma, dicha, quietud, putrefacción) y su mente.  

Así, pues, sobre su conciencia se puede a-notar que, a medida que se gana una gnosis 
de la muerte definitiva, se van haciendo más referencias a la tierra y a la naturaleza 
como espacios a los que se vuelve luego de vivir, como se marcará a continuación: 
“[…] se sentía pesado, atraído por una fuerza reclamadora y potente hacia la primitiva 
sustancia de la tierra” (ibíd., p. 16), “[…] estaba tronchado como un árbol de veinticinco 
años” (ibíd.), “[…] su vientre duro, como una corteza de nogal” (ibíd.), “[…]era duro 
pensar en el momento en que el martillo golpeara los clavos sobre la madera verde y 
crujiera el ataúd bajo la esperanza segura de volver a ser árbol” (ibíd., p. 17), “[…] va a 
subir por los vasos capilares de un manzano y a despertarse medido por el hambre de un 
niño en una mañana otoñal” (ibíd.). Esta explicación del final de la vida está también 
relacionada con el “polvillo bíblico de la muerte” y con la imposibilidad del cuerpo en 
descomposición de ser unidad, homogeneidad. 

Para terminar con este núcleo, indicamos la tensión en la relación hijo-padres: una 
herencia paterna, la barba azul (el cuento está en Ojos de perro azul), que su madre 
arregla constantemente. Esta relación con la progenitora también es un nodo 
problemático. Su función es higienizar el espacio de su hijo (encender bujías, llevar 
flores, asear el cuerpo), aislarlo de lo externo y seguir de cerca su crecimiento, y 
desaparece como personaje cuando descubre que él no crece más y ya no puede 
constatar que realmente continúe vivo. Aunque el relato termina con una nueva mención 
del orbe maternal: el muerto, tal vez, podría volver a la vida cuando nade entre su 
propio cuerpo, como antes lo hiciera en el vientre de su madre.   

 

1.1.2. “La otra costilla de la muerte” (1948) 

En este cuento se presenta a un hombre que oscila entre el sueño y la vigilia –pero 
también entre la vida y la muerte– en un momento coyuntural: su hermano gemelo ha 
muerto de una dolorosa enfermedad. Es la primera noche que pasa en su casa desde que 
su familia, una tarde, ha enterrado a su hermano, entonces, él experimenta una serie de 
temores sobre su propia existencia y supervivencia. El relato comienza con el 
protagonista despertando y  finaliza cuando el hermano sobreviviente, convencido de 
que al tener un gemelo que está muerto, sufre los efectos de la descomposición de su 
hermano, siente la muerte en el cuerpo y comienza de nuevo a dormirse.    
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Es así como el personaje central, el gemelo sobreviviente, en un juego de 
contrapunteo con el narrador, va reflexionando sobre la muerte de su hermano y sobre 
su propio cuerpo vivo. En cuanto a la cronotopía, tiene un doble cariz; por una parte, 
una habitación en medio de un jardín el cuarto de su difunto hermano (por eso el olor 
permanente a violetas del jardín y a formaldehído del cuarto mortuorio vecino); por 
otra, los escenarios que se despliegan en los sueños que él tiene. Es notorio cómo el 
tiempo es, al igual que en el primer relato, circular, puesto que es el eterno retorno del 
mismo síntoma manifestado en la repetición de un acto y de unas historias cuyo inicio 
es bíblico (los gemelos Esaú y Jacob; la Costilla de Adán). De ahí que se puedan 
plantear tres elementos importantes en el cuento: (i) el conjunto sígnico de lo onírico; 
(ii) las deliberaciones sobre lo que el mismo narrador llama “la gemelidad” y, (iii) la 
polifonía en la narración. 

Aquí el sueño es importante porque desde el inicio comunica sucesos que la vigilia 
no consiente, y también porque funciona como una manera distinta de morir. El inicio 
del relato nos presenta un sueño que figura como recurrente, y es que el protagonista 
viaja en un tren, en medio de un paisaje de “[…] instrumentos de barbería” (ibíd. p. 49), 
mientras su hermano gemelo está fuera del vehículo, al otro lado del vagón tratando de 
detenerlo. El sueño se interrumpe cuando su hermano cae al suelo, con la boca llena de 
espuma, clara mención simbólica a su muerte representada en la caída. Una vez el 
protagonista intenta recuperar su sueño, siente dolor en su pierna izquierda; entonces 
extrae de su dedo central una cinta amarilla que brota de su tumor, mientras en otro 
vagón, su hermano, con traje de mujer, se intenta quitar el ojo izquierdo con unas 
tijeras. El personaje despierta aterrado al experimentar esta escena, pero intenta dormir 
de nuevo. Su segundo sueño, ya no tan cifrado y retórico, presenta como centro el tren, 
metáfora de la vida misma; entonces, vuelca sus sentidos hacia el interior. Esta 
experiencia onírica es denominada en algún momento como la liviandad de su muerte 
artificial y habitual, estableciéndose la ecuación dormir es igual a estar muerto de otra 
forma.  

En cuanto al segundo elemento, “la gemelidad”, permite que el protagonista enfrente 
un dilema vital por ser igual a alguien. En otro momento, el narrador se referirá a esta 
preocupación como ese pensamiento del cadáver de su hermano en relación con él 
mismo. Importante resulta subrayar que el hermano muerto tenía un doloroso tumor que 
en la espalda y que en el momento de su muerte tenía espuma en la boca y había 
perecido por muchas horas. El protagonista imagina esta enfermedad como un “[…] 
insecto amarillo que alargaba sus filamentos viscosos hacia el fondo de los intestinos” 
(ibíd. p, 45) y ese pensamiento, entonces, tiene que ver con la forma en que la muerte y 
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el dolor de su gemelo están articulados con las de él. De ahí que experimentara el 
deceso de su hermano como si en su corporalidad lateral se hubiera abierto un abismo.  

En suma, el pensamiento que realmente lo aterroriza, más que el sueño-pesadilla del 
tren, es la dependencia que tiene respecto de su igual, de un igual “[…] fabricado de su 
misma sustancia terrena, que era su propia repetición” (ibíd., p. 50). Ahora, parece 
evidente la simetría entre ciertos elementos del sueño y algunas pistas que arroja la 
vigilia:  

- El protagonista afirma que eso le ha sucedido en la vida real, cuando él aparece 
en el tren y su hermano está detrás de un árbol. 

- Los instrumentos de barbería del sueño se pueden relacionar directamente con el 
episodio en que el barbero debe “arreglar” el rostro del muerto como parte de su 
preparación para el velorio. 

- Hay mención de lo femenino tanto en el disfraz de mujer del gemelo en el 
sueño, como en las mismas declaraciones del protagonista cuando teme que él 
pueda tener un tumor similar al de su hermano; para él, esta masa crecerá en su 
vientre “como un feto” y andará “[…] con las manos ansiosas tendidas hacia la 
sombra, buscando la matriz tibia, el útero hospitalario que no ha de encontrar 
nunca” (ibíd., p. 46). 

- El color amarillo, presente tanto en la tonalidad del cordón que el protagonista 
se extrae de su propio pie tumoroso en el sueño, como en el diseño que él mismo 
realizó de dicho tumor cuando piensa que está enfermo, como lo estaba su 
hermano. Además de cómo es claro que ese tumor arrancado del pie queda 
reposando en una cajita azul. 

En relación con los gemelos, continuando con los símbolos, resulta oportuno 
explicar el intertexto bíblico que se presenta. El narrador muestra las reflexiones del 
protagonista sobre la relación casi mítica, inmemorable, entre los dos cuerpos idénticos: 
“podía ser que él estuviera con la sangre de Isaac y Rebeca, que fuera su otro hermano 
el que nació trabado en su calcañal y que vino dando tumbos de generación en 
generación”. Esta mención apunta a Isaac y Rebeca, padres de los gemelos Esaú y 
Jacob. Según el Antiguo Testamento (Génesis, 25, 1960), Rebeca era estéril pero 
deseaba tener descendencia; así que Jehová le concede la posibilidad de ser madre 
después de 20 años. Sin embargo, una vez pudo concebirlos, “los hijos luchaban dentro 
de ella” (Génesis 25: 22), y cuando extendió su pregunta sobre esta lucha a Dios, él 
respondió: “[…] Dos naciones hay en tu seno, / Y dos pueblos serán divididos desde tus 
entrañas; / El un pueblo será más fuerte que el otro pueblo, / Y el mayor servirá al 
menor” (Génesis, 25: 23). En el parto, nace primero Esaú y luego Jacob, tomado del 
calcañal de su hermano. De acuerdo, también, con el texto bíblico, el padre prefería al 
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primogénito por ser un hombre de caza, mientras la madre prefería a Jacob. El relato 
termina cuando Esaú vende a Jacob su primogenitura por un plato de potaje.  

En el marco del relato de García Márquez, se sugiere que el protagonista podría 
provenir de la estirpe de Isaac y Rebeca, mientras su hermano –que se iguala a Jacob 
por oposición– tendría que haber hecho un “[…] itinerario ancestral” para llegar al 
vientre de su madre. Esta mención cierra con la expresión: “¡Jacob se había libertado 
irremediablemente de sus tobillos!” (ibíd., p. 49). Parece, pues, que se marca una 
rivalidad entre hermanos, pero la contingencia de la muerte se ubica como la excusa 
para prolongar la insalvable dependencia: como el protagonista es su propio gemelo, él 
debe sumarse a la muerte de su hermano y así continuar con el equilibrio.  

Para terminar la descripción de este elemento de igualdad que es el central del relato 
(dormir = otra forma de estar muerto), hechos como que el protagonista debe arreglarse 
el cabello, así como su hermano debe arreglarse la barba para su propio entierro, apoyan 
la idea de una dependencia que equilibra la relación entre los hermanos. Esto se sigue 
evidenciando cuando el protagonista asegura que su hermano “[…] era su propia 
repetición” o que “[…] su doble era un cadáver” (ibíd., p. 50).  

El último elemento del cuento es mucho más estructural y tiene que ver con la 
narración como un ejercicio de glosa: desde el inicio se presenta el juego polifónico de 
dos voces distinguibles, la del narrador y la del personaje: “[…] iba en un tren (ahora 
puedo recordarlo) a través de un paisaje (este sueño lo he tenido frecuentemente) de 
naturalezas muertas” (ibíd., p. 43), relación que tendrá un orden inverso después: “fue 
entonces cuando pensé en el tumor que había dejado de dolerle en el vientre. Lo 
imaginé redondo –ahora sintió él la misma sensación–, hinchado como un sol interior”. 
La voz que comenta está relacionándose constantemente con el recuerdo, parece una 
conciencia de la vida presente, que se encarga de lo privado y urgente (el cabello, el 
dolor de la pierna, una evocación), mientras el narrador presenta las reflexiones sobre la 
muerte y la vida y los eventos físicos que el cuerpo experimenta. 

Este relato cierra así: “[…] resignado, oyó la gota, gruesa, pesada, exacta, que 
golpeaba en el otro mundo, en el mundo equivocado y absurdo de los animales 
racionales”, retomando una mención previa de lo racional: el cuerpo, como sistema, nos 
eleva a “la arbitraria jerarquía de los animales racionales” (ibíd., p. 51). Hay, pues, dos 
ideas importantes en este final; por un lado, el protagonista ve el mundo como un “otro 
mundo” porque está ahora en la muerte, y, por otro, considera como errado y sin sentido 
todo lo que en dicho escenario sucede. En todo caso, el desdoblamiento del protagonista 
en un hermano gemelo, remite, en realidad, a él mismo. 
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1.1.3. “Diálogo del espejo” (1949) 

En este cuento un narrador extra-diegético presenta una serie de reflexiones que hace 
el personaje desde que se niega a levantarse de su cama, hasta que termina de rasurarse. 
En este último estadio descubre poco a poco que su reflejo en el espejo no es sólo una 
réplica de sí, sino que tiene vida propia. El relato termina con la partida del hombre de 
su baño, mientras su imagen desdoblada, su otro yo, se desangra en su hábitat, el espejo. 

Este cuento es, sin duda, la continuación del relato “La otra costilla de la muerte” 
(1948). Allí un hombre que ha enfrentado la muerte de su hermano gemelo la noche 
anterior, siente angustia al experimentar como problema su gemelidad; pero ahora le 
rondan ideas más frívolas. Esto se puede afirmar porque en ambos relatos el problema 
del doble está asociado a la genética, como lo propondrán Donald McGrady (1972) o 
Elodie Morin (2008), y también porque el narrador hace dos esfuerzos por enlazar las 
historias.  

El primero está en la introducción del escrito: nos presenta al gemelo como “[…] El 
hombre de la estancia anterior” (ibíd., p. 53), conectando los sucesos ya presentados; el 
segundo esfuerzo aparece cuando el personaje descubre que hay una posible disociación 
entre él y su reflejo en el espejo: “[…] y en su interior volvió a ser verdad el fastidio de 
que se repitieran las inquietudes de la noche anterior. De que ahora, frente al espejo, 
fuera a tener otra vez la sensación, la conciencia del desdoblamiento” (ibíd., p. 58). Esta 
es una primera característica del relato, a saber: su esencia cíclica, de repetición, de eco, 
de historia ya contada; por eso, tal vez, el agua que corre en el baño sea igual de 
importante que el espejo, pues ambos dan la impresión de aquello que vuelve. Sin 
embargo, esta no es la única significación frente a la repetición pues, por un lado, está el 
juego visual de un hombre y su reflejo en el espejo; por otro, el sujeto alega tener dentro 
de él un esteta y un matemático que se disputan, desde el interior, las percepciones de la 
realidad exterior y, finalmente, el narrador “materializa” su lenguaje cuando el 
personaje se encuentra frente al espejo, y lo hace a partir, ya no del guión, sino del 
paréntesis: “[…] Se alisó el cabello (se alisó el cabello) con la mano derecha 
(izquierda), para, inmediatamente, volver la mirada avergonzado (y desaparecer)” (ibíd., 
p. 56). Así, todo el cuento explora las distintas formas del eco, de la redundancia, de la 
iteración e, incluso, de una “gemelidad” que, a fuerza de costumbre o de alienación, 
duele cada vez menos.  

Una segunda característica es, precisamente, esta obsesiva búsqueda de la 
cotidianidad como tópico que aliena y que se vincula con el deseo del personaje de 
preferir una vida más habitual, así haya que sacrificar su existencia interior, aunque esta 
existencia exterior y superficial sea “menos verdadera”, pues está presa de los sentidos 
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que merecen desconfianza. Entonces, se desgasta en su mismidad intentando evadirse, 
pues su deseo de dormir como un burgués y su reflexión sobre la imposibilidad de 
hacerlo, sus cálculos sobre el trabajo financiero en la agencia, sus pensamientos sobre 
tejidos y compuestos, el hecho de que en el sueño haga las acciones que debía ejecutar 
despierto, la pregunta por el tráfico que le esperaría afuera, el olor de un plato de 
riñones en salsa, su persuasiva búsqueda de la palabra “pandora” para describir la tienda 
de Mabel, el cálculo de la velocidad de la luz que chocaba con el espejo que tiene al 
frente –reflexión del matemático– o la revisión del movimiento de la navaja de afeitar 
sobre su piel –reflexión del esteta–, ocupan gran parte del relato (y del tiempo que tiene 
el sujeto para salir de casa e ir a trabajar). En fin, todos estos actos reflexivos le evitan 
afrontar seriamente la herida que su reflejo se ha causado y, con esto, al parecer, evadir 
“[…] el mundo cretino” (ibíd., p. 56). 

Aunque el relato está atestado de reiteraciones, también lo está de oposiciones. La 
más importante de ellas es la relación vida-muerte. El narrador afirmará que “[…] no 
había heridas en su piel, pero allá, en el espejo, el otro estaba sangrando ligeramente” 
(ibíd., p. 58), y mientras uno sonríe incólume, el otro tiene una expresión apresada, en 
medio de su desangramiento. La segunda es sueño-vigilia, la oscilación entre despertar 
y habitar el luto, entre dormir y evitar el desgaste del cuerpo activo. La tercera 
oposición es lo externo-interno, en donde convergen los dos hombres que lo habitaban, 
el esteta y el matemático. Ambos entrañan formas distintas de percibir la realidad, pues 
mientras el primero aboga por las imágenes, el segundo lo hace por los cálculos y las 
medidas.    

Un último elemento es el cierre. El relato termina cuando el hombre formula, por fin, 
la descripción del almacén de Mabel, es decir, cuando recuerda el vocablo pandora y 
siente que nada más importa. El narrador afirmará que el personaje “[…] sintió con 
satisfacción −con positiva satisfacción− que dentro de su alma un perro grande se había 
puesto a menear la cola” (ibíd., p. 59). En la tinaja de pandora, como se sabe, tras la 
liberación de los males, sólo quedó un elemento guardado: Elpis, el espíritu de 
la esperanza. Abrigaba, así, un deseo por su propia favorabilidad, lo que le causó 
felicidad.  

 

1.1.4. “Eva está dentro de su gato” (1947) 

Este cuento desarrolla la historia del reconocimiento de la muerte propia de Eva. Con 
un juego de superposición de tiempos, lo primero que presenta el narrador es una mujer 
que no puede dormir a causa de unos insectos que le provocan fiebre; además, este 
personaje sufre un “derrumbe” de su propia belleza, que “llegó a dolerle físicamente 

https://es.wikipedia.org/wiki/Elpis


LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

176 
 

como un tumor o como un cáncer” (ibíd., p. 21). Sin embargo, esta ansiedad es un 
recuerdo al lado de otros, ya que en el presente de la narración, Eva está totalmente 
consciente de su muerte y de su actual existencia como “[…] un ser abstracto, 
imaginario”, como parte de los “[…] espíritus puros” (ibíd., p. 27), existencia ahora en 
un “[…] mundo más fácil, descomplicado, en el que habían sido eliminadas todas las 
dimensiones” (ibíd., p. 29). Lo que vemos, entonces es la rememoración del tránsito de 
una vida física a una etérea, en una casona añeja y en la soledad que experimenta el 
personaje.   

En el momento de la vida física hay varias ideas: Eva sufre por su belleza hereditaria. 
También experimenta temor que se nos vincula inmediatamente con la muerte de “el 
niño” (ibíd., p. 24), un personaje infantil enterrado, desde hace cinco años, bajo un 
naranjo cercano a la casa y en quien Eva piensa continuamente. La siguiente cita 
presenta muy bien estas preocupaciones: “[…] por un momento se olvidó de su belleza, 
de su insomnio y de su miedo irracional” (ibíd., p. 26). Estos asuntos, “enemigos 
inconmovibles” que el narrador ha enlistado, serán centrales para comprender el estado 
terrenal de Eva. El primer enemigo era la belleza anatómica, inservible calificativo (y 
virtud) de su ser, y que no hacía más que tenerla cansada por el asedio de los hombres. 
El segundo, el miedo, era ante todo un “terror por lo desconocido”, agarrado en su 
garganta. Finalmente, el insomnio, un desvelo que traía recuerdos del niño enterrado 
bajo el naranjo. 

Aún más, según el narrador, Eva opone su gran belleza al deseo de haber sido una 
mujer poco seductora, ella hubiera preferido ser “[…] una mujer vulgar, o ser hombre” 
(ibíd., p. 23). Sin embargo, esta aparente negación de su abolengo y de su característica 
principal, la hermosura, parece un poco burlada al final del relato. Uno de los 
descubrimientos que logra Eva sobre sí misma se da cuando, como espíritu, reflexiona 
sobre las posibles consecuencias de reencarnar en un gato. Una de ellas sería que, por 
instinto, habría de comer ratones, lo cual la espanta y la lleva a la siguiente revelación: 
“[…] fue entonces, por primera vez, cuando comprendió que por sobre todas sus 
virtudes estaba imperando su vanidad de mujer metafísica” (ibíd., p. 31). De ahí que esa 
belleza, que parece un problema, es connatural al personaje, continúa su existencia a 
pesar del tránsito, en forma de vanidad. En este mismo sentido es interesante que haya 
un rechazo del pasado hereditario, de la historia de familia a causa de esta belleza que se 
convierte en pesadilla, y que se manifiesta en la existencia de los insectos, asociados 
con la tristeza que siente Eva al pensar que el niño estaría, a su vez, sonámbulo bajo 
tierra, compartiendo espacio con “otros insectos” que la habitan. En ambos escenarios, 
insectos en la cabeza de los herederos de una tradición de belleza e insectos devorando 
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lo vivo que hay en la tierra, su presencia está relacionada con la muerte y la degradación 
física y mental.  

Narrativamente, el cuento fragmenta lo que hemos llamado “vida física”, y que el 
narrador nombra “primera vida” (ibíd., p. 29), con la rememoración de la “noche del 
tránsito” o de la transformación, asunto definitorio para entender al personaje como un 
ánima. En una de sus noches de insomnio, Eva de repente dejó de sentir dolor y 
experimentó, en cambio, una sed nunca antes vivida: deseaba una naranja, aun sabiendo 
que debajo del árbol había un niño enterrado que atemperaba las frutas. De suerte que 
pareciera como si la única forma de su salvación estuviera envuelta en una naranja que 
le recordara la muerte del niño.  

Esa noche, pues, aunque de forma confundida, Eva evidenció que estaba “[…] 
convertida en un punto amorfo, pequeñísimo, sin dirección y que no podía precisar lo 
sucedido” (ibíd., p. 30). Pasó de tener un cuerpo, y con él una belleza, a ser parte de los 
espíritus puros, a engrosar un nuevo mundo, el de la inespacialidad, en donde todo es 
adimensional, y su presencia, indeterminada. La transformación consistió en que su 
cuerpo ya no estaba, tampoco sus objetos preciados o sus dolores. Este segundo 
momento, ya distante de su primera vida y de nuestro mundo temporal, nos presenta 
nuevas oposiciones. Si antes teníamos la fealdad-paz con la belleza-infierno o 
intranquilidad, ahora nos encontramos frente a lo corporal-humano y lo incorpóreo-
fantasmal. En este último estado Eva desea corporizarse, materializarse. Sin embargo, 
en su búsqueda infructuosa descubre que todo el espacio está revuelto, que nada es 
como lo había dejado su cuerpo: ahora todo está lleno de arsénico.  

Finalmente, en “Eva está dentro de su gato” el narrador cierra la historia con un 
descubrimiento, tanto para Eva como para el lector: “[…] sólo entonces comprendió ella 
que habían pasado ya tres mil años desde el día en que tuvo deseos de comerse la primer 
naranja” (ibíd., p. 32). Además, es importante indicar que este paso por lo sobrenatural 
vuelve con la idea de que el conocimiento desemboca en la conciencia (de la muerte).  

Al respecto, es imposible no recordar un inter-texto iluminador. Se trata del cuento del 
cubano Virgilio Piñera titulado “El insomnio”: 

 

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el sueño. Da vueltas, como es lógico, en la 
cama. Se enreda entre las sábanas. Enciende un cigarro. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. 
Pero no puede dormirse. A las tres de la madrugada se levanta. Despierta al amigo de al lado y 
le confía que no puede dormir. Le pide consejo. El amigo le aconseja que haga un pequeño paseo 
a fin de cansarse un poco. Que en seguida tome una taza de tilo y que apague la luz. Hace todo 
esto pero no puede dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez acude al médico. Como siempre 
sucede, el médico habla mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la mañana carga un 
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revólver y se levanta la tapa de los sesos. El hombre está muerto, pero no ha podido quedarse 
dormido. El insomnio es una cosa muy persistente59 (1956: 79; Cursivas nuestras).  

 

Hay, en los productos de los escritores, además de una coincidencia con el sueño, un 
llamado a la resignación frente a un estado. Esto ya está, sin duda, determinado 
claramente desde el primer cuento “La tercera resignación”, donde la conciencia de la 
muerte es una resignación que desplaza la noción de la memoria: ya no es el hombre en 
el ataúd quien se recuerda a sí mismo, sino que acepta que su recuerdo quedará en los 
parientes, que sólo el recuerdo será la forma de seguir existiendo fuera de sí. 

 

4.1.1.5. “Tubal-Caín forja una estrella” (1948) 

Este cuento presenta una narración extradiegética arrebatada y confusa, como los 
pensamientos del personaje central, cuyo nombre intuimos está directamente 
relacionado con Tubal-Caín el fundidor o forjador de hierro que aparece en la Biblia 
como descendiente de  la genealogía de Caín, primogénito de Adán y Eva. En todo 
caso, en este relato, aparece de nuevo el tema del doble, como en “La otra costilla de la 
muerte” o “Diálogo en el espejo”: un hombre es perseguido y acosado por otro idéntico 
a él. Este otro que aparece le impide ganar paz y lo devuelve a su complejo e indeseable 
pasado, hasta su muerte.  Como los elementos de estas evocaciones son importantes, a 
continuación concebiremos una reconstrucción de características de los actantes, así 
como algunos otros aspectos intrigantes del relato:  

- Él, personaje vigoroso y rebelde que lucha para vencer el miedo con recuerdos, 
pero no lo logra. Su pasado y su presente están divididos por una 
“regeneración”; sin embargo, no puede escapar de la llamada hacia lo ya vivido. 
Sufre de sed perpetua y decide quedarse inmóvil, incluso “por siete siglos” 
(ibíd., p. 34). No sabe si girar para encontrar su mirada con la de “el otro”. 
Después de un escalofrío siente su cuerpo como de cemento para luego caer 
indefinidamente hacia un fondo situado en otro tiempo, en un abismo de 
cuatrocientos años. Tuvo un intento de suicidio pero fue salvado por sus 
vecinos. A partir de ese conato empieza a sentir la presencia del otro. Teme esa 

                                                 
59 Aquí el sueño, estado de tranquilidad, es lo deseado por un hombre. “Da vueltas”, “se enreda”, “pide 
ayuda”; sin embargo, el insomnio persiste. Si se interpreta desde el contexto de enunciación, el insomnio 
es un símbolo que representa la situación política cubana. En el cuento, “La otra costilla de la muerte”, no 
gratuitamente, el personaje, al despertar de uno de sus alucinantes sueños, siente dolor en su pierna 
izquierda, mientras en otro vagón, su hermano gemelo, con traje de mujer, se intenta quitar el ojo 
izquierdo con unas tijeras. 
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presencia y piensa en poner campanas que le notifiquen cuando su perseguidor 
esté cerca. Sin embargo, será después cuando tenga certeza física de él. Al final 
“el otro” le llama y él se deja vencer a través de la muerte. 
 

- “El otro”, quien regresó a él después de haberlo acompañado tres años seguidos, 
y quien con su “[…] mirada de piedra dura” (ibíd., p. 34) está dispuesto a 
perseguirlo. Respira en la nuca de él, con tufo de alcohol y droguería. 
 

- Los padres; ella, cualificada por no ofrecer “tibia humedad” en su leche materna; 
él, un “[…] viejo largo y flaco, transparente y con un tic en la mejilla izquierda” 
(ibíd., p. 36). Ya muerto, a veces sale del marco del retrato y va creciendo 
progresivamente, estirándose y con su reciente fuerza va acabando con iglesias y 
ciudades. Luego, se minimiza y se multiplica en miles de figuras idénticas, que 
él destruirá en sus manos con fruición. 
 

- Una mujer. Estas menciones oníricas son repetidas en varios momentos. Según 
ellas, la mujer de la escalera también ha estado en otro espacio pero él no lo 
recuerda. Igualmente, trata el vértigo como un sujeto, afirma que tiene ojos 
azules y que duerme.  

A partir del desarrollo de estos actantes, tiempos y espacios, salen a la luz cuatro 
características importantes. Sin embargo, muchas de las descripciones oníricas son 
crípticas y quedan sin poderse articular del todo al relato.  

La primera característica es la persecución que sufre el personaje por parte de “el 
otro” y se convierte en el centro de las preocupaciones del protagonista. Con el arribo 
de su pasado como una verdad ineludible, vuelve también la presencia de su 
perseguidor. El personaje sintió “la terrible verdad que acababa de detenerse a sus 
espaldas. Era doloroso saber que tenía que quebrar él mismo, con sus propios, brazos, la 
cintura de su rebeldía”, pues sus esfuerzos lúcidos por librarse del pasado, de su fuerza, 
fueron en vano, ahora debía enfrentar su terror. Quien lo persigue parece tener agencia 
propia y, sin embargo, según el protagonista mismo “[…] solamente mi propia sombra 
viva puede traer ese olor” (ibíd., p. 34-35).  

El cuento también se ambienta con una serie de oposiciones, entre las que podemos 
contar justamente la pareja él-yo, o bien, yo-antes vs. yo-ahora. Otros contrarios son la 
luz y la oscuridad, la vida y la muerte entre las que parece oscilar todo el tiempo, el 
pasado poco grato y el presente rebelde, la lucidez que debería tener y la locura que, en 
cambio, lo empieza a corroer.  
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La tercera cualidad sobresaliente es su negativa de regresar al pasado. Él siente que 
perdió la lucha contra su historia y que la llegada de ésta es más fuerte que su voluntad. 
Es difícil rastrear en qué consistía este pasado, pero podemos inferir que este juego de 
eliminar al padre parece parte de eso; por cierto, una experiencia morbosa y dolorosa, 
cuya fuerza pensó que había dejado de sentir.  

La última característica es la locura, que le da polifonía al relato, ya que dinamiza las 
voces internas del protagonista más la directriz del narrador externo. Por caso, hay una 
voz que interrumpe a este narrador y pregunta: “[…] ¿No lo advertiste cuando vino por 
primera vez y te acompañó por tres años consecutivos?” (ibíd., p. 34). Tal vez esta 
misma voz haga lo propio con el personaje, que se siente sólo, pero resulta instado con 
sus propios pensamientos. Otro factor que complejiza la percepción de la realidad por 
parte del protagonista es la construcción del vértigo de la caída en el tiempo como un 
personaje más. En efecto, como se puede leer en algún momento del relato, el fluir de la 
conciencia es caótico, se delira. Además, es cuestionado por una voz que el mismo 
personaje ignora. Y cuando se pregunta: “[…] ¿Pero estaré loco? ¡Loco en el tiempo y 
en el espacio! Espacio y tiempo… ¡Así, con mayúsculas y patas arriba!” (ibíd., p. 41), 
su respuesta no aporta mucho.  

Así, pues, a pesar del carácter críptico y multiforme del relato, el problema de la 
alteridad u otredad (alter ego) como castigo personal aparece vigente. Un “otro” que no 
se le separa, que lo persigue, que lo atosiga, que le habla. En suma, una narración que 
revela flujos de conciencia que instalan un temor o miedo  ante la muerte, y que generan 
reacciones como la rebeldía pero, sobre todo, del recuerdo y su verbalización como un 
conglomerado de síntomas sobre un sentimiento de miedo y de fuentes infinitas 
provenientes de lo onírico, del fondo del inconsciente: “[…] Era necesario seguir 
caminando. Tengo que recorrer esas dos cuadras. Vencer el miedo que me tiene 
paralizado como a un niño idiota” (ibíd., p. 42). 

El perro alegre de “Diálogo del espejo” que está dentro del alma de alguien, en este 
relato termina agarrado en otro alguien, ¿el que trata los metales?, como un perro 
vencido.  

 

1.1.6. “Amargura para tres sonámbulos” (1949) 

“Amargura para tres sonámbulos” presenta un narrador que participa de las acciones 
y las reflexiones, junto con otros dos hombres. El lector se encuentra frente a un flujo de 
ideas y de eventos que ocurren alrededor de una mujer que, aparentemente, habita una 
esquina de la casa donde viven, y que parece ser su hermana. El inicio del cuento, una 
expresión catafórica “ahora la teníamos allí”, ubica una oposición entre ellos tres y ella, 
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la mujer solitaria; igualmente, propone dos espacios fijos: un adentro, donde ella está, y 
un afuera, hacia donde ellos pueden y quieren moverse.  

Al revisar un rastreo sobre el esquema textual del relato, se ve cómo al inicio ella, la 
mayor de la casa y con una trenza siempre a medio hacer, aparece primero boca abajo 
en un patio sin tener claridad sobre las razones de tal acto, culpando un alguien quien 
“[…] cogiéndola por los hombros, la puso a ella de cara al sol” (ibíd., p. 63). Luego, 
sentada en el rincón decide no volver a recorrer la casa, como solía hacerlo antes. Al 
otro día afirma que se quedará sentada en el suelo. Una tarde empieza a gritar y a 
nombrar a los tres sujetos. Después de que ellos se acerquen, ella se levanta y afirma 
que no volverá a sonreír. Hacia el final de las acciones, ella está sentada en una esquina 
de la casa, con los ojos asombrados y un dedo puesto sobre los labios. Parece haber 
perdido la capacidad de habitar el espacio. 

Entre tanto, al inicio del relato ellos llegan cuando ya ha caído ella al patio y la 
voltean hacia el sol. No creen en la decisión de Ella de no moverse más por la casa, así 
como tampoco entienden sus ideas y acaban con todos los objetos que la preocupaban, 
haciendo limpieza de las paredes y cortando la vegetación. Hacia el nudo del relato, 
ellos quedan asombrados la decisión que ella ha tomado y que consiste en estar estática 
en un rincón, pues todo “[…] había empezado a parecerse a algo que era ya casi 
completamente como la muerte” (ibíd., p. 64). No obstante, aunque la perciben “[…] 
fea y glacial, como una mezquina contribución a nuestros ocultos defectos” (ibíd.), la 
quieren y no pueden desear su muerte, pero, sospechan que si ella lo quisiera podría 
acabarse. 

Sobre la mujer hay muchos elementos que son inquietantes. El primero es la 
caracterización que se le da: usa delantal, es fea, llora, grita, vive en la oscuridad y en la 
soledad, está “incapacitada”, va muriendo poco a poco, tiene más edad que todos y es 
soltera, teme al vacío, su sonrisa es fría, su memoria fallaba para los hechos como para 
las oraciones. Otro aspecto conectado al anterior, es el descubrimiento de la infancia de 
esa mujer, que también es otro peso en su presente: su infantilización cuando intentan 
acercarse, así como una idea de no completitud como ser (ella es una línea recta, una 
única dimensión), con su trenza a medio hacer y con la imposibilidad que tienen de 
entendimiento y comunicación.  

Acerca de los tres sonámbulos (¿hombres?) es posible reconocer varios factores, por 
ejemplo, tienen locomoción, puesto que pueden estar dentro y fuera de la casa, y 
también  comunicación, ya que pueden hablar con algunas personas que opinan sobre la 
mujer; incluso, piensan en coro o creen llevar pensamientos comunes. Por otra parte, 
aunque afirman no desear la muerte de ella, la encuentran en todas partes: su soledad de 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

182 
 

cal y canto, el posible sabor de la tierra  sedimentación sepulcral, la comparación de su 
cuerpo caído con la de un “muerto tibio” o el “submundo tremendo” que parecía tener 
encima (ibíd., p. 62-63). Finalmente, en una de sus acciones de socorro o comprensión 
deciden eliminar el mundo material de la mujer, las paredes y la vegetación. Por último, 
está intermitente la presencia de los demás, como personas que opinan sobre estas 
situaciones.  

El último aspecto es la suma de elementos que necesitan explicación y articulación 
con el relato. Así, por ejemplo:  

- La idea del perfil, que aparece en dos momentos en la narración. En el primero 
de ellos, el narrador afirmará que si conciben la idea de que esta mujer tuvo 
infancia, posiblemente haya tenido que soportar siempre de perfil a su cuerpo 
una sombra inadvertida: ¿la sombra y la cercanía de quién?, ¿de un tutor?, ¿por 
qué inesperada? Todo esto, mientras que en el segundo momento, el narrador 
explica que la mujer vivió siempre sola, acaso porque sus vicios o sus virtudes 
no pudieran conocerse de perfil; ¿querrá decir “al lado de alguien”, por ejemplo, 
de un hombre que la deseara como esposa o concubina? 
 

- Las diversas menciones al cristal roto como asociaciones a su dolor o sus gritos, 
y la superficie de cristal que ella sintió que atravesó para perseguir al grillo, y 
que puede ser su forma de ver un río u otro lugar con agua, ya que luego de esta 
escena llegó totalmente mojada al encuentro con sus hermanos, y que pueden 
estar relacionadas con la fragilidad de su género. 
 

- Finalmente, la presencia del grillo como insecto que obsesiona y que se podría 
atar al sonido del paso del tiempo.   

 
Este relato parece sugerir, como en otras ocasiones, que en los cuerpos humanos 

ocurre una perpetua degradación de lo vivo; sin embargo, resulta curioso que en este sea 
una mujer quien, voluntariamente, está agotando y angostando su propia existencia, ante 
la impávida mirada de tres “sonámbulos”, esto es, personas que, dormidas, tiene 
contacto con el mundo exterior, pero que no lo pueden transformas conscientemente. 
Nuevamente se ve cómo en el fondo hay una incapacidad de actuar en el plano de la 
realidad, haciendo de los sujetos observadores resignados o mejor, “[…] muertos de 
resignación (ibíd, p. 20), como el joven de “La tercera resignación”.  
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1.1.7. “Ojos de perro azul” (1950) 

Este es un relato desarrollado en un ambiente onírico, por lo que se conecta de una 
manera directa con el relato anterior y cuyas acciones relevantes ocurren en el ciclo de 
sueño de un hombre y una mujer. Está escrito en primera persona, en la voz del hombre. 
Se trata de la conversación de este con una mujer que encuentra solamente en sus 
sueños y a quien ama. Cuando este despierta, no recuerda nada, mientras ella lo busca 
afanosamente por todas partes. Este amor parece marcado por el desencuentro, por la 
imposibilidad de que los dos amantes recuerden la información suficiente en el sueño 
para encontrarse en la vigilia, en la realidad pública. El narrador es el mismo personaje 
protagonista intentando reconstruir algunos hechos en relación con su contenido 
alucinado. Marcamos como aspectos importantes la atmósfera del relato, el elemento 
del espejo y la mirada y, finalmente, las características del hombre soñador.  

Sobre la atmósfera del relato es importante indicar su carácter fantástico, de otra 
lógica y de sutileza. Esta “otra lógica” es la del sueño, la de la posibilidad de construir 
espacios, sujetos y situaciones a voluntad. El carácter onírico de los encuentros también 
genera desazón y ansiedad, que parecen ser sentimientos compartidos por los 
desencontrados personajes centrales.  

Esta oscilación entre dormir y despertarse permite conectarse con el segundo 
elemento, el espejo y su relación con la mirada. Proponemos esta díada porque el cuento 
sugiere la presencia de los espejos como medio de comunicación y conocimiento del 
otro, algo ya esbozado en “Diálogo con el espejo”. Ahora, su existencia nos persuade de 
la idea de lo indefinido; esto es, lo que tiene muchos planos y es impreciso. Todas estas 
características se aplican a los sueños de nuestros dos protagonistas:  

 

Empezó otra vez a moverse hacia el espejo y volví a girar sobre el asiento para quedar de 
espaldas a ella. Sin verla sabía lo que estaba haciendo. Sabía que estaba otra vez sentada frente 
al espejo, viendo mis espaldas, que habían tenido tiempo para llegar hasta el fondo del espejo, y 
ser encontradas por la mirada de ella, que también había tenido el tiempo justo para llegar hasta 
el fondo y regresar −antes que la mano tuviera tiempo de iniciar la segunda vuelta− hasta los 
labios que estaban ahora untados de carmín, desde la primera vuelta de la mano frente al espejo. 
Yo veía, frente a mí, la pared lisa, que era como otro espejo ciego, donde yo no la veía a ella 
−sentada a mis espaldas−, pero imaginándola dónde estaría si en lugar de la pared hubiera sido 
puesto un espejo. “Te veo”, le dije (García Márquez, 2012, p. 76). 

 

Vemos, entonces, que la existencia de los espejos asegura la visión de una forma 
particular, inventando la imagen del otro. Del mismo modo, eso que el narrador llama ir 
y venir es la explosión de los planos de lo real, al tiempo que funciona como un factor 
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que determina lo impreciso, pues si imagino al otro en lugar de mirarlo, pero afirmo que 
lo estoy viendo, lo que estoy buscando de ese otro no es una imagen fiel sino una 
imagen personal, recién elaborada por mí mismo. Esto, como se puede intuir, es lo que 
le pasa al hombre soñante: es un arquitecto onírico. Con el tema del espejo también se 
puede discutir la circularidad de los encuentros. El cuento propone que hay otro-tiempo 
que acompaña la ensoñación y que este aplica en esos momentos para los sujetos que 
intervienen. De hecho, su relación es tan fija y la presencia de la mujer es tan 
determinante que ella ha estado en otros sueños del hombre, en otros escenarios.  

En último lugar, vemos que el hombre soñador nos brinda también varias 
características. Primero se encuentra mucho tiempo en una silla sobre la que hace 
equilibrio. Esta indefinición de la postura de la silla puede asemejarse a la fragilidad de 
los sueños y a la dificultad de prolongar su tiempo y su grata sensación. Esta relación 
con la silla y otros objetos de la habitación soñada parece sugerir que su existencia 
onírica es delicada y su experiencia condicionada. De ahí la relación detallista y lenta 
con los objetos de la habitación. Los personajes llevan una existencia, en el plano 
imaginario, determinada por un mapa de objetos y escenas propios de su subconsciente, 
pero imposibles de replicar en su vida despierta, así como de acercarse a ella a partir del 
tacto. 

El segundo aspecto importante sobre el soñante es que él mismo diseñó la frase 

“Ojos de perro azul” y está negado a recordarla para hacer efectivo todo lo que logra en 
el sueño. Parece ocultarse, entonces, una pugna entre el sujeto mismo, pues él creó la 
frase y él mismo está limitado para recordarla; de facto, hasta el último momento de 
adiós del hombre, teme que olvide el código que habilitaría la búsqueda de la mujer. El 
sueño parece ubicarse, entonces, como un espacio más grato y más justo que la vigilia, 
en donde el recuerdo no perece a su propio devenir, que es desvanecerse. El sueño 
parece un espacio digno de una mujer de ojos color ceniza y que parece de cobre o de 
metal. 

Sobre el soñador es posible indicar una última idea y es que se encuentra en una 
soledad que también replicó en la mujer soñada. Según el narrador, la vida de la mujer 
“[…] estaba dedicada a encontrarme en la realidad, a través de esa frase identificadora. 
«Ojos de perro azul»” (ibíd., p. 77). Y aunque en el sueño pudieran hacerlo, al despertar 
ambos seguían igual de solitarios. Es que el cuento parece proponer que hay un lugar en 
donde se reúnen los escenarios de los sueños de todos los humanos y éstos son 
comunicables entre sí, lo que haría que un soñador pudiera oler el campo que está 
soñando otra mujer.  
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El texto nos propone que el sueño es un espacio de la creación y la libertad, es el 
único en el cual los hombres no viven su aislamiento y su soledad, puesto que en esta 
otra realidad, la de la vigilia, sólo queda el olvido y el deseo de prolongar lo soñado. La 
verdadera tragedia es la soledad acaecida en el mundo real y el olvido de él la asegura:  

 

Mañana te recordaré por eso −dije−. Te reconoceré cuando vea en la calle una mujer que 
escriba: “ojos de perro azul”. Y, ella, con una sonrisa triste –que ya era una sonrisa de entrega a 
lo imposible−, dijo: “sin embargo no recordarás nada durante el día” Y volvió a poner las 
manos sobre el velador, con el semblante oscurecido por una niebla amarga: “Eres el único 
hombre que, al despertar, no recuerda nada de lo que ha soñado” (ibíd., p. 81) 

 

Nótese aquí cómo el símbolo de perro alegre (perro de meneante cola) y que 
evoluciona en un perro afligido, que aquí, con el devenir de la cuentística de G.G.M., 
termina en un perro que representa la imposibilidad del recuerdo y, del encuentro 
social. Pues, finalmente, quien no recuerda su pasado, está condenado a repetirlo. Un 
pasado que cobra la función cromática azulosa, por cierto que, en términos políticos, no 
deja de marcar las manos del conservadurismo y sus efectos socio-culturales.  

 

1.1.8. “De cómo Natanael hace una visita” (1950) 

Este cuento presenta los hechos vividos en un día por Natanael, quien se encuentra 
en la plaza de la ciudad y decide, por fin, hablar con una mujer para pedirle que sea su 
esposa. Él y ella no se conocen y Natanael no parece muy seguro de hacia dónde dirigir 
su afecto. Parece desesperado por hacer una declaración que, cuando resulta fallida, 
puede fácilmente cambiar de receptora.   

La primera imagen del cuento es el encuentro de cuatro vientos en una misma plaza 
de la ciudad: “[…] En la esquina había cuatro vientos encontrados” (ibíd., p. 65). 
Cuando Natanael ve cómo su corbata se mueve con estos aires, siente valor para 
decidirse, aunque el lector no sepa aún a qué se decide. Busca lustrar sus zapatos y 
empieza uno de los focos del relato: su conversación con el joven lustrabotas. Luego de 
este encuentro comunicativo, este decide proponerle matrimonio a una mujer 
desconocida. Cuando entra al lugar y hace la propuesta, esta mujer se ofende con la 
solicitud y afirma que si sigue dándole problemas llamará a una tal Clotilde, quien se 
convierte en el nuevo ideal de Natanael.  

Este episodio nos permite ver que la soledad es el motor del protagonista, aunque no 
tenga un objetivo claro ni fijo, pues vemos que, por ejemplo, cuando pide matrimonio a 
la mujer poco “bella” o “atractiva” dice: “[…] Deseo casarme con usted, repitió, aunque 
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en realidad había pensado otra cosa: Deseo casarme con Clotilde” (ibíd., p. 71). Así, 
Natanael, hombre sin rumbo, busca ejecutar su posibilidad de decidir, sin importar el 
escenario en que lo haga; si ve una mujer que sólo espera, siente que como él también lo 
está haciendo es posible que se encuentren juntos, y cuando sabe de la existencia de otra 
mujer, imagina que ella sí puede entender su conclusión de que los limpiabotas son 
personas indecisas.  

Este relato presenta la creencia o la fe como el motor del deseo, incluso en contra de 
la misma realidad. Dada esta cualidad del protagonista del relato, es evocador y, 
creemos, poco gratuito, revisar la conexión entre este personaje Natanael y el discípulo 
Natanael Bartolomé. Es que, en los dos casos, la fe interior mueve a la acción. Para el 
caso del discípulo, sabemos que este es quien en una visita a Jerusalén para encontrarse 
con Jesucristo y, ante la certeza que le propiciaron sus palabras, pasa de la duda a la 
convicción sobre quién era realmente Jesús, justamente el anunciado por profetas como 
Moisés, hasta el punto de defenderlo aún ante las más terribles amenazas contra su vida.  

 

1.1.9. “La mujer que llegaba a las seis” (1950) 

“La mujer que llegaba a las seis” es la conversación entre un mesonero de restaurante 
llamado José y una prostituta, “reina”. Su relación es muy cercana y es posible suponer 
que se conocen desde hace tiempo, así como que José gusta de la mujer (José, o 
“Pepillo”, prepara bistec todos los días para ella y no le cobra), pero ella no le 
corresponde. Durante toda la conversación, la mujer intenta negociar con José una 
justificación, pues viene de matar a uno de sus clientes, aprovechándose del afecto que 
el tendero siente por ella. 

José es descrito como un hombre “gordo y rubicundo”, de “manos rústicas y 
velludas” y con una cara como de cerdo “enorme” y “congestionada”. Esta tensión se 
debe al gusto que él siente por la mujer que siempre ha llegado a las seis a la barra del 
lugar para hablar con él y comer. De otra parte, se nos describe a la mujer con un “[…] 
cabello empavonado de vaselina gruesa y barata”, “senos aplanados y tristes” y 
“embellecida por una nube de tristeza y cansancio” (ibíd., p. 84). Sabemos también que, 
aunque afirma que recientemente ha dejado el alcohol, también vemos que modula su 
voz y su actitud hacia José, cuando quiere persuadirlo de algo.  

En general, lo más importante sobre esta forma narrativa es que está centrada en el 
diálogo entre ella y José y que, a través de él, se amplía toda una tensión moral en el 
relato. De esos diálogos resulta sugestivo anotar cómo lo que la mujer reflexiona sobre 
José como posible asesino, puede leerse como una proyección de su propia acción: ella 
matando a un hombre también puede ser una idea de la que se puede dudar, detrás de 
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una mujer que siempre cobra, que todos los días trabaja con distintos hombres y, con su 
expresión melancólica distrae así su propia existencia. Así las cosas, ¿cómo podría 
afirmarse que estamos frente a una asesina?  

Esa melancolía repugnada y ramplona, sumada a un embellecimiento dado “[…] por 
una nube de tristeza y cansancio” (ibíd., p. 85) que detecta el narrador en ella se 
convierte en el móvil del asesinato que comete esta mujer, de su renuncia a la 
prostitución pero, al tiempo, de su perpetua filiación con el crimen y la huida. De esta 
manera, se usa el deseo como una segunda herramienta criminal para convencer a José, 
veladamente, de que participe en el diseño de su coartada y mienta a la autoridad y, en 
esa medida, hay una conexión isotópica con el relato “La mujer que llegaba a las seis”.  

Finalmente, la concisión de los diálogos y la brevedad del cuento, sin duda son 
herencia del hipotexto: Los asesinos, de Hemingway, sólo que con un enfoque policíaco 
local. En Los asesinos, antes de emprender la venta de comidas, llegan a un restaurante 
dos matachines buscando un boxeador para liquidar una cuenta de apuestas. Encadenan 
a los usuarios del establecimiento y les preguntan sobre el paradero del luchador. 
Adams, su preciado amigo, le avisa sobre la presencia de los asesinos, pero el boxeador 
de esperarlos. Después de eso, Adams se va del pueblo; de la misma forma, en “La 
mujer que llegaba a la seis”,  la prostituta llega a un restaurante antes de las seis de la 
tarde y le pide a su dueño que  declare a la policía, en caso de que sea necesario, que 
ella llegó antes de las seis de la tarde, insinuándole que mató a uno de sus clientes por 
asco. Luego se va del pueblo. Otra coincidencia es la hora de abrir los restaurantes, pues 
en los dos cuentos esto sucede a las seis, por eso cuando llegan los dos asesinos y piden 
comida el dueño sólo les ofrece pasa bocas. 

 

1.1.10. “La noche de los alcaravanes” (1953) 

El cuento “La noche de los alcaravanes” presenta la historia de tres hombres que han 
quedado ciegos por el ataque de unas aves propias de terrenos arenosos, llamadas 
alcaravanes. Está narrado en primera persona, pero no hay una diferenciación de las 
acciones ni de las voces de cada uno de los tres hombres, pues quien narra usará 
fórmulas para despersonalizar al grupo, esto es, para evitar la individuación. Esto genera 
en el lector que piense en un sólo sujeto con tres cuerpos indivisibles, por ejemplo.  

Estos tres hombres se encuentran en un lugar indeterminado, tanto para el lector 
como para ellos mismos, dada su confusión y su ceguera, del que intentan salir 
buscando ayuda. Esto resulta inútil, pues ninguna de las voces que hay en el recinto cree 
su versión del ataque de los pájaros o se atreve a llevarlos a su casa. Ellos sienten que 
llevan casi tres días sin descanso y sin encontrar su hogar, y deciden salir y buscar el 
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sol, que les indicará, con el ardor de la piel, cuándo es un buen momento para seguir 
buscando su camino: “[…] No sentamos. Un invisible sol tibio empezó a calentarnos en 
los hombros. Pero ni siquiera la presencia del sol nos interesaba. La sentíamos ahí, en 
cualquier parte, habiendo perdido ya la noción de las distancias, de la hora, de las 
direcciones. Pasaron varias veces” (ibíd. p. 101). 

Un primer aspecto del cuento es el uso que hacen los tres hombres de su senso-
percepción. Al perder la vista, confían en su olfato, su tacto y su oído. Y es con estos 
sentidos que perciben a las personas y les piden ayuda. Con el oído son capaces de 
sentir las manos de los otros dos, la música que suena en el lugar, el mecedor del piso 
superior y la forma en que la puerta se abre y se cierra; con su olfato huelen a las 
prostitutas que hay allí, los baúles arrumados y el aliento de algunos inalterables 
visitantes; finalmente, con el tacto percibirán el aire, el suelo blando, la piel de una 
mujer a quien piden ayuda y el sol, al final.  

Sumada a esta dificultad para ubicarse, está la confusión en que quedaron después 
del ataque. El narrador múltiple afirmará: “[…] todavía no habíamos tenido tiempo para 
desconcertarnos” (ibíd., p. 99), lo que implica que las heridas recibidas ocurrieron tan 
pronto y los dejaron tan turbados, que aún manejan con naturalidad su propio dolor60. 
De ahí que los personajes siempre indiquen con sencillez el hecho violento: “los 
alcaravanes nos sacaron los ojos” y que, revisada su modalización, estén una 
incapacidad para saber qué hacen en ese lugar y para poder salir de ahí.  

El segundo aspecto puede ser la incapacidad de los sujetos del recinto para 
socorrerlos. La indolencia con que manejan esta situación puede expresar temor como 
indiferencia. Una de las razones que expresan los videntes es que la nueva de su ceguera 
es inverosímil, solo hace parte de una trampa mercantil de la prensa escrita: “−Lo que 
pasa es que nadie ha querido creerlo y dicen que fue una falsa noticia de los periódicos 
para aumentar las ventas. Nadie ha visto los alcaravanes” (ibíd., p. 100). Esta respuesta 
deja ver, entre otras cosas, que el pueblo descree de las supuestas víctimas, porque no se 
encontró a los victimarios, aves corredoras que posiblemente volaron luego de atacar. 
Conectada con ésta hay una segunda respuesta, atada a la idea de los medios: “[…] una 
de las voces dijo: −Estos tomaron en serio a los periódicos. Las voces desaparecieron” 
(ibíd.). Los tres hombres, para algunos de los visitantes del lugar, son sólo imitadores de 
la noticia más reciente.  
                                                 
60 Esta misma confusión se puede encontrar en el microcuento de Carlos Alberto Castrillón, intitulado “Visor” (s.f.): 
“Aturdido por la feroz matanza, se llevó las manos a la cabeza y no tenía cabeza” (Minificciones. Revista 

latinoamericana de minicuento). El sujeto que se encuentra en medio de una violencia hacia él y los suyos retarda el 
conocimiento de su nuevo estado de víctima.  
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Un tercer tipo de respuesta es que “[…] todo el mundo dice por la calle que eso no 
puede suceder” (ibíd. p. 101). Es decir, la realidad debe acomodarse a la percepción de 
una mayoría, y su versión del ataque no entra en la lógica popular. Sin embargo, estas 
tres clases de razones entran en conflicto con otras opiniones de quienes allí se 
encuentran. En primer lugar, la mujer que encontraron en su exploración afirmará que 
todo el mundo sabe dónde viven desde aquel episodio nocturno en el cual los 
alcaravanes les sacaron los ojos, ante el reparo del joven que podría llevarlos a casa 
pero asegura ignorar dónde viven. Este demuestra, contrario a las dudas expuestas antes, 
que el pueblo sí tiene un saber sobre los hechos: conoce el lugar del ataque y su 
condición de verdadero. En segundo lugar, ella misma continuará diciendo que nadie 
daría valor a lo que dijera un joven, en caso de que quisieran reportar la verdad. En 
último lugar, el muchacho afirma que no puede llevarlos a casa porque lo golpearían. 
Hay, pues, en este cuento un interés por mostrar cómo un deseo de ocultamiento de la 
verdad es posible al tiempo que se da un ejercicio deliberado de indiferencia y 
desconfianza. 

 

1.1.11. “Alguien desordena estas rosas” (1952) 

El narrador homodiegético de “Alguien desordena estas rosas” es un niño que ha 
muerto hace cuarenta años y que cuenta su relación con la mujer que vive en su casa, 
por cierto, su amiga de infancia. Rápidamente esto evoca isotopías con el relato “Eva 
está dentro de su gato”. Pero, para este caso, el acto narrativo ocurre un domingo de 
invierno, en el que ha cesado la lluvia y en el que este personaje intenta adueñarse de 
varias rosas blancas y rojas que esta vieja mujer cultiva y que él desea llevar a su propia 
tumba. El relato se centra en un salto hacia al pasado para mostrar la muerte del 
personaje, la historia de esta mujer y los diversos intentos de este niño-narrador por 
adueñarse de las flores, y termina con una vuelta al presente, en la que el personaje deja 
claro que su plan sigue en pie y que espera la muerte de dicha mujer para ejecutarlo.  

Sobre los tiempos, el narrador nos ha dejado clara su historia: hace cuarenta años, en 
un lluvioso agosto, él sufre un accidente en la escalera de un establo, y muere. Aquel día 
estaba recogiendo nidos con esta mujer, que era una niña en ese momento, y cuando ella 
ve su cuerpo en el suelo llora y se lamenta. Sin embargo, esta relación entre personajes 
no cesa allí: veinte años después, la mujer llega a la casa del niño y empieza a vivir allí, 
a cultivar rosas, a orar y a dormir en el cuarto de al lado. Importante también resaltar 
que el día en que llega a la casa, “ella vaciló en el marco de claridad, introduciendo 
después medio cuerpo en la habitación, y dijo con la voz de quien está llamando a una 
persona dormida: ¡Niño! ¡Niño!” (ibíd. p. 106). Esto parece sugerir que la mujer 
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reconoce al niño en su nuevo estado fantasmal. Por último, en el presente de esta 
narración, el espectro del niño se encuentra en su cuarto en el que vivió, murió; sólo que 
ahora continúa en él, mientras la mujer duerme en la habitación vecina. 

Uno de los temas importantes aquí y de nuevo es la muerte, o para decirlo de otra 
forma, la vida después de la muerte y su conexión con el orbe de la realidad de los 
vivos. Sobre esta es posible decir que el personaje asume un tratamiento natural de ella, 
tanto de la propia, como de la mujer. Su narración crea una atmósfera densa como el 
ambiente de invierno propio del cuento; pero, también siniestra, pues el lector está 
frente a una casa derruida, en donde habita un niño fantasma que espera, como en un 
juego, la muerte de la persona que estuvo con él el día en que murió y que volvió a 
dicha casa veinte años después, justo aquella que cultiva rosas para los santos y para la 
venta. 

Hay también una oposición entre recuerdo y olvido en relación con esta experiencia 
de la muerte. Según las descripciones del niño, su casa fue desocupada hace veinte años, 
sus zapatos embarrados fueron olvidados hace desde ese tiempo por su familia y es la 
tristeza de la mañana lo que dispara su evocación de “[…] la colina donde la gente del 
pueblo abandona sus muertos” (ibíd, p. 104). Es, pues, evidente que el olvido de sus 
familiares lo obliga al recuerdo insistente de sí mismo, a un circular llamamiento a su 
propio cuerpo y a su existencia a partir de la memoria. Así, este relato, como otros de 
García Márquez, activa la muerte como un espacio en el que se ejecuta el recuerdo, el 
movimiento y el juego, y en el que los personajes parecen ser más visibles para los 
vivos.     

Por esta misma lógica “recuerdo=vida” el niño dirá: “[…] yo estaba cubierto de 
polvo y telaraña cuando ella abrió la puerta y en alguna parte de la habitación guardó 
silencio el grillo que había estado cantando durante veinte años” (ibíd., p. 105). Resulta 
interesante que cese el canto –la compañía– del grillo y empiece la de la mujer; pero 
mucho más crucial es el hecho de que en el recuerdo y la sospecha de que el otro existe 
hay una nueva vida para este vale decir, un renacimiento, una renuncia a las telarañas y 
al polvo. Recordar al otro es darle la posibilidad de seguir habitando el mundo.  

Acerca de la mujer, podemos decir que el narrador siempre la describe como un 
sujeto viejo, oscuro, silencioso y solitario. Y en esa dinámica entre él-lo invisible y ella-
lo invisibilizado, se construye el carácter circular del relato. En un primer momento, el 
personaje afirmará: “[…] ella sólo se había llevado los olores del cuarto, y veinte años 
después los trajo de nuevo, los colocó en su lugar y reconstruyó el altarcillo; igual que 
antes” (ibíd., p. 106), lo que indica que hay un deseo de restablecimiento del orden por 
parte de la mujer, desde sus rutinas; pero, también, desde sus ritos. En otra oportunidad, 
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el narrador llamara “transformación” al hecho de que él tenga “[…] que salir otra vez de 
la casa para avisarle a alguien que la mujer de las rosas, la que vive sola en la casa 
arruinada, está necesitando cuatro hombres que la conduzcan a la colina” (ibíd.). Es así 
como parece que el personaje aguardara el momento para llevar rosas para ambos. Sin 
embargo, la diferencia entre estos dos fragmentos es que en el primero vemos cómo, en 
la pugna por reestablecer el orden, la mujer gana cuando recrea el viejo altar –triunfo 
del pasado–; en el segundo, el niño ganará cuando deba anunciar la muerte de la mujer –
triunfo del futuro–. De este modo, parece sugerirse una lucha entre los dos: “[…] desde 
hace tres o cuatro domingos estoy tratando de llegar hasta las rosas, pero ella ha 
permanecido vigilante frente al altar” (ibíd., p. 104) en esta lucha hay una disputa, 
asimismo, entre el mundo material –tomar las rosas, habitar una silla– y el mundo 
sobrenatural –sentir una presencia cerca del altar–; y parece que la puede ganar el niño, 
a quien solo le resta esperar la muerte de la mujer-amiga. Esta competencia se agrava si 
vemos que el personaje fantasma no envejece, mientras la mujer evidencia en su cuerpo 
el paso del tiempo. De esto es tan consciente el personaje que, con el tiempo, ya no se 
ubica como el compañero de juegos de su amiga, sino como su nieto.  

 

1.1.12. “Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles” (1951) 

Esta historia, narrada en primera persona del plural, al igual que “Amargura para tres 
sonámbulos”, despliega la historia de Nabo, un hombre negro que trabaja cuidando 
caballos. Un día recibe un fuerte golpe de herradura en la cabeza por parte de uno de los 
animales. Esto lo deja delirante, hasta tal punto que los dueños de la casa deciden atarlo 
y dejarlo en la caballeriza durante quince años. El cuento finaliza con la irrupción de 
Nabo en la casa de sus patronos; se ha liberado de las sogas que lo mantenían inmóvil y 
va en busca de un peine que perdió en el accidente ya mencionado. Nabo tiene una 
conversación con un hombre que lo invita a unirse a un coro, que, por el título del 
cuento, inferimos, se trata de un ángel (o alguien que pertenece a un coro celestial) 
quien le pone como condición que cuando Nabo encuentre el peine, puede hacer parte 
de este grupo.   

Cabe resaltar el juego temporal que propone el narrador: el primer tiempo es el 
presente, y en él Nabo empieza a escuchar y ver a este hombre que al principio es 
desconocido, pero, después, se identifica como un saxofonista negro que tocaba los 
sábados en la plaza y a quien Nabo iba a ver con fidelidad, hasta el día en que no volvió 
más. Este tiempo ocurre quince años después del accidente y termina con su ruidoso 
renacer; el segundo tiempo al que salta es a las épocas en que Nabo iba a la plaza los 
sábados, como descanso de su trabajo en la casa de familia. En estos espacios admiraba 
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al músico y lo escuchaba con atención. Tiempo después de que éste empezara a faltar a 
los espectáculos, Nabo también dejaría de asistir. A cambio de esto, se encargaría de dar 
cuerda a una ortofónica o gramófono que los patronos compraron para una “niña muda” 
que habita en la casa, como instrumento de distracción. Estas dos temporalidades, que 
se distancian quince años, se intercalan en la narración y arman, al final, el panorama de 
la historia del hombre negro y de su negociación vital con los ángeles. 

Encontramos un elemento importante en el relato, la figura de Nabo, por cierto un 
topónimo (una acepción de Nabo es el tronco de las colas de las caballerías). En este 
personaje la categoría del sueño le permite al narrador jugar con los tiempos de lo 
narrado y reforzar una idea de locura o de carácter sobrenatural en su situación. 
Independientemente de si se trata de un delirio febril por el ataque del caballo o una 
verdadera visita de un miembro del coro angelical, los desmayos o constantes episodios 
de sueño y relajación se convierten en un umbral entre el mundo material y el onírico. 
Cuando el ángel le dice a este personaje: “[…] Te estamos esperando, Nabo. Tienes 
como dos años de estar durmiendo y no has querido levantarte” (ibíd., p. 111). Así, el 
sueño se ubica, por una parte, como un elemento que distrae al lector y multiplica las 
sospechas sobre cuáles son realmente los momentos del relato y, por otra, también como 
una confusión para el mismo Nabo, quien ignora “[…] en qué hora estaba viviendo” 
(ibíd. p. 109) y que también piensa que su accidente es un evento reciente cuando 
ocurrió hace tres lustros. Así, pues, el carácter de ensoñación se convierte en el tono del 
cuento. 

Otro aspecto sobre Nabo es su relación con una niña muda y mentalmente 
incapacitada (al igual que en “Amargura para tres sonámblos”. Esta niña es un 
personaje interesante, pues en la casa figura como un estorbo, una dificultad, ya que 
siempre “[…] estaba en otro mundo” (ibíd. p. 110). Los familiares sabían que “[…] la 
niña no podría caminar, no reconocería a nadie, no dejaría de ser la niña muerta y sola 
que oía la ortofónica, mirando la pared fríamente, hasta cuando la levantábamos del 
asiento y la conducíamos al cuarto” (ibíd., p. 112); esto, simbólicamente, la iguala a los 
caballos que Nabo cuida, pues ambos necesitan cuidados y reciben las canciones de este 
trabajador. La música, entonces, se convierte en la articuladora de dos sujetos 
oprimidos, cada uno a su manera. El olfato parece ser el único sentido de Nabo después 
del golpe. Asimismo, la dejadez con que se encargan de la niña se puede comparar al 
desinterés con que tratan al hombre negro. En suma, este complejo personaje infantil –
siniestro si se piensa que, en algún momento, parece niña pero tiene treinta años– arroja 
muchos caminos de interpretación, ya que puede asociarse a la infantilización de aquel 
que se considera “anormal”, la idea de pureza en la infancia o al ejercicio de 
deshumanizar al otro. 
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  Un tercer elemento, ya esbozado en el anterior, es la música. Ante la imposibilidad 
que tienen los patronos de pensar en Nabo como un cantante, surge la opción de 
definirlo como un trabajador que canta mientras sirve. Y es que la música es su talento 
(lo que él sabe hacer es cantar), su fascinación (admira al saxofonista), y su forma de 
articularse a la realidad (canta a los caballos y a la niña muda) y al sueño (es buscado 
por los ángeles debido a su voz). La música como producto cultural se vuelve 
transversal al relato y a la vida de este hombre que, incluso amarrado y silenciado por 
un pañuelo, canta. Sin embargo, a pesar de esta centralidad de la música en el relato y 
de que el saxofonista le confiese que lo esperan en el coro, aún sería necesaria 
determinar la razón por la que Nabo no se acerca a la muerte y prefiere buscar su peine. 
Tal vez puede tener que ver con la necesidad de afirmar la vida en medio del delirio. 

  El último elemento de este personaje es la relación que el narrador establece entre su 
animalidad y su libertad. El narrador cuenta: “[…] lo habíamos encerrado como si fuera 
un caballo, como si la patada le hubiera comunicado la torpeza y se le hubiera 
incrustado en la frente toda la estupidez de los caballos” (ibíd., p. 115), estableciéndose 
así una similitud entre la escasa libertad e inteligencia de los caballos y Nabo. A pesar 
de la fuerza de este fragmento –y del hecho de que después del golpe los amos se hayan 
limitado a amarrarlo y alimentarlo a diario–, la animalización de él no termina aquí. 
Cuando inicia la búsqueda de su peine y se va terminando el relato, Nabo es llamado a 
lo largo del relato por el narrador con adjetivos de cosificación y/o animalización (v.gr. 
bestia, caballo o toro); y su ímpetu calificado como fiero o de pujanza desencadenada o 
turbulenta, todo lo que permite ver cómo es cualificado como una potencia iracunda que 
derrumba la puerta que lo mantuvo preso durante quince años. Así que se subraya una 
animalización injustificada inicialmente que luego logra completa apología cuando este 
hombre efectivamente ataca las estructuras de la casa para buscar un objeto que le 
pertenece.  

Por otra parte, existen una serie personajes indistintos que el narrador ubica y 
nombra como los de la casa, y dentro de los cuales él se incluye. Sobre ellos resulta 
interesante rastrear distintas expresiones que muestran esta indolencia general de 
quienes habitan la casa: que el negro cantara era un hecho que no le interesaba a nadie, 
o bien, la existencia disminuida de la niña “dejó de dolernos” (ibíd, p. 105)61. Nadie 
volvió a decir nada cuando se oyeron los primeros crujidos”. Esto es interesante porque 
su desprecio evidente se convierte en dejadez e indiferencia hacia lo que ocurre en su 

                                                 
61 De hecho, también acumula frases hechas como, por ejemplo, “nadie se preocupó al principio”, “nadie 
se interesó por lo que él pudiera decir”, “nadie había vuelto a verlo desde el día en que lo encerramos”, 
“en la casa apenas teníamos interés en saberlo”.  
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casa y, curiosamente, ocurre por igual tanto para la fémina muda como para Nabo. Sin 
embargo, este sentimiento se complica cuando agregamos otro aspecto: aunque nadie se 
preocupe por los ellos, ellos ejercen su fuerza sobre los dominados. En el fragmento 
“[…] pero cuando despertó ya no estaba en la cama. Tenía los pies atados y las manos 
atadas a un horcón del cuarto. Amarrado, Nabo empezó a cantar” (ibíd., p. 110), es 
posible colegir que el poco interés de estos por Nabo no evitó que, al verlo convertirse 
en un delirante, lo amarrasen y lo dejaran así, y por quince años. 

 

1.1.13. “Un hombre viene bajo la lluvia” (1954) 

El relato “Un hombre viene bajo la lluvia” cuenta la historia de Úrsula, una mujer 
que hace cinco años espera la llegada de un hombre que, en otras ocasiones, solo ha 
atravesado ligeramente el umbral de la verja de su casa. El tono del relato es misterioso 
e impreciso, y esto dispara la incertidumbre sobre la identidad del hombre y su relación 
con la vida de esta mujer. El foco del cuento es ella, su relación con la lluvia, su 
expectativa sobre la llegada del hombre y la oscuridad que la acompaña en esa noche. 

El narrador extradiegético tarda en presentar a una segunda mujer que acompaña a la 
primera y que se encuentra en la mesa, mientras la protagonista está en su mecedora. Lo 
primero que se nos muestra es cómo Úrsula escucha la lluvia y conoce sus sonidos, 
aprende de ella e identifica los pasos de este hombre, la cercanía de un “visitante 
imaginario” (ibíd., p. 119). Nos comenta que han pasado cinco años desde la resolución 
de esta mujer de no pensar ni esperar más a este hombre, pero luego nos sorprende con 
su arribo, no sólo a la verja sino a la puerta de la casa. La otra mujer va a la puerta, la 
abre y recibe al misterioso hombre quien, una vez adentro, se ubica en la mesa y cerca 
de una lámpara deja secando sus prendas húmedas. El relato finaliza con el cese de la 
luz y el silencio tenso entre las tres personas que están en la habitación. De suerte que la 
culminación de la historia escrita es el estímulo para que el lector confirme que este 
hombre era el esperado por Úrsula.  

Es importante anotar que la lluvia está conectada por el recuerdo, porque funciona 
como reveladora, y por eso comunica y enseña. En un fragmento podemos ver que 
escuchar la lluvia la transporta a escuchar otros: “[…] por un momento no oyó nada más 
que voces distantes. El discurso remoto y feliz de Noel, sentado en un barril, dándole 
noticias de Dios a su papagayo. Oyó el crujido de la rueda en el patio, cuando papá 
Laurel abría el portón para que entrara el carro de los dos bueyes” (ibíd., p. 120). La 
lista de familiares y sus recuerdos sigue, de ahí que sea posible decir que la voz de la 
lluvia hace que esta mujer sea la custodia de los recuerdos familiares, de su entero y 
dichoso pasado. 
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Un primer elemento, conectado con el protagonismo de la lluvia, es el anhelo del 
pasado. Vemos que estas mujeres están conectadas con la añoranza de otros tiempos. 
Nos queda claro que todos los hombres de la familia han muerto y que ella recordará lo 
ya vivido en esa casa como “[…] la época en que había hombres que entraban sudando 
a las alcobas” (ibíd., p. 121). Esta aridez hacia el futuro, ya que no hay estirpe, también 
explica el hambre y la pobreza en que viven: habitan desde la espera y desde otros 
tiempos, no desde su presente y sus necesidades. Sobre este pasado es importante 
enlistar eso que anhela Úrsula. Tiene que ver con Noel enseñando catecismo a un 
papagayo; pero, también, con papá Laurel y su participación en una guerra civil, junto al 
coronel Aureliano Buendía. Los tiempos que extraña son épocas gloriosas de prestigio y 
lucha por la creación de un espacio propio, que se encuentre protegido de los abusos de 
un gobierno, meros salvajes.  

El tercer aspecto es el hombre mismo. Sabemos muy poco de él porque hay una 
sobrevaloración de su presencia y no de su ser. Si el último hombre de la familia ha 
muerto, se vuelve una incógnita definir quién es él para ella. Sin embargo, tenemos 
pistas de que es un hombre conocido, o bien, si es desconocido –ella lo esperaba de 
estatura mayor– es anhelado. Es importante indicar que esta espera sin redención genera 
familiaridad en el sujeto, así no lo conozcamos: “[…] hubo mucho de sorprendente y 
maravillosa novedad, esa noche de tormenta en que el hombre que tantas veces había 
abierto la verja de hierro caminó por el sendero enladrillado, tosió en el umbral y llamó 
dos veces a la puerta” (ibíd. pp. 119-120). Él decidió entrar y eso lo ubicó como el 
elegido. Por eso Úrsula se dirá a sí misma “es él”, cuando lo vea le parecerá que su 
mirada familiar, sentirá un aire nuevo con su llegada, así como describirá su arribo 
como la llegada a “la casa extraviada”. 

 

1.1.14. “Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo” (1955) 

Originalmente llamado “El invierno”, en este relato el lector se enfrenta a la 
percepción temporal de su protagonista, Isabel. El centro de la historia es la 
construcción subjetiva del tiempo por parte de un personaje femenino ante la violenta 
inminencia de la lluvia en un pueblo costero. Así, parte de la cronotopía aquí instaurada 
se relaciona con ella y en el efecto que, día tras día, tiene el agua en su hogar, en su 
ánimo y en sus familiares. De esta manera, hay una importancia compartida entre la 
lluvia e Isabel en esta historia. 

Esta lluvia de invierno llega un domingo e impone un paso radical al calor –de un 
verano de siete meses, en donde se sentía “la hora sin transcurso” (ibíd., p. 126) – al frío 
y al agua en donde, como veremos, el tiempo tampoco se puede percibir de una forma 
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precisa. Isabel cuenta que, al principio, “[…] el cielo fue una sustancia gelatinosa y gris 
que aleteó a una cuarta de nuestras cabezas” (ibíd., p. 125) y explica que experimentó 
en el vientre una glutinosa impresión. Esto resulta interesante, porque es en el vientre en 
donde aloja a su hijo, y ese mismo espacio le permitió vaticinar la llegada de la lluvia. 
En todo el relato, volverá a nombrar, veladamente, el hecho de su preñez cuando 
afirmará que, con la amenaza de la lluvia incesante, se sentía fecunda por las tinieblas y 
la humedad.  

Sobre la actancialidad, el discurso de la narradora Isabel, nos presenta a diversos 
personajes: a su padre, a su madrastra Ada, a su esposo Martín y a los guajiros, 
sirvientes de la casa. A Martín lo describe siempre como una voz que no ocupa espacio, 
que es desabrida o bien, como un sujeto que tiene una “expresión fría y pasmada” (ibíd., 
p. 127). Y aunque llevan cinco meses de casados e Isabel está embaraza de su primer 
hijo, ella se relacionará con este personaje de una forma misteriosa, usualmente utilizará 
el pronombre indefinido alguien para reportar sus conversaciones o las palabras que 
Martín aporta a las escenas. También sobre los personajes, vale la pena resaltar una de 
las caracterizaciones que hace ella de los guajiros: “[…] en la expresión de los hombres, 
en la misma diligencia con que trabajaban se advertía la crueldad de la frustrada 
rebeldía, de la forzosa y humillante inferioridad bajo la lluvia” (ibíd., p. 129).  

Por otra parte, es importante indicar que hay una tensión entre la realidad objetiva 
que propone la lluvia y la subjetividad desplegada por parte de Isabel. También 
evidenciamos una lucha entre el hombre y la naturaleza, entre lo que él ha construido y 
lo que esta destruye a su paso. Finalmente, es necesario concebir también la lluvia desde 
un nivel simbólico, como un disturbio, protagonista ya no de la naturaleza sino de otro 
orden, que llega y progresivamente arrasa con lo establecido en lugar de revitalizarlo, y 
entre esa devastación se lleva, por ejemplo, a la figura del poder, al padre.  
 

1.2. Los funerales de la Mamá Grande (1962) 

Esta novela aparece por primera vez en Xalapa, Universidad Veracruzana, en 1962 
(Ficción Número 34. Universidad Veracruzana). Este libro se terminó de imprimir en 
los talleres gráficos de La Nación, en el mes de abril de 1962. Se sacaron 2.000 
ejemplares y en su composición se usaron tipos Baskerville. Su edición estuvo al 
cuidado de Sergio Galindo y Francisco Salmerón y viñeta de Guillermo Barclay.  
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Imagen 4: Primera edición de “Los funerales de la mamá grande”. Fuente: https://goo.gl/qYJr0K 

 

1.2.1. “La siesta del martes” (1962) 

“La siesta del martes” presenta el viaje de una madre y una niña de doce años desde 
el vetusto tren en que se transportan hasta el pueblo donde ha muerto su hijo, Carlos 
Centeno Ayala. Un narrador extradiegético acompaña, primero a las dos mujeres en su 
recorrido en el herrumbroso vagón de tercera clase y, luego, en su llegada a un pueblo 
como los otros, en donde buscan en la casa cural las llaves del cementerio para llevar 
unas flores al sepulcro de su familiar difunto. El relato inicia a las once de la mañana de 
un martes de agosto y termina después de las dos de la tarde, cuando los dos personajes 
se abren paso entre la mirada de la gente que, saltando su rutina de siesta y descanso, ha 
salido a ver cómo la madre y la niña, ajenas a ese pueblo, acompañan la tumba de 
Centeno, un ladrón desconocido allí que había sido asesinado ocho días atrás de un 
balazo, cuando intentaba forzar su entrada a la casa de la viuda Rebeca, escena que 
reaparecerá evocada en Cien años de soledad: 

 

Tan pronto como sacaron el cadáver, Rebeca cerró las puertas de su casa y se enterró en vida, 
cubierta con una gruesa costra de desdén que ninguna tentación terrenal consiguió romper. Salió 
a la calle en una ocasión, ya muy vieja, con unos zapatos color de plata antigua y un sombrero de 
flores minúsculas, por la época en que pasó por el pueblo el judío errante y provocó un calor tan 
intenso que los pájaros rompían las alambreras de las ventanas para morir en los dormitorios. La 
última vez que alguien la vio con vida fue cuando mató de un tiro certero a un ladrón que trató 
de forzar la puerta de su casa. Salvo Argénida, su criada y confidente, nadie volvió a tener 
contacto con ella desde entonces. En un tiempo se supo que escribía cartas al Obispo, a quien 
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consideraba como su primo hermano, pero nunca se dijo que hubiera recibido respuesta. El 
pueblo la olvidó (García Márquez, 2012b, p. 138-139) 

  

Lo primero que hay que indicar, entonces, es que como espectadores no logramos 
ver la ejecución del objetivo de la madre protagonista. Eso implica, entonces, que 
debemos asistir a otro evento: el encuentro entre la historia del ladrón y la 
institucionalidad, el viaje de su familia a visitar la tumba –ya ubicada para siempre en 
aquel pueblo ajeno a ellas– de un hombre que anidaba por el “mal camino”. En otras 
palabras, creemos que el centro del relato no es el reencuentro entre familiares en el 
orbe del cementerio, sino ese primerísimo encuentro entre desconocidos, donde la mujer 
se torna un ser anónimo, pero rodeada de un aura de decencia ecuánime, ante la 
presencia de las comadres que vigilan desde las ventanas el paso, o más bien, el 
viacrucis, de la madre del ladrón. 

El narrador se encarga de darle estos rasgos de inmutabilidad a la madre. Por 
ejemplo, cuando ella explica quién es Carlos Centeno afirma: “[…] –Es el ladrón que 
mataron aquí la semana pasada –dijo la mujer en el mismo tono–. Yo soy su madre” 
(ibíd., p.139); en otro momento caracterizará a esta mujer con un dominio sosegado, una 
contención que no parece atravesar la vergüenza o la culpa, sino el dolor. Incluso esta 
mujer tiene claridad sobre las acciones de su único hijo varón y no las reprueba, son un 
infierno menor al lado de lo que él había atravesado. Para ella, Carlos era un hombre 
bueno a quien “[…] le decía que nunca robara nada que le hiciera falta a alguien para 
comer, y él me hacía caso. En cambio antes, cuando boxeaba, pasaba tres días en la 
cama postrado por los golpes” (ibíd., pp. 140-141). Hay en la madre, entonces, una 
explicación de dignidad que opone el robo al boxeo y parece tomar partido por el 
primero: aunque ella sentía los zurriagazos que le daban a su hijo como deportista, 
parece menos dolorosa la muerte que esa otra vida de peligros y golpes; de manera que 
aquí el victimario del pueblo se convierte en víctima de la pobreza, un hombre 
caracterizado por andar descalzo, con pantalones ordinarios y por ser un boxeador de 
baja categoría.  

El segundo aspecto importante es la figura materna misma. Según el narrador, la 
mujer parecía más vieja de lo que era, afirma que “ambas guardaban un luto riguroso y 
pobre”, que ella tenía una “cartera de charol desconchado” y “[…] la serenidad 
escrupulosa de la gente acostumbrada a la pobreza” (ibíd., p. 136), sentencia ésta que 
abruma por su rigidez y apariencia de verdad; asimismo, vemos que su recomendación 
para la niña es no tomar agua ni llorar, y también que su carácter marmóreo se mantiene 
en toda la conversación con el sacerdote, así como también en su salida a la calle, 
colmada de curiosos.  
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El tercer aspecto es el pueblo, esto es, la construcción espacial en el cuento. La 
primera visión que nos presenta el narrador es cuando, a un lado del vagón, vemos los 
escenarios de trabajo de los obreros con el banano y del ocio de los patronos, “[…] 
residencias con sillas y mesitas blancas en las terrazas entre palmeras y rosales 
polvorientos” (ibíd., p. 136), construidas en tierras sin sembrar. También, cuando las 
mujeres llegan al pueblo, encuentran así la disposición de los hogares: “[…] las casas, 
en su mayoría construidas sobre el modelo de la compañía bananera, tenían las puertas 
cerradas por dentro y las persianas bajas” (ibíd., p. 137). Estas dos visiones de polvo, 
calor, silencio, soledad e incomunicación dan un tono particular a la travesía de la 
progenitora de Centeno y la niña.  

Otro aspecto es la duda que queda en el ámbito cuasi-policial de los lectores y que 
Vargas Llosa hace notar con escrupulosidad: “[…] la viuda dispara a la altura exacta de 

la cerradura y Carlos Centeno aparece muerto con la nariz despedazada. Y si hubiera 
estado sólo espiando, y si por esa vez no hubiera sido ladrón sino mirón?” (1971, p. 
352). La versión oficial, es la que lo instala como ladrón tras la historia de su muerte; 
pues, finalmente, la voz del pueblo, es la voz de Dios. De hecho, esa sea la versión con 
la que llega la madre a visitar su sepulcro, pero acomodada desde su cosmovisión: 
Carlos era un hombre muy bueno, un buen hijo. Se explicita así la tensión entre la voz 
legal, oficial, colectiva y la voz que fluye del pueblo, que termina siendo la oposición 
entre la vida del pobre y la vida del acomodado socio-económicamente.  

Los símbolos indexicales presentes son ricos y dejan un aire de ambiente puramente 
ritual (Lagmanovich, 1995). Así el caso de las flores que son llevadas por la niña y 
custodiado por la madre mientras “[…] ambas guardaban un luto riguroso y pobre” 
(ibíd., p. 135). Esas mismas flores son las que le quita la madre a la hija cuando 
comenzaron a moverse hacia la puerta, evidencia de que quien oficia el acto ritual es la 
madre del caído. Aparece así un ritual cuyo referente mítico, heroico si se quiere, es la 
madre misma quien, a costa incluso de la lapidación del pueblo rumbo al cementerio, 
con una imperturbabilidad francamente admirable visita la tumba de su hijo.  

Finalmente es significativo señalar que la escena principal de este cuento es una 
imagen que tiene su correlato en un acto sumido en la realidad del propio García 
Márquez. El inicio de su novela autobiográfica es una evocación, y relata cómo a 
comienzos de los años 50 del siglo pasado el joven García Márquez custodió a su madre 
desde Barranquilla hasta Aracataca con el fin de vender la casa de los abuelos maternos, 
Tanquilina Iguarán y Nicolás Ricardo Márquez Mejía. Cuenta el escritor que después de 
desplazarse en lancha hasta el pueblo de Ciénaga, tomaron el tren que los atravesó por 
plantaciones de banano, “reino hermético de la zona bananera” y por “muchas aldeas 
polvorientas y ardientes” hasta su arribo al pueblo de Aracataca: 
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Mientras el tren permaneció allí tuve la sensación de que no estábamos solos por completo. Pero 
cuando arrancó, con una pitada instantánea y desgarradora, mi madre y yo nos quedamos 
desamparados bajo el sol infernal y toda la pesadumbre del pueblo se nos vino encima. […] 
Atravesamos la estación abandonada cuyas baldosas empezaban a cuartearse por la presión de la 
hierba, y nos sumergimos en el marasmo de la siesta buscando siempre la protección de los 
almendros […] Todo era idéntico a los recuerdos, pero más reducido y pobre, y arrasado por un 
ventarrón de fatalidad (García Márquez, 2012c, pp. 30-31). 

 

Es de notar cómo esta descripción concierta con un segmento descriptivo del cuento: 
“El pueblo flotaba en el calor. La mujer y la niña descendieron del tren, atravesaron la 
estación abandonada cuyas baldosas empezaban a cuartearse por la presión de la hierba, 
y cruzaron la calle hasta la acera de sombra” (García Márquez, 2012, p. 137). 

En Vivir para contarla, García Márquez aclara explícitamente que una vez con su 
madre en el pueblo cómo, tras voltear una esquina se vio a sí mismo y a su madre, tal 
como vio de niño a una madre y la hermana de un ladrón que una habitante de 
Aracataca, “[…] María Consuegra, había matado de un tiro, cuando trataba de forzar la 
puerta de su casa (García Márquez, 2012c, p. 32) y de la visita posterior que hicieron la 
madre del fallecido y su pequeña hermana para llevarle flores a la tumba, tras superar 
un largo viaje en tren; imagen que lo “[…] persiguió durante muchos años, como un 
sueño unánime que todo el pueblo vio pasar por las ventanas, hasta que conseguí 
exorcizarla en un cuento” (ibíd, p. 33).   

De esta manera asistimos a la forma muy particular de construcción ficcional de 
García Márquez, donde sus aparentes invenciones imaginarias no son más que la puesta 
en escena estética de su realidad biográfica, centrada en simples imágenes visuales 
recuperadas de su memoria episódica62: 

 

[…] -¿Cuál es, en tu caso, el punto de partida de un libro? -Una imagen visual. En otros 
escritores, creo, un libro nace de una idea, de un concepto. Yo siempre parto de una imagen. La 

siesta del martes, que considero mi mejor cuento, surgió de la visión de una mujer y de una niña 
vestidas de negro y con un paraguas negro, caminando bajo un sol ardiente en un pueblo 
desierto. La hojarasca es un viejo que lleva a su nieto a un entierro. El punto de partida de El 

coronel no tiene quien le escriba es la imagen de un hombre esperando una lancha en el mercado 
de Barranquilla. La esperaba con una especie de silenciosa zozobra. Años después yo me 

                                                 
62 Vargas Llosa (1971) afirma contundentemente que la voluntad que tuvo García Márquez de crear un 
mundo autónomo proceden del mundo de su infancia; es decir, de Aracataca, que constituye la base 
experiencias decisivo para su vocación. 
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encontré en París esperando una carta, quizás un giro, con la misma angustia, y me identifiqué 
con el recuerdo de aquel hombre.  

[…] Con el tiempo descubrí, no obstante, que uno no puede inventar o imaginar lo que le da la 
gana, porque corre el riesgo de decir mentiras, y las mentiras son más graves en la literatura que 
en la vida real. Dentro de la mayor arbitrariedad aparente, hay leyes. Uno puede quitarse la hoja 
de parra racionalista, a condición de no caer en el caos, en el irracionalismo total. 

-En la fantasía. -Sí, en la fantasía. 

-La detestas. ¿Por qué? -Porque creo que la imaginación no es sino un instrumento de 
elaboración de la realidad. Pero la fuente de creación al fin y al cabo es siempre la realidad 
(Apuleyo, 1982, p. 26, 31).  

 

1.2.2. “Un día de estos” (1962) 

El cuento “Un día de estos” presenta la visita de un alcalde al dentista del pueblo. 
Hay en él un tono jocoso que agrava la ironía de que la fuerza del poder acuda al pueblo 
para recuperar su semblante saludable y su tranquilidad. Un narrador, en tercera 
persona, nos muestra el pobre y derruido consultorio del “dentista sin título” (ibíd., p. 
143), Aurelio Escovar, desde las seis de la mañana de un lunes hasta la hora en que 
llega el alcalde, que además es militar. 

El rito diario de ordenar instrumentos y pulir dentaduras es interrumpido por la 
llegada del dirigente del pueblo. El mensajero, su hijo de once años, reportará primero: 
“[…] dice el alcalde que si le sacas una muela”, ante cuya negativa comunicará: “[…] 
dice que si no le sacas la muela te pega un tiro” (ibíd., p. 143-144). En ese momento, 
con la misma calma de taxónomo y administrador de instrumentos revisa en su gaveta la 
presencia de su revólver. Cuando se ha asegurado de ella, hace seguir al paciente. El 
alcalde se sienta y se avanza con el procedimiento de extraer una cordal inferior, sin 
anestesia.  

La actitud del dentista en todo el relato es de tranquilidad, y eso refuerza el desdén 
con que atiende a la fuerza militar. En efecto, Escovar ejerce una profesión de forma 
empírica y, sin embargo, es totalmente requerido por esa misma fuerza que, en todos los 
demás momentos de la vida, lo gobierna, lo rige. Esto es lo que genera un segundo 
aspecto, centrado en la relación que se establece entre los dos personajes. En dos 
momentos es posible notar la inversión de los roles de autoridad y poder. En el primer 
momento, el narrador muestra que, ya con la boca abierta, el alcalde “[…] trató de 
sonreír. El dentista no le correspondió” (ibíd., p. 144); en el segundo, se cuenta que el 
dentista “[…] hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el alcalde no lo perdió de vista” (ibíd., 
p. 145). La relación del dentista hacia el alcalde es de rechazo, parsimonia y severidad; 
mientras el alcalde, en tanto se encuentra en el espacio de poder del otro, intenta ser 
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vigilante y amable con él. Esta consulta puede ser uno de los pocos escenarios en donde 
hay un poder militar-ejecutivo derruido, indefenso y aniquilado por el dolor, mientras se 
vitaliza un poder civil que tiene el saber en sus manos y administra (como parte de su 
rito) “profesionalmente” dolor a ese otro.  

Un último aspecto a resaltar es la respuesta del alcalde al salir del consultorio. 
Aunque el narrador se encarga de crear una atmósfera patética donde vemos a un militar 
con los ojos llenos de lágrimas, que mira a través de ellos la muela del juicio, que ahora 
está fuera de su cuerpo hay, al final, una reacomodación de las fuerzas del poder. Con 
un débil saludo militar el alcalde le dirá a Escovar que envíe la cuenta al municipio o a 
él, ya que son lo mismo. En el discurso, el militar reorganizó la lógica que prima en ese 
pueblo: el cuerpo militar ocupa, a su vez, el cuerpo oficial, y un mismo sujeto termina 
representando la administración y el orden, los mandatos para un pueblo y su organismo 
de defensa.      

Cabe resaltar que este cuento brilla por su brevedad o economía y digno de ser 
relatado de manera oral, a tal punto, que se puede abreviar toda su función pragmática 
en el refrán popular “La cara del santo hace milagros”, para el inicio de la historia, y 
“los hombres no deben llorar”, para la fase terminante (Cárdenas, 2002). Además, 
sobresale la intención de que predominen  las actitudes de los personajes sobre los 
hechos. En efecto, la postura ética del dentista le permite saber hasta dónde llega su 
odio ante la autoridad; de suerte que es esto lo que le permite cumplir su rol práctico, 
según su función social, pero cumple su deber con freno y maña (pule, ordena, opera la 
fresa, etc.), agudizando así el sufrimiento del alcalde, más allá de la duración del tiempo 
cronológico. Todo esto permite dejar en el lector la sensación insinuada de tensión, 
desconfianza, deseos de reparación y reto; parte de la atmósfera de un pueblo sumido en 
la violencia. Por eso resulta tan significativa, pero también tan estética el mensaje de 
Escovar al alcalde (aquí sin nombre), cuando, por venganza, le saca la muela sin 
anestesia y luego afirma: “Aquí nos paga veinte muertes, teniente” (ibíd., p. 145). 

Así, pues, es digno de notar, al menos, tres elementos indiciales de esta enunciación. 
Primero, cómo para el narrador el doliente es el alcalde, esto es, un sujeto inscrito en el 
orbe civil, pero para el dentista es un teniente, con lo cual lo inscribe en el ámbito 
militar, bélico. Segundo, cómo Escovar representa la voz de un colectivo, el pueblo, al 
usar el dativo “nos”, de la expresión “Aquí nos paga veinte muertes, teniente”, lo cual 
permite extender la culpa de lo que le sucede al pueblo al alcalde. Por último, la idea 
contrastiva de la figura de un militar que deja derramar lágrimas. De manera que este 
fuera del consultorio es uno, poderoso y temido, pero dentro de un espacio de 
cumplimiento del deber, es humillado o, al menos, cuestionado en relación con su 
poder.   
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1.2.3. “En este pueblo no hay ladrones” (1962) 

Este relato presenta la historia del robo de dos bolas de billar blancas y una roja que 
hace el joven Dámaso en el pueblo. Él vive con Ana, una mujer mayor que él y que está 
embarazada de seis meses. El narrador nos presenta varios días relativos al robo y cierra 
con la captura de Dámaso cuando intentaba devolver el botín, otrora birlado. En esta 
historia es posible encontrar diversos aspectos que permitirían un análisis del cuento 
desde la mirada del saber popular o de la inteligencia de la calle. Estos elementos son el 
rol de la mujer, la visión de futuro desde los niños, el ejercicio discursivo de Dámaso 
por aliviar su culpa, el problema de la otredad desde la historia del hombre de color y la 
torpeza que Ana y Roque asignan a Dámaso. 

En primer lugar, encontramos el rol de la mujer. Ana es la benefactora del hogar, ella 
lo administra, le da dinero a Dámaso y mantiene su rutina de dormir, fumar y salir por la 
noche, muchas veces, sin ella. También vemos que Ana oscila entre el rencor y la 
necesidad de cercanía y ha enfrentado la violencia de su marido, de hecho, con la 
reproducción de la vida en pareja. Conectado a esta imagen de mujer, vemos el segundo 
aspecto, el de los niños, que en este relato son invisibles: los movimientos del vientre de 
Ana no producen nada en su esposo, así como tampoco la existencia del bebé de su 
amiga impide que lo dejen en una caja reposando en el suelo. Esta poca atención a la 
infancia –incluso Dámaso fuma sin cesar en su cama, junto a Ana, o bien, su amiga 
ignora quién es el padre del niño– puede plantearse como una pregunta por el futuro, 
como un rechazo del porvenir, porque obliga a los adultos a proyectarse, a volverse 
seres concretos, sobre todo a Dámaso, quien reduce su adultez a la tenencia de su 
bigote.  

En tercer lugar, resaltamos el ejercicio discursivo de Dámaso por aliviar su culpa. 
Esto implica la recolección de los momentos en los cuales su noción de realidad cede a 
la sospecha de que alguien más ha cometido el robo, puesto que “[…] en este pueblo no 
hay ladrones” (ibíd., p.152). El primer momento se da cuando la vecina Teresa cuenta 
que han robado incluso la mesa de billar; según el narrador ella “[…] hablaba con tanta 
convicción que Dámaso no pudo creer que no fuera cierto” (ibíd., p.150). En un 
segundo momento, cuando Ana comenta la hipótesis de que el ladrón fue una persona 
que no habitaba en el pueblo, se afirmará que “[…] Dámaso pensó en el forastero que 
no había visto nunca y por un instante sospechó de él con una convicción sincera” 
(ibíd., p.153). En otras ocasiones, cuando la relación es de oposición entre él y el 
sospechoso capturado, Dámaso afirmará que nadie lo obligó a ser ladrón, pues siente 
que no hay opción de redención para los dos y la prefiere para él mismo. Estas palabras 
dejan ver que el sujeto necesita producirse una verdad propia que le permita seguir 
viviendo.  
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Unido a estos últimos fragmentos está el cuarto aspecto, a saber: la historia del 
hombre de color. Este “negro monumental” (ibíd., p. 154) fue reducido por las fuerzas 
oficiales sin otra prueba más que su condición racial. Vemos que contra él se ejecuta la 
violencia física legalizada por la policía, pero también el silencio y la indiferencia del 
pueblo se convierten en otro tipo de violencia contra él. Claramente sale a flote la idea 
del racismo y el negro termina siendo el chivo expiatorio y, por tanto, la calma al 
patético pueblo. Es así como el lector se despide de su negroide cuerpo, puesto sobre 
una lancha bajo ese tortuoso sol y no vuelve a ser de él. Esta injusticia reivindica la idea 
que hace un momento se expuso: la lógica del pueblo, sobre todo de Dámaso, es que en 
un mismo espacio no pueden estar los dos. Esta relación completa con la otredad se 
puede conectar con esa negativa de los habitantes del pueblo a pensar que allí pueda 
haber un ladrón. Sin reparar en la falacia argumentativa de que no porque todos se 
conozcan con todos, deja de existir entre esa totalidad alguien que robe, disparan su 
repudio y venganza hacia afuera, hacia lo que identifican distinto y desarticulado de esa 
comunidad: lo forastero, lo negro.  

El último aspecto también es muy interesante y es que, para Ana y Roque –dos 
institucionalidades distintas: lo familiar y lo civil–,  el mayor crimen de Dámaso parece 
ser su “torpeza” y no el robo mismo. En distintas ocasiones Ana dirá burro o bruto: 
“[…] eres un burro –murmuró Ana–. Lo que Dios te dio en ojos te lo quitó en sesos” 
(ibíd., p. 170). Por su parte, Roque cerrará el cuento con esta aseveración: “[…] –Había 
doscientos pesos […] Y ahora te los van a sacar del pellejo, no tanto por ratero como 
por bruto” (ibíd., p.174).  

Esto quiere decir que hay mayor reprobación social en carecer de malicia que en 
ejecutar un acto ilegal e irrespetuoso de la propiedad ajena. Su falta no es robar, sino 
haberlo hecho de una forma tan lamentable. Dada esta redundancia que ya hemos 
indicado, es posible pensar que el robo sea juzgado no como un acto inmoral, sino como 
una sucesión de hechos ejecutados con poca astucia. Así, el centro no está en la acción 
ilegal sino en la escasez de tino para realizarla “como debe ser”. Tino que, por ejemplo, 
sí tuvo Don Roque al convertir sus veinticinco centavos en doscientos pesos. El avivato 
de Don Roque aprovecha la circunstancia del arrepentimiento de Dámaso para sacar 
provecho de la situación; de suerte que, al final, Dámaso fue por lana y salió 
trasquilado.  

 

1.2.4. “La prodigiosa tarde de Baltazar” (1962) 

En el cuento “La prodigiosa tarde de Baltazar” vemos que la construcción de una 
bella jaula por parte del carpintero Baltazar, de treinta años, representa un desafío a una 
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de las autoridades del pueblo. En un caluroso día de abril asistimos al final de la 
creación de una jaula tan hermosa que “[…] bastará con colgarla entre los árboles para 
que cante sola” (ibíd., p. 76) según dirá uno de los codiciadores de este proyecto 
terminado. Este armazón fue hecho para un niño de doce años, Chepe Montiel, hijo de 
uno de los comerciantes más poderosos del pueblo. Sin embargo, el problema es que su 
padre, José Montiel, no sabía de este contrato y cuando llega a su casa pide al carpintero 
que se lleve su jaula pues él no la pidió. Dejando de lado esta orden, Baltazar regala la 
jaula al niño, desautorizando al padre; hecho esto, celebrará toda la noche este triunfo y 
nombrará este día como el sueño más dichoso de su vida.  

El primer elemento del cuento es la jaula. Ésta es motivo de atención y elogio de 
todo el pueblo y por ello resulta digna de análisis. Podría decirse que estamos frente a 
un producto simbólico, un ejercicio humano de diseño, planeación y significación – por 
eso el médico Octavio Giraldo también añadirá que es “[…] una aventura de la 
imaginación” (ibíd., p. 177) –. Parece, incluso erigirse, como un locus amoenus (lugar 
ameno), en contraposición con el locus horribilis (lugar aburrido, áspero) que pueda ser 
el propio pueblo a manos de gamonales y comerciantes soberbios, como es el caso del 
mismo Montiel.   

El segundo elemento es la presencia femenina, especialmente de Úrsula. Hay valores 
para ella que difieren del hombre que la acompaña. Esta oposición en los valores ubica 
a la mujer como la administradora y la garante del principio de realidad y a Baltazar 
como el soñador, el constructor, también, de un mundo desde el deseo. Este mundo se 
exacerbará al final del relato cuando se construya con el discurso una victoria mítica 
para el pueblo-público. 

  El tercer aspecto, importante también, es la forma en que funciona el mundo de José 
Montiel. Vemos que su esposa evitó el paso de los curiosos para que las personas no 
transformaran su esmerada sala en una gallera. Él mismo vive entre desconfianzas como 
su esposa entre supersticiones. También vemos que lo que más le pide al carpintero es 
que no le discuta, pues le resulta, literalmente, enfermizo. Sin embargo, esta solicitud 
fue en vano porque el gesto del regalo desató la ira en el paciente vedado para ella. El 
regalo, entonces, es un quiebre de ese mundo de Montiel en donde su palabra es la 
última y en donde primó, por primera vez, donar que vender.  

El cuarto y último aspecto es la construcción del mito de Baltazar. Después de ganar 
una batalla, su espíritu constructor termina de ensamblar el panorama ideal: sí cobró por 
su jaula, un valor que pocos han logrado obtener de Montiel, era un buen bebedor, un 
hombre de fiesta y los convidaría a todos, dada su reciente fortuna. Nada de eso es 
verdad, pero él ha alcanzado una victoria, ha sido dueño, por un momento, de un 
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territorio ajeno y lejano, el de los ricos. Por esto afirmará sobre ellos que “[…] todos 
están enfermos y se van a morir. Cómo estarán de jodidos que ya ni siquiera pueden 
coger rabia” (ibíd., p. 179). Lo que nos permite concluir que su decisión de regalarle la 
jaula al niño alimenta la piedad y la lástima que siente por los ricos y sus vidas 
complicadas y restringidas. 

Finalmente, el tono bíblico de fondo sobresale sin fuerza. El personaje adquiere el 
nombre del mago Baltazar, quien lleva mirra al niño Jesús y las cualidades de Jesús 
mismo (tiene 30 años, barba y es carpintero y es acompañado de una multitud en algún 
momento del a historia). Efectivamente, el Baltazar garcíamaquiano y Jesús comparten 
valores  como la bondad, el desinterés y el gran talento con las manos. Pero, y a partir 
de aquí, también seda una oposición social: Baltazar, sujeto humilde, es el otro polo de 
Montiel, un villano explotador. Lo sugestivo de esto es que el primero, al hacer feliz al 
niño con su ofrenda, proclama el comienzo de un dominio del poder político y 
económico capitalizado por la clase trabajadora. Claramente, en la figura de Jesús, 
también hay un deseo de reivindicación de los menesterosos.  

 

1.2.5. “La viuda de Montiel” (1962)  

Este cuento muestra el decaimiento de esta mujer tras la muerte de su esposo, un 
poderoso conservador odiado por el pueblo debido a sus abusos y su nefasta 
participación en el asesinato y destierro de miembros de la oposición y que resume el 
narrador como una “matanza política” (ibíd., p. 186). El cuento inicia con el entierro de 
este comerciante y termina con una ensoñación que le avisa a la viuda la certeza de su 
propia muerte.  

Gracias al narrador, en tercera persona, conocemos a José Montiel, un comerciante 
católico y padre de tres hijos que se encuentran en Europa (Alemania y Francia). José, o 
don Chepe, cultivó su fortuna de una forma rápida y se convirtió en un informante para 
neutralizar la oposición. Su alianza con las fuerzas oficiales y el conservadurismo le 
permitió escalar un nivel económico alto en un poco más de un lustro, y, aunque “[…] 
su negocio no era la muerte de los pobres sino la expulsión de los ricos” (ibíd., p. 187), 
generó a sus paso “[…] seis años de asesinatos y tropelías” (ibíd., p. 186). 

Este hombre murió, de forma natural, un miércoles a las dos de la tarde. Esto es 
importante porque todo el pueblo creía que moriría acribillado por sus víctimas; incluso, 
la población dudaba de que este deceso fuera real. Sentimientos de odio y venganza 
eran lo que evocaba su muerte para casi todos, no para su viuda. El narrador usará una 
fórmula como “a todos menos a su viuda” para plantear esta ambivalencia entre el 
rechazo del pueblo y el aprecio de su esposa a este hombre que siempre andaba con una 
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fusta en su mano. Como consecuencia de la muerte de Montiel, la viuda debe hacerse 
cargo de su casa, pero es incapaz de ello. Sólo tiene la ayuda de un administrador de 
color llamado Carmichael, que pide ayuda a los hijos de la pareja y recibe como 
respuesta el temor de que los asesinen. El pueblo ataca los bienes de Montiel y ya no 
consume sus productos, lo que deja en una bancarrota a la mujer. Ella pide a sus hijos 
que se queden donde están y ellos aceptan esa voluntad, pues piensan que en Alemania 
y París sí está la “civilización”; en casa, mientras tanto, su madre se prepara para la 
muerte. En un final tan supersticioso y místico como la misma viuda, ella ve a la Mamá 
Grande, “[…] en el patio con una sábana blanca y un peine en el regazo, destripando 
piojos con los pulgares” (ibíd., p. 189), anunciándole que morirá cuando empiece a 
sentir cansancio en el brazo con que reza el rosario.  

El personaje central, la viuda de Montiel, tiene varias características que sirven para 
comprender el relato y que serán los aspectos que atenderemos. La primera de ellas es el 
rol de esta mujer. Notamos que a sus veinte años, la viuda de Montiel tuvo que casarse 
con José, tener sus hijos y habitar su hacienda. También, según el narrador, ella está 
“amancillada por la superstición en total desconexión con el mundo exterior. Esto se 
agrava con la muerte de su esposo: ahora es una mujer de 62 años, repudiada por el 
pueblo, incapaz de hacerse cargo de la administración de la casa (incluso, no sabe la 
clave de la caja fuerte de su esposo) e imposibilitada para sentir algo distinto a la 
compasión cuando ve las matanzas por causas políticas. Esta imposibilidad de ver lo 
otro proviene del aislamiento en que siempre vivió, pues, por ejemplo, su marido le 
decía “[…] -Vete para tu cocina y no me friegues tanto” (ibíd., p. 87), cuando ella 
intentaba juzgar algunas de sus acciones.  

De ahí que también su sensación de naufragio la vaya conduciendo poco a poco a la 
muerte: es muy grande la responsabilidad y son muy pocas las herramientas con las que 
cuenta para lograrlo; tal como lo presenta el narrador, “[…] ella se sentía perdida, 
navegando sin rumbo en la desordenada y fabulosa hacienda de José Montiel” (ibíd.), se 
comía las uñas, se mordía sus dedos hasta sangrar y lloraba la incomprensión frente a la 
herencia que le había dejado su cónyuge. Así, la sensación reinante era el desespero y la 
angustia, razones por las cuales esta viuda no sólo enfrentó la muerte de su esposo sino 
que, con ella, tuvo que evidenciar su propia degeneración. Ella, entonces, quien vivió 
siempre una realidad paralela, no comprendió la creación del mundo y no logró asociar 
los ataques que el pueblo hacía a los bienes de su difunto marido con el maltrato y el 
abuso de poder que él ejecutó durante tanto tiempo. Desde una perspectiva enunciativa 
modal, podríamos decir que ella carece del saber y del poder y se refugia en el tener; en 
su hacienda, enorme y estéril, para morir en paz, alienada como siempre lo había estado. 
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También cabe resaltar que su soledad se reafirma con la negativa de sus hijos de 
acompañarla, así como con su resentimiento hacia un pueblo que le parece ingrato.  

Finalmente, la construcción de este personaje nos permite establecer varios paralelos. 
Entre ellos, el llanto de la viuda con la lluvia incesante que cae en el pueblo, la muerte 
fuera de la casa por asuntos políticos y la progresiva degeneración de la mujer dentro de 
ella, y, por último, las consecuencias de una violencia ejecutada sistemáticamente por 
Montiel dentro y fuera de su hogar: dos modalidades de la muerte en un mismo 
territorio. Es así como el luto se convierte en una condición específica de esta mujer. 
Este perfil femenino doloroso es el que permite a la viuda estar mortificada por la 
obsesión de la muerte a tal punto que sustrae de su casa todos los ornamentos, manda 
forrar los muebles y pone lazos fúnebres en los retratos de su esposo Montiel, mientras 
concebía a toda hora pensamientos obscuros, generando una especie de semiosis del 
sufrimiento en la que se inscribe a la mujer. 

Por cierto, García Márquez se refirió a la condición de viudez, tan común en el grupo 
femenino del siglo XIX, para resaltar que estas, al menos, tenían la posibilidad de 
superar el sometimiento masculino: “si alguna ventaja tienen las viudas, es que ya no les 
queda nadie que las mande” (Jiménez, 1995, p. 39). 

 

1.2.6. “Un día después del sábado” (1962) 

“Un día después del sábado”, relato que obtuvo el primer premio en el concurso de 
cuentos convocado por la Asociación de Escritores y Artistas, presenta la historia de tres 
personajes congregados bajo un mismo fenómeno: un calor insoportable y una extraña 
lluvia de pájaros muertos que caen en el pueblo y rompen las alambreras. Estos tres 
sujetos son la viuda Rebeca, el viejo párroco del pueblo y un joven que perdió su tren y 
tuvo que quedarse allí una noche. Lo central en este relato es la llegada del día domingo 
de ese mes de agosto, y con él, un sermón apocalíptico por parte del sacerdote. Una 
forma factible de ver cómo fluctúan las tres voces es esta:  

 

Fases 

temporales 

del relato 

 

Rebeca 

 

Antonio  

Isabel 

 

Joven 

 
Sábado 

matutino 

Encuentra sus alambreras 
destruidas. Busca la 
autoridad para resolver este 
problema. Volcada hacia los 
demás descubre que ha 

Al descubrir el tercer pájaro 
ya sabe lo que esto significa 
pero aún no lo quiere 
compartir. Una vez 
encuentra esta tercera ave, 

Entra al Hotel 

Macondo. Pierde el 
tren y decide quedarse 
en el pueblo toda la 
semana. Conoce la 
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pasado en todo el pueblo. “se asomó un poco a la 
vida”. Realiza su trayecto 
usual a la estación del 
ferrocarril. 

nueva de la caída de 
los pájaros. Duerme a 
pesar del calor. 
Descubre que ha 
dejado en el vagón los 
papeles de la jubilación 
de su madre. 

 
Sábado 

vespertino 

El sacerdote quiere auxiliar a un pájaro que calló a sus pies 
frente a la casa de la viuda Rebeca. Ella, con desdén, atiende 
la solicitud pero el pájaro muere. A partir de esta muerte, 
Antonio Isabel “sabía confusamente que algo estaba 
ocurriendo en el mundo, pero se sentía embotado, bruto, 
indigno del instante”. Nombra al Judío Errante. 

Va a la iglesia para 
conocer a un hombre 
de cien años y calmar 
su angustia de haber 
perdido los papeles de 
la gestión. 

 
 
 
 

Domingo, en 
la mañana 

Decide escribir a su primo 
obispo para que envíe un 
padre más joven. Escucha 
por Argénida, su criada, que 
el cura afirma haber visto al 
Judío Errante y afirma: “−Es 
verdad− (…) Ahora me 
explico por qué se están 
muriendo los pájaros”. 

El padre ve al joven desde su púlpito, allí “sintió que 
su alma desbordaba gratitud y se dispuso a pronunciar 
para él el gran sermón de su vida”. El sacerdote 
temblaba en su sermón. El pueblo, temeroso, acude 
por fin al templo. Él siente por primera vez la soberbia. 
Pide limosna para “desterrar al Judío Errante” y le 
indica al monaguillo: “−Después coges la plata y se la 
llevas al muchacho que estaba solo al principio y le 
dices que ahí le manda el padre para que se compre un 
sombrero nuevo”. 

Tabla 5: Comportamiento discursivo de las voces en el cuento “Un día después del sábado”. Fuente: elaboración 

propia.  

 

Vemos que los hechos están construidos de tal forma que es el templo el lugar final 
en que se reúnan estas tres vidas mientras la presencia colectiva es inesperada, pues 
Rebeca hace mucho tiempo dejó de asistir a la misa liderada por Antonio Isabel y el 
joven solo está en el pueblo por error. Esta casualidad fortalece la idea de una 
revelación o visión supersticiosa, así como la lluvia de las aves. Y es con este tono 
místico del Apocalipsis que el cuento mismo hará un contrapunto final con lo mundano 
y pragmático que pueda ser que el padre recoja limosna para dar un nuevo sombrero al 
joven forastero.  

Creemos que en este cuento hay tres asuntos importantes. El primero es el juego con 
los recuerdos. Esta dinámica es crucial para construir una atmósfera de tiempo detenido. 
Quien mejor representa esto es el cura, pues parece incluso sufrir accesos de memoria, 
llegan a su mente escenas o ideas que hace más de treinta años no pensaba. Dos de las 
más significativas tienen que ver, por una parte, con la guerra civil de 1885 entre 
liberales y conservadores, que él recuerda, y, por otra parte, la remembranza del tren 
lleno de banano, en contraposición con el vehículo ahora vacío después de la Masacre 
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de las bananeras, ocurrida en diciembre de 1928. Un aspecto que refuerza esta idea de 
que son los recuerdos los que constituyen la mediación entre personajes es que el paso 
del tiempo no está registrado, el presente no parece percibirse, a causa del calor, por 
ejemplo.  

El segundo asunto es el tratamiento místico-mítico de la caída de los pájaros en el 
pueblo. Lo único que vuelve a congregar a los feligreses que antes descreían del anciano 
religioso es la mención –y comprobación, por parte de Rebeca– de que el mito 
antisemítico del Judío Errante realmente se ha manifestado en su pueblo. Esa presencia 
afirmaría que se acerca el Juicio Final y ese temor convoca al pueblo. En otro sentido, 
por parte del narrador no tenemos una versión que permita creer que el cura realmente 
ha sido testigo de esa aparición, lo que nos ayudaría a afirmar que en su sermón está 
haciendo un acto performativo para el forastero, ha construido una ficción que, 
colateralmente, reunificó a los fieles.   

Y el último, derivado del anterior, es la intertextualidad evidente entre este cuento, y 
nuevamente, Cien años de soledad a propósito de la relación entre Rebeca y el Judío 
Errante. La leyenda del judío errante, asentada en el siglo XIII, se refiere a un viejo 
condenado a viajar eternamente por el mundo, sin esperanzas de descansar en paz, 
mientras ocurre la parusía; hecho que, de forma mística, se toca, por lo menos, con 
cuatro confusiones enigmáticas contenidas en la secreta historia de Rebeca:   

- El hecho de que, “según le habían contado”, su bisabuelo se había “ido a rodar 
por el mundo entero” (García Márquez, 2012, p. 210)  
 

- El encierro en su casa de “interminables corredores” (ibíd.), que pinta un 
escenario donde parece auto-sancionada por haber hecho algo malo, arrastrando 
consigo una condena por pecadora, y “destinada a morir en el pueblo” como 
sucede con el propio Judío Errante, un caluroso agosto y que, de alguna manera, 
comparte la cualidad actancial asociada con la maldad (lo bestial, lo infernal). 
 

- El conocimiento que Rebeca tiene desde su “remota infancia” vivida en 
Manaure sobre el Judío Errante (2012, p. 198), y que asocia ella misma con la 
muerte de los pájaros en Macondo.  

Cuestión que se desestima cuando esta parte específica de la historia reaparece en 
“Cien años de soledad”, donde el pueblo atrapa e incinera al Judío Errante y se da 
cuenta que, “contrario a la descripción del párroco, sus partes humanas eran más de 
ángel valetudinario que de hombre” (García Márquez, 2012, p. 341), por lo que, 
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finalmente, “nunca se estableció si en realidad fue por él que se murieron los pájaros” 
(ibíd. p. 342).  

- La verdad de la que se dio cuenta el padre mientras relata su encuentro con el 
judío errante (2012b), y que se puede leer como si Rebeca, al entrar a la iglesia, 
encarnara el advenimiento del mismísimo Cristo crucificado: “Vio que había 
gente en la iglesia y que por la nave central avanzaba la señora Rebeca, patética, 
espectacular, con los brazos abiertos, y el rostro amargo y frío vuelto hacia las 
alturas” (García Márquez, 2012b, p. 212).  

Rebeca, parece, así, ser la representación del Cordero de Dios, pues mientras camina 
hacia él por la nave central de la iglesia, algo que reprime el Padre pensar que asistía un 
Milagro, este afirma “Detente. Nunca ha sido buen día sacrificar un cordero” (ibíd).  

 

1.2.7. “Rosas artificiales” (1962) 

“Rosas artificiales” es un cuento que expone un ambiente plenamente femíneo. Los 
personajes son Mina63, su abuela ciega, su madre y Trinidad, que le ayuda a Mina en su 
taller de rosas artificiales. También es claro que hay un contexto de tensión que se va 
construyendo entre la anciana ciega y su nieta, Mina. Aparentemente la historia es 
sencilla: se trata de los sinsabores de una niña que quiere ir a misa y no puede porque, a 
última hora, se le atraviesa una dificultad frívola. Pero, como en otros relatos, el foco es 
tan intenso que no se puede resolver el enigma aparentemente central: Mina bota al 
excusado unas cartas y luego le contará a Trinidad que alguien se ha ido, su abuela 
quiere averiguar qué ha pasado pero recibe discrepancia por parte de la joven. Así las 
cosas, el lector nunca se entera de quién es aquel alguien que afectó el ánimo de Mina, y 
la atención se redirige a los diálogos entre las dos mujeres. 

Como parte de la cronotopía, podemos describir que las tres mujeres (abuela, madre 
y nieta) se encuentran en una casa humilde al amanecer del primer viernes de un mes. 
Tan solo están despiertas la mujer mayor y la joven, quien desea ir a misa, pero no 
puede hacerlo con un vestido sin mangas. Su abuela ignora que era el primer viernes y 
el día anterior ha lavado unas mangas postizas que, dado el escaso sol, no se han secado. 
Mina se molesta por ello, viste las prendas húmedas, toma su mantilla y su libro de 
oraciones y sale de casa. Quince minutos después vuelve y culpa a su abuela de su 
intento frustrado de comulgar, mientras llora, según ella, “de rabia” (ibíd., p. 216), entra 

                                                 
63 Todo parece indicar que es una referencia autobiográfica, pues se sabe que la abuela de García 
Márquez, la señora Tranquilina, Mina, Iguarán tenía cataratas en los ojos, lo cual, de hecho, no le impedía 
supervisar la cocina y estar al frente de la panadería doméstica. 
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a su habitación, abre un baúl personal, toma unas cartas y va al baño por segunda vez en 
la mañana, allí arroja estos papeles en el retrete y, a las siete, va a la sala, su taller 
artesanal de rosas. Después de su trabajo con Trinidad, su abuela hará varias preguntas 
sobre el estado de ánimo de Mina. El cuento termina con una discusión entre ellas, y la 
reiteración irónica, por parte de la abuela, de su senilidad y locura.  

Resulta importante revisar la ceguera de la abuela. Su incapacidad para ver aguza sus 
otros sentidos y tiene completamente claros los movimientos de su nieta esa mañana. 
De ahí que pueda reclamarle su extraño comportamiento. En otro sentido, su ceguera 
también es motivo de insulto por parte de Mina: cuando se acerca el cierre del cuento, 
ella ofende a su abuela diciéndole “[…] anda a verlo con tus propios ojos” (ibíd., p. 
219), en el momento en que la anciana le pide que le permita revisar su baúl. 
Curiosamente, esta mujer incapaz de ver conoce más de su nieta que la propia madre de 
Mina, personaje intermitente y borroso.  

Sobre la abuela podemos decir también que lo que ella asume como intuiciones o 
sospechas lo presenta a su hija y a su nieta como alucinaciones. Hace una mención 
irónica de su curiosidad y la llama “locura” para descalificar su propia apreciación de la 
realidad. Sin embargo, la forma en que ella opera es la lucidez. Por ejemplo, tras la 
partida de Trinidad, la abuela dirá: “[…] -Mina −dijo la ciega−. Si quieres ser feliz, no 
te confieses con extraños. Mina la miró sin hablar” (ibíd., p. 217). Esto sugiere que es 
un error que, al no haber podido asistir a la misa, Mina ubique como confesora a una 
mujer como Trinidad. En cuanto a la madre, también es importante indicar que hace una 
aparición tenue en el relato: sólo figura dos veces, y en ambas busca explicaciones que 
las situaciones que ocurren sin ella.   

A modo de cierre se puede indicar que el personaje más importante del relato es la 
misma anciana. Ella nos permite acceder a una forma de entender esa realidad particular 
del secreto de Mina, al tiempo que esta despunta el rol femenino de la escritora, quien lo 
hace de una manera apasionada hasta la aurora.  

 

1.2.8. “Los funerales de la Mamá Grande” (1962) 

Este relato, que cierra el segundo el libro de cuentos de García Márquez, presenta la 
historia de María del Rosario Castañeda y Montero, una joven que desde sus veintidós 
años, y gracias al poder de su familia, fue la “[…] soberana absoluta del reino de 
Macondo” (ibíd., p. 221), hasta su muerte, en un septiembre soleado. El cuento se centra 
en esta inadvertida muerte y en las implicaciones que tuvo a diversos niveles de la vida 
nacional, de ahí que se puedan encontrar tres núcleos temáticos importantes: el tono de 
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la narración, las características de la Mamá Grande y de su poderío y, finalmente, los 
espacios y sujetos que activa su muerte. 

Es indispensable iniciar con el tono de la narración, ya que este ubica el relato a un 
nivel, al mismo tiempo, oral e irónico. Lo primero se logra desde el inicio cuando el 
narrador afirma, por ejemplo, que es tiempo de “[…] empezar a contar desde el 
principio los pormenores de esta conmoción nacional” que fue la Mamá Grande, y 
nombra a la audiencia “incrédulos del mundo entero” (ibíd.). Este ejercicio narrativo se 
perfila como un esfuerzo oral por exponer a las multitudes un relato mítico que puede 
parecer inverosímil, pero que está revestido de verdad. Y cuando estamos frente a una 
leyenda o un mito, no tenemos más que esperar encontrar las relaciones entre los 
símbolos de la historia, entre las metáforas que se plantean. No sólo se parodia el 
lenguaje místico y arcaico, sino que se complementa con otro lenguaje, el del grito del 
animador de feria, asociado con los discursos de la plaza pública, donde transmite 
mensajes el artista vagabundo, el predicador de plaza, el culebrero o mercader de 
ilusiones a través de estimulantes extraordinarios o, incluso, el comerciante de amuletos 
o de bebidas para acallar la sed. 

Parte de este juego narrativo se completa con el tono irónico que utiliza al querer 
parodiar el discurso político convencional. Sus descripciones sobre los efectos y la 
conmoción que causa la muerte de esta matronaza, desnaturalizan el desarrollo de los 
hechos. En otras palabras, su actitud hacia la historia parece resaltar su absurdidad y 
locura. Un ejemplo de ello es que, después de los ritos fúnebres, “[…] han recuperado la 
serenidad y vuelto a tomar posesión de sus estados el presidente de la República y sus 
ministros y todos aquellos que representaron al poder público y a las potencias 
sobrenaturales” (ibíd., p. 221). Al hacer de un evento local un evento nacional (político 
y celestial), se convierten en nuevas todas las relaciones entre sujetos, y así es posible 
observarlas al mismo tiempo desde la verosimilitud de una leyenda y desde la burla de 
ver, por ejemplo, al Papa sudando bajo el calor de Macondo. Pero en “Los funerales de 
la Mamá Grande” el discurrir se asocia e incide no sólo con el discurso político, sino 
con los actos de los propios políticos y con la labor de la prensa:  

 

Los habitantes de la capital remota y sombría vieron esa tarde el retrato de una mujer de veinte 
años en la primera página de las ediciones extraordinarias, y pensaron que era una nueva reina de 
belleza [… y] el presidente de la república, sorprendido por la noticia cuando se dirigía al acto de 
graduación de los nuevos cadetes, sugirió al ministro de guerra, en una nota escrita de su puño y 
letra en el revés del telegrama, que concluyera su discurso con un minuto de silencio en 
homenaje a la Mamá Grande... (ibíd, pp. 229-230). 
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El último esfuerzo irónico del narrador es el cierre del cuento y, por tanto, de la palabra 
como memoria, y esto acontece cuando él afirma que, para terminar de recobrar el 
equilibrio que la Mamá Grande les había quitado a todos y todo,  

 

(…) sólo faltaba entonces que alguien recostara un taburete en la puerta para contar esta 
historia, lección y escarmiento de las generaciones futuras, y que ninguno de los incrédulos del 
mundo se quedara sin conocer la noticia de la Mamá Grande, que mañana miércoles vendrán los 
barrenderos y barrerán la basura de sus funerales, por todos los siglos de los siglos (ibíd., p. 
237). 

 

Así vemos que cierra el relato planteando, como voceador privilegiado, una 
oposición entre el recuerdo –su acto de narrar el magno evento para darlo a conocer a 
los incrédulos– y el olvido –la transitoriedad misma de la muerte que será barrida para 
siempre–, entre su narración mítica y el trabajo de los historiadores que puedan llegar. 
Un último apunte sobre la narración es que también se cierra sobre sí misma cuando 
repite elementos tanto en el inicio como en el final, estos son: la lista de sujetos del 
pueblo que acudieron al funeral, el llamado al oyente incrédulo y la mención del 
equilibrio recobrado (“mañana miércoles vendrán los barrenderos y barrerán la basura 
de sus funerales”). El relato finaliza como empieza, con la presencia del narrador y la 
evocación de una armonía perdida. 

El segundo aspecto importante es el personaje central, la Mamá Grande. Como ya se 
indicó, su mandato sobre el pueblo de Macondo llevaba 92 años cuando la sorprendió la 
muerte, y fue sorpresa pues ni ella ni los habitantes del lugar pensaron en algún 
momento que existiese la finitud en su vida. Por eso podemos dividir sus características 
entre la vida y la muerte, ya que esta última es la que rearmonizaría el equilibrio 
nacional, perdido en todo su mandato. El primer momento que examinaremos será, 
entonces, la vida: la Mamá Grande es una mujer que organizaba el pueblo, decidía los 
matrimonios, daba limosnas a la festiva plebe en sus propios cumpleaños, era abanicada 
por autoridades del lugar y no necesitaba arrodillarse en la misa. Esta suma de 
características es valiosa, dado que la Mamá Grande es un gran poder que, por fin, 
muere, y que gobernó la fertilidad de la tierra desde su propia esterilidad. La 
construcción de lo femenino en este personaje se encuentra, por tanto, en otro ámbito.  

Otro aspecto importante en este mismo sentido es acerca de la tierra, la tenencia de 
bienes. Vemos, por caso, que su casa es considerada por el narrador una “hacienda 
desmedida”, o que cuando está presentando su última voluntad dicta sus propiedades, 
“fuente suprema y única de su grandeza y autoridad”, es decir, sus encomiendas de la 
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Colonia, cinco municipios por los que cobraba arriendo y dinero escondido proveniente 
de la Independencia, entre otras. Entre su “patrimonio invisible” (ibíd., p. 222) aquella 
“justificación moral del poderío de la familia”, la Mamá Grande se confiere la riqueza 
del subsuelo, y una enorme enumeración de objetos y bienes, atribuye a ella y a su 
familia el país entero en clave abstracta, como afirma el narrador mismo. Así, por caso, 
los recursos naturales y la geografía nacional, los elementos patrios, las instancias del 
Estado, la milicia, la ejemplaridad, la cultura y el ocio, Bogotá (“Atenas sudamericana”) 
y la moral cristiana, entre otros elementos que no alcanzó a pronunciar.  

Este manejo del universo también le implicó relaciones de temor y enemistad. Por 
parte del pueblo, por ejemplo, podemos ver que en las celebraciones públicas de sus 
cumpleaños “[…] se vendían estampas y escapularios con la imagen de la Mamá 
Grande” (ibíd., p. 228), lo que refuerza su carácter mítico y la dependencia que sentía el 
pueblo, bien alimentado en estas fiestas, hacia su gobierno. De otra parte, el deseo de 
esta matrona era finiquitar personalmente a una tropa de masones federalistas de lo que 
se puede inferir que para ella, la existencia de masones afectaba el normal desarrollo de 
un gobierno católico y centralista que defendiera la tenencia y administración de la 
tierra.  

Ahora bien, sobre su familia es posible identificar varios factores. En un primer 
momento, su poder obedece a dos siglos de predominio familiar, su presencia política es 
tradicional y su existencia como matrona representa tal fuerza mítica, que los habitantes 
la pensaban inmortal y dueña de la tierra, de eventos naturales como la lluvia, del paso 
del tiempo y de sus vidas. También, sobre su abolengo, se reseña que en su casa se 
celebraban “lutos superpuestos”, o bien, “duelos sucesivos de la familia”, es decir, la 
presencia de la muerte es continua.  

Otro aspecto, ligado al anterior es sobre su parentela o herederos universales, de los 
cuales solo se presenta al mayor, Nicanor, y a la menor, Magdalena, representando dos 
fuerzas que han estado muy presentes en la historia de Macondo y del reinado de la 
Mamá Grande: la fuerza de las armas (“botas con espuelas y un revólver calibre 38, 
cañón largo”, y que ejerce el poder pues ella ya no tiene fuerzas, y la de Dios 
(Magdalena “renunció a las glorias y vanidades del mundo en el noviciado de la 
prefectura apostólica”). Es así como la descendencia de la Mamá Grande existe en dos 
frentes; en el primero ha encontrado en el incesto la forma legítima de mantener 
controlado y concentrado su poder; en el segundo, ha fundado, ejerciendo el derecho de 
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pernada64, una prole bastarda que no tiene reconocimientos legales y que trabaja para 
ella.   

En el segundo momento, el de la muerte, podemos ver que su deceso, causado por 
una dolencia indeterminada, fue un evento tan importante que en él participaron sus 
familiares, las autoridades terrenales (padre Antonio Isabel, Papa y presidente de la 
República, “los representantes de la banca, el comercio y la industria”, médico laureado 
en Montpellier y las reinas nacionales) y el pueblo (bananeros, prostitutas, hechiceros, 
lavanderas, camaroneros, etc.). Sin embargo, esta movilización no es lo más crucial, hay 
algo particular en esta muerte y es su prolongación: agoniza durante mucho tiempo y en 
su lecho de muerte alcanza a registrar legalmente sus bienes materiales y morales. Aún 
más, su funeral se aplaza mientras el presidente encuentra una razón legal para asistir a 
él, se celebra su muerte por catorce días enteros, etc.   

Finalmente, en su lecho la Mamá Grande afirma que sus sobrinas son “salteadoras” 
cuando intentan abrir sus puños para masajear sus manos, mientras arregla el devenir de 
sus negocios y del pueblo con Nicanor. También reconoce que está muriendo y este 
saber, sumado a la prolongación que ya habíamos mencionado, empieza a marcar nexos 
y efectos que se explicarán a continuación, en el último aspecto. 

Así, y para terminar, el tercer aspecto lo constituye la red de instituciones que toca la 
muerte de la Mamá Grande. Esto resulta importante porque ejerce un poder decisivo 
sobre el pasado y el presente del país. Vemos, por ejemplo, que los regentes de la 
nación respetan a aquella mujer que dirigió por años un distrito ardoroso, aunque 
hubiese sido desconocida antes de estos últimos eventos. También encontramos que la 
ciudad colapsa por lo ocurrido en el pueblo, que los enemigos de siempre se unen para 
honrar aquel cadáver célebre, o bien, que el presidente enaltece esta muerte y busca una 
forma de asistir a su funeral, incluso si esto implica declarar turbado el orden público o 
prolongar la putrefacción del cadáver, momificándolo.  

Afirmamos que toca el pasado y el presente porque sus acciones como gamonal 
determinaron, por ejemplo, los ganadores de elecciones gracias a cédulas de menores de 
edad y de muertos y la ubicación de puestos públicos, y el presente porque, como se 
indicó, parece que la Ley (jurídica, ejecutiva y religiosa) se encuentra al servicio de la 
matrona, tanto que su propia muerte se prolonga para que reciba los honores debidos, y 

                                                 
64 Este tema resulta interesante si al derecho de pernada, o posibilidad de los señores feudales de acceder a las 
mujeres de sus vasallos, se suman expresiones como “reino”, “pago del derecho de habitar en sus tierras”, “diezmo” y 
“visión medieval” de haber visto a la joven María del Rosario en plena asunción de su imperio, tras la muerte de su 
padre: el caciquismo o gamonalismo de la Mamá Grande es la réplica del ejercicio feudal, en donde la ley del poder 
se acompaña con la ley divina.  
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se re-elaboran documentos legales desde los cuales el presidente pueda asistir al evento 
mortuorio. Por este doble impacto de la historia y del porvenir, el narrador afirmará que 
el orden social había sido trillado por la muerte. En este punto resulta interesante 
analizar la propuesta sintética que nos entrega el mismo narrador: ella era la autoridad 
del poder tradicional sobre la autoridad temporal, lo que plantea que, en primer lugar, su 
muerte no parece restituir un orden sino prolongar el de la misma familia gobernando el 
mismo pueblo; en segundo lugar, que hay un fuerte cuestionamiento al carácter 
transitorio de una autoridad política, económica y eclesial que, o bien, depende tan 
fuertemente del poder y del dinero de las familias acaudaladas, o bien, hace parte de 
esas mismas familias, en tercer y último lugar, que el pueblo nunca ha tenido injerencia, 
ni transitoria ni definitiva, en su propio devenir. 

Sobre este último elemento, el pueblo, el narrador nos entrega, a su vez, una 
percepción radical al final, y es que ningún habitante parece estar consciente de su 
situación, ni antes ni después de estos circenses funerales. Así lo presentará, y esto (así 
como “nadie vio” y “nadie advirtió”) implicará que la plebe ignore las dinámicas de 
poder que ocurren en el centro de la nación, y que además suspira aliviada al intuir un 
“cambio” drástico en su futuro.  

El relato presenta, así, los nodos que se activaron a partir de la muerte de un poder 
absoluto y femenino que desde sus hatos infértiles manejaba la justicia, la verdad, el 
orden, la paz y el saber, que dejó expuestos al lector las tramas institucionales y las 
razones por las que, en todo el país, se decretó duelo por una titán caída en el campo de 
batalla. 

 

1.3 Las primeras tres novelas 

Cuando salió publicada la primera novela de García Márquez, La hojarasca, en 
1955,  el escritor costero tenía 27 años de edad. Ya había vivido en Aracataca, Sucre, 
Barranquilla, Zipaquirá, Bogotá, Cartagena de Indias y La Guajira; lo cual le permitió 
conocer el mundo real, la Colombia tropical y multicultural: árabes, judíos, italianos, 
alemanes, franceses, sirio-libaneses, chinos, venezolanos y españoles. Una nación, por 
cierto, desdoblada por el mismo escritor en su realidad cruda y estorbosa.  

Se acaba, entonces, la inautenticidad, el artificio solemnemente kafkiano y aparece 
un ambiente propicio para la escritura de su primera novela: Barranquilla, “la puerta de 
oro de Colombia”, y asistimos aquí al preludio de un esfuerzo que, sobre todo, 
manifiesta un cambio de lo supra-real lo real supuesto, que se plasma en el conjunto de 
cuentos de Los funerales de la Mamá Grande, como también las siguientes novelas que 
apuntan a lo más visible de esa realidad localizada y recorrida: la violencia. En una 
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entrevista ofrecida en 1968 a Alfonso Monsalve, García Márquez afirma 
contundentemente:  

 

El coronel no tiene quien le escriba, Los funerales de la Mamá Grande y Mala hora son en 
verdad un solo libro. Un mismo tema, unos mismos personajes, un mismo ambiente que se 
repiten y se mezclan, como pedazos que tomo aquí y coloco allá. Durante ese tiempo estaba 
experimentando, trataba de salir de la retórica latinoamericana. Disecar el lenguaje cada vez más, 
hacerlo más económico. Hasta que me encontré contra la pared. Los tres libros pertenecen al 
realismo tradicional. La mala hora es el que refleja más directamente la realidad. Sin embargo 
ha sido calificada como mi peor novela (García Márquez, 1968, p. 3, en Cobo Borda, 1992, p. 
152). 

 

Con esta aclaración nos adentraremos en el mundo de las novelas del autor, donde 
asistiremos a la vida real de los pueblos costeros, con su materia dinámica y sus 
contradicciones y sus moradores, permitiendo con esto, humanizar el trópico y pintarlo 
de sus matices: guerras civiles, foráneos simbióticos, dictadores, caciques, diferencias 
políticas, la visión hispano-católica de nuestra cultura con sus fatalismos, sus 
fanatismos, sus progresos y sus retrocesos y los pagos de los abusos con la soledad.  

 

1.3.1. La hojarasca (1955) 

Esta primera novela fue escrita en 1950, cuando García Márquez tenía 22 años de 
edad, y luego fue  publicada en la ciudad de Bogotá por Ediciones S.L.B. Se terminó de 
imprimir el 28 de mayo de 1955 en la editorial Sipa, en edición certificada de 4.000 
ejemplares. En la contraportada afirma: $5 M.C. (5 pesos colombianos, moneda 
corriente), con una dedicatoria autógrafa del autor y con portada de la artista Cecilia 
Porras65. Fue dedicada “Para Germán Vargas”.  

                                                 
65 Cecilia Porras (1920-1971) fue una pintora cartagenera, alumna de Alejandro Obregón y Enrique Grau 
entre 1948 y 1949 en la Escuela de Bellas Artes de Bogotá. Fue la única mujer “que tuvo el privilegio de 
asistir a las reuniones de La Cueva […] Si a Porras se la recuerda en Barranquilla hoy es por ser «una de 
las valientes», en palabras de Lina Robles, como alguien que retaba las normas sociales y morales de la 
ciudad. Algunos de sus amigos recuerdan, por ejemplo, que a finales de los 60, Porras se apareció en el 
Banquete de Millón disfrazada de condesa europea. No le dieron, por supuesto, pan y caldo, sino 
manjares más dignos, con lo que ella dejaba claro que la caridad de los ricos hacía distinciones de clase y, 
por supuesto, de nacionalidad. El suyo fue un gesto burletero −como varios con los que rompería el 
estricto protocolo masculino de La Cueva−, y uno que críticos lo relacionaría, años después, con precoces 
prácticas performáticas (Revista Semana, 2009/11/14). 
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Imagen 5: Primera edición de La hojarasca. Fuente: https://goo.gl/Pxkqk8 

 

Como se puede constatar, es una publicación modesta y llegó a las librerías después 
del esfuerzo que García Márquez y sus amigos forjaron por salvar los manuscritos, en 
manos del pequeño editor que la había recibido, pues este había desaparecido cuando 
estuvieron listos los ejemplares impresos, obligando a así al autor a pagar esa edición. 
Posteriormente, el mismo García Márquez y sus amigos llevaron los ejemplares a 
librerías como, por ejemplo, La Gran Colombia (Martínez, 24 de junio de 2014).  

 Si se parte cuidadosamente del prólogo de La hojarasca, fechado en el circuito 
interno del relato en “Macondo, 1909” 66, es notoria la abundancia de piezas adverbiales 
temporales, lo cual sugiere que está construido esencialmente en una lógica temporal 
(pasado-presente-futuro), presentando de paso el fenómeno como un evento imprevisto 
(“de pronto”, “en menos de un año”, “precipitadamente”). Pero también resulta evidente 
el uso de repeticiones lexicales aprovechadas en el texto con un valor retórico, pues el 
hecho de que la palabra “desperdicio(s)” se repita más de cinco veces en un texto de 
apenas cinco párrafos y un poco más de cuatrocientas cincuenta palabras, al lado del 
concepto “hojarasca”, que aparece siete veces, generan una atmósfera de desconsuelo en 
el destino del pueblo que la padece (Macondo)67.  
                                                 
66 En 1908 llegó el ferrocarril a Aracataca  con la expectativa de un trazado final hasta el río Magdalena. 
Esto ocurrió 23 años después de su fundación.  

67 Según el DRAE (2016), Macondo, con marca diatópica de colombianismo, es un árbol corpulento de la 
familia de las Bombacáceas, semejante a la ceiba, que alcanza de 30 a 40 m de altura. En otros lados del 
mundo, el árbol, propio del trópico americano, es conocido como el arenoso, puesto que al morir, se 
convierte en polvo.  
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Por otra parte, es importante resaltar la proximidad semántica del concepto 
“desperdicio” con el significante “rastrojo”68, el cual se entiende, al tiempo, como 
residuo y como terreno abandonado y cubierto de maleza donde cualquier extraño 
puede instalarse, aprovechando que no se le da nueva función. Así las cosas, estas 
alertas gramaticales y lexicales pueden resultar provechosas para ir preparando un 
análisis más dinámico de la historia que se desarrolla en esta corta novela. 

El concepto “hojarasca” aparece muchas veces, pero creemos ver que cada vez que 
aparece inaugura diferentes dimensiones semántico-pragmáticas, con lo cual no es 
posible hablar, con propiedad, de sinonimia. Las significaciones que toma en cada 
momento de su marcación referencian, primero, un fenómeno natural (“tormenta”, 
“ventisquero”, “tempestad”, “avalancha”), pero también a un fenómeno socio histórico, 
esbozado en las primeras líneas del texto: la compañía bananera norteamericana se 
instaló tras las guerras civiles de 1885 y 1899. Como se puede inferir fácilmente, la 
hojarasca, entendida como el conjunto de los “desperdicios” de estas guerras, es causa 
de la instauración de la compañía bananera United Fruit Company (UFCO), la cual se 
cualifica como implacable, se inserta en todo, trae la muerte y convierte un pueblo en el 
lugar de las víctimas. Asimismo, este concepto bifronte; por un lado referencia a un 
fenómeno degradante y agitado (“hojarasca revuelta”, “alborotada”69, “impetuosa”, 
“implacable”); y, por otro, un fenómeno violento, destructivo (“rastrojos”, “recóndita 
muerte”, “escombros de numerosas catástrofes”, “desperdicios de otros pueblos”, 
“impetuosa fuerza”, “avalancha”). Así las cosas, el campo semántico que aborda el 
texto fija el orbe de lo calamitoso y fatal, oscilando entre lo natural y lo social. 

Por otra parte, el concepto de “pueblo” (Macondo), que aparece desde la primera 
línea (“centro del pueblo”), se repite más adelante con el retórico sinónimo “un callejón 
con un río en un extremo y un corral para los muertos en el otro”. En Vivir para 

contarla, el autor cuenta el origen de esta palabra así:  

 

El tren hizo una parada en una estación sin pueblo, y poco después pasó frente a la única finca 
bananera del camino, que tenía el nombre escrito en el portal: Macondo. Esta palabra me había 
llamado la atención desde los primeros viajes con mi abuelo, pero sólo de adulto descubrí que 
me gustaba su resonancia poética. Nunca se lo escuché a nadie ni me pregunté siquiera que 
significaba (…) Lo había usado ya en tres libros, como nombre de un pueblo imaginario, cuando 

                                                 
68 Sus acepciones reconocidas son: 1 m. Residuo de las cañas de la mies que queda en la tierra después de 
segar. 2. m. El campo después de segada la mies y antes de recibir nueva labor, 3 m. C. Rica y Ven. 
Terreno pequeño de cultivo abandonado y cubierto de maleza, 4 m. pl. residuos que quedan de algo. 
69 En su novela autobiográfica, García Márquez (2002), se refiere a la hojarasca como marabunta. 
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me enteré en una enciclopedia casual, que es un árbol del trópico parecido a la ceiba, que no 
produce flores ni frutos, y cuya madera esponjosa sirve para hacer canoas y esculpir trastos de 
cocina. Más tarde, descubrí en la Enciclopedia Británica que en Tanganyika existe la etnia 
errante de los macondos y pensé que aquel podía ser el origen de la palabra. Pero nunca lo 
averigüé ni conocí el árbol, pues muchas veces pregunté por él en la zona bananera y nadie supo 
decírmelo. Tal vez no existió nunca (García Márquez, 2002, p. 28). 

 

Finalmente aparece vislumbrado como un lugar fragmentado en villas o sub-
poblados. Sólo cuando aparece el tren, tradicionalmente símbolo de progreso, se 
entiende que tal pueblo adquiere unidad. A propósito de esto último, debe observarse 
que al final del primer párrafo García Márquez describe la desorganización social, la 
cual desemboca en un nuevo orden encajado en las características de la vida moderna 
(individualización vs. vida aldeana; pueblo diferente y complicado vs. vida simple), 
mientras que los siguientes párrafos explican cuáles son los residuos tanto humanos 
como materiales que ha dejado ese nuevo orden.  

Al final del cuarto párrafo aparece por primera vez el uso de la primera persona. 
Antes García Márquez usa el pretérito en tercera persona. El “nosotros” es el pueblo 
desplazado, que origina una resistencia al cambio frente a esos “recién llegados”, 
estableciéndose una polarización cultural sobre el alma colectiva de Macondo entre 
habitantes nativos y “la hojarasca”, representación de los bananeros foráneos. Si vemos 
esto con más detalle tenemos lo siguiente: 

- En el primer párrafo el pueblo sufre una sucesión continua de guerras civiles, 
causa de su debilitamiento socio-económico, por lo cual se facilita la inmersión 
de la Compañía extranjera (UFCO) con todos los cambios sociales, económicos, 
militares e ideológicos que ello conllevó, lo cual está metaforizado con un 
fenómeno implacable, turbio e impetuoso (la hojarasca) que deja una cuantía de 
desperdicios (en el doble sentido de residuos y despilfarros −de personas y 
objetos−). Este giro en el destino del pueblo, permite que se transforme en uno 
más complejo, a la mejor imagen de una colcha de retazos (“hecho con los 
desperdicios de otros pueblos”). Se presenta, así, la descripción de un aspecto de 
la nueva situación social: la presencia inusitada del otro, efecto del 
entrecruzamiento de militares y políticos en guerras civiles, además de la 
presencia de “sujetos exteriores” en el destino colectivo de tal pueblo y la 
configuración de su  identidad psicosocial.   
 

- El segundo párrafo describe los restos de la guerra civil y lo revela como una 
carga de despilfarros. 
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- El tercer párrafo se ocupa de describir la nueva situación del pueblo, que se 
convirtió en un extraño en su propia tierra. Por lo tanto, esta información actúa 
como una elaboración de la información dada arriba.  
 

- El cuarto párrafo presenta la gran consecuencia de todo ese cambio agenciado: 
“los primeros éramos los últimos, nosotros éramos los forasteros”. Esta es una 
clara pintura del fenómeno del desplazamiento por efecto de la guerra y por la 
combinación de los peregrinos con los ajenos. Así, pues, la hojarasca destrona, 
convierte en ajeno al local y al local en exótico, ahora preso de una fuerza 
exterior a él.  
 

- Al comienzo del párrafo final se muestra un intento de recuperar un sentido a la 
historia de tal fenómeno: “Sabíamos que la hojarasca había de venir alguna vez”, 
no obstante, el ensayo dura muy poco: “pero no contábamos con su ímpetu”. En 
seguida se evidencia un reconocimiento de la pérdida del poder, pues se 
presencia un repliegue que se convierte en una actitud de defensa insulsa 
(esotérica): poner el plato detrás de la puerta, como quien no quiere recibir 
visitas o no está dispuesto a atenderlas por mucho tiempo. Es una actitud de 
aceptación fatalista, y una esperanza de legitimidad que, eventualmente, pueda 
ofrecer el adversario. El símbolo de la modernización por excelencia y 
posibilidad de empalme con la modernidad ha sido el tren.  

Al dar cuenta de la construcción de las imágenes que sugiere la condensada historia 
presente en el prólogo, se hace más evidente la visibilización de componentes 
cronotópicos y actanciales. Aquí la solidaridad del texto, especialmente del primer 
párrafo,  nos permite ubicar un pueblo cualquiera que tras padecer un fenómeno 
desastroso, deja en ese lugar restos humanos y materiales provenientes de diferentes 
lugares, los cuales terminan por cambiar el orden socio histórico y económico de tal 
pueblo. De manera que el conjunto de efectos que recaen sobre un pueblo tras la llegada 
de la compañía bananera estratifica tres dimensiones temporales: un tiempo anterior a 
los acontecimientos narrados, el momento de la hojarasca, y un nuevo orden socio-
histórico. Ese tiempo anterior está gobernado por una ideología administrada por la 
clase social privilegiada, sistema de creencias conservador con ideales coloniales; el 
tiempo de “la hojarasca” es efecto de la guerra civil, aprovechada por los foráneos y, 
finalmente, la apertura a un nuevo orden, la modernización y su supuesta modernidad, 
presentado como una paradoja: nace y se degrada, germina y se fermenta. En otros 
términos, se trataría del trasegar histórico que marca la entrada de Macondo a la 
modernidad. Esto está armónicamente simbolizado en el título mismo que, referido a un 
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fenómeno atmosférico y analizado como metáfora social designa una época precisa de 
la historia de Macondo donde, gracias a las guerras civiles, llega la compañía bananera, 
la hojarasca, carga de desperdicios (materiales y humanos) al pueblo y produce cambios  
sociales y económicos en el pueblo, lo cual genera unidad y solidez pasajeras. 

En adelante, la obra encausa la historia de un entierro a través del esquema de 
monólogos en torno a un cadáver enigmático: tres personajes reflexionan frente al 
cadáver de un médico extranjero suicida. Sus tres personajes, abuelo coronel, hija y 
nietecito, delinean tres puntos de vista diferentes para reconstruir, retrospectivamente, la 
historia del médico foráneo que llegó al pueblo de Macondo veinticinco años atrás. Así, 
estas voces o perspectivas narrativas, que son la materialización de la actancialidad 
fundamental de la obra, implican, en primer lugar, que nunca nos llega la voz del doctor 
sino de sus intérpretes, de sus médiums, y al tiempo que nos “hacemos una idea” de 
quién es este oscuro personaje, logramos una idea completa de quién es aquel que lo 
está narrando. Y esto también implica que no hay una verdad unívoca, rala y objetiva 
sino que “la realidad” es una amalgama compleja, y siempre incompleta, de versiones, 
matices y carices brindados por el lenguaje, entendido como práctica social. 

En segundo lugar, la existencia de las voces implica la construcción de lo diverso. Y 
es que ocurren dos situaciones en la narración: a partir de estos tres discursos se 
construye un pueblo derruido, aniquilado, asechado por su propio pasado y conservado 
en su mismo remordimiento, gracias a dichos narradores, también se pueden perfilar 
historias particulares, en donde prima la subjetividad sobre la idea de comunidad, a 
saber: la amistad entre el doctor y el coronel, la relación de matrimonio entre Isabel y 
Martín (ya aparecidos en el cuento “Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo”), 
padre del Niño y, por último, la amistad apasionada de este infante y su amigo 
Abraham. Esto quiere decir que, a través de la polifonía, asistimos a la construcción de 
un mundo social particular y de múltiples submundos íntimos, que esperamos establecer 
en esta fase de reconstrucción sintáctica del relato.  

En tercer y último lugar, es factible indicar que la posibilidad de atender a distintas 
construcciones de “lo real” también implica la coexistencia de tiempos y espacios en un 
mismo acto de enunciación. Los tres narradores se encuentran en la misma habitación, 
durante los mismos treinta minutos del miércoles 12 de septiembre de un año bisiesto. 
Sin embargo, su voz nos permite desplazarnos hacia el pasado lejano –en el caso del 
coronel o de Isabel– o hacia el pasado más reciente –en el caso de las evocaciones que 
hace el niño de su amigo Abraham–, de suerte que podemos ir al río con el Niño o a un 
entierro en el pasado con Isabel.  
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En otras palabras, esta aglutinación de narradores es como la presentación de un 
ilimitado pasado. Es limitado el presente no sólo porque los personajes deben 
permanecer en esta habitación como custodios de un cuerpo que es odioso para el resto 
de Macondo, sino porque en ese tiempo se articulan como una sola entidad: perciben la 
luz y el viento, escuchan el mismo tren, observan a los mismos hombres usando clavos 
para sellar el ataúd del doctor, ven al alcalde, sienten la misma incomodidad, entre otros 
aspectos. Aunque interactúen de distintas formas con esos elementos presentes en el 
ambiente, el hecho de que esta exterioridad esté unificada en las tres percepciones le da 
una clave realista a la vergonzante escena, pero, por otra parte, el pasado es ilimitado, 
pues los personajes llevan su recuerdo a otros tiempos y a otros espacios: algunos, como 
Isabel, para alivianar el peso de encontrarse en ese funeral; otros, como el coronel, para 
justificar y entender su propia presencia en ese lugar y, finalmente, otros, como el Niño, 
parte de su forma intermitente e inquieta de estar en el mundo.    

Ahora bien, continuando con el énfasis en las voces de la novela, es posible re-
construir la estructura del relato desde sus narradores, arriesgando el contenido de cada 
intervención. Así, en el epígrafe, la voz del autor, reaviva el momento de Antígona en el 
que el cadáver de Polinice debe quedar insepulto, y aquel que desobedezca este deseo 
de Creonte será castigado por el pueblo. En la introducción, un habitante del pueblo 
permite conocer cómo la llegada de la compañía bananera, perseguida por la hojarasca y 
donde los nativos se vuelven forasteros (cfr. García Márquez, 1983, p. 37).  

- El niño reconoce la llegada del tren y de cómo un cuerpo deviene en despojos, 
con la consecuente comparación entre el abuelo “vivo” con el doctor “muerto”; 
Isabel reflexiona sobre la relación de “inexplicable simpatía” (ibíd., p.47) entre 
el coronel y el doctor y de cómo el pueblo desea venganza; finalmente, el 
coronel salta al pasado, a 1903, y evoca la carta de Aureliano Buendía. 
  

- Isabel salta al pasado para traer la imagen de Meme y su relación con el doctor y 
la de su propia madre, mientras el coronel reconstruye del suicidio del doctor 
con la soga de su hamaca, como pretexto para para convencer al alcalde de la 
necesidad de enterrar al hombre. 
 

- El coronel salta al pasado y recuerda su llegada a Macondo y la del extranjero a 
su casa.  
 

- El niño narra las travesías rurales y piensa en sus amigos (Abraham, Gilberto y 
Tobías), mientras que el coronel salta de nuevo al pasado y rememora la 
permanencia del doctor en su casa por ocho años, y la gloriosa cena que su 
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segunda esposa Ada preparó, confundiendo al doctor con un importante 
representante de la milicia. 
 

- Isabel asiente que la siesta del pueblo está alterada gracias al resentimiento que 
siente hacia el doctor; mientras el niño, visualiza el fantasma de su abuela 
gracias al olor a jazmín. 
 

- El coronel e Isabel saltan al pasado; el primero para rememorar el trabajo del 
forastero como médico y la llegada de las compañías bananeras y del ferrocarril; 
ella para evocar cómo conoció a su esposo Martín y los detalles de su 
matrimonio; asociando de paso la forma isomórfica entre la pérdida de trabajo 
del doctor y la clausura de su cuarto. Aparece por primera vez el concepto 
“Hojarasca”.  
 

- El coronel e Isabel saltan al pasado; él para recordar al doctor como un sujeto 
casi sociable; ella para seguir reconstruyendo el preparativo de su boda. 
 

- El coronel salta al pasado y evoca la charla con el Médico sobre la existencia de 
Dios, sobre el cura (el cachorro) y sobre la necesidad del matrimonio. Es la 
segunda vez que figura la palabra hojarasca. 

 

- El coronel regresa al pasado y evoca la llegada de Martín y el embarazo de 
Meme. 
 

- El coronel y el niño vuelven al pasado. El primero lo hace para visibilizar el 
episodio del pasquín sobre el médico y Meme; el segundo, para recordar cómo 
él y su amigo Abraham visita a Lucrecia, una mujer con retraso mental a quien 
pueden ver desnudarse. Isabel menciona al cachorro como la autoridad que 
permitirá que el pueblo acompañe el sepelio del médico forastero. 
  

- Isabel retorna al pasado recuerda el accidente de su padre, la forma en que el 
doctor se encargó de su salud, en su estado febril ve al duque de Marlborough; el 
coronel reflexiona sobre el declive de Macondo mientras clava el ataúd con 
permiso del alcalde. Finalmente, el niño ve los movimientos del pueblo mientras 
se prepara el sepelio y percibe el olor a muerto.  
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En suma, la novela entraña una serie de complejidades que enriquecen el análisis 
gracias a su polifonía. De ahí que haya diversos niveles en los aspectos que se pueden 
analizar de ella. Los que importarán acá serán cinco: 

- las implicaciones del manejo del tiempo y del espacio del circuito interno de la 
novela, 

- el desarrollo de la idea de muerte, ya esbozado palmariamente en el prólogo, 
- las distintas alteridades que son recordadas por los narradores y, con ella otros 

actantes ya creados por el autor, 
- el perfeccionamiento de la noción de pueblo y sus características,  
- el avance del concepto de hojarasca que ya aparece esbozado desde el título y el 

prólogo.  

El primer aspecto, el tiempo, el espacio están asociadas con las voces le dan tres 
canales distintos al juego con el tiempo, y que el lector termina construyéndose una 
historia del doctor con las donaciones discursivas que hacen los personajes que cuentan. 
Gracias al recuerdo del coronel, por caso, podemos saber qué hacía veinticinco años un 
extranjero había llegado a su casa con una “carta de recomendación, fechada en Panamá 
y dirigida a mí por el intendente general del Litoral Atlántico a fines de la guerra 
grande, el coronel Aureliano Buendía” (García Márquez, 1983, p. 61). Este parco 
hombre empieza a vivir en la casa del coronel y a desestabilizar, poco a poco, el hogar 
de su anfitrión. Es así como su segunda esposa, Adelaida, se siente incómoda con su 
presencia y con sus extrañas costumbres de alimentarse con hierba de burro y de 
mantenerse tan centrado en su soledad. Su criada india Meme decidió irse con él, 
aunque después desapareciera sin dejar rastro. El pueblo entero lo repudia luego de que 
en un ataque de los hombres de la compañía bananera a los habitantes de Macondo, el 
doctor se negara a atender a los heridos y nunca hubiese abierto la puerta de su casa 
para socorrerlos. Y este será el mismo pueblo que los dos narradores adultos sienten en 
el presente airado y vengativo el día mismo del entierro del doctor, para quien hubieran 
deseado todo, excepto una cristiana sepultura.   

El segundo aspecto de la novela es el tema de la muerte, que no sólo importa porque 
en toda la obra estamos sentados alrededor de un cadáver70, sino porque el pueblo 
mismo, sus habitantes, parecen estar condenados a la destrucción y la desolación. La 
primera idea que podemos proponer es que la muerte es un rito de dignidad y lealtad, y 

                                                 
70 Es importante establecer que la reclusión a la que estuvo sometido el coronel ya era una muerte 
simbólica para él y para el pueblo, y que su suicidio se puede entender como una ratificación de que él era 
dueño de su propia existencia. Estaba “muerto en vida” pues incluso se había negado a leer los diarios 
que llegaban desde hacía nueve años. 
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que cuando el coronel desea ejecutar dicho rito con el cuerpo del doctor, está generando 
lo contrario en Macondo, pues afirma con su acto que es desleal con sus habitantes. En 
este primer aspecto se entiende el epígrafe de la obra: la novela trata sobre un sujeto 
(coronel-Antígona) que lucha contra la voluntad de una comunidad (Macondo-Creonte) 
y defiende la honra de un cuerpo muerto y poco querido (doctor-Polinices). 

Otra idea al respecto es el peligro de muerte, la enfermedad, lo que ocasionó toda la 
disputa casi invisible en el pueblo: la ofensa determinante ocurre cuando el médico se 
niega a curar al enfermo. Esta enfermedad, una herida de batalla, es también el símbolo 
del padecimiento de un nativo por la presencia y el poder extranjeros (la compañía 
bananera y sus acciones violentas, por una parte, y el médico “francés” y sus omisiones, 
por otra). La muerte es, también, imaginación. Vemos que Isabel y el niño recrean su 
propia muerte ahora que tienen la posibilidad de ambientarla con elementos de su 
realidad. Ella piensa en que no habrá nadie en el pueblo que quiera enterrar a ningún 
miembro de su familia, y el niño imagina que varias moscas lo rodearán en su propio 
ataúd cuando muera. También Isabel cree que habrá un “[…] viento final que barrerá a 
Macondo” (ibíd., p.180), o siente que Dios piensa que su pueblo es inútil a la creación. 
Conectado con esto último, Adelaida, quien luego se negó a asistir al entierro, hace 
lecturas supersticiosas del futuro cuando intuye diluvios; es decir, también permite que 
su idea de la muerte active su imaginación. 

También encontramos la muerte en Meme, esta indígena que “traiciona” a sus 
patrones con el médico foráneo. Los traiciona porque decide irse a vivir con él en 
contubernio y pavonearse por la iglesia como si fuera “igual que ellos”, como si haber 
cambiado sus pies descalzos por “[…] un ruidoso traje de seda estampada y un 
sombrero ridículo que remataba arriba con un ramo de flores artificiales” (ibíd, p. 64), la 
hubiese transformado. Ahora, es posible relacionar a Meme, reivindicada por el doctor, 
con la muerte, porque en el plano físico, ella efectivamente ha abortado una criatura por 
petición del doctor; y en el simbólico, Meme está muerta porque está desaparecida, sea 
o no cierto lo que “informan” los pasquines; es decir, que el hombre la asesinó, ella ya 
no está ni en la casa del coronel ni en otro lugar de Macondo.  

Antes de cambiar de escenario, resulta interesante poner como objeto de 
investigación la figura de Meme, lo que ella representa. Sería un personaje más si no 
hubiera una mediación por parte del doctor para entenderla. Recordemos la 
conversación que al respecto sostienen los dos hombres:   

 

-Nosotros confiamos en Meme como en nuestra hija, doctor. En este caso, ella estaría de nuestra 
parte.  
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-Si usted supiera lo que yo sé, no hablaría en esa forma, coronel. Perdone que se lo diga así, pera 
si usted compara a la india con su hija, ofende a su hija.  

-Usted no tiene motivos para decir eso dije yo.  

Y él respondió, todavía con esa amarga dureza en la voz: -Los tengo. Y cuando le digo que ella 
no puede decir que yo soy el padre de su hijo, también tengo motivos para eso.  
Echó la cabeza hacia atrás. Respiró hondo, dijo: -Si usted tuviera tiempo para vigilar a Meme 
cuando sale de noche, ni siquiera me exigiría que la lleve conmigo. En este caso el que corre el 
riesgo soy yo, coronel. Me echo encima un muerto para evitarle incomodidades (ibíd., pp. 151-
152). 

 

Aquí el doctor justifica el aborto que indujo a Meme, pero, además, ratifica la 
bastardía y traición de la indígena. Tal vez podría pensarse que la historia de esta pareja 
es la muestra de la llegada de un extranjero que, de alguna manera, desordena lo 
establecido (no diremos que el médico corrompió a Meme sino que delató su propia 
corrupción, antes soterrada) y luego lo burla frente a la autoridad que representa el 
coronel. Algo muy cercano a Pocahontas o la Malinche y que se cree ver en la 
producción de otros autores de la Generación del 40 en Barranquilla, como Álvaro 
Cepeda Samudio. 

El personaje de Meme es interesante porque permite otra versión de la muerte (la 
física, en su hijo y la simbólica, en su propia desaparición), sino porque se vuelve la 
zona en la cual podríamos analizar el significado de lo indígena-femenino en la novela.  
Así, la muerte es un aspecto crucial en la novela y tiene diversos rostros que es 
necesario estudiar a profundidad. Asunto nada nuevo, pues en la cuentística primitiva de 
García Márquez (Ojos de perro azul y Los funerales de la Mamá Grande), aparece de 
manera frontal. El asunto del pueblo y su eliminación se tratará con más detalle en el 
aspecto cinco, el que recoge los diferentes significados de la hojarasca. Por ahora, baste 
identificar que la idea de muerte en la novela activa la noción de lo que es digno para 
una comunidad, la relación entre muerte y presencia extranjera, la muerte como 
imaginación y mística, y el problema de la muerte simbólica de algunos personajes, 
como Meme y Martín71.  

Un tercer aspecto muy importante son las alteridades recordadas. Esto es, aquellos 
actantes que sirven de navío en el recuerdo de los tres narradores. Para el niño será 
                                                 
71 Incluso, la madre de Isabel también puede ser una presencia fantasmal, que evoque un umbral entre la 
vida y la muerte. Recordemos que el coronel siembra un jazminero para recordar a su esposa y que, según 
Ada, en una época de invierno fue necesario quitar para limpiar el jardín (ibíd., p. 106). Sin embargo, el 
olor persiste en la casa, lo percibe Isabel y lo percibe el niño, así que la presencia materna, a pesar de la 
muerte misma, se queda en el olor.    
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Abraham, para Isabel será Martín y para el coronel, el doctor. A este aspecto, se pueden 
sumar otros personajes que de hecho ya son parte de la prehistoria narrativa de García 
Márquez y que se trasponen en esta novela. El primero es Rebeca, quien en esta novela 
aparece como una mujer solitaria que percibe al diablo por doquier. Ella también es un 
personaje central en el cuento “Un día después del sábado” (1962) por su constante 
obsesión por la muerte de varios pájaros en el pueblo y la relación de esto con el 
demonio. Entonces, articular estas características nos permitiría reafirmar que también 
hay un carácter apocalíptico y místico (que ya habíamos mencionado en Ada y en 
Isabel) en la novela y en el ambiente que se respira en el pueblo. En ese mismo cuento 
de “Los funerales de la Mamá Grande” podemos sumar al padre Ángel, quien también 
allí tiene una relación compleja con la idea del pecado y del juicio final.  

Otro actante ya creado es la pareja Martín-Isabel, que aparecen, como ya se indicó, 
en el cuento “Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo” (1955). Trasponer estos 
dos escenarios complementa la idea de que esta relación está mediada por muchas cosas 
menos por amor, afecto o deseo. Hay mucho más misterio, repudio e incomunicabilidad 
que algo más. Recordemos que en este relato aún el niño no ha nacido, todo lo que 
ocurre en el cuento es percibido desde una Isabel embarazada y agorera que ve cómo 
cae una incesante lluvia durante días.      

El tercer actante es Aureliano Buendía y, con él, la visión febril del Duque de 
Marlborough. Ambos personajes aparecen no solo en Cien años de soledad (1967) sino 
también en El coronel no tiene quien le escriba (1961). Podemos decir que tanto 
Buendía como Mambrú o Marlborough son representantes del éxito militar y de viejas 
glorias y luchas por amplios territorios.     

El cuarto aspecto es la serie de características que constituyen los habitantes del 
pueblo de Macondo, ya delineadas en el prólogo. Sabemos por la voz del coronel que su 
familia ha llegado a Macondo a fines del siglo XIX y que las dos autoridades centrales, 
la eclesial y la política, son particulares. La autoridad eclesial, por una parte, en manos 
del cachorro se regía por el Almanaque Bristol y no por la Biblia y, bajo la orden del 
padre Ángel, pone trabas al entierro del doctor: el sacerdote se niega a bendecir la 
muerte de un suicida ateo como este extranjero. La autoridad política, por su parte, está 
encarnada en el alcalde, quien es retratado por el coronel como un sujeto “no […] tan 
imbecilizado por el aguardiente como por la cobardía” (ibíd., p. 57), y cuya 
institucionalidad se puede comprar. También sabemos que el alcalde mantiene un 
gobierno conservador tomado por las armas y la fuerza militar.  

El quinto aspecto es el concepto repetitivo de “hojarasca”. Ya se ha analizado arriba 
el encuentro con la palabra al inicio de la novela. La hojarasca, que se entendería en su 
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significado literal como lo que cae de los árboles o la descripción de un asunto poco 
importante, aparece acá como un elemento que secunda la llegada de la compañía 
bananera a Macondo. Es un cúmulo de artefactos con historia, pero que en la suma 
barroca de sus propiedades pierde significado, es una acumulación olorosa de 
“desperdicios” de hombres y sus objetos, es una presencia que contamina. Y el narrador 
continúa su descripción. Afirmará, con un duro juicio, que se construyó “[…] todo 
un pueblo de tolerancia dentro del pueblo” (ibíd., p. 38), es decir, que gran parte de este 
era un lugar de perdición y derroche; también indicará que faltó previsión en medio del 
conocimiento del regreso de la hojarasca: “[…] después de la guerra, cuando vinimos a 
Macondo y apreciamos la calidad de su suelo, sabíamos que la hojarasca había de venir 
alguna vez, pero no contábamos con su ímpetu” (ibíd., p. 38). Esta idea de una fuerza 
extraña y brutal puede sugerir que la hojarasca es destrucción, borramiento, olvido. La 
hojarasca vuelve porque ya la habían visto y la habían sufrido, y ahora en Macondo se 
repetiría su paso, el cual está mediado por el arribo de los extranjeros, de aquellos que 
hicieron pitar “el tren por primera vez”; la narración continuará así: “[…] la hojarasca 
volteó y salió a verlo y con la vuelta perdió el impulso, pero logró unidad y solidez; y 
sufrió el natural proceso de fermentación y se incorporó a los gérmenes de la tierra” 
(ibíd., p. 39). Esto no sólo le da vida y voluntad a la hojarasca, también le asegura un 
futuro: se incorporó a los gérmenes de la tierra, todo lo que brote después de ella tendrá 
esa marca del desperdicio, el exceso, la vergüenza y la muerte. 

La siguiente ocasión en que vemos la palabra, por primera vez para nuestros 
narradores, es en la división seis. En ella el coronel cuenta que cuando tuvo que 
renunciar a su empleo como doctor, su amigo “[…] debió ver los nuevos rumbos 
trazados por la hojarasca, pero no dijo nada” (ibíd., p. 109), más bien se tranquilizó 
diciendo: “todo esto pasará cuando nos acostumbremos a la hojarasca” (110). Entonces, 
la hojarasca se refiere de nuevo a la llegada de la compañía bananera, a sus 
consecuencias en el pueblo. En esa misma división es ahora Isabel quien narra que, a 
pesar de la existencia de espacios de esparcimiento y ocio para jóvenes como ella, en el 
pasado su padre y su madrastra no le permitían asistir a ellos, pues eran “diversiones 
para la hojarasca” (ibíd., p. 114). Acá, el significado cambia: ya no es la llegada de algo 
o alguien, sino un tipo particular de personas. En este mismo sentido aparece la 
siguiente mención del término. En la división ocho, en esa compleja y rica conversación 
entre los dos hombres amigos acerca de Dios, el coronel pensó en la soledad del 
extranjero:  

 

(…) lo vi frente a mí, todavía triste y solo. Me acordé de Macondo, de la locura de su gente que 
quemaba billetes en las fiestas; de la hojarasca sin dirección que lo menospreciaba todo, que se 
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revolcaba en su ciénaga de instintos y encontraba en la disipación el sabor apetecido. Me acordé 
de su vida antes de que llegara la hojarasca (ibíd., p.139). 

 

Como vemos, acá también la hojarasca es el nombre despectivo para un pueblo 
libertino, un pueblo posterior a otros tiempos, a ese “antes de que llegara la hojarasca” 
en donde, tal vez, no ocurría nada de eso. Ahora, hay una reiteración de la idea de 
hojarasca como una pugna entre la dicha y la desgracia. En la siguiente ocasión, el 
coronel contará:  

 

[…] para entonces, la compañía bananera había acabado de exprimirnos, y se había ido de 
Macondo con los desperdicios de los desperdicios que nos había traído. Y con ellos se había ido 

la hojarasca, los últimos rastros de lo que fue el próspero Macondo de 1915. Aquí quedaba una 
aldea arruinada, con cuatro almacenes pobres y oscuros; ocupada por gente cesante y rencorosa, 
a quien atormentaban el recuerdo de un pasado próspero y la amargura de un presente agobiado 
y estático. Nada había entonces en el porvenir salvo un tenebroso y calmante domingo electoral 
(ibíd., p. 157). 

 

Vemos que el término en cuestión, y como ya se advierte desde el prólogo, está 
completamente ligado a la temporalidad: hay un antes y un después de la hojarasca, un 
antes de dicha y prosperidad y un después de tinieblas y muertes por política. En esta 
última ocasión, parece haber una fusión entre la definición temporal (antes-después), la 
de la prosperidad de la compañía bananera y la del pueblo como masa detestable, como 
se evidencia en el siguiente fragmento de la obra: 

 

Habría bastado con salir a los campos estragados por la compañía bananera; limpiarlos de 
maleza y comenzar otra vez por el principio. Pero a la hojarasca la habían enseñado a ser 
impaciente; a no creer en el pasado ni en el futuro. Le habían enseñado a creer en el momento 
actual y a saciar en él la voracidad de sus apetitos. Poco tiempo se necesitó para que nos 
diéramos cuenta de que la hojarasca se había ido y de que sin ella era imposible la 
reconstrucción. Todo lo había traído la hojarasca y todo se lo había llevado. Después de ella sólo 
quedaba un domingo en los escombros de un pueblo, y el eterno trapisondista electoral en la 
última noche de Macondo, poniendo en la plaza pública cuatro damajuanas de aguardiente a 
disposición de la policía y el resguardo (ibíd., p.172). 

 

Se reitera, así, la idea de un futuro mediado por agitaciones políticas que se trasfiere 
a la población, a la comunidad de Macondo, incapaz de concebir un proyecto de 
reconstrucción nacional, o lo que es igual, la invalidez de un ejercicio político exigente, 
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honesto, planeado, incluso, paciente que tienda a eros (aquí en sentido freudiano, 
unión). La hojarasca parece maleza y negación de un devenir distinto. 

Para terminar, es importante indicar que estos elementos apenas delineados 
permitirían entender en toda su complejidad el significado de la hojarasca, de la relación 
que en este pueblo hay entre recuerdo y muerte, de las formas en que la violencia se va 
superponiendo en un tejido de historias, percepciones y diálogos, y de la manera en que 
los personajes, y Macondo mismo, van perfilando sus obsesiones, temores y pulsiones.   

 

1.3.2. El coronel no tiene quien le escriba (1961) 

La primera edición de El coronel no tiene quien le escriba aparece con ediciones 
Aguirre. Se terminó de imprimir el 17 de septiembre de 1961 en Américalee, Editora e 
Impresora, Buenos Aires, Argentina, con dedicatoria autógrafa del autor. La segunda 
edición aparece en México con la editorial Era en 1963.  

 

 

Imagen 6: Primera edición de El coronel no tiene quien le escriba. Fuente: https://goo.gl/DG0b59 

 

Esta novela propone dos niveles de reflexión que se entrecruzan todo el tiempo: por 
una parte, el lector se acerca a la vida cotidiana del coronel, un hombre que espera, 
junto a su esposa, su pensión por servicios prestados a la patria y, por otra, la vida de un 
pueblo en medio de transformaciones políticas y la guerra bipartidista. El ambiente de 
espera y lentitud del primer nivel, además del foco en la existencia de dos personajes, 
hace que el pueblo se cuele por los intersticios de dicho tiempo estático y que el lector 
perciba con toda su contundencia los conflictos políticos, económicos y sociales que 
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todos los habitantes enfrentan y dinamizan. Asimismo, en la narración se puede ver una 
mezcla de un registro fragmentado que da cuenta de una atmósfera de ensoñación (las 
rupturas del tiempo), y un registro práctico donde el narrador, a fuerza de eliminar la 
reflexión, se queda con el reporte sistemático de los hechos.  

A partir de estos diversos planos e interacciones, es posible encontrar una serie de 
temas y problemas en la novela, cuya investigación nos permitiría desentrañar los 
símbolos, los códigos y las relaciones que propone el texto en términos de personajes, 
ideologías y tensiones sociales. Para lograr esto, se nos ocurre, al igual que se ha hecho 
sistemáticamente otrora, proponer los siguientes focos de estudio: 

- el coronel, actante principal, 
- la relación entre enfermedad y muerte presente en la obra a través del coronel y 

su esposa, 
- la tensión entre familia vs. pueblo y, anudado a esto último, 
- la obra como la alegoría de una micronación con representantes estamentarios de 

la política, el discurso médico, la administración local, la institución sacerdotal y 
la policial.  

Estos escenarios planteados nos permiten dar cuenta de los niveles menos evidentes 
de la novela y pueden aportar pistas para futuras interpretaciones a propósito de las 
formas en que se construye la mismidad y la alteridad en contextos de violencia 
político-social y eliminación constante de la subjetividad. Sin embargo, antes de 
exponer estos cuatro aspectos de la obra, nos parece importante pactar algunas líneas 
argumentales del relato, reorganizado en términos de cronotopía su contenido y, desde 
allí, ahondar en esa oposición que hicimos al principio entre registro fragmentario u 
onírico y registro claro, preciso y objetivo, que se entrecruzan en la obra.  

Para cumplir lo primero diremos que esta obra presenta la historia de un militar 
liberal en espera de su pensión de guerra. El relato está ubicado entre 1956 y 1957, pues 
ya ha pasado medio siglo desde la firma de los tratados de paz de Neerlandia en la 
Guerra de los Mil Días72, y como coyuntura se encuentra la decisión de nacionalizar el 
Canal de Suez, por parte de Egipto. Este protagonista participó en las sucesivas guerras 
civiles que marcaron el final del siglo XIX y el inicio del XX en Colombia; tiene setenta 

                                                 
72 “[…] a finales de 1899, militantes liberales desencadenaron un conflicto civil, que duraría 
aproximadamente tres años y contribuiría, indirectamente, a la pérdida de Panamá” (Bushnell, 2014, p. 
216). Lo hicieron porque el país tenía una hegemonía conservadora, que venía desde 1884. El resultado 
de esa guerra fue la victoria del Partido Conservador que dejó el país devastado social y económicamente 
y más de 100.000 muertos. No obstante, el país estuvo bajo la dirección conservadora aproximadamente 
de 1884 a 1930, esto es, casi medio siglo. 
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y cinco años y hace cincuenta y seis espera la indemnización que su partido y el Estado 
prometieron por su trabajo revolucionario (García Márquez, 1998, p. 7). Vive con su 
asmática esposa en una casa a las afueras del pueblo; y, han perdido unos meses atrás 
(nueve meses –el día tres de enero–)  a su hijo Agustín, un sastre amante de los gallos 
asesinado por la fuerza militar de la oposición, por “distribuir información clandestina” 
(ibíd., p. 17). Hace ese mismo tiempo viven del rédito del trabajo de su difunto hijo, y 
conviven con el gallo que también le pertenecía a él. 

Alrededor de este último elemento, el gallo, girarán todos los eventos de la novela: la 
mujer se siente desesperada por la escasez monetaria que se avecina, tiene poca 
esperanza en la llegada de la pensión, aunque acompaña a su esposo en esa misma 
espera. El coronel quiere conservar el gallo y prepararlo para la competencia en la 
gallera, que se llevará a cabo el veinte de enero a las tres de la tarde, como lo hubiera 
deseado Agustín, pero un hombre poderoso del pueblo, don Sabas, le ofrece novecientos 
pesos por el animal. No obstante, cuando el coronel decide acceder a dicho acuerdo, 
Sabas cambia el precio del negocio y afirma que puede encontrar un comprador que esté 
dispuesto a pagar cuatrocientos pesos. Días después de este ofrecimiento, el coronel 
pasa por la gallera y descubre que los amigos de su hijo han llevado al gallo a entrenar y 
lo han sacado de casa sin su autorización; airado y decidido, como pocas veces, toma al 
animal y se dirige a su casa. Allí discute con su esposa, quien está indignada por la 
sobrevaloración del gallo en detrimento de la propia existencia de los dos. Como cierre 
de la obra, la pareja discute y ante las preocupaciones de la mujer, el coronel le 
responde, con certeza y confianza, que comerán mierda, si la situación (la venta del 
gallo, la espera por la pensión, el futuro del partido y del país, la salud de sus cuerpos, el 
hambre) continúa como siempre. Esta compleja trama de decisiones, esperas y silencios 
ocurre en medio del dominio conservador y la desesperanza liberal por el futuro, esa 
misma quietud que parece anunciar la llegada del Frente Nacional como forma de 
resolver los profundos conflictos sociales y políticos del país.  

Para dar pie a lo acabado de esbozar, es necesario establecer la cronotopía del relato. 
Apropiándonos de las seis divisiones, sin título ni numeración, que propone la novela, 
abreviaremos apreciaciones sobre los asuntos que se acumulan en cada acápite y la 
tensión(es) que contiene cada una:  
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 Tiempo Eventos Atmósfera 

División 

uno 

Entre siete y diez 
de un día lluvioso 

de octubre 

El coronel y su mujer preparan a este 
para el entierro de un músico, amigo 
de su hijo. También hay preparación y 
ejecución de la ceremonia del entierro 
y compra de la comida del gallo 
(prolongación y extinción de la vida). 

Se ha construido el pueblo y 
al personaje central. Hay un 
ambiente de desolación y 
enfermedad (mujer, coronel 
y muerte del músico). Es 
innegable la maestría del 
narrador al dejar creado, en 
tan solo diez páginas, un 
pueblo entero y un personaje 
complejo y emotivo. 

División 

dos 
Jueves, viernes 

El coronel visita la oficina de correos, 
el médico visita a la asmática, el 
coronel visita la sastrería para hacer 
circular la información censurada, la 
mujer se recupera y retoma su agencia 
del hogar. Deciden usar el dinero que 
les queda para alimentar al gallo. 

Nos acercamos a una idea 
más precisa de la censura 
política (Informe sobre la 
censura cinematográfica a las 
siete, toque de queda desde 
las once) y el gallo se carga 
de protagonismo. 

División 

tres 

Siguiente semana 
hasta el viernes 

El coronel se decide a un cambio de 
abogado y ahondamos en el contexto 
político de la historia de guerra del 
protagonista. 

Cada vez es más difusa la 
posibilidad de una respuesta 
estatal. Con el cambio de 
abogado se reactiva una 
esperanza ¿en el lector, en el 
coronel? 

División 

cuatro 

Del veintisiete de 
octubre a la 

primera semana de 
noviembre 

El coronel revisa los papeles de su 
pensión y escribe la carta para su 
nuevo abogado. Él y su mujer sufren 
recaídas de su salud, deciden vender el 
reloj a Álvaro, el sastre. El coronel no 
lo consigue pero logra que los amigos 
de su difunto hijo alimenten al animal 
por los tres meses que quedan. 

Esta sensación de 
descentramiento del 
protagonismo del coronel se 
hace fuerte y ahora que está 
asegurada la alimentación 
del animal, se hace más 
incierta la de los dos 
humanos.  

División 

cinco 

Viernes después de 
un mes del cambio 

de abogado 

Su viaje al correo se interrumpe por la 
lluvia y decide escampar en la oficina 
de don Sabas. No recibe ninguna 
carta. La mujer decide salir de casa a 
dar el pésame a la madre del muerto, 
pues no había podido hacerlo antes 
por su crisis de asma. Discuten por el 
gallo y por la precariedad de su 
situación. El coronel decide vender el 
animal a Sabas, quien ha nombrado la 
cifra de novecientos pesos. 

Hay una grieta de 
resentimiento y desgaste en 
la relación de los esposos y 
esto hace más compleja la 
serie de decisiones que cada 
uno toma. Se evidencia 
también el poder de Sabas y 
la desesperación del coronel.  

División 

seis  

Sábado: día 
siguiente al 

Con vergüenza, el coronel visita a 
Sabas por el asunto del gallo: en la 

Los intereses y corrupción de 
Sabas se hacen evidentes 
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ofrecimiento de 
Sabas. Día 
caluroso y 
sofocante 

primera ocasión apenas menciona el 
asunto. Cuando vuelve, lo ofrece y 
Sabas afirma que puede conseguir un 
comprador interesado, que pague 
cuatrocientos pesos por el gallo. En 
ese momento el doctor está presente, 
pues hace un chequeo al empresario. 
Se despiden, Sabas adelanta sesenta 
pesos al coronel y el médico menciona 
que el interés monetario de Sabas 
excede su interés político. Por la 
noche, el coronel acude al salón de 
billares mientras su mujer paga deudas 
con el dinero dado. Se cierra el 
capítulo con una batida militar, 
protagonizada por el oficial que mató 
a Agustín.  

cuando cambia los términos 
del negocio. Igual, podemos 
ver las tensiones entre el 
médico y él, miembros del 
mismo partido. Finalmente, 
se hace patente la 
omnipresencia militar en el 
pueblo.  

División 

siete 

Primer viernes de 
diciembre, sábado 
y domingo 

Sabas aún no vuelve de su viaje, llega 
un circo al pueblo, al pasar por la 
gallera el coronel descubre que los 
hombres se han llevado su gallo hasta 
allí, sin su permiso. Toma su gallo y 
se lo lleva a casa, discute con su 
mujer, debaten largo tiempo mientras 
también luchan con el sueño y el 
insomnio. La mujer, desesperada, le 
pregunta al coronel por su futuro y él, 
después de arrojar muchas ideas 
esperanzadas, afirma que comerán 
“mierda” para sobrevivir. 

Las tensiones de la pareja y 
el automatismo del pueblo se 
concentran en este último 
capítulo. La novela cierra 
con esa coherencia dolorosa 
del coronel, con su confiada 
pero tanática esperanza y con 
la certeza de la aridez de su 
vida permanecerá. 

Tabla 6: Estructura y detalles sintácticos de El coronel no tiene quien le escriba. Fuente: elaboración 

propia. 

 

Como se puede ver en el cuadro, el tiempo parece impreciso. Así está pensado el 
relato y podemos añadir que hay una particularidad en el manejo narrativo de lo 
temporal. Por un lado, hay un tiempo institucionalizado, brindado por las campanadas 
de la iglesia y que es el que el coronel usa para hacer marchar su propio reloj en casa; 
Por otro, hay un tiempo atmosférico, que rige y casi ordena el cuerpo del coronel, pues 
nuevamente bajo esa precisión de días y meses, sabemos que el paso de octubre 
(atmósfera densa otorgada por la lluvia y su consecuente sensación de pesadez) a 
diciembre (atmósfera festiva de la gallera y de la novedad de los habitantes) es el 
cambio de la humedad al sopor (cfr. p. 29), y también es el paso de la enfermedad de los 
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intestinos del coronel a la salud. Para terminar, vemos que el tiempo representado en el 
objeto-reloj de cuerda nunca se pudo ir de casa, como ellos pretendían al intentar 
venderlo: el tiempo, su representación, vuelve y se queda en el hogar del coronel.  

 

Ahora que hemos nombrado el tema del tiempo, es más fácil introducir esta última idea 
preliminar: la oposición entre escenas y narraciones contundentes, precisas, casi secas 
de tanta objetividad, y escenas y discursos oníricos, indeterminados, variables. Y es que, 
aunque el narrador las más de las veces sea hermético y proponga una retórica 
cronística, hay fugas alucinatorias, hay ambientes de sueño que no permiten que el 
relato se ubique en la zona de lo realista, lo que multiplica su intensidad y complejidad. 
Este primer lenguaje narrativo abarca a todo el pueblo: todos resultan ser narrados, 
identificados, presentados y abarcados por este tipo de descripciones. Así inicia la 
novela:  

 

El coronel destapó el tarro del café y comprobó que no había más de una cucharadita. Retiró la 
olla del fogón, vertió la mitad del agua en el piso de tierra, y con un cuchillo raspó el interior del 
tarro sobre la olla hasta cuando se desprendieron las últimas raspaduras del polvo de café 
revueltas con óxido de lata. Mientras esperaba a que hirviera la infusión, sentado junto a la 
hornilla de barro cocido en una actitud de confiada e inocente expectativa, el coronel 
experimentó la sensación de que nacían hongos y lirios venenosos en sus tripas. Era octubre. 
Una mañana difícil de sortear, aun para un hombre como él que había sobrevivido a tantas 
mañanas como ésa. Durante cincuenta y seis años −desde cuando terminó la última guerra civil− 
el coronel no había hecho nada distinto de esperar. Octubre era una de las pocas cosas que 
llegaban. Su esposa levantó el mosquitero cuando lo vio entrar al dormitorio con el café. Esa 
noche había sufrido una crisis de asma y ahora atravesaba por un estado de sopor. Pero se 
incorporó para recibir la taza. 

-Y tú – dijo. 

-Ya tomé  –mintió el coronel–. Todavía quedaba una cucharada grande. 

En ese momento empezaron los dobles. El coronel se había olvidado del entierro. Mientras su 
esposa tomaba el café, descolgó la hamaca en un extremo y la enrolló en el otro, detrás de la 
puerta. La mujer pensó en el muerto. 

-Nació en 1922 –dijo–. Exactamente un mes después de nuestro hijo. El siete de abril 
(ibíd., pp.7-8) 

 

En los primeros párrafos del relato, el lector identifica personajes y sus 
características (actitud del coronel, su enfermedad, su participación en la guerra civil, la 
enfermedad de su esposa, la existencia de un hijo), la relación que hay entre ellos (la 
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mentira que el coronel dice a su esposa, la preocupación de ella por él), el tiempo 
(octubre, vejez del coronel), objetos de la casa, la situación de hambre y pobreza que 
afrontan (escaso café, piso de tierra, óxido), el espacio (un pueblo con iglesia en donde 
repican las campanas para convocar a un velorio), y la espera como elemento esencial 
de toda la historia –“Octubre era una de las pocas cosas que llegaban” (ibíd., p. 7)–. 
Todo parece geométricamente determinado por el narrador y manejado por los 
personajes centrales, es una realidad totalmente asimilable, clara, unívoca.  

Contrario a esto, hay unos pocos fragmentos de la narración en donde este espíritu 
objetivo decae, y da paso a la imprecisión. Una de las diferencias entre estos momentos 
y el resto del relato es que estas fugas ocurren cuando el foco es el coronel. La primera 
se da cuando decide visitar a la mamá del difunto músico:  

 

El coronel trató de abrirse camino a través de la multitud bloqueada en la alcoba. Pero alguien le 
puso una mano en la espalda, lo empujó hacia el fondo del cuarto por una galería de rostros 

perplejos hasta el lugar donde se encontraban −profundas y dilatadas− las fosas nasales del 
muerto (…) Se sintió empujado contra el cadáver por una masa deforme

73
 que estalló en un 

vibrante alarido. Buscó apoyo con las manos pero no encontró la pared. Había otros cuerpos en 
su lugar. Alguien dijo junto a su oído, despacio, con una voz muy tierna: “Cuidado, coronel”. 
Volteó la cabeza y se encontró con el muerto. Pero no lo reconoció porque era duro y dinámico y 
parecía tan desconcertado como él, envuelto en trapos blancos y con el cornetín en las manos. 
Cuando levantó la cabeza para buscar el aire por encima de los gritos vio la caja tapada dando 

tumbos hacia la puerta por una pendiente de flores que se despedazaban contra las paredes. 
Sudó. Le dolían las articulaciones. Un momento después supo que estaba en la calle porque la 

llovizna le maltrató los párpados y alguien lo agarró por el brazo (ibíd., p. 12-13). 

 

Aquí, en oposición al reporte detallado y certero encontramos indeterminación: 
alguien, sin posibilidad de ser reconocido por este narrador que siempre ha controlado 
todo, hace algo indefinido, el mundo exterior es una suma de masas informes e 
incomprensibles y alucinaciones de ataúdes con vida propia. El personaje apenas es 
agente de su propio movimiento. Estos ataques que sufre el coronel, que son muy pocos 
pero significativos, son siempre febriles, sudorosos. El segundo momento en el que el 
lenguaje del relato se transforma para mostrarnos otra manera en que el coronel habita 
su realidad viene la noche en que lee los periódicos que el doctor le presta:  

 

                                                 
73 Las cursivas son nuestras. 
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[…] Un hilo de sudor helado resbaló por su columna vertebral. Tenía fiebre. Se sintió flotando 

en círculos concéntricos dentro de un estanque de gelatina. Alguien habló. El coronel respondió 
desde su catre de revolucionario. 

-Con quién hablas –preguntó la mujer–. 

-Con el inglés disfrazado de tigre que apareció en el campamento del coronel Aureliano Buendía 
−respondió el coronel. Se revolvió en la hamaca, hirviendo en la fiebre−. Era el duque de 

Marlborough (ibíd. p. 22). 

 

De nuevo, alguien habla y el coronel se comunica con él, hierve en fiebre y el mareo 
rige su percepción de la realidad. Al preguntarse por su presente frente a los diarios de 
la semana, evoca su pasado y este responde el llamado en clave onírica: se aparece 
(como a Aureliano Buendía) para charlar. Gracias a estos dos ejemplos podemos 
plantearnos dos opciones frente a esta dualidad en el registro: o bien hay un contrapunto 
de visiones sobre la realidad (lo observable y medible vs. lo indeterminado e inasible), o 
bien, un mismo narrador aborda estas alucinaciones con naturalidad, las incorpora en su 
discurso “positivista” como parte de la existencia misma, las alucinaciones también 
caben en un reporte cronístico de la realidad.  

Para terminar, parece clave recordar que el cierre del relato es una tensión entre la 
esposa del coronel y él, al tiempo que parece ser una tensión entre el sueño y la vigilia. 
La novela termina en un ambiente en ensoñación y sopor:  

 

-También tenías derecho a que te dieran un puesto cuando te ponían a romperte el cuero en las 
elecciones –replicó la mujer –. También tenías derecho a tu pensión de veterano después de 
exponer el pellejo en la guerra civil. Ahora todo el mundo tiene su vida asegurada y tú estás 
muerto de hambre, completamente solo. 

-No estoy solo  –dijo el coronel–. 

Trató de explicar algo pero lo venció el sueño […] Cayó hasta el fondo de una substancia sin 
tiempo y sin espacio, donde las palabras de su mujer tenían un significado diferente (ibíd., p. 83-
84). 

 

Esta “substancia sin tiempo y sin espacio” (ibíd., p. 84) se parece un poco a las 
percepciones alteradas anteriores, pero, ¿qué significan?, ¿son respuestas irreales al 
descubrimiento del peso de la realidad?, ¿son fugas de libertad ante una prisión de 
tiempo y espacio? El problema de estos dos registros es que desequilibran un poco el 
tono del relato y cuestionan un poco su linealidad; continuando con la idea del tiempo, 
es innegable la creación de una atmósfera de circularidad en el relato. Quisiéramos 
mostrar dos ejemplos puntuales de reflexiones sobre lo cíclico de la situación y observar 
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cómo esto se conecta con el acto narrativo. En una conversación con su esposa el 
coronel afirmará:  

 

[…] -Estoy pensando en el empleado de quien depende la pensión –mintió el coronel–. Dentro 
de cincuenta años nosotros estaremos tranquilos bajo tierra mientras ese pobre hombre agonizará 
todos los viernes esperando su jubilación (ibíd., p. 54).  

 

Vemos que el personaje asocia la tranquilidad con la muerte y la desesperación de la 
espera con la vida, además de dictaminar que las dinámicas del sistema (pensional, 
político) seguirán siendo las mismas, no variarán, los sujetos pasarán por ellas pero 
estas no se transformarán –hay un visión derrotada: lo institucional como lo 
unheimliche−. El segundo momento ocurre en otra discusión, esta vez la voz es la de la 
esposa del coronel: “«Es la misma historia de siempre», comenzó ella un momento 
después. «Nosotros ponemos el hambre para que coman los otros. Es la misma historia 
desde hace cuarenta años»” (ibíd., p. 82-83). Ella, ahora en el plano socio-político, 
denuncia la historia como una repetición de roles: unos sujetos sufren hambre para que 
otros se alimenten. Vemos en esta resignación, pero también en esta repetida, enfermiza 
y esperanzada espera del día viernes y, con él, de un correo, un ciclo de vitalidad y 
pérdida, de altos y bajos, en donde siempre el coronel termina perdiendo.  

Así, pues, se resalta que los registros de lo fragmentado y lo estructurado, sumado a 
este este factor cíclico de los eventos, permiten ver que lo que hemos hecho como 
lectores es “asomarnos” a un trozo de tiempo de espera, angustia y renovación incesante 
de la esperanza. Eso porque finalmente el coronel lleva mucho tiempo esperando, sin 
que seamos testigos de ello, y seguirá haciéndolo, sin nuestra presencia. El lector es un 
espía de la iteración de la historia política de un pueblo en decadencia y, por tanto, lo 
que él ve es una parte de ese monstruoso e interminable cuerpo social.  

Ahora bien, las particularidades del personaje del coronel nos permitirán reconocer 
símbolos, síntomas y características de sujetos y comunidades. Lo que haremos, 
entonces, será presentar algunas de esas cualidades y de las formas en que él es 
construido por el narrador. El coronel es un hombre viejo, que vive con su esposa, que 
tiene un hijo muerto, que no usa espejos para afeitarse pero cuando pudo, su esposa le 
compró uno, aunque lo usa muy poco, afirma que en varias ocasiones sueña que se 
enreda entre telarañas, es un personaje silente y tranquilo. Vamos ahora a ciertos 
aspectos que constituyen su personalidad y su conducta.  

Éste es un hombre de una calma reposada y de una tranquilidad consciente. Según el 
narrador, tenía una “[…] actitud de confiada e inocente expectativa” (ibíd., p. 7) y que 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

241 
 

“[…] hacía cada cosa como si fuera un acto trascendental” (ibíd., p. 10). Hay, pues, en 
él una actitud especial hacia la vida, hacia los eventos que acaecen, y es esa idea de que 
todo puede ser un acontecimiento. Conectado con esto está un factor ineludible en la 
obra: la idea de la espera. En las primeras líneas de la novela (cfr. Arriba), se lee: “[…] 
durante cincuenta y seis años desde cuando terminó la última guerra civil– el coronel no 
había hecho nada distinto a esperar” (ibíd., p. 7). Esa “inocente expectativa” está 
conectada con la significatividad que el coronel da a cada evento, como lo hemos dicho, 
y también con esa ha sido la forma en que se ha relacionado con lo que siguió siendo la 
realidad política de su país.  

Lo anterior cobra sentido si entendemos que en este personaje se anida la 
representación de una lucha libertaria que, después de haber actuado e intervenido en el 
devenir de la historia, puede ahora esperar un lugar en ella. Entonces, estamos frente a 
un sujeto que carga con un pasado de esperanzas, anhelos, promesas y deseos, y a quien 
se le suma un presente de infinita y renovada expectativa por su pensión, pero también 
por la presencia del gallo. El siguiente fragmento muestra dicha fusión: “[…] quince 
años de espera habían agudizado su intuición” (ibíd., p. 19); esperar todos los viernes de 
los últimos quince años ha hecho que sepa cuál es la bolsa del correo, entre todo el 
equipaje de las lanchas que llegan al pueblo, y la presencia “viva” de un animal que está 
cuidando genera en él otra renovación de la vida y otros proyectos del futuro, que llegan 
con afán.  

Así, pues, la espera es esencial en él y en la cadencia del relato mismo. Es una 
actitud aterrorizada, nerviosa, que avergüenza pero al tiempo dinamiza al sujeto. Su 
espera tiene un inicio político, está conectada con una serie de acuerdos y trazos 
institucionales, gubernamentales: “Diecinueve años antes, cuando el congreso promulgó 
la ley, se inició un proceso de justificación que duró ocho años. Luego necesitó seis 
años más para hacerse incluir en el escalafón [esto ocurrió el día doce de agosto de 1949 
(ibíd., p. 39). Esa fue la última carta que recibió el coronel. 

Según el coronel y, de acuerdo a las comunicaciones oficiales que archiva con juicio, 
ha habido un proceso, pero este está estancado. Desde que en el ámbito político se ha 
acordado una tregua, o se ha re-direccionado el conflicto en el país, aquellos hombres 
que encarnaban los ideales, ahora caducos, de una revolución civil y liberal son más un 
estorbo que un símbolo honroso. Y en el marco de este contexto, esta actitud de espera 
es problemática: en el ámbito de la subjetividad, él justifica y alimenta su esperanza, 
pero cuando pasa al terreno de lo social, parece una causa indefendible, un motivo de 
vergüenza: “[…] – Nada para el coronel –dijo [el agente del correo]. El coronel se sintió 
avergonzado. -No esperaba nada –mintió. Volvió hacia el médico una mirada 
enteramente infantil. -Yo no tengo quién me escriba” (ibíd., p. 20).  
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Vemos a un hombre que sabe con dolor, que su caso hace mucho tiempo no es tema 
que se mencione en un periódico y, sin embargo, todos los viernes ejecuta el rito de la 
espera. A pesar de esto, cabe aclarar que hay un matiz de la espera en donde no hay esta 
vergüenza que mencionamos. Un mes después de haber cambiado de abogado, el 
coronel sentirá que “[…] tenía derecho a esperar una respuesta” (ibíd., p.51), es decir, 
que su presencia en la oficina estaba totalmente justificada, por fin. Esta idea que 
expresara de que “[…] nunca es demasiado tarde para nada” (ibíd., p.52) cobra, pues, 
todo sentido si entendemos que el coronel espera una pensión y, con ella, una mejor 
vida para él; pero, también, un mejor futuro social para su comunidad, espera que el 
gallo gane y espera incluso seguir al ritmo de sus intestinos, para que no confunda más 
falsas alarmas con los verdaderos tiempos de su cuerpo enfermo.  

La segunda característica de su personalidad es la soledad, la cual está conectada 
directamente con su partido político y el contexto que se puede reconstruir del pueblo 
en que vive. Hay dos niveles en la situación partidista del lugar: en uno parece haber 
acuerdos y pactos que se cumplen y predigan (los conservadores que rigen los pueblos 
prometen renovar sus formas de gobierno, hacer todo bien, como vemos en el alcalde de 
“La mala hora”) y, en otro, continúa la insurrección porque esas modificaciones del 
primer nivel no fueron de base, sino de élite.  

En el primer nivel, vemos que la información sobre la situación política de la región 
se oculta o se queda en la enunciación de procesos de reconciliación. Esto está 
totalmente ligado a una lógica de la censura y la represión (represión política con los 
diarios y con la imposibilidad de disentir públicamente, represión cultural con la 
censura cinematográfica y represión de la libertad individual con el toque de queda) 
que, en parte, queda planteada jocosamente por el coronel, así: “Desde que hay censura 
los periódicos no hablan sino de Europa [...] o mejor será que los europeos se vengan 
para acá y que nosotros nos vayamos para Europa. Así sabrá todo el mundo lo que pasa 
en su respectivo país” (ibíd., p.31). Según el protagonista, la estrategia política y 
comunicativa de “cambiar de tema” no es solo un flagelo local, ocurre en todo el 
mundo. Pero, la realidad no está contenida solo en este nivel que podemos llamar 
institucional. También está en el segundo nivel, el hábitat de la oposición; así lo revelan 
los comunicados, ahora no oficiales, que le llegaban al médico. Estos eran 

 

[...] una síntesis de los últimos acontecimientos nacionales impresa en mimeógrafo para la 
circulación clandestina. Revelaciones sobre el estado de la resistencia armada en el interior del 
país. [El coronel] se sintió demolido. Diez años de informaciones clandestinas no le habían 
enseñado que ninguna noticia era más sorprendente que la del mes entrante (ibíd., p.24). 
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Hay todo un aparato ideológico que gestiona la censura y que genera, entre otras 
respuestas, otro discurso de oposición que informa subrepticiamente sobre lo que 
verdaderamente ocurre en los campos. Sin embargo, como el mismo narrador lo 
denuncia, nuestro personaje no aprende a desechar la sorpresa, no se desliga de eso que 
al principio de este asunto se llamó lo trascendental de la existencia para el coronel. 
Esta expectativa frente a un panorama censurado, y cuando no, desolador, genera 
soledad y desolación. Lo vemos en el siguiente fragmento:  

 

El coronel se dirigió a la sastrería a llevar la carta clandestina a los compañeros de Agustín. Era 
su único refugio desde cuando sus copartidarios fueron muertos o expulsados del pueblo, y él 
quedó convertido en un hombre solo sin otra ocupación que esperar el correo todos los viernes 
(ibíd., p.25). 

 

Acá se unen las dos características que hasta ahora hemos presentado: la soledad de 
un hombre cuyos ideales están en decadencia, cuyas luchas han sido chasqueadas o 
reducidas a pactos burocráticos, lo confina a la espera, tal vez como la única lucha que 
aún puede protagonizar. Y proponemos que lo confina porque hay también, en su 
actitud recia y seca, un encierro de incomunicabilidad y vergüenza por confiar en su 
pasado, por aferrarse a él. De ahí que sea tan drástica y melancólica esta afirmación: 
“[…] estaba pensando que en la reunión de Macondo tuvimos razón cuando le dijimos 
al coronel Aureliano Buendía que no se rindiera. Eso fue lo que echó a perder el 
mundo” (ibíd., p.41); en ella vemos la desazón por el presente de las cosas, al tiempo 
que la evocación de un pasado más glorioso y valioso, cerca del coronel Aureliano 
Buendía.  

Una tercera característica es el coronel como coleccionista. Conectado con lo 
anterior, su cuerpo y su mente son espacios por los cuales pasó la guerra civil, así como 
su propio pueblo lo es, y él está interesado en preservar esa memoria (por eso, tal vez, 
sueña con Mambrú). Esto lo podemos ver cuando visita a su abogado y le pide los 
papeles y poderes para buscar un nuevo colaborador judicial que se encargue de su caso. 
Sabemos que su historia legal es un recuento de reformas, adendas, olvidos legales, 
nuevas condiciones, tratados pactados y acuerdos violados, y la siguiente escena nos 
muestra la faceta de almacenador de los recuerdos de su pretérita existencia: 

 

-La justificación. 

El abogado se abrió de brazos. 

-Eso sí que será imposible, coronel. 
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El coronel se alarmó. Como tesorero de la revolución en la circunscripción de Macondo había 
realizado un penoso viaje de seis días con los fondos de la guerra civil en dos baúles amarrados 
al lomo de una mula. Llegó al campamento de Neerlandia arrastrando la mula muerta de hambre 
media hora antes de que se firmara el tratado. El coronel Aureliano Buendía intendente general 
de las fuerzas revolucionarias en el litoral Atlántico– extendió el recibo de los fondos e incluyó 
los dos baúles en el inventario de la rendición.  

-Son documentos de un valor incalculable –dijo el coronel–. Hay un recibo escrito de su puño y 
letra del coronel Aureliano Buendía (ibíd., p.37). 

 

Como ésta, encontramos más escenas de evocación del pasado como único escenario 
posible. Así, por ejemplo: 

 

Se acordó de Macondo. El coronel esperó diez años a que se cumplieran las promesas de 
Neerlandia. En el sopor de la siesta vio llegar un tren amarillo y polvoriento con hombres y 
mujeres y animales asfixiándose de calor, amontonados hasta en el techo de los vagones. Era la 
fiebre del banano. En veinticuatro horas transformaron el pueblo. “Me voy”, dijo entonces el 
coronel. “El olor del banano me descompone los intestinos”. Y abandonó a Macondo en el tren 
de regreso, el miércoles veintisiete de junio de mil novecientos seis a las dos y dieciocho 
minutos de la tarde. Necesitó medio siglo para darse cuenta de que no había tenido un minuto de 
sosiego después de la rendición de Neerlandia (ibíd., p.59). 

 

De nuevo, la espera como común denominador de la actitud vital del coronel está 
conectada con el deseo de una mejor situación para su partido y una mayor 
representatividad política. Esto lo recuerda con nostalgia: el tratado de Neerlandia fue la 
firma de un pacto para agostar la unidad de su propio partido, Macondo se convirtió en 
un pueblo de esplendor a causa de la inversión extranjera (la fiebre del banano) y la 
rendición que aceptó el coronel y que derivó en la Regeneración no representó mayores 
cambios ni progresos para él y los suyos. Es interesante revisar estos pasajes porque 
podemos entender a profundidad que la vital espera del coronel es también ese sosiego 
incesante, fruto de la esperanza y las promesas de otros, interiorizadas. 

Otro aspecto del coronel que importa mucho en el relato es el gallo. Como ya lo 
habíamos indicado, sobre este elemento girará la novela, el cual tiene varias 
connotaciones que queremos también plantear. Este es un gallo de pelea, según 
rumores, el mejor de la región (cfr. p. 42), que está amarrado a la pata de la cama de los 
esposos y que el coronel tiene desde que decidió conservar “[…] herencia del hijo 
acribillado nueve meses antes en la gallera, por distribuir información clandestina” 
(ibíd., p.17). Él le afirma a su mujer que el animal se quedará por poco tiempo y será 
rentable al final de este plazo. Sin embargo, lo que vemos con el lento paso de las horas 
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y los días es que el gallo hace evidentes los quiebres que tenía el hogar: el 
remordimiento y resentimiento de la mujer por esperar mucho tiempo una pensión que 
no llega, el dolor por la muerte de su hijo, el desamor, la enfermedad y la pobreza, ésta 
última materializada en el hambre que empiezan a sentir, mientras alimentan al gallo.  

Es interesante que el gallo genere tantas reacciones y emociones: la mujer, al final de 
la obra, desea que su esposo se deshaga de él; don Sabas está interesado en el animal y 
ofrece dinero por éste; algunas personas del pueblo ven en él un símbolo de prosperidad 
y lo ubican como futuro dinero. Esto último se puede ver en dos situaciones concretas: 
en la primera, cuando el doctor y el coronel hablan de la consulta que el primero acaba 
de hacer a la esposa del segundo: “-Cuánto le debemos, doctor. -Por ahora nada –dijo el 
médico, y le dio una palmadita en la espalda–. Ya le pasaré una cuenta gorda cuando 
gane el gallo” (ibíd., p.25); en la segunda situación, cuando Germán se ofrece a arreglar 
el reloj del coronel, y en lugar de cobrar una suma específica responde: “[…] en enero 
paga el gallo” (ibíd., p.47). 

Esta figura es compleja porque aunque parece ser fuerte y el mejor gallo de la región, 
en el tiempo de entrenamiento que pudo estar era tímido y parecía débil. De hecho, un 
poco antes de este evento el coronel afirmará: “[…] Es demasiada responsabilidad para 
mí. Desde hace días tengo la impresión de que ese animal se está muriendo” (ibíd., 
p.47). Y el narrador completará el patetismo de la imagen de este animal en la obra, así: 
“[…] Nada en él merecía rencor. Estaba listo para los entrenamientos. El cuello y los 
muslos pelados y cárdenos, la cresta rebanada, el animal había adquirido una figura 
escueta, un aire indefenso” (ibíd., p.73). Así, estamos frente a un símbolo de hombría y 
valentía, de esfuerzo y violencia, pero apocado, reducido: ¿qué significará esta 
presencia en el relato? 

 

Antes de pensar en la respuesta, evidenciemos otra posibilidad de significación del gallo. 
Recordemos el siguiente episodio:  

-Esta tarde tuve que sacar a los niños con un palo –dijo [la esposa del coronel]– Trajeron una 
gallina vieja para enrazarla con el gallo. 

-No es la primera vez –dijo el coronel–. Es lo mismo que hacían en los pueblos con el coronel 
Aureliano Buendía. Le llevaban muchachitas para enrazar (ibíd., p.54). 

 

En este aparte se puede igualar la presencia del gallo al coronel Aureliano Buendía, 
representante de un partido político, pero también de una forma específica de 
masculinidad. Y entonces, ¿qué significados nos están arrojando estas evidencias? Esta, 
que hemos llamado, presencia bien puede significar la permanencia de Agustín en el 
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panorama familiar. Por eso Germán le recordará al coronel: “[…] lo importante es que 
sea usted quien ponga en la gallera el gallo de Agustín” (ibíd., p.47), porque éste 
representa, o bien, el hijo mismo, o bien, el esfuerzo del padre por darle vida a una parte 
de él. A su vez, el gallo también puede significar los anhelos políticos del coronel, que 
él mantiene cerca, pero que resultan débiles y agotados por el trasegar. Otras lecturas 
pueden proponer que este es un reflejo del coronel mismo o del pueblo, que el animal es 
un símbolo (quizá una metonimia) de la existencia de algunos de estos dos entes o los 
colectivos a los que pertenecen y, por eso es importante que prolongue la vida y que 
extinga, de una u otra forma, la de otros.  

Un último aspecto es su relación con lo escatológico, sobre todo cuando el cierre de 
la obra propone una lectura desde ese escenario. Ya lo habíamos comentado 
previamente: hay otra espera que hace el coronel, otra lucha que sostiene y es con su 
propio vientre:  

 

[...] se dirigió al excusado a través del minucioso cuchicheo y los sombríos olores del invierno. 
El interior del cuartito de madera con techo de zinc estaba enrarecido por el vapor amoniacal del 
bacinete. Cuando el coronel levantó la tapa surgió del pozo un vaho de moscas triangulares. 

Era una falsa alarma. Acuclillado en la plataforma de tablas sin cepillar experimentó la desazón 
del anhelo frustrado. El apremio fue sustituido por un dolor sordo en el tubo digestivo. “No hay 
duda”, murmuró. “Siempre me sucede lo mismo en octubre”. Ya sumió su actitud de confiada e 
inocente expectativa hasta cuando se apaciguaron los hongos de sus vísceras. Entonces volvió al 
cuarto por el gallo (ibíd., p.22). 

 

Resulta interesante que su falsa alarma genere en él el mismo anhelo frustrado que 
imaginamos que representa que no haya cartas para él en su buzón. Asimismo, su 
actitud esperanzadora también acá se hace patente y esta es la que logra, junto con el 
paso de los meses, dominar aquellos hongos de sus vísceras. Declaremos, entonces, que 
también hay una conexión con el cuerpo, con lo innombrable y lo vergonzante, pero 
también con la imposibilidad de ejecutar un goce: 

 

La última conexión que podemos hacer con este asunto es el final del libro, una evocación de la 
suciedad, del desecho, de la sobra, del residuo, pero también de la resignación:  

La mujer se desesperó. 

“Y mientras tanto qué comemos”, preguntó, y agarró al coronel por el cuello de franela. Lo 
sacudió con energía. 

-Dime, qué comemos. 
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El coronel necesitó setenta y cinco años –los setenta y cinco años de su vida, minuto a minuto– 
para llegar a ese instante. Se sintió puro, explícito, invencible, en el momento de responder: 

-Mierda (ibíd., p.85). 

 

En suma, estamos frente a un cierre doloroso porque se ha construido con el peso de 
la experiencia vital, con el peso del tiempo transcurrido y con la certeza victoriosa de 
que no hay salida a la situación de él y de otros como él, del pueblo, del mundo bajo los 
mismos dominios. Resignación,  a secas. La mierda es la respuesta para la queja, para el 
rencor, para la resignación. Es un significante que revela no sólo la imposibilidad de un 
bien-estar (como cuando alguien dice que ¡Todo es una mierda!), que la vida misma es 
un duro enemigo (¡Eres una mierda!) y, también como cuando alguien, arruinado pero 
impotente frente a  algo o alguien que ha producido es situación afirma ¡Coma mierda!; 
lo que hace que, en la misma voz de Sabas (y eso que él es el adinerado del pueblo) se 
diga “[…] este es un pueblo de mierda” (ibíd., p.49). 

Podemos decir que el coronel es un sujeto consciente de su situación y, por lo 
mismo, es un esperanzado irredento. Su actitud de espera, la soledad que esta gesta 
implica, la obsesión silenciosa por los recuerdos y por el pasado, la presencia del gallo 
como una fuerza viva en su presente y la tensión entre él y su propio vientre, son 
características que enriquecen su mirada y que lo convierten en un personaje entrañable. 
Su forma pausada, calmada, confiada de acercarse a un mundo hostil, en un panorama 
social laberíntico por irresuelto, indeterminado, incompleto, corrupto y decadente hace 
triste la travesía que emprende, una que, como ya lo indicamos, solo alcanzamos a 
percibir durante pocos días, pero que sigue eternamente renovada por sí misma.  

En cuanto a las relaciones entre enfermedad y muerte en la obra, interesa convertir 
estas relaciones entre espera, vejez y tensión política. En un primer momento vemos que 
hay un ambiente de enfermedad, que se hará recurrente en otras ocasiones: el coronel 
tiene una enfermedad estomacal que él relaciona una historia, sumado al hecho que su 
mujer tiene asma y la atacan crisis cada vez más fuertes. El narrador, para presentar esta 
dolencia del protagonista, afirma: “[…] el coronel experimentó la sensación de que le 
nacían hongos y lirios venenosos en sus tripas” (ibíd., p.7). Luego, podemos seguir 
construyendo esta enfermedad con los siguientes fragmentos: “[…] el coronel volvió a 
sentir el mes aciago en los intestinos” (ibíd., p.8), “[…] lo que pasa es que en octubre 
siento como si tuviera animales en las tripas” (ibíd., p.15). Luego, esto se agrava pues 
“[…] en el curso de la semana reventó la flora de sus vísceras” (ibíd., p.17). Con la 
partida de octubre el hombre parece recomponerse, pero es curioso que también cuando 
su esposa enferma, él lo hace. Recordemos que ella sufre una nueva crisis después de 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

248 
 

haber visitado a su hijo en el cementerio, en un clima húmedo. En ese momento 
veremos que:  

 

[…] también el coronel sufrió una recaída. Agonizó muchas horas en el excusado, sudando hielo, 
sintiendo que se pudría y se caía a pedazos la flora de sus vísceras. “Es el invierno”, se repitió 
sin desesperarse. “Todo será distinto cuando acabe de llover”. Y lo creyó realmente, seguro de 
estar vivo en el momento en que llegara la carta (ibíd., p.41). 

 

Acá se conecta lo que anunciábamos antes: la espera del coronel también es 
paciencia con sus propios dolores, con sus propios enemigos. Y esta cobra sentido, se 
apoya, en la espera de lo otro-de-la-carta. Lo asombroso es que su confianza, su extraña 
idea de que el tiempo atmosférico y los meses rigen su estómago es cierta, pues vemos 
que al final de la novela “[…] se sentía bien. Diciembre había marchitado la flora de sus 
vísceras” (ibíd., p.74). Hemos, pues, esbozado la enfermedad del coronel y antes de 
aclarar que la mujer también es un cuerpo enfermo, nos interesa adelantar algo que se 
sugerirá en el último apartado: por momentos, el narrador decide construir a esta pareja 
de esposos como un solo cuerpo. Una primera forma de hacerlo es mostrar que ambos 
son aquejados por males corporales de los que se sanan casi al mismo tiempo.  

Por otra parte, vemos que la casa es un ambiente total de enfermedad y deterioro 
pues la primera imagen de la novela es la mujer agotada bajo un toldillo, ya que “[…] 
había sufrido una crisis de asma y ahora atravesaba por un estado de sopor” (ibíd., p.7). 
Y aunque el doctor indique que su paciente tiene fuerza suficiente, vemos que en su 
cuerpo se debate entre la vitalidad y la expiración. Sin embargo, esta evidencia de la 
enfermedad relacionada con la pobreza, el deterioro, el ocaso de un amor y el ocaso de 
un hombre y de una mujer, se transformará en muerte con prontitud: el primer día que 
se relata en la novela también se celebra el entierro de un músico, del “primer muerto de 
muerte natural” que tenía el pueblo “en muchos años” (ibíd., p.11). 

Este deceso evoca en la esposa del coronel muchos pensamientos sobre la muerte, el 
narrador lo dejará claro en su reiteración de que la mujer constantemente reflexiona 
sobre el muerto del día: “-Ya debe haberse encontrado con Agustín –dijo–. Puede ser 
que no le cuente la situación en que quedamos después de su muerte” (ibíd., p.9). Parte 
de este deseo de que su hijo y proveedor no se entere de cómo están ahora, tiene sentido 
en tanto hay una tragedia diaria que es la existencia y la lucha por sobrevivir. Y 
entonces, dado que, como lo afirma la mujer, “[…] nosotros somos huérfanos de 
nuestro hijo” (ibíd., p.18), esta orfandad, esta soledad y este desamparo son 
innombrables, no deben saberse (la mujer hierve piedras en sus ollas para que los 
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vecinos piensen que están comiendo) porque son vergonzosos actos, aunque pagados a 
su cotidianidad.   

Lo interesante de esto último es que tal evento activa recuerdos del hijo asesinado74: 
“[…] Ahora Agustín estaba muerto y el forro de raso brillante [de un paraguas] había 
sido destruido por las polillas” (ibíd., p.10), sino que dispara una serie de conflictos 
subyacentes. En la casa del coronel no solo enfrentamos la muerte de la vida más joven, 
sino el deterioro físico de los objetos y los sujetos que en ella quedan. De ahí que la 
conclusión de su esposa sea: “[…] Nos estamos pudriendo vivos” (ibíd., p.10). Esta 
certeza de la muerte se asocia con la enfermedad de ellos dos; pero, también entra en 
disputa con la vitalidad que ella adquiere cuando tiene accesos de salud y reorganiza y 
lidera su casa, o cuando él se apropia de una situación y asume la resignación con 
fuerza. Así, en esta sección podemos asegurar que hay una alianza entre enfermedad y 
muerte, y que su aparición desata muchos más entramados de los que se querrían 
evidenciar. La muerte se parece un poco a la vida miserable y, mientras para algunos 
personajes la espera es sinónimo de resignación, para otros lo es de vida, ansiedad y 
permanencia en la tierra. 

                                                 
74 Hay dos episodios en la obra en los cuales ocurre un evento confuso: Agustín ha muerto hace nueve 
meses, sin embargo, en dos ocasiones hay menciones a él como si estuviese vivo. Veamos:  

Ellos protestaron. Uno se inclinó hacia él. Dijo, con una voz apenas perceptible:  

–Escribió Agustín. 

El coronel observó la calle desierta. 

-¿Qué dice? 

–-Lo mismo de siempre. 

Le dieron la hoja clandestina. El coronel la guardó en el bolsillo del pantalón. Luego permaneció 
en silencio tamborileando sobre el envoltorio hasta cuando se dio cuenta de que alguien lo había 
advertido. Quedó en suspenso (ibíd., p.45). 

En un segundo momento, cuando el coronel presencia las apuestas que se hacen en el pueblo, ocurrirá lo 
que sigue:  

Álvaro examinó el tapiz. No apostó en la vuelta siguiente. Sacó dinero del bolsillo del pantalón, 
y con el dinero una hoja de papel. Se la dio al coronel por debajo de la mesa. 

-Es de Agustín– dijo. 

El coronel guardó en el bolsillo la hoja clandestina (ibíd., p.70). 

Consideramos que esta presencia de Agustín es una evocación que significa que todo lo que venga 
clandestino ahora se llamará “de Agustín”. Esto hace más dolorosas las noticias de la “revolución”: no 
solo relatan las vidas y muertes de quienes se oponen a esta Regeneración nacional, también le recuerdan 
al coronel que perdió un hijo a causa de ella.  
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En relación con las tensiones entre familia y pueblo, sobresale el tipo de 
interacciones que se generan entre la familia del coronel y el pueblo pues, como ya lo 
habíamos indicado, la presencia del gallo genera tensiones y pugnas de poder que nos 
parece necesario demarcar. Abordaremos, entonces, a la familia como representación de 
una institución particular y luego al pueblo, algunas de sus características como 
colectivo y la tensión antes nombrada. Sobre la familia lo primero que retomaremos es 
una idea de igualdad o simetría entre esposos. La vida en junta, el tiempo y los 
sufrimientos parecen haber convertido a estos sujetos en una unidad. Aunque esto no 
ocurre todo el tiempo, hay pasajes de la novela en que se plantea una mirada especular a 
la hora de entender a la pareja. Planteamos dos ejemplos de esto: (i) la forma en que el 
narrador construye la imagen de cada uno de ellos y, (ii) un instante en que el diálogo 
pasa a segundo plano y prevalece la mirada.  

Según el narrador, ella “[…] era una mujer construida apenas en cartílagos blancos 
sobre una espina dorsal arqueada e inflexible” (ibíd., p.8), mientras él “[…] era un 
hombre árido, de huesos sólidos articulados a tuerca y tornillo. Por la vitalidad de sus 
ojos no parecía conservado en formol” (ibíd., p.11). Ambos personajes encarnan la 
vejez y la persistencia, su fuerza vital representada en el cuerpo –espina dorsal 
inflexible de ella y huesos sólidos de él– y parecen dos rostros de una misma entidad. 
En el segundo momento, el narrador mostrará que cuando el coronel ve a su esposa 
mientras hablan de su hijo muerto, “[…] sus ojos tropezaron con otros ojos exactamente 
iguales a los suyos” (ibíd., p.43). Tenemos aquí la idea de unión (eros), trenzada por la 
vejez, la enfermedad –como ya se trató– y el dolor de la muerte, de la cada vez más 
cercana infertilidad. Sin embargo, hay también momentos en donde la simetría y la 
complementariedad no son la esencia. Lo que prima es el desgaste, la diferencia, el 
desconocimiento. En un episodio se plantea que “[…] el coronel comprobó que cuarenta 
años de vida común, de hambre común, de sufrimientos comunes, no le habían bastado 
para conocer a su esposa. Sintió que algo había envejecido también en el amor” (ibíd., 
p.57). Como complemento de esta simetría y esta identidad, también entra a complejizar 
el panorama la idea de desgaste, de agotamiento interno, de deterioro por el universo 
compartido. También podemos añadir que la casa, como representación de los sujetos 
que la habitan, también se encuentra deteriorada (hay goteras, el piso es de tierra) y se 
encuentra alejada del pueblo.  

Otra característica es la relación compleja de poder compartido entre el coronel y su 
esposa. Él es el jefe de la familia y sus decisiones –la de la espera, por caso– determinan 
el presente de todos. La primera imagen de la novela es su decisión de ceder el rezago 
de café a su mujer, y la última es su determinación de que para seguir sobreviviendo 
habrán de comer “mierda”. Esto implica que su autoridad dictamina el devenir familiar, 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

251 
 

y no sólo el personal. De otra parte tenemos a su esposa: ella se encarga de la casa, la 
repara y la rearma, multiplica los bienes, administra el dinero de Agustín, verdadero 
proveedor de la familia, es la archivadora de la historia burocrática del proceso del 
coronel y escucha las versiones finales de las cartas que escribe su esposo. En suma, y 
como lo indica el narrador, ella se ha encargado de “[…] sostener la economía 
doméstica en el vacío” (ibíd., p.29). Y, aunque pareciera que estas funciones están bien 
determinadas, él ordena y ella administra dichas órdenes, en ocasiones hay pugnas que 
burlan estos límites. La primera la vemos en esta curiosa escena en donde la mujer 
aparece disfrazada de coronel, cuando decide ordenar la casa:   

 

Esa mañana había puesto la casa en orden y estaba vestida de una manera insólita, con los viejos 
zapatos de su marido, un delantal de hule y un trapo amarrado en la cabeza con dos nudos en las 
orejas. “No tienes el menor sentido de los negocios”, dijo. “Cuando se va a vender una cosa hay 
que poner la misma cara con que se va a comprar”. 

El coronel descubrió algo divertido en su figura. 

-Quédate así corno estás −la interrumpió sonriendo–. Eres idéntica al hombrecito de la avena 
Quaker. 

Ella se quitó el trapo de la cabeza. 

-Te estoy hablando en serio –dijo–. Ahora mismo llevo el gallo a mi compadre y te apuesto lo 
que quieras que regreso dentro de media hora con los novecientos pesos. 

-Se te subieron los ceros a la cabeza –dijo el coronel–. Ya empiezas a jugar la plata del gallo 
(ibíd., p.64). 

 

Estamos frente a una mujer cuya fuerza lidera, una mujer que realiza las tareas que 
están asignadas culturalmente a su rol sino que se ofrece para ejecutar las de su marido, 
a saber: negociar el gallo y, con eso, responder económicamente por la casa. Esto es, su 
ímpetu ocupa los planos simbólico (la mujer en los zapatos de su marido como hombre 
y como proveedor) y real (la mujer como artífice de su hogar). Sin embargo, este 
empuje es fugaz, pues vemos que cuando el coronel vuelve sin la venta hecha ella 
experimentó una “[...] confusa sensación de vergüenza y resentimiento” (ibíd., p.65), 
que la devolvió al lugar de siempre.  

Sobre el pueblo podemos plantear características que no se muestran mejor que en el 
día de entrenamiento en la gallera. Allí vemos que después de sentir la vida del gallo en 
sus manos, el coronel decide llevárselo de la gallera a su casa y cancelar el trato de 
venta con don Sabas:  
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[…] no se arrepintió. Desde hacía mucho tiempo el pueblo yacía en una especie de sopor, 
estragado por diez años de historia. Esa tarde −otro viernes sin carta− la gente había despertado. 
El coronel se acordó de otra época. Se vio a sí mismo con su mujer y su hijo asistiendo bajo el 
paraguas a un espectáculo que no fue interrumpido a pesar de la lluvia. Se acordó de los 
dirigentes de su partido, escrupulosamente peinados, abanicándose en el patio de su casa al 
compás de la música. Revivió casi la dolorosa resonancia del bombo en sus intestinos. 

Cruzó por la calle paralela al río y también allí encontró la tumultuosa muchedumbre de los 
remotos domingos electorales. Observaban el descargue del circo. Desde el interior de urna 
tienda una mujer gritó algo relacionado con el gallo. Él siguió absorto hasta su casa, todavía 
oyendo voces dispersas, como si lo persiguieran los desperdicios de la ovación de la gallera 
(ibíd., p.77-78). 

 

Vemos que el gallo activa al pueblo, lo despierta de una siesta de diez años. También 
volvemos a la lógica de la evocación, desde la cual el coronel ve espectáculos del 
pasado, miembros vivos de su partido, domingos en los cuales sí se sufragaba. Nada en 
el pueblo parecía vivo antes y ahora, es la misma comunidad la que reclama el animal, 
pues recordemos lo que explica la esposa del coronel cuando él vuelve con el gallo 
raptado: “-Dijeron que se lo llevarían por encima de nuestros cadáveres −dijo−. Dijeron 
que el gallo no era nuestro sino de todo el pueblo” (ibíd., p.78). Y entonces, ¿qué es el 
pueblo que ahora vive por el gallo?, ¿qué sale del sopor porque empiezan los 
entrenamientos?, y ¿por qué lo siente como un bien público? Esta última pregunta 
representa eso que antes anunciamos como una tensión entre la familia-casa y el pueblo: 
el gallo es el objeto de pugna, porque significa valores e ideas distintos para cada bando.  
En este punto es importante indicar la necesidad de observar con atención lo que 
significa el hogar del coronel y su relación con el afuera, y cómo el pueblo se 
transforma de acuerdo a la presencia o ausencia de ese otro símbolo que es el gallo. 
Dado este evento significativo en la obra, nos interesa proponer cuatro reflexiones 
finales desde las cuales es importante leer esta obra.  

- La idea del tiempo cíclico en la novela. El mismo coronel aceptará que su 
historia se parece a la del gallo capón (cfr. p. 34), es decir, su espera será eterna 
porque solo es una pieza de una lógica repetitiva que pierde sentido. 
Recordemos que en Cien años de soledad se contará que hay un narrador que 
pregunta a su público si quiere escuchar la historia de este gallo y que ninguna 
respuesta –sí, no, quedarse en silencio o irse– genera que el contador de relatos 
cuente, siempre volverá a la misma pregunta. Este relato tiene la cadencia de una 
repetición y narra una historia de ecos y procesos eternos.  
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- La esperanza del coronel podría leerse como un impulso siniestro. Hay en él una 
fe incompresible que derrota a las instituciones –demuestra su falla, su vacío– y 
las vuelve a construir –porque él tiene una creencia en ellas–. Su esperanza es 
perversión, además, porque parece un ejercicio egoísta que, igual, resulta 
aniquilando a otros a su paso. Finalmente, es perversa porque no se agosta y 
porque parece fundada en el ejercicio de hacer que la voluntad propia sea 
voluntad ajena.   
 

- La tercera idea es la constante evocación de la soledad y la aniquilación como 
taras sociales e individuales. Estamos frente a un pueblo inundado por el sopor y 
la ignominia, al tiempo que frente a sujetos entregados a voluntades ajenas, o 
con la energía insuficiente para hacerse un presente distinto. Las luchas políticas 
parecen ahora monólogos olvidados y no parece haber lugar para la creación, en 
un ambiente denso y sombrío. 
 

- Finalmente, conectada con la primera idea del gallo capón, vemos en la novela 
la expresión constante de una sordera social, de una imposibilidad de crear 
puentes comunicativos y simbólicos comunales. Sólo hay vidas fragmentadas, 
rumiando sus propias miserias.  

Cerremos este trabajo analítico de El coronel no tiene quien le escriba, 
entendiéndolo como una alegoría de nación. En este momento, preparatorio de un 
trabajo más interpretativo, algunos personajes actúan como símbolos que remiten a un 
momento social particular: las tensiones bipartidistas de mediados de siglo XX, pues tal 
como lo afirma Klaus Meyer-Minneman sobre esta novela y a La mala hora, permiten 
una: 

 

[…] concretización del potencial significativo de las dos novelas, la cual, por una parte relaciona 
el argumento con una realidad político-social determinada y, por otra parte, lo conecta con cada 
uno de los elementos concretos de la lectura de la obra (1995, p. 263). 

 

Uno de esos elementos es, sin duda, los personajes o actantes. Por caso, aceptamos 
ver a don Sabas, al alcalde, al médico, al sirio Moisés, al padre Ángel, al abogado y a la 
policía como figuras alegóricas, porque aparecen en el relato como únicos exponentes 
de sus instituciones o comunidades y su presencia nos arroja características del pueblo y 
de sus complejidades. No obstante, sobresale uno de este conjunto: Sabas.  
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Sabemos que Sabas pertenece al mismo partido del coronel y que, según el narrador, 
es el “[…] único dirigente de su partido que escapó de la persecución política y 
continuaba viviendo en el pueblo” (ibíd., p.13). Es, además, el compadre del hijo 
muerto del protagonista, posee una casa construida apenas hace dos años y tiene mucho 
poder y dinero en el pueblo. En su casa, llena de capataces y otros empleados, hay 
comida y más bienes desperdigados por doquier; también allí habita su esposa, una 
mujer agorera, supersticiosa y rezandera (quiere interpretar sueños, cree en la 
reencarnación, le parece que un paraguas abierto es una casa es un mal augurio, 
considera un sacrilegio cuidar a un gallo) con quien él tiene muy poca paciencia. 
Agregamos que este hombre también parece interesado en el gallo del coronel. 
Finalmente, don Sabas es un hombre enfermo de diabetes, que cree que tomar azúcar en 
pastilla “[…] es como cargar la muerte en el bolsillo” (ibíd., p.50). Estas dos últimas 
características, su interés por el gallo y su enfermedad, son las que nos interesan pues 
determinarán parte de su rol en la novela. Así pues, recuperemos un poco el contexto 
del interés por el gallo. La primera mención de este ocurre así:  

 

-No sea irrazonable –insistió don Sabas–. Es un negocio de dos filos. Por un lado se quita de 
encima ese dolor de cabeza y por el otro se mete novecientos pesos en el bolsillo. 

-Novecientos pesos –exclamó el coronel–. 

-Novecientos pesos. 

El coronel concibió la cifra.  

-¿Usted cree que darán ese dineral por el gallo? 

-No es que lo crea –respondió don Sabas –. Es que estoy absolutamente seguro. 

Era la cifra más alta que el coronel había tenido en su cabeza después de que restituyó los fondos 
de la revolución. Cuando salió de la oficina de don Sabas sentía una fuerte torcedura en las 
tripas, pero tenía conciencia de que esta vez no era a causa del tiempo (ibíd., p.53). 

 

El coronel se encuentra fascinado por la cifra mencionada por su compadre, no puede 
imaginar esa cantidad de dinero, pero le tranquiliza que él se lo haya asegurado. Junto 
con el coronel, el lector se sorprende frente a las posibilidades de tener todo ese dinero, 
que se compara con el de los fondos de la revolución. Ahora, cuando el coronel visita de 
nuevo a Sabas para establecer el negocio ocurre esto: “[…] -Es para la cuestión del 
gallo –murmuró [el coronel]. Entonces don Sabas acabó de abrir la puerta. “La cuestión 
del gallo”, repitió sonriendo, y empujó al capataz hacia el corredor. “El mundo 
cayéndose y mi compadre pendiente de ese gallo” (ibíd., p.63). 
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Todo esto como si Sabas no hubiese estado pendiente también de dicho animal. Esta 
actitud convierte en otro personaje al negociante liberal: ya no más que un empresario 
que antes de hacer un negocio, avergüenza y reduce a su cliente. Por tal razón, dirá: 

 

[…] Tengo un cliente que quizá le dé cuatrocientos pesos. Pero tenemos que esperar hasta el 
jueves. 

-¿Cuánto? −preguntó el médico. 

-Cuatrocientos pesos. 

-Había oído decir que valía mucho más -dijo el médico. 

-Usted me había hablado de novecientos pesos –dijo el coronel, amparado en la perplejidad del 
doctor–. Es el mejor gallo de todo el Departamento. 

Don Sabas respondió al médico.  

“En otro tiempo cualquiera hubiera dado mil”, explicó. “Pero ahora nadie se atreve a soltar un 
buen gallo. Siempre hay el riesgo de salir muerto a tiros de la gallera”. Se volvió hacia el coronel 
con una desolación aplicada: 

-Eso fue lo que quise decirle, compadre (ibíd., p.67-68). 

 

Entonces, don Sabas deja en el otro la responsabilidad de un “malentendido” y  
recula de todo lo que había comunicado implícitamente en la primera reunión que tuvo 
con el coronel, a saber, su interés de comprar el animal y la rentabilidad del negocio. 
Completa esta escena dando sesenta pesos al coronel como adelanto del buen gesto de 
conseguir un arriesgado comprador: 

 

Una vez fuera de la oficina de don Sabas, el médico y el coronel discutirán:  

-El único animal que se alimenta de carne humana es don Sabas –dijo el médico–. Estoy seguro 
de que revenderá el gallo por novecientos pesos. 

-¿Usted cree? 

-Estoy seguro −dijo el médico–. Es un negocio tan redondo como su famoso pacto patriótico con 
el alcalde. 

El coronel se resistió a creerlo. “Mi compadre hizo ese pacto para salvar el pellejo”, dijo. “Por 
eso pudo quedarse en el pueblo”. 

“Y por eso pudo comprar a mitad de precio los bienes de sus propios copartidarios que el alcalde 
expulsaba del pueblo”, replicó el médico (ibíd., p.69). 
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Estas reflexiones que hace el médico sobre don Sabas –y que el coronel no se había 
atrevido a ver– nos plantean varias ideas:  

- El gallo es tan buen negocio como un acuerdo político; es decir, lo ideológico no 
interviene en la adquisición de su riqueza;  

- su disposición política, actitud de escucha y de acuerdos con el partido contrario, 
representado en el alcalde, no era más que una estrategia para obtener territorios 
de sus compañeros de partido, a menor precio;  

- el poder territorial y monetario de don Sabas se ha alcanzado a costa del 
desplazamiento forzado y la muerte de otros hombres, y por tanto, también se ha 
fundado en alianzas con los artífices de estas violencias.  

Ahora, conectada con su actitud frente a todo el asunto del gallo, pero sobre todo lo 
que esto connota, está su diabetes. Recordemos que el médico está haciendo una visita 
al enfermo en ese momento, cuando afirma: “[…] Habrá que fusilarlo –dijo el médico 
dirigiéndose al coronel–. La diabetes es demasiado lenta para acabar con los ricos” 
(ibíd., p.66). Un momento después añadirá: La pobreza es el mejor remedio contra la 
diabetes. “Gracias por la receta”, dijo don Sabas tratando de meter su vientre 
voluminoso en los pantalones de montar. “Pero no la acepto para evitarle a usted la 
calamidad de ser rico” (ibíd., pp. 66-67). Vemos, entonces, no solo una tensión entre 
estos dos hombres del mismo partido, sino una ratificación de Sabas en la riqueza 
material, un deseo profundo por permanecer allí, así considere que el pueblo en el que 
habita “es una mierda” y que su enfermedad le augura la muerte a cada paso.  

Es momento de sumar todas estas características que hemos presentado: es claro que 
don Sabas no pertenece a la élite partidista del país, pues “[…] llegó al pueblo 
vendiendo medicinas con una culebra enrollada en el pescuezo” (ibíd., p.58), así que su 
riqueza fue aumentando poco a poco, pero se consolidó a costa de la muerte y la 
fragmentación de su propia comunidad. Digamos que no solo es un “nuevo rico” sino 
que su riqueza está en directa relación con el conflicto político nacional. Añadamos que 
su actitud acomodaticia le aseguró la supervivencia externa, pero que está enfermo, 
disminuido en el interior por su diabetes. Finalmente, tengamos en cuenta su actitud 
despectiva hacia su supersticiosa mujer y hacia el mismo coronel. 

El segundo sujeto es el médico. Ya hemos visto que es agudo cuando analiza la 
situación económica de don Sabas. También podemos añadir que recibe en su correo 
periódicos internacionales desde los cuales se entera de algunos procesos políticos en 
Europa, aunque denuncia la censura evidente también en estos; igualmente, participa en 
la movilización de información clandestina entre los hombres de su partido. Finalmente, 
el narrador siempre lo describirá como un hombre joven y fresco, a pesar del calor, por 
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ejemplo. Esta vitalidad en unión con la política muestra otro tipo de actor social: no ya 
el liberal derruido como el coronel, o el liberal que explota las coyunturas políticas, sino 
un hombre comprometido con su partido y su profesión.  

 

El tercero es el alcalde. Este personaje solo aparece una vez como personaje. Ya lo 
habíamos visto como el representante del partido conservador, con el que don Sabas 
hace su acuerdo económico. Esta vez sí lo vemos, gracias al narrador, al comienzo de la 
novela, cuando el cortejo fúnebre se prepara para el entierro:  

 

-¿Adónde van con ese muerto? 

El coronel levantó la vista. Vio al alcalde en el balcón del cuartel en una actitud discursiva. 
Estaba en calzoncillos y franela, hinchada la mejilla sin afeitar. Los músicos suspendieron la 
marcha fúnebre. Un momento después el coronel reconoció la voz del padre Ángel conversando 
a gritos con el alcalde. Descifró el diálogo a través de la crepitación de la lluvia sobre los 
paraguas. 

-¿Entonces? −preguntó don Sabas. 

-Entonces nada −respondió el coronel−. Que el entierro no puede pasar frente al cuartel 
de la policía. 

-Se me había olvidado −exclamó don Sabas−. Siempre se me olvida que estamos en 
estado de sitio. 

-Pero esto no es una insurrección −dijo el coronel−. Es un pobre músico muerto  

(ibíd., p.14). 

 

Este alcalde se puede identificar con uno de los personajes de “Un día de estos” 
(1962), cuento que Márquez escribirá un año después de publicar esta novela. 
Recordemos que ese hombre es un conservador que tiene una mejilla sin afeitar porque 
lo aqueja un insoportable dolor de muela. En la novela vemos que, por orden suya, el 
cuerpo no puede seguir el recorrido planeado hasta enterrarlo porque cruza el cuartel de 
policía. Esto los obliga a tomar camino por otra cuadra, pero sobre todo nos permite 
reconocer la alianza, o bien, identidad entre la fuerza militar y la política. Así mismo, es 
posible notar que el poder que rige al pueblo también hace las veces de radar de la 
oposición, su misión no es solo responder cuando ocurre una violencia contra el orden 
establecido –matar al informante Agustín–, sino evitar revueltas, motines o reuniones 
entre opositores, que para el caso significan lo mismo, son igual de peligrosos. De ahí 
que, como una extensión del alcalde, el siguiente sujeto sea la policía. Esta fuerza, sin 
rostro y temida por todos, aparece en una ocasión en toda la novela. Es el momento en 
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que el coronel está presenciando unas apuestas. Minutos antes de la redada, había 
recibido de Agustín un comunicado clandestino:  

 

De pronto se interrumpieron las trompetas del mambo. Los jugadores se dispersaron con las 
manos en alto. El coronel sintió a sus espaldas el crujido seco, articulado y frío de un fusil al ser 
montado. Comprendió que había caído fatalmente en una batida de la policía con la hoja 
clandestina en el bolsillo. Dio media vuelta sin levantar las manos. Y entonces vio de cerca, por 
la primera vez en su vida, al hombre que disparó contra su hijo. Estaba exactamente frente a él 
con el cañón del fusil apuntando contra su vientre. Era pequeño, aindiado, de piel curtida, y 
exhalaba un tufo infantil. El coronel apretó los dientes y apartó suavemente con la punta de los 
dedos el cañón del fusil. 

-Permiso –dijo–. 

Se enfrentó a unos pequeños y redondos ojos de murciélago. En un instante se sintió tragado por 
esos ojos, triturado, digerido e inmediatamente expulsado. 

-Pase usted, coronel (ibíd., p.71). 

 

Esta escena nos permite ver varios aspectos, a saber: (i) el paso del brazo militar es 
una costumbre, conectada con el estado de sitio y el toque de queda que sufre el pueblo; 
(ii) hay una tensión que el narrador pacta entre el coronel y los asesinos de su hijo y, 
curiosamente, (iii) se puede evidenciar, de su parte, un respeto extraño por el coronel: lo 
dejan pasar sin problema pero, según el narrador, los ojos del asesino oficial lo trituran, 
lo digieren y lo expulsan, lo convierten en desecho, y, por tanto, lo liberan. 

El quinto sujeto es el padre Ángel. Él representa la institución eclesial y una forma 
distinta de censura. Sabemos desde muy pronto en la novela que él se encarga de 
calificar moralmente el cine que llega al pueblo mediante campanadas de su iglesia. 
Frente a esto hay un episodio muy interesante al inicio de la obra:  

 

(…) El padre Ángel utilizaba ese medio [las campanadas] para divulgar la calificación moral de 
la película de acuerdo con la lista clasificada que recibía todos los meses por correo. La esposa 
del coronel contó doce campanadas. 

-Mala para todos −dijo−. Hace como un año que las películas son malas para todos.  

Bajó la tolda del mosquitero y murmuró: “El mundo está corrompido”. Pero el coronel no hizo 
ningún comentario (ibíd., p.21). 

 

Esta escena es interesante porque, además de demostrar cuál es el filtro cultural del 
pueblo, expone el peso que tiene esta clasificación católica en sus habitantes. La 
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conclusión inmediata de la esposa del coronel no tiene que ver con lo arbitrario que 
puede ser este censor, sino con la calidad de una película que no ha visto, pero cuyo 
tutor afirma es inmoral. Sin embargo, su labor no termina allí: el padre Ángel también 
se acerca al cinematógrafo a revisar quién desoye su juicio y asiste a ver el filme 
prohibido. Finalmente, vemos también que cuando la mujer del coronel le consulta 
sobre la venta de los anillos de matrimonio, este le dice que es pecado: afirma que es un 
crimen contra Dios cambiar anillos sagrados en una prendería solo para alimentarse (cfr. 
ibíd., p.57). Vemos, pues, que esta figura de lo religioso también se une a las dinámicas 
de censura y dominación del pueblo a través de las prohibiciones y la vigilancia, todo en 
nombre de la moral, el equilibrio, el bienestar.  

Los últimos sujetos que nombraremos tienen menos intervención en la obra pero 
pueden aportar a esa diversidad creada por García Márquez. Nos referimos al abogado, 
como la fuerza judicial incapacitada para defender los derechos de los ciudadanos; al 
sastre, en la actitud que revela el letrero que ha puesto en su negocio: “Prohibido hablar 
de política” (ibíd., p.46); y a los sirios y los turcos, como una presencia que hace más 
compleja la dinámica multicultural del pueblo y, a la postre, de la nación.  

 

1.3.3. La mala hora (1962) 

La mala hora, novela publicada por primera vez en Madrid hacia 1962, con un total 
de 5.000 ejemplares, premiada en Colombia en un concurso nacional patrocinado por la 
firma industrial de petróleo Esso el año anterior y cuyos jurados fueron Rafael Maya, 
Eduardo Mendoza  Varela y Daniel Arango. En 1996 aparece la edición mexicana de la 
editorial Era.  

 

 
Imagen 7: Primera edición de La mala hora. Fuente: https://goo.gl/wxwy9p 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

260 
 

 

Esta obra aparece cuando aún el país estaba concibiendo una esperanza en torno a un 
cambio violento agenciado desde la selva como una forma para curar de manera directa 
la violencia generalizada, plantea un escenario de tensiones políticas y violencia 
simbólica. En un pueblo, en aparente tregua, de casi dos años entre liberales y 
conservadores, empiezan a aparecer en las puertas de las tas casas unos pasquines que 
contienen rumores sobre los dueños de éstas.  

Esta acción permite que la tensión por saber quién deja los susurros en las puertas, 
active la venganza de Montero sobre el joven Pastor. Luego se afecta el párroco y el 
juez Arcadio; pero no el alcalde, quien está más bien preocupado de sus negocios 
torcidos. Hasta que, acosado por la pesadilla colectiva y viendo el abandono de muchos 
pueblerinos, decide intervenir. Cae Pastor, entre otras cosas porque será acusado 
anónimamente de ser el amante de la mujer de Montero, el muchacho quien no resiste 
las torturas. Los celos, forma de violencia contra el otro, surten efecto y deja más 
acciones extremosas. El cadáver se vuelve ante los demás el de un preso fugitivo. El 
autor de los pasquines puede ser o “todos o ninguno”, afirma Casandra, la adivina del 
circo; aquí lo crucial que se ha hecho es que ya hay un chivo expiatorio, tras la cacería 
de brujas o la Manu Militare.  

Mientras esto pasa, la novela va exponiendo éste y otros fenómenos desde diversos 
puntos de vista: el del alcalde del lugar, el sacerdote, el médico, el peluquero, algunas 
familias de élite, entre otros. La omnipresencia y dinamismo del narrador se parece un 
poco a la omnipresencia y dinamismo de los pasquines y del denso problema 
sociopolítico que atraviesa el pueblo y que se veló con una idea artificial de paz. 
Estamos así, frente a la historia de una cierta histeria colectiva y cuya causa es un bulo o 
una leyenda y donde cada uno de los habitantes de ese tropical pueblo espera su turno 
de calumnia (o de verdad). Esta situación va envenenando las almas lentamente.  

La posibilidad que ofrece la obra de viajar por varios discursos, miradas y reacciones 
a una misma situación de confusión, represión y secretos, permite localizar ciertas 
instituciones, varios símbolos y coincidencias y algunas otras ideas para el análisis. Lo 
que haremos en una primera parte, entonces, será presentar la cronotopía del relato y 
algunas de estas características transversales, para, en un segundo momento, detenernos 
en los personajes y en lo que ellos representan en ese micro-mundo pueblerino. Como 
inicio de esa primera parte presentamos un cuadro en donde mostramos los tiempos en 
que ocurre cada evento importante de la obra –la narración es la historia de diecisiete 
días en el pueblo– y desde la mirada desde quién se reporta. Esto nos permitirá tener un 
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panorama básico de la variedad de discursos y la complejidad de las situaciones que se 
van generando. 

 

Tiempos Focos Situaciones 

 

 

 

 

 

 

4 de 

octubre 

Padre 
Ángel 

Se entera de los pasquines 

César 
Montero 

Se dispone a salir de su casa por unos días, encuentra un pasquín en su puerta 
que comunica que Pastor y su esposa tienen una relación y en lugar de partir, 
busca la casa de Pastor, le llama a la puerta y le da un disparo en el vientre 

 
Alcalde 

Suena el disparo, está trasnochado por su constante dolor de muela, 
neutraliza a César Montero en la calle, despeja la plaza y la casa de Pastor, 
llama al doctor y al juez del pueblo para que hagan la autopsia y el 
levantamiento del cadáver, respectivamente 

Padre 
Ángel 

Asiste al entierro, vuelvo al templo y habla con Trinidad de los ratones, veta 
la película “Tarzán y la diosa verde” (1938), el empresario lo busca para que 
explique por qué, si era una película “buena para todos” la censura. Él 
explica que es por respeto al muerto. De nuevo solo, en su despacho, termina 
de escribir una carta 

 

 

 

 

 

7 de 

octubre 

Arcadio Hace el amor con su concubina embarazada, tiene dolor de cabeza, va al 
salón de billar, se entera de los pasquines, visita su oficina por primera vez en 
once meses (29) de cargo, conversa con el secretario y apuesta que descubrirá 
al autor de los pasquines 

Roberto 
Asís 

Ella y su esposo Roberto han discutido por la aparición de un pasquín que 
afirma que su hija no es él. Como vive en una casa conectada a la de su 
madre viuda, la visita y procura calmar sus celos. Se queda dormido 

Padre 
Ángel 

Visita el cuartel para hablar con César Montero. El alcalde no se lo permite. 
El padre va a dejar la carta escrita días antes, en el correo. Las damas 
católicas lo visitan en su despacho pues están alarmadas por los pasquines. Él 
desacredita sus preocupaciones. 

 

 

 

 

 

Domingo-

lunes 

Carmichael Ve varios habitantes del pueblo trasteando sus casas para evitar la 
inundación. Visita a Guardiola, el peluquero, para que lo afeite. El barbero 
habla de política, pese al letrero que tiene en su negocio y que obliga a hacer 
justo lo contrario. 

Alcalde Almuerza en el restaurante del hotel, persiste su dolor. También él ve a los 
pobres del pueblo moviendo sus trastes de un lado para otro y se entera de 
que don Sabas les está alquilando un terreno mientras para la lluvia. Él se 
ofende con este oportunismo y les ofrece, cubierto por el Municipio, un 
espacio cerca  del cementerio. También demuestra su poco interés en los 
pasquines. 

Padre 
Ángel 

Hace su paseo usual: ahora visita al doctor y, luego, al alcalde. Acuerda con 
este último poder confesar a César el martes a las cuatro. 

Alcalde Su dolor le desespera y va a una botica a buscar un nuevo analgésico. Como 
este no surte efecto, llama a tres de los soldados e irrumpe violentamente en 
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la casa de Aurelio, el dentista del pueblo. Lo obliga a que lo atienda y le cure 
su absceso; al salir, le dice ingrato por forzarlo a tomar ese tipo de medidas 
violentas. 

 

 

 

 

Martes 

Juez 
Arcadio 

El alcalde le consulta sobre el problema que representa que los miembros de 
la oposición no tengan cédulas electorales. El juez responde que para 
solucionarlo es necesario designar un registrador. Luego de este encuentro 
sale de su despacho, pasa por el negocio del sirio Moisés y compra regalos 
para su esposa.   

Alcalde Llega a los terrenos cercanos al cementerio y pide almuerzo a una de las 
damnificadas. Esta lo rechaza pero igual lo alimenta. Ve llegar el circo, se 
encuentra con el dentista. 

Padre 
Ángel 

Conversa con la mujer del juez para pedirle que legitime su unión con ese 
hombre ante Dios. Visita a César Montero y se entera que no está 
incomunicado por voluntad sino por decisión del alcalde. Mientras el padre 
se aleja del lugar, el alcalde habla con Montero y este compra su libertad con 
terneros. 

 

 

 

 

 

Miércoles 

Alcalde El doctor Octavio Giraldo ve partir del pueblo a Rosario de Montero. El 
alcalde habla con el empresario de circo y solicita pasar una noche con 
Casandra, la mujer que lee el futuro. También ofrece dinero a los hombres 
del pueblo para que “desvarar” el cadáver de una vaca que ya hiede. 

Viuda de 
Montiel 

Se entera de los pasquines, habla con Carmichael sobre la fortuna mal habida 
de su esposo difunto. 

Viuda de 
Asís 

Le comenta al padre Ángel que teme que su hijo cometa una locura por celos. 

Octavio 
Giraldo 

Habla con don Sabas de los pasquines. También lo hace con el padre Ángel y 
le pregunta si acaso sus feligreses no son totalmente honestos en la confesión. 

Alcalde Entra a cine, el empresario le ofrece su negocio. Ya en su casa es visitado por 
Casandra, quien le lee las cartas. 

 

 

Jueves 

Padre 
Ángel 

Habla con Trinidad sobre los ratones y le pregunta si ha mentido por omisión 
en la confesión. Ella acepta que sí: su tío intenta abusar de ella por las noches 
y ella nunca lo había confesado. 

Alcalde Busca al juez por todas partes. Lo encuentra en la peluquería. Le pregunta 
qué proceso debe iniciar para cobrarle al Municipio los terrenos del 
cementerio. Debe nombrar peritos para ello. 

Benjamín Este vendedor de armarios deja su negocio encargado a Mina y visita al 
dentista. Éste, ya en su casa, comentará que otras familias del pueblo se están 
yendo. 

Alcalde El padre Ángel le comenta su preocupación por los pasquines. Le parece un 
asunto moral que necesita intervención. 

Viernes-

sábado 

Viuda de 
Montiel 

Se publica un bando en el pueblo: se restituye el toque de queda y se convoca 
la creación de una guardia civil. La viuda se entera y decide que quiere irse. 

Alcalde Convoca la guardia; todos son de la oposición. El empresario insiste en hacer 
negocios con el alcalde. 

Benjamín Visita a Nora de Jacob y, para evitar corrillos, deja las ventanas abiertas. 
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Domingo Padre 
Ángel 

Se presentan en la misa todos los hijos de la viuda de Asís. Ella se levanta 
después del sermón, insatisfecha de las palabras del padre. 

doctor 
Giraldo 

Hace un comentario grosero a su esposa. Visita a la viuda de Montiel por su 
recaída. Luego de su partida, la viuda pregunta a Carmichael la respuesta de 
Sabas a su propuesta de comprarle la finca de don Chepe Montiel. 

Alcalde Recibe también un pasquín, a pesar de todos sus esfuerzos por vigilar el 
pueblo: “No gaste pólvora en gallinazos, teniente” (158). En la plaza, un 
agente le entrega una hoja clandestina y le comenta que han apresado a Pepe 
Amador, quien las estaba repartiendo. Cancela las rondas civiles y restaura 
las oficiales. 

Padre 
Ángel 

El padre Ángel visita a Mina y su abuela ciega, allí se entera de la vuelta de 
las hojas clandestinas y del rumor de que hay guerrillas organizándose. 

 

 

 

Lunes 

Mateo Asís Ha pasado la noche con Nora de Jacob. Cuando sale a la calle, lo encuentra el 
toque de queda pero para él hay tratamiento especial y puede volver a su 
casa. 

Juez 
Arcadio 

Conversa con el peluquero sobre la situación. El barbero le entrega una hoja 
clandestina para que la reparta, pues considera que él es un hombre leal, a 
pesar de ser amigo del alcalde. Luego va a beber al bar de don Roque y en el 
excusado arroja la hoja. 

Don Sabas Se niega a ver a Carmichael. Lo visita el alcalde y lo acusa de abigeato. 
Acuerdan un precio para seguir haciendo esto con las reses de la viuda de 
Montiel. El alcalde apresa a Carmichael por la misma razón. 

 

 

 

Miércoles 

a viernes 

21 de 

octubre 

Alcalde El circo se va. El alcalde se encarga de sus dos presos: Amador y Carmichael 
Benjamín Es visitado por la madre de Pepe Amador para que redacte un memorial. 

Antes ese era su trabajo. Después de comprar una hoja de papel sellado, se 
entera de que el joven ha muerto y la devuelve. 

Alcalde Despierta de una siesta por los gritos de las mujeres en el cuartel. Ordena la 
escena del crimen y afirma a todos –a su mamá, al padre, al médico– que 
Amador se fugó. Echa a los dos hombres del lugar apuntándoles con su arma. 

Padre 
Ángel 

Ya no se habla de los pasquines, visita la familia de Carmichael. Luego va a 
su casa, descubre que ya nadie habla de los pasquines, cena y duerme. A la 
mañana del viernes, se despierta tranquilo –su última intervención será: “No 
me di cuenta de nada” (203)– cuando Mina menciona los tiroteos. Tararea la 
melodía de Pastor y habla con Mina, quien le cuenta que el alcalde reanudó la 
persecución de la oposición y muchos hombres o están en la cárcel o se 
fueron para el monte a unirse a las guerrillas. 

Tabla 7: Tiempos, focos y situaciones en La mala hora. Fuente: elaboración propia. 

 

Hay varios aspectos importantes para iniciar el análisis de esta obra. El primero es 
que el narrador nunca usará los adjetivos que determinan la pertenencia a algún partido 
político; su maestría, entonces, es inconmensurable ya que logra presentar un conflicto 
de violencia en un marco político y jurídico sin aludir a los dos bandos que desangraron 
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a Colombia en el siglo XX. Esto no sólo implica un acto político de hacer difuso un 
panorama que otras novelas de violencia no dejaban de mentar, sino que amplía los 
marcos de referencia: este pueblo −sin nombre− puede ser cualquier pueblo en donde 
dos posturas opuestas de naturaleza ideológica se enfrentan, y en donde la población 
anida el bien y el mal, tanto como sus gobernantes, haciendo que la muerte se naturalice 
y se normalice.  

El segundo aspecto tiene que ver con que, a pesar de esta indeterminación de 
personajes, el conflicto es claro: hay dos partidos políticos que han batallado por mucho 
tiempo. Sin embargo, institucionalmente se respira un clima de acuerdos, hay tregua. 
Esta consiste en que los líderes de los pueblos –en nuestro caso, el alcalde-teniente sin 
nombre– “harán mejor las cosas”, encarnarán de una mejor manera la democracia. 
Entonces, se han pactado tratados y se ha dado a las fuerzas oficiales la tarea de evitar el 
conflicto, y aunque el país tiene “[…] artículos de prohibida importación” (García 
Márquez, 1969, p. 56) y otros problemas económicos, parece dirigirse a la paz, pero, 
ocurre un escándalo: empiezan a aparecer los pasquines. Entonces, vemos en el alcalde 
una voluntad de seguir las órdenes de la paz pero un deber de controlar este crimen 
moral que está aterrando a cierta parte de la población. Es innegable que está 
comprometido, pues usa los métodos que antes utilizaba para acabar con sus enemigos 
(vigilancia, toque de queda, prisión), para descubrir al pervertidor del orden. Esto va así 
hasta que los otros papeles, las hojas clandestinas de la oposición, le demuestran que 
nada ha cambiado y que la fuerza, la censura y la represión siguen siendo necesarias 
para que él permanezca en el poder.  

Esta paz institucionalizada no fue más que un decreto, otro papel –como un pasquín 
o una hoja clandestina– que construye una realidad simbólica que dista de la otra. Uno 
de los personajes resume la realidad de este acuerdo: “son los mismos con las mismas” 
(ibíd., p. 77), nada ha cambiado y parece que se ignorara que nombrar la paz no es 
hacerla, cuando los problemas de fondo que motivaron la guerra siguen intocables. Esto 
es lo que descubre la oposición, y la novela cierra con la “reaparición” del conflicto:  

 

Sonaron disparos hasta hace poco […] Parece que se volvieron locos buscando hojas 
clandestinas. Dicen que levantaron el entablado de la peluquería, por casualidad, y encontraron 
armas. La cárcel está llena, pero dicen que los hombres se están echando al monte para meterse 
en las guerrillas (ibíd., p. 202). 

 

El tercer aspecto, como se puede ver en el esquema es que el relato inicia y termina 
con el mismo personaje, el padre Ángel. El lector saludará la obra y se despedirá de ella 
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viendo a este hombre habitar su pueblo y recordándose –para recordarnos a nosotros– el 
día y el santo que lo cobija. Esta propuesta de circularidad puede tener dos lecturas: el 
círculo es la perfección, y un relato que comienza, destruye y se destruye y vuelve al 
punto de inicio es un relato perfecto, cerrado, construido para sí mismo; también, un 
relato que vuelve a su punto inicial, casi sin alteraciones, representa una realidad sin 
salida, una eterna y cadente repetición de la vida.  

Por ahora no podemos negar que esta novela acepta ambas propuestas pues, por una 
parte, el narrador inicia en el padre Ángel un recorrido exhaustivo por varios sujetos del 
pueblo, ha trasegado con muchos personajes para mostrarnos lo que es el lugar, y 
termina, tal vez agotado y sonriente como el mismo sacerdote, volviendo al lugar de 
donde partió: el relato atiende a la simetría y a una forma de armonía, el círculo. Por 
otra parte, este círculo es vicioso, pasamos de la belleza de su forma a la desesperación 
de que exista: si volvemos al padre Ángel y él puede dormir y pensar en los santos y 
escuchar comentarios sobre el pueblo con una sonrisa, entonces nada ha pasado, nada ha 
cambiado. Los enfermizos movimientos telúricos de las tensiones del pueblo no le 
representan nada a la historia. No pasó nada.  

Un cuarto aspecto es esta omnipresencia del calor y de la lluvia. Este aspecto, 
analizado por su fuerte presencia en la cuentística garcíamarquiana, hace que todo ese 
temor que abraza al pueblo, en la alta temperatura (como cuando se dice de una 
situación “esto está caliente”), se deshaga y transforme las situaciones. También hemos 
indicado otrora que los relatos de García Márquez tienen un profundo interés en crear 
temporalidades distintas a la del reloj: los fenómenos de la naturaleza son otra forma de 
llevar el tiempo vital. Estos representan también esa constante evocación al diluvio, a la 
catástrofe, al Juicio Final, y con ello, a la superstición como modo de habitar y entender 
el mundo de los dioses, pero, sobre todo, de los hombres. 

Como quinto y último aspecto previo nos parece importante abordar, así sea 
básicamente, el fenómeno de los pasquines. Estos productos “solo dicen lo que ya anda 
diciendo la gente” (ibíd., p. 37), es decir, están basados en el rumor popular: puede o no 
ser cierto lo que afirman. Son puestos en las puertas de algunas casas del pueblo –lo que 
implica que, por ubicarse en el umbral entre lo público y lo privado que es la puerta, hay 
un interés de sanción y de vergüenza comunal e individual. Más cuando vemos que lo 
que afirman son “verdades” sabidas por todos (ibíd., p. 29)– y que, por ejemplo, se 
habían encontrado “once en siete días” (ibíd., p. 75). También se sabe que otro pueblo 
(ibíd., p. 33) se había aniquilado a sí mismo por la presencia de estos papeles. Entonces, 
¿qué es este comunicado de naturaleza informativa, que reporta ideas que ya todo el 
mundo había comentado?, ¿qué sentido tiene escribir lo que ya se sabe y se discute?, 
¿para qué poner por escrito “chismes” y corrillos en  “papelitos” (ibíd., p. 59)? 
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Resultaría reduccionista dar respuesta simple a estas cuestiones. Podemos, en 
cambio, pensar varias implicaciones de la presencia de los pasquines. Una es que hay 
una idea de culpa y, por tanto, de moral que se está construyendo: se “acusan”, o se 
vuelven a acusar, públicamente las infidelidades, la mentira, la apariencia, la codicia, 
entre otras. Se denuncia lo que el corrillo ya había denunciado, aunque no fuera 
enteramente de interés público. Otra implicación es que la escritura, aunque siguiera tan 
poco la ortografía “que parecían errores deliberados” (ibíd., p.75), deja el “chisme” en 
un nuevo plano de lo simbólico: lo enunciado ya no se puede esfumar cuando se esfume 
el grupo de comentaristas que lo hablan, ahora hace parte de un universo físico y puede 
ser más real: la letra.  

Una tercera implicación es su omnipresencia: todos los habitantes temen que sea su 
turno de ser juzgados –es decir, reconocen la existencia de un pecado denunciable, 
digno de ser redactado y reportado– pero nunca se encuentra al autor. Es así como la 
culpa no siempre está conectada con la verdad: no todos los pasquines contienen 
verdades, pero todos son aterradores. Para terminar estas implicaciones, cabe anotar que 
el contenido de éstos está relacionado con lo sexual, lo íntimo, lo erótico y el cuerpo: la 
supuesta infidelidad de Pastor y Rosario de Montero, la idea de “[…] que los viajes 
[Raquel Contreras] que ha hecho este año no fueron para calzarse los dientes, como ella 
dice, sino para abortar” (ibíd., p.29), que, de los once hijos de Carmichael, solo los 
negros son suyos, o que la viuda de Asís tiene enterrado en su casa el cadáver del 
hombre con quien engañaba a su esposo, y que este mató. Incluso, el rumor sobre don 
Sabas disparando por el ano a los burros que vendía, también es sexual (ibíd., p.101). 
Entonces, como toda mentira, no importa tanto su contenido, sino lo que puede decir de 
quienes la creen, la producen o se relacionan con ella. Vemos que el cuerpo social 
siempre tendrá una relación compleja con la sexualidad –y con la muerte que el goce 
implica–, y será un tema a partir del cual se construye subjetividad como comunidad, 
pero desde el cual también se liberan muchas tensiones culturales, sociales y políticas. 
Ahora bien, este asunto de los pasquines pasa a un segundo plano cuando, de nuevo, 
“resurgen” en el pueblo las hojas clandestinas de la oposición. En ellas se está 
informando de una reorganización social en el centro del país, por parte de la oposición: 
la tregua política no les ha dejado conformes, no sienten que haya pasado nada después 
de su rendición, la regeneración parece una burla.  

En ambos documentos –pasquines y hojas– vemos un anonimato disfrazado: en los 
primeros no se sabe quién es, pero todos saben su contenido; en el segundo, no se sabe 
el rostro del autor pero lo firma el partido, en cambio, su contenido esta vez sí era 
desconocido antes, debido a la censura y la desinformación en que se mantiene el 
pueblo. También encontramos un peligro en la presencia de ambos: generan fenómenos 
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en el lugar, desatan actitudes en los sujetos: o se van de allí, como las élites frente a los 
chismes o los hombres que parten a las guerrillas, u obligan al alcalde a tomar medidas: 
nombrar una guardia civil y volver a instaurar el toque de queda, o reubicar la guardia 
militar y continuar con el estado de sitio que la tregua había suspendido.  

Después de esta introducción, queremos presentar la idea de un micro-mundo, y 
revisar así qué instituciones y sujetos sociales propone la obra. Ya hemos indicado que 
no trataremos a ese protagonista colectivo sino justamente a esos elementos que no 
hacen parte de él. Dado que es claro un conflicto bipartidista, los organizaremos 
ideológicamente: primero discutiremos la figura del alcalde, de las viudas Asís y 
Montiel y el padre Ángel. Ellos representan la élite y el orden del poder, del dinero y de 
la moral, respectivamente. Pasaremos a personajes interesantes por su compleja 
“neutralidad”: el juez Arcadio, Carmichael y el señor Benjamín. Terminaremos con el 
otro bando del conflicto, a saber, el médico Giraldo, el peluquero Guardiola, don Sabas, 
el dentista y Pepe Amador. No nos interesa fragmentar la realidad de la novela, sino 
analizarla desde las profundas oposiciones que entraña. 

El personaje del alcalde del pueblo es muy rico en sus características y está muy bien 
construido. No es difícil relacionarse con él y entender la complejidad de su situación: 
es un hombre que desea poder y su posición en el partido se lo permite; además, tiene a 
cuestas la responsabilidad de representar con sus actos y su gobierno la tregua pactada 
remotamente. Nunca ha sido querido por ese protagonista colectivo que es el pueblo, y 
aunque conoce la fuerza y la manipulación, los dolores humanos –sus muelas– lo 
reducen a un guiñapo y la superstición lo arrasa. Él es censor, administrador, 
pacificador y reñidor de la comunidad que rige. El narrador describe que “era joven, de 
ademanes fáciles, y en cada paso revelaba el propósito de hacerse sentir” (ibíd., p.19). 
Siempre tiene en la boca el nuevo lema de la nación, es decir, el de la integración y la 
paz. Él y el municipio son uno: el dinero y las órdenes corren por cuenta del segundo 
pero son administrados por el primero. En una ocasión dirá: “[…] cincuenta pesos […], 
al que me traiga a la oficina antes de una hora los cachos de esa vaca”–. Todos los 
hombres que estaban cerca salen a correr, con la esperanza de ganarse el dinero 
quitando del camino una vaca que se podría bajo la lluvia desde hacía días. Ahí, 
afirmará al empresario de circo, quien está cerca: “este es un pueblo feliz” (ibíd., p.89). 
Usa el dinero para ganarse a un pueblo que no lo quiere, pero que lo necesita. Asegura 
que la paz es solo cuestión de ocupación, la disidencia solo se explica como la 
existencia del ocio, de la falta de oficio. Sobre el dinero, también debemos reparar en 
que él afirma haber ganado siempre el mismo sueldo: todo lo que llega del partido se 
destina a las elecciones, y lo que ellas obligan a hacer. Entonces, el dinero que va 
ganando y lo va enviciando surge de otros lugares. 
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El primer punto interesante es su dolor de muela, lo febril de su situación de salud. Este 
dolor inicial, como lo indicamos, lo doblega y hace que su único remedio sea Aurelio, el 
dentista liberal del pueblo. Al principio se niega a esta opción pues cree que “[…] 
tendría que romperlo [al dentista] a tiros y entonces quedaríamos en las mismas” (ibíd., 
p.41), siente que puede evitar tamaña dependencia. Sin embargo, el paso del tiempo y 
del dolor hace que le pida al padre Ángel: “trate de todos modos de hablar con el 
sacamuelas […] Todo esto contribuye a la consolidación de la paz” (ibíd., p.43). Lo que 
habíamos visto sobre su lema se hace aquí patente: la paz es que un dentista preste sus 
servicios a cualquiera que los requiera, pero esta no será tan coherente: en una noche de 
insoportable agonía, el alcalde arma a tres de sus hombres y entra en la casa de Aurelio, 
con los métodos en antes. Este, con una parsimonia indudable, recoge instrumentos 
médicos del suelo, los esteriliza y le quita la causa de su dolor. Al final de esta pugna 
silenciosa de poderes, el alcalde hará un sentido discurso:  

 

-Desagradecido –dijo el alcalde. […] Había orden de allanar la casa […] Había instrucciones 
precisar de encontrar armas y municiones y documentos con los pormenores de una 
conspiración nacional […] yo creí que hacía un bien desobedeciendo esa orden, pero estaba 
equivocado. Ahora las cosas cambian, la oposición tiene garantías y todo el mundo vive en paz, 
y usted sigue pensando como un conspirador […] Su actitud perjudica al pueblo […] Ahora le 
toca al municipio pagar todas estas vainas, y además la puerta de la calle. Un dineral, nada más 
por su terquedad. 

-Haga buches de agua de alholva –dijo el dentista (ibíd., p.70). 

 

Hay varios elementos interesantes en esta perorata: para el alcalde, la oposición es 
conspiradora; la filiación ideológica a un partido distinto al suyo es “terquedad”; la 
orden dada no fue buscar armas en la casa del dentista, sino encontrarlas –de ahí, tal 
vez, que el narrador decide hacer cursiva en el verbo–; finalmente, el municipio debe 
pagar por una falta del alcalde, cuya culpa él desplaza al dentista. Todo el asunto de su 
muela, entonces, se plantea como un gesto de paz, aunque en un momento asegure que 
sus “[…] muelas están por encima de los partidos” (ibíd., p.80). Él mismo se siente por 
encima de estos, y lo demostrará al final, cuando desacate la tregua y restituya el orden 
en que mejor se hace sentir. Este personaje parece sugerir que una de las características 
de las instituciones es que siempre serán encarnadas por individuos, y el riesgo de armar 
con poder a un déspota es alto. 
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Otro punto es la forma en que se encarga de lograr la paz predicada. Su intención es 
“hacer de este pueblo una vaina decente” (ibíd., p.58) y lo intenta hacer desde varios 
ámbitos: uno de ellos es el de la administración de la justicia: “[…] al que me desordene 
el pueblo lo meto a la guandoca” (ibíd., p.19), otro es el de la denuncia de las 
dificultades para la paz, cuando detecte lo que para él es oposición a sus medidas 
afirmará: “[…] es una confabulación” (ibíd., p.63), otro ámbito es el de la promoción de 
su propia gestión: cuando, frente al padre Ángel, pide comida para el preso César 
Montero, afirma: “[…] todo por cuenta del municipio, padre. Para que vea cómo han 
cambiado las cosas” (ibíd., p.83); otra forma en que desarrolla su función es mediante la 
invitación a la “libertad” en el discurso: recordemos que cuando encuentra el cartel de 
“prohibido hablar de política” en la peluquería de Guardiola, lo romperá diciendo: “[…] 
nadie puede impedir que la gente exprese sus ideas” (ibíd., p.116), ley que solo tendría 
sentido si por “ideas” se entiende “aquellas compartidas por el alcalde”.  

El último aspecto que nos interesa detallar en este hombre es su irremediable vuelta 
al régimen. Sabemos que decide organizar una guardia civil que se encargue de evitar la 
difusión de los pasquines. Para esto, escoge a varios ciudadanos que, curiosamente, 
pertenecen a la oposición. Esto como parte de eso que antes llamamos “formas de 
ejercer la paz”. En este primer ambiente de calma, el alcalde dirá, por caso, “[…] 
estornude, padre […] Estamos en una democracia” (ibíd., p.42). Realmente se siente en 
una y la promueve cada vez que puede. Sin embargo, cuando encuentra al joven Pepe 
Amador repartiendo hojas clandestinas, se desata su ira: retoma sus viejas costumbres y 
le pide a su esbirro que interrogue al conspirador. La información debe salir de él, de 
ahí que le solicite: “[…] trata de que lo diga de todos modos” (ibíd., p.163).  

Cuando el joven muere a causa de la intensidad de la tortura, él vuelve a su calculado 
procedimiento de otrora, el narrador comentará que “[…] todo fue hecho sin prisa, 
sabiendo cada cual la acción que le correspondía, como en una ceremonia” (ibíd., 
p.195), cuando se refiere al cambio de ropa, de balas y al arreglo de la escena del 
crimen. Y es que realmente es un rito el ejercicio de ocultar la muerte de alguien. Por 
eso también extraña tanto al médico, al inicio del relato, que se quiera hacer una 
autopsia al cuerpo de Pastor: no es usual que el gobierno quiera saber la causa de 
muerte de los muertos. Él mismo, en el cuartel, pedirá hacer una al cuerpo del joven 
Amador, y el alcalde responderá: “no hay autopsia […] puesto que no hay muerto” 
(ibíd., p.198). Afirma que está vivo, que ha huido y que no es su responsabilidad.  

Vemos que la autoridad tiene como orden la paz, pero para el alcalde el pueblo no la 
merece: “[…] estamos en guerra, doctor” (ibíd., p.199), comentará, pisoteando un poco 
su propio discurso de tregua. En la persona del alcalde chocan ambas ideas. Él 
representa la última noticia de que la paz es necesaria, pero también hace parte del 
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cuerpo oficial conservador, ese que tiene poder y fuerza. Él mismo lo indica: “[…] el 
gobierno tiene el brazo muy largo” (ibíd., p.196), y él es parte de ese cuerpo.  

Las viudas de Montiel y de Asís son otra cara del poder. Parecieran lejos de la 
política pero la dinamizan con su riqueza. Es interesante que sean mujeres las cabezas 
de estos imperios, que se erijan en el poder adquisitivo bajo el cadáver de sus esposos y 
carguen el peso de sus familias, cuya riqueza no se debe al linaje. Sobre la de Asís, el 
narrador expondrá: “los turbulentos Asís, fundadores del pueblo cuando no eran más 
que porquerizos, parecían tener la sangre dulce para la murmuración” (cfr. ibíd., p.38); 
la viuda de Montiel, por su parte, considera que la riqueza de su esposo es mal habida 
(cfr. ibíd., p.95). Estamos frente a un nuevo tipo de familia de élite: la que ha ascendido 
desde las porquerizas, una suerte de burguesía lejana de la tradición y de las 
generaciones que heredan su dinero y su apellido. 

También vemos que en el pueblo solo hay “[…] media docena de familias” (ibíd., 
p.39) como estas: poderosas, con hijos fuertes y empoderados de su posición: o están en 
París como las hijas de la viuda de Montiel o son ricos y poderosos en otros pueblos 
como los hijos de la viuda de Asís. Estas familia no solo tienen asegurado su 
futuro…ven amenazado su presente por la presencia de los pasquines. Tanto que arman 
un comité de mujeres católicas y comentan al padre Ángel que estos papeles son un 
problema ya que, según ellas, “[…] el país se está recuperando y […] esta calamidad de 
ahora puede ser un inconveniente” (ibíd., p.48). Para ellas, a diferencia de los habitantes 
pobres del pueblo, que deben mover su casa de un extremo a otro para no ahogarse con 
las lluvias, sí hay un cambio, sí se siente la transformación en el ambiente. Su relación 
con otros poderes no es armoniosa, a pesar de parecer elementos de un mismo objeto. 
La viuda de Asís rechaza al padre Ángel y siempre se retira de misa después del sermón 
dominical pues no le parece suficiente su esfuerzo moral. Por eso escribe cartas a 
importantes estamentos clericales para solicitar un nuevo párroco en su pueblo; también 
afirma: “[…] la Divina Providencia está de nuestra parte” (ibíd., p.171), confiada en la 
presencia de Dios entre los suyos, sin necesidad de una intervención humana como la 
del sacerdote. Así mismo, rechaza al alcalde, lo considera un asesino. Igual, la viuda de 
Montiel solo ansía irse del pueblo, no soporta su lógica y el agotamiento que le causa la 
situación.  

Terminamos esta primera capa de la sociedad con el padre Ángel. Según el narrador, 
“[…] era grande, sanguíneo, con una apacible figura de buey manso, y se movía como 
un buey, con ademanes densos y tristes” (ibíd., p.7). Tiene 61 años, vive en la iglesia, en 
un templo derruido y apestado –olores, zancudos, ratones, sotana desgajada y campanas 
rotas–, hace paseos diarios por el pueblo, ejerce su rol como censor católico de las 
películas que llegan al lugar, y tiene una gran preocupación por la conciencia de los 
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feligreses, de ahí que invite al matrimonio a las concubinas y quiera confesar a los 
asesinos. Escribe una carta, aunque no sabemos a quién, en la que parece contar los 
sucesos del pueblo describiendo el tiempo que vive como una serie de “días amargos” 
(ibíd., p.26). Este interlocutor que desconocemos parece ser la única posibilidad que 
tiene el párroco para desahogarse, él es un hombre enteramente solo y un poco 
hermético: “[…] durante diecinueve años había comido así, solo en su despacho, 
repitiendo cada movimiento con una precisión escrupulosa. Nunca había sentido 
vergüenza de su soledad” (ibíd., p.22). Vive en medio de pobreza y corrupción (de 
cuerpos, de templos, de sujetos y de democracias) y procura asegurar la salvación de 
todos estos.  Esta lucha es muy difícil. Ya conocemos el contexto, veámoslo ahora en 
una conversación entre el padre y el empresario de cine:  

 

El año pasado la misma policía mató a un hombre dentro del cine, y apenas sacaron al muerto se 
siguió la película –exclamó–. 

-Ahora es distinto (…) el alcalde es un hombre cambiado.  

-Cuando vuelva a haber elecciones volverá la matanza […] siempre, desde que el pueblo es 
pueblo, sucede la misma cosa (ibíd., p.25). 

 

Está en un espacio de indiferencia, represión y violencia. Y aunque se ubique de lado 
de su pueblo, muchas de sus actitudes se orientan a esas dos primeras características: 
indiferencia –después de asistir al drama de la muerte-huida de Pepe Amador, duerme 
en paz y profundamente– y represión –su lista de la censura católica–:  

 

Su preocupación y sus esfuerzos están dirigidos a preservar la moral, ese ha sido el énfasis de su 
apostolado. Él explicará al comité de mujeres católicas ricas lo siguiente: 

[…] este es un pueblo observante. Hace 19 años, cuando me entregaron la parroquia, había once 
concubinatos públicos de familias importantes. Hoy sólo queda uno, y espero que por poco 
tiempo […] está comprobado que este es el pueblo más observante de la Prefectura Apostólica 
[…] la moral familiar se ha mantenido intacta (ibíd., p.46-48). 

 

Por eso, porque su eje es la moral familiar, no ha visto la eliminación sucesiva de 
partidarios de la oposición; tal vez por eso mismo tenga esperanza en los cambios del 
alcalde. Sin embargo, su vida es tragedia por ese descubrimiento de la circularidad que 
ya antes trabajamos. En medio de una conversación en la que un habitante del pueblo, 
Toto Visbal, afirma que “[…] el país entero está remendado con telaraña” (ibíd., p.166), 
haciendo referencia a que los acuerdos y las negociaciones son superficiales y no 
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reparan las grietas sociales, económicas y políticas, el narrador nos mostrará que el 
padre Ángel “[…] se preguntó […] si en realidad el tiempo había transcurrido en los 
diecinueve años que llevaba en la parroquia” (ibíd., p.167). Descubrir el paso del tiempo 
pero no el de los conflictos lo confronta con su hacer y con su lugar en el mundo. 
Terminará la obra con una noche de buen sueño, en la que ya no se habla de los 
pasquines y en la que el pasado se volvió presente. La historia figura como una burla del 
tiempo. 

La segunda capa de este mundo es la de los “neutrales”. Hemos dicho que es 
compleja porque a pesar de su naturaleza imparcial, por las relaciones que establecen 
con otros sujetos, han tenido que servirle a los partidos o al pueblo. El primer personaje 
es el juez Arcadio. Vive con su “concubina”, embarazada de siete meses, con quien 
asegura tener relaciones sexuales a diario. Trabaja como juez hace once meses pero 
nunca había entrado a su oficina antes de que la muerte de Pastor lo obligara; tiene 
como secretario a un “[…] viejo escuálido que pelaba una gallina” (ibíd., p.29) y que va 
a trabajar en pantuflas, dada la informalidad y el desuso de la justicia en el pueblo. Es 
tanto este último que es sorpresivo que el alcalde lo requiera: “[…] prepárese para el 
levantamiento del cadáver –dijo el alcalde. El juez Arcadio lanzó un silbido de 
perplejidad. -¿Y de dónde le salió esta novelería? […] “Esto es distinto” responde él” 
(ibíd., p.20). Esto delata que desde hace mucho tiempo, cada vez que hay un muerto, no 
hay levantamiento de su cadáver. Cuando el lector se asoma al pueblo, este está 
estrenando procedimiento para el tratamiento de la muerte.  

Aunque su oficina es un espacio derruido –como todo el pueblo, al parecer–, la foto 
del último presidente es “lo único nuevo en el despacho” (ibíd., p. 30), lo que cambia es 
el rostro del dirigente. Él también se enfrenta a una profesión compleja por ese pasado 
de discordias políticas, ser el veedor de la ley puede ser un problema. De ahí, su 
problemática neutralidad. El secretario, apasionado a la sangre y las historias de 
“terror”, poco ficticias, de su pueblo le contarán:  

 

[…] cuando mataron al juez Vitela […] [a la silla] se le saltaron los resortes; pero ya está 
compuesta […] el mismo alcalde la mandó a componer […] así como está usted, ni más ni 
menos, estaba el juez Vitela cuando lo perforaron a tiros […] Los tres policías se pusieron así 
[…] el juez Vitela apenas alcanzó a verlos y levantó los brazos, diciendo muy despacio: “No me 
maten”. Pero en seguida salió la silla por un lado y él por el otro, cosido a plomo (ibíd., p.31). 

 

Estos tres policías son los asesinos que antes acompañaban al alcalde y que por la 
tregua tuvieron que guardar sus armas. Vemos que los empleados públicos, como 
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Arcadio, eran objetivo militar. El secretario también cuenta: “[…] hace año y medio le 
desbarataron la cabeza a culetazos al personero, y ahora anda buscando un candidato 
para regalarle el puesto” (ibíd., p.74). Entonces, el juez tiene una gran presión sobre sí, 
incluso ahora que hay tregua. El alcalde siempre le consultará sobre asuntos legales. Un 
ejemplo de ello es que “[…] a raíz de las últimas elecciones la policía decomisó y 
destruyó las cédulas electorales del partido de la oposición. La mayoría de los 
habitantes del pueblo carecía ahora de instrumentos de identificación” (ibíd., p.71) y 
esto es un problema para quienes armaron una nueva calle en otro lugar del pueblo, para 
sobrevivir a las lluvias. El juez siempre solucionará el problema: se debe nombrar un 
registrador, y por el régimen dictatorial, el alcalde tiene la potestad para hacerlo.  

Él procura entender su realidad y resulta ser un lector agudo. Considera que la paz se 
ha convertido en la mejor opción para el alcalde, afirma que “[…] para él, en estos 
momentos, no hay mejor negocio que la paz” (ibíd., p.173) pues va ganando dinero al 
tratar de complacer a todos, vendiendo la libertad de César Montero, por ejemplo. Tal 
vez entiende su realidad desde la distancia, pues resulta cierto lo que el barbero piensa 
de él: es un hombre que sabe que quiere irse y se irá. Su neutralidad no solo está dada 
por su cargo en la justicia o por su comprensión de la situación política –arroja al 
inodoro la hoja clandestina que el barbero le ha encomendado hacer circular, es decir, 
no actúa ni tampoco delata–, esta se completa con su huida. Recordemos que cuando el 
alcalde busca al juez por doquier, la mujer de este le dirá: “[…] -Se fue. El alcalde no se 
movió del umbral.  -¿Para dónde? -Para dónde iba a ser –dijo la mujer–, -Para la puta 
mierda” (ibíd., p.196). Arcadio ejerce su rol ahora que hay “órdenes distintas” (ibíd., 
p.72) provenientes del gobierno, pero finalmente abandona al pueblo, a su hijo en 
gestación y al alcalde.  

El segundo personaje que nos interesa ahora es Carmichael. Es un hombre que 
siempre usa paraguas y que tiene callos que le informan hasta cuándo van las lluvias. Es 
el contador de los Montiel y ahí está lo interesante de su situación: ha administrado por 
años una riqueza lograda de forma irregular pero no está involucrada con ella, de hecho, 
es pobre. El alcalde plantea mejor la situación de este hombre: “[…] hace cinco años, 
don Sabas le dio a José Montiel la lista completa de la gente que estaba en contacto con 
las guerrillas, y por eso fue el único jefe de la oposición que pudo quedarse en el 
pueblo” (ibíd., p.189). Él es el empleado de un hombre que ya ha muerto pero que 
cuando vivió envió a muchos otros hombres a la muerte, corrompió el partido ajeno y el 
partido propio para lograr un fin económico. Incluso, los habitantes del pueblo ven esta 
complejidad.  
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El sirio Moisés, otro ejemplo de neutralidad, opina sobre Carmichael: “[…] en 
política, hace lo que hay que hacer: lleva la contabilidad con los ojos cerrados” […] – 
“Dígame una cosa, turco de mierda [pregunta el barbero]: ¿al fin con quién está usted?”. 
El sirio contestó inalterable: Conmigo” (ibíd., p.55). En este fragmento vemos dos 
circunstancias: Carmichael solo trabaja y calla, como el juez, y el mejor partido que se 
toma en una situación de tensión como esa es el partido de uno mismo, opción del sirio. 
Y entonces, Carmichael no puede más que saber información –procedencia de la 
riqueza de los Montiel– y callar. Por una parte, vemos que es llamado por el peluquero 
un raro caso de hombre imparcial, a lo que él responde: “[…] con once hijos para 
alimentar no hay hombre que no sea imparcial” (ibíd., p.53). Pero por otro, y lo que 
hace complejo a este personaje, así sea imparcial por necesidad u otras razones, el poder 
del alcalde lo ha corrompido: Carmichael vio toda la escena del arreglo del cadáver de 
Pepe Amador, y por eso le dice, al final de su gesta: “[…] ahora somos socios” (ibíd., 
p.195). Por tenerlo preso, lo ha hecho cómplice de sus métodos.  

Finalmente, está el señor Benjamín: antes trabajaba como redactor de memoriales, 
pero cuando la madre de Pepe Amador le busca para que elabore uno, él afirma: “[…] 
en estos tiempos […] la justicia no se hace con papeles: se hace a tiros”  (ibíd., p.192). 
Sin embargo, acepta el trabajo, compra la hoja sellada, pero luego la devuelve cuando se 
entera de que Pepe ha muerto. Igual que los otros dos hombres reseñados, realiza su 
trabajo, no lo suspende porque la situación sea compleja, y calla, aunque tenga una 
conciencia desarrollada de las cosas.   

El último grupo social es la oposición. El primero de ellos es el médico Octavio 
Giraldo. Lo primero que le dirá al alcalde, cuando este le pide que le acompañe a hacer 
el procedimiento legal con el cadáver de Pastor, es: “[…] de manera que ahora hacemos 
autopsias […] evidentemente, esto es un gran progreso” (ibíd., p.19). Su actitud irónica 
frente a la autoridad del alcalde es desafiante y retadora. A su vez, es consciente de la 
situación y cuestiona, no solo a este poder, también al eclesial. Dirá al padre Ángel:  

 

No parece cosa de Dios eso de esforzarse durante tantos años por tapar con una coraza el instinto 
de la gente, teniendo plena conciencia de que por debajo todo sigue lo mismo […] ¿No ha tenido 
usted en los últimos días la impresión de que su trabajo implacable ha empezado a 
desmoronarse? (ibíd., p.182). 

 

Sin embargo, no sobra indicar que esa pregunta al párroco es también una pregunta 
por el sentido de su misma lucha profesional y política: su pregunta ya no es por los 
partidos o por los chismes, es una interrogación sobre lo esencialmente humano, sobre 
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lo que caracteriza y corroe a su pueblo en la raíz: la maldad. Así, la derrota no recae 
sobre un bando u otro sino sobre toda la raza humana, y sus esfuerzos nulos por alejarse 
de la animalidad. 

El segundo personaje es el peluquero Guardiola. Gracias a él podemos ver muchas 
más críticas al régimen. Es en su casa en donde se encontrarán las armas y las 
municiones y él es quien se encarga de hacer rotar las hojas clandestinas. Recopilemos 
algunas de sus denuncias: la primera es sobre la censura: “[…] ya no quedan en el país 
sino los periódicos oficiales y esos no entran en este establecimiento mientras yo esté 
vivo” (ibíd., p.51); la segunda es sobre el abandono del gobierno, cuando Carmichael 
afirma: “[…] Nos están comiendo las desgracias y ustedes todavía con odios políticos. 
Hace más de un año se acabó la persecución y todavía se habla de lo mismo” y él 
responde “[…] el abandono en que nos tienen también es persecución” (ibíd., p.53); la 
tercera es sobre la degeneración del pueblo: “[…] antes de ustedes [el partido del 
alcalde], este era un pueblo de mierda, como todos, pero ahora es el peor de todos” 
(ibíd., p.173); la cuarta es sobre la persecución y la violencia hacia la disidencia: “[…] 
usted no sabe […] lo que es levantarse todas las mañanas con la seguridad de que lo 
matarán a uno, y que pasen diez años sin que lo maten” (ibíd., p.173); la quinta sobre lo 
acomodaticio de la actitud del alcalde, cuyo panorama pinta así: 

 

Lindo negocio: mi partido está en el poder, la policía amenaza de muerte a mis adversarios 
políticos, y yo les compro tierras y ganados al precio que yo mismo ponga […] Cuando pasan las 
elecciones –concluyó– soy dueño de tres municipios, no tengo competidores, y de paso sigo con 
la sartén por el mango aunque cambie el gobierno (ibíd., p.52). 

 

Esta quinta denuncia se puede complementar con otro comentario que hace sobre la 
viuda de Montiel. Para el barbero es tan culpable Chepe Montiel por hacer riqueza con 
la política de la muerte, como su esposa por “hacerse la boba” frente a la situación. 
Finalmente, la última denuncia que podemos rastrear tiene que ver con la perpetuidad 
de los poderes y los hechos, eso que hemos llamado circularidad. Guardiola afirma que 
hubo tregua pero permanece “[…] el mismo estado de sitio, la misma censura de prensa, 
los mismos funcionarios” (ibíd., p.175). Tal vez por la suma de estas inconformidades 
resurge en el pueblo su partido, por eso afirmará: “[…] esto ya no lo para nadie” (ibíd., 
p.175), y por eso su sino será o engrosar el número de retenidos en la cárcel o de 
hombres armados en el monte. 
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El tercer personaje es el dentista Aurelio. Recordemos que atiende al alcalde, que 
cuando este le pide anestesia, él responde delicadamente “[…] ustedes matan sin 
anestesia” (ibíd., p.68), y que cuando termina la consulta le dirá: “[…] venga cuando 
quiera, a ver si se cumplen mis deseos de que se muera en mi casa” (ibíd., p.80). El 
desafío a la autoridad, ya visto en el médico, se replica. Este personaje, además, se 
siente culpable por haber atendido y curado a su opositor.   

El siguiente miembro del partido es don Sabas. Ya vimos que delató a sus 
copartidarios años atrás. También sabemos que alquiló terrenos a damnificados de la 
lluvia, a esos hombres y mujeres que trasteaban a su nueva calle “cosas de gente pobre” 
(ibíd., p.57), igual, cuando el alcalde lo acusa de abigeato por estar marcando 
ilegalmente las reses de la hacienda de la viuda de Montiel, llegan a un acuerdo 
monetario que cierra toda discusión (ibíd., p.179). Además por El coronel no tiene 

quien le escriba podemos completar su imagen como la de un enfermizo y avariento 
terrateniente. También podemos mencionar a Pepe Amador, como parte de ese cuerpo 
social que resulta aniquilado en nombre de todo un partido y representando también a 
todo un partido.  

 

 

2. Momento de la interpretación 

 

Una vez realizada la exploración por los detalles constitutivos de cada uno de los 
relatos (uso lingüístico), llega el momento de avanzar un diagnóstico más global sobre 
todo el corpus manipulado con el fin de realizar un trabajo que tiene que ver con la 
práctica discursiva o momento de asociación de  elementos sintácticos con irradiaciones 
de tipo semántico-pragmático, adelantado sobre los veintidós cuentos constitutivos de la 
primera parte del corpus (catorce cuentos compilados en Ojos de perro azul y ocho 
cuentos compilados en Los funerales de la Mamá Grande) y sobre la producción 
novelística compuesta, según nuestro propósito, por La hojarasca, El coronel no tiene 

quien le escriba y La mala hora.    

Para avanzar en este esfuerzo, hemos decidido compilar la lectura analítica en 
algunas categorías teóricas, que ayudarán a ir progresando paulatinamente una 
comprensión más segura de la relación entre la narrativa del joven García Márquez y  su 
puesta en escena sobre los modos de representación de la pertenencia colombiana o 
identidad social, tal como fue constituida y expresada por el autor cataquero. Estas 
categorías están impulsadas por las recurrencias presentes en el plano semántico de su 
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lozana producción y socorren, más allá del plano de la historia, acercamientos más 
profundos en la obra. Las categorías por medio de las cuales adelantaremos el momento 
de combinación sugerido por nuestra ruta metódica son el capital sensual, que daría 
cuenta de la faceta perceptual predominante, el devenir temporal redundante en los 
cuentos, el devenir espacial y la cualificación de los personajes. A partir de allí se 
lanzarán elementos que vislumbran el modo de representación de pertenencia que 
contiene la empresa literaria estudiada.  

Con el fin de abrir este trabajo, asociado con el arte de la filigrana o de la tejedora, 
nos basamos en una idea-fuerza delicadamente ovillada por la profesora Rosalba 
Campra cuando afirma que “[…] la realidad externa no está reproducida, sino 
transpuesta mediante mecanismos de ficcionalización que le confieren la misma 
consistencia de los datos declaradamente imaginarios” (1995, p. 627). Sin duda, 
trasponer es poner algo en un lugar diferente a donde estaba. Es decir, es desplazar un 
elemento en el circuito externo de la realidad social al circuito interno del discurso, 
manteniendo su misma configuración ontológica. Esto está ratificado por Mario 
Benedetti, cuando afirmaba en 1969:  

 

García Márquez no intenta extraer consecuencias históricas, políticas o sociológicas; se limita a 
mostrar cómo son los colombianos (al menos, los hipotéticos colombianos de Macondo) entre 
uno y otro fragor, entre una y otra redada letal (1969, p. 180). 

 

 

2.1. La cuentística primitiva  

Si comenzamos por el asunto del capital sensual, rápidamente el lector se percata de 
que siete de los catorce cuentos compilados en Ojos de perro azul recrean espacios 
cerrados en sí mismos valiéndose del estado onírico de sus protagonistas, una verdadera 
zambullida a la psique humana a través de los sueños, haciendo que esta cualidad 
matice la humanidad en claustro-filias autosuficientes e introspectivas; todo esto 
contado con el predominio de una narración en primera persona, a veces combinado con 
narradores omniscientes. Hay una tendencia a que las representaciones humanas suelan 
ser casillas sintácticas sin identidad (no hay nombres, ni datos sobre sus  pasados, ni 
explicaciones claras de sus estados y ocupaciones; a excepción de Eva, Natanael y 
Nabo), y esto configura una cosmovisión de la identificación humana recreada con 
datos provenientes de un capital sensual, donde los sentidos son prioridad y huella 
esencial de los personajes.  
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Es así como la máquina senso-perceptiva desplegada aquí por el joven García 
Márquez revela frecuentemente el recurso de lo olfativo: el olor de la muerte o el olor 
de la descomposición orgánica; pero también del aldehído fórmico de los anfiteatros, 
del plato de tejidos animales aderezados; de las violetas o del campo húmedo, unido a 
los d-olores individuales y colectivos de los impresionables actantes. Es un esfuerzo 
fascinante, a pesar de que nombrar el d-olor de la muerte, como afirma Diane 
Ackerman, es un trabajo lingüísticamente improbable75. Es un enorme logro que se 
acentúa en Ojos de perro azul especialmente el cuento del “Nabo, el negro que hizo 
esperar a los ángeles” (1951); por cierto, el primer relato que hace el salto de lo 
individual al tímido reconocimiento de otro real, y donde la niña que él negro cuida y a 
la que enseña algunas habilidades, le reconoce por el olor, y que se extiende a los 
cuentos de Los funerales de la Mamá Grande. 

Volviendo a la cuestión de otrora, a pesar de vivir en un mundo en el que reina la 
palabra, los olores suelen estar en “la punta de la lengua”, y eso les da una suerte de 
distancia mágica o un aura sagrada. Quizá es por eso que los olores aparecen mezclados 
con colores (como el amarillo, el ceniza) y que representan, finalmente, una curiosa 
versión del mito de Narciso (la flor de narciso siempre se evoca con hojas amarillas) 
que deja ver a la muerte coexistiendo (o mejor decir subsistiendo) dentro del propio 
reflejo, en una proyección enroscada, hacia el self, sin ecos; todo esto materializado en 
introspecciones en la mente de los actantes y sus constantes espejismos. En este punto, 
es importante no olvidar el color azul, significante que se repite en varios cuentos: 

- En “La tercera resignación” (1947), el protagonista tiene barba azul, una 
herencia paterna y que su madre arregla con esmero. 
 

- En “La otra costilla de la muerte” (1948) el gemelo que sufre los efectos de la 
corrupción corpórea de su hermano, guarda un tumor arrancado del pie, el cual 
queda reposando en una cajita azul. Hacia el final del relato se lee:  
 

¿No sería posible asimismo que el hermano sepultado continuara incorruptible en tanto que la 
podredumbre invadía al vivo sus pulpos azules? Pensó que la última hipótesis era la más 
probable y se resignó a esperar la llegada de su hora tremenda. La carne se le había puesto suave, 

                                                 
75 El olfato es el sentido mudo, como lo ha querido llamar Diana Ackerman, porque es muy difícil 
describir un olor: “(…) Los olores pueden ser nuestros amigos  más queridos, pero no podemos recordar 
sus nombres. En lugar de eso tendemos a describir cómo nos hacen sentir, y así calificamos los olores de 
“inmundo”, “asfixiante”, “nauseabundo”, agradable”, “delicioso”, hipnótico” o “excitante”” (Ackerman, 
2000, p. 24).  
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adiposa, y creyó sentir que una sustancia azul lo cubría por entero (García Márquez, 2012, p. 
51). 

 

- En “Tubal-Caín forja una estrella” (1948) el vértigo se humaniza en el mundo 
onírico creado en el cuento, y tiene ojos azules.  
 

- En “Ojos de perro azul” (1950), también bajo la lógica de los sueños, el soñante 
protagonista crea la frase “Ojos de perro azul” como, asimismo, el sueño es un 
espacio donde aparece una mujer de ojos color ceniza. 

Entre tanto, en los cuentos de “Los funerales de la mamá grande” se recrean diversos 
planos individuales y  sociales, presentes y pasados, puestos en las nebulosas fronteras 
de nos van llevando a un lugar que será llamado “Macondo”. Una circunspección que, 
de hecho, lo permite todo. Allí resuenan las estaciones lluviosas en un pueblo tropical 
casi siempre recreado bajo los efectos de hechos de violencia, especialmente evidentes 
en cuentos como “Un día de éstos” y “la Viuda de Montiel”.   

Por otra parte, algunas historias juegan con anacronías y con referencias personales 
catafóricas como el caso de “Ojos de perro azul”;  otros no concluyen el desenlace de 
las historias; esto es, no presentan cierre o resolución, como el caso de “La siesta del 
martes” o “La mujer que llegaba a las seis”; cuestión que, por otra parte, no reviste de 
importancia pues, como ya lo había advertido la escritora argentina Rosalba Campra 
(1995), las historias de los cuentos referidos no piden explicaciones lógicas o racionales 
de los eventos acaecidos. Es por eso que se pueden aceptar vicisitudes “fantásticas” 
como la lluvia de pájaros muertos, un mar con olor a rosas, el empoderamiento de un 
alcalde o el señorío de una mujer. Así las cosas, en los mundos del autor todo pasa, se 
acepta y no se abre la posibilidad de que sea de otra forma. Esta estrategia general de 
los cuentos obedece, así, a un proceso que lleva a los lectores consideren hechos, 
acciones y creencias extrañas o “salidas de casilla” como naturales, quizá porque al 
atribuir a causas naturales ciertos hechos, todos nos alejamos del entendimiento de las 
reglas sociales que guían los comportamientos sociales.  

En relación con la arquitectura temporal, resulta significativo que en el mundo 
monádico del joven García Márquez, el devenir temporal se perciba a través de aspectos 
repetitivos y, por eso mismo, míticos. Así, por caso, un primer aspecto es el conjunto de 
claves meteorológicas experimentadas por los personajes, como el calor o la lluvia. Es a 
través de estas sensaciones frente a la temperatura como los actantes se vuelven 
existentes y se re-crean, al tiempo que actúan como elementos simbólico-icónicos que 
permiten comprender esas creaciones. Por ejemplo, el calor como elemento que es 
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diseminación de los tiempos y cualificación de la nación, tal como sucede cuando el 
lector se percata que la mamá grande dirigió por años un “distrito de calor y malaria”. 

Otro aspecto temporal es la exactitud de las horas, los días, los meses y hasta los 
tiempos atmosféricos, muchos de ellos ya anunciados desde el título con una precisión 
milimétrica, estrategia que genera verosimilitud innegable. Por ejemplo, “La siesta del 
martes”, inicia a las once de la mañana de un martes de agosto y termina después de las 
dos de la tarde. Y, bajo esta misma lógica, Montiel sólo alcanza a gozar seis años de sus 
riquezas y muere un miércoles a las dos de la tarde; Dámaso, en “En este pueblo no hay 
ladrones”, ha cumplido veinte años hace tres meses; un niño, en “Rosas artificiales”, 
quiere recoger flores para su tumba y empieza un domingo de invierno, en el que ha 
cesado la lluvia, etc. Y, adherido al esto, aparece otro aspecto relevante: la mención a un 
tiempo humano cíclico, nietzscheano si se quiere, donde se repite el mismo síntoma 
manifestado implícitamente en la mención a muertes redundadas, como sucede en la 
historia de “La otra costilla de la muerte” y su continuación, “Diálogo en el espejo”.  

Todo esto produce en el lector sensaciones variadas. Por un lado, la de una realidad 
o, por lo menos, la impresión del esfuerzo del autor por recrear acciones y reflexiones 
en escenarios donde aparecen nivelados los objetos, los sujetos y los eventos; por otro, 
el reconocimiento de un tiempo que avanza de lunes a lunes, de enero a enero, etc. y 
que, al explicitarlos, permite percibir el paso del tiempo desde una perspectiva cíclica y, 
por tanto, marca un incesante regreso del eterno retorno. Finalmente, la sensación de un 
eterno presente, hecho de meses, días y hasta de horas, pero ilusamente dotados de un 
dinamismo; algo muy parecido a lo descrito en el cuento “Luvina” de Rulfo: 

 

Me parece que usted me preguntó cuántos años estuve en Luvina, ¿verdad...? La verdad es que 
no lo sé. Perdí la noción del tiempo desde que las fiebres me lo enrevesaron; pero debió haber 
sido una eternidad... Y es que allá el tiempo es muy largo. Nadie lleva la cuenta de las horas ni a 
nadie le preocupa cómo van amontonándose los años. Los días comienzan y se acaban. Luego 
viene la noche. Solamente el día y la noche hasta el día de la muerte, que para ellos es una 
esperanza. 

“Usted ha de pensar que le estoy dando vueltas a una misma idea. Y así es, sí señor... Estar 
sentado en el umbral de la puerta, mirando la salida y la puesta del sol, subiendo y bajando la 
cabeza, hasta que acaban aflojándose los resortes y entonces todo se queda quieto, sin tiempo, 
como si viviera siempre en la eternidad. Esto hacen allí los viejos (1980, p. 92).  

 

Muchas de estas cualidades son especialmente palpables en los cuentos compilados 
en el libro Los funerales de la Mamá Grande. Aquí asistimos a, por ejemplo, la 
presencia física y agresiva del calor, y que hace que los actantes se muevan como en 
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cámara lenta, lo que permite acudir a la experiencia de los moradores del trópico; es que 
el bochorno de las tierras costeras crea una parsimonia y una circunspección tales que, 
incluso, los actos de los costeños retrasan la violencia. Baste subrayar la historia 
contenida en  “Un día después del sábado”, donde los  personajes están agrupados por 
un calor insoportable y por la lluvia de pájaros muertos que caen en el pueblo, y 
justamente es el calor el causante de un sopor que detiene las acciones; todo esto 
sumado al hecho que ellos no puedan percibir amablemente el presente; parte de esta 
detención del tiempo tiene que ver con que el reloj del templo no sirve, no corren los 
minutos que avanzan bajo el adormecimiento de los habitantes. El mismo efecto se ve 
con la lluvia o el diluvio que aparece en el pueblo.   

Estamos así, tal como lo indicaba otrora el ensayista alemán  Ernest Volkening 
(1963), ante una pluma que recrea la cotidianidad de las tierras geográficamente 
ubicadas en las costas, describiendo cómo el ámbito atmosférico interfiere en la 
personalidad y la psiquis de sus moradores. Retomemos el caso de Isabel en “Monólogo 
de Isabel viendo llover en Macondo” quien, tras la lluvia de invierno que llega un 
domingo, no podía percibir el tiempo de una forma precisa. Asimismo, en “La siesta del 
martes”, el calor es un protagonista más, afectando las energías de los hombres, como la 
del párroco que recibe a madre e hija y proclama máximas cristianas sin mucha 
convicción debido al calor monstruoso de las dos del a tarde. De esta suerte el calor, en 
este caso, parece ser una excusa para mostrar el deterioro de la institución religiosa, 
porque, en todo caso, la fuerza del sol parece actuar como destructor de lo creado por 
los hombres, en lugar de ser el fertilizador de lo dado por la naturaleza.  

Mientras el calor es protagónico en los meses de julio y agosto, la lluvia o los 
aguaceros sin tormentas parecen serlo igualmente en varios cuentos de Ojos de perro 

azul y Los funerales de la mamá grande, hasta tal punto que en muchas ocasiones es el 
agua el acompañante fiel de las reflexiones y anhelos de los protagonistas de las 
historias. Piénsese, por caso, en su función de compañía delicada, como en las lecturas 
de Sófocles del viejo pastor de una parroquia en “Un día después del sábado”; o como 
paralelo simbólico entre la caída de aguas lluvias y las lágrimas derramadas de “La 
Viuda de Montiel”. Aquí el agua misma no sólo puede simbolizar la reflexión sobre 
vida o las emociones que ella arrastra, sino también el erotismo frustrado y, por tanto, la 
soledad, que se recrea en el sueño, como sucede con Úrsula en “Un hombre viene bajo 
la lluvia”. Inclusive, la lluvia puede incidir en las cegueras y alucinaciones propias de la 
condición humana, como sucede con la inquietud que le concede el gemelo a la 
humedad, que una vez presa de las médulas de su otredad o gemelidad, lo hiciera 
diferente a él. Es por eso que uno de sus deseos es que no lloviera más, que el verano 
dominara. 
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Quizá el ejemplo más significativo es lo sucedido a la protagonista de “Monólogo de 
Isabel viendo llover en Macondo”, donde se evidencia la creación de una temporalidad 
propia por parte de Isabel. En el siguiente fragmento ya se puede dudar de ella como 
testigo fiel de los sucesos; sin embargo, es la única fuente de los eventos que posee el 
lector: “[…] al mediodía del miércoles no había acabado de amanecer. Y antes de las 
tres de la tarde la noche había entrado de lleno, anticipada y enfermiza, con el mismo 
lento y monótono y despiadado ritmo de la lluvia en el patio” (García Márquez, 2012, p. 
129). Esta translocación del tiempo ofrece una nueva forma de entender la 
temporalidad, esta vez desde la percepción de la lluvia a medida que los días pasan, tal 
como se resume a continuación: 

Más claro es el rol protagónico de la lluvia en “Un hombre viene bajo la lluvia”, 
donde Úrsula vivencia el aguacero en clara relación con la espera y los recuerdos, 
dándoles así una permanencia narrativa. Y, como en muchos cuentos de García 
Márquez, el clima es tanto un estado del alma como un presagio sobrenatural. Por una 
parte, puede simbolizar la soledad y el paso silencioso pero radical del tiempo y, por 
otra, genera la atmósfera humana de la espera, la ansiedad y la angustia a propósito de 
aquel hombre que ella espera. En todo caso, es una tradición entender la lluvia como un 
símbolo que anuncia cambios positivos en nuestro futuro cercano. En ese sentido, la 
lluvia se anticipa a la esperanza de un mejor porvenir. Tanto el calor como la lluvia dan, 
así, un estatuto irrefutable al mundo que García Márquez traspone de la realidad tropical 
en sus ficciones. Incluso, es tan esencial su existencia discursiva y su persistencia 
semántica, que la ausencia de uno de estos elementos sintácticos, sigue definiendo la 
certeza de los tiempos narrativos. Piénsese, por ejemplo en las acciones del niño muerto 
de “Alguien desordena estas rosas” que ocurren un domingo de invierno, en el que ha 
cesado la lluvia, mientras que en “Un día después del sábado”, una tarde sin lluvia 
Antonio Isabel del Santísimo Sacramento del Altar Castañeda y Montero, atraviesa la 
plaza de un pueblo. Y como de la lluvia a la sensación de frío hay un paso, aquella 
genera relaciones tan profundas como turbadoras. Es lo que sucede, verbi gracia, en 
“Ojos de perro azul”, cuando el protagonista deduce que era el frío lo que le daba la 
certeza de su soledad.  

En relación al correlato temporal, es de notar la tendencia a mostrar lugares propios 
del aislamiento como en los productos de Ojos de perro azul, donde podríamos afirmar 
que son espacios más psicológicos y, por tanto, difusos e inverificables; algo así como 
adentros y afueras que no coinciden con topografías tradicionales y donde, fácilmente, 
el afuera es un ataúd ligado a los cuidados de una madre, mero continente del adentro 
cognitivo de un cuerpo marmóreo, tal como sucede con el personaje de “La tercera 
resignación”. Esto mismo tiene un giro leve en “Eva está dentro de su gato”, donde ella 
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vive en un caserón viejo, roído; al igual que la casa del niño fantasma en “Alguien 
desordena estas rosas”. Esta idea de casa antigua es importante. En el último caso, el 
lugar ha sido desocupado, desalojado de toda vida y acción –ya no hay sábila en la 
puerta ni muebles en las habitaciones–,  y allí comparten un espacio la mujer solitaria y 
el fantasma de su amigo. La casa vieja o decrépita se puede relacionar, entonces, con el 
achaque y la ruina y de sus pobladores. Finalmente, la fachada de una casa puede ser el 
simbolismo de un rostro humano o de su condición psicológica.  

Los espacios más “geográficos” están construidos como zonas sin límites precisos y, 
a pesar de tener un nombre, tal como ya sucede en “Los funerales de la Mamá grande”. 
Ese “Macondo” remoto es un “territorio ocioso”, constituido de caños, ciénagas y hatos, 
pero que colindan con ciertas posesiones del Papa en Roma, como el monumento Castel 

Sant Angelo, cercano al río Tíber. Esta mezcla hace que las góndolas se conviertan en 
canoas y que los espacios físicos se transformen en astutas topologías imaginarias, pero 
ocn cierto aire de referencias existentes. Entonces, ya ejecutado el truco, queda fácil 
encontrar la yuca y las gallinas invadiendo el transporte papal ambientado en “canoa 
pontificia”, sin que importen las diferencias radicales entre una y la otra.  

De esta manera, los espacios se mantienen lejanos de la posibilidad de ser territorios 
o urbs para el lector, muchas veces poli-espacialidades ambiguas, espacios difusos, i-
limitados, por lo menos hasta este momento de la empresa garcíamarquiana76. Así, pues, 
se establece una coincidencia narrativa con la paradójica creación temporal que, aunque 
tiene días, meses y horas, se revierten en ciclos de infecundos por-venires. A esto se 
suma el hecho que algunos personajes, pese a ocupar un espacio físico, se observan 
como sujetos sin una meta, lo cual es evidente en la persistencia de personajes sin 
rumbo como Natanael, o de personajes “desubicados”, como los tres ciegos en “La 
noche de los alcaravanes”. Frente a estas dos últimas cualidades, es notorio también 
que, en algunas ocasiones, el Macondo de “Los funerales…” sea una hacienda y, en 
otras oportunidades, un reino, una aldea o una nación construida discursivamente como 
mero espacio de poder de una proto-hembra centenaria, pero, también estamos frente a 
la fotografía de un típico pueblo de zona tórrida que, a pesar de estar tímidamente 
descrito en estos relatos, se infieren y completan en la mente del lector (McGrady, 
1972). Este “pueblo” descrito aún se puede encontrar frecuentemente en todas las 

                                                 
76La urbs, como se ha aclarado arriba (cfr.) es antagónica del reino de la necesidad y el orden (polis), es 
lo que Spinoza Llamó potentia; Durkheim efervescencia colectiva; Sastre y Maffesoli viscosidad o 
promiscuidad de quienes comparten un mismo territorio; Castoriadis magma, y la física actual plasma, es 
decir, aquel estado gaseoso de la materia en el que sus elementos están disociados y, fluctuantes, adoptan 
valores neutros positivos y negativos (cfr. Delgado, 1999). 
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direcciones geomorfológicas de Colombia (y de Sur América): un lugar cuyas 
estructuras y organizaciones recuerdan “el modelo de la compañía bananera” 
atravesadas por el tren (ese que llega a comienzos del siglo XX a la zona costera 
colombiana) ocupado por alcaldes, odontólogos, carpinteros, viudas, ladrones, policías, 
negros, médicos, gamonales, comerciantes, administradores, niños, asesinados por 
conservadores, desterrados, etc., y que tienen su alcaldía, su iglesia parroquial, el alto-
parlante instalado en la torre del templo, su salón de billares, su pista de baile, 
aglomeración de tejados de hierro y que cualquiera que los haya visitado experimenta lo 
que el mismo autor ha traspuesto en su narrativa: desolación, atontamiento, y un cuerpo 
urbano polvoriento e inaguantable que produce cuerpos humanos sudorosos y 
macilentos, sobre todo aquellos lugares que son atravesados por las doce del mediodía.  

Finalmente, tenemos los personajes. La falta de límites de los espacios 
garcíamarquianos. En suma, espacios-tiempo, no son más que la otra cara de los 
personajes que los moran y que se pueden resumir en una macro-cualidad, a saber: son 
oscuros, silenciosos, solitarios, anexos. Ciertamente, en cuanto a los personajes, la 
mayoría de los actantes son marginales, no sólo porque se pueden identificar fácilmente, 
sino porque son (¿o están?) emparejados en las historias con objetos que, además de ser 
accesorios de su ser-ficcional, “[…] son instancias de vida, datos de la conciencia, 
reproches o socorros dinámicos, casi siempre testigos implacables” (Benedetti, 1972, p. 
2). Así, por ejemplo, los sujetos que sólo son visibles por las bolas de billar robadas por 
Dámaso en “En este pueblo no hay ladrones”, la jaula construida por Baltazar en “La 
prodigiosa tarde de Baltazar”, los pájaros muertos que asustan a la viuda Rebeca en “Un 
día después del sábado” o una silla en “Ojos de perro azul”. Además, esos objetos 
tienden a convertirse en la huella identitaria de sus padrones y permite no solo 
visibilizarlos sino amplificarlos, muchas veces hechos vitalidad discursiva con el 
adverbio “más”, como en el caso de la jaula que construye Baltazar, que es la más bella 
(Campra, 1995). En este mismo sentido, valga el ejemplo de la Mamá Grande, una 
mujer soltera y virgen, que se hizo cargo del pueblo y de sus sobrinos desde el manejo 
de la tierra, el dinero y el orden, y que se convirtió en la comadrona más rica y heroica 
del mundo.  

También los personajes son marginales porque actúan con base en normas propias77. 
Entonces, el variopinto microcosmos humano, ajeno a enajenamientos sociológicos, se 
desglosa en imágenes, valores, estereotipos y condiciones humanas propias al 

                                                 
77 Explotamos aquí la acepción cuatro de la entrada “Marginal” presente en el DRAE (2016): “4. Dicho 
de una persona o de un grupo: Que vive o actúa, de modo voluntario o forzoso, fuera de las normas 
sociales comúnmente admitidas”.  
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tropicalísimo mundo garcíamarquiano: desde el “muerto en vida” quien, con sus 
reflexiones perpetúa una condición siniestra y placenteramente gemela, hasta aquel que 
“se cree muy vivo”, no sólo porque abusa de poder por ser el rico de la comarca, sino 
por ser el dueño de una fortuna lograda inexplicablemente. Todo esto envuelve a 
dictadores minúsculos de pueblo, curas obsesivos por controlar la vida y actos de sus 
feligreses, mujeres peregrinas buscando el cadáver de sus hijos (tal como se puede ver 
hoy día con la persistente violencia en Colombia), mujeres solitarias esperando la 
llegada de un hombre en el eternizante paso de los días; o de los regatos de agua que 
deja la lluvia: 

 

Para García Márquez, la individualidad es lo que por ella se entiende, partiendo de la acepción 
literal del término: el hombre tal cual, algo indiviso e irreductible, una totalidad, quizá modesta, 
pero no por eso menos invulnerable, y el hombre que en medio del ajetreo de la vida cotidiana, 
de las multitudes aglomeradas en la plaza de mercado, de la familiar e insípida palabrería de 
comadres y compadres de golpe descubre que está solo, solo con su destino, su enfermedad, su 
infortunio y su muerte (Volkenng, 1963, p. 286). 

 

Es de notar, igualmente, que las cualidades de los personajes dependen de su 
condición de género. Los hombres se caracterizan, por su inmensa habilidad de forjarse 
quimeras, aquello que les permite hacerse a espaldas de la Realidad, sencillo preludio 
del perfil de José Arcadio Buendía. Los representantes del sexo fuerte se ven muy 
vulnerables, casi patéticos, como el ambiguo y triplemente extinto hombrecillo de “La 
tercera resignación”, cuidado y arreglado decentemente por su madre en un ataúd, o 
Martín en “Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo”, un alguien que tiene una 
“expresión fría y pasmada” (García Márquez, 2012, p. 126)78. 

Hay muchos relatos más que manifiestan sin tapujos esa condición medrosa y 
pusilánime de los hombres en esta producción. En “Ojos de perro azul”, cuando el 
hombre, acosado por la soledad y deseoso de una mujer, se sumerge en sus ensueños y 
se deja gobernar por sus acciones, es ella quien hace todo a su alcance para encontrarlo. 
Aquí se nota cómo él mismo es un inepto en la realidad y en el espejismo de su 
alucinación; además de ser un cobarde frente al amor. Asimismo, con el cuento “La 
mujer que llegaba a las seis”, donde la mujer (sin nombre) está caracterizada por ser una 
prostituta desfachatada que se aprovecha de la pureza del tendero José, un hombre con 
                                                 
78 Ejemplos de la débil imagen de Martín se rastrean en todo el relato. Allí sólo aparece ante Isabel con 
frases simples, manifestado desde el punto de vista de ella como una voz junto a ella. En suma, es posible 
plantear que hay una relación, si no hostil, sí de rechazo e incomunicación entre interlocutores: Martín es 
una voz y lo que comunica Isabel tiene poca credibilidad. 
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apariencia grosera (como un cerdo), pero de substancia pura y que guarda, desde su 
nombre, la herencia del sujeto bíblico: el padre candoroso. Esta mujer lo usa para 
encubrir su transgresión, y él admite esa violencia ejercida, quedando como un tonto 
salvador. Y, por el mismo camino, encontramos en “La prodigiosa tarde de Baltasar” a 
Úrsula, quien se preocupa por el dinero, mientras Baltazar resuelve regalar su trabajo al 
niño de Montiel y relega sus cualidades a un carpintero idealista y soñador.  

Así las cosas, creemos que, efectivamente estos ejemplos revelan que el mundo 
masculino de este joven García Márquez es, por no decir menos, caprichosa en relación 
con los estereotipos al respecto. Por eso, en algunos relatos, lo mejor es elidirlos de la 
escena, como sucede en “Un hombre viene bajo la lluvia”. De hecho, en ese relato no 
sólo estamos en una casa femenina en donde se resguarda el pasado, sino también 
estamos en una casa en donde lo masculino está ausente. Esta construcción débil del 
hombre, contrasta vigorosamente con la presencia y consistencia del arrojo femíneo a 
excepción de Eva en “Eva está dentro de su gato”, lo cual se entiende, pues Eva termina 
incorpórea, una ánima; una existencia, pues, distante de su primera vida y de “nuestro 
mundo temporal”, por ejemplo, en “La siesta del martes”, se muestra un viacrucis 
exclusivo donde una mujer y una niña, agobiadas por el calor, llegan a un pueblo 
efervescente y “atraviesan la institucionalidad y la otredad” para ofrendar flores 
marchitas a un supuesto ladrón. Esta es una mujer segura de sus convicciones frente a 
su hijo y con una dignidad inexpugnable, tal como se infiere que camina del despacho 
del cura al camposanto. Es difícil, entonces, tras el clímax del cuento, ver simplemente 
a la madre de un ladrón desfilando frente a los ojos de chismosas pueblerinas; más bien 
queda en la memoria del lector un acto magnífico de secular serenidad, acompañada del 
valor del silencio que connota poder y peligro.  

 Después de todos estos ejercicios de combinación entre los cuentos, emergen algunos 
elementos que se pueden atribuir a rasos históricos de nuestra forma históricoa y 
colectiva de ser (colombianía). El primer elemento que subrayamos a propósito del 
asunto en cuestión es la Soledad. Las primeras historias de Ojos de perro azul, 
generalizan la dicotomía sueño-vigilia. En ésta aparece la proyección del yo, surge el 
otro, pero a partir del sí mismo. Como se nota, allí no hay dos, condición necesaria de la 
comunicación y de la sociedad, sino uno doblado, re-producido en un topos. El juvenil 
García Márquez no hace pasar ese topos abstracto por espacios de socialización, sino de 
la imaginación, evidenciado, por caso, en “La tercera resignación” cuando el 
protagonista siente nostalgia por no ser un cadáver formal sino imaginario, todo esto 
con el sufrimiento de no poder diferente al Otro, de no poder ver la diferencia. En ese 
momento la tensión que siente el protagonista hacia “su hermano, el otro” se resuelve 
con la propia aniquilación y con el juzgamiento del mundo como un orbe sin lógica y 
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sin razón. Aquí, sin más, pensar en la otredad como un reflejo de sí es un acto tan 
tanático como vital, y cuando aparece el otro se inviste de perseguidor y atormenta para, 
luego terminar siendo un despliegue de sí mismo, un obligatorio viaje a su propia 
historia (piénsese en el otro del cuento “Tubal-Caín forja una estrella”). 

Creemos que esto también es claro cuando en “Eva está dentro de su gato”; ella, una 
solitaria empedernida, se sentía convertida en un ser imaginario y le costaba resignarse 
a vivir olvidada para siempre. Pero, lo más significativo de estas historias, subrayamos, 
es que los personajes aparecen solitarios. Esto, por ejemplo, lo refuerza el autor con la 
explotación sensual del olfato, que percibe constantemente el olor a muerte; pero 
también de la audición, donde quien escucha el canto del grillo vigoriza su aislamiento 
y, por tanto, su incomunicación y su condición fantasmagórica; o también del recurso 
del espejo, como en “Dialogo en el espejo”, pues, como se sabe, en la experiencia 
especular sólo hay uno frente a su propia imagen y donde el rostro reflejado revela la 
formación del ego como unidad de un sujeto. En efecto, lo que se ve en el espejo es 
siempre algo semejante, igual a lo que está en uno de sus lados. Un espejo no puede 
reflejar la diferencia y esa es la relación del sujeto contemporáneo con los demás, pues 
es una relación en la cual alguien no llega a entenderse con el otro como sujeto 
diferente, sino siempre con la parte de él que puede reducir a su propia imagen. 

Aquí, entonces, la soledad, riesgosa causante del enloquecimiento en algunos 
personajes, se toma los escenarios intratextuales a través del exceso de imágenes de un 
sujeto ficcional que se aferra a su mismidad y abstracción (reiteramos el hecho de 
hablar de los sujetos en muchos relatos bajo las técnicas de indefinición: “un hombre”, 
“una mujer”). Esta soledad constitutiva se puede constatar en otros cuentos más, por 
caso en “Ojos de perro azul”, donde un hombre se siente sólo y es la alucinación 
nocturna (en suma, el desdoblamiento de su deseo de otredad) quien le permite superar 
ese estado. En este caso, el frío en la cama del soñante le recuerdan que no duerme sólo, 
sino que también lo hacen sospechar  que “tal vez se me ha rodado la sábana” sobre su 
cuerpo dormido. Algo similar se desarrolla en “Amargura para tres sonámbulos”, un 
cuento extremo que deja ver la soledad de una mujer soltera (suelta, des-anudada), 
solamente enganchada a la idea de casarse, y custodiada por tres sonámbulos que 
establecen un refuerzo a la situación vaga de esa mujer. 

Esa relación del sueño, la soltería y la soledad en lugar de difuminarse en algún 
momento, aparece nuevamente en “Un hombre viene bajo la lluvia”: otra vez una mujer 
soltera sueña y desdobla sus deseos de otredad, bajo el mato de lo erótico (como lo 
simboliza aquí el recurso de los sueños solamente impulsados en noches de lluvia).  Así, 
pues, la soledad se envuelve en un manto de significación y alucinar al otro se convierte 
en la clave de su resolución, sumado al hecho de negar, anhelar, u olvidar el pasado, 
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como sucede con el personaje de “Tubál-Caín...”, pero también con Nabo y Úrsula. Y, 
si se trata de entender cómo en nuestros escenarios el otro queda reducido a la lógica 
especular y a su reducción fantasmal, bastaría con recordar la forma como es recreado el 
niño en “Alguien desordena estas rosas”.  

Creemos que de aquí sólo hay un paso para explicar superficialmente la violencia 
simbólica y física presente en la atmósfera de los cuentos. Frente a la imposibilidad de 
empatía por el otro, el recurso es eliminarlo y quedar sólo. Una violencia que no sólo 
aísla (piénsese en Nabo), sino que excluye por ser diferente (color de piel, por caso), 
como sucede con el “negro monumental”, en “Este pueblo no hay ladrones” y, lo más 
irritante, con el permiso de los representantes de la ley y el orden o ejecutados por ellos 
mismos, como sucede con Chepe Montiel. Lo que se impone en este caso es la ley 
implícita impuesta por la mamá grande: en un mismo espacio no pueden estar los 
desemejantes o de una forma más retórica: “en este pueblo, no hay ladrones” y si los 
hay “un día de estos”… “funerales”, “rosas”; “viudas”.  

Otro elemento que luce en la trama de muchas de estas historias, derivación lógica de 
lo anterior,  es la fractura en la comunicación. Comunicar es poner en común, y para 
ello se necesita del otro. Si el sujeto está sólo, entonces, estamos frente a un problema 
de comunicación. A esto se liga la falta de solidaridad frente a los ciegos a quienes los 
alcaravanes les sacaron los ojos, en “la noche de los alcaravanes”. Esto parece 
complicado, pero un solitario lo único que puede hacer es ilusionarse con la existencia 
del otro. Esto está traspuesto en elementos simples, pero dotados de sentido para un 
lector activo. Por ejemplo, en “Amargura para tres sonámbulos”, los detalles actanciales 
de la solitaria protagonista nos muestran una decadencia que empezó con su llegada a 
esa casa; progresivamente, esta mujer va suspendiendo sus funciones de locomoción y 
de comunicación y se va acercando a la muerte. También es importante la idea de su 
soltería, pues las palabras que el narrador usa para presentarla siempre exponen ese 
carácter ambiguo o andrógino que tendría esta mujer y que no pudo ser amante ni 
esposa; es decir, que carga su virginidad y su esterilidad como factores degenerativos. 

Asimismo en “Ojos de perro azul”, esa angustia del desencuentro entre el soñador y 
su invención onírica, proactiva y valorativa, es, finalmente, una intranquilidad sobre la 
incomunicación; además se suma la oscilación entre la vida física, la psíquica y el 
peligro de que la primera transforme la segunda. Esta oscilación entre dormir y 
despertarse permite conectarse con el espejo y su relación con la mirada. El espejo 
permite una pseudo-comunicación, debido a la ausencia del otro. Como advertíamos 
otrora, en el juego especular, en la especulación, el espejo devuelve la imagen de sí 
mismo.  
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También muy visible es el asunto de la fractura comunicativa en “De cómo Natanael 
hace una visita”. La dinámica conversacional establecida en algún momento va así: “- 
¿Es usted soltero? –le preguntó. (…) -Depende. -¿Depende de qué? -Depende de lo que 
usted entienda por soltero (...) -Quiero decir que si es casado. -Ya eso es otra cosa –dijo 
el muchacho (…) En ese caso sí soy soltero”. De ahí que un aspecto relevante del 
cuento sea este problema de comunicación. Parece haber hostilidad e ironía frente al 
intento de Natanael de hablar con el joven, quien responde problematizando su gesto y 
con él fractura la comunicación misma. Algo de esto, evoca la crítica de la 
comunicación presente en las conversaciones extrañas del teatro del absurdo. Algo 
similar se lee en “La prodigiosa tarde de Baltazar”, donde Montiel le pide al carpintero 
es que no le discuta, es decir, que no invoque el espacio interactivo de la comunicación 
para llegar a un acuerdo diferente al que él mismo ya tiene planeado, pues le resulta 
propio de un débil.  

Hay otro elemento que llama la atención, y lo podríamos llamar el predominio del 
“principio de ambigüedad”, presente, verbi gracia, en toda la trama de “Rosas 
artificiales” y de “La siesta del martes”, que deja camino abonado para abrir paso al 
“principio del placer”, un tránsito del que dan buena cuenta varios hechos actanciales de 
los cuentos, como la infantilización de los protagonistas, unido a su carácter resignado, 
supersticioso, olvidadizo, insensible frente al sufrimiento del otro; pero al mismo 
tiempo ladino y socarrón (“malicia indígena” suele llamarse aún).   

Como marcas textuales que justifican la infantilización, tenemos el caso de la mujer 
en “Amargura para tres sonámbulos”; un ejemplo de esta infantilización es que la 
esperanza de los tres sonámbulos radica en que ella dé un grito alarmado y haya 
renacido “una niña”. Huellas de esto también aparece en “Nabo, el negro que hizo 
esperar a los ángeles”, cuando Nabo se considera anormal; pero también, la lectura 
directa del personaje de “Rosas artificiales”, donde literalmente hay un niño de cuarenta 
años, haciendo de golfillo de una rosas y cuyo trasfondo es la compleja relación entre la 
muerte, el recuerdo y la soledad. Es a partir de estos puntos que es posible comprender 
las tensiones entre la vida, el olvido y la necesidad de una alteridad que redefina –
reaparezca– la mismidad de los personajes. En último lugar, para el caso de lo 
supersticioso, tenemos la viuda de Montiel en “La viuda de Montiel”; por ejemplo, no 
soporta la idea de un paraguas abierto dentro de su casa, y vive desconectada del mundo 
exterior, esto es, lejana o “aislada” del Principio de la Realidad.  

A esto se liga otro aspecto importante, muy claro en el cuento “La noche de los 
alcaravanes”: la indiferencia. Lo absurdo de la situación y la ceguera de los 
protagonistas, parecen sugerir una lectura que supere rápidamente lo literal. Al respecto 
vale la pena mencionar dos elementos que sugiere el cuento: los alcaravanes y el tebeo 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

290 
 

que estaba leyendo el joven en el lugar. Sobre estos pájaros, es importante saber que son 
nocturnos y que, según Felipe Estela (2004), tienen roles de aves premonitorias en 
algunos otros escritos de García Márquez. Sobre “Terry y los piratas”, tebeo 
norteamericano publicado desde 1934 hasta 1973, se puede anotar que en Estados 
Unidos sus mensajes se consideraban tan patrióticos y nacionalistas que sus referencias 
se usaban como aliciente para jóvenes militares en la guerra (tebeosfera.com). Así, con 
un aire alegórico encontramos un relato que demuestra la dificultad de una víctima para 
ubicar su discurso en el plano de lo creíble. El cierre del cuento amplía el problema de 
la indiferencia cuando el sol se convierte en el único personaje que proporciona la 
verdadera orientación con la que pueden contar los tres ciegos.  

 

 

2.2. La novelística originaria  

 

Con La hojarasca estamos aún con un García Márquez encandilado con la tríada 
(aquí el tres son las voces de los personajes de la novela)79 y que, tomando como rasgo 
sobresaliente la presentación de sucesos en torno a un muerto vivificado por el recuerdo 
(“el muerto vivo” de algunos cuentos de otrora), desnutre los “rastrojos de una guerra 
civil”, mostrando la aparente inutilidad de un acto violento y asfixiante: de cómo un 
pueblo intenta satisfacer una venganza. En efecto, a través del monólogo interior y la 
estrategia lingüística que ya escamotea abiertamente en su cuentística de la voz de sí y 
hacia sí, estamos ante una novela todavía imbuida en una conciencia más bien mítica. 
La hojarasca expone aquella oleada humana en pos de riqueza fácil, reducido a un 
pintoresco escenario feudal. Allí el conflicto se reduce a un “desafío a las buenas 
costumbres”, ejecutado por la familia del coronel al dar alojamiento a un forastero 

                                                 
79 En efecto en el juvenil García Márquez este número es reiterativo en “Tubal-Caín forja una estrella”, el 
otro, el doble perseguidor de la historia acompaña al hombre tres años, en “Amargura para tres 
sonámbulos” tres son los acompañantes y espectadores del a moribunda mujer soltera, en “La noche de 
los alcaravanes”, tres hombres ciegos parecen un solo sujeto con tres cuerpos indivisibles, sienten que 
llevan casi tres días sin descanso y sin encontrar su hogar, en “Nabo, el negro que hizo esperar a los 
ángeles”. Nabo ignora “en qué hora estaba viviendo”, y piensa que su accidente es un evento reciente, 
cuando realmente ocurrió hace quince años; o lo que es igual, hace tres lustros, en “Un hombre viene bajo 
la lluvia” el relato finaliza con el silencio tenso entre tres personas que están en una habitación; en “La 
siesta del martes” el hijo asesinado “cuando boxeaba, pasaba tres días en la cama postrado por los 
golpes”, en “La viuda de Montiel”, José tenía tres hijos, en  “Un día después del sábado” tres personajes 
están reunidos en un calor irresistible y una extraña lluvia de pájaros muertos que caen en el pueblo, y en 
“Rosas artificiales” abuela, madre y nieta están en una casa al amanecer del primer viernes de un mes.  
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herbívoro, y mantenido allí por ocho años. Entre tanto, gracias al narrador objetivo (casi 
periodístico si se quiere), con el “El coronel no tiene quien le escriba” asistimos a la 
simpleza de diseño ínfimo y tropical, pero a la complejidad de un mundo apocado y 
destruido, que pone a actuar unos protagonistas que intentan sobrevivir con la esperanza 
frente a la corruptela del poder y a su propia rutina. El coronel espera una carta por 
años, mientras siente en sus tripas descompuestas el paso del tiempo; pero su orgullo 
inflexible y unas convicciones inamovibles que lo mantienen vivo. Otra vez tenemos, 
“un muerto vivo, pero no muy avivato”. Finalmente con La mala hora, se bosqueja un 
pueblo popular80 que está sin aparente salvación frente a la exteriorización de las 
infamias domésticas conocidas y de historias locales hechas “trapitos al sol”, pero 
también de agitación y de emociones, siendo todos homogeneizados, a excepción del 
alcalde y del atribulado cura, aquel con “ojos de un azul silencioso”, del mismo azul de 
Lucrecia en El coronel no tiene quien le escriba. Así, pues, al combinar un pueblo 
pobre que odia a su alcalde con la distracción limitada del cine, el circo, los billares y 
los pasquines, se vela el profundo conflicto socio-político de toda una nación imbuida 
en un ambiente social de culpa, apetitos de toda índole, muerte y silencios.  

Si unimos las tres novelas, aparece la maqueta de una siniestra monotonía de la vida 
acompañada de miseria, crueldad y deseos sordos. Con estos elementos se enriquece el 
capital sensual de los personajes garcíamarquianos: los habitantes de ese pueblo tropical 
son sensibles a los estímulos auditivos como los campanarios y, nuevamente, a los 
olfativos. En La mala hora el hedor de la podredumbre de una vaca y de los ratones y 
que permaneció sobre el muelle tras la lluvia, que penetró hasta las casas y que hizo que 
los pobres del pueblo se mudara a lo alto del ayuntamiento, o el olor del cadáver 
mezclado con el de los vivos en la habitación sucia de La mala hora y que contrasta con 
el recuerdo “imaginario” del niño de once años: el olor fresco del almendro. De hecho, 
la narración de este niño está centrada en los sentidos y la percepción: él admite saber el 
olor  de muchos objetos y personas, ver moscas, escuchar el tren, el crujido de las 
ventanas nunca abiertas de la casa del muerto o a los alcaravanes, sentir la luz, el calor, 
la textura de la tela de sus pantalones, percibir verde la cara de este hombre que, por fin, 
se reconoce como muerto, entre otros. Y, este capital sensitivo se complementa con un 
capital axiológico, donde unos principios como la tolerancia y la resistencia paciente, 
unida a astucia malsana para resolver pesadillas comunes hacen que los actantes sean 
seres complejos y creíbles.  

                                                 
80 El concepto “pueblo” aquí tratado se asocia con alguna frecuencia a la compleja idea de una población 
de menor categoría, conformada por un conglomerado de personas humildes de una región, mientras el 
concepto “ciudad” se asocia con un conjunto de edificios y calles, cuya población densa y numerosa se 
dedica por lo común a actividades no agrícolas. 
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Los tiempos y los espacios representados en las tres novelas parecen ser una 
prolongación de ese espacio tropical gobernado por los efectos del calor (modorra, 
sopor) y que, ya despuntados en las tramas internas de los relatos en Los funerales de la 

Mamá Grande, adquieren aquí una identidad muy consolidada: se trata de un pueblo, 
cuyo calor tropical hace que los habitantes parezcan momias petrificadas en espacios 
secos y polvorientos, lo cual anuncia latentemente el retrato pesimista de las 
condiciones sociales del pueblo, invadiendo al lector de esa humedad pegajosa y 
agobiante. Esta, parece ser leitmotiv del autor y que se confirma prístinamente en “La 
mala hora”, puesto que nos encontramos con la descripción de un pueblo sin redención 
posible, como fantasmas que viven el letargo humano gracias al sopor que genera el 
calor, y que permite que: 

 

Su trópico nos penetre hasta los huesos con su humedad pegajosa y nos agobia con su 
pesadumbre. El calor reina tiránicamente a través de sus palabras, y una luz que a veces es 
cegadora y a veces difusa, pasa y repasa por los días de su libro, iluminando y desvaneciendo los 
perfiles de los seres y de las cosas (Téllez, 1995, p. 282). 

 

No obstante esta dicotomía seco-húmedo, los tres pueblos de las tres novelas tienen 
algo en común: tristes, fastidiosos, deprimentes. Además El coronel no tiene quien le 

escriba y La mala hora, al igual que los cuentos “Un día de estos” y “La viuda de 
Montiel”, tienen la particularidad de ubicar explícitamente días (martes, viernes) y 
meses (octubre, diciembre, anos bisiestos…) y, de esta forma, ir llevando al lector a  
través de otras huellas e indicios texturales como las de ciertos personajes históricos a la 
determinación d una etapa auténtica de Colombia, todo esto con alto nivel de veracidad. 
Esto es, curiosamente no sabemos el tiempo de las novelas por su propia construcción, 
sino por la historia en el stock de saberes del lector. Incluso, el mismo García Márquez 
apuntaba otrora de Macondo: “[…] ese pueblo se puede ubicar en la historia inmediata, 
en el contexto de Colombia; prácticamente se pueden situar las fechas” (en González, 
1970, p. 16).  

En La hojarasca, las precisiones cronológicas nos ubican entre 1903 a septiembre de 
1928: a lo que se suma el prólogo, fechado intencionalmente en 1909, es decir, cuando 
el tren facilitó la llegada de una turba de gente aventurera y advenediza a la zona costera 
colombiana. Y se pueden anexar otras fechas esenciales y cercanas de la historia de 
Macondo: 1885 y 1899, presencia de guerras civiles; 1907, año histórico que vio la 
llegada de la compañía bananera a la zona norte de Colombia (UFCO) y que los nativos 
llamaron rápidamente “mamita yunai” (Zuluaga, 2007, p. 71); 1909, la inauguración de 
línea ferroviaria en el norte del País y, finalmente, 1918, año de apertura de la 
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decadencia del pueblo simbólico que abraza una esencial paradoja de nuestra legalidad. 
Un pueblo del cual, además, sólo lo podemos reconstruir desde el estado interno de una 
casa, desde un espacio de reclusión, lo cual es transparente si se asocia con el estado 
interno de sus protagonistas: encerrados en sus propias paradojas, presos de sí y de sus 
sentimientos. Esto hace mucho más valioso ese contrapunto entre el espacio físico del 
presente y los otros espacios a donde viaja la narración. Esto, tan recurrente también en 
la obra de Cepeda Samudio, hace prever que hay una armonía entre la estructura 
monádica del espacio en el circuito interno de la obra y el encerramiento psíquico de los 
personajes que en ella moran; lo cual recuerda el mito de Narciso y su desenlace fatal81.    

Asimismo, al comienzo de El coronel no tiene quien le escriba aparece la mención a 
la nacionalización del Canal de Suez, una guerra que estalla en territorio egipcio, 
haciendo que la novela, esa historia de la espera de algo que nunca llega, se situé entre 
octubre y diciembre de 1956, época de pleno auge de la época que en Colombia se 
llama “La Violencia” (1946-1958) y que, vivida como otra guerra civil no declarada que 
al final toma el rostro de una rebelión popular incontrolable, obliga a que los partidos 
políticos tradicionales estimulen al General Gustavo Rojas Pinilla a ejercer una 
dictadura militar que va de 1953 a 1957, y que al final deja unos 300.000 muertos y la 
migración de más de 2.000.000 de personas, en un país de apenas 11 millones de 
habitantes en esa época (Bushnell, 2014). Y es en esta época donde, con el sopor 
fabuloso de ciertos nombres, a través de los recuerdos del coronel, podemos viajar a 
otras épocas y espacios, como el fortín de Aureliano Buendía, donde llega el Duque de 
Malborough, aquel guerrero inglés del siglo XVII y principios del siglo XVIII y del cual 
recordamos, a su vez todos cuando  coreamos la nana infantil “Mambrú se fue a la 
guerra”.  

Igualmente sucede con La mala hora, donde hay huellas cronotópicas explícitas que 
remiten a tiempos extraliterarios bien localizados. Los sucesos descritos dan cuenta de 
un momento de tregua de la Violencia entre un martes 4 de octubre, datos del inicio de 

                                                 
81 Así, por ejemplo, con algunos de los cuentos de su libro Los cuentos de Juana (1996) es fácil advertir 
el lugar de las acciones; “Ciénaga”, en el Departamento del Magdalena, por cierto de donde es oriundo el 
autor. Dentro de esa ciudad, la casa del padre, “la casa grande”, una hacienda de la zona bananera. Este 
espacio ficcional, también aparece mencionado en otro cuento de la compilación  titulado “Las muñecas 
que hace Juana no tienen ojos” (1996, p. 20-40). Allí esa casa es descrita como una morada anticuada, 
añeja como una bóveda, aislada, con las ventanas selladas con hojas gruesas de hierro y cercana al mar, 
como también vieja y roñosa es la lámpara, la victrola, la sala y, sobra decir, el alma de quienes la 
habitan. Por cierto, en ese relato, Juana habla con sus hermanas mientras practican la rutina de la costura 
que produce muñecas de trapo artesanales, siendo ellas mismas como figurillas manipulables por algo 
mayúsculo que las supera: el padre.  
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la obra, y un viernes 21 de octubre, datos del final). Hay varios momentos que 
explicitan un cambio de gobierno que prometió al pueblo “paz y garantías”; incluso, al 
comienzo de la obra, se menciona más de una vez al presidente de la república, sin 
nombre, pero que está descrito como un hombre “sonriente, gordo y calvo con el pecho 
cruzado por una banda presidencial”. Sin duda es la descripción del dictador Rojas 
Pinilla, quien llegó al poder en junio de 1953 gracias a un golpe de estado. Este también 
aparece en “Los funerales de la Mamá Grande” descrito casi de la misma forma.  

Dado que los hechos, casi aldeanos, de La mala hora se suceden en un octubre, y 
sabido por datos intratextuales que el presidente ya está en función hace dos años (“dos 
años de discursos… y todavía el mismo estado de sitio, la misma censura de prensa, los 
mismos funcionarios”), es posible afirmar que los hechos de terror al pueblo de MH 
suceden entre el 4 y el 21 de octubre de 1955 (días reales en el almanaque, por cierto), 
justo en plena descomposición moral, registrada en los tiempos-espacios de la nación 
colombiana por esa época, y evidenciada en la historia intradiegética de La mala hora, 
cuyo elemento es el pasquín que saca a luz secretos que, por cierto, son bien conocidos 
por todos, como una bella figura literaria que recuerda una nación con una historia 
repetida y axiomática, pero reprimida.  

Así las cosas, tanto en El coronel no tiene quien le escriba como en La mala hora 
esa situación sociopolítica, la dictadura militar colombiana, cuya característica es la 
violencia física, la represión y el consecuente escamoteo de la voz del pueblo, aparece 
como eje histórico que se representa en acciones padecidas por la villa como la 
represión social, organizada por el poder ejecutivo, todo esto para “someter al pueblo”. 
Es así como esa misma represión aparece en el El coronel no tiene quien le escriba en 
hechos indirectos como la muerte de Agustín, asesinado por la policía en una gallera, en 
enero (de 1956) cuando distribuía folletos secretos. Un pueblo, entonces, sometido por 
el poder de una dictadura que impone la censura, el estado de sitio y la tirantez social, 
como las tripas tensionadas del coronel que lo obliga a padecer su enfermedad diarreica 
aguda.   

Es por esto por lo que, sin dudarlo, la pelea de gallos y el gallo del hijo caído en 
guerra son símbolos potentes tanto de la situación del pueblo (la violencia lúdica, propia 
de la pelea de gallos se reemplaza por la violencia política, que caduca al discrepante), 
como de esas aspiraciones su emancipación (no vender el gallo de Agustín es resistirse 
al sometimiento), y se construye en la novela como la víctima fusionada de esa 
represión socioeconómica que, por cierto, sólo beneficia a unos pocos; de hecho, los 
que están del lado del alcalde-teniente, como al exjefe de la oposición liberal, Sabas, 
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mero símbolo del pacto de Sitges82. Igualmente, y de forma muy sutil, aparece la época 
de la violencia en La hojarasca. El cadáver del foráneo y excéntrico médico francés, es 
el primer difunto que fallece de muerte natural desde hace mucho tiempo. Es así como 
los tiempos-espacios aquí tratados entran y salen de los circuitos del discurso y se 
ayudan para crear algo que bien podría llamarse un reflejo recreativo de la situación 
social de la nación y sus cualidades identitarias.  

En relación con los personajes o actantes, llama la atención cada una de las maneras 
sobresalientes de los personajes de las tres novelas apuntan inmediatamente  y, de forma 
ineludible, al “pueblo”. En las tres novelas, el pueblo es el telón de fondo, el segundo 
plano, que incide, comenta o rechaza la presencia de los personajes. El gringo en La 

hojarasca, quien por el hecho de ser diferente es castigado por el pueblo, haciendo que 
sea este el actante principal y representado como aniquilado por el polvo y habitado por 
un colectivo no-solidario, lo cual permite el isomorfismo entre la decadencia del pueblo 
y el crepúsculo de la solidaridad. En el fondo de esto, aparece una polarización cultural, 
donde los nativos se juegan su identidad frente a los bananeros foráneos a través de la 
pesadumbre y la superstición (el plato con el tenedor y el cuchillo detrás de la puerta; 
puñados de arroz en la sala…)83; pero también entre la impaciencia que deja esa 
“hojarasca” y el domingo electoral por venir, y que ya está arreglado. El Macondo de La 

hojarasca es, en las propias palabras de su creador, uno de esos pueblos “que han 
dejado de prestar algún servicio a la creación” y se muestra perverso en la medida en 
que revela segregación e injusticia. 

La idea de pueblo en El coronel no tiene quien le escriba, por su indeterminación 
cercano a Macondo, es tomado como una fuerza paradójica que, por una parte, prima en 
un actante la firmeza moral y política y, por el lado de su acompañantes, algo de lo 
bestial, irracional y violento, también. Esto sugiere que la forma en que se resuelven los 

                                                 
82 El pacto de Sitges (1957) o pacto nacional, fue un contrato suscrito poco antes del derrocamiento del 
presidente y dictador Gustavo Rojas Pinilla, y que tuvo lugar el 10 de mayo de 1957 entre liberales y 
conservadores colombianos. Allí se instituyó la necesidad de convocar un sufragio para confirmar 
democráticamente los convenios a los que habían llegado estos máximos dirigentes y reformar la 
constitución colombiana. 

83 Esto mismo es evidente en La mala hora cuando el alcalde o teniente, rige los destinos del pueblo 
encerrado y consultando una adivina.  
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conflictos es problemática, paradojal, dual y marginal84. En efecto, el coronel de El 

coronel no tiene quien le escriba, se caracteriza por su dignidad y moralidad frente a la 
felonía y corrupción de otros como Sabas y el teniente; mientras que en las acciones de 
su enfermiza esposa encontramos esa parte representativa del pueblo que, frente a la 
violencia ideológica, física y moral, reacciona con una soterrada rebeldía que la 
disponía a ir en contra de lo establecido, harta de la resignación y la dignidad85, pues 
después de veinte años de espera (de “los pajaritos de colores prometidos después de 
cada elección”) sólo les había quedado un hijo muerto. No obstante, el correlato 
climático juega aquí su papel decisivo, y la modorra física que produce el calor86, 
sumado a los males físicos de los cuerpos humanos, es también una letargia moral y el 
reposo conductual del cuerpo social.  

En este mismo orden de ideas, contrastan los representantes del poder, así por caso, 
la corruptela del alcalde en La mala hora, quien actúa con una actitud tirana, mentirosa 
y fraudulenta, frente a las actitudes propias de la exaltación del orden eclesiástico del 
padre Ángel, manifestada en la persistencia de una moral arcaica y rígida. Lo 
desesperanzador  es que en un momento dado, se unan esos poderes para un fin común: 
encontrar el repartidor de los pasquines, pues el cura debe proteger la moral del pueblo 
en junta del poder y afianzamiento del alcalde  y, de esta manera, mantener esa 
condición social del pueblo. Ese rasgo del pueblo que está en el fondo de los actantes de 
las novelas aquí tratadas se amplía de forma auténtica en La mala hora, pues allí la 
violencia distorsiona o se superpone a cada vida, haciéndose, entonces,  una violencia 
institucional. El pueblo aparece como un colectivo aterrorizado, dejando ver las 
consecuencias de los sobrevivientes de la Violencia (ésta, con mayúscula, para recordar 
que es la histórica que se recrea en la obra) y, por lo mismo, muchas veces “fantasmal”; 
tanto, que a veces la presencia de alguien en sus espacios públicos eran como un “viaje 
de regreso a la realidad”. Incluso, la resistencia al estado de sitio permanente por efectos 
del terror, se evidencia en una triple dimensión:  

                                                 
84 De hecho, el peso de la muerte es tal que no parece haber sosiego en ningún habitante, como si en los 
recuerdos de otros tiempos pudieran habitar a placer, por ejemplo cuando Meme narra a Isabel la historia 
de sus padres, pareciera quedarse a vivir de nuevo ese pasado gozoso. 
85 Otrora anotábamos que esta forma de aparición de la muerte es “un llamado a la resignación frente a un 
estado. Esto ya está, sin duda, determinado desde el primer cuento “La tercera resignación”, donde la 
conciencia de la muerte es una resignación que desplaza la noción de la memoria: ya no es el hombre en 
el ataúd quien se recuerda a sí mismo, sino que acepta que su recuerdo quedará en los parientes, que sólo 
el recuerdo será la forma de seguir existiendo fuera de sí”.  
86 Ese calor, por demás, que afecta las fieras del circo en La mala hora que hacía que respiraran sin 
esperanza.  
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i. Un terror interiorizado en los habitantes del pueblo, a tal punto que se lee en 
algún momento de una de las voces de sus actantes: “usted no sabe lo que es 
levantarse  todas las mañanas con la seguridad de que lo matarán, y que pasen 
diez años sin que lo maten”. 

 

ii. Un susurro conductual inocente que pone abiertamente en el análisis el 
problema de la comunicación, aquí como fractura de la comunicación. La voz 
del pueblo es secreta, anónima y no produce efectos frente a los galimatías y 
las trapisondas del poder político. Voz tímida, pues, que recurre a estrategias 
como los chismes (La hojarasca) y los papelitos y pasquines secretamente 
difundidos (El coronel no tiene quien le escriba”, La mala hora), maneras de 
apagar la caldera social, y también pruebas de tanta infamia frente al 
“discurso vertical” caracterizado por el uso de estrategias discursivas como el 
eufemismo, la engañifa y la unanimidad. En suma, una forma de “discurso 
oblicuo” que, sin transitar abiertamente las avenidas del poder (Scott, 2000), 
intenta adelantar una cierta estructura dialógica real (esto es, donde aparezca 
un Yo y un Tú), como nueva forma de denunciar sin perlocuciones evidentes. 
Tal como afirma brillantemente Hans Otto Dill a  propósito de “El coronel no 
tiene quien le escriba”: 

 

La estructuración de series de objetos tomados de la esfera de la comunicación intensifica la 
denuncia de la censura y falsa información bajo el régimen de la violencia y la dictadura: se 
venden periódicos con grandes espacios en blanco, cuya oposición son los folletos llenos de 
información clandestina: hay todo un juego de oposiciones y semejanzas entre lo escrito y lo no 
escrito, lo dicho y lo callado, lo escrito y lo dicho, lo dicho y lo escuchado, lo escrito y lo leído. 
Y la carta esperada que tanto demora deviene como símbolo de la burocracia. Pero esta 
simbología basada en objetos de la comunicación significa también comunicación e 
incomunicación, vale decir, solidaridad y soledad.  (1995, p. 278).  

 

iii. El dolor de cabeza como síntoma comunal. Al inicio de la novela el juez 
Arcadio comentará que todo el pueblo tiene dolor de cabeza, y esto puede 
entenderse como un síntoma de malestar social. La enfermedad y el cuerpo 
social articuladas así. Esta última característica tiene mucha más fuerza, si 
suponemos que el pueblo es un protagonista colectivo. Así, “el pueblo tiene 
dolor de cabeza” porque es un solo sujeto el que lo sufre. Aún más, se puede 
notar que no todo el pueblo es uniforme: hay fuerzas que lo dinamizan desde 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

298 
 

adentro y que, entonces, ya no harían parte de su cuerpo de “protagonista” 
unitario. Podemos, a partir de esto, proponer que el pueblo no será sus 
instituciones ni la élite, sino esa gran masa indefinible e indefinida que queda 
en medio. 

Por otra parte, el “principio de ambigüedad” es muy claro en La mala hora, pues, 
frente al desconocimiento de quién es el sujeto que pone de noche los pasquines, la 
respuesta final es de la pitonisa, “es todo el pueblo y no es nadie”. Es así como el 
pueblo, directo beneficiario de la represión, sólo asume frente al discurso vertical el 
susurro, el bulo, el pasquín. El culpable es el pueblo mismo, y por lo mismo, no es nadie 
el culpable. He ahí la sordidez del pueblo de La mala hora y su imposibilidad de 
apuntar a una solución determinante y clara. Queda así la trapisonda y el montaje como 
elemento cardinal de solución frente a los conflictos sociales colombianos. Sin 
embargo, esto último ya despunta en el cadarzo del prólogo de La hojarasca, que evalúa 
la situación del pueblo: ¿hay en él unidad interior? El pito del tren es la irrupción 
ruidosa de la modernización, pero también el señalamiento de un viaje que siempre 
involucra el asalto a la ciudadela del enemigo.  

Si bien es cierto que la hojarasca tiene la función social de unificar (eros), sufre un 
proceso de fermentación (aquí, en el sentido de agitación y alteración; o simplemente, 
Tánatos). Después del acto consumado, es imposible borrar sus huellas, puesto que ya 
está “incorporada a los gérmenes de la tierra”. Es claro ver aquí cómo la naturaleza se 
integra al orbe social; sin embargo, la hojarasca se integra al cuerpo nacional de forma 
confusa o ambigua. Frente a este “principio de ambigüedad” está el “principio del 
placer”, centrado en las mujeres de los tropicales pueblos, con actividad sexual plena, 
olores cálidos y buena salud. Además, las mujeres, especialmente las de La mala hora 
(Rebeca, la mujer del juez) nada tienen que ver con la dimensión política. Sigue, así, la 
vitalidad femenina que ya asoma en la cuentística garcíamarquiana; como también el 
aspecto del erotismo, incluso en personajes insospechados, tal como sucede en la idea 
de preferencia por sobre otros niños, en el caso de niño de La hojarasca. Esto se 
evidencia, por caso, cuando el narrador cuenta: 

 

Toda la noche estuve pensando en que hoy volveríamos a salir de la escuela y que iríamos al río, 
pero no con Gilberto y Tobías

87. Quiero ir solo con Abraham, para verle el brillo del vientre 
cuando se zambulle y vuelve a surgir como un pez metálico. Toda la noche he deseado regresar 

con él, solo por la oscuridad del túnel verde, para rozarle el muslo cuando caminemos. Siempre 

que lo hago siento como si alguien me mordiera con unos mordiscos suaves, que me erizan la 
piel.  

                                                 
87 Las cursivas son nuestras. 
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Si este hombre que ha salido a conversar con mi abuelo en la otra habitación regresa dentro de 
poco tiempo, tal vez podamos estar en la casa antes de las cuatro. Entonces me iré al río con 

Abraham. (García Márquez, 1983), p. 94). 

 

Es claro que hay una carga erótica en la evocación. Abraham es un niño como él, que 
le sirve de pivote para entender su propio cuerpo y su deseo. Anhelan tanto esa 
comprensión de su cuerpo que también visitan a Lucrecia, una mujer de edad indefinida 
que también exhibe su cuerpo, como otro Abraham en el río, aunque a ella deben ir a 
buscarla a su casa, y llamarla por la ventana:  

 

[…] cuando llega al centro [de la habitación] deja de reír, se agacha y mira hacia la puerta, hasta 
cuando las manos le llegan a los tobillos y, lentamente, empieza a levantarse la camisa, con una 
lentitud calculada, a un tiempo cruel y desafiante. Abraham y yo seguimos asomados a la 
ventana mientras Lucrecia se levanta la camisa, los labios estirados en una mueca jadeante y 
ansiosa, fijo y resplandeciente su enorme ojo de alcaraván. Entonces vemos el vientre blanco que 
más abajo se convierte en un azul espeso, cuando ella se cubre la cara con el camisón y 
permanece así, estirada en el centro del dormitorio, las piernas juntas y apretadas con una 
temblorosa fuerza que le sube de los talones. De pronto se descubre la cara violentamente, nos 
enseña el índice, y el ojo luminoso salta de su órbita, en medio de los terribles aullidos que 
resuenan por toda la casa. Entonces se abre la puerta del cuarto y sale gritando la mujer: “Por 
qué no le van a joder la paciencia a su madre” (ibíd, p. 156).  

 

Vemos que el niño evoca el vientre brillante “como de pez metálico” de Abraham, 
así como el vientre blanco, que se espesa en un color azul, de Lucrecia. Esto es 
importante porque en esta creación de la exploración sexual de un niño de once años 
está, tal vez, el único rastro de goce en toda “La hojarasca”. De ahí su importancia 
como memoria: solo hay un recuerdo de candidez y placer al ver al otro, y ocurre en el 
personaje-narrador infantil de la novela: ¿qué implica que el agente del deseo sea un 
niño?, ¿qué se puede entender de este erotismo en los dos cuerpos infantiles e 
infantilizados, de Lucrecia y Abraham?, ¿qué resulta de oponer esta pasión venérea por 
el cuerpo a la exposición constante del cuerpo del muerto a nuestros narradores?  

Aunque con propiedad, el pueblo Macondo, certero en La hojarasca y deducible en 
El coronel no tiene quien le escriba, no parece ser el mismo en La mala hora

88, se 
evidencia esa evolución del concepto de pueblo la que, presa de unas relaciones de 
                                                 
88 Creemos que los sucesos de La mala hora no son en Macondo porque cuando se lee que el “coronel 
Aureliano Buendía, que iba a convenir en Macondo los términos de la capitulación de la última guerra 
civil, durmió una noche en aquel balcón”, se explicita que el pueblo de las acciones no es Macondo.  
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lógicas de oposición, se manifiesta en el paso de un colectivo polarizado socio-
culturalmente, a un pueblo polarizado socio-económicamente: de nativos y extranjeros 
singulares a poderosos terratenientes y dominados pauperizados, o más simplemente, 
entre ricos y pobres (como es claro en “La mala hora”), y desarrollados más bien desde 
claves psicológicas, puesto que aquí no se centra el interés en la violencia física, sino en 
los efectos internalizados de ella en ciertos representantes del pueblo, víctimas de algo 
que los supera que los deja en una penuria interna ponderada que, para el caso del 
coronel, tiene su correlato con la pobreza de su mundo material que genera una 
enfermedad en sus intestinos, mera relación recíproca, a su vez, de la enfermedad propia 
del cuerpo social, puesto en sendos tropos como la diarrea crónica, el asma, la diabetes, 
los efectos del terror, etc.  

Una de las cualidades del alma de los personajes es, como en la cuentística analizada 
otrora, su soledad. En La hojarasca se evidencia una soledad concreta asimilada en las 
mujeres encerradas en sus cuartos, en los hombres recluidos en sus moradas, en las 
familias tapiadas en sus casas, en los curas ermitaños creyendo estar sin Dios. 
Asimismo, en el pueblo de las infamias por culpa de las murmuraciones (“La mala 
hora”), los rasgos o facetas psicológicos del pueblo, se determinan por medio de 
sentimientos como la paradoja o “terrorismo en el orden moral” (coronel y médico 
francés; Padre ángel y alcalde), el resentimiento por celos (Montero y Pastor; Roberto y 
Rebeca), la codicia (Sabas y el alcalde, con su “dolor de muela”), y la soledad intrínseca 
que escenifican individualmente los moradores del pueblo. En esta obra, la soledad está 
representada en la viuda De Montiel, en el padre Ángel, quien “nunca había sentido 
vergüenza de su soledad”, y en el ambiente colectivo del pueblo: “el pito de las 
chicharas hacía más intensa la soledad del puerto”. Entre tanto, la viuda, 
específicamente, vive su soledad paseándola por el caserón de nueve cuartos que incita 
la sensación de vacío, lo que le obliga a conversar con fantasmas, como la de la  y a 
quien le preguntaba cuándo se iba a morir. Esa soledad, mera situación mental, innata 
en unos, adquirida en otros, impide la existencia de la otredad; entonces aparece el otro 
imaginado o el otro alucinado como aparición fantasmal. Esto ya se había analizado en 
la cuentística del autor, y notamos que se prolonga en la novelística primitiva del autor, 
especialmente en el ejercicio de rememoración, en la activación del otro desde el 
registro de lo imaginario, presente también en los personajes de El coronel no tiene 

quien le escriba. Claro que estos personajes nombran muchos más escenarios y sujetos, 
pero estos tres son núcleos temáticos muy complejos en el ejercicio de la evocación y, 
además, a los que vuelven con obsesión. Así, por ejemplo,  
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- El niño, hijo de Isabel y Martín, tiene diez años y ese miércoles no ha podido ir 
al colegio, razón por la cual lo siente un día “endomingado” de la semana. Está 
en el recinto del coronel, que queda a tres casas de la suya, pero al principio no 
puede asociar su presencia en el lugar con la muerte y el cadáver que ve sobre la 
cama. Además, su ignorancia le permite una lectura más prístina de la situación 
del presente y, desde su mirada, nos encontramos con un reporte “inocente” de 
lo que está ocurriendo en este lugar, pero la “objetividad” no es lo único que 
activa su poco conocimiento de los hechos: no saber qué ocurre; además, no 
entender por qué no está en la escuela o en el río, lo hace evocar el lugar en 
donde verdaderamente querría estar; a saber, aquel espacio en donde esté 
Abraham, la primera alteridad recordada. Queda, pues, el lector con la pregunta 
sobre Abraham. Gilberto y Tobías son sus amigos, con quienes hace 
expediciones al río para matar pájaros. Sin embargo, pareciera que hay un 
lenguaje en clave que usa el narrador con Abraham (“incomploruto”, “ahora 
teco tacando”, “si vamos ahora puede reventar alcutana), y que, en suma, lo 
prefiere por encima de sus otros compañeros89. 

  

- La segunda alteridad recordada será Martín, el padre del niño y el esposo de 
Isabel. Ésta tiene treinta años y vive con su padre, su madrastra y su hijo. 
Aunque al inicio del relato estará preocupada por la vergüenza de hacer parte de 
las honras fúnebres de un hombre odiado por todo el pueblo, luego se ocupará de 
su propia historia, y desentrañará la historia de su matrimonio con Martín. Sin 
embargo, lo que queda es que los móviles de esta unión no son claros para ella. 
Incluso, pareciera que su motivación para casarse es que Martín ocupe el 
cuartito que había usado el doctor, antes de irse a vivir con Meme a otro lugar.  

Todas las referencias al padre de su hijo serán así, como una ensoñación, como una 
aparición, más que como un ser humano. Con la misma confusión, con el mismo 

                                                 
89 Aquí también el placer está mediado por el goce de manipular perversamente la lengua; en términos de 
Lacan (1964), de lalengua, aquella donde prima la mera sonoridad de las palabras, como en el balbuceo 
de los niños o en las nanas que las madres cantan para dormirlos. Efectivamente, en las sonoridades 
tiernas que emite la madre al hijo, lo que prima son los sonidos desconectados de sentido, pero 
impregnados de goce (Jouis-signs vs. Jouis-sance). Es así como la lengua es la palabra atrapada de juegos 
fónicos y equívocos que siempre producen efectos, que son afectos (especialmente risa o sorpresa). Esto 
sigue con frecuencia cuando el niño goza con lalengua antes de su escolarización; por ejemplo, con el uso 
de frases onomatopéyicas e interjectivas, trabalenguas, glosolalias inocentes, canciones populares que 
desdeñan la lógica y la gramática, estrofas bobas, gritos de guerra o de juegos deportivos, etc. Luego, 
como se sabe, la escolarización del idioma le pone coto a lalengua. 
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tratamiento de Martín como un espectro ella lo conocerá, se casará con él, tendrá su hijo 
y lo verá partir. Esta evocación del “desposado irreal”, del “desconocido que la empezó 
a tutear”, puede sugerir la invalidez o la pérdida del significado de la unión 
matrimonial. Sin embargo, Isabel no deja de tener una visión sentimental de su relación 
con Martín, aunque no la entiende, la evoca con dulzura y misticismo.  

De ahí que en este personaje de Martín tengamos que buscar elementos 
emocionales, que lo hacen un sujeto estéril, frío y pasmado, y elementos más mecánicos 
y económicos que lo ubiquen como un agente calculador y usurpador de los bienes del 
padre, su dinero y la pureza y soltería de su hija.  Así, pues, encontramos en Isabel a una 
mujer habitada por un hombre, pero poco convencida de ello. Es difícil precisar si el 
sentimiento que ella dirige a Martín es de desprecio, de temor o, tal vez, de 
superioridad.  

- La tercera alteridad recordada es el doctor. El coronel se esfuerza 
discusivamente por contarnos la historia de su compleja amistad con este 
extraño personaje sin nombre, sobre todo porque necesita explicarse la razón de 
estar al frente de la travesía de velar y enterrarlo pese a que su pueblo lo detesta, 
pero a quién ha prometido una muerte digna. Es claro que el coronel se siente 
atrapado por la personalidad del doctor, y que le resulta un sujeto cautivador a 
quien le debe respeto y comprensión. Esta percepción se completa cuando el 
hombre le salva la vida, pues le hace prometer que lo enterrará cuando muera. Y 
se opone a aquella “virulencia colectiva”, desatada por su negativa a atender a 
los heridos de un enfrentamiento armado de hace diez años. Así, por la mentada 
razón de “cumplir con un compromiso sagrado”, el coronel prepara la muerte del 
doctor, lo envía en su ataúd al viaje final con todas sus pertenencias, se enfrenta 
y compra al alcalde y, finalmente, arrastra a su familia con él en esa ceremonia.  

De esta manera, asistimos a eso que le crítico uruguayo Ángel Rama cree descubrir: 
un García Márquez salido de un proyecto cultural espléndido (el Grupo de Barranquilla) 
con tres aristas: una tesis subjetiva, La hojarasca, una antítesis objetiva El coronel no 

tiene quién le escriba (y La mala hora, sumaríamos nosotros), y una síntesis: Cien años 

de soledad (Rama, 1973; en Blixen y Barroslemez, 1985). Un realismo que, sin duda, 
remite al pueblo de una época, la de la Violencia en Colombia y que, siguiendo las 
mismas estrategias narrativas de García-Márquez, también podría resumirse en figuras 
zoológicas: vacas que expelen hedor, ratones flotando en agua bendita, perros que 
luchan ardientemente en las calles, etc. Entonces, el pueblo, como concepto 
intradiegético, parece dar cuenta no sólo de una oposición que ya encamina el orbe de lo 
social, pérdida momentánea de lo mágico y mítico que reaparecerá en Cien años de 

soledad, sino de la recreación de esa sociedad descrita en poderosos canallas 
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conservadores y solidarios e íntegros habitantes del común y sus añejas doctrinas 
liberales, tal como se refleja claramente en el apoyo de unos queriendo dar sepultura al 
difunto, o en la relación conyugal del coronel y su esposa. Al final, queda el retrato de 
un pueblo que sabe todo pero no quiere reconocer nada, y cuya clave queda en la voz de 
una vaticinadora, de una representante de la especulación y la superstición. Vemos, 
pues, que la maldad dinamiza la culpa y la recriminación; es decir, los pasquines 
mismos, y su autor es todos (porque todos la sienten) y es nadie (porque no tiene rostro 
dado su carácter múltiple). Habrá, entonces, que esperar a ver qué sucederá como lo 
hace el coronel, mientras hay una integración frente a lo que nos llega como hojarascas.   
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1. A manera de cadarzo 

 

Para nosotros es importante insistir en que comprendemos la literatura como una 
máquina simbólica que media entre la realidad socio-histórica y que deja ver entre sus 
tejidos formaciones ideológicas en conflicto y tensión mostradas en presentaciones 
metafórico-metonímicas. Es así como su misterio está en recrear lo existente y 
mediarlo. Eso mismo es lo que nos ha permitido escrudiñar los disfraces de lo que 
somos como sujetos históricos a través de modos de representación de pertenencia en 
devenir (identidad social, colombianía) entre los complejos dispositivos semióticos que 
exterioriza la obra del joven García Márquez. Es que si no concebimos que la “magia” 
de la literatura consiste representar estructuras de la realidad a través de estructuras 
discursivas, no tendríamos justificaciones para avanzar. De suerte que sólo queda 
puntuar los efluvios que esta apuesta ha dejado tras el esfuerzo, lo cual haremos entres 
momentos, usando como pretexto la imagen de aquel hilo que usan los colchoneros para 
rematar la colchoneta para que no se desfigure: el cadarzo. 

 

1.1. Primer cadarzo: subjetividad 

La cuentística del joven García Márquez se inaugura con “La tercera resignación” 
(1947), que revela la obsesión del muerto consciente, tema que se dilata en los cuentos 
siguientes bajo el matiz de un tópico recurrente que subraya la presencia de una 
conciencia de ultratumba, como se ve claramente en “Eva está dentro de su gato”, 
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donde Eva, una joven de alcurnia se convierte en un “espíritu puro”, en un “ser 
abstracto” (García Márquez, 2012, p. 27) y permanece durante siglos vagando por una 
casa señorial. Esto mismo se ve en claramente en “Alguien desordena estas rosas” y, en 
menor medida, en “Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles” (1951).  

Es así como podemos afirmar que el joven García Márquez estuvo un lustro exacto 
repitiendo un tema fijo: un cadáver narrador dentro de una casa, luchando con sus 
regresiones hacia la intimidad visceral, en contextos físicos solitarios. Esto mismo se 
verá transliterado y transfigurado en La hojarasca (1955), y mucho más adelante, veinte 
años después, en El otoño del patriarca (Gilard, 1995). La relación post-mortem-“casa” 
se presenta como un par categorial cargado de valor connotativo y fragua una imagen 
constante en la obra del novelista cataquero y que se verá más claramente al final de 
Cien años de soledad.  

Si seguimos la propuesta de los sentidos ideológicos de la imagen de la casa en la 
literatura, propuesta inspirada de las tesis de Hernández Guerrero (2013), podemos 
establecer para nuestro caso una primera forma de explicar la relación aquí explicitada 
(muerte-casa)90. Así, pues, la casa sería, entre otros sentidos posibles, una imagen 
plástica que representa concepciones sobre las mentalidades familiares que se tiene 
sobre la vida como proceso temporal y que se pueden fijar en el pasado, el presente o el 
futuro. Según esto, y siguiendo la clave que García Márquez desarrolla la noción de la 
experiencia de la muerte que se extiende a/en la vida, este asunto relacional de la muerte 
y la casa ha de buscarse en los hechos tempranos de la casa familiar del autor, 
específicamente la muerte de su abuelo, lo que significó la posterior salida de esa casa 
en Aracataca.  

En efecto, “La tercera resignación” habla de una muerte viva, tema central de la 
abuela Tranquilina en Aracataca, quien se lo mantenía hablando de los muertos como si 
estuviesen vivos. Esa muerte viva en el relato es la de un niño que se ve como un 
cadáver en el sarcófago y, en algún momento se menciona la edad de ese niño cuando 
muere por primera vez: a los siete años (cfr. García Márquez, 2012., p. 13). Esta 
indicación es muy coincidente entre el momento en el cual ocurrió la muerte de su 
abuelo materno y la edad del niño Gabriel García Márquez (8 años de edad) y que él 
mismo, años después, manifestaría como un evento absolutamente importante en toda 
su vida:  

 

                                                 
90 Se sabe que García Márquez tituló primitivamente a su primera novela La casa. Allí se gravita una 
historia en torno al devenir de un cadáver, luego se llamaría La hojarasca.  



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

309 
 

Es como una frustración, como si estuviera condenado para siempre a vivir con una incertidumbre 
que debía ser aclarada, y que ya no lo será nunca, porque el coronel murió cuando yo tenía ocho 
años. No lo vi morir, porque yo estaba en otro pueblo por esos días, lejos de Aracataca, y ni siquiera 
me dieron la noticia de un modo directo, sino que la oí comentar en la casa donde estaba. Recuerdo 
que no me causó ninguna impresión. Pero en toda mi vida de adulto, cada vez que me ocurre algo, 
sobre todo cada vez que me sucede algo bueno, siento que lo único que me falta para que la alegría 
sea completa, es que lo sepa el abuelo. De modo que todas mis alegrías de adulto han estado y 
seguirán estando para siempre perturbadas por ese germen de frustración (Apuleyo Mendoza, 1982, 
p. 7). 

 

Así, pues, García Márquez aseguró un nombramiento como escritor cuando comenzó 
a contar su estructura cognoscitiva, y cuando culmina “La otra costilla de la muerte”, el 
asunto de la muerte real o verdadera, se dilata en la acción del desdoblamiento del 
protagonista en un hermano gemelo que vive el proceso en el interior de una habitación 
de puerta cerrada y ventana abierta; sólo que ese gemelo es él mismo (naturalezas 
ligadas); de suerte que al morir ese otro-yo, el protagonista  

 

[…] imaginó que la separación de los dos cuerpos en el espacio no era más que aparente cuando, 
en realidad ambos tenían una naturaleza única, total. Tal vez cuando llegue hasta el muerto la 
descomposición orgánica, él, el vivo empiece a podrirse también dentro de su mundo animado 
(García Márquez, 2012, p. 50). 

 

Aquí se sugiere cómo la “muerte viva” puede ser emparentada con el recuerdo de un 
extinto; un ser inanimado en el plano físico, pero vivo en el plano cognoscitivo, en la 
actividad psíquica de alguien y que, al no ser olvidado, se mantiene en el interior total 
del evocador; de la misma manera que se efectúa el proceso en el interior de una 
habitación que, no gratuitamente, tiene al comienzo la puerta “[…] cerrada por dentro, 
mientras sobre el aire de la ventana despertaba un lucero” (ibíd., p. 43). Según el 
profesor alemán Dieter Janic, “[…] la casa aparece en los textos de García Márquez con 
una función doble, a saber, por un lado, como forma ampliada de su intimidad, y por 
otro, como mundo opuesto a la esfera de poder y de la guerra” (1992, p.121). Esto lo ha 
manifestado el propio escritor en las conversaciones con Plinio Apuleyo: 

 

Mi recuerdo más vivo y constante no es el de las personas, sino el de la casa misma de Aracataca 
donde vivía con mis abuelos. Es un, sueño recurrente que todavía persiste. Más aún: todos los días 
de mi vida despierto con la impresión, falsa o real, de que he soñado que estoy en esa casa. No que 
he vuelto a ella, sino que estoy allí, sin edad y sin ningún motivo especial, como si nunca hubiera 
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salido de esa casa vieja y enorme. Sin embargo, aun en el sueño, persiste el que fue mi sentimiento 
predominante durante toda aquella época: la zozobra nocturna (Apuleyo Mendoza, 1982, p. 6-7). 

 

De suerte que la casa o la habitación cerradas son símbolos claros de la muerte, como 
si esta fuese un ataúd donde la gente se entierra en vida o, donde, la gente se encierra a 
morir, como tantas mujeres de Macondo, empezando por Rebeca, tras la misteriosa 
muerte de su esposo; a suicidarse, como el doctor foráneo de “La hojarasca”, o a vivir 
muerta, como Eva en “Eva está dentro de su gato” o “Alguien desordena estas rosas”.  
De hecho, este tema bifronte casa-muerte cierra el libro “Ojos de perro azul”, con el 
cuento “Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo”, el claro preludio de “La 
hojarasca”. Allí la casa de Isabel y Martín es una especie de mayúsculo vientre 
femenino lavado por el agua torrencial, la cual, después de penetrar hondamente en los 
sentidos de Isabel (a tal punto que la realidad se le esfuma y queda presa de un estado 
de ensoñación), en lugar de fertilizar o regenerar su vida y la casa, símbolo de todas las 
casas del pueblo, termina haciendo que ella se sienta como un fantasma sin coordenadas 
de tiempo y de espacio y, de paso, viendo a su madrastra como un espectro 
sobrenatural. Ya hacia el jueves, cuatro días después del inicio del diluvio, Isabel está 
convertida en un alma (un alma pura, se dirá de Eva), destinada al reconocimiento del 
olor de los muertos. Una degradación de la vitalidad femenina muy cercana a lo 
connotado en “Amargura para tres sonámbulos” (1949) y “Alguien desordena estas 
rosas” (1950). Al final, el diluvio cesa e Isabel siente un vacío: 

 

[…] Sentí el trepidante y violento silencio de la casa, la inmovilidad increíble que afectaba todas 
las cosas. Y súbitamente sentí el corazón convertido en una piedra helada. “Estoy muerta, pensé. 
Dios. Estoy muerta”. Si un salto en la cama. Grité: “¡Ada, Ada!”. La voz desabrida de Martín me 
respondió desde el otro lado. “no pueden oírte porque ya están afuera”. Sólo entonces me di 
cuenta de que había escampado y de que en torno a nosotros se expendía un silencio, una 
tranquilidad, una beatitud misteriosa y profunda; un estado perfecto que debía ser muy parecido 
a la muerte Después se oyeron pisadas en el corredor. Se oyó una voz clara y completamente 
viva. Luego un vientecito fresco sacudió la hoja de la puerta, hizo crujir la cerradura, y un cuerpo 
sólido y momentáneo, como una fruta madura, cayó profundamente en la alberca del patio 
(García Márquez, 2012, p. 132). 

 

Es así como su otro yo, su gemela interior, es vaciada al caer a la alberca del patio, y 
ella se reincorporará a la vida; esto es, vuelve en sí para empezar otro ciclo de su vida. 
Es que Isabel ha escuchado previamente el ruido del tren fugándose de la tormenta, 
metáfora primaria del recorrido de la vida, de una nueva existencia. Esto mismo se 
reflejará en La hojarasca, pues allí el paso de una vida patricia al de una nueva vida está 
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mediado por otro fenómeno visiblemente atmosférico, pero epidérmico: “la hojarasca”, 
ese logrado experimento retórico que explota, por un lado, el polo del proceso simbólico 
ritual y que remite a un fenómeno natural unido, en el otro extremo, al polo ideológico, 
que atañe a la organización social y moral del pueblo costero91. 

La casa, entonces, es como un útero (Isabel relaciona el diluvio que bañará las casas 
con una extraña sensación en su vientre fertilizado con un crío), pero también es el 
espacio que permite que el morador se enlace con recuerdos, espíritus y muertos-
vivos92; y, he aquí lo importante, es siempre la lluvia quien profana la casa, el ser 
interior; pero también es el agua la que muestra a Isabel que la casa, su casa es paraíso, 
es seno materno. Es decir, es un elemento externo (el agua), el que viene a lograr, 
después del diluvio asociado a una culpa pagada de esta manera (“lavar las culpas”), 
una anulación del fantasma de su topos interior y, de resultas, deviene su 
reincorporación al plano social de la vida, condición de la comunicación con el otro de 
carne y hueso: “[…] Se oyó una voz clara y completamente viva”. Gracias a Isabel, se 
reincorpora, se hace cuerpo el otro, lo cual sucede en cuatro días.  

 

1.2. Segundo cadarzo: intersubjetividad 

Aceptemos que la historia personal es el lugar donde el otro, lo simbólico, organiza 
los modos de relación con otras historias, pues “[…] la vida, el cuerpo, el otro, la ley y 
sus marcas no existen fuera del significante” (Díaz, 2003, p. 100). Un otro que, marca al  
sujeto y exige de él unos signos. Y, a partir de este acto de inscripción es posible “leer” 
la historia del sujeto a través de sus textos pues, finalmente, las experiencias 
escriturarias actúan como registros públicos los cuales revelan o exhiben, propiamente,  
identidades individuales que devienen sociales, finalmente referidas a “[…] esa gama de 
intercambios móviles y fugaces que terminan por configurar el universo complejo de 
sociabilidades” (Montoya, 2000, p. 97).  

Si lo anterior es así, entonces también en el mundo entrañable e intimista de García 
Márquez se rasga y deviene el mundo social, el mundo de los –supuestos– ladrones (“La 
siesta del martes” [1962]), del representante del orbe civil y militar (“Un días de estos” 
                                                 
91 Creemos que esta condensación tiene una eficacia simbólica tan profunda como conocida. Es lo mismo 
que sucede con el ritual católico del sacramento. Allí el pan y el vino, fluctúan entre polo ritual, que 
remite a un fenómeno natural, aquí fisiológico o perteneciente a la ingestión, y su corelación con el polo 
ideológico, que está inscrito en la teoría de la transubstanciación o sacrificio primitivo. 

92 En Cien años de Soledad, José Arcadio Buendía, termina jugando cartas en su casa de Macondo con 
Prudencio Aguilar, después de haberlo asesinado. De suerte que, en la vejez de Buendía, Aguilar se 
convierte en el inseparable “enemigo”; incluso, le hace compañía en la habitación conyugal.  
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[1962]), de los habitantes poderosos y los pobres bondadosos (“La viuda de Montiel” 
[1962], “La prodigiosa tarde de Baltazar […]), de mujeres aisladas y tímidas escritoras 
(“Un día después del sábado” [1962], “Rosas artificiales” [1962]) y de la vida y la 
muerte de oligarcas (Los funerales…[1962]); en suma, aparece y acontece Macondo, el 
pueblo de los mitos cristianos y los misterios humanos, mera expresión mítica ya no de 
una realidad interior que se subsume entre dualidades (v.gr. consciente-inconsciente; 
vida-muerte, sequía-diluvio), sino de una realidad social, plantada en un pueblo de 
dolientes y gozosos; pero también la de la injusticia socio-política, la superstición y la 
exclusión. 

Esta triple evolución, la del espacio que va de lo íntimo-individual a lo exterior-
social, vinculado al giro de la vida ultraterrena a la terrena y territorial y a la de la 
vigilia (la realidad) en detrimento de la ensoñación (lo imaginario), es la otra cara para 
pensar en el asunto identitario. En efecto, el joven García Márquez empieza marcando 
literariamente una individualidad, y la va narrando desde su punto de vista subjetivo; 
esto es, basado en su propia historicidad. Ahora, al hacerlo, no sólo está expresando su 
cosmovisión juvenil, marcada por su partida de la madre patria (Aracataca), sino que 
está delimitando su existencia en relación a un otro especular. Esto es lo que marca el 
asunto de la “gemelidad” que desarrolla en relatos como “Tubal-Caín forja una estrella” 
(1948), “La otra costilla de la muerte” (1948) o en “Dialogo en el espejo” (1949).   

Se trata de una identidad que, con Freud (1990 [1900]), podríamos llamar “identidad 
de percepción”, asociado al trabajo inconsciente, que es lo más interior de la casa y que, 
en los albores de la vida, busca por medios alucinatorios satisfacer pulsiones personales 
bajo la nación humana aprisionada en cada ser, llamada narcisismo primario. Es que la 
noción de identidad en el joven Freud alude a la idea de igualdad ilusoria entre el objeto 
satisfactor (el seno materno) y el recuerdo levantado por el crío, gobernado por el 
“principio del placer”93. Sólo que allí mismo está incrustado, debajo de este telón que 

                                                 
93 Una vez el crío surge del parto humano, su existencia queda presa del narcisismo primario absoluto. No 
obstante, en ese estado de menesterosidad, aparece en su organismo una sensación de necesidad corporal 
(alimento), la cual, gracias a la anuencia de su madre, queda satisfecha. Ahora, al repararse tal necesidad 
biológica, se genera una psíquica, la de la repetición de la necesidad en ausencia del objeto satisfactor (el 
seno materno) y que obliga al aparato interno del crío la activación regresiva de la huella mnémica de esa 
“primera experiencia de satisfacción” que hace posible la sobrevivencia al tiempo que marca el norte del 
deseo. Esta, según Freud (cfr. 1990, T1, p. 323), se logra reproducir de manera alucinatoria, 
inaugurándose así el placer de representación (mental) que sustituye el placer de órgano, y que da origen 
al deseo humano pues, finalmente, satisfacer es cumplir un deseo y que es sólo posible gracias al 
Principio del placer que gobierna al crío, y que permite “[…] la reactivación de las huellas de la 
experiencia de satisfacción, ese campo de la realidad psíquica que ilustra la experiencia onírica, donde los 
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tiende el deseo, la otredad, ya que lo irremediablemente perdido (la primera experiencia 
de satisfacción: el seno de la madre) es lo que mueve a la búsqueda continua del sujeto 
por vía no racional. Es que el espejo sólo revela que hay uno frente a su imagen, como 
pasa en “Diálogo del espejo”, que perpetúa en la obra primigenia de García Márquez el 
tema de la “gemelidad”. Pero, el deseo, tarde que temprano hace su labor y se convierte 
en el motor de la búsqueda del otro, así sea un otro construido en el plano de la 
construcción o del sueño extático ¿Acaso no es esto el querer decir de los cuentos “Ojos 
de perro azul” (1950) y “De cómo Natanael hace una visita” (1950)?  Vemos, así, que el 
joven García Márquez, a la sazón, se arriesga a salir de su intramundo y comienza a 
erigir la otredad; entonces, aparece la tríada tiempo-espacio-socio (v.gr. martes entre las 
11am y las 2pm, días después del sábado, encuentros a las 6pm, cantinas, Rebeca, 
Escovar, Montiel, Macondo94 etc.), porque el orbe imaginario forma un yo, mientras el 
orbe simbólico produce sujetos, esto es, individuos que se sujetan al socio.  

En este orden de ideas, en la empresa garcíamarquiana aparece primariamente la 
identidad social bajo la idea de una identidad individual, marcada por el aislamiento y la 
soledad que impide la inter-acción, tal como sucede con sus personajes originarios, pero 
que va cediendo lentamente a la construcción de la otredad o la diferencia, 
especialmente en el cuento “Nabo…” (1951), donde alguien, un negro, que no 
gratuitamente está encerrado, aparece excluido por sus patronos pudientes y habla con 
un ángel también negro (fantasma, alucinación). De esta manera, el esfuerzo de la 
cuentística de García Márquez descansa lentamente en estratagemas que van haciendo 
aparecer al Otro bajo la condición de referencias directas con la identidad étnica, tan 
conflictiva como tensionante, cuyas trayectorias toman matices en sus personajes: 
sujetos con “vida de perro”, como se diría coloquialmente; es decir, un sujeto 
cosificado, animalizado, tratado “como un perro”  (al igual que los indígenas, como 

                                                                                                                                               
significantes de la demanda se escenifican por medio del a condensación y el desplazamiento” 
(Braunstein, 1986, p . 173). 

94 De hecho, en el libro Los funerales de la Mamá Grande hay tres cuentos que transcurren en Macondo 
(“La siesta del martes”, “Un día después del sábado” y “Los funerales de la Mamá Grande”) marca, tanto 
axiomática de su lejanía con los temas personales y supra-reales, como, también, de su fantasía temática, 
puesto que aunque las otras cinco historias no sucedan en Macondo, si pasan en un pueblo evidentemente 
macondiano, pues muchos de esos personajes y sus sucesos pasan a Cien años de soledad (v.gr. Úrsula, 
Aureliano, Rebeca…). Aún más, detrás de esta cuentística del joven García Márquez, está asomada desde 
años atrás, su primera novela, La hojarasca, cuyos hechos sucedieron en Macondo, en 1909. 
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sucede en “Monólogo de Isabel…”95). De manera que la identidad social en esta 
empresa literaria es iniciada, dando cuenta de la estigmatización colectiva, centrada en 
el dilema ético y en la exclusión del diferente96 representado en un sujeto amnésico (que 
olvida su pasado, que desconoce su historia, como los animales que sólo viven en el 
presente) y que se comunica con un fantasma, que solo tiene valor instrumental, que 
sólo se relaciona con sujetos infantiles y que, además, son concebidos por las élites 
como muertos y solitarios.  

Ese paso lento y saturado de sentidos identitarios que progresa el joven García 
Márquez, comienza con la presencia estética de sujetos inhibidos de un otro real, 
amnésicos y excluidos por las familias terratenientes (esas familias, unas veinte a lo 
sumo que han gobernado el país durante más de doscientos años). Por eso el cuento 
“Nabo…” ilustra muy bien la apertura de una idea, con el cierre de otra: el negro Nabo 
se comunica con un saxofonista negro con vertido en interlocutor de ultratumba; esto es: 
un acto comunicativo entre iguales y con el otro existiendo sólo en su condición 
fantasmagórica. Esto se complementa muy bien en “Un hombre viene bajo la lluvia” 
(1951), donde el “visitante imaginario” (García Márquez, 2012, p. 119), “[…] después 
de muchas noches de vacilación y arrepentimiento […] había decidido entrar” para que 
la mujer lo viera por primera vez para terminar diciendo “[…] Es él, de todos modos. A 
pesar que lo imaginaba un poco más alto” (ibíd., p. 121). No era el sujeto esperado, pero 
“de todos modos” era un otro; y la lluvia, esa misma de “Monólogo de Isabel viendo 
llover en Macondo” (1955), sería la que traería la ruptura frente a la mismidad 
fantasmal, gemela, para dejar paso al retorno de lo auto-referenciado, porque el 
monólogo de Isabel termina en la convicción de que luego del diluvio, viene el diálogo. 
Sólo que, como se sabe, después del diluvio viene el carruaje apocalíptico cuyas bestias 
de tracción arrastran las contradicciones  del progreso material y social.  

Podría decirse, entonces, que la cuentística de García Márquez privilegia un 
“Principio de existencia”, gestado, pero engendrado a partir del “Principio del placer” 
que expresa la ansiedad literaria de desafiar los problemas humanos con esfuerzos de 
reflexión metafísica. Así se percibe desde sus primeros cuentos, pasando por su primera 
novela, donde se evidencian acciones a propósito de un muerto que no es cualquiera, es 
un cadáver extranjero, exótico. El escritor parte de sus situaciones personales, de sus 
                                                 
95 “[…] La casa estaba en desorden; los guajiros sin camisa y descalzos, con los pantalones enrollados 
hasta las rodillas, transportaban los muebles al comedor. En la expresión de los hombres, en la misma 
diligencia con que trabajaban se advertía la crueldad de la frustrada rebeldía, de la forzosa y humillante 
inferioridad bajo la lluvia” (García Márquez, 2012, p. 129). 
96 Para Goffman (1963), el estigma es una marca desacreditadora que lleva a su poseedor a ser alguien 
“manchado” y es la base de la exclusión social.  
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nostalgias, de sus dolores propios; pero, después de cuatro años (1951-1955), que son 
cuatro días para Isabel, se tropieza con el contexto histórico, con la dura vida enemiga 
(Lebensnot), marcada por alguien que viene de afuera, y que revuelca todo y deja el 
panorama social en ruinas. Esa vida dura está representada por  la dominación y 
explotación que terratenientes, sujetos de las clases privilegiadas del país que, tras las 
guerras del siglo XIX, ha dado origen a nuevos asentamientos humanos (Macondo) 
dejado entrar al otro, la compañía bananera. Claramente, esta distancia la logrará con 
mayor aplomo en La mala hora (1962), fijando las acciones en un pueblo sin nombre 
pero, en todo caso, cerca de Macondo97, donde todos sus personajes: 

 

[…] están sencilla y maravillosamente vivos. Inclusive, y mejor que todos, el personaje muerto. 
Ninguno es fantasmagórico. El poder literario que crea para el testimonio de todos ellos en un 
solo estilo no consigue disminuirlos psicológicamente, humanamente. No los uniforma ni los 
anula. No los sitúa por fuera o por encima de la realidad. Están diseñados, recortados, puestos a 
caminar sobre la vida, bajo una cruda luz vertical  que los desnuda y los aísla.  Que los entrega, 
con sus secretos compactos, a nuestra inspección. No son fantasmas oscilantes en la atmósfera 
ambigua de lo sobre-real […] Cada uno de los personajes de La hojarasca podría repetir: “soy 
un pequeño ser misterioso como todo el mundo” (Téllez, 1992, p. 172). 

 

Esos personajes “puestos a caminar sobre la vida”  bajo la lógica de un equilibrio de 
género y de edad, son testigos de las catástrofes históricas visibles sobre sus tierras y 
sus vidas: la compañía bananera. Aquí, el otro ya aparece resignificado; es una 
oposición “nosotros-nativos” vs. “ellos-foráneos”, con la irradiación semántica de 
“ricos-pobres” y también “poderosos-dominados”, y cuya moral social será, “buenos-
malos”. Dicho de otra forma, una gramática de la alteridad bastante familiar. Si para el 
niño de “La “tercera resignación” su habitación olía a “heliotropos”, “azucenas y 
“rosas”; para el niño de “La hojarasca”, “la pieza huele a desperdicios, a baúles 
amontonados”, pues final del “remolino en el centro del pueblo”, queda un pueblo 
devastado, desolado, sin fe en el porvenir, esperando, como augurio nefasto, que un 
“viento final” barra con Macondo, previendo el apocalipsis.  De esta manera, la empresa 
garcíamarquiana comienza con la historia de un niño que vive su muerte y se consolida 
con la figura del niño de La hojarasca, quien, además de enfrentar el encuentro con un 
muerto (el doctor), afronta el asunto de la identidad, acorde a los grandes cambios 
sufridos en Macondo a partir del significante “desperdicio” y de una nueva forma de 
                                                 
97 Afirmamos esto, explotando la siguiente ruta indicial: el padre Ángel habla de Antonio Isabel, quien le 
había antecedido en la jurisdicción de Macondo y que había anunciado haber caído una lluvia de pájaros 
muertos. 
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entender al otro (aquí un cadáver con cara verde en la oscuridad), tomando conciencia 
de su propio cuerpo como cuerpo mortal, abandonado en una caja cerrada. Es que, sin 
duda, el pasado parece ser más asimilable a través de la mirada de un niño con quien, de 
suyo, es más fácil identificarse. Por esto mismo, la nación colombiana se ha entregado 
al Divino Niño del veinte de julio98.  

Es así como se hace evidente que desde la década de 1950, con La hojarasca y Los 

funerales de la Mamá Grande (1962), no sólo se fija el nacimiento lo que sería el estilo 
más personal de García Márquez, pues en ese cuento, por primera vez, mezcló 
elementos realistas y fantásticos99, sino que expresa y constituye el delineamiento de su 
punto de vista sobre quiénes somos (identidad social), un modo de representación sobre 
nuestra idiosincrasia como seres históricos, centrados en una herencia ideológica que 
viene de su cuentística más originaria, pues al igual que en La hojarasca, en los Los 

funerales de la Mamá Grande y en su primer cuento, “La tercera resignación”, la 
narración se despliega en torno a un cadáver misterioso y turbio que remite al propio 
acontecer de cada uno.  Efectivamente, “el cadáver” es el otro significante que se vuelve 
imagen plástica de enormes positividades connotativas. El cuerpo viviente de otrora, 
“[…] un cadáver joven sobre un cuerpo joven enfermizo” (García Márquez, 2012, p. 11 
[1947]), sobreviene un cuerpo nacional visto, primero por un niño (“Por primera vez he 
visto un cadáver”, así comienza La hojarasca), y luego codificado en el cuerpo 
primitivo de la mamá grande, de la madre territorial (1962); en suma, un cuerpo 
despótico que produjo 

 

[…] La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de la bandera, la soberanía 
nacional, los partidos tradicionales, los derechos del hombre, las libertades ciudadanas, el primer 
magistrado, la segunda instancia, el tercer debate, las cartas de recomendación, las constancias 

                                                 
98 El icono del Divino Niño se delinea como constructor de nación debido a su capacidad simbólica de 
representarla; por lo cual, son muchos quienes lo toman como modelo identitario, a saber: presidentes, 
deportistas, cantantes, artistas, soldados, cocheros, comerciantes, madres de familia, campesinos, obreros, 
guerrilleros, mafiosos, estudiantes, etc. Innegablemente, su poderío sígnico viaja por todo el territorio y es 
exportado y reconocido como un producto netamente colombiano pleno de legitimidad; asignándosele, 
incluso, nuevas funciones: como mediador en la política colombiana, también en los secuestros y en el 
conflicto armado. Así las cosas, este símbolo actúa como un mecanismo cultural que permite mirarnos 
como en un espejo en donde nos cultivamos como comunidad colombiana en una pertenencia nacional 
versátil, es decir, en una identidad cambiante (Ferro, 2002). 

99 Este maridaje entre lo real y los fantástico está centrado en esa memorable escena de las exequias de 
una matrona a los que asistía el Papa, arribado en una canoa que viene del Tíber; lo cual es, de suyo, una 
infracción a la credibilidad. 
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históricas, las elecciones libres, las reinas de la belleza, los discursos trascendentales, las 
grandiosas manifestaciones, las distinguidas señoritas, los correctos caballeros, los pundonorosos 
militares, su señoría ilustrísima, la corte suprema de justicia, los artículos de prohibida 
importación, las damas liberales, el problema de la carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos 
100

para el mundo, el orden jurídico, la prensa libre pero responsable, la Atenas sudamericana, 
la opinión pública, las lecciones democráticas, la moral cristiana, la escasez de divisas, el 
derecho de asilo, el peligro comunista, la nave del estado, la carestía de la vida, las tradiciones 
republicanas, las clases desfavorecidas, los mensajes de adhesión (García Márquez, 2012, p. 
229). 

 

Así, ese imperioso cuerpo territorial, simple metáfora de la aristocracia eternizada en 
el poder, con su consecuente abuso de poder y corrupción que fue amasada por casi 
medio siglo por el partido conservador, se regenera perversamente en un nuevo estado-
nación, un estado representado de manera más abstracta en un desconocido “calvo y 
rechoncho” gobernante, alusión directa al dictador Rojas Pinilla. En suma, el paso de la 
ginecocracia a la gerontocracia:  

 

[…] el anciano y enfermo presidente de la república [quien] desfiló frente a los ojos atónitos de 
las muchedumbres que lo habían investido sin conocerlo y que sólo ahora podían dar un 
testimonio verídico de su existencia. Entre los arzobispos extenuados por la gravedad de su 
ministerio y los militares de robusto tórax acorazado de insignias, el primer magistrado de la 
nación transpiraba el hálito inconfundible del poder (ibíd., p. 235). 

 

La armonía posible lograda con el canto (Nabo tiene talento para cantar), las 
serenatas y la música popular, con los elementos de la cultura popular, se rompe por la 
presencia del otro,  fracturando el orden social. Aparece, entonces, el muladar de sueños 
rotos y esperanzas pulverizadas por la lluvia, la hojarasca, la ambición del poderoso y la 
corrupción personal del gamonal, cede su puesto a la fatalidad donde si cambia la vida 
social es para empeorar, tal como el peluquero Guardiola lo afirma en La mala hora. 
Por eso: 

 

 La mala hora representa el momento culminante de la narración realista de García Márquez: 
una narración que se inscribe con la comodidad en la tradición de la novela de la tierra y de la 
novela de protesta y a la que el narrador colombiano aporta no sólo su maestría sino una 
capacidad de superar el realismo por la vía de una exasperación de las situaciones y una discreta 
alegorización de los motivos esenciales de su novela (Rodríguez, 1995, p. 27) 

 

                                                 
100 Las negritas son nuestras. 
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Escenario este coherente, en todo caso, con la opinión del mismo García Márquez 
acerca de la literatura colombiana como un inventario de muertos y que muestra lo 
eficaz que es el poder estructural que des-estructura. El músico de La mala hora es 
asesinado. La música deja lugar a la serenata de tiros; terror sutil que repasa los pasos 
que rondan las puertas, hasta la madrugada.  

 

1.3. Cadarzo final: identidad  

Frente a este panorama, está el coronel de El coronel no tiene quien le escriba, un ser 
pobre pero creyente de la justicia social quien, en junta de su enferma esposa, niegan el 
mundo de la violencia, del terror y de la soledad. No es gratuito que aparezca de nuevo 
la imagen plástica de la casa. Adentro de la casa del matrimonio, aparece la solidaridad, 
y afuera, en el pueblo, la represión, los efectos de los sayones del poder apoyada 
nuevamente en la dictadura militar y cuya violencia ideológica se lleva a cabo por la 
censura de la prensa y del cine. Se opone así, un “nosotros-adentro” matizado de 
integridad y probidad oponiéndose a un “ellos-afuera”, desleales y corruptos. El 
resultado son periódicos con espacios en blanco y cartas que nunca llegan; nueva 
oposición: “lo escrito a medias y lo callado”. Nótese que son objetos de la 
comunicación. La identidad colombiana como un problema de comunicación, algo que 
oscila entre lo escrito, lo dicho, lo escuchado y lo leído. Y también, pero sobre todo, lo 
opuesto.  

A partir de lo reflexionado, podríamos abreviar el esfuerzo así: tras la ruptura de la 
mismidad, de la gemelidad, aparece el otro (nativo y foráneo), sobre un fondo de 
desperdicios, de miseria y terror, e pueblos calenturientos, sofocadores, y dentro de sus 
casas, sujetos presos de una cotidianidad solitaria y resignada, meras larvas humanas. 
Muertos en vida, movidos por intereses militares.  

El sujeto tiene una existencia infame porque el otro es crueldad, violencia. Los dos se 
sumergen en una humedad pegajosa; bien sea por el sol, bien sea por las lluvias. De 
aquí, escenario aldeano, doméstico, casi irreal, cubierto por el silencio o por el tácito 
acuerdo de callar, se desgaja el ser histórico y proteico de la Colombia en guerra civil 
(Aquí vale el eufemismo de “conflicto armado”), nacido del intelectualismo (letrado 
decimonónico y, a contra luz, del kafkiano) y hecho verídico después de tres lustros 
(1947-1962). Al final, ese ser versátil y vacilante que está descrito e inscrito por García 
Márquez es el que profetiza aquella mujer, la Casandra de La mala hora: en la obra del 
joven García Márquez, susurra nuestra colombianía que “es todo el pueblo y no es 
nadie” y que, hecho de retazos socio-históricos, expresan modos propios como: 
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- Tras la ausencia histórica de un reconocimiento a propósito de la otredad, de la 
diferencia, la colectividad paga esa deuda auténtica con la indiferencia y la 
soledad. La lógica especular hace gala de la presencia frente a la ausencia y, por 
tanto, la comunicación no se instala como mecanismo de transformación social. 
Para nosotros esta bravata es la que habita las más de doscientas cuarenta 
páginas de los libros Ojos de perro azul y Los funerales de la Mamá Grande, y 
que se refuerzan contundentemente en La hojarasca, El coronel no tiene quien 

le escriba y La mala hora.  

 

- La existencia de colectivos tratados como objetos, como anexos a la vida social 
misma. Meros “testigos implacables”, al decir de Benedetti (1972, p. 2), o 
“larvas humanas” al decir de Téllez, cuyo tedio suscita “la infame monotonía de 
sus existencias, la sorda concupiscencia, la invencible miseria física, la violencia 
y la crueldad” (1995, p. 282). Sujetos sociales que parecen “muertos en vida”, 
pero que son “más vivos que el que hace el muerto”, y por eso, su otro rostro es 
el de un “avivato”, esto es, aquel que no tiene leyes, el que no tiene cómo 
participar pero participa, el que no puede casarse pero que engendra críos, el que 
está al margen de la ley, pero que le saca ventajas a la ley  y que trampea, que 
contrabandea (acto típico de la costa atlántica colombiana desde La Colonia). 
Un ejemplo de esto es, de nuevo, la mamá grande, pues aquello que, 
metafóricamente, el narrador llama “celo patriótico” en tiempos pacíficos y 
tormentosos, se traduce en fraudes, sobornos, donaciones, equipamiento de 
fuerzas ilegales, ofrecimiento de puestos, etc.; una suma de esfuerzos por 
construirse una nación –un hato físico y metafísico– para sí y los suyos.  
 

- Esto nos parece muy significativo, pues, creerse “muy vivo” (muy despierto, 
difícil de engañar) era lo que le permitía al personaje de “La tercera resignación” 
continuar habitando su sarcófago y ejerciendo un rol social imaginado frente a 
los demás. Es que, hay muchas formas de morirse, como muchos tipos de 
cadáveres (anatómicos, imaginarios, evocantes). Por ejemplo, una es “morirse de 
muerte”; pero hay otras; por ejemplo, morir o estar resignado. Esto es, un 
elemento que se puede asociar con la resignación, el aguante; pero también el 
conformismo, es lo que admite estar “muerto (en vida)”. Algo muy emparentado 
con un silencioso sufrimiento, lo cual se refuerza por el espacio, un ataúd, que 
significa también  lo limitado, lo restringido, la falta libertad personal, aunque 
“un muerto puede ser feliz con su situación irremediable”. No obstante, esta 
actitud de “resignado”, está presente en otros personajes, como el odontólogo 
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Escovar, a quien sólo le queda sólo queda la rabia contenida y el conformismo o 
el mismo coronel y su esposa, igualmente enfermiza.  
 

- El colombiano sobrevive dentro de la represión social como pueblo sometido, 
con armas como el orgullo, pero también con infamias domésticas, trapisondas, 
como respuesta a la violencia patriarcal. Así, pues, el paso de su subjetividad a 
la intersubjetividad está mediado la por la ambigüedad.  
 

- No gratuitamente nos ven y nos vemos como una cultura tardíamente moderna 
pero medianamente modernizada, con sincretismos conductuales que imponen la 
vinculación al mercado mundial, al desarrollo económico y a la urbanización, 
sin que las masas hayan tenido tiempo de asimilarlos sistemáticamente, pues 
estas hasta hace muy poco hemos vivido: 

 […] en un estado de somnolencia tradicional y han despertado abruptamente a las 
impostergables tareas que impone el mundo contemporáneo. El sonambulismo que caracteriza en 
buena medida las actitudes del ciudadano, la persistencia de vicios tradicionales que impiden una 
auténtica solidaridad y cohesión social –particularismos, fulanismos, clientelismos, dependencia 
y falta de autonomía en los procesos de decisión política- prueban ese peculiar sincretismo de lo 
moderno y lo premoderno, tan característico de la vida pública en Colombia (Jaramillo, 1998, p.. 
56).  

 

Así las cosas, nuestra realidad contemporánea, cuya genealogía podemos fechar en el 
siglo XIX bajo los matices de La Regeneración, con tintes ultra-católicos auspiciados 
por la ciudad letrada decimonónica de Bogotá, y proyectada en el siglo XX, queda 
subsumida en remedos grotescos calcados por la narrativa garcíamarquiana y, como 
puede inferirse, también, a extraordinarios mundos donde lo anormal y ultraterreno es la 
norma.  

 

 

2. Limitaciones encontradas 

 

Para nadie es un secreto que, a pesar de la creciente necesidad de fundar un relato 
anudador que incluya las voces olvidadas en el devenir de la nación colombiana que 
permitan una identidad social menos acomodada, de lo que se trata con este tipo de 
trabajos es de ayudar a construir una identidad social en lugar de descubrirla. A pesar de 
ello, cuando se toma la postura de indagar por los rasgos caracterológicos de un 
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colectivo a partir de lo contenido en la obra de un artista, que aquí no es toda, se corre el 
riesgo de no estar develando o mostrando reflejos identitarios desde un topos textual 
determinado, sino proponiendo un discurso posible que construye o, incluso, simboliza 
un sujeto y una sociedad que no necesariamente es de consentimiento unánime puesto 
que, finalmente, un discurso como el nuestro no alcanza a cubrir la complejidad proteica 
de la realidad histórica del colombiano. En esto creemos que radica la mayor limitación 
visible de lo aquí presentado. Dicho de una forma más afirmativa, este esfuerzo sólo es 
una aproximación que pinta la colombianidad desde un lugar −entre muchos− de 
apuestas y razones, pero no para cubrir todos sus matices, sino para manifestar desde los 
bordes de una historia jugada ciertas cualidades expeditamente evidenciables. Por ello 
la apuesta de cruzar información auténtica y estética, forma superior a la científica 
según Nietzsche, se hace con el ánimo no de envolver de una vez y fatigosamente el 
asunto de la colombianidad, sino para esbozar un camino para su edificación y, una vez 
explicitada, llamar a la discusión, al disenso o al consenso, que es el verdadero sentido 
de este tipo de maquetas pensadas desde la gramática de una investigación sistémica.  

Si el propósito de esta investigación se centra en interpretar algunos elementos 
simbólicos representativos propios de la identidad social colombiana (o colombianía), 
velados o disfrazados en un corpus comedidamente literario, y esto gracias al  
aprovechamiento del análisis del material literario gestado por el joven García Márquez 
(tres lustros de escritura social), entonces, los resultados aportan, sin más, el perfil del 
nosotros nacional cualificado con efluvios de historia. Así, pues, se termina 
bosquejando un croquis, pero, también de paso dejando a la luz qué se ha ocultado de la 
historia y qué efectos ha tenido para la memoria común y para la efectiva forma de 
conducta social en nuestra nación; suena un lugar común pero, efectivamente, “quien no 
conoce su historia está condenado a repetirla”. En este orden de ideas, el esfuerzo por 
delinear una identidad social quizá no termine por explicar mucho, pero sí aporta a un 
derrotero: el de mostrar lo que hemos sido para poder responder a la pregunta ¿qué 
somos? y ¿qué nos espera como sociedad?, especialmente en una era que se erige con la 
esperanza de una reconstrucción bajo la lógica de una nación que renace, que vive un 
momento cifrado en el posconflicto.  

A partir de esto, lo que hemos encontrado como característico es una lectura socio-
histórica que ha brotado de la explotación de ciertos indicios fijados en las aberturas de 
un artista que los ha simbolizado en espacios literarios nuestra forma histórica de ser y 
hacer, y que resalta al colombiano como el sujeto solitario que se abraza en el delirio y 
el placer para soportar una realidad que lo supera con frecuencia y que tilda la 
interacción con el sello de las múltiples muertes soportadas por el ser humano. Lo que, a 
la postre, resulta simplemente una posibilidad más entre muchas que se pueden destilar 



LA RECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD SOCIAL COLOMBIANA A PARTIR DE ALGUNAS OBRAS LITERARIAS 
CONTEMPORÁNEAS. UN ESTUDIO DE LA PRODUCCIÓN INICIAL DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

ÉDER GARCÍA DUSSÁN 
 

322 
 

de la obra abierta que es la empresa garcíamarquiana en la manos de quien la actualiza y 
la rellena con sus saberes y trazas de análisis.  

Comprendemos, en suma, que lo logrado no es más que un inicio, una manera 
solapada de querella que, desde una perspectiva (que es potencialmente subjetiva), hace 
que todo el entramado mostrado no sea más que un condicionamiento, una manera 
tímida y limitada del investigador para hablar y (d)enunciar, y que ya hace parte de una 
forma más de erigir la urgente pertenencia frente a la representación del ser del 
colombiano. 

 

 

3. Prospectiva investigadora 

 

A lo largo de la investigación estuvo presente el interés de relacionar la cuentística y 
la novelística de García Márquez con otro tipo de códigos estéticos (la música popular, 
el cine nacional, las experiencias estéticas como las performance artísticas, etc.), pues 
creemos que la miscelánea de ingredientes artísticos, miméticos y expresivos propios de 
todo texto literario consiente lecturas interpretativas más enriquecidas cuando se leen 
imbricadamente con otros textos culturales y que se presentan, representados, como un 
brebaje contra la amnesia, solazando de forma disimulada los estallidos y 
contradicciones nacionales y gestando el compromiso con la palabra para dejar asomar 
la naturaleza socio- histórica de las naciones.  

De esta manera, suponemos que al leer texturas erigidas con otras lógicas estéticas, 
se abre una vía regia para complementar este tipo de apuestas que se proponen hilvanar 
la colombianidad, y que pueden ser tratadas bajo la insinuación bosquejada por el 
profesor Carlos Reis (1996), que consiste en poner en diálogo la literatura con otras 
tipologías textuales. Así, por caso, pensamos tratar la literatura con el texto audiovisual. 
Un ejemplo concreto ya iniciado para ejercer este tipo de lecturas intertextuales en casos 
futuros con el fin de darle continuidad y complementariedad al esfuerzo aquí resumido, 
es la película Los niños invisibles, dirigida por Lisandro Duque (2001), cuyos guionistas 
son el propio Lisandro Duque y nuestro Nobel Gabriel García Márquez, texto 
audiovisual que ha ganado variopintos premios, entre ellos el reconocimiento a la mejor 
cinta nacional en el XVIII Festival de Cine de Bogotá (2001) y el premio al mejor guion 
de cine para la Infancia de Olimpia (Grecia) en el año 2002.  

El texto ambienta la Colombia de 1950-1960 en un pueblo tropical, Ambalema, en el 
Departamento del Tolima. Esta ubicación espacio-temporal remite, rápidamente, al 
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espacio geográfico y temporal donde se efectuó la formación de tropas de autodefensa, 
de base campesina, y donde originalmente se acentuó el primer grupo armado 
comunista entre 1949 y 1953, periodo que se inscribe entre El bogotazo y la 
instauración de una nueva Dictadura militar en Colombia. Aún más, sabemos que en 
esta región miles de familias abandonaron sus tierras y se refugiaron en las montañas 
para defender su vida; muchas de ellas terminaron instituidas como grupos armados e, 
incluso, algunas de las cuales llegaron a proclamarse bajo las leyes de orientación 
socialista, como los puntos geográficos llamados Marquetalia y El Pato, calificadas por 
el gobierno conservador como “repúblicas independientes”. De hecho, en las filas 
comunistas del sur del Tolima se destacaron muchos dirigentes campesinos quienes 
elaboraron un programa de lucha contra el gobierno conservador: 

 

Los primeros grupos comunistas, en el Tolima, los conformaban pequeños propietarios y 
aparceros, quienes organizan grupos de autodefensa. Luego, por razones militares, tiene que 
cambiar de territorio: en la vanguardia o la retaguardia marcha el grupo armado; en la mitad, la 
población civil. Guerrilla y población civil eran un solo cuerpo. Así sucedió con la primera gran 
marcha campesina de 1951. La experiencia se repetiría con la más grande evacuación campesina 
cuando la tropa enviada por Rojas Pinilla en 1955, después de seis meses de intensa guerra de 
posiciones, desaloja el territorio de Villarrica: cerca de 30.000 personas abandonan sus 
pertenencias y se dirigen por el Páramo de Sumapaz y terminan en Caquetá; son los fundadores 
de Guayabero y El Pato. En el mismo periodo la guerrilla comunista coloniza Marquetalia y Río 
Chiquito, campesinos combatientes dirigidos por Charronegro, Manuel Marulanda y Ciro 
Trujillo (Alape, 2003, p.79). 

 

La caída del dictador Rojas Pinilla en 1957, justo aquel que aparece solapado en La 

mala hora, de Gabriel García Márquez, permitió que la guerrilla de Sumapaz aceptara la 
tregua y pactara con el gobierno. Posteriormente, la instauración del Frente Nacional 
(una amalgama del poder entre liberales y conservadores que duró 16 años) redujo la 
violencia por escasos años y en 1964 la relativa paz se arruinó, pues un ataque a 
Marquetalia, aquel pequeño poblado ubicado en el Departamento del Tolima, bastó para 
que renaciera la guerra, la cual dejó más de 300.000 muertos; evento traumático de la 
historia nacional que obligó a que se continuara el proceso de movilización masiva a la 
fuerza, y por las ariscas zonas de las tres cordilleras del país. La nación misma, tuvo que 
esperar unos 20 años para ver de nuevo cómo el ejército volvía a tomar las regiones del 
Pato y el Guayabero (1982), esta vez en el tropical Departamento del Huila, y tras los 
bombardeos militares la marcha campesina invadió finalmente las ciudades (Bogotá, 
Medellín, Cali y Barrancabermeja).  
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Desde este ligero panorama histórico, creemos advertir, sin más, que no sólo la 
cronotopía específica del film evoca este tipo de hechos que permiten comprender 
mucho de lo que nos sucede hasta nuestros días, sino que el título mismo remite a 
aquella marcada invisibilidad de una de las voces de los actores del conflicto armado de 
más de 50 años en Colombia, así como también a la invisibilidad de una izquierda 
formada y madurada en el ámbito político, producto de esa tendencia conductual 
relevante en la determinación colectiva que consiste en buscar en el otro no al socio, 
sino un sujeto por dominar, enredar y desaparecer; en otras palabras, que se cumpla el 
precepto social pautado en el catecismo de versión española redactado por el padre 
Gaspar Astete y que reza “el que no está conmigo, está contra mí”, base de toda la 
violencia humana, o que en cualquier relación alguien actúe como garante de un quiebre 
de comunicación. Esto está representado retóricamente en la cinta de Duque, puesto que 
presenta ese elemento de nuestra laberíntica soledad como garante del devenir socio-
cultural, recorrido cíclico de nuestra conducta que no hace más que repetir (sin saberlo) 
la historia, justamente porque se la reprime  y que se ha puesto como una forma de 
perpetuar un conjunto de comportamientos que actúa en favor de una violencia que 
consiste no sólo en matar al diferente, sino en rematarlo. Los niños invisibles aparece 
como una metáfora-palimpsesto de la realidad política colombiana desde claves 
históricas y, nuevamente, apostamos por afirmar que una interpretación de sus entresijos 
multimodales señala algunos hechos que confirman nuestra lectura del contenido latente 
de la cinta y son reveladores de la identidad colombiana: 

i. El hecho de que los guionistas García Márquez y Duque decidan trabajar con 
cuatro niños como protagonistas (Martha, Rafael, Fernando y Gonzalo), alude 
a un sentido de infantilismo nacional cuando se trata de buscar agentes 
representativos del pueblo; hecho este resaltado por la actitud de Rafael al 
desear, a toda costa, hacerse invisible para gozar de la cercanía de la niña 
Martha Cecilia, su objeto de deseo, es decir, la pulsión por establecer una 
relación y una comunicación con el otro alucinado, o lo que es igual, sin la 
certeza de la otredad y de la diferencia.  

ii. De la mano de un culebrero, figura local del embaucador y timador popular, el 
pequeño Rafael se apodera de un folleto de magia negra que le revela los 
ingredientes que lo llevarán a ser invisible, estrategia oculta que elige el crío  
para acercarse a Martha Cecilia, por cierto quebrantada de salud, como si 
velado fuera el único criterio posible para poder compartir una interacción 
equilibrada e ideal entre diferentes.  

iii. No resulta gratuito que para que Rafael haga lectura del folleto y proceda con 
el acto mágico o alucinado que lo llevaría a ser invisible, única premisa de 
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correspondencia con Martha, deba hacer su primera comunión. Comulgar, del 
latín communicare, resulta ser la entrada para la posible comunicación, esto es 
para el reconocimiento, cara a cara, de un yo y un tú bajo la lógica identitaria A 
y B; lo cual significa que es el discurso religioso el que, de alguna manera, 
modula la posibilidad de armonía social.  

iv. La enfermedad de Marta Cecilia y la determinación de Rafael comienzan a 
superponerse con las propuestas políticas en la cinta. En su recorrido, buscando 
los elementos del hechizo (escapulario de la virgen, órganos internos de felino 
y ave, etc.), las acciones de los tres valientes críos permite que entren a la 
narración metáforas y metonimias visuales que muestran elementos 
metonímicos de la realidad sociopolítica local. Así por caso, aparecen unos 
viejos jugadores de dominó quienes, en medio de una elocuente inmovilidad, 
se convierten en símbolo de aquello que no avanza, porque carece de 
dialéctica. Es, de nuevo, esa modorra que se descifra como quietud, como no-
futuro, como muerte en vida, por falta de la dinámica de la comunicación, de la 
presencia legítima del otro de la comunicación. Otra figura que llama la 
atención es la antítesis presentada a través del peluquero comunista y su amigo, 
que también expone las falencias de esta orientación política, a lo cual se une la 
infundada operación tortuga que realiza el portero del cine aldeano, lo que 
consolida la determinación vana del niño, pues lo autoriza a que continué con 
su convicción gestada en la idea que sólo siendo invisible podrá acceder al 
otro. De esta manera, la cinta hace alusión una izquierda que en Colombia no 
pudo realizarse como opción política, a la vez que expone los inapropiados 
recursos a los que se adhirió, comenzando por la muerte de su complemento, y 
que son conocidos y padecidos por todo el país. De hecho, la escena en la que 
el niño pasa por frente de aquel peluquero, al final de la cinta, asesinado por la 
espalda, y donde cree nuevamente no ser visto y así seguir confirmando que es 
invisible, aprueba esta circunstancia.  

v. Esta escena tiene respaldo en otra historia paralela que presenta la película. Se 
trata de la mujer soltera a quien le gusta bañarse en el patio de su casa para 
que, de manera provocadora, la vean y la deseen los hombres y los niños. 
Aconsejada por el dogmatismo del sacerdote, ella tendrá que abstenerse de 
relacionarse con hombres, pero ello no impedirá que fantaseen con su cuerpo. 
Es la metáfora de una situación sin salida en donde aparece la intervención 
directa de la iglesia como agente castrante y obstaculizador, pero también es la 
puesta en escena de los deseos reprimidos de reconocimiento. El otro sólo 
puede verse desde la distancia, sin posibilidad de comunicación. De esta suerte, 
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retorna la cuestión que indaga por el dialogismo sin el otro, es decir, sin su 
reconocimiento.  

vi. En la película aparece la llegada de la Televisora Nacional, fundada el 13 de 
junio de 1954 en plena dictadura militar de Rojas Pinilla, y usada inicialmente 
como medio de comunicación que complementaba la radio. Un televisor 
comunal, deliberadamente asignado a la alcaldía, hace manifiesta la 
determinación del entonces dictador por propagar su ideología. No en vano la 
televisión traída de Alemania transmitió el Reinado Nacional de la Belleza de 
1954, pretexto ideal para introducir este medio de comunicación con miras 
eminentemente políticas. Lo anterior encuentra argumento en el hecho de que 
en ese año, y en esa transmisión, la Reina fue escogida premeditadamente por 
el General-dictador. Justo en medio de la muchedumbre apasionada y 
obnubilada por la curvas femíneas, se introduce el discurso comunista entre 
dos personajes que identifican la transmisión más que como medio, como un 
“opio para el pueblo”. 

vii. La película propone una salida a la frustrante situación representada por el 
pequeño Rafael y sus amigos: el encuentro que tienen al final de la aventura, 
Marta Cecilia y Rafael. En la fiesta de cumpleaños de la niña, este es invitado y 
en un momento de la ceremonia, comparten viandas y diversión. Puesta como 
deseo, la reconciliación es posible, sólo basta pensar en el espacio lúdico de 
reunión y de comunicación como premisas para la equidad y el compadrazgo.  

Afirmábamos anteriormente que una cualidad histórica de la colombianidad es 
aquella “angustia de contacto”, actitud que decanta, finalmente, en los comportamientos 
engreídos y frívolos que tanto nos atosiga,  y que tiene su superación efímera en la 
pachanga, en la carnestolenda. Sin ánimo de abreviar y simplificar reiteramos desde 
otro tipo de corpus analítico, entonces, que el colombiano es un experto en tachar al otro 
como interlocutor válido, es decir, en desaparecerlo, en hacerlo invisible; experto en ser 
un sujeto antigregario que se inventa al otro y, por tanto, condenado a “cien años de 
soledad”, bajo sus propias leyes, presas del principio del placer, es decir del ejercicio 
lúdico y alucinado. 

Aún más, no es gratuito que en 2010 apareciera otra cinta de factura colombiana 
cuyos protagonistas también son niños. Se trata de Los colores de la montaña del 
director Carlos Arbeláez. En este film se refleja la historia del desplazamiento forzado 
de un grupo de familias que viven en una zona montañosa del Departamento de 
Antioquia y que son conocidas a los espectadores gracias a la cosmovisión lúdica de sus 
críos, donde sobresalen Manuel, Julián y Poca Luz, quienes los une la amistad y la 
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afición por el fútbol, juego que les permite un placer y una alucinación infantil para 
adelantar los procesos de identificación. Su derrotero será recuperar el balón que ha ido 
a parar a un campo minado, convirtiéndose de entrada el balón en un símbolo de ese 
objeto de deseo que, por circunstancias concretas, queda preso en un espacio censurado 
y ominoso, pues evoca el horror de la desmembración, del rompimiento de la unidad del 
cuerpo humano y, metonímicamente, del cuerpo social.  

De esta manera, se solapa la simplicidad de la recreación infantil con la complejidad 
de la realidad socio-política del país, dejando ver que el gran error de estos campesinos 
es evitar la mano vengadora de los paramilitares de la zona, quienes los definen como 
ayudantes de la guerrilla. Por cierto, unos y otros brazos ilegales aparecen 
azarosamente, siendo más visibles los paramilitares, quienes invitan a los campesinos a 
reuniones para hacerlos parte de sus huestes. El hecho de que la familia central de la 
cinta, la de Manuel, vivan en un constante temor por su bienestar por no ceder ante las 
presiones paramilitares y mantenerse en su finca, pues es su tierra y la de sus hijos, 
admite que se delineen familias que, desde su cosmovisión, aparecen como testigos 
invisibles de una violencia que los supera y los reordena desde una sutil estrategia de 
terror, apuesta compartida también en la película La Sirga (2012) donde, a través de una 
adolescente, olemos lejanamente la violencia sutil en la frialdad y silencio de los 
paisajes hídricos nariñenses (laguna de la Cocha).  

Así pues, en las tres cintas la batalla de diferentes que se anulan y se rematan 
aparece, sobre todo como rumores que se escuchan de las voces de las mismas víctimas; 
esto es, campesinos que viven y re-significan, cada uno desde su propia simplicidad, el 
imposible deseo de concordia. De esta manera constatamos cómo el texto audiovisual 
también resulta ser una forma de ingresar a los debates de la identidad colombiana, 
especialmente si la entendemos como un discurrir que construye un nosotros. El camino 
está por fijarse, aunque en esto ya hemos insistido desde hace un tiempo con algunas 
experiencias, especialmente con el cine europeo, como los casos de Grecia y España 
(cfr. García-Dussán, 2014, 2016). 

 

 

4. Una puntada más 

 

 García Márquez se definía como un prestidigitador. No obstante, logró construir una 
empresa literaria colosal en la cual está contenida nuestra colombianía, tal como él la 
pudo discernir desde sus modos de estar en nuestra cultura, pero, al tiempo, se erige 
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como una denuncia que se encauza hacia la ausencia corporal del otro. Con esto, se 
evidenciaría cómo en nuestro devenir prima la omisión del socio a la vez que una 
profunda desterritorialización de sus espacios comunicativos. Al respecto, en una 
ocasión el profesor de sociología Gabriel Restrepo aludió la admiración que le produjo 
un prestidigitador en el corazón de Colombia y que lo motivó a que jugase el montaje 
de encontrar una bolita entre tres tapas mientras él las movía con un ligero de sus manos 
(juego de manos, es decir, juego de la desaparición como asevera Paul Virilio (1988) y 
también como decimos nosotros: “juego de manos, juego de villanos”)101, mientras le 
decía “dónde está la bolita, dónde está la bolita, bis” Luego, el profesor hizo su propio 
montaje en clase de manera ficticia, mientras enunciaba: “Dónde está el sujeto, dónde 
está el sujeto, bis”, y luego, “dónde está el estudiante...”  En un trabajo escriturario 
denuncia el maestro que  

 

[...] descifrar el palimpsesto de este ser histórico, en parte histérico y perverso [...] parte de esta 
subjetividad tan fantasmal y tan evasiva de los colombianos, y más allá de los ladino-
americanos, de los cuales, los primeros seamos acaso seamos la mayor incógnita o el más 
indescifrable acertijo / Así como en un conocido juego de un prestidigitador que apuesta tres a 
uno a que del otro lado de la mesa los ingenuos amantes, ya no del azar,  sino de una esperanza 
caída del cielo como por milagro descubran “dónde está la bolita”, escondida hábilmente en una 
de tres tapas (...) así −me pregunto− con respecto al colombiano “¿dónde está el sujeto, dónde 
está el sujeto?” Sería una simplificación decir que las tres tapas equivalen al ello, al yo y al 

superyo. El psicoanálisis apenas empezaría a inventar  nombres para la infinita fragmentación 
del ser de América Ladina y sus interminables ocultamientos, simulaciones, transferencias más 
miméticas que diegésicas, transformaciones en suma, más sutiles que las contenidas en las 
asociaciones libres de las histéricas de Freud. Todos nos soterramos bajo tapas que aquellas que 
quedan bajo el suelo en el atardecer de un día de tejo (−y no en vano− en Colombia ha hecho 
carrera una frase que enuncia la corrupción “tapen, tapen, tapen”, en la que no por azar el verbo 
se repite tres veces como si hiciera eco al juego de la bolita) No sólo, de nuevo, porque haya 
infinitas tapas, tapones o tapices (represiones, censuras, cisuras), sino porque se despilfarren las 
solapas, esas que al mostrar, como el síntoma, esconden su símbolo” (Restrepo, 2000, p. 158). 

 

 

 

                                                 
101 Desaparición que se reduce a un síntoma de nuestra idiosincrasia: la amnesia social (la represión), 
truco persistente (pére-sistente) de nuestros montajes sociales que se reducen a hacer desaparecer lo que 
molesta y olvidarse de tal acción. Expertos, pues, en fabricaciones ficcionales de la realidad y que, a nivel 
discursivo, se evidencia en el simulacro como recurso privilegiado.  
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