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La ternura y el absurdo en la novela Latidos de "SSm=
barrio., de Miguel Puche S

NARRATIVA. Miguel Puche. Latidos de barrio. Dauro. Granada, 2010.

Antonio Chicharro

LATIDOS de barrio (Granada, Dauro, 2010), de Miguel Puche, es resultado literario de una
mezcla detierna compasion por la condicién humana, no exenta de fina ironia critica, y del cul-
tivo del absurdo como categoria estética con su inevitable propensién al humor. La novela hace
reir, pero, como toda risa, siempre queda una mueca en el rostro. Ya decia Gabriel Celaya que la
risa casi siempre es de doble fondo. Asi es que Latidos de barrio, esa novela de méas de doscientas
péginas donde habitan unos personajes que son la nada social misma que anda desatando el uni-
verso de sus comunes aspiraciones, pasiones y deseos, me ha hecho tanto reir como reflexionar.
La novela, escrita al modo realista, con sus inevitables gotas de costumbrismo, y con narrador
omnisciente, construye su espacializaciéon en una placeta que es trasunto de una de las de un
popular barrio de Granada, el Realejo —asi se nombra en la novela junto con otros top6nimos
locales y regionales con el deseo expreso de provocar un determinado efecto de realidad—, en la
que habitan unos personajes de honda extraccién popular y, entre ellos, el personaje de Matias,
protagonista aparente de la sencilla historia objeto de narracion y, en realidad, la parte més visi-
ble de una suerte de personaje colectivo que es la vida que pulula en torno a esa placeta verbal,
una vida alimentada por Mohamed y otros tenderos y comerciantes, vecinas de toda condicién y
oficio, nifios y algtin que otro parasito social. En esto, Latidos de barrio, titulo que se quiere exacto
al senalar con €l el protagonismo que alcanza lo que de vida hay en ese espacio urbano, sus lati-
dos, y la l6gica descentrada, alejada y popular de un barrio, me recuerda en cierta medida a ese
gran personaje tnico que da sentido y hace mover la historia de La colmena, de Camilo José Cela.
Asi es que cada uno de los personajes apenas cuenta su nada vital en torno a un suceso o accién
comun, si bien sus respectivas peripecias y el conjunto de las mismas acaban por construir una
historia que parece no tener otro fin que el de mostrar un friso social en su despliegue de vida
de un espacio urbano granadino de un tiempo relativamente cercano al nuestro en clave de un
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realismo de lo absurdo, como ahora explicaré. Por lo tanto Matias, un zapatero, es s6lo, insisto, el
aparente protagonista en cuanto que todo parece girar en torno a él y él viene a provocar la serie
de acciones contadas. En realidad, el protagonista de la novela lo constituye la gris vida social que
se desarrolla en un espacio urbano muy concreto de la que percibimos en sus paginas y secciones
sus ritmicos y sucesivos latidos.

¢Y qué y como se cuenta en la novela, cudles son estos latidos y qué 16gica los provoca? La
historia se vertebra en un personaje que, préximo a la jubilacion como zapatero, va a vivir unas
experiencias nunca vividas antes y que lo van a sacar por momentos de la gris rutina de su vida,
experiencias relativas a su trabajo, al amor, al sexo, a la diversion, etcétera. Claro que con decir esto
no digo apenas nada. Lo importante radica en como esta historia se va convirtiendo en discurso,
esto es, en una red de palabras donde el ingenio y su apuesta por lo absurdo y disparatado, la
gracia, la critica, la ironia y el hondo conocimiento de la condicién humana vienen a darse cita.
Miguel Puche construye una ficcién novelesca siguiendo en buena medida una técnica propia
de la literatura del absurdo, lo que quiere decir que va introduciendo elementos de escasa o nula
coherencia en un marco légico previsible, pero incompatible con el elemento nuevo. Podria poner
bastantes ejemplos. Pero voy a limitarme a unos cuantos: lo que sucede cuando, a partir de un
equivoco, distintas mujeres del barrio pasan por la zapateria buscando determinado servicio de
Matias y las expectativas de regulacion del nuevo negocio en ciernes; lo que pasa con el cuida-
do de los restos humanos en la pescaderia tras la explosién de una bombona de butano; lo que
acontece en la fiesta del sabado por la noche a la que asiste; o el desarrollo de la comida a la que
Matias es invitado en la casa de Mohamed. En estas distintas partes, el lector asiste a situaciones
disparatadas e incoherentes que le provocan, en su irracionalidad, sorpresa y risa al no corres-
ponderse con lo que habitualmente ocurre en la realidad y, provocandole por ello, una reflexion
en lo que pueda ser lo esencial de la realidad misma, en si esta realidad resulta o no explicable,
en si resulta finalmente absurda.

En lo que respecta a los aspectos discursivos, puedo afirmar que es un texto agilmente escrito,
con riqueza de didlogos entre los que sobresalen los sostenidos a todo lo largo del texto por los
personajes Matias y Mohamed, dos antihéroes, uno una suerte de maestro y otro de discipulo,
que recuerdan en cierto modo altas parejas de nuestra literatura como la de don Quijote y San-
cho en su interminable conversacion trufada con paremias y frases hechas, muestras de un saber
popular, ademds de con argumentos absurdos sensatamente presentados. Pues bien, Matias y
Mohamed resultan en la narracion inseparables constituyendo sus didlogos los dinamizadores de
la accién narrada que lleva a cabo ese trozo de la carencial vida de un barrio, el personaje colectivo
verdadero protagonista de la novela. De ahi que no falten algunos granadinismos en el texto. En
Latidos de barrio hay, pues, registros de uso de lo que, para entendernos, llamamos lengua comin
que revelan, de un lado, la fina capacidad de observacion del autor y, de otro, la adecuacién a ese
tropel de personajes de recia estirpe popular. De todos modos, el narrador omnisciente si man-
tiene un uso de la lengua culto con empleo de imagenes, metaforas y juegos de palabras donde,
a la manera de Luis Martin Santos y de Camilo José Cela, se une expresionistamente lo alto con
lo bajo, lo trascendente con lo irénico, la critica con la compasién, procurando un efecto de sor-
presa al lector. No faltan tampoco expresiones escatolégicas ni aspectos del Iéxico del erotismo.
Con esto quiero decir que la novela se lee bien y que logra la no facil tarea de crear determinados
efectos de realidad al tiempo que su inmediata distorsion, tal como se ha logrado en nuestra mejor
literatura con el esperpento.

Miguel Puche confirma con su novela su clara condicién de escritor, su honda capacidad de
observacion y sentido de la realidad, la ternura de su mirada a la vez que su posicion critica ante
una vida que no siempre soporta una légica racional, una vida que nombra y conceptia en su
novela a través de esos entes de ficcion que habitan en la placeta de un barrio cuya légica vital,
tan socialmente normalizada, propende al sinsentido.
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