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ARCADIO Ortega acaba de publi-
car La hora del té, libro nimero 26 de
la coleccion Mirto Academia que tan
hermosamente edita Alhulia, su ulti-
mo libro de poesia que consta de tres
secciones tituladas respectivamente
“Esta lluvia del verbo”, “Sombras en el
lienzo” y “El invierno que llega”. Esta
ordenacién de los poemas que, no lo
olvidemos, consituyen signos literarios
completos en cuanto que poseen un
principio y un final, estd hecha para
agrupar por rasgos de familiaridad
creadora y afinidad temadtica determi-
nados textos que vienen a conformar
y a nutrir asi las respectivas lineas de
fuerza de significacion presentes en el
libro, lo que consigue. Asi, “Esta lluvia
delverbo” agrupa veintiseis poemas que
sonvariado fruto del sostenido proceso
creador en el que vive el poeta, entre
los que sobresalen los poemas de tema
amoroso y en los que lo que llamamos
vida, que el poeta antepone a todo, con
todalavariedad de sus manifestaciones
y bajo el cristal de su mirada estética
que cristaliza en imagenes la realidad
efimera como por ejemplo ocurre en el
poema “Danza”, alcanza su total pro-
tagonismo poético como protagonismo
alcanza en no pocos versos el cuerpo y
sus efectos. Asi, manos y caricia como
en “Manicura”; ojos y comunicativa
mirada como en el poema “Sus ojos”.
Pero, ademasy paradéjicamente, lavida
que de esta manera entra en sus versos
esvalorada por encima de estos mismos
versos. Asi ocurre en “Triunfo”, un poe-
ma que habla del poema interrumpido
para siempre por el amor. En cuanto alos
nombrados poemas amorosos se refiere,
el poeta escribe entre la realidad y el
deseo, entre la certeza de un amor y su
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sueno. Asi, ya evoca reencuentros —“El
té”, “Al cruce delacalle”, “Encuentro”y
“Conversacion”-o cantala grandeza del
amor existente en ese instante preciso,
un segundo infinito, el resplandor de
un rayo que sigue al encuentro de los
amantes y de sus cuerpos como se lee
en “Instante”, “La siesta”, “Triunfo” y
“I.a terraza”.

La segunda seccién del poemario aco-
ge aquellos textos que, por lo general,
se ocupan de aspectos de la poiesis,
esto es, de la capacidad —con sus resul-
tados— de creacion, verbal y no verbal,
de poetas, pintores y hombres de bien
que elevaron casi a la cualidad de arte
sus humanas acciones como leemos en
el poema dedicado, al igual que hiciera
Francisco Ayala con su famoso relato, a
la figura histérica de San Juan de Dios
hermosamente titulado “Apenas hom-
bre de Dios, su sueno...”, poema donde
canta la loca verdad de aquel santo.
Pues bien, de ahi que el titulo de esta
parte, “Sombras en el lienzo”, guarde
una imagen poderosa con la que reco-
nocer la creaciéon en general. Por eso,
sobresalen entre los veintiin poemas
que la constituyen las poesias sobre la
poesia como ocurre en “Letra a letra”,
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texto en el que el poeta escribe desde
el extranamiento y un consecuente
sentido de alteridad sobre el proceso de
escritura poética de un poema de amor.
Y como ocurre obviamente en el asi
titulado “El poema”. Esta parte cuenta
también con un nicleo no pequeno de
textos dedicados a poetas. Me refiero a
los titulados “Alberti, maestro, digo...”,
sentido homenaje de este poeta de la
alta Andalucia a aquel marinero en
tierra; “Canto a tres voces. Homenaje a
Federico Garcia Lorca”, texto integrado
a su vez por “El grito”, un poema de
tan profundo como verdadero sentido
elegiaco, el soneto “Huerta de San
Vicente”, donde el poeta da cuerpo a
la ausente presencia de Garcia Lorca
en el paradisiaco entorno vital de la
huerta familiar, y “La conciencia”, una
sentida evocacién del poeta con notas
de interpretacion del ser y del estar del
universal poeta granadino marcado por
la tragedia. A estos dos poemas sobre
tan esenciales poetas de nuestro tiempo,
hay que anadirles “Granada nostra”,
dedicado al gran poeta barroco, que
precisamente Federico Garcia Lorca
redescubriera, Pedro Soto Rojas, del
que Arcadio Ortega llegé a escribir un
hermoso relato en su libro Andaluces
con paisaje; y “Letania a Maiakovski”,
poeta ruso también marcado por la
tragedia al que toma como personaje
interlocutor en el poema y pone de
ejemplo, con su paralela e implacable
critica, de poetas que se podrian agru-
par sin serlo realmente en lo que el
poeta nombra como “Frente artistico
de izquierdas”. Tampoco faltan en esta
segunda e importante secciéon de La
hora del té los poemas, de largo aliento
y anchos versos, de vocacion interar-
tistica y profundo sentido no pocas
veces ekfrastico dedicados a pintores
y a la pintura, tales como “Mirar de
artista” que dedica a Antonio Moleén;
“Cuerpos en el lienzo”, dedicado a
Manuel Moreno Romera; “Impronta
del laberinto”, escrito pensando en los
cuadros de Manuel Lopez Vazquez, en
ese testimonio, como dice en el Gltimo
verso, “del alma gris, perenne, del Al-
baicin cubista”. A este pintor también
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le dedica el poema “Rio de vida”, titulo
metaforico del que se sirve para cantar
poéticamente

la Granada y su gloria —rio de vida—
plasmada en la verdad de su pintura.

Y, como no, también dedica un bien
construido soneto al famoso fraile
cartujo pintor de bodegones de nuestra

- época aurea, Fray Juan Sanchez Cotan.

Pero esta segunda seccion del libro
incluye ademas y, entre otros, poemas
sobre Granada, el que hemos escucha-
do “El corazén manda (Casa de los
Tiros)”, “Retorno”, una confesién de
amor por esta tierra nuestra, ademas de
“Réquiem por un paseo (Calvo Sotelo,
anos setenta)”.

Finalmente, “El invierno que llega”,
la tercera parte, retine los poemas —en
total de veintiocho—de mayor tono me-
ditativo y alcance existencial del libro,
poemas graves que encaran la desazén
interior —“Veo pasar tardes” es un claro
ejemplo de ello—, el silencio y el paso
del tiempo medido antes por la certera
evocacion de sensaciones que por fechas
—aqui cabe nombrar los titulados “La
existencia”, “Medida”, “El silencio” y
“Sensaciones”; poemas de la soledad
y de los suefios —“En el azul”, por ejem-
plo—; poemas otra vez metapoéticos
donde la superior experiencia de la
poesia se vuelve sobre si misma en un
fluir de versos como ocurre en “Una
palabra justa”; poemas al fin vitalistas
en los que se arafa un gota de vida,
que siempre es vida, como en “Ya para
lo que queda”, donde critica a quienes
queman su vida e ignoran la lecciéon
poética de la dltima estrofa: que vivir
lo que queda es todo por vivir, y como
en “Tormenta de verano”; poemas del
recuerdo donde con humildad y des-
carnado realismo poéticos alcanzan su
protagonismo verbal las experiencias de
toda una vida, poemas que se quieren
expresamente autobiograficos, tal como
“Cuando digo mi calle” o “Humana
cosecha del 387, el ano del nacimiento
del poeta, ano que le da ocasién para
elaborar un veraz corte sincrénico de
lo que el aquel segundo ano triunfal
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pudo suponer y supuso y de lo que
significé su propia venida al mundo;
poemas también de esencial defensa
de la humana dignidad que constituye
al sujeto poético, a todas luces y como
consecuencia de su propia poética,
trasunto del poeta, y de su derecho
a decidir sobre si mismo y su propia
vida, tal como leemos en “Esencia” y
“Privilegio”, respectivamente. Pero esta
tercera parte tampoco se agota en estos
poemas, de los que les he servido un
muy leve perfil para que se hagan una
idea de lo que se van a encontrar en el
acto fundante y verdadero de sulectura
yencuentro con el libro. Hay més, como
corresponde a un poemario escrito
desde la conciencia de que el invierno
de la vida se acerca con su presentido
final —léase sino el descarnado poema
“Lo que queda”— , escrito desde la
sabiduria que da la experiencia de la
vida y que ahora le lleva a comprender
que toda felicidad posible radica en la
antesala de lo que asi se nombra. Pero,
con todo, no es este libro ni triste ni
desolado sino realista. Y ser realista
supone tener un cierto sentido de la
realidad, con lo que ello conlleva de
percibir ya luces ya sombras de nuestra
propia existencia y entorno.

Claro que ser realista también con-
lleva el cultivo de unas formas que
resulten fieles al modelo de la vida.
De ahi que, a la postre, el poeta opere
con una idea de su creacién antes como
un reducto de verdad y conocimiento
que como un espacio de especulativa
invenciéon creadora desrrealizador y
evasivoy, en consecuencia, que huyade
todos hermetismo. Por eso, los poemas
se llenan de nombres, espacios, fechas,
cuadros y otros multiples elementos
reconocibles —a la vista quedan—, si
bien acaban siendo trascendidos para
decir con ellos algo mas que su reali-
dad. Ahi radica una de las claves que
explican el juego sin fin de la creacién
poética y de su significacién. Por eso,
al final, de lo que la poesia habla es de
muy pocos y graves asuntos: de ella
mismay de la extrana capacidad de que
se inviste quien la crea, del poeta y de
su individuacién que lleva aparejada
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una rara y exacerbada conciencia que
convierte en extrafo locomuany retiene
en unos cuantos versos la emocién de
un instante para que otros se sirvan de
ella. La poesia habla, cémo no, a través
de innumerables imigenes y motivos
tematicos, del amory delamuerte. Y de
eros'y tanatos hablé a propésito del libro
de Arcadio Ortega Ancora del tiempo, la
antesala de sus poesias completas, como
uno de los rasgos unificadores también
de toda su poesia, por lo que me veo en
la necesidad de citarme, ya que estos
dos elementos, decia

conforman la irresuelta ecuaciéon de la
vida de los hombres y el motor de nuestra
existencia a través de las multiples caras
en que se manifiestan tales elementos nu-
cleares: el amor-amistad y el amor carnal
frente al desamor, la plenitud de sentirse
vivo yla experiencia de la finitud, el placer
mas hondo y la mas honda angustia vital
aun tiempo, la alegria y la pena, etcétera,
etcétera. Estamos tocando el fondo.

Por lo que respecta a algunos as-
pectos de su uso poético de la lengua
el poeta hace un eficaz y abundante
uso del versolibrismo, de sonetos y
otras formas estréficas, dando cauce
a versos de larga factura que se van
entrelazando en un discurso de largos
periodos sintdcticos, por ser aptos a
una poesia esencialmente meditativa
que deriva en un discurso en el que se
concitan a un tiempo un hondo lirismo
y un modo que se quiere narrativo. Si,
como ocurre con parte de sus novelas
ultimas como El retorno de las rosas y
El silencio de Laura, nuestro escritor
propende al lirismo hasta el punto de
poder hablarse de las mismas como
novelas liricas en el sentido de Freed-
man, cabe pensar en la posibilidad de
que su poesia se oriente a un cierto
modo de narracion, con cierta capaci-
dad de uso de voces y tiempo poéticos
y de una espacializacién poética que
desarrolla mediante cierto modo de
acumulativa descripcién. Hasta aqui
esta indagacion en la poesia ultima de
Arcadio Ortega, poesia construida con
doradas palabras de la tarde mientras
el invierno se acerca.
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