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Presentación

Gabriel Celaya envió una carta al escritor malagueño Alfonso Canales, fechada
en San Sebastián el día 27 de octubre de L954. Aunque la carta es privada,
muchas de las afirmaciones allí vertidas rebasaban este límite dado el interés de
las reflexiones expuestas. Por este motivo, Alfonso Canales en nombre de la revista
malaguefta Caracolal solicitó autorización a Celaya para publicarla parcialmente
en dicha revista. El poeta accedió a ello en carta, aquí editada junto al texto
completo de la primera, fechada en San Sebastián, el I B de enero de I 955 .

En la reproducción de la carta que incluyo tras estas palabras de presentación,
ofrezco el texto completo de la misma señalando mediante el uso de cursiva los
fragmentos que se dieron a conocer en el número 29 de Caracola, correspondiente
a marzo de 1955. Del resto de la historia editorial de esta carta en la versión que
se hizo pública, el lector debe saber que dos meses después la reprodufo en sus
páginas la revista madrilefta Poesía Española, en el número 41, correspondiente a
mayo de 1955. Finalmente, Celayala recoge en la segunda edición de su libro
Poesíay verdad (Papeles parú un prlceso) (Celaya, L979:75-77).

Por otra parte, no me cabe la menor duda de su interés reflexivo para el
conocimiento del genuino pensamiento del poeta vasco sobre lo que se ha llamado
poesía social frente al reduccionismo crítico con que se ha abordado el análisis del
alcance dp su poesía y de su pensamiento poético de estirpe socialrrealista.
Sobresale, además, esta carta por apuntar el concepto de <<poesía reaLr. Pero no
voy a repetir aquí el estudio que hice de este concepto, así como de otros aspectos
refledvos ofrecidos por Gabriel Celaya sobre la poesía sin adjetivos y la poesía que
tendenciosamente adjetivaron de social. En este sentido, puede consultarse mi
libro La teoría y crítica literaría de Gabriel Celaya (Chicharro, I9B9: 99-124)

L Caracola, revista malagueña de poesía, comenzó a publicarse en 1952. Destacó por su apertura
y, en consecuencia, evitó caer en el localismo. Por sus páginas pasaron poetas del 27, poetas
contemporáneos, comprometidos y no comprometidos. En ella colaboró Celaya como poeta,
además de haber accedido a la publicación de la carta en cuestión.
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TexÍos de /as cartas

San Sebastián. 27. 10. 54

Al Alfonso Canales.
cn Málaga.

Mi qucrido arnigo: Tu carta rne puso muy contcnto. Rcspiraba verdad. Y mc ha gustado.

Ya sé quc tu fe no cs la mía. Lo sabía hacc ticmpo. Pero hay católicos que sí y católicos quc
no. Y cuando los hombres dan el <<sí>> -cl sí de corazón, que vale más que el hueco do dc pecho-
cl diálogo y la amistad son posiblcs.

Sicmprc he visto cn ti un amigo posible, y en Santiago, no sé por qué, esta imprcsión se

rcafirmó. Allí tuvc ocasión de conocer a muchas pcrsonas (yo no conocía realmcntc a casi nadie)

y mi detcctor funcionó, no sé si arbitraria o intuitivamente, diciendo sí y tro, como Cristo nos

enseña. Tú me parccistc un hombrc dc bucna ley, y como además el recuerdo dc tu pocsía
gravitaba en mí, mc pareció quc podía enviarte mi libro por cncima de esas difcrencias, quc quizás
sólo sean aparcntes.

A mí me han colgado del cuello un letrerito que dice: <<Poeta social. ¡Ojo!> Pero, ¿qué tengo

clue ver yo con eso? Lo que pasa es clue cuando alguien se refiere a Ia llamada <poesía social>>

me señala tácita o manifiestamente con el dedo. Y me obliga a revolverme, y a decir más de Io

que realmente quisiera, porclue soy un poco apasionado, y hasta violento.

Yo creo que Ia poesía cs algo más que un <<géncro litcr¿rio>>. Pe ro, a la vez, mc gusta iugar.
Es dccir, disfruto dc vcrdad con poemas como los dc <<Las Musas en festín>>. Yo creo que, más

all¿ de Ia poesía intimista, existe Ia estupenda posibilidad del canto sobrepersonal: Ia del nuevo

romancero anónimo, que tenemos que escribir, aunclue sc'guramc;nte no será posible escribir

en romance, sensu estricto. Yo creo que Ia poesía en grande pide que salgamos, no sólo de Ia torre

de marfil del arte por cl afie, sino también del jardincito en que a veces nos quedamos. Pero a

vcces me derrumbo y canto en <<yo>> mayor. Creo también que Ia Belleza no es algo intemporal,

y que si nuestro modo de apreciarla de una época d otra, no es como una mayoÍ o menor

aproximación a una idea platónica de Io Bello, Íiia de uoa vez para siempre, sino como cambia

el tiempo mismo, inventando siempre, inventándonos a nosotros más allá de cuanto podíamos

prevcr. Pero, a pesar de eso, siento Ia tentación de las buenas íormas, como si esas formas

momificantes, tuvieran pese a todo Ia virtud de salvarnos del mero Íluir informe. Creo, y sigo

así tratando de decirte Io que no logro apresar, que Ia poesía debe ser integradora: Es decir, que
debe cabei en clla tanto Io grande como Io pequeño, tanto <<lo estético>> cluc, por neutral, parece
situado por encima de las diÍerencias de los tiempos y de las creencias, como Ia emoción hruta

y vulgar, Io signiÍicativamente anecdótico, Io retórico -si sirue a Ia comunicación-, Io

ideológico -hiio Íatal de I momento en que vivimos-. Y e n Íin, todo Io quc demos por de leznable

y pasaicro, pero nos hace Io que somol y debemos por c,so recoger, si ao queremos que nu:"stra

poesía sc convierta en una abstracción: Es decir, cn una cvasión de Io realmente real.

Como comprcndcrás, si algo sc comprendc cn este cúmulo de aparentes contradicciones,

cstoy a mil leguas de lo que se llama la <<pocsía social>>. Pero como hay quien no quierc
entcnderlo, a veces sicnto la tcntación dc explicar cn unas notas Io quc yo llamaria <<h pocsía

real>>. Si llcgo a haccrlo, me acordaft de Caracola.

Hay un problcma quc scría ncccsario cnfocar, pucs atormcnta -creo- la conciencia de todos

Ios poctas auténticos dc hoy, y vuestra revista podría guizí cnfocarlo. Pcro es neccsario lograr

Ios términos precisos de su formulación porquc si no, todos nos iríamos por las ramas, como

en Santiago. El primer término -el más sencillo- de este problema cs, a mi modo de ver cl de
<<la pocsía mayoritaria>>. ¿Ticnc scntido csa cxigcncia? Y, cn caso de quc la tenga, ¿qué
condiciones impone? Un poeta, ncfando hoy en España, pero Bran pocta, Maiakovsky, sc plantcó
esta cuestión hace trcinta años, en condicioncs aún más difíciles que las nuestras. Y Io quc él

pcnsó -al margcn de lo dogmático dc su comunismo- mc parece importantc. Pcro ¿cómo citarlo

y comentarlo? -Hay una circunstancia técnica que, a mi modo de ver, puede revolucionar todo
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e I estilo de Ia poesía contemporánea. Me rcficro al hecho de que los medios de transmisión orales
-radio, cine sonoro, recitales públicos, cinta magnetofónica, etc...- están en auge, y parecen
invitarnos a pensar cuáles eran las condiciones a que se plegaban los iuglares y rapsodas. Toda
nuestra poesía del Renacimiento a acá ha sido <poesía escrita>>, poesía impresa, poesia que se leía

a solas: y esta circunstancia técnica -la imprenta- cambió el carácter del <<canto>>, mucho más

radicalmente quc las variaciones de estilo. Bécquer tanto como Hencra es un poeta que escribe.

Pero el Arcipreste de Hita como el autor del <Mio Cid> <<decían>> sus versos. Y me parece
importante pensar en esto, Áoy en que -¿quién iba a decirlo!- Io <<hablado> tiendc a arrollar Io
<<cscrito>>.

A Ia circunstancia técnica, habria que añadir la circunstancia social. De un modo vergonzantc,

todos sentimos clue en cl mundo hay un dolor -un dolor general- que no podemos ignorar sin

sentirnos a mal con nuestra conciencia. Como cantar es sentir como propio <lo otra>>, el poeta,
más que nadie, vive, más all¿ de sí mismo, ese dolor, y en Ia medida en que Io vive, siente Ia

necesidad de contrihuir a curarlo. Y es por haher dicho esto, por Io que algunos mc llaman <<poeta

social>> y me acusan de propagandista. Pero, es claro, que si el poeta es propagandista (por qué
no decir misionero?) no es nunca <publicista>>. Y es claro, también, que si quiere actuar, sólo

podrá hacerlo con medios poéticos, ya clue de Io contrario, además de dcstruir su poesía,
destruiría Ia eÍicacia misma de su instrumcnto. Y, en cstas condiciones, ¿qué puede hacer el

poeta? AIgo muy importante: Cambiar Ia conciencia. Es decir, obligar a vet y a sentir, Io que
nuestra pereza de burgueses conÍottables quisiera ignorar.

¿Por qué te escribo todo esto, aplastándote, coo una larga carta tan desordenada corno

improvisa da? Qvizis porque siento a la vez cerca y leios, y porque me inspiras una confi¿nza

humana, y porque hc leído <<Yesera>> y <<Ladroncs de arcnarr, y h. sentido en cllos el pálpito de

la poesía de verd¿d.

El extraordinario dc Caracola es muy bueno: vuestro meior número sin duda. Y el
<<editorial>> (¿tuyo, no?) tan interesante, en su aprestada brevedad, que si quisiera comcntarlo,

tendría que deiar esta carta para seguirla m¿ñana. Pero no quiero hacerlo. Dcmasiado me he

retrasado.

Gracias por la atención que habéis prestado a mi proclama <<A Sancho Panza>>. Ahora estoy

en deuda con Don Quiiote, naturalmente, que bien se merece otra, y quc bien de dentro mc

saldrá algún día. Porque uno es Don Quiiote, y otro cl señorito Quiiano, aunque siemprc

misteriosamcntc uno, nuestro Bran don Miguel de Cervantes.

Dale un ab¡azo grande a Bcrnabé. Dile quc tenemos aquí, muy a Ia vista,la concha que le firmó

a Amparito en las islas Cíes. Bernabé, como tú, es uno de los hombres que, sin necesidad de hablar

demasiado, ha quedado en nuestro recuerdo como un scr digno, noble y scncillo. ¡Y que se

fastidien los poctas sociales <<a la letra>> que sólo hablan de podredumbre, y no saben cuánta

belleza y verdad puede habcr en un hombre con cstilo!

Saludos de Amparito, y un abrazo grande y de verdad de

Gabriel

Amparito está muy contenta viendo que habeis aceptado en Caracola su poema. ¡Ya os

mandaremos otras cosas más adelante!

t2

Ahora estoy en deuda con Don Q"iiote,
natunlmente, eue bien se merece otra, y quc bien

de dentro me saldrá algún día. Pclrque uno es

Don Q"iiote, y otro el señorito Quij ano, aunque
g siempre misteriosamente uno) nuestro gran cJon

F Miquel de Cervantes.
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San Sebastián. 18 de enero 1955

Sr. D. Alfonso Canalcs.
Malaga.

Mi querido amigo: ¿Crees tú que ticnc algún intcrés publicar fragmcntos de la carta que te
escribí? He relcído la copia y... ¡está tan brumosamcnte dicho lo que yo hubiera querido decir!

Adcmás, teorizar ctd¿vez mc da más miedo. Dc todos modos, si tú crees de verdad quc mi carta
tiene interés para Caracola. dispón de ella. Lo único que tc pido es que hagas constar que se trata
dc fragmentos dc una carta particular.

Vuestra revista sigue llcgándome puntualmentc. ¡Es un milagro!

¿Cuándo aparece tu libro? El mío sc cterniza en la imprenta dc los amigos alicantinos que
lo tomaron a su cargo. Estoy dcscspcrado.

[Jn abrazo muy grandc de tu amigo,

Gabricl Celaya

IB
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Presentacíón

La primera carta que el poeta me enviara desde San Sebastián está fechada el
30 de agosto de 197 6 y consta de tres hojas manuscritas. La primera, en formato
de cuartilla, es la carta propiamente dicha; las dos restantes, en formato 44, ofrece
numeradas las respuestas a las cuestiones y preguntas que le planteo en mi carta
dirigida al poeta desde Baeza, con fech a24 de agosto de I97 6. En este tiempo, me
encontraba realizando mi tesina, en la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Granada, sobre la primera etapa poética de Gabriel Celaya bajo
la dirección del profesor Antonio Sánchez Trigueros. Como el lector comprende-
rá, elmotivo de mi atrevimiento fue fruto tanto de la necesidad de sabery de suplir
algunas carencias de medios para la investigación, que siempre quise rigurosa y
bien fundada, como de mi juvenil osadía, de la que ahora que han pasado casi tres
décadas desde luego me alegro.

Pues bien, con obieto de que el lector se sirva de esta información y conozca a
qué numeradas cuestiones responde el poeta vasco, paso a transcribir los frag-
mentos de interés de la copia que conservo de la carta que le enviara cuyo original
forma parte del Fondo Gabriel Celaya del que es depositario la Diputación Foral
de Guipizcoa y más concretamente la institución de ella dependiente I(oldo
Mitxelena l(ulturunea:

<Estas son mis dificultades:

I ) Durante los últimos días de junio estuve en Madrid por segunda vez con
motivo de artículos, libros tuyos, etc. El principal objetivo era localizar las
primeras ediciones de tus publicaciones. Para ello, me dirigí ala Biblioteca
Nacional donde sólo conservan -antes de l95B- tres trabajos. A partir de
esta fecha parecen estar al día. Lo que te pido es que hasta Lo demás es silencio
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me comentes las incidencias de cada libro con respecto a posteriores
ediciones, o bien me envíes fotocopia de lo que interese o lo que tú veas
mejor.

2) Los poemas de Rofotl Múgica (escrito L934-publicado L967) como es lógico
pertenece a tu primera etapa y ahí es donde lo voy a estudiar. Pero, pese a
mi constante búsqueda aún no lo he localizado. Puesto que se me echa el
tiempo encima ipuedes enviarme un ejemplar o fotocopia del libro?

3 ) De tu libro Deriva que reúne ..La música y la sangrer, (en Poesías completas),
y <<Protopoesía>: no lo tengo localizado. Por cierto Zel tercer libro de Deriva
titulado <<Avisos>> se corresponde con Avisos de luan de Leceta?

4) En la segunda edición de Las cartas boca arriba publicas ..Otras cartas" Zde
qué época son?

5) iPuedes hablarme de tu actividad periodística durante 1947-1950?
6) El poema <Primavera>> que incluyes en Vuelo perdido, que a su vez pertenece

a La soledad cerrada Zes -no estoy seguro- el que publicaste en 1940, el único
en versos libres?

7) A. Benet en La trayectoria poética de Gabriel Celaya te considera <<existencia-
lista integral desde sus originarios balbuceos líricos hasta hoy..." ZQué
piensas de esto?

B) Frente a Marea del silencio, emancipado métricamente, La soledad cerrada
posee ciertas estructuras, cierta estrofa de cuatro largos versos muy repetida
ZPuedes hablarme de la métricay tus primeros libros?

9) El surrealismo tiene claras raíces románticas Zpuedes hablarme de la
relación surrealismo-neorromanticismo que se aprecia en tus primeros
libros?

t 0) Si consideras oportuno que reproduzcamos algún documento gráfico o de
otro tipo puedes enviarme su fotocopia.>

San Sebastián. 30.8.76

Mi querido amigo:

Dc prisa y corriendo, y malamente porque aquí no tengo ni una máquina dc escribir dccente,
contesto a tu carta. No qucría rctrasarme, y por eso he deiado correr la pluma pues creo que
necesitabas una pronta contestación.

Ahí va y ya iremos puntualizando cosas quc ahora qvizíno haya contcstado tan como quieres.
Nosotros cstaremos aquí por lo menos hasta mcdiados de octubrc.

¡Escríbe me!

Abrazos de Amparitxu y dc tu amigo

Gabriel Celava
t

El año pasado nos enamoramos de Cidiz. Éste. no hcmos ido a And úvcia. Pero Amparitxu
no conoce Córdoba, y yo llevo mucho tiempo sin verla. ¡No fallaremos!

t) Publiqué mi primcr libro (Marea del silenciol a fines de 1935. Después no volvía a publicar
nada hasta 1946, aunque scguía escribiendo. A partir de 1947 ernpccé a publicar lo que tcnía

escrito: y a veces cosas antiguas antes quc otras modernas. Las fechas y Editoriales las
encontrarás en Ia Bibliografía que hizo Amparitxu. Ahora te indico las fechas en quc los
Iibros fueron realmente cscritos: Marea del silencio (1932-1934, en realidad es una antología
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dc lo quc cscribí cn esos años), Los poemas de Rafael Múgica (1934), La soledad ccrrada

(1934), Vuelo perdido(19351, La música y Ia sangre(1934-19361. Avenidas(1939), Ohietos

poéticos (1940-1941), Movimientos elementales (1942'19431, EI principio sin fin (1942-

1944), Avisos de fuan de Leceta (1944-19461, Tranquilamente hablando (1945-1946), S.

parece al amor (19471. Las cosas como soa (19481. Las cartas boca arriba (1949-1950), lo

demás cs silencio (1951). Después, todo va más ordenado.

Los libros anteriorcs a 1936 son los quc firmaba Rafael Mugica. Los dc 1939-1944 son del

mismo tono (¿surrealista?) salvo Objetos poéticos quc fue un intento fallido de ordcn,

disciplina y poesía hermética (pura). Dcspués vicncn los pocmas de |uan dc Leceta,

prosaicos, más cxistenciales. Las cartas boca anib¿ cs el fin dc Lcceta, aunque tiene mucha

influencia suya. Después vicne Ia pocsía propiamente social.

La primera edición de Movimientos clementales fuc incomplcta. La primera cdición de EI

principio sin Íin, caótica, pucs mczclé con cse libro poemas de Avenidas con otros tampoco

recogidos de Movimientos elcmentales. Más tarde -y esto sc relaciona con tu pregunta 3-

rcuní en la segunda partc de De¡iva,con cl título Protopoesía, todos los poemas de esos libros

quc aún no había publicado.
En mis Poesías Completas aparccen ya bien ordenados cstos tres libros que tan desordc-

nadamcntc publiqué: Avenidas, Movimientos elementalesy EI principio sinf¡¿. No aparecc

Protopoesía porquc todos los pocmas que publiqué con estc título pcrtcnccen a los tres

libros quc acabo de citartc.

Lo cditó: <<Comunicación Literaria de Autores>> -Av. Hurtado dc Garacho, 14, ln A,

Bilbao-. Te mandaré un ciemplar dcsdc Madrid pues aquí no lo tcngo. Te digo csto porquc
me tcmo quc cl libro esté agotado. Son pequcños poemas cn prosa (¿o versículos?)

Ya te hc cxplicado lo relativo a Protopoesíaenl. La música y Ia sangrey Avisossepublicaron
cxactamcntc como están e¡ las Poesias Completas. Mi intcnción al publicar Deriva cra dar

tres mucstr¿s dc lo quc yo considcraba cntonccs rnis trcs etapas: l) Mtgica (La música y
Ia sangr);21 Celayr (Protopoesía); Leccta (.,{wsos).

Como Las cartas boca arrib¿ resultaba corto, los cditores mc pidieron que lo completara.

Rccurrí por cso a pocmas (dc otros libros) que cstaban pcrsonalmcnte dcdicados. No puedo

darte una refcrcncia exacta porquc üo tengo aquí los libros pcro mc parccc rccordar quc los

tomé de Paz y concierto, EI corazón en su sitio y Motorcs económicos. Todos cstán en las

Poesías Completas, salvo cl de Albcni, qvizá.
Fue circunstanci¿I. Lo mismo quc más tardc mi corrcsponsalía de Excelsior (Mexico) para

ganar dinero. Como las cosas rccientcs y banales que he hccho para EI País o las que en

ticmpos cscribí pata Ínsula. Amparitxu sc ha tomado la paciencia dc rescñar todas cstas cosas

en su Bibliograf h.Lt vcrdad cs quc no mc sicnto periodista.

S¡.

El existcncialismo influyó mucho en mí. Pcro... hay muchos existcncialismos. EI de

Hcidegger pcsó mucho más sobre mí que el de Sartrc. En fin, esta prcgunta 7 es dificil y

crco quc sois los críticos los que deb¿is contcstarla. Yo sólo te scñalaré quc los pocmas dc

Lcceta, y mi novelita, Lázato calla (¡tan cxistcncial!) fueron cscritos cuando no conocía a

Sartre. Lázaro callafve escrita en 1945-1946 aunquc no sc publicó hasta 1949.

En mis primcros ticmpos no pcnsaba para nada cn la métrica. Mc abandonaba a utra cspecie

de impulso rítmico. Crco quc en La soledad cerradatendía a un verso amétrico de 14 / 16

sílabas aunque no sé por qué. No cra nada conscicntc dcsdc luego. Ni aún rnenos delibcrado.

El tema quc proponcs abarca mi pocsía y también la dc otros muchos. Para contcstartc habría

que cscribir un cnsayo. La entrega al fluio, Ia antipatía por lo elaborado, la vidcncia onírica

o dc otra clasc, Ia impctuosidad, cl desordcn, la violcncia, Ia abundancia son -no sé si mis

defcctos o mis virtudes- y dcsde lucgo características tanto dcl romanticismo como del

surrcalismo. Pcro Ia vcrdad es quc etrtre mis poetas españolcs prcdilectos no figuran los

románticos (salvo Becqucr) sino cl Arciprcstc de Hita, Gonzalo de Bcrcco, el Romancero,

San |uan de la Cruz, Lopc y Quevedo.

¿A qué clasc de documento te reficrcs? ¿Foto? ¿Autógrafo? Concrétamc.

Abrazos,

Gabric l

3)

4l

6)
7l

8)

e)

l0)
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Carta del 2/ cle febrero cle / 980 a
Antonio Chichdrro

Presentación

La carta -dos folios mecanografiados con correcciones y añadidos manuscritos-
que ofre zco a continuación, en la que Gabriel Celaya reflexiona sobrs .<lo que hay
de vasco>> en su poesía y que incluí en Ia Parte Documental de mi tesis doctoral-
Gabriel Celaya, teórico y crítico literario, Universidad de Granada, l98l-, fue
publicada por primera y única vez en el número L6 de Cuadernos del Sur
(Suplemento de Cultura de Diario Córdoba), correspondiente al 26 de marzo de
L9BT.Larazón de su publicación en dicho medio, además de porque se trata de
uno de los suplementos literarios de diarios de mayor interés de los que aparecen
en España, se debió al hecho de que dicho suplemento le dedicara el número en
cuestión a Gabriel Celaya con motivo de haberle sido concedido el Premio
Nacional de las Letras Españolas. A tanta generosidad yo correspondí con el
ofrecimiento de este documento además de con unos artículos. Dada la natura-
leza efímera de las páginas periodísticas, literarias y no literarias, incluyo la citada
carta en la presente revista con objeto de que se sirvan de la misma, ahora con
voluntad de mayor permanencia, los lectores interesados en su poesía.

T-exto de la fttrtü

Madrid.21.2.80.

Sr. D. Antonio Chicharro Chamorro.

GRANADA

Contesto muy dc prisa a tu carta de aycr porque dcntro dc un par dc días salimos para San

Sebastián. Vamos con la TVE quc cstá haciendo una cspecic de rcportaic o biografía mío y quierc
s¿car fotos dc mi casa dc niño, Colcgio, etc. Dentro dc una scmana estaremos de vuclta. Pero

prcficro escribirtc antcs porquc las cosas que sc dcian para mañana no se haccn nunca.

No conservo la carta de Alfonso Canalcs que me pidcs. Es más, ni siquiera tcngo completa

Ia que yo lc cscribí. Lo único quc conservo es el fragmento dc esta última que publicó Caracola,

y quc es el que hc reproducido e¡ Poesía y veñad.

No rccuerdo qué lc cscribí a Canales pcro supongo quc no scría nada impublicable. Así que,
autorizado a rcproducir ese tcxto. Aunquc mc gustaría quc mc mandaras una fotocopia.

Con los años me estoy volviendo muy vago. Pero voy a tratar de hacer un inédito para ti en

el quc quisicra rcferirme a lo quc hay de vasco en mi poesía. Es una cucstión que me plantean
muchas veccs en mi país con csto de las autonomías.

Yo mc siento profundamente vasco, y Ia verdad es que de niño hablaba cl euskera cuando no

sabía el castcllano. Dcspués, cn Ia Escuelay elColegio perdí mi lengua natal. Y más tardc, cuando

hc intcntado recuperarla -demasiado tardc qvizí- pcnsando que mi mcmoria inconsciente mc

ayvdaria, he fracasado.
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Como tú sabcs, en Euzkadi, a diferencia de Cataluña y Galicia, no existe una Litcratura escrita

quc tcnga cntidad y calidad. Lo que cn mi país cxistc y pcrdura, al margen de los actuales intcntos
neoculturalcs, cs una poesía oral, muy popular, en la quc dos bertsolaris se enfrentan uno a otro,
y sobrc Ia basc de un mctro obligado y unas cantinclas tradicionalcs, se replican mutuamente,
sicmprc improvisando, un poco a la mancra de los payadores amcricanos y de otros improvisa-
dores dc Ia Península. Esta literatura popular solía ser recogida en una espccic dc pliegos de
alcluyas, cuando tenía éxito (los llamados BERTSO-PAPERA o <<Papelcs de versos>>) pero lo
importante era su manifcstación oral (improvisada) quc llenaba y llcna aún hoy grandcs plazas
de toros, con un público que cn su mayoría cs analfabeto (o rural, al mcnos).

Pensando en csto, y no ciertamente porque yo crca quc en mi pocsía hay influencia de los
versolaris -a los que desgraciadamcnte ya no cntiendo-, sc me ha ocurrido petrsar que por una
afinidad de tcmperamento (vasco, pero sin racismos, ¡por favor!) mi poesía tcnga algo común
con Ia de ellos. En este sentido podría rccordar por dc pronto cl poema VERSOLARIS (en
Rapsodia éuskaral,que te será fácil localizar. Y ¡ah! 

-dicho sea incidentalmente- quiero aclararte

que cn ese pocma los versos <<Chori, choriyá - chori choruá>>, o, con ortografía vasca: <<Txori

txoriyá -txori txoruá>> significan <<Páiaros paiaritos-páiaros locos>>, es dccir que no sólo son
una onomatoPcya.

Y volviendo a los bersolaris, quisiera indicarte lo que a mi modo dc vcr, mi poesía ticne en
común con ellos:

t) Si mi pocsía no es improvisada, pues suelo corregir el primcr brotc, siempre tiene algo de
cspontáneo o inmcdiato, por dccirlo así.

2l Cuando un bcrsolari canta sicmpre sc dirigc a otro y debatc con é1. Pucs bien, creo que en
mi poesía -y no sólo en las CANTATAS- hay sicmpre una tcndencia a cntablar lo que
podríamos llamar un coloquio (o un debate).

3) Mi lcnguaie -para bien o para mal- es siempre liso y llano como el de los bersolaris, que
siempre rchuycn cl lirismo dc alto estilo, y tiendcn al prosaísmo e incluso a Ia burla y el
humor. Creo que etr esto también mc parczco a cllos aunquc no llcgo a sus cxtremos.

Bueno, amigo Antonio, te scñalo estos tres puntos de una manera muy sintética quc me
gustaría dcsarrollar, y quc ya hubiera desarrollado si no cstuvicra un poco cansado.

Ya comprenderás que por muy vasco que me sicnta, mi parentesco con los bersolaris no me

parece mayormcntc halagador. Más bien lo tomo como una espccie de aviso de los peligros en

que pucdo caer casi sin darmc cucnta, si cn lugar dc supcrar esas tendencias del bersolarismo,
mc deio llevar por cl camino de la facilidad o -digamos- del instinto.

Hasta otro rato. Muchos abrazos grandcs de Amparitxu y de tu amigo

Gabricl Celava
t

Debido a un cambio de numeración dc la calle, mi dirección actual es

Nierembcrg, 23, 4n F
En lugar de Niercmberg 21, 4n F.

Abrazos.

Pcrdona la precipitación con quc tc cscribo.
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