
EL COMPLEMENTARIO

EL VERSO I.'LTIMO
Es muy conocido eIúltimo verso de don Antonio, escrito

a lápiz en un papel y encontrado por su hermano José en
uno de los bolsillos de su gabán, una vez dada Ia gran lec-
ción cívica de su muerte en territorio francés hace cin-
cuenta años. Siempre me llamó la atención sobremanera
ese brevísimo texto, talvez porque, como una semilla, con-
tenga en su breve inmediatez toda Ia virtualidad de Ia vida.
Es efectivamente un solo verso, pero nadie puede dejar de
pensar en eI resto del poema tristemente tronchado que
esas cuantas palabras apretujadas y mal escritas nos
hacen ver en ausencia. Por eso, Ia significación del verso es
extraordinariamente densa en su extrema brevedad poéti-
ca. En él vemos realidad inmediata, recuerdo y ausencia:

Estos días azules y este soL de la infancia

EI texto aúna, de un lado, el recuerd.o de un tiempo
fatalmente irrecuperable, Ia infancia y la luz meridional,
con Ia realidad de su exilio francés, con Ia realidad de una
iuz prestada similar a la luz definitivamente apagada para
Antonio Machado y temporalmente oscurecida para la otra
España. Pero no es sólo Ia Iuz Io que ilumina el verso, sino
muy particularmente Ia asociación de esa luminosidad con
un período vital lleno de inconsciencia e ingenuidad, de un
vivir porque sí, gratuito y placentero: la infancia, Io que
contrasta brutal y dolorosamente con su realidad inmedia-
ta: Ia de un hombre viejo y exiliado, Ia de un derrotado que
palpa conscientemente una a una todas las hueilas de la
vida y las heridas de la guerra. Esto explica los largos y últi-
mos silencios en que entraba eI viejo poeta en Collioure,
con eI azul Mediterráneo de fondo, contemplando bajo tal
Iuz los desastres de Ia guerra y su soledad úItima.

Claro que eI verso también puede ser considerado no
sóIo como eI principio de un poema inacabado, sino tam-

bién como Ia postrer continuación de su ppema "Retrato".
Y hago tan llamativa afirmación, con todad las limitaciones
que se quiera plantear, porque el verso úItimo conecta corL
aquel poema en la luz primera y en la profecía última de la
muerte, profecía con Ia que conecta en Io que.tiene de
última y breve entrega poética y en su explicitación de ese
estado carencial, de esa desnudez anunciada: es final-
mente Ia luz del recuerdo lo que Ie queda iluminada por la
Iuz real. Por eso, resulta cuando menos emocionante aso-
ciar eI verso úItimo a

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero

Y cuando llegue el día del último viaje,
y esté al partir Ia nave gue nunca ha de toÍnar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Así, pues, principio y fin del poema y su continuación en
unidad en eI verso úItimo, en el final de su vida.

Pero, ¿por qué laluz? "Como la planta, sólo en parte se
nutre de Ia tierra y recibe el resto del aire cáIido y la iuz
benéfica [...] Bs indecible -decía Ortega- cuánta fruición
extrae eI andaluz de su ciima, de su cielo, de sus mañanitas
azules, de sus crepúsculos dorados". No andaba, en esta
apreciación aI menos, muy equivocado el filósofo, pues
quienes conocemos de la luz meridional cada mañana sabe-
mos de su importancia vital. Por eso estremece más, sin
duda alguna, Ieer a los cincuenta años de su muerte y bajo
esta luz primera su brevísimo legado poético último:

Estos días azules v este sol de la infancia.
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