EL COMPLEMENTARIO

EL VERSO ULTIMO

Es muy conocido el ultimo verso de don Antonio, escrito
a lapiz en un papel y encontrado por su hermano José en
uno de los bolsillos de su gaban, una vez dada la gran lec-
cién civica de su muerte en territorio francés hace cin-
cuenta anos. Siempre me llamé la atencidon sobremanera
ese brevisimo texto, tal vez porque, como una semilla, con-
tenga en su breve inmediatez toda la virtualidad de la vida.
Es efectivamente un solo verso, pero nadie puede dejar de
pensar en el resto del poema tristemente tronchado que
esas cuantas palabras apretujadas y mal escritas nos
hacen ver en ausencia. Por eso, la significacion del verso es
extraordinariamente densa en su extrema brevedad poéti-
ca. En él vemos realidad inmediata, recuerdo y ausencia:

Estos dias azules y este sol de la infancia

El texto auna, de un lado, el recuerdo de un tiempo
fatalmente irrecuperable, la infancia y la luz meridional,
con la realidad de su exilio francés, con la realidad de una
luz prestada similar a la luz definitivamente apagada para
Antonio Machado y temporalmente oscurecida para la otra
Espafia. Pero no es soélo la luz lo que ilumina el verso, sino
muy particularmente la asociacién de esa luminosidad con
un periodo vital lleno de inconsciencia e ingenuidad, de un
vivir porque si, gratuito y placentero: la infancia, lo que
contrasta brutal y dolorosamente con su realidad inmedia-
ta: la de un hombre viejo y exiliado, la de un derrotado que
palpa conscientemente una a una todas las huellas de la
vida y las heridas de la guerra. Esto explica los largos y ulti-
mos silencios en que entraba el viejo poeta en Collioure,
con el azul Mediterraneo de fondo, contemplando bajo tal
luz los desastres de la guerra y su soledad ultima.

Claro que el verso también puede ser considerado no
s6lo como el principio de un poema inacabado, sino tam-

bién como la postrer continuacién de su poema “Retrato”.
Y hago tan llamativa afirmacién, con todas las limitaciones
que se quiera plantear, porque el verso ultimo conecta con
aquel poema en la luz primera y en la profecia ultima de la
muerte, profecia con la que conecta en lo que tiene de
ultima y breve entrega poética y en su explicitaciéon de ese
estado carencial, de esa desnudez anunciada: es final-
mente la luz del recuerdo lo que le queda iluminada por la
luz real. Por eso, resulta cuando menos emocionante aso-
ciar el verso ultimo a

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero

Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Asi, pues, principio y fin del poema y su continuaciéon en
unidad en el verso ultimo, en el final de su vida.

Pero, ¢por qué la luz? “Como la planta, sélo en parte se
nutre de la tierra y recibe el resto del aire célido y la luz
benéfica [...] Es indecible —decia Ortega— cuanta fruicién
extrae el andaluz de su clima, de su cielo, de sus mafianitas
azules, de sus crepusculos dorados”. No andaba, en esta
apreciaciéon al menos, muy equivocado el filésofo, pues
quienes conocemos de la luz meridional cada mafiana sabe-
mos de su importancia vital. Por eso estremece mas, sin
duda alguna, leer a los cincuenta afios de su muerte y bajo
esta luz primera su brevisimo legado poético ultimo:

Estos dias azules y este sol de la infancia.
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