


r &
N°30 (Afo IX, ndm. 4, 1997)

Direccién:
Domingo-Luis Hernandez

Coordinadora de Redaccién:

Ana M* Velazquez

»\‘L'k‘l\’l(“.i().\ (IC [{U(Iill‘( i(l)n:
Antonio Alvarez de la Rosa
Sinesio Dominguez Suria
Josefa Dorta

Secretaria Técnica:

José Joaquin Ayala

Edita:

La Pigina Ediciones, S.I..
(=]

Disedio:

José Jiménez Valladares

Comité sesor y colaborador:
Santos Sanz Villanueva, I o
Villanueva, Luis Mateo Diez, Iris
M. Zavala, Juan José Pérez
Afonso, Jordi Llovet, Fernando
Valls, Juan Vicente Martinez
Luciano, Ilan Stavans, Fernando
Galvan Reula, Perfecto E.
Cuadrado, Emilio Sanchez-Ortiz,
Alberto Giordano, Gl'egorio M.

Gutiérrez.
La Pdgina aparece cuatro veces al aio.

ISSN: 0214-8390
Dep. legal: TF 937/1989

Colabora en la edicién:
Viceconsejeria de Cultura y
Deportes del Gobierno de Canarias

Redaccién:
C./ Ramén y Cajal, 56-1°
06 Santa Cruz de Tenerife

Con el patrocinio de:

Impresién:

Artes Graficas Coimoff, S.A.
Acero, 1

Arganda del Rey (Madrid)

Distribucién:

Distribucién de Ediciones, DR, S.I.
C./ Arturo Soria, -334, P. 2, I°A
Madrid

Esta revista es miembro de:
ARCE

(Asociacién de Revistas
Culturales Espafolas)

<« En la cubierta: Juan Benet.

HH

33

¥ -9
H

a
N

73

N
o0}

Juan Benet y su tiempo

Santos Sanz Villanueva (ed.)
Presentacién

Juan Benet en su tiempo
Santos Sanz Villanueva

Poesia espafiola desde el medio siglo

Angel L. Prieto de Paula

La novela espafiola en tiempos de Juan Benet
Eugenio Gareia de Nora

La aventura del estilo en el pensamiento lite-
rario del medio siglo: Las ideas literarias de
Juan Benet

Antonio Chicharro Chamorro

La inspiracién y el estilo en Benet
Franctsco Gutidrrez Carbajo

Juan Benet: Camino al final de la modernidad
Malcolm Alan Compitello

Apuntes sobre la narrativa breve benetiana
Epicteto Diaz

Juan Benet y las tertulias
Luws Carandell

Desde mi punto de vista
Clara Sdnchez

Bibliografia de y sobre Juan Benet
Susan Larson



P e ——— o —— e — e —

a aventura del
estilo en el
pensamiento
literario del
medio siglo:

Las ideas literarias de Juan Benet

Antonio Chicharro Chamorro

Poco a poco la novela en Espaiia, como en
cualquier otro pafs, ird a ocupar su especifico
lugar para cumplir su especifica misién: dar
testimonio de la poca fortuna y mucha desgra-
cia que el hombre puede esperar lo mismo en
1980 que en 1680.

Juan Benet

onsideraciones prelimina-
res: Benet, ayer y hoy"

He dejado escritas algunas consideracio-
nes acerca de, fundamentalmente, la insélita
aventura que vivié el pensamiento de Benet en
relacién con su tiempo teérico y critico litera-
rios, lo que me obligé a no ignorar la cuestién
del estilo en nuestro autor, cuestién ésta funda-
mental para comprender la significacién de un
escritor como el que nos ocupa en un tiempo de
muy desigual fortuna para la literatura que
prima su atencién en su propio universo de
sentido sin caer en utilitarismos de diverso tipo
y condicién, comprensibles estos dltimos en

cualquier caso a la luz del dilatado periodo
franquista en que vivié sumido nuestro pafs
todo. Precisamente, el hecho de que ahora, a
los pocos afios de la muerte de nuestro escritor,
parezca Iniclarse un mayor y mejor reconoci-
miento de su obra, una obra ciertamente auto-
rreferencial y exigente (asf lo manifiesta Benet
a Roig, en 1975), tal vez se deba a que comien-
zan a darse ciertas condiciones de una mayor
recepcién literaria efectiva de una obra de
tanta dificultad como calidad, lo que la teorfa
empirica de la literatura llama la transforma-
cién de comunicados literarios o, para enten-
dernos, la lectura literaria, esto es, el papel de
actuacién elemental dltimo del sistema literatu-
ra junto a los de la produccién, mediacién y
recepcién empirica (Schmidt, 1980).

Asf pues, que ahora se le defina como «el
escritor de los escritores» (Javier Marfas dixif)
y se le comience a prestar la debida atencién
académica (el «Seminario sobre Benet y su
tiempo» que, dirigido por el profesor Santos
Sanz Villanueva, tuvo lugar en la Universidad
de Verano de Denia, U.N.E.D., en 1994, es un
ejemplo de ello) e incluso sea objeto de inespe-
rados homenajes (el tributado en el XXV
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Salén de Libro de Parfs, dedicado a Espafia en
su edicién de 1995, es el caso) o se edite en
colecciones populares, al menos por el precio
(Sub rosa, Madrid, Alianza, 1994, col. «Alianza
Cien»), constituyen sintomas en que el tempo
literario de Benet parece estar iniciando un
ajuste o adecuacién a un lempo literario general
(digdmoslo asf), al existir unas condiciones de
comprensién y de efectiva lectura literaria de
ciertos escritores con estilo y decididos cultiva-
dores del mismo, en absoluto gregarios, que no
sucumbieron a las presiones de un bastante
generalizado izquierdismo literario. Benet no
s6lo se resistié a las presiones del momento
sino que incluso fue combativo con las posicio-
nes neorrealistas abiertamente comprometidas
desde el punto de vista politico (. Benet,
1970e, entre otros), como he tenido ocasién de
exponer con el detenimiento necesario en el
articulo citado en la nota inicial, defendiendo
de palabra y de obra una literatura comprome-
tida consigo misma, una literatura, pues, ambi-
gua y auténoma; una literatura entendida
como sélo un accesorio social sin una funcién
social expresa e inmediata.

Por otra parte, la adecuacién que empieza a
vislumbrarse del tempo benetiano con el tempo
literario general en nuestro caso no sélo puede
ser consecuencia de una cada vez mds ancha
voluntad lectora, sino que también tiene que
ver en ella el mismo Benet al haber suministra-
do ciertas claves descodificadoras de su uni-
verso literario en ensayos, prélogos, articulos y
entrevistas, tales como La inspiracion y el estilo
(1965 y 1973, la segunda edicién), «Etica, noé-
tica, poiética» (1970a), «Cordelia Khan»
(1970a) y «La deuda de la novela hacia el
poema religioso de la antigiiedad» (1978) y sus
prélogos a su apreciado Faulkner (1970b) y a
Sanchez Ferlosio (1970c), entre otros escrito-
res sueltos. De ah{ que este material reflexivo
se haya convertido en objeto cognoscitivo de
especial interés no sélo por ayudar a reconocer
el dominio, légica productiva y funcionamien-
to del discurso literario en general desde la

perspectiva benetiana, sino por ayudar a com-
prender al lector ciertos elementos principales
del cédigo segundo que el propio Benet impo-
ne en su creacién al cédigo de la lengua que
comunmente empleamos, algo de lo que era
muy consciente, conociera 0 no los razona-
mientos tedricos de la semidtica de la cultura
sobre los lenguajes artfsticos como sistemas
modelizantes secundarios (Lotman, 1970), tal
como pone de manifiesto la siguiente cita
(Roig, 1975, p. 21): «El lenguaje en literatura
es un término ambiguo para un escritor. Para
hacer una metéfora simplificadora, el lenguaje
es la materia prima, el barro. El lenguaje puede
ser informe, la forma la da el estilo». Nuestro
escritor posee en cualquier caso una alta
conciencia de lo que supone trabajar desde el
segundo cédigo sobre el material primero e
incluso sobre la tradicién en él actuante: «Para
un escritor —afirma Benet en su prélogo a
Faulkner (1970b, p. 12)—, la revisién de los
valores léxicos, sintcticos y estilisticos supone
la no aceptacién de un patrimonio comin».
Queda clara su posicién al respecto.

Las publicaciones de Benet, por lo tanto,
excepcién hecha de #ax, una obra de teatro de
corte realista publicada en los afios cincuenta,
apuntan hacia nuevos desarrollos literarios en
relacién con la literatura y el pensamiento mds
extendidos practicados en su momento. Asf, la
aparicién de Nunca llegards a nada, en 1961, en
pleno apogeo realista, es todo un sintoma al
respecto. Del mismo modo, la edicién de La
tndpiracion y el estilo, en 1965, y la publicacién
de la novela que le va a deparar el definitivo
despegue y reconocimiento literarios, Volverds a
Region, en 1968, suponen la confirmacién de
que Benet opté por recorrer su propio camino
en el filo mismo de la modernidad tanto en el
pensamiento como en la creacién literaria, lo
que se prolongard a todo lo largo de los afios
setenta, los afios de mayor actividad desde el
punto de vista del ensayismo y de las reflexio-
nes literarias. Asf, publicard sus importantes
prélogos a Faulkner y Sanchez Ferlosio, pole-
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mizard sonoramente con los realistas (Benet,
1970e), desacreditard a Galdés (Benet,
1970d), publicaré interesantes ensayos litera-
rios en su libro Puerta de tierra (Benet, 1970a,
entre otros), dard a la luz la segunda —ya sf
lefda y tenida en cuenta— edicién de La inspi-
racion y el estilo, intervendra en el debate teéri-
co y critico con sus respuestas a la encuesta de
Fernando Lézaro Carreter sobre literatura y
educacién (Benet, 1974) y escribird un ensayo
de ecos semiolingiiisticos, £/ dngel del sefior
abandona a Tobias, que verd la luz en 1976. En
1978 aparece su libro Del pozo y del numa, en el
que ensayo literario y creacién se atinan.
Finalmente, en los dltimos afios, Benet publica
muchas de sus maduras obras narrativas,
colecciones de articulos y ensayos de diversa
temdtica, literaria y no literaria.

La produccién més importante de Benet, la
de los afios setenta en adelante, viene a nutrir y
a fecundar, pues, el momento de renovacién y
superacién de la precariedad tedrica de la post-
guerra, tal como estudié brillantemente en su
dia Carmen Martinez Romero (1989), con sus
contribuciones al estudio de la lengua literaria
tanto por la positiva via de la reflexién como
por la via de negacién de la problemitica
social-realista y sociologista ya aludida.

De cualquier modo, el horizonte de moder-
nidad a que apunta Benet con su obra ensayis-
tica y de creacién no impide que la fundamen-
tal cuestién de la concepcién de la literatura
como conocimiento (s literatura como comu-
nicacién, que defendfan los primeros escritores
sociales), que se pasea a lo largo de la segunda
mitad de los afios cincuenta proyectdndose en
las décadas posteriores (v. Chicharro, 1986) y
calando el, para nuestro escritor, hostil discur-
so neorrealista dominante, esté presente tam-
bién en su propio pensamiento y afecte a su
escritura, lo que llena de interés critico esta
cuestién por suponer orientar este principio en
funcién de intereses sélo literarios y fecundar
el mismo su concepcién del estilo y la ficcién
literarios. Esta afirmacién dltima queda clara si

tenemos en cuenta la sugerente afirmacién que
Benet desliza a propésito de Faulkner (1970b,
p. 13) acerca de que el conocimiento suminis-
trado por la literatura es tanto mds preciso
«cuanto mds se independiza el sentido de la
proposicién de las categorfas habituales del
sujeto», afirmacién ésta que nos permite com-
prender la l6gica interna de su escritura y que
de algin modo se podrfa emparentar con la
estética de la negatividad propugnada por
Adorno (v Chicharro, 1994, pp. 411-414).

Efectuadas estas consideraciones iniciales,
voy a intentar ofrecer un mapa a gran escala de
las ideas literarias de Benet ordenado éste de
acuerdo con un marco metatedrico que vaya de
lo general a lo particular y guarde cierta traba-
z6n légica. Proceder de esta manera me obliga
a restar protagonismo a sus ensayos y demds
escritos por si mismos considerados. Los obje-
tos metatedricos de nuestro interés son: ;Qué
piensa Juan Benet de la relacién entre literatu-
ra y saber, asi como de la especificidad del
saber literario en relacién con el saber cientifi-
co? ;Cuél es su concepcién bésica de la litera-
tura? ;Qué piensa de los géneros y tipologfa
literarios y del problema de la ficcién? Estas
son algunas de las cuestiones que quiero pre-
sentar en principio con clerta asepsia descripti-
va, lo que no impedir4 en cualquier caso efec-
tuar ciertas valoraciones en su oportuno
momento.

Sobre la literatura y su relacién con
las disciplinas cientificas y literarias

En un capitulo de La tnspiracion y el estilo
(1973: 115 y ss.), el dedicado a George Eliot,
se refiere Benet a las disciplinas humanas en
general y a la filologfa en particular que, en
proceso andlogo a lo que ocurre con las artes,
soportan la divisién del trabajo y la especiali-
zacién que vive la sociedad de los siglos XIX y
XX, lo que esté generando, piensa, una estruc-
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turacién de la cultura en un nimero infinito
de ciencias que reclaman para si un terreno
propio cuya jurisdiccién estaba encomendada
desde antiguo a una actividad demasiado vaga
y amplia. Este proceso explica la decadencia
en que ha entrado la filologfa, el viejo imperio
literario hoy en trance de desaparicién, razo-
na, del que han surgido «otras tantas profesio-
nes que reclaman para sf una vida, una econo-
mfa y un gobierno propios. No hace ni siquie-
ra un siglo todos los hombres de letras —
desde el novelista hasta el critico, desde el bis-
grafo hasta el sociélogo, desde el psicélogo
hasta el gramético o el lingiiista— profesaban
su arte o su ciencia bajo una misma bandera,
que hoy ha sido arriada en todos los ateneos y
que solamente es venerada como simbolo de
una unica herencia cultural» (Benet, 1973:
124).

En éste y en otros escritos suyos, se refie-
re Benet a la relacién que puedan guardar
determinadas disciplinas cientificas e incluso
las disciplinas literarias con la literatura
misma. El planteamiento de esta relacién se
debe al hecho de que, para Benet, tanto las
ciencias humanas como la literatura ofrecen
un especifico saber de la realidad, si bien con
procesos productivos y funciones final y abso-
lutamente divergentes. Como después vere-
mos con el necesario detenimiento, nuestro
escritor participa de la antigua y muy extendi-
da concepcién de la literatura que la da como
acto tanto de fruicién como de conocimiento.
Pero conozcamos sus razonamientos al res-
pecto. Los més extensos recorren las p4ginas
de «Un ensayo: la deuda de la novela hacia el
poema religioso de la antigiiedad», una suerte
de interpretacién del sentido primero y tltimo
del arte literario y su relacién con los diferen-
tes procesos histéricos de implantacién de la
categorfa de la razén y sus consecuentes efec-
tos por lo que respecta a la constitucién de
dominios cientificos y de cambios en la actitud
de recreativa a docente en muchos escritores.
Antes también lo habfa hecho, como digo, en
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La wnspiracion y el estilo (1973: 126) donde ya
establece la distincién entre literatura y cien-
cias literarias sélo por la intencién de no ser y
ser, respectivamente, informativas. A partir de
aqui, se produce la emancipacién de las cien-
cias literarias. Pues bien, los razonamientos
tltimos de Benet, que denotan la tensién entre

su faceta de cientifico, recordemos su profe-

sién de ingeniero de caminos, y la de creador
literario, no tienen desperdicio apuntando en
todo caso en favor del discurso literario como
superior actividad del hombre, hombre que es
sujeto constante y ubicuo de la literatura y acti-
vidad que resulta religiosa, si entendemos este
adjetivo en un sentido no torpemente estrecho.
Esto explica que en una entrevista (Nolens,
1981: 11) Benet contrapusiera la literatura con
una actividad cientifica como la ingenierfa en
tanto aquélla no guarda relacién con la canti-
dad de conocimientos adquiridos sino con la
capacidad de proyectarlos hacia planos nue-
vos. Estos planteamientos de Benet explican
también que se sienta «ofendido» —esa es su
expresién— por el desprecio contemporéneo
de las letras y el excesivo desarrollo de las dis-
ciplinas cientificas derivadas de ellas: «De las
letras en cuanto articulo artistico cada vez se
ocupan menos personas —y COn mayor ver-
giienza— apremiadas a no perder un tiempo
—concluye diciendo Benet (1970b)— que
deben dedicar a la lingiifstica y a la sociologfa».

La literatura, razona Benet, nunca preten-
dié adentrarse en las 4reas que son objeto de
las ciencias humanas. Nunca pretendié ser ni
filosoffa, ni historia, ni psicologfa, ni sociologfa,
disciplinas éstas que se ocupan de elaborar
paso a paso el conocimiento de las cosas habi-
tuales y repetitivas, mientras que la literatura
centra su interés en vislumbrar lo que est4 mas
alld de los sentidos, un objeto invisible, lo que
explica que el poeta contemple con desdén el
esfuerzo de la ciencia, pues aquel entiende al
hombre como un enigma. No obstante, debido
a las condiciones materiales de vida existentes,
la pérdida de influencia social de la literatura

ha ido en beneficio del crédito concedido a la
ciencia al ocuparse ésta por la subsistencia
colectiva de la humanidad, algo que nunca ha
preocupado al espiritu. Asi, frente a lo que
ocurre en el dominio de la ciencia y frente al
pensamiento explicativo de orden cientifico, la
literatura apenas si ha alterado sus propios
limites originales y, en tanto que actividad de
deleite, no ha necesitado justificaciones ni
reflexiones del tipo de la filosoffa del arte, ya
que «el poeta de la antigtiedad prefirié perder
el puesto rector del pensamiento social» antes
que incluir unas ideas comunes a toda la huma-
nidad, por cuanto éstas han sido punto de par-
tida de la filosoffa y de la ciencia, ideas genera-
doras de un suceddneo de actividad literaria, la
critica.

Una diferencia radical més consiste en que,
en contraste con la literatura que sélo mira al
hombre circunscrito por la muerte incapaz de
alcanzar el misterio cualquiera que sea el pro-
greso del conocimiento, el pensamiento emana
de la razén para alcanzar la condicién humana
y extenderse hasta los limites que la hipotecan
y flanquean. A la literatura no le interesa lo
transmisible y comin, sino lo que muere con el
sujeto particular de su narracién, lo effmero.
La condicién de finitud es su objeto y la hace
cumplir su funcién memorial. La muerte es la
frontera que separa la literatura del pensa-
miento. En la literatura, que carece de evolu-
cién y es siempre ella misma, no hay ni escue-
las ni corrientes ni parentesco ni progreso. Es
el «saber» el que establece, en todo caso, tales
categorfas en provecho exclusivo suyo.
Distingue Benet, pues, radicalamente entre
literatura y saber, ocupdndose de ese saber que
no afiade gran cosa al mundo del arte, con lo
que su actitud en contra de la critica (Benet,
1974, por ejemplo) no es consecuencia de cier-
tas veleidades de escritor sino que arraiga en
su concepcién basica del fenémeno literario.
Por dltimo, establece otra diferencia entre
literatura y cientia: la literatura nace mds de
ese espiritu no intelectual que conoce el objeto
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sin crear distanciamientos ni separarse del des-
tino del hombre que de la actitud cientfica.

Alguna de estas ideas basicas, como he afir-
mado, ya est4 presente en su primer ensayo, asi
como en «Epica, noética, poiética», donde
insiste en la negacién de todo progreso posible
en el terreno del arte,
esto es, dicho en forma
positiva, afirma su unici-
dad y originalidad radi-
cales, y apunta sus dife-
rencias con respecto a la
clencia en tanto que ésta
si procede tanto basdn-
dose como arrinconando
y superando lo anterior:
«Al revés de la ciencia
toda obra de arte deja el
mundo como estaba,
enriquecido con un afia-
dido pero no més avan-
zado porque el progreso
artistico (concepto ya de
por si . contradictorio)
sélo condiciona los méto-
dos y estilos del arte,
pero no su problema de
origen que sigue y segui-
rd siendo el mismo»
(1970a: 40). Un escritor no puede seguir donde
lo dejé un gran creador. Tiene que plantearse
todos los problemas como si nunca hubiera
pasado nada. De ahi que rechace por ociosa,
intrascendente y superflua una literatura basa-
da exclusivamente en la experiencia cultural,
una literatura culturalista, y no en la experien-
cia de la naturaleza. De ahi, pues, que termine
uniendo literatura y vida (». Nolens, 1981: 9-
10),

Estas consideraciones expuestas explican
que Benet rechace toda erudicién y el pasar
por la cultura de la cultura (1976: 11) y la fun-
cién descriptiva y diddctica propia de la critica
(1973: 23) a la hora de escribir sus ensayos,

primandolos en su dimensién cognoscitiva més

netamente literarias, ensayos que vienen a ser
fruto del privilegio que concede la poesfa a los
hombres que la practican en el sentido que dic-
tan sus siguientes palabras: «Solamente la poe-
sfa concede al hombre que la practica —dice
(1976: 11) — el nada desdefiable privilegio de
capacitarle para tratar
los temas de su interés
sin tener que pasar pre-
cisamente por toda la
cultura que la humani-
dad ha atesorado acerca
de ello. Tal vez por eso
sea la poesfa la activi-
dad més culta de todas
las posibles y de ahf ese
extrafio e incontestado
poder del poeta —cuan-
do las cosas le salen
bien— de volver patas
arriba el saber acumu-
lado y excitar con su
obra esa actividad que
en buena medida ha
desdefiado y pasado por
alto». Queda ratificada
la separacién radical
Galdsés que establece entre
literatura y saber cienti-
fico y erudito al tiempo que le reconoce a la
misma una funcién cognoscitiva auténama y
actuante.

Sobre la benetiana concepcién bésica
de la literatura y derivaciones de esta
concepcién

Después de todo lo dicho anteriormente
podemos aislar y comprender més ficilmente
su concepcién de la literatura. El esfuerzo e
inteligencia de Benet, toda su razén literaria, se
han puesto al servicio de, al menos, acotar un
dominio acosado por elementos y aspectos
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irracionales, dificilmente comprensibles.
Estamos, no lo olvidemos, en el espacio del
metatexto, un espacio reflexivo esencial, vincu-
lado estrechisimamente a una préctica literaria.
Tanto es asf que cuando alguien le hizo la con-
sabida pregunta de qué es la literatura (Nufiez,
1969: 18-19), nuestro escritor le respondi del
siguiente modo: «Pero la pregunta que me
haces es constante en la vida del escritor, no
admite respuesta. Todos haremos nuestra
pequefia literatura y nadie habr4 respondido a
la pregunta. A veces piensas que has logrado
desvelar ese interrogante, ese misterio; pero si
lo hicieras de un modo total, agarrarfas la puer-
tay te irfas, no escribirfas. Yo creo que esa pre-
gunta no tiene contestacién». Ciertamente, esa
pregunta no tiene una respuesta clara y conci-
sa por parte de Benet, aunque casi toda su
labor ensayistica no haya sido otra cosa que un
intento de responder larga y tendidamente a tal
cuestién fundamental de la que, a su manera,
establece ciertos limites y fronteras.

Para Benet, la literatura es conocimiento —
su prélogo a Faulkner no deja la menor duda
de ello— y la literatura es al mismo tiempo el
estilo. La literatura es una manera de inventar
la realidad y el estilo un instrumento en este
sentido (1973, p 179). Ahora bien, es un cono-
cimiento de distinto tipo al obtenido por via
cientifica, tal como apuntamos con anteriori-
dad. Asi, en La inspiracion y el estilo (1973, p.
108) afirma lo siguiente: «El estilo de un escri-
tor constituye una categorfa (o una conciencia)
distinta de la del conocimiento y que tan a
menudo la envuelve que la razén es sélo un
momento muy particular de aquél. Quiero
decir con eso que el escritor se encara con el
mundo que le rodea menos mediante una cien-
cla cognoscitiva que gracias a una estilfstica
que es la que le dicta la imagen general del uni-
verso y la que define, con particular precisién,
aquellas 4reas del mismo que deben ser abor-
dadas con el conocimiento». El estilo es, pues,
una via de conocimiento, una manera cualitati-
va de conocer, un instrumento que faculta para

la descripcién cabal del mundo y para sacar a
la luz lo que bulle en la cabeza del escritor,
viniendo a responder a las preguntas que un
dia elevaba el escritor a la divinidad, cuyas
funciones se ha subrogado el hombre (1973, p.
38). La literatura y la via del estilo constituyen
finalmente para Benet (1978, p.28) un artificio
con que el hombre més consciente, incapaz de
sustraerse al mundo del error y la finitud, elude
la tentacién a la verdad mediante la sumisién a
lo mortuorio.

Ahora bien, si el estilo tiene tal importancia
para Benet, conviene preguntarse en estos ins-
tantes qué entiende mds concretamente por el
mismo. Pues bien, en su citado ensayo deja
escrito lo que sigue (1973, p. 157): «Acerca del
estilo nunca ha sido posible —y no lo va a ser
ahora— hablar con precisién y generalidad
[...] se le ha asimilado siempre —en una u otra
época— con la personalidad y el sello propios
[...] se ha hecho con €l lo que se ha hecho con
el hombre: definirlo lo menos posible y carac-
terizarlo hasta la saciedad [...]. Se puede ima-
ginar que el estilo no es otra cosa que el resul-
tado de unas condiciones sin par —personali-
dad, rasgos de caracter, sedimentos de la edu-
cacién, sublimacién de una vocacién o de un
quehacer— aplicados al cumplimiento de una
funcién». El estilo, ademds, dice después (ibi-
dem, p. 158), no es cosa racional, puesto que la
razén ha sido incapaz hasta ahora de inventar
un instrumento de medicién del mismo.

Sobre tipologia, géneros, corrientes y
algunos procedimientos literarios y su
relacién con el problema de la ficcién

Conocida su concepcién de la literatura
como un acto de fruicién, de verdad y de cono-
cimiento, lo que hermana a Benet con muchos
otros escritores del medio siglo, mis alld de lo
que a simple vista puede observarse, y plan-
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teada su relacién con el discurso cientifico en
general y cientifico-literario en particular, voy
a exponer algunas de sus reflexiones sobre la
ficcién literaria en un sentido més concreto, lo
que me obliga a referirme a sus ideas sobre
géneros y tipologfa literarios, pues es a este
propésito donde se deslizan algunas conclusio-
nes de interés sobre lo que pueda ser la ficcién
literaria.

Juan Benet se pronuncia (1973, p. 125),
como suele ser frecuente en €, con tanta rotun-
didad como pragmatismo y claridad mental
sobre la debatida cuestién de los géneros lite-
rarios. Asf, ante el problema que suele repre-
sentar la determinacién y correspondiente
definicién de los géneros y ante la doble actitud
que se puede mantener al respecto, o decidirse
por un nimero indefinido o suprimirlos todos,
nuestro escritor se pronuncia por la via de la
supresién por cuanto «casi todas las categorfas
de valor implicitas en el concepto del género
aplicado a la obra de arte sirven de bien poco y
s6lo aprovechan con frecuencia para establecer
un didactismo basado en valores superficiales
y engafnosos».

En su libro Puerta de tierra, una coleccién de
inteligentes y variados ensayos, incluye algu-
nas reflexiones sobre las diferencias que pue-
dan existir entre épica y lirica a partir de la
necesidad de hallar larga, compleja, culta e
insélita explicacién de un hecho anecdético y
peregrino de raices infantiles. Las conclusiones
a que llega nuestro ingeniero de la palabra
(1970a, pp. 42-43) son las siguientes: la épica
narra acontecimientos extraordinarios nunca
vistos por el poeta, acontecimientos de raiz
imaginaria sin semejante posible, humanamen-
te incomprensibles desde la experiencia o
sobredimensionados con respecto a la expe-
riencia de los hombres, con la decisiva ayuda
de la Musa, a la que definitoriamente todo
poeta épico apela. Tal apelacién ha quedado ya
como un introito del poema, aparezcan o no las
musas. Lo narrado no est4 sometido, pues, a la
exactitud que obliga a la crénica, sino a la

verosimilitud que permita comprender en todo
caso al lector la proporcién existente en los
hechos épicos y los hechos humanos. La meti-
fora tiene, pues, en la épica su origen, dice (ibi-
dem, pp. 22-23), ya que el poeta mediante la
asociacién de dos planos se ve obligado a ofre-
cer al lector la escala de referencia entre lo
fabuloso que se describe en la obra y lo que el
lector conoce. Ahora bien, por lo que respecta
a la diferencia entre épica y lirica, Benet afirma
que, mientras que el poeta épico ha de explicar
lo imaginario-desconocido para dotar al lector
de medios comprensivos, el poeta lirico recurre
a elementos tan conocidos que su descripcién
es contraproducente: el épico es el narrador de
lo nunca visto y el lirico lo es de lo comtn,
aunque persigan ambos ocupar con su obra un
puesto en el mundo del arte, haciéndolo con el
empleo a su vez de dos procedimientos: uno,
hacer de lo extraordinario algo inteligible, con
el empleo de la metafora; el otro, hacer de una
cosa ordinaria otra extraordinaria, con el
empleo de la hipérbole que compara lo comiin
a lo extraordinario.

Sobre la novela: A la hora de establecer su
concepto de novela, Benet (bidem, p. 124; ».
también Merino, 1983, p. 37) lo hace mediante
un breve comentario critico de la definicién
que ofrece el Diccionario de Oxford —«una
obra de ficcién, en prosa, de ciertas dimensio-
nes»—, pues tal definicién le parece vaga,
general e incompleta al servir para caracterizar
lo que es la obra literaria més que para acotar
lo que pueda ser la novela. En este sentido, la
obra literaria queda definida por su funcionali-
dad y queda diferenciada por sus dimensiones.
Sin embargo, Benet manifiesta que no todo lo
que es ficcién es literatura ni toda la literatura
tiene que ser antes que otra cosa ficcién.

Este género ha llegado a absorber en la
actualidad, expone Juan Benet (1973, p. 123),
a casi todos los dem4s géneros literarios, inclu-
yendo en su haber casi todo el arte de las letras
de los dltimos cien afios, con exclusién de la
lirica. Este género nuevo es la consecuencia,
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sigue razonando nuestro escritor, de la simpli-
ficacién y liquidacién de otros géneros; de la
concentracién de sus limites y reduccién y for-
tificacién de sus fronteras como respuesta a la
presién de otras disciplinas sélo parcialmente
literarias; el género novela es consecuencia
también de la liberacién de las normas y de la
supresién de reglas con objeto de conseguir
una produccién més rica y multiple (Benet, (-
dem). De esta manera, la novela en cuanto
género abierto, dificilmente clasificable por
tanto, va a asegurar la especificidad de la
literatura al incorporar los modos narrativos
cualesquiera que éstos sean y al perder su inte-
rés sustantivo por los hechos narrados, esto es,
al decantarse por los valores artisticos que
pone en primer plano y no por otro tipo de
valores y funciones informativas subsidiarias.
Est4 claro que Benet vuelve a poner en primer
plano la vasta categorfa del estilo, en tanto
categorfa abarcadora de lo que en narratologfa
llamamos discurso, despreciando su interés por
la historia. Est4
primando una via
formal-literaria y
negando la conteni-
dista. Benet defien-
de asf tanto la
novela como la
literatura que no se |
deja avasallar por
el afin docente,
que cultivan su
estilo, lo que asegu-
rard su vida litera- |
ria futura, estilo
que es una manera
cualitativa de cono-
cer: «La cosa litera-
ria s6lo puede tener
interés por el estilo,
nunca por el asun-
to» (Benet, ibidem,
p. 135). Aqui hun-

den, pues, sus rai-
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ces las posiciones anti-rrealistas de Benet y la
diferencia fundamental que establece entre una
concepcién de la literatura como actividad cog-
noscitiva realista, con sus funciones sociales
subsidiarias, que ha calado durante decenios
clerta estética marxista, por ejemplo, y una
concepcién de la literatura también como acti-
vidad de conocimiento, aunque literario. Estos
razonamientos de Benet explican que haga
hincapié, eso sf, normativamente en la férmula
del éxito literario: «Y ahora a lo que voy —dice
(thidem, pp. 137-138) —: yo creo que la novela
informativa, la novela docente, es una mezcla
inestable en el tiempo porque tarde o tempra-
no el componente de informacién se evapora,
para dejar un residuo que sélo puede tener
sabor literario. La tnica férmula capaz de ase-
gurar la estabilidad es la de fijar indisoluble-
mente aquel componente vol4til al residuo,
para constituir una dnica molécula organizada
alrededor de la estructura artistica. Eso quiere
decir que el interés no puede radicar en la
informacién en sf [...]
sino en aquel estilo
narrativo que haga
permanentemente
interesante un cono-
cimiento que ha deja-
do de tener actuali-
dad>».

Sobre el costum-
brismo-realismo:
Benet se ha referido
despectivamente  a
este tipo de escritura
realista ya en sus pri-
Meros ensayos, cons-
tituyendo una cons-
tante a lo largo de su
produccién. Asi, La
& (nopiracion y el estilo
debe su origen, entre
otras motivaciones, a
la necesidad que se
plantea de indagar la
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razén por la que desaparecié de nuestra lengua
el grand style para dar paso al costumbrismo. El
hecho de que titule el capitulo cuarto de este
libro «La entrada en la taberna» es todo un sfn-
toma al respecto, asf como el hecho de que
buena parte de sus reflexiones se orienten a
justificar la pérdida en Espafia, a partir del
XVI, de ese gran estilo, lo que ha tenido como
consecuencia que los escritores espafioles se
alimenten de un sentimiento popular y castizo,
asf como que se cambie la grandilocuencia por
la sorna, el entusiasmo por el efectismo y se
recurra a la prosa y a la novela para las gracias
—no la gloria— de las ventas castellanas. Pero
sl esto ocurrid ya tan tempranamente en nues-
tra literatura, la tendencia costumbrista ha
durado hasta el tiempo inmediato a Benet. Por
eso se refiere a la novela de su momento, a la
que salva parcialmente Ziempo de silencio, esto
es, de finales de los afios sesenta, como una
novela a la que le falta imaginacién, se encuen-
tra muy sujeta a la vida cotidiana y no sale de
clerto costumbrismo muy romo (Nufiez, p.
1969). De ahi que, a rafz de un prélogo puesto
a la primera novela de Séinchez Ferlosio,
Industrias y andanzas de Alfanhui (Benet, 1970c),
sefialara la imaginacién como el lugar» donde
s6lo se puede encontrar la exactitud del poeta,
despreciando las descripciones realistas, con su
exactitud de detalles, al modo como escriben
los hombres de ciencia.

Esta radical critica del realismo halla en la
figura de Galdés su concrecién mds importan-
te. Su, a la postre, razonado rechazo es tal que
declara a Antonio Nufiez (tbidem) que cambia
«todo Galdés por una novela de Stevenson».
Las razones son variadas y se comprenden de

inmediato a la luz de sus concepciones litera-
rias ya expuestas. Algunas de las manifestadas
son las siguientes: Galdés no es motivo de gozo
para la clase culta, no ha inspirado al escritor
posterior, siguié el modelo «sociolégico» de
Balzac y de Zola, ocupa un lugar encumbrado
por razones extraliterarias y fue un escritor
limitado al subordinarse a unas ideas muy cla-
ras sobre literatura (Benet, 1970d).

Termino ya. Queda, pues, clara la concep-
cién de la literatura en Benet como mostracién
de lo real, como un acto de verdad y conoci-
miento de la realidad en sus dimensiones efi-
meras e irrepetibles. Queda clara también la
rafz mitico-religiosa de esta concepcién
(Rodriguez Padrén, 1979) y la contradiccién
palpable en que entra al afirmar desde sus
reflexiones filoséfico-esteticistas la imposibili-
dad de una filosoffa del arte literario.
Asimismo, debemos reparar en que su defensa
de la unicidad y originalidad de la obra de arte
es excesiva porque niega dialécticamente la
unicidad y originalidad de todas y cada una de
las practicas humanas restantes, virtuales obje-
tos reales de la actividad cognoscitiva cientifi-
ca. Dado que su teorfa es esencial, comprende-
mos su toma de partido teérico en beneficio de
su propia obra y en contra del realismo. Ahora
bien, su antirrealismo no debe ser interpretado
como un rechazo de la verdad literaria, que
cristaliza una realidad de otro modo inasible,
nutriéndose en la ficcién, lo que explicarfa el
agudisimo titulo con que el desaparecido
Ricardo Gullén (1973) abria su articulo sobre
la importante novela de Benet Volverds a Region:
«Una regién laberintica que bien pudiera lla-
marse Espafiar.
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