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Penetrado del espiritu
de la modernidad
renacentista, no solo
estuvo al tanto de los
problemas de su
tiempo sino que logro
llevar a su obra de
modo consciente un
sistema de ideas'y
unas concepciones
estéticas que eran las
de la élite europea de
su siglo

1 Quijote ha tenido una gran importan-

cia para Francisco Ayala a lo largo de toda

su vida y en todas las facetas intelec-

tuales en que ha desarrollado la misma.
Bastara nombrar aqui su libro recopilatorio La
invencién del Quijote. Indagaciones e invencio-
nes cervantinas (2005). Aqui, si bien con el titu-
lo ligeramente cambiado, recoge el articulo ‘No-
tas sobre un destino y un héroe’, aparecido el 13
de octubre de 1940 en La Nacién de Buenos Ai-
res. Se trata del primer texto que escribe sobre
nuestra magna novela y lo hace en los comien-
zos de su exilio bonaerense.

Ayala considera que esta novela es cristaliza-
cion literaria que puede suministrar una clave
del ser historico de Espaiia, lo que explica las nu-
merosas aproximaciones que se han hecho a su
personaje central. Entre ellas, da cuenta de la lec-
tura de Unamuno, poco esclarecedora en rela-
cion con las condiciones culturales en que sur-
gi6 la obra y poco ilustradora de su conexion con
el destino nacional. Por el contrario, serd en la
lectura de Américo Castro donde encuentre uno
de los trabajos mas utiles para conocer las cir-
cunstancias generales de cultura que condicio-
nan la invencioén del Quijote.

Para una comprensioén del sentido del Quijo-
te conviene subrayar, plantea el escritor grana-
dino, el hecho de que Cervantes fuera un inge-
nio que, penetrado del espiritu de la moderni-
dad renacentista, no sélo estuvo al tanto de los
problemas de su tiempo sino que logré llevar a
su obra de modo consciente un sistema de ideas
y unas concepciones estéticas que eran las de la
élite europea de su siglo, resultando esencial ad-
vertir un cierto dngulo de disidencia, lo que pue-
de servir para interpretar el mito quijotesco tan-
to o mas que los contenidos racionales e ideol6-
gicos que puedan desprenderse del texto. En de-
finitiva, lo que Ayala subraya es el componente
intuitivo antes que el reflexivo que hallevado a
Cervantes a captar directa y profundamente el
problema de la situaciéon cultural que determi-
na el destino espanol. Ayala se sitta asi en la in-
mediata tradicién cervantista que ensayara en
1914 Ortega y Gasset.

Nuestro escritor hace sobresalir las circuns-
tancias histoéricas en que se escribe la obra el
par apogeo/decadencia del poderio politico es-
pafiol que es punto donde se fragua un destino
comun- valorando el acierto que supone haber
sabido plasmar esta intuicién en una creacion li-

teraria. Sefiala, ademais, el aspecto de la locura
del héroe y entiende tal artificio mds alld de un
efecto comico y satirico. Don Quijote, median-
te el artificio de la locura, incorpora antes un pa-
sado orden histérico del espiritu que una cons-
truccion de fantasia u orden vinculado al perso-
naje Alonso Quijano en tanto que hidalgo ocio-
so carente del cumplimiento de una funcién so-
cial. Asi, frente al sistema medieval de valores
recogido en la novela, se obtiene una idea de la
sociedad espafiola del siglo XVI como un mun-
do desconectado que no se rige por aquellos va-
lores ni por los que representa el mundo burgués
emergente.

Expuesto este argumento, se pregunta por el
modo en que este esquema puede explicar el des-
tino histérico de Espafia y por la manera en que
se expresa su gran problema cultural. La respues-
ta la halla abordando lo que llama drama de con-
ciencia de Cervantes cuyo pensamiento racio-
nalista critico tuvo que desenvolverse en el
ambiente de la contrarreforma. Aqui radica el
drama de ciertos hombres de excepciéon cuyo
pensamiento humanista entra en colisién con
los ideales nacionales también alojados en su
conciencia. Esto explica la angustia que cifra la
obra, el patetismo de la nobleza en desgracia, lo
quijotesco como un modo de llevar unos princi-
pios inadecuados en el seno de una sociedad en
crisis.

¢Qué supone esta primera interpretacion del
Quijote efectuada por Ayala? Se trata de una ex-
plicacién sociolégica que busca en el Quijote la
ocasion de reflexionar sobre el ser histérico de
Espaiia sin caer en esencialismos, esto es, acu-
diendo a su autor en tanto que ser historico atra-
vesado por las contradicciones de un tiempo en
crisis, crisis derivada de una transformacion so-
cial en todos los 6rdenes de la vida historica que
afecta al antiguo régimen y a la modernidad bur-
guesa. Se comprende que, ya en el inicio de su
largo exilio, deje de interesarse por el valor es-
tético del Quijote y opte por centrarse en su sen-
tido originario como cifra de una situacion his-
torica que, en tanto que conciencia de un tiem-
po pasado, alimenta una honda preocupacion por
el destino y ser histérico de Espaiia, entidad his-
torica que combina fatalmente en su trayectoria
fracaso y gloria a un tiempo. De ahi que, segin
expone en su prologo al libro citado, lo siga con-
siderando «reflejo y simbolo del destino de la na-
cién espafiolay.
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