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Aspectos de la unidad y heterogeneidad
poéticas en Campos de Castilla*

por Antonio Chicharro
Universidad de Granada

En un tercer volumen publiqué mi segundo libro, Campos de Castilla (1912).
Cinco afios en la tierra de Soria [...] orientaron mis ojos y mi corazén hacia lo
esencial castellano [...] Me pareci6 el romance la suprema expresién de la poe-
sia y quise escribir un nuevo Romancero. A este propésito responde La tierra de
Alvargonzdlez [...] Muchas composiciones encontraréis ajenas a estos propési-
tos que os declaro. A una preocupacioén patridtica responden muchas de ellas;
otras, al simple amor de la Naturaleza, que en mi supera infinitamente al del
Arte. Por ultimo, algunas rimas revelan las muchas horas de mi vida gastadas
—alguien dira: perdidas- en meditar sobre los enigmas del hombre y del mundo.

Antonio Machado, Prélogo a Campos de Castilla'.

Pero el espiritu y la honda verdad poética de Machado estan ya en esa primera
edicién, tan sobria y sencilla.

José Luis Cano.

No puedo comenzar sin sefialar la obviedad de que el encuentro, del
que se cumple justo cien afios en estos dias, de Antonio Machado con
Soria -su medio natural, su cultura y sus gentes- resulté fundamental
para el poeta, para su obra poética y, dado el calado que esta obra ha
tenido en nuestra poesia, para la poesia espafola. De este primer

* El presente estudio es version corregida y aumentada de la introduccién que, con el titulo “De
los primeros campos poéticos de Antonio Machado: Campos de Castilla (1912)”, puse al frente de la
edicién facsimil de Campos de Castilla (1912) que publicara no venalmente la Universidad
Internacional de Andalucia en 1999.

! En Paginas escogidas, Madrid, Calleja, 1917, pp. 149-151; citado por la edicién en Antonio
Machado, II Prosas Completas, ed. critica de Oreste Macri con la colaboracién de Gaetano
Chiappini, Madrid, Espasa Calpe-Fundacién Antonio Machado, 1989, pp. 1.593-1.594.
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encuentro y de sus consecuencias poéticas nos han quedado algunas
valoraciones criticas que, en algin caso, he resaltado en otra ocasién?®.
Una de ellas, la de Azorin® por ejemplo, realizada en 1912, supo ver lo
que aportaban en su especificidad estética los poemas de Campos de
Castilla a la evolucion del paisaje en la poesia de nuestra lengua:

En Campos de Castilla se halla todo su espiritu, y del libro entero lo més repre-
sentativo, lo mas caracteristico —a nuestro entender- es el poema titulado
“Campos de Soria”. No otra cosa que una serie de breves paisajes es esa poesia:
breves e intensas visiones de unos lomazos pardos, de un campo por el que va
arando una yunta, de un rio con unos plateados 4lamos en los margenes de un
camino nevado. La caracteristica de Machado, lo que marca y define su obra, es
la objetivizacion del poeta en el paisaje que describe.

(Azorin, 1912)

Otras valoraciones méas proximas a nosotros que paso a citar sélo
como botén de muestra son las que efectuaron en su dia José Luis Cano
y Manuel Alvar. Dice José Luis Cano a este respecto:

Esta primera visita a Soria de Machado —si es que no hubo otra anterior- va a
ser decisiva para su vida y para su poesia. El mismo nos lo confiesa en el prélo-
go a su tercer libro, Campos de Castilla, con palabras mil veces citadas. Segun el
primer biégrafo del poeta, Miguel Pérez Ferrero, este primer encuentro con
Soria fue muy breve: dos o tres dias, pero suficientes para que llenara su alma
de la luz y el campo de Soria, y tan hondamente los sintiera que necesit6 con
urgencia cantarlos. A su regreso a Madrid, a tiempo aun para incluirlo en su
nuevo libro que ya estaba en la prensa, Soledades. Galerias. Otros poemas,
escribié un poema “Orillas del Duero”, que es doblemente importante; pues no
s6lo es el primer poema de Machado en el que aparece cantado el paisaje de
Soria, sino que es en realidad el germen de su gran libro Campos de Castilla.

(José Luis Cano, 1985: 80)
Por su parte, Alvar escribe:

En 1907 ha obtenido la catedra de Francés en el instituto de Soria, ha tomado
posesién en mayo y el paisaje ante el que sus ojos se prenden lo ha deslumbra-
do. De esta primera visita procede un poema definitivo: “Orillas del Duero”(...)
Es en este momento cuando vira en redondo: todos los cambios que descubria-
mos en sus versos se iniciaron -y arraigaron para siempre- en una fecha
definitiva: 1 de mayo de 1907. A la poesia espafiola le nacian nuevos temas y
nuevos modos.

(Alvar, 1981: 29)

% Lo hice en mi trabajo “Sobre el sentido histérico de la poesia de Antonio Machado (notas a

propoésito de "Orillas del Duero")”, en Antonio Machado, hoy. Actas del Congreso Internacional
Conmemorativo del Cincuentenario de la Muerte de Antonio Machado, Tomo IV: Teoria poética
machadiana. Poemas concretos, Sevilla, Alfar, 1990, pp. 285-298.

3 Ambos escritores mantuvieron una larga relacion literaria y de amistad, que ha sido oportuna-
mente estudiada, relacién esta que ha dejado, ademaés del citado articulo azoriniano, poemas y
dedicatorias de Antonio Machado como el famoso “Al maestro "Azorin" por su libro Castilla’y
“Desde mi rincén”, por citar sélo los que afiadiera a Campos de Castilla, en 1917.

[2] Antonio Chicharro



A este encuentro seguiria una estancia de varios afnos en Soria —de
1907 a 1912- interrumpida brusca y tristemente por la muerte de
Leonor, su joven esposa, como todos sabemos y no voy a insistir en ello
ahora. Después vendrian los no menos fecundos afios de su estancia en
Baeza, de los que en su momento me ocupé.* No obstante, en lo que se
refiere a su labor creadora, ambas etapas comparten una misma y no
del todo ajustada percepcién por parte de Antonio Machado acerca del
mas cierto alcance y significacién de la obra que emprendiera en ellas,
lo que ha afectado muy particularmente a la suerte y vida editorial de
su fundamental libro Campos de Castilla, de 1912, segiin iremos vien-
do. No cabe ahora, por otra parte, ocuparse de las circunstancias
relativas al proceso de gestacién ni de publicacién del libro, toda vez
que contamos con minuciosos estudios al respecto (cf. Macri, 1989;
Doménech, 1996, entre otros). Me ocuparé, en cambio, de subrayar
algin aspecto unitario y de —asi lo estimo- vocacién cualitativa que
sobresale en el poemario frente a los elementos heterogéneos y acumu-
lativos que lo puedan constituir, pues, no se olvide, que el poema es,
antes que el libro de poesia del que pueda formar parte, una obra total
y cerrada, es decir, un signo literario, acto estético intencional, con un
principio y un final, tal como se ha venido teorizando desde los tiem-
pos de la estilistica y de la semiética literaria, lo que queda
corroborado por el hecho de que lleguen a tener vida editorial propia
en revistas y otros medios, tal como ocurre con no pocos de los poemas
de Campos de Castilla (1912) que, salvo los titulados “El hospicio”,
“Un criminal”, tres de la seccién “Humoradas” -“Consejos”,
“Profesion de fe” y “Mi bufén”- y los dos de la seccién “Elogios”, vie-
ron la luz en El Liberal, La Lectura, Tierra Soriana y La Tribuna (cf.
en ese sentido Macri, 1989; y Doménech, 1996). Bastar4, pues, la pre-
sencia de éste o aquel poema o aquella serie de poemas de nueva
factura y radical novedad en ese estético signo de signos que es un
poemario para que pueda revaluarse cualitativamente el libro que los
contiene por encima de su aspecto heterogéneo, disperso o meramente
acumulativo y mas en el caso de un libro como Campos de Castilla
que, como ha escrito Jordi Doménech no sin fundamento, pudo ser
consecuencia, en esa primera edicién, de circunstancias antes vitales
que poéticas, como los apuros econémicos de un recién casado
(Doménech, 1996). Pero que Antonio Machado tuviera necesidad de un
dinero y, para ello, adelantara la publicacién de un proyecto poético a
medio hacer, nada resta al salto cualitativo que representan unos
cuantos poemas de Campos de Castilla, ademas del famoso “Orillas del
Duero” annadido a la segunda edicién de Soledades, aunque eso no

*  En 1983 edité Antonio Machado y Baeza a través de la critica, libro del que hice una segunda

edicién corregida y muy aumentada en 1992.
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impida pensar en el mayor libro que el propio autor anunciara y cuyo
significativo vacio nos acompanara siempre.Y no sélo nos quedara ese
vacio, pues barajaremos en un juego interpretativo interminable los
naipes de los titulos que ese nonato libro hubiera tenido: o Tierras de
Espafia o Tierras de Castilla o Tierras pobres, entre otros que puedan
aportarse.

Por lo demés, de esta etapa de su vida nos quedan unos articulos de
prensa, unos poemas dados a conocer en revistas y otros medios periédi-
cos de su tiempo, el rastro de una vida epistolar intensa y, sobre todo,’
nos queda la certeza de la edicién de Campos de Castilla, aparecida en
1912, un libro cuya positiva recepcién le ayudé a resistir por cierto las
tentaciones de suicidio que rondaron por su cabeza al morir Leonor a
primeros de agosto de aquel afio, segiin dejara escrito Antonio Machado
en una muy citada carta a Juan Ramén Jiménez:

Cuando perdi a mi mujer -le escribe Antonio Machado a Juan Ramén Jiménez—
pensé pegarme un tiro. El éxito de mi libro me salvé, y no por vanidad jbien lo
sabe Dios! Sino porque pensé, que si habia en mi una fuerza ttil no tenia dere-
cho a aniquilarla. Hoy quiero trabajar humildemente, es cierto, pero con
eficacia, con verdad. Hay que defender a la Espafia que surge, del mar muerto,
de la Espafla inerte y abrumadora que amenaza anegarlo todo.

(Antonio Machado, 1989, II: 1.519)

También nos queda, y es lo inico positivo que encuentro en ello, la
condicién de posibilidad de los muy hermosos poemas que escribiera
nada maés llegar a Baeza de la serie de Leonor y del paisaje soriano,
luego evocado, sofiado, fundido y confundido con el paisaje de las tie-
rras del alto Guadalquivir,® del que traigo a nuestro recuerdo el poema
CXXTI:

Alla, en las tierras altas,

por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raidos encinares,

mi corazén estd vagando en suefios...
(No ves, Leonor, los 4lamos del rio

con sus ramajes yertos?

® No ha de olvidarse contar con algunos poemas afiadidos a la segunda edicién de Soledades. Asi,

tras la poda de la primera edicion de este libro (1903) y la inclusién de esos nuevos poemas del ciclo
soriano de su trayectoria y vida en lo que fue la referida segunda edicién de este libro bajo el titu-
lo de Soledades. Galerias. Otros poemas, edicién que si bien gestada con anterioridad a su llegada a
Soria, aparecié publicada ya en 1907, el afio de su llegada.

Me refiero a poemas como CXVI (Recuerdos), CXVIII (Caminos), CXIC, CXX, CXXI, CXXII,
CXXIII, CXXIV, CXXV y CXXVI (A José Maria Palacio); también, en los versos 57 y 58 de CXXVI-
II (Poema de un dia. Meditaciones rurales).
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Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.

Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y viejo.

Pero, a pesar de tan altas valoraciones de las que acabo de dar cuenta
y a pesar del importante giro que supuso Campos de Castilla en la concep-
cién y modos poéticos de Antonio Machado, de lo que tiene conciencia
-téngase en cuenta la cita suya con que encabezo este trabajo y sus conti-
nuas confesiones epistolares al respecto, ademas de las estrofas cuarta,
quinta y sexta de su poema “Retrato”, claro estd—, este libro no conté con
toda su consideracién por hechos tan significativos como el que, a la hora
de ordenar sus poemas, organizar y nombrar las respectivas secciones para
la primera edicién de sus Poesias completas (1899-1917), Antonio Machado
llegara a eliminar el titulo de nuestro poemario, sustituyéndolo por
“Varia”. Asi pues, tras establecer una numeracion en cifras romanas para
todos los poemas, que en su base se ha venido manteniendo, da titulo a las
distintas secciones de la siguiente manera: “Soledades”, “Del camino”,
“Canciones y coplas”,“Humorismos”, “Fantasias”, “Apuntes”, “Galerias”,
“Varia”y “Elogios”, quedando los poemas correspondientes a la primera
edicién de Campos de Castilla, mas los ahadidos para la ocasién, ampara-
dos por las secciones“Varia”y“Elogios”. No obstante, faltaria a la verdad si
no dijera que, a partir de la segunda edicién de sus Poesias completas
(1899-1925), en 1928, el poeta recupera el titulo de Campos de Castilla aha-
diéndole entre paréntesis los afnos que abarcan el arco temporal de ese
poemario-seccién, esto es, 1907-1917, e incorporandole internamente la
seccién “Elogios”, a la que se refiere abiertamente en carta dirigida a Juan
Ramoén Jiménez escrita probablemente en 1912 tras la muerte de su mujer.”
Si a esta circunstancia no menor, que algunos criticos como Oreste Macri
han tratado de disculpar —dice en su introduccién a la edicion de las poesi-
as y prosas completas que este titulo desaparece “por una extrafia
distracciéon” (Macri, 1989: 60) y Ribbans de alguna manera lo corrobora®

" Antonio Machado le habla a Juan Ramén Jiménez de sus proyectos en relacién con “Elogios” en

los siguientes términos: “Remiteme también los versos inéditos mios que dediqué a tu libro. Pienso
hacer una composicién sobre tu obra para la seccién “Elogios” de mi préximo libro (...) Te mando esa
composicion al libro Castilla de Azorin, para que veas la orientacién que pienso dar a esa seccién.
Intento en ella de colocarme en el punto inicial de unas cuantas almas selectas y continuar en mi
mismo esos varios impulsos en un cauce comun, hacia una mira ideal y lejana. Creo que la conquista
del porvenir s6lo puede conseguirse por una suma de calidades.” (Antonio Machado, 1989, II: 1.518).
“Yo creo que no, y me inclino a atribuir la ausencia de titulo [Campos de Castilla] en la coleccion
de 1917 a uno de esos descuidos machadianos, por cierto nada infrecuentes en su obra. Bien conoci-
da es su repugnancia a leer pruebas, lo que facilmente podria explicar la omisién. Por mi parte, no
me parece verosimil que Machado haya decidido deliberadamente permitir que estos poemas tan
significativos, tan personales, especialmente el asi nombrado “ciclo de Leonor”, aparezcan sin titulo
distintivo, escondidos bajo el rétulo anodino (“Varia”) de la coleccién anterior.” (Ribbans, 1998).
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(Ribbans, 1998)- y otros de valorar con mayor tino —puede verse lo afir-
mado al respecto por Antonio Ramos Gascén en la introduccion a la
edicion del libro que nos ocupa (Ramos Gascon, 1998: 31-32) o lo escri-
to por Fernandez Ferrer® (1982: 33-38)—, le anadimos, tomadas al pie de
la letra, cierta afirmaciones epistolares del propio poeta al considerarlo
un libro “intermedio”!, una obra “apenas esbozada”'' e incluso un
“librito”* cuando le habla de él a Juan Ramén Jiménez, a Ortega y
Gasset e incluso a Unamuno, si bien en este caso con un sentido mas
positivo®® (cf. Ferreras, 1970), tenemos dados los elementos de la discu-
siéon. En cualquier caso, independientemente de que, para su autor,
constituyera un libro in fieri, adelanto de otro de mayor vuelo (cf.
Doménech, 1996, entre otros), o un precipitado de poemas a simple vista
heterogéneos, lo que se explica con los poemas anadidos en 1917, poe-
mas de tema no castellano, eso no elimina la radical novedad del mismo,
la unidad tematica del ntucleo de la primera edicién, su nuevo modo de
decir poético ni su fuerte impacto en lectores de muy alta valia como
Unamuno, Azorin, Ortega y Gasset, que comenzaron a roturar de alguna
manera el campo de su fortuna critica posterior.

En este sentido, cabe afirmar que le resultaron especialmente que-
ridas la critica de Unamuno en una carta, la ya citada de Azorin en ABC
y la de Ortega y Gasset en Los Lunes del Imparcial, que luego recogiera

®  Ademas de hacer notar la desaparicién del titulo en la primera edicién de las Poesias completas

(1899-1917), el hecho de que su autor nunca editara en vida Campos de Castilla como volumen inde-
pendiente, excepcién hecha de su primera edicidn, claro esté; el que la seccién “Elogios” no tuviera
una “vinculacién absolutamente necesaria con este libro, como trata de demostrar; afirma:
“Todavia podemos aducir otro dato significativo que nos acaba de remachar este caracter de agre-
gado heterogéneo, plural e inacabado que tiene Campos de Castilla, tal y como conocemos esta
obra en la estructura que nos han transmitido las sucesivas ediciones de Poesias completas (...) No
seria descabellado conjeturar, a partir de este dato [que el poeta, al irse de Soria, dejaba en
embrion un libro que hubiera titulado Tierras pobres], que Machado, antes de la muerte de Leonor,
proyectaba un libro centrado en lo castellano, cuya primera anticipacién pudo haber sido el breve
Campos de Castilla, 1912. Después, la muerte de su mujer y el inmediato traslado a Baeza, entre
otras posibles razones, le harian desistir de este primitivo proyecto y el resto de poemas afiadidos
a Campos de Castilla en 1917 formarén un conjunto heterogéneo y de muy distintas caracteristicas
estructurales de las proyectadas en principio” (Fernandez Ferrer, 1982: 35-36).
19 En carta fechada en Soria, el 20 de septiembre de 1911, le dice nuestro poeta a Juan Ramén
Jiménez: “En breve publicaré un libro que le remitiré. Es un intermedio. Mi libro vendra més tarde.
Empiezo a verlo hoy y lo escribiré en unos cuantos afios.” (Machado, 1989, II: 1.493).
11 El2de mayo de 1913 le escribe Antonio Machado a José Ortega y Gasset: “Yo empiezo a trabajar
con algtin provecho. Desde hace poco empiezo a reponerme de mi honda crisis que me hubiera lleva-
do al aniquilamiento espiritual. La muerte de mi mujer me dejé desgarrado y tan abatido que toda
mi obra, apenas esbozada en Campos de Castilla, quedo truncada.” (Machado, 1989, II: 1.530-1.531).
En carta fechada el 8 de febrero de 1912, le dice a Juan Ramén Jiménez: “En breve publicaré un
librito, Campos de Castilla, en el cual va un poemilla que dedico a V. y titulado “Las tierras de
Alvargonzalez”. Hace ya muchos meses que estd en poder de “Renacimiento” y no sé a qué
asguardan para publicarlo.” (Machado, 1989, II: 1.501).
13" En carta dirigida a Unamuno y fechada en Baeza después de mayo de 1913, leemos: “Envio a V.
lo que tengo publicado. Planeo varios poemitas y tengo muchas cosas empezadas. Nada definitivo.
Mi obra esbozada en Campos de Castilla continuara si Dios quiere. La muerte de mi mujer dejé mi
espiritu desgarrado.” (Machado, 1989, II: 1.537).
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en sus Obras Completas. Precisamente, éste ultimo manifestaria abier-
tamente sus preferencias por la poesia de Antonio Machado frente a la
de su hermano Manuel por tratarse de una poesia “mas casta, densa y
simbélica”, afiadiendo a continuacién un juicio critico acerca de
Campos de Castilla en los siguientes términos:

El cuerpo estético es todo musculo y nervio, todo sinceridad y justeza, hasta el
punto que pensamos si no sera lo mas fuerte que se ha compuesto muchos afos
hace sobre los campos de Castilla.

(Ortega y Gasset, 1946-1947,1: 570)

A ningun lector atento de su obra se le escapa, pues, el hecho cierto
de que, junto a algunos de los poemas afiadidos a la segunda edicién de
su primer libro, muy especialmente el titulado “Orillas del Duero”,
Campos de Castilla supuso un importante giro en su concepcién y
modos poéticos. Asi pues, si juzgamos este libro més por lo que ha hecho
que por lo que de él ha dicho su autor, esto es, si nos atenemos méas a su
funcionamiento que a la intenciones y expectativas autoriales, podre-
mos afirmar sin riesgo de equivocarnos gravemente que Campos de
Castilla es, desde el coherente brote del principal ntcleo de su primera
edicién al precipitado a simple vista heterogéneo de los poemas anadi-
dos en las siguientes versiones, un libro imprescindible, ademas de un
libro bien recibido y justamente valorado ya en 1912 por los muy cuali-
ficados lectores y criticos que nombraba antes. Campos de Castilla vino
a ser, pues, un renovador libro de madurez, cuyo modo de escritura poé-
tica de perfil realista y cuidada sencillez expresiva que no abusa de
metaforas y cuyo didlogo en clave estética e histérica con un humaniza-
do mundo natural inmediato, el castellano -reparese en el titulo
mismo-, supusieron la consolidacién de la poética machadiana que hace
posible que mundo interior y mundo exterior confluyan en ese cesto de
palabras que es el poema, que la percepcién de un espacio-tiempo real
por el poeta se alie a una idea esencial suya de la temporalidad y que, al
nombrar lo particular de la tierra, cultura y gentes castellanas de Soria,
como es el caso, no deje de invocar otros valores esenciales e incluso uni-
versales, si es que hubiera algo que fuera comun a todos los seres
humanos, sin excepcién. Esto es lo que le lleva a afirmar a Ribbans lo
siguiente:

En conjunto, nos enfrentamos con la doble faceta, no antagénica sino comple-
mentaria, de un poeta que aspira a valores universales compatibles con el
simbolismo, pero de ningiin modo tan intransigente ni tan abstracto, a la vez
que se da cuenta cabal de lo imprescindible que es la aportacién individual que
destaca lo particular, lo distintivo, lo topografico, lo temporal de su propio vivir
humano: dicho en breve, la palabra esencial en el tiempo.

(Ribbans, 1998)
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Se trata ademés de una poética que pretende aunar lo lirico y lo
épico, proyectandose regeneradoramente sobre su propio medio
social. José Luis Cano ya se refiri6 a este poemario como el libro
capital de Antonio Machado en la introduccién a la edicién del
mismo y Fernando Lazaro supo ver su importancia al afirmar de él lo
siguiente:

Est4 en plena madurez creadora, y, en 1912, aparece su segundo libro Campos
de Castilla de tonalidad bien distinta, aunque presagiada en su hermoso poema
de Soledades, el titulado “Orillas del Duero”(...) Si, en Soledades se trataba de
escribir autobiografia sin anécdota, ahora se trata de cantar a Castilla trascen-
diendo los modos descriptivos del realismo, convirtiendo paisajes, gentes e
historia, también en vibraciones espirituales que muten lo real en esencial. La
técnica impresionista domina ahora sobre la simbdélica de Soledades y hasta se
atreve a dar el paso del impresionismo hasta los bordes mismos del objetivismo
naturalista en el soberbio romance de Alvargonzalez.

(Lazaro, 1975: 122)

En consecuencia, se trata de un libro imprescindible, a pesar de
haber mantenido durante décadas una vida editorial e institucional
bastante limitada y a la postre un poco extrana. En este sentido, baste
recordar que, publicado en 1912 por la editorial Renacimiento de
Madrid que dirigiera Gregorio Martinez Sierra, Campos de Castilla
nunca volvié a ver la luz exento hasta 1949, en edicién post mortem
de la madrilefia editorial Afrodisio Aguado, edicién que al prescindir
de la intercambiable seccién “Elogios” -téngase presente que esta sec-
cién figuréd en Soledades. Galerias. Otros poemas, de 1907,y que en la
primera edicién de Poesias completas, en 1917, figuraba como seccién
auténoma tras “Soledades” y la que, con el titulo de “Varia”, ofrecia
los poemas de la primera ediciéon de Campos de Castilla mas las adi-
ciones— muestra la faceta méas innovadora y genuina de nuestro
libro,"* para luego reaparecer, generalmente bien guiado, de la mano
de José Luis Cano en Anaya (1964), de la de Rafael Ferreres en Taurus
(1970) y asi sucesiva y regularmente hasta hoy de la mano de la edito-
rial Catedra (edicién de José Luis Cano y, a partir de 1989, de
Geoffrey Ribbans) o de Biblioteca Nueva, en 1998, con introduccién
de Antonio Ramos Gascon, o de Alianza, entre otras ediciones mas
recientes.

1 La edicién de 1949 es, se puede decir, incompleta con respecto a la versién de Campos de
Castilla incluida por el poeta a partir de la segunda edicién de sus Poesias completas (Madrid,
Espasa-Calpe, 1928), base de las restantes ediciones, pues el editor elimina la seccién “Elogios”,
seccion que ya figuraba en la primera edicién de 1912 con dos poemas, los dedicados a Unamuno y
a Juan Ramoén Jiménez por su libro Arias tristes, y que en 1928 se nutre con poemas dedicados a
Giner de los Rios, a Ortega y Gasset, a Xavier Valcarce, de nuevo a Juan Ramén Jiménez, a
Azorin, a Rubén Dario, a Narciso Alonso Cortés, amén del poema “Mis poetas” y de “Una Espaiia
joven” y “Espafia, en paz”.
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Pero no acaba aqui su vida editorial, pues cuando Antonio
Machado vuelve a editar los poemas de Campos de Castilla, a partir
de 1917, lo hace poniéndolos a la sombra de unas poesias completas y
de unas poesias escogidas, afiadiéndoles el peso de unos poemas, her-
mosisimos por otra parte, cuyo referente andaluz contradice en
principio el titulo mismo del poemario, si bien es cierto que tales poe-
mas se unifican con los primeros en ser consecuencia de una analoga
proyeccién y didlogo con el medio natural —andaluz ahora-, en la
meditacion histérica, en el resultado final de la ecuacién que Machado
establecia a propésito de Castilla y Espafia ~Andalucia y Espaha-,
intensificando la teméatica y critica de la vida provinciana y del tradi-
cionalismo espafiol, en la gravedad sentenciosa de muchos poemas
breves, ademdas de en otros aspectos. Quiere todo esto decir que
Campos de Castilla, al menos en su primera edicién y a pesar de su
radical importancia, es un libro semioculto por no decir desconocido
para la generalidad de los lectores, constituyendo ésta una de las razo-
nes que me animaron a recuperarlo facsimilarmente por primera vez
desde su publicaciéon de la mano de la Universidad Internacional de
Andalucia, con el propésito tltimo de restituir a quienes estuvieren
interesados la primera y olvidada versién del mismo, la materialmente
sencilla edicién primera que tanto bien le hizo al poeta al ver que su
palabra no sélo era algo sino que al mismo tiempo servia para algo,
reafirméndose asi en la vida y en la misién que como poeta debia cum-
plir en una Espafia yerma, un trozo de planeta donde todo estaba por
hacer,” segin famosa confesiéon epistolar hecha a Juan Ramoén
Jiménez. En este sentido, aunque sélo fuera por eso —fue mucho mas-,
Campos de Castilla es un libro poco comun, capital y, en consecuencia,
imprescindible.

15 Antonio Machado expone su clarividente idea de patria vinculada al trabajo y al progreso, lo
que permite comprender su honda critica de la pobreza y austeridad paisajistica de Castilla, en su
articulo “Nuestro patriotismo y la marcha de C4diz”, publicado precisamente en Soria (La Prensa
de Soria, 2 de mayo de 1908, recogido inicialmente por Aurora de Albornoz en su edicién de la
prosa de Antonio Machado, Antologia de su prosa. I. Cultura y sociedad, Madrid, Edicusa, 1972;
Oreste Macri lo recoge en su edicién de Prosas completas, 1989, pp. 1.483-1.485) donde el poeta se
descuelga con la siguiente reflexion: “Sabemos que la patria no es una finca heredada de nuestros
abuelos, buena no més para ser defendida a la hora de la invasién extranjera. Sabemos que la
patria es algo que se hace constantemente y se conserva sélo por la cultura y el trabajo. El pueblo
que la descuida o abandona, la pierde, aunque sepa morir. Sabemos que no es patria el suelo que se
pisa, sino el suelo que se labra; que no basta vivir sobre él, sino para él: que alli donde no existe
huella del esfuerzo humano no hay patria, ni siquiera regién, sino una tierra estéril, que tanto
puede ser nuestra como de los buitres o de las aguilas que sobre ella se ciernen ¢Llamaréis patria
a los calcareos montes, hoy desnudos y antafio cubiertos de espesos bosques, que rodean esta vieja
y noble ciudad? Eso es un pedazo de planeta por donde los hombres han pasado, no para hacer
patria, sino para deshacerla. No sois patriotas pensando que algin dia sabréis morir para defend-
er esos pelados cascotes; lo seréis acudiendo con el &rbol o con la semilla, con la reja del arado o
con el pico del minero a esos parajes sombrios y desolados donde la patria esta por hacer.”
(Machado, 1989, II: 1.484-1.485).
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Por otra parte, dada la importante atencion critica que Antonio
Machado ha venido despertando desde su irrupcién en la vida literaria
espafola y dada la sostenida vigencia media de su obra, asi como el tiem-
po transcurrido desde su muerte, resulta dificil decir algo que el lector ya
no sepa al hablar de su trayectoria vital y poética. Por esta razén, mas que
repetir lo conocido sobre la etapa soriana de su vida y el fuerte impacto
que le causa Castilla a partir de 1907, lo que le provoca ciertamente una
apretada gavilla de nuevos e intensos poemas, me limitaré a ofrecer una
breve descripcion del contenido de la edicién que hoy valoramos. Pues
bien, el libro contiene los poemas “Retrato”, que previamente habia visto
la luz en la seccién “Autobiografias” de El Liberal correspondiente al 1 de
febrero de 1908; “A orillas del Duero”, publicado en La Lectura, en febre-
ro de 1910, con el titulo de, precisamente, “Campos de Castilla”; “Por
tierras de Espafia”, poema que, también publicado previamente en dos
ocasiones —en La Lectura, diciembre de 1910, y en Tierra Soriana,el 12 de
enero de 1911-, habia sido entregado por Machado con diferente titulo
también, “Por tierras del Duero”, lo que viene a subrayar el vinculo que
establece entre naturaleza e historia, unificando ademas lo soriano con lo
castellano y lo espafiol, independientemente de que, como Macri sefiala
(1989, I: 879-880), ese cambio de titulo obedeciera a protestas de la pren-
sa local; “El hospicio”;“Fantasia iconografica”, aparecido en diciembre de
1908 con el titulo de “Retrato” en La Lectura; “Un criminal”; “Amanecer
de otofio”, titulado “Apuntes” en su publicacién previa también en La
Lectura, en mayo de 1909; “Noche de verano”, dado a conocer en La
Tribuna el 2 de marzo de 1912;“Pascua de Resurreccién”, que también fue
publicado en la madrilefia revista La Lectura, en mayo de 1909; la seccién
Campos de Soria, integrada por nueve poemas parcialmente publicados
en La Tribuna del 2 marzo de 1912; el romance La tierra de
Alvargonzdlez, con sus cuatro breves poemas introductorios y las partes
tituladas “El suefio”, “Aquella tarde...”, “Otros dias”,“Castigo”, “El viaje-
ro”,“El indiano”,“La casa”,“La tierra”y “Los asesinos”, aparecido en La
Lectura, en abril de 1912; la seccion Proverbios y Cantares, con un
poema-prélogo y veintiocho poemas de tono reflexivo y sentencioso gene-
ralmente breves que parcialmente vieran la luz en la citada revista
madrilefia en febrero y mayo de 1909; la seccién Humoradas, integrada
por los poemas “En tren”—el tnico publicado previamente de esta seccién
en septiembre de 1909 también en La Lectura—“Consejos”, “Profesion de
fe” y “Mi bufén”; y cerrando el libro los dos poemas “A don Miguel de
Unamuno, por su libro Vida de Don Quijote y Sancho” y “A Juan R.
Jiménez, por su libro Arias Tristes” que nutren la seccién “Elogios”y que,
segun razona Rafael Ferreres en su edicién del libro, son anteriores a
1907, aunque todo el libro quede fechado a partir de ese afo.

16 Fue publicado este largo romance en La Lectura, XII, 1912, pp. 337-354. La conocida versién en
prosa se publicé en Paris, gracias a Rubén Dario, en Mundial Magazine, nimero 9, enero, 1912, pp.
213-220.
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Si, frente a esta edicién primera, se tiene presente la segunda y res-
tantes de Campos de Castilla,"” podra comprobarse la importancia de la
de 1912, tal como en su dia me hizo notar Antonio Sanchez Trigueros,
pues no sé6lo el poeta mantiene el dispositivo o armazén basico del libro
desde el principio, sino que al mismo tiempo respeta los textos sin ape-
nas introducir variantes notables, aunque algunas hay." En cuanto a las
erratas observadas en la primera edicién son las siguientes: pagina 69,
verso 7, donde dice trujeron es trajeron; pagina 82, verso 6, apufiaban es
apufialan; pagina 123, verso 8, olas es alas; pagina 134, verso 11, Miguel
es Martin; pagina 144, verso 4, oscura es obscura; pagina 191, verso 1,
Donquijotesco es donquijotesco; y pagina 192, verso 9, anima es dnima,
entre otras posibles.

Estamos, pues, ante la primera edicién de un libro que es resulta-
do de la paulatina conformacién de una mirada poética y una idea de
la poesia en Antonio Machado que, en su contacto con las tierras, cul-
tura y gentes de la Soria de principios del pasado siglo, va haciendo
desaparecer todo el intimismo subjetivista simbolizado por jardines
cerrados, parques y ensimismadas fuentes para construir ahora el pai-
saje verbal de su poesia, desde una nueva consideracion “cordial” de lo
intimo o personal, si bien partiendo de la realidad inmediata, mas alla
de la descripcién o contemplacion. Asi ocurre, por ejemplo, en su “A
orillas del Duero”, ese hermoso poema que canta y cuenta un ascenso
por la montafia y que desciende en la meditacion de sus versos al ser y
no ser de Castilla, con lo que ello pueda significar. Estamos, pues, ante
algo mas que una hermosa descripcién de un entorno natural y de la
cultura y vida social en él desarrolladas. Estamos ante lo que nuestro
poeta escribiera nada mas llegar a Baeza en el llamado Cuaderno I,
uno de sus cuadernos inéditos recientemente publicados. Alli dejé
escrito:

17 Figuran obviamente los poemas nucleares de asunto castellano, si bien el poeta enriquecera volu-
minosamente su indice de poemas y algunas de sus secciones a partir de 1917 en su fecundo rincén
andaluz de Baeza, tal como venimos diciendo. Asi, tras el poema titulado “El hospicio” afiadira seis
poesias més -las numeradas en la Poesias completas, CI-CVI-y tras “La tierra de Alvargonzalez”
incluira fundamentalmente los poemas del ciclo baezano -del CXV al CXXXV-, asi como engrosara la
seccién “Proverbios y Cantares” con veintiséis nuevos poemas cambiando ligeramente el orden ante-
rior —del XXVII al LIV—; por su parte, la secciéon “Humoradas” pierde el poema “En tren”, que su
autor sitia ahora tras “Amanecer de otofio” y gana uno -el CXXXVII-; finalmente, las parte dltima,
“Elogios”, se ve aumentada con doce nuevos textos poéticos —del CXXXIX al CL, a los que me he
referido en la nota 13. Por otra parte, el lector notard que en la seccién “Proverbios y Cantares” figu-
ra con el niimero XXIII un poema no recogido en la segunda edicién cuyo primer verso es “Eran ayer
mis dolores”.

18 Son escasas y afectan sobre todo a palabras sueltas y a la puntuacién. Por ejemplo —cito por la pag-
inacién de la primera edicion-, en la pagina 54 usa violas frente a violetas en ediciones posteriores;
pagina 71, bozo frente a sombra; pagina 75, guedijas frente a vedijas; pagina 86, cien frente a mil;
pagina 102, luengos frente a largos; pagina 103, candilejo frente a candil y entrambas frente a las dos;
pagina 107, luenga frente a negra; pagina 132, a poda frente a a pico, entre otras.
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El paso que necesariamente hay que dar en la poesia es un sentimiento mas
hondo del campo, de la vida rural.- Preciso es ya huir del campo como especta-
culo, como motivo de contemplacién.

(Machado, 2005: 147)

Estamos, tal como escribe en ese apunte de reflexién metapoética,
ante un libro que esencialmente aporta eso, un sentimiento mas hondo
del campo y de la vida. Ahora bien, ese sentimiento del que habla no
debe entenderse en el comun sentido que lo da como el efecto de sentir,
o0 sea, el estado afectivo del animo producido por causas que lo impre-
sionan, sino como reconocimiento de la naturaleza social del mismo, tal
como planteara después en un conocido texto de 1917, “Problemas de la
lirica”, perteneciente a Los complementarios:

El sentimiento no es una creacién del sujeto individual, una elaboracién cordial
del YO con materiales del mundo externo. Hay siempre en €l una colaboracién
del TU, es decir, de otros sujetos. No se puede llegar a esta simple férmula: mi
corazoén, enfrente del paisaje, produce el sentimiento. Una vez producido, por
medio del lenguaje lo comunico a mi préjimo. Mi corazén enfrente del paisaje,
apenas seria capaz de sentir el terror césmico (...) Mi sentimiento ante el mundo
exterior, que aqui llamo paisaje, no surge sin una atmésfera cordial. Mi senti-
miento no es, en suma, exclusivamente mio, sino més bien NUESTRO. Sin salir
de mi mismo, noto que en mi sentir vibran otros sentires y que mi corazén canta
siempre en coro, aunque su voz sea para mi la voz mejor timbrada. Que lo sea
también para los demaés, éste es el problema de la expresién lirica.

(Machado, 1917)

Mas adelante, establecera una diferenciacién del sentimiento como
experiencia vivencial directa y la naturaleza signica a la vez que social
del lenguaje como instrumento para expresarlo. Estas reflexiones suyas
tal vez nos sirvan para orientar nuestra interpretacién de la objetiviza-
cion del paisaje, a la que unos y otros nos venimos refiriendo,
objetivizacion que comienza a darse, hablando de un libro, a partir de su
Campos de Castilla, 1912. Por eso no debe extrafiarnos que, cuando
Antonio Machado decide publicar de nuevo este libro en el seno de sus
Poesias completas, en 1917, dedique la mayor parte del prélogo que le
escribe a exponer unas reflexiones sobre la fundamental relacion del yo
con lo que llamamos mundo. Escribira entonces:

Somos victimas —pensaba yo— de un doble espejismo. Si miramos afuera y pro-
curamos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y
acaba por disiparsenos cuando llegamos a creer que no existe por si, sino por
nosotros. Pero si, convencidos de la intima realidad, miramos adentro, entonces
todo nos parece venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo
que se desvanece. ;Qué hacer entonces? Tejer el hilo que nos dan, sofhar nuestro
suefio, vivir; sélo asi podremos obrar el milagro de la generacién. Un hombre
atento a si mismo y procurando auscultarse, ahoga la Unica voz que podria
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escuchar: la suya (...) Y pensé que la misién del poeta era inventar nuevos poe-
mas de lo eterno humano, historias animadas que, siendo suyas, viviesen, no
obstante, por si mismas. Me parecié el romance la suprema expresién de la poe-
sia, y quise escribir un nuevo Romancero.

(Machado, 1989, II: 1.593-1.594)

Ahora bien, una vez reconocida esta idea machadiana del senti-
miento, falta aproximarnos a su idea de lo que pueda significar en esa
breve reflexion el adjetivo ‘hondo’, esto es, qué quiere decir cuando afir-
ma que hay que dar a la poesia un “sentimiento mas hondo del campo,
de la vida rural”. Pues bien, si recordamos lo que dejara escrito a propo-
sito de Juan Ramén Jiménez y de su libro Arias tristes, en un articulo de
1904, alli viene a afirmar que lo mas hondo en el sentido de intimo viene
a ser lo mas universal. Esta idea del poeta, que, matizdndose, nunca
desaparece de su horizonte reflexivo (Albornoz, 1970:31-32), permite
entender que la hondura del sentimiento serd, dada su naturaleza
social, cuanto mas personal mas universal a la vez, siendo el modo que
tiene el poeta de trascender la propia experiencia del mundo exterior
(Albornoz, 1970: 29). De igual manera, este hondo sentimiento del paisa-
je, que no copia la naturaleza y que se ejecuta en un espacio real, es a la
vez un modo de sentimiento profundo del tiempo y de su fluir. Llegamos
asi, por encima de tanta heterogeneidad aparente de la primera edicién,
a atisbar un aspecto fundamental de la unidad de Campos de Castilla y
de la obra toda de Antonio Machado. A partir de aqui, comienza a lle-
narse de sentido, y no sélo porque la poesia sea una de las artes
temporales junto a la musica frente a otras espaciales como la escultura
o la pintura, su afirmacién acerca de la poesia como palabra esencial en
el tiempo, una palabra que, como razonara en Los complementarios,
ponga la palabra en el tiempo de nuestra vida y venga a darnos la emo-
cion del tiempo. Por eso, recomendaba al principio atender a ciertos
aspectos cualitativos, asi como volver sobre esta primera edicién sin
pensar demasiado en el gran libro nonato del que hubiera formado
parte. “Hay que tejer —como dice el propio poeta en la anterior cita— el
hilo que nos dan”. Nuestro hilo es este Campos de Castilla, con sus ver-
sos alejandrinos, endecasilabos, heptasilabos y las bases octosilabicas
de no pocos de sus poemas, las mas aptas para cantar y contar con el
renovado instrumento del romance.' Nuestro hilo es este libro y su rica
adjetivacién como importante factor constructivo frente a la metafora,
como tantas veces se ha dicho y escrito.

19 «gjla poesia es, como yo creo —afirma Machado en su texto sobre Moreno Villa de Los comple-
mentarios—, palabra en el tiempo, su metro més adecuado es el romance, que canta y cuenta, que
ahonda constantemente la perspectiva del pasado, poniendo en serie temporal hechos, ideas, ima-
genes, al par que avanza, con su periédico martilleo, en el presente. Es una creacién més o menos
consciente de nuestra musa que aparece como molde adecuado al sentimiento de la historia y que,
mas tarde, sera el mejor molde de la lirica, de la historia emotiva de cada poeta” (Machado, 1989,
II: 1.368).
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Es momento de propiciar, tras el encuentro con el poema “Retrato”
—poema liminar de vocacién auténoma con respecto al resto del poema-
rio, con el que su autor sefiala un alejamiento de ciertos modos poéticos,
apuntando asi a la existencia de un momento fundacional en su poesia y
mostrando aspectos de sus posiciones personales, éticas y estéticas—, la
lectura en su primera edicién de estos verbales campos castellanos que
conforman una espacialidad poética auténoma, que no es mera ilustra-
cién de una realidad exterior, que no duplica una realidad natural por
mas que se nombre, sino que es el resultado del establecimiento de un
didlogo con la misma, una espacialidad de naturaleza estética e ideol6-
gica, de gran calado critico, sometida signico-simboélicamente a un
funcionamiento pragmatico de accién y comunicacién auténticas. Es
momento de recomendar también el contacto con esa suerte de poesia
reflexiva, irénica, aforistica de sus “Proverbios y cantares”, de ecos
populares, que tanta verdad encierran. Es momento de retomar un libro
que ha llenado como pocos el paisaje de la mejor cultura espanola y
cuya principal fortaleza es haber aliado la verdad con la belleza.

No extrafiard a nadie que, tras ese ya centenario encuentro de nues-
tro poeta con Soria, que tan importantes consecuencias tuvo para su
persona y su obra, dejara escrito en la misma hoja del cuaderno primero
que antes comentaba un apunte poético de tres versos que dicen asi:

Adios
Conmigo vais oh campos de Soria hacia tierra
de sol por donde huye Guadalquivir al mar.

Los dos versos alejandrinos —a la francesa— resultan a la postre
ejemplares por la condensacién de lo que es la idea de tiempo macha-
diana. Si los leemos atentamente, veremos en ellos el pasado, el presente
y el futuro, es decir, el recuerdo de los campos de Soria que lo acompa-
flan en su viaje a su tierra meridional de origen cuya identidad les
proviene del rio que las cruza, una presencia fluyente que va a dar al
mar. Dicho con otras palabras, el poeta llevard mientras viva la memoria
de los campos de Soria y hasta su muerte. En estos dos versos late el
fundamental tema de la muerte y el tiempo de la vida ejecutados en un
espacio real. En este desconocido apunte® se unen de nuevo y para siem-
pre los campos de Castilla y de Andalucia.

20 Antonio Machado publicé dos poemas que desarrollan este apunte: una poesia suelta que Macri
incorpora a las poesias completas (Machado, 1989, I: 774) a partir de una recuperacién de Aurora
de Albornoz que comienza con el verso “Adiés, campos de Soria”; y el poema V de la seccién
“Canciones de tierras altas”, en Nuevas canciones (Machado, 1989, I: 617).
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