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DT u¡v DULCE SENTIMIENTI DE zRIGEN EN

G¿npLzt Crnav¿

Para Carmina Labra, extraordinario

ser ltumAno, por sa disfrazadn ternur*,

in memoriam.

abriel Celayafue un ingeniero d.el verso, un poera fluidamente calculador

y, en consecuencia, muy consciente de su trabajo poético. El poetavasco
-no resulta extraño- quiso saber siempre, antes o después del resultado

de su quehacer artístico, 1o que se hacía y el sentido y significación de lo

hecho. Era un ingeniero del verso y un poeta-fiIósofo. Pero no sólo

sabía o indagaba sobre lo que se hacía sino que incluso hacíapartícipe al

lector de su pasión cognoscitiva, poniendo su capacidad intelectual, todos

los mecanismos de la razón al borde mismo de lo innombrable e ignoto,

situándose en un vasto territorio plagado de contradicciones, en el que

la razón fronteriza palpa sus límites ¡ desacreditada, se pliega ante el

misterio del ser, como le ocurre en "Poesía y origen", su último escrito

reflexivo publicado en vida del que voy a ocuparme.

Lo dicho explica que el poeta vasco haya dejado, junto a su extensa y

variada obra poética, abundantes reflexiones metapoéticas, los cálculos

de resistencia de sus versos y algunas desarrolladas o esbozadas maquetas

de sus ingenios poéticos. Todo ello en forma de prólogos, introducciones,

libros, notas, d.eclaraciones y cartas, lo que constituye un material

refl exivo cuyo conocimiento resulta de extraordinaria importanc ia para

la comprensión del fenómeno poético en general y del suyo propio en

particular.
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Como acabo de decir, me centro en esta ocasión en ese último escrito

todavez que, por constituir su última publicación, posee un indudable

valor añadido al servirnos para conocer el último momento creador suyo

y parailuminar otras etapas anteriores. "Poesía y origen" abre plaza a sus

libros Cantatas minoicas e lxil" editados conjuntamente en el volumen

intitulado Orígenes/ Hastap qnah (Leioa, LJniversidad del País Vasco, 1 990),

cuyo título en absoluto habrá pasado desapercibido al lector.

El texto en cuestión comienza con una tajante afirmación de principio:

cuanto más se envejece, más se advierte, afirma el poeta, que en lugar de

caminar por el ingenuo camino del progresismo racionalista, más se va

sumergiendo en el tiempo sin tiempo de los orígenes y de los mitos. Así,

tras señalar la peculiaridad de creencias, mitos y lenguajes vascos, se

ocupa de su origen, aventurando la hipótesis de su procedencia cretense,

tal como muestra su relación con la Gran Diosa Madre, la Mari vasca en

su caso, que antecede a las religiones patriarcales que se impusieron en

el Mediterráneo tras la destrucción de la civil ización cretense,

permaneciendo como una reliquia y un imborrable modo de ser en

Euskadi. Por supuesto que el lugar donde se muestran estas creencias

y mitos, según Celaya, es el de la poesía porque el lenguaje poético se da

a una con el lenguaje originario. De ahí su afirmación de que la Poesía
-con mayúscula, repárese en ello- es el límite de las posibilidades

humanas al mostrar lo que hay oculto en nosotros mismos ¡ en el caso

de su libro Orígenes/Hastapenak, el secreto de la Gran Madre, a la que,

más que amar, hay que adorar como algo sagrado. Pues bien, esto es lo

que pretende predicar en su libro último:

"El lenguaje originario perdura en los mitos y en la poesía

porque es el lenguaje en sí, el que se dice a sí mismo, no el

que utilizan los hombres particulares para entenderse unos

con otros o para comunicarse entre sí, no con lo universal.
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En realidad nadie se sirve del lenguaje utilitariamente

aunque quiera hacerlo. Es el lenguaje quien nos utiliza a

todos y crea así una colectividad. Pues no hay más

colectividad que la del lenguaje que se dice a sí mismo, y

al decirse nos reúne a todos en un solo ser. Y no hay más

misterio que el del misterioso lenguaje originario. Y éste,

y a una con é1, la Poesía, es lo único que no puede

explicarse, aunque yo como tantos otros he tratado

inutilmente de hacerlo" (Celaya, ibidem, p. 11).

Finalmente, si tratáramos de explicitar algo, razona nuestro poeta, sólo

hallaríamos que la palpitación humana es a fin de cuentas la del cosmos,

reduciéndose todo a que no hay principio ni final, a que estamos en la

nada.

Todo este entramado de pensamiento se comprenderá mejor en su lógica

interna si lo ponemos a la doble luz que aportan su decir y su hacer

literarios. Me refiero en concreto a sus Reflexiones sobre mi poesía, de

1987 , en el caso de su decir, y a una constante presencia temática de la

elemen talidad o ri ginaria, que alcanza m uy diversas resonancias textuales,

en el caso de su hacer poético. fuí, por ejemplo, esa idea b¿ísica que lleva

aCelaya a concebirse como parte de la realidad, esto es, esa idea de la

identidad radical de sujeto y objeto, así como esa preocupación básica

por su identidad vasca, tiene una existencia que se remonta a los años

treinta, en poemas que nutren La música y la sangre. Posteriormente, en

los años cuarenta, libros como Mouimientos elementalesy Elprincipio sin

fin desarrollan esas ideas aceÍcade la elementalidad del hombre y de lo

elemental de la naturaleza. M:ís adelante, conforme se fragua su poesía

social-realista, el tema de la naturalezay de las fuerzas primeras alcanza

una existencia menos abstracta. Así, en Cantos iberosyaaparecen poemas
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que muestran su fundamental preocupación por lo elemental vasco-

ibero, por la ruíz mtlenaria, etc. Thmbién hay aquí muestras textuales de

esa concepción esencial de la poesía como mostración de lo real que

alimenta las reflexiones anteriormente descritas. Recuérdense si no sus

poemas "La poesía es un arma catgada de futuro" y "Buenos días" que

no contradicen lo afirmado en la cita transcrita. Pero es más, incluso

cuando el poeta se cae del caballo del realismo social para abrirse a otras

luces creadoras, en las que laten humanas dudas acerca del humanismo

y alcanzan considerable altura posiciones nihil istas ya nunca

abandonadas, todo esto a finales de los sesenta y años siguientes, en la

pricticatotalidad de los libros que comienzanasucederse desde entonces,

sigue actuante esta concepción básica de la poesía como mostración de

lo real, de la poesía por la poesía misma en tanto que algo más que

perfección formal, esto es, en tanto que única posibilidad de conectar

con lo real. Ténganse presentes libros como MAzorcAs, Wrsos de otoñ0,

La linterna sorda, entre otros, siendo este último uno de los que más

poemas reúne sobre la idea-eje de la elementalidad. No deben ignorarse

tampoco poemarios posteriores como Lírica de cámara y Función de

Uno, Equis, Ene, enlos que, dicho y hecho, nuestro ingeniero industrial

y de la palabra vuelve a la poesía en tanto que mostración de lo real.

Siguen libros como La higa de Arbigorriya, ejemplar concreción de su

nihilismo, donde reivindica el presente sin futuro ylaalegríaelemental,

así como persigue una poesía lúdico-verbal que culmina en Buenos días,

buenas nocltes, donde apela en poemas como "Labelleza inmediatd' aIa

belleza de lo real por lo real, de lo simple elemental, etc. y en textos

poéticos como "El-sin-fondo" y "Los refugios" trata de las fuerzas

primeras: el cosmos o "el-sin-fondo" del que se siente parte dominada.

Por supuesto que, a lo largo de estos años, la fundamental cuestión de

su identidad vasca alcanza de lleno los libros Bakdas y decires nlscos,

Rapsodia euskarae lberia sumtrgrda, culminando todas estas concepciones
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esenciales y preocupaciones temáticas en lo que Celaya llama su poesía'

órfica, poesía construida sobre la base de su concepción de la máxima

expansión de la conciencia transindividual, como vamos a ver.

Acabo de referirme a algunos casos del hacer poético de Celaya que

aportan luz para la mejor comprensión de su introducción "Poesía y

origen". Pero es en su Reflexiones sobre mi poesía donde hallaremos los

mejores medios para nuestro propósito. Pues bien, como se ha visto,

Celaya ha concebido siempre la poesía del mismo modo, una posición

no ajena a las posiciones del idealismo lingüístico que tan profundamente

calaron en los desarrollos estilístico-literarios. Asimismo, según el propio

poeta se ha encargado de decirnos, toda su labor creadora ha estado

semetida a la unidad de acción que representa aJcanzar un estado de

conciencia que le permitiera romper la conciencia cerrada del yo

consiguiendo otra más allá de la que normalmente nos gobierna. A partir

de aquí elabora una tipología de esa conciencia no personal que vincula

con sus distintos momentos poéticos fundamentales . fuí, habla de la

concienci a mágicao diacrónico inconsciente colectivo de la humanidad

manifestada en los poemas surrealistas; de la conciencia colectiva o

conciencia sincrónica de la humanidad, en la que transindividualmente

se muestra el lenguaje colectivo, que configura su poesía social; ¡

finalmente, de la conciencia cósmica, que preside su momento creador

último, que supone la superación del egocentrismo e incluso del

geocentrismo humanista, constituyendo la conciencia abierta de la

totalidad del ser.

A partir de aquí se comprende mejor ese sumergirse en los orígenes,

procurando una poesía que hable por sí misma, a través del poeta, del

originario secreto del ser vasco, que resulta finalmente inexplicable o

sagrado, misterioso en fin. A partir, pues, de su concepción de la totalidad
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del ser, que auna lo natural, lo humano y lo cósmico, comprendemos

su indagación poética de lo particular en lo universal, ya que se implican.

Resulta coherente desde un punto de vista interno que desde ese máximo

grado de expansión de la conciencia, la conciencia cósmica, vuelva una

;::l^ 

a perseguir los ecos lingüísticos mostradores de su identidad

Este entramado de pensamiento, de tan fuertes ecos presocráticos, supone

que el poeta se conciba a sí mismo como un elemento meramente

mediúmnico, un aparato de fonación del ser, por lo que la poesía es a la

postre mostración de lo real, un eco verbal de la totalidad cósmico-

natural-humana, y en consecuencia una práctica del preexistente lenguaje

originario frente al que la razónnada puede explicar -de ahí su descré-

dito-, provocando una actitud contemplativa de ese eco misterioso y

primando los factores irracionales de la experiencia.

Qué duda cabe que hablar así es resultado de un tan dulce como

embriagador sentimiento de origen, una manera de prepararse para una

muerte que siente próxima, un refugio último en definitiva, una defensa

ante la finitud existencial que habría de llegar a los pocos meses de la

publicación de este texto, un modo de negarse a sí mismo para sobrevivir

disuelto anónimamente en la totalidad del ser. Qué duda cabe que esta

vuelta a los orígenes vascos, eu€ esta búsqueda del tiempo originario,

más que de la historia, es un modo de habitar el espacio mítico y descansar

de los avatares de la historia después de ochenta años intensa y

ejemplarmente vividos. Para este viaje la razón estorba. Sólo cabe la

embriaguez delapalabra mostradoray el escalofrío de la experiencia de

lo más elemental.

Irse para volver.
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nombre el Premio Internacional de Poesía, auspiciado por esta Casa Municipal de Cultura, y reco-
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da en papel Vlaseca y compuesta en tipos Garamond, se terminó de imprimir el 30 de mayo de

L997 , enlos talleres de Gráficas LaPaz, de Torredonjimeno, siendo Concejala de Cultura del Ayun-

tamiento de Torredonjimeno Marisol Gutiérrez Liébana.

Consta la edición de quinientos ejemplares numerados y firmados por el autor.


