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PABLO NERUDA VISTO POR GABRIEL CELAYA

Antonio Chicharyo Chamorro

"España, cuando pisé su suelo, me dio todas las manos de sus

*T$*tl-l'*f U*E¡"*,":"üryiiq'fi#itffirii
(Pablo Neruda)

Todo el mundo reconoce la grandísima penetración que determinadas voces de
América han tenido en España. [,os casos de Rubén Darío y de Pablo Neruda son,
talvez,los más claramente mostrativos de esta presencia literaria y más que litera-
ria en este país, lo que ha motivado incluso que dichos poetas sean pensados y
estudiados dentro de la literatura española. El mismo Celaya, que es el que más
nos interesa ahora, ha dejado un testimonio en este sentido en su artículo "Veinte
años de poesía (1927-1947)", publicado en 1948: "Y Residencia en la tierra -dice-,
de Pablo Neruda que a pesar de ser de nacionalidad chilena, entra y se,afirma con
su libro en la poesía española"r. Sin entrar en esta cuestión última, que nos lle-
varía a dar un largo rodeo sobre el concepto de literatura española, etc, hemos de
quedarnos con el hecho de que tanto Rubén como el chileno, por citar sólo a estos
dos poetas, han obrado, y siguen haciéndolo, sobre la realidad literaria y más que
literaria de este país.

Por mi parte, voy a tratar de un aspecto de la presencia de Pablo Neruda en
España: la presencia en Gabriel Celaya, nuestro viejo poeta vasco, amigo del autor
del Canto general, camarada, compañero de armas poéticas, lector suyo infatiga-
ble, amante también de las "impurezas" literarias2 que ya reclamara Caballo Ver-
de para la Poesía y obsesionado al igual que Neruda por "ser en los otros", por
darse a la mayoría, independientemente de cuál haya podido ser o sea el resultado
final en este sentido: "ser otro con los otros, de los otros, en otros", gu€ le dice
Celaya en su poema-carta a Pablo Neruda. En fin, que el chileno ha significado
mucho para el escritor vasco. De ahí que sea éste uno de los síntomas de su presen-
cia en nuestra literatura que merezca vna mínima atención.

l.- Egan, núm. 2, San Sebastián, 1948.

2.- Ni que decir tiene que las "impurezas" literarias tienen un valor literario: v. mi "Notas sobre
prosaísmo y retórica en la poesía social española", en: M. A. Garrido Gallardo, ed., Crítico semiológi-
co de textos literarios hispdnicos, volumen II de las Actas del Congreso Internacional sobre Semiótica
e Hispanismo, Madrid, C.S.I.C., 1986, pp. 603-617.
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El poeta donostiarra conoció a Neruda directamente a través de Federico García
Lorca. A lo largo de su vida se encontraron en algunas ocasiones: en Francia, en
Brasil -con motivo, precisamente, de un homenaje a I-orca, en el que Neruda nom-
bró a Sao Paulo "ciudad benemérita en nombre de la poesía universal"3, por ha-
ber realizado el primer monumento a su memoria-. E incluso el poeta de Chile
había invitado a Celaya a un viaje a dicho país, viaje que no llegó a cumplirse de-
bido a la situación política que, en 1973, dio al traste con la democracia chilena
y con el propio Allende, tal como podemos leer en el poema "Carta mortal a Pa-
blo Neruda", poema escrito el ocho de febrero de 1975 y publicado en el libro co-
lectivo Chile gn el corazón (Homenaje a Pablo Neruda)a:

"Pablo:
En medio de lo oceánico te digo
que no, nos veremos.
Llegó tu invitación un poco tarde
y, ¡quién sabe!, quizá por eso aún vivo.
Llegó con tu amistad y parecía
que igual que años atrás, allá en "Correos",
al lado de Cibeles, o más tarde,
en Sao Paulo, ¿te acuerdas?, sería todo fácil.
Y mira, cuando estaba ya haciendo mi maleta,
invitado por tí, por los amigos, por un Chile creciente
me llegó la noticia -parecía imposible.
Y ahora, ¿cómo explicarte y explicarme a mí mismo
este inmenso desastre, esta absurda tristeza,
esta farsa reinante de Pinochet y los suyos.
Pero tú bien sabías de la verdad alzada
que crece sobre todo, desde el fondo del fondo
de ese metal del pueblo que no enterrará nadie.
Y como tú me diste la fe, ya ves, estoy haciendo
otra vez la maleta para volver a Chile.
Pues, ¿quién podrá enterrar la verdad insurgente,
la luz que es sólo luz, y el aire que es el aire?
Muy pronto nos veremos. Nos daremos la mano.
Quizás no estés tú allí. Quizá yo esté ya muerto.
No importa. Habrá dos hombres: un vasco y un chileno."

Ni que decir tiene que Gabriel Celaya ha sufrido una gran influencia de Neruda,
esto es, ha asumido consciente e inconsciente elementos de la problemática
ideológico-estética del chileno, haciéndolos suyos. Esto es algo de lo que he anota-
do algunos rasgos previamente, pero, por si no quedaba claro, el propio Celaya
ha proclamado a los cuatro vientos esta "influencia" recibida. Así en una entre-
vista de hace unos años declaraba: "Creo que hasta muy lejos está la influencia
de Neruda, vamos, creo que se nota muchísimo en lo demds es silencio"'. De
cualquier forma, lejos del prurito de señalar dependencias y originalidades respec-

3.- Para nocer he nacido, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 70.

4.- Barcelona, Península, l975.Incluido también en El hilo rojo, antología de G. C., Madrid, Alber-
to Corazón, 1977.

5.- "Gabriel Celaya y la conciencia colectiva" (entrevista realizada por A. Bermejo y F. Aramburu),
Kantil (Revista de Literatura), num. 13, San Sebastián, febrero, 1979.
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tivas, lo que por sí mismo carece de interés crítico para mí, así como para Celaya6,
lo q,ue me interesa ahora es exponer lo que el vasco hs visto de esfe poeta y de
su obra. En este sentido contamos con un artículo de 1972y algunos textos poéticos.

La Revista de Occidente solicitó al poeta vasco un artículo sobre el poeta lati-
noamericano, con motivo de la concesión del premio Nobel de Literatura. "Pablo
Nerqda (Poeta del Tercer día de la Creación)" tituló su colaboración para la revis-
ta, siendo ésta la única ocasión en que nuestro poeta se ocupa del chileno desde
una perspectiva crítico literaria. En el plano de la creación literaria, como venimos
viendo, lo ha hecho en dos ocasiones. Una de ellas, en su poema-carta 'A Pablo
Neruda", publicado en una revista literaria a comienzos de los años cincuenta e
incluido en su libro l-as cartas boco arribaT. Este poema fue censurado en su tí-
tulo, precisamente, por causas que todos suponemos. El título quedó torpemente
reducido en esta edición primera a las iniciales: 'A. P. N.". En el poema iecuerda
-hablo descriptivamente, como es lógico- al chileno, tal como lo había conoci-
do en Madrid, "caótico y desesperanzado", al mismo tiempo que dedica una ex-
tensa parte a cantar "su resurrección y su alegría constructiva de comunista", como
vamos a leer en este poema de 139 versos, distribuidos en estrofas de siete versos,
salvo la décima que es de seis, con predominio de heptasílabos y alejandrinos. El
poema-carta comienza dando cuenta de la situación y ubicación del yo poético,
una situación desesperanzada:

Te escribo desde un puerto.
La mar salvaje llora.

Salvaje y triste, y solo te escribo abandonado.
Los megáfonos llaman a través de la niebla.
La pálida corola de la lluvia me envuelve.

Te escribo desolado."

En las siguientes estrofas, el poeta recuerda la figura del destinatario:
. "Recuerdo la ceniza de tu rostro de nardo,

el peso de tu cuerpo, tus pasos fatigosos,
tu luto acumulado, tu montaña de acedia,
tu carne macilenta colgando en la butaca,

tus años carcelarios."

Y más adelante van sucediéndose versos en los que el poeta intenta fundir su
voz con la d_el poeta de América. Así, a partir de la quinta estrofa tienen lugar
los versos más conscientemente conseguidos en este sentido. Por ejemplo, la estio-
fa séptima:

"Estaciones, transcursos,
circunstancias confusas,

oceánicos hastíos, relojes careados,
eléctricos espartos, posos inconfesables,
naufragios musicales, materias espumosas
y noches que tiritan de estrellas imparciales,

te hicieron más que humano."

6.- Y- Inquisición de Ia poesía, Madrid, Thurus, 1972, p.235 y ss.

7.- Madrid, Adonais, l95l (hay segunda edición, aumentada, en Madrid, Türner, 1974').



El poema continúa cantando la resurrección del destinatario, que el poeta creía
acabado, y su alegría constructiva de comunista, tal como leemos en la estrofa dé-
cimoquinta:

"Los jóvenes obreros,
los hombres materiales,

la gloria colectiva del mundo del trabajo
resuenan en tu pecho cavado por los siglos.
Los primeros motores, las fuerzas matinales,
la explotación consciente de una nueva esperanza

ordenan hoy tu canto."

En fin, el texto sigue en esta dirección, planteando la necesidad del abierto com-
promiso Jdebemos ponernos más allá del que somos", dice- y de la lucha por
un futuro de justicia. La carta concluye con el mismo tono desesperanzado con
que comenzaba, si bien ahora el poeta proyecta esta desolación a todo un país,
aunque sin cerrar la puerta, en el último verso, a la esperanza:

"Te escribo desde un puerto,
desde una costa rota,
desde un país sin dientes, ni párpados, ni llanto.

Te escribo con sus muertos, te escribo por los vivos,
por todos los que aguantan y aún luchan duramente.
Poca ,alegría queda ya en esta España nuestra.

Mas, ya ves, esperamos."

El otro poema que le dedica, "Carta mortal a Pablo Neruda", de ,rueuo l'rrt
poema-carta, es el que he transcrito anteriormente, en el que el poeta de nuevo
conibativo -el poema fue escrito, recordemos, en 197S-mantiene un diálogo poé-
tico esperanzado con el chileno universal, teniendo como telón de fondo la situa-
ción política del país andino. De cualquier forma, y mucho antes de todo esto,
el poeta donostiarra le dedicó una traducción suya de dos poemas de Louis Ara-
gon, aparecidos en el número 36 de la revista leonesa Espadaña: "Dedico esta tra-
ducción -decía allí- a Pablo Neruda, en recuerdo de nuestra amistad de
l935.G.C." Se trataba de los poemas "Lacaja de las mariposas" y "España en
el corazón". Corría el año 1948.

Ahora bien, volviendo al artículo en cuestión, 1o primero que llama la atención
es que sea el único que dedica al premio nobel latinoamericano, paradigma de los
poetas españoles, según Celaya, cuando a poetas como Machado, Lorca, Aleixan-
dre, Miguel Hernández, etc., dedica dos o tres o incluso más artículos. Nuestro
poeta y crítico ofrece dos justificaciones en este sentido: una, ofrecida entre líneas
en su artículo "Notas para una Cantata en Aleixandre: "En otro aspecto, advierto '
que "la confesión" de un Alberti o un Neruda, con los que ideológicamente estoy
mucho más acuerdo, no me interesa tanto como la evolución dialéctica y todavía
sin resultado claro de Vicente Aleixandre. No se trata de una preferencia estéti-
ca"8. La otra justificación la ofrece en el breve comentario introductor de su ar-
tículo sobre Neruda en su edición en Poesía y verdad (Papeles para un proce-
so): "Pero las circunstancias mandan, y pese a lo importante que era para mí y

8.- Papeles de Sons Armadans, núm. XXXII, Palma
375-385. Incluido en Poesía y verdad (papeles paro un

de Mallorca, noviembre-diciembre, 1958, pp.
proceso), Barcelona, Planeta, 1979,2^ ed.
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para muchos poetas sociales, el ejemplo y la obra de Neruda, no tuve ocasión de
volver a escribir sobre él [se refiere a la esfera de su producción poética] hasta mu-
cho más tarde [alude al artículo en cuestión] , y quizá por eso más pálidamente
de lo que hubiera hecho en los años de lucha"'.

Celaya comienza recordando la últimayez que vio al poeta, en el homenaje a
García Lorca celebrado en Sao Paulo en 1970, y describe literariamente a conti-
nuación la figura simbólica y la poderosa personalidad de Pablo Neruda. No es
pues un retrato lo que hace nuestro crítico, como él mismo reconoce, sino una
descripción-presentación a través de innumerables imágenes en la figura simbólica
de Pablo Neruda. Celaya no ve diferencia entre el joven poeta que él conoció en
Madrid en tiempos republicanos y el que ahora ha visto: "Y así lo recuerdo yo
como si fuera ahora: su enorme corpachón pesa apagado sobre el sillón, que ha
hecho casi orgánicamente suyo, y nos mira a todos los que le rodeamos -en su
tertulia-sin vernos o como si nos contemplara desde un mundo no humano. Está
fuera de cuanto ocurre a su alrededor. O dentro, más dentro que los demás. Mo-
numental y adiposo, parece uno de esos ídolos primitivos en los que lo bestial,
lo grotesco y lo terrorífico se aúnan para producir la impresión de algo que, por
incomprensible, parece sagrado"r0. Así lo vio y así lo ve Gabriel Celaya. Por tan-
to, cuando Pablo Neruda lanzó un llamamiento activista a los poetas españoles
en 1950, la ilusión de que podía haber cambiado su forma de ser sustancial pronto
se desvaneció para Celaya. "Pues siempre existe -dice- un abismo engañoso en-
tre lo que un poeta dice y 1o que su poesía manifiesta: es decir, entre su ideología
predicada y lo que su estilo, tanto si el autor quiere como si no quiere, hace paten-
te. En términos marxistas, ya que Neruda lo es, podríamos formular esto como
uno de sus fundamentales principios: "La existencia precede a la conciencia" ¡Y
hasta qué punto no llega esto en el caso de nuestro poeta!"rr.

Afirma más adelante que Neruda es el Poeta del Tercer Día de la Creación, atri-
bución que Keyserling utilizaba para evocar al continente americano. Esto quiere
decir, según Celaya, poesía pululante, quizá acéfala, capaz de regenerarse, poesía
que se alarga indefinidamente, pues es el principio sin fin. Si Pablo Neruda, pien-
sa nuestro crítico, ha influido mucho con su poesía y si "en cierto modo" puede
ser considerado poeta social debe entenderse esto en términos muy distintos a los
de un engagemenl, siendo su poesía, por tanto, la del Tercer Día de la Creación,
tal como lo entendía Keyserling. La poesía del chileno es para Celaya la dimen-
sión, la variedad, la libertad, la agotación y la paz. De ahí que no le gustara a
Juan Ramón Jiménez y que uno de los jóvenes poetas españoles, Angel
Gonzálezt'se manifieste en términos parecidos. Esto, afirma el crítico, es injus-
to, ya que en la monotonía de la poesía de Nerudahay algo hipnótico: si su estilo
parece que cae en los "tics" y en el "procedimiento", quizá se deba a los muchos
imitadores que ha tenido, y si le tachamos de descuidado es porque no le presta-
mos atención a lo que en él hay de valioso. Celaya acude a un ejemplo muy con-
creto para sostener su afirmación: se trata de comentar las correcciones que Neruda

9.- Op. cit., p. 162.

10.- Ibídem, p. 163.

ll.- Ibídem, p. 164.

12.- V. para las relaciones entre Gabriel Celaya y Angel González mi artículo "De viejos y jóvenes
poetas en la España del medio siglo", Olvidos de Granado, núm. 13, Extraordinario, pp. 151-153.
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le hizo a un poema suyo, donde se ve la preocupación del chileno por las mínimas
unidades del poema, la adjetivación propia, la imagen no gastada, el sonido fun-
cional, etc. antes que por la forma propiamente dicha y la construcción global del
poema. Por eso, Pablo Neruda no es descuidado, aunque eso no quite que sea un
poeta que se deje llevar, "un poder crónico desencadenado, un volcán y un torren-
te que lo arrastra todo en sus enumeraciones caóticas, un río gigante que todo lo
arrasa y lo borra, una selva en perpetua germinación, una explosión popular, una
revolución permanente como la naturaleza, una criatura del Tercer Día de la Crea-
ción"r3. Por eso, piensa Celaya, América Latina se reconoce en é1. Finalmente, ha-
ce alusión a los ataques de distinto tipo que el chileno ha recibido, para terminar
diciendo que no hace falta ser marxista para comprender que la realidad, la auten-
ticidad acaba por prevalecer sobre las ideologías.

Como se ha podido comprobar, el artículo, que no voy a analizar determinada-
mente pues ya tuve la oportunidad de hacerlo en otro trabajora, está integrado por
tres partes: la primera, ofrece una aproximación a la figura simbólica y humana
de Neruda; la segunda, aventura una interpretación global del sentido de la obra
del poeta andino; y la tercera, expone dos conclusiones: una, que América Latina
se reconoce en Neruda, pues está en lo que dice más que por lo que dice; y dos,
que la obra del chileno, pese a los ataques de que ha sido objeto, prevalecerá por
auténtica o no ideológica. Esta es, pues, la estructura y sentido internos del artículo.

Ni que decir tiene que los poemas y textos descritos son sólo una pálida sombra
de la enorme presencia-invocación que la producción de Neruda ha tenido en la
del poeta vasco. Por lo demás, el artículo en cuestión rinde un tributo de amistad,
así como de admiración de la obra poética de Neftalí Reyes, resaltando además
esa concentración del mundo y militancia comunista del latinoamericano, amén
del carácter realista-auténtico de su poesía. Así, pues, el poeta y crítico, el amigo
y el camarada, a pesar de las crisis que vive Celaya en este sentido por estos años,
se dan cita en este texto que aúna recuerdos y anécdotas personales, una descrip-
ción literaria del poeta y unas pocas reflexiones sobre un principio básico del
marxismo.

Queda expuesta la visión que Celaya tiene de Neruda a través de esta paráfrasis.
No es mal camino este para reconstruir en concreto cómo han sido, y son, las rela-
ciones de las literaturas en esta misma lengua de éste y del otro lado del Atlántico.
En este sentido podríamos seguir hablando ahora de lo que se pueda llamar al
realismo de vuelta. Me refiero concretamente a la presencia de Gabriel Celaya en
la Cuba de Fidel en 1968, año en que expuso allí una comunicación titulada "la
responsabilidad del escritor" en el Congreso Cultural de la Habana, constituyen-
do ésta la última vez que el poeta vasco se pronunció públicamente como poeta
social. Pero no quiero agotar la paciencia del lector aunque siempre habrá una
línea donde escribir esas cuatro pálabras a los quince años justos dé la muerte de
Neruda y del final de Allende: "Chile en el corazón".

Antonio Chicharro Chamorro
Universidad de Granada

13.- Poesía y verdad, op. cit., p. 168.

14.- Gabriel Celaya, teórico y crítico literario, Granada, Universidad de Granada, 1983 (Resumen
de Tesis Doctoral).


