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PABLO NERUDA VISTO POR GABRIEL CELAYA

Antonio Chicharro Chamorro

‘‘Espaifia, cuando pisé su suelo, me dio todas las manos de sus
poetas, de sus leales poetas, y con ellos comparti el pan y el
vino, en la amistad categorica del centro de mi vida. Tengo el
recuerdo vivo de esas primeras horas o afios de Espaiia, y
muchas veces me hace falta el carifio de mis camaradas”’.

(Pablo Neruda)

Todo el mundo reconoce la grandisima penetracion que determinadas voces de
América han tenido en Espafia. Los casos de Rubén Dario y de Pablo Neruda son,
tal vez, los mas claramente mostrativos de esta presencia literaria y mas que litera-
ria en este pais, lo que ha motivado incluso que dichos poetas sean pensados y
estudiados dentro de la literatura espafiola. El mismo Celaya, que es el que mas
nos interesa ahora, ha dejado un testimonio en este sentido en su articulo ‘‘Veinte
afios de poesia (1927-1947)”’, publicado en 1948: ‘Y Residencia en la tierra —dice—,
de Pablo Neruda que a pesar de ser de nacionalidad chilena, entra y se-afirma con
su libro en la poesia espafiola’!. Sin entrar en esta cuestién tltima, que nos lle-
varia a dar un largo rodeo sobre el concepto de literatura espaiiola, etc, hemos de
quedarnos con el hecho de que tanto Rubén como el chileno, por citar sélo a estos
dos poetas, han obrado, y siguen haciéndolo, sobre la realidad literaria y mas que
literaria de este pais.

Por mi parte, voy a tratar de un aspecto de la presencia de Pablo Neruda en
Espaiia: la presencia en Gabriel Celaya, nuestro viejo poeta vasco, amigo del autor
del Canto general, camarada, compaifiero de armas poéticas, lector suyo infatiga-
ble, amante también de las ‘‘impurezas’’ literarias® que ya reclamara Caballo Ver-
de para la Poesia y obsesionado al igual que Neruda por ‘‘ser en los otros’’, por
darse a la mayoria, independientemente de cudl haya podido ser o sea el resultado
final en este sentido: ‘‘ser otro con los otros, de los otros, en otros”’, que le dice
Celaya en su poema-carta a Pablo Neruda. En fin, que el chileno ha significado
mucho para el escritor vasco. De ahi que sea éste uno de los sintomas de su presen-
cia en nuestra literatura que merezca una minima atencion.

1.- Egan, num. 2, San Sebastidn, 1948.

2.- Ni que decir tiene que las ‘““impurezas’’ literarias tienen un valor literario: v. mi ‘‘Notas sobre
prosaismo y retdrica en la poesia social espafiola’’, en: M. A. Garrido Gallardo, ed., Critica semiologi-
ca de textos literarios hispdnicos, volumen II de las Actas del Congreso Internacional sobre Semidtica
e Hispanismo, Madrid, C.S.I.C., 1986, pp. 603-617.



El poeta donostiarra conocié a Neruda directamente a través de Federico Garcia
Lorca. A lo largo de su vida se encontraron en algunas ocasiones: en Francia, en
Brasil —con motivo, precisamente, de un homenaje a Lorca, en el que Neruda nom-
bré a Sao Paulo ‘‘ciudad benemérita en nombre de la poesia universal’’®, por ha-
ber realizado el primer monumento a su memoria—. E incluso el poeta de Chile
habia invitado a Celaya a un viaje a dicho pais, viaje que no llegd a cumplirse de-
bido a la situacion politica que, en 1973, dio al traste con la democracia chilena
y con el propio Allende, tal como podemos leer en el poema ‘‘Carta mortal a Pa-
blo Neruda’’, poema escrito el ocho de febrero de 1975 y publicado en el libro co-
lectivo Chile en el corazon (Homenaje a Pablo Neruda)*:

‘‘Pablo:

En medio de lo ocednico te digo

que no, nos veremos.

Llegd tu invitacién un poco tarde

y, jquién sabe!, quizd por eso aun vivo.

Llegd con tu amistad y parecia

que igual que afios atras, alla en ‘‘Correos”’,

al lado de Cibeles, o mas tarde,

en Sao Paulo, ;te acuerdas?, seria todo facil.

Y mira, cuando estaba ya haciendo mi maleta,
invitado por ti, por los amigos, por un Chile creciente
me llegd la noticia —parecia imposible.

Y ahora, ;como explicarte y explicarme a mi mismo
este inmenso desastre, esta absurda tristeza,

esta farsa reinante de Pinochet y los suyos.

Pero tu bien sabias de la verdad alzada

que crece sobre todo, desde el fondo del fondo

de ese metal del pueblo que no enterrara nadie.

Y como tu me diste la fe, ya ves, estoy haciendo
otra vez la maleta para volver a Chile.

Pues, ;quién podra enterrar la verdad insurgente,

la luz que es solo luz, y el aire que es el aire?

Muy pronto nos veremos. Nos daremos la mano.
Quizds no estés tu alli. Quizd yo esté ya muerto.
No importa. Habrd dos hombres: un vasco y un chileno.”

Ni que decir tiene que Gabriel Celaya ha sufrido una gran influencia de Neruda,
esto es, ha asumido consciente e inconsciente elementos de la problemadtica
ideoldgico-estética del chileno, haciéndolos suyos. Esto es algo de lo que he anota-
do algunos rasgos previamente, pero, por si no quedaba claro, el propio Celaya
ha proclamado a los cuatro vientos esta ‘‘influencia’’ recibida. Asi en una entre-
vista de hace unos afios declaraba: ‘‘Creo que hasta muy lejos estd la influencia
de Neruda, vamos, creo que se nota muchisimo en /o demds es silencio’”. De
cualquier forma, lejos del prurito de sefialar dependencias y originalidades respec-

3.- Para nacer he nacido, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 70.

4.- Barcelona, Peninsula, 1975. Incluido también en E!/ hilo rojo, antologia de G. C., Madrid, Alber-
to Corazén, 1977.

5.- “Gabriel Celaya y la conciencia colectiva’’ (entrevista realizada por A. Bermejo y F. Aramburu),
Kantil (Revista de Literatura), num. 13, San Sebastian, febrero, 1979.




tivas, lo que por si mismo carece de interés critico para mi, asi como para Celaya®,
lo que me interesa ahora es exponer lo que el vasco ha visto de este poeta y de
su obra. En este sentido contamos con un articulo de 1972 y algunos textos poéticos.

La Revista de Occidente solicité al poeta vasco un articulo sobre el poeta lati-
noamericano, con motivo de la concesion del premio Nobel de Literatura. ‘“Pablo
Neruda (Poeta del Tercer dia de la Creacion)’’ tituld su colaboracién para la revis-
ta, siendo ésta la unica ocasion en que nuestro poeta se ocupa del chileno desde
una perspectiva critico literaria. En el plano de la creacion literaria, como venimos
viendo, lo ha hecho en dos ocasiones. Una de ellas, en su poema-carta ‘A Pablo
Neruda’’, publicado en una revista literaria a comienzos de los afios cincuenta e
incluido en su libro Las cartas boca arriba’. Este poema fue censurado en su ti-
tulo, precisamente, por causas que todos suponemos. El titulo quedé torpemente
reducido en esta edicion primera a las iniciales: “‘A. P. N.’. En el poema recuerda
—hablo descriptivamente, como es ldgico— al chileno, tal como lo habia conoci-
do en Madrid, ‘“‘cadtico y desesperanzado’’, al mismo tiempo que dedica una ex-
tensa parte a cantar ‘‘su resurreccion y su alegria constructiva de comunista’’, como
vamos a leer en este poema de 139 versos, distribuidos en estrofas de siete versos,
salvo la décima que es de seis, con predominio de heptasilabos y alejandrinos. El
poema-carta comienza dando cuenta de la situacién y ubicacion del yo poético,
una situacion desesperanzada:

‘“Te escribo desde un puerto.

La mar salvaje llora.
Salvaje y triste, y solo te escribo abandonado.
Los megdfonos llaman a través de la niebla.
La palida corola de la lluvia me envuelve.

Te escribo desolado.”

En las siguientes estrofas, el poeta recuerda la figura del destinatario:

““Recuerdo la ceniza de tu rostro de nardo,

el peso de tu cuerpo, tus pasos fatigosos,

tu luto acumulado, tu montafia de acedia,

tu carne macilenta colgando en la butaca,
tus afios carcelarios.”

Y mds adelante van sucediéndose versos en los que el poeta intenta fundir su
voz con la del poeta de América. Asi, a partir de la quinta estrofa tienen lugar
los versos mds conscientemente conseguidos en este sentido. Por ejemplo, la estro-
fa séptima:

‘“Estaciones, transcursos,
circunstancias confusas,
ocednicos hastios, relojes careados,
eléctricos espartos, posos inconfesables,
naufragios musicales, materias espumosas
y noches que tiritan de estrellas imparciales,
te hicieron mds que humano.”’

6.- V. Inquisicion de la poesia, Madrid, Taurus, 1972, p. 235 y ss.
7.- Madrid, Adonais, 1951 (hay segunda edicion, aumentada, en Madrid, Turner, 1974).




El poema continta cantando la resurreccion del destinatario, que el poeta creia
acabado, y su alegria constructiva de comunista, tal como leemos en la estrofa dé-
cimoquinta:

“Los jévenes obreros,
los hombres materiales,
la gloria colectiva del mundo del trabajo
resuenan en tu pecho cavado por los siglos.
Los primeros motores, las fuerzas matinales,
la explotacién consciente de una nueva esperanza
ordenan hoy tu canto.”’

En fin, el texto sigue en esta direccion, planteando la necesidad del abierto com-
promiso — ‘debemos ponernos mas alla del que somos’’, dice— y de la lucha por
un futuro de justicia. La carta concluye con el mismo tono desesperanzado con
que comenzaba, si bien ahora el poeta proyecta esta desolacion a todo un pais,

aunque sin cerrar la puerta, en el ultimo verso, a la esperanza:

“Te escribo desde un puerto,

desde una costa rota,

desde un pais sin dientes, ni parpados, ni llanto.
Te escribo con sus muertos, te escribo por los vivos,
por todos los que aguantan y aun luchan duramente.
Poca alegria queda ya en esta Espafia nuestra.

Mas, ya ves, esperamos.’”’

El otro poema que le dedica, ‘‘Carta mortal a Pablo Neruda’’, de nuevo un
poema-carta, es el que he transcrito anteriormente, en el que el poeta de nuevo
combativo —el poema fue escrito, recordemos, en 1975—mantiene un didlogo poé-
tico esperanzado con el chileno universal, teniendo como telon de fondo la situa-
cién politica del pais andino. De cualquier forma, y mucho antes de todo esto,
el poeta donostiarra le dedicé una traduccion suya de dos poemas de Louis Ara-
gon, aparecidos en el nimero 36 de la revista leonesa Espadaria: ‘‘Dedico esta tra-
duccién —decia alli— a Pablo Neruda, en recuerdo de nuestra amistad de
1935.G.C.” Se trataba de los poemas ‘‘La caja de las mariposas’’ y ‘‘Espaiia en
el corazén’. Corria el afio 1948.

Ahora bien, volviendo al articulo en cuestion, lo primero que llama la atencién
es que sea el unico que dedica al premio nobel latinoamericano, paradigma de los
poetas espaiioles, segun Celaya, cuando a poetas como Machado, Lorca, Aleixan-
dre, Miguel Herndndez, etc., dedica dos o tres o incluso mas articulos. Nuestro
poeta y critico ofrece dos justificaciones en este sentido: una, ofrecida entre lineas
en su articulo ‘‘Notas para una Cantata en Aleixandre: ‘‘En otro aspecto, advierto -
que ‘‘la confesion’’ de un Alberti o un Neruda, con los que ideoldgicamente estoy
mucho mds acuerdo, no me interesa tanto como la evolucion dialéctica y todavia
sin resultado claro de Vicente Aleixandre. No se trata de una preferencia estéti-
ca”’®. La otra justificacién la ofrece en el breve comentario introductor de su ar-
ticulo sobre Neruda en su edicion en Poesia y verdad (Papeles para un proce-
so): “‘Pero las circunstancias mandan, y pese a lo importante que era para mi y

8.- Papeles de Sons Armadans, nuim. XXXII, Palma de Mallorca, noviembre-diciembre, 1958, pp.
375-385. Incluido en Poesia y verdad (papeles para un proceso), Barcelona, Planeta, 1979, 2° ed.




para muchos poetas sociales, el ejemplo y la obra de Neruda, no tuve ocasion de
volver a escribir sobre él [se refiere a la esfera de su produccion poética] hasta mu-
cho mas tarde [alude al articulo en cuestion], y quizd por eso mas palidamente
de lo que hubiera hecho en los afios de lucha’”.

Celaya comienza recordando la ultima vez que vio al poeta, en el homenaje a
Garcia Lorca celebrado en Sao Paulo en 1970, y describe literariamente a conti-
nuacion la figura simbdlica y la poderosa personalidad de Pablo Neruda. No es
pues un retrato lo que hace nuestro critico, como él mismo reconoce, sino una
descripcion-presentacion a través de innumerables imagenes en la figura simbdlica
de Pablo Neruda. Celaya no ve diferencia entre el joven poeta que €l conocio en
Madrid en tiempos republicanos y el que ahora ha visto: ‘‘Y asi lo recuerdo yo
como si fuera ahora: su enorme corpachén pesa apagado sobre el sillon, que ha
hecho casi orgdnicamente suyo, y nos mira a todos los que le rodeamos -en su
tertulia—sin vernos o como si nos contemplara desde un mundo no humano. Esta
fuera de cuanto ocurre a su alrededor. O dentro, mas dentro que los demds. Mo-
numental y adiposo, parece uno de esos idolos primitivos en los que lo bestial,
lo grotesco y lo terrorifico se ainan para producir la impresiéon de algo que, por
incomprensible, parece sagrado’’'. Asi lo vio y asi lo ve Gabriel Celaya. Por tan-
to, cuando Pablo Neruda lanzé un llamamiento activista a los poetas espafioles
en 1950, la ilusién de que podia haber cambiado su forma de ser sustancial pronto
se desvanecio para Celaya. ‘‘Pues siempre existe —dice— un abismo engafioso en-
tre lo que un poeta dice y lo que su poesia manifiesta: es decir, entre su ideologia
predicada y lo que su estilo, tanto si el autor quiere como si no quiere, hace paten-
te. En términos marxistas, ya que Neruda lo es, podriamos formular esto como
uno de sus fundamentales principios: ‘‘La existencia precede a la conciencia’’ ;Y
hasta qué punto no llega esto en el caso de nuestro poeta!”’'.

Afirma mas adelante que Neruda es el Poeta del Tercer Dia de la Creacidn, atri-
bucion que Keyserling utilizaba para evocar al continente americano. Esto quiere
decir, segun Celaya, poesia pululante, quiza acéfala, capaz de regenerarse, poesia
que se alarga indefinidamente, pues es el principio sin fin. Si Pablo Neruda, pien-
sa nuestro critico, ha influido mucho con su poesia y si ‘‘en cierto modo’’ puede
ser considerado poeta social debe entenderse esto en términos muy distintos a los
de un engagement, siendo su poesia, por tanto, la del Tercer Dia de la Creacion,
tal como lo entendia Keyserling. La poesia del chileno es para Celaya la dimen-
sion, la variedad, la libertad, la agotacion y la paz. De ahi que no le gustara a
Juan Ramoén Jiménez y que uno de los jovenes poetas espafioles, Angel
Gonzélez" se manifieste en términos parecidos. Esto, afirma el critico, es injus-
to, ya que en la monotonia de la poesia de Neruda hay algo hipnoético: si su estilo
parece que cae en los ‘‘tics’’ y en el ‘‘procedimiento’’, quiza se deba a los muchos
imitadores que ha tenido, y si le tachamos de descuidado es porque no le presta-
mos atencién a lo que en él hay de valioso. Celaya acude a un ejemplo muy con-
creto para sostener su afirmacion: se trata de comentar las correcciones que Neruda

0 = @piteits-p 162!
10.- Ibidem, p. 163.
11.- Ibidem, p. 164.

12.- V. para las relaciones entre Gabriel Celaya y Angel Gonzdlez mi articulo ‘‘De viejos y jovenes
poetas en la Espafia del medio siglo”’, Olvidos de Granada, nim. 13, Extraordinario, pp. 151-153.




le hizo a un poema suyo, donde se ve la preocupacion del chileno por las minimas
unidades del poema, la adjetivacion propia, la imagen no gastada, el sonido fun-
cional, etc. antes que por la forma propiamente dicha y la construccion global del
poema. Por eso, Pablo Neruda no es descuidado, aunque eso no quite que sea un
poeta que se deje llevar, ‘‘un poder crénico desencadenado, un volcan y un torren-
te que lo arrastra todo en sus enumeraciones caodticas, un rio gigante que todo lo
arrasa y lo borra, una selva en perpetua germinacion, una explosion popular, una
revolucién permanente como la naturaleza, una criatura del Tercer Dia de la Crea-
cién’’ . Por eso, piensa Celaya, América Latina se reconoce en él. Finalmente, ha-
ce alusion a los ataques de distinto tipo que el chileno ha recibido, para terminar
diciendo que no hace falta ser marxista para comprender que la realidad, la auten-
ticidad acaba por prevalecer sobre las ideologias.

Como se ha podido comprobar, el articulo, que no voy a analizar determinada-
mente pues ya tuve la oportunidad de hacerlo en otro trabajo™, estd integrado por
tres partes: la primera, ofrece una aproximacion a la figura simbdlica y humana
de Neruda; la segunda, aventura una interpretacion global del sentido de la obra
del poeta andino; y la tercera, expone dos conclusiones: una, que América Latina
se reconoce en Neruda, pues estd en lo que dice mas que por lo que dice; y dos,
que la obra del chileno, pese a los ataques de que ha sido objeto, prevalecera por
auténtica o no ideoldgica. Esta es, pues, la estructura y sentido internos del articulo.

Ni que decir tiene que los poemas y textos descritos son sélo una palida sombra
de la enorme presencia-invocacion que la produccion de Neruda ha tenido en la
del poeta vasco. Por lo demas, el articulo en cuestidn rinde un tributo de amistad,
asi como de admiracion de la obra poética de Neftali Reyes, resaltando ademas
esa concentracion del mundo y militancia comunista del latinoamericano, amén
del caracter realista-auténtico de su poesia. Asi, pues, el poeta y critico, el amigo
y el camarada, a pesar de las crisis que vive Celaya en este sentido por estos afios,
se dan cita en este texto que auna recuerdos y anécdotas personales, una descrip-
cion literaria del poeta y unas pocas reflexiones sobre un principio basico del
marxismo.

Queda expuesta la vision que Celaya tiene de Neruda a través de esta parafrasis.
No es mal camino este para reconstruir en concreto como han sido, y son, las rela-
ciones de las literaturas en esta misma lengua de éste y del otro lado del Atlantico.
En este sentido podriamos seguir hablando ahora de lo que se pueda llamar al
realismo de vuelta. Me refiero concretamente a la presencia de Gabriel Celaya en
la Cuba de Fidel en 1968, afio en que expuso alli una comunicacion titulada ‘‘la
responsabilidad del escritor’’ en el Congreso Cultural de la Habana, constituyen-
do ésta la ultima vez que el poeta vasco se pronuncid publicamente como poeta
social. Pero no quiero agotar la paciencia del lector aunque siempre habra una
linea donde escribir esas cuatro palabras a los quince afios justos de la muerte de
Neruda y del final de Allende: ‘‘Chile en el corazon’’.

Antonio Chicharro Chamorro
Universidad de Granada

13.- Poesia y verdad, op. cit., p. 168.

14.- Gabriel Celaya, teorico y critico literario, Granada, Universidad de Granada, 1983 (Resumen
de Tesis Doctoral).



