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porqgue queremos el pan nuestro de cada dia,
flor de aliso y perenne ternura desgranada,
porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra

que da sus frutos para todos.

Federico Garcia Lorca

Con toda probabilidad, mi intervencion va a defraudar las expectativas que el titulo que la
ampara haya podido suscitar en parte de este auditorio. EI hecho de poner en estrecha relacién
feminismo y nuevo romanticismo puede haber dado pie a una interpretacion previa calada por
la significacion que para nosotros guarda cominmente palabra tan usada como ‘romanticismo’
con la que designamos, recordémoslo, un movimiento artistico que, sobre todo en la primera

mitad del siglo XIX ,vino a saltarse reglas y preceptos tenidos por clasicos revaluando al
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individuo, si es que no se emplea en su forma adjetiva para referirnos no ya a un movimiento
cultural concreto, sino a todo individuo, accion u obra que tiene la cualidad de sentimental,
generoso, sofiador, pasional y que, por encima de todas las cosas incluida la razon misma, es
amante de la libertad. Supongo que comprenderan ustedes mi temor previo cuando no vengo a
hablar del feminismo, ese movimiento emancipador que procura la igualdad de derechos entre
hombres y mujeres, como un movimiento neorromantico en este sentido. Mas bien, vengo a
utilizarlo en el que proviene del pensamiento literario de estirpe sociologica de José Diaz
Fern&ndez, tal como se deduce de la lectura de su libro asi titulado El nuevo romanticismo.
Polémica de arte, politica y literatura publicado en 1930", por cuanto veo necesario tomar
conciencia de ciertos elementos que conforman la memoria histérica de un llamado
pensamiento de izquierdas en la Espafia de los afios treinta, una Espafia en la que todo era
posible y en la que parte del proyecto de renovacion histérica comenzaba a ensayarse
culminando coyunturalmente con la proclamacion de la Segunda Republica e iniciandose un
periodo constituyente que daria entre otros resultados el fruto del reconocimiento
constitucional del derecho de la mujer espafiola al sufragio en 1931, lo que genero debates y
polémicas de todo alcance y condicidon también en el seno mismo de la izquierda. Como en el
dominio de la historia nada se crea de la nada, no podemos dejar de lado el cultivo de la
memoria histérica como un modo de avanzar y de actuar en buena logica sobre el presente. Por
lo tanto, mi participacion en este Simposio sobre Mujeres, Creacion y Comunicacion:
Realidades e Imaginarios que se propone como principal objetivo difundir, debatir y construir
interdisciplinarmente nuevas teorias al respecto, alcanza plenamente su sentido. Asi, puede
resultar revelador para muchos de los aqui presentes que en el seno de un pensamiento de
izquierdas, profundamente rehumanizador, que persigue radicales transformaciones sociales
por la via de una nueva literatura de avanzada que trata de ofrecerse como alternativa a la

literatura de vanguardia, esa literatura que Ortega y Gasset diagnosticara de deshumanizada?,

'DiAZ FERNANDEZ, José, El nuevo romanticismo. Polémica de arte, politica y literatura, Madrid,
Zeus, 1930; ed. de J. M. Lépez de Abiada, Madrid, José Esteban Editor, 1985.

*Resultan muy conocidas las ideas de Ortega expuestas a través de varios articulos periodisticos en 1923
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se observen ciertas ambigledades a la hora de encarar asunto tan importante como el de la
moda y el feminismo, como ahora expondré con un minimo detenimiento.

Hago todas estas observaciones preliminares porque no conviene perder de vista que en
el seno del pensamiento emancipador de la izquierda no siempre se SuUpo 0 Se quiso apostar por
laigualdad plena entre hombres y mujeres. Y voy a poner un interesado ejemplo concreto para
gue a nadie le quepa la menor duda de la veracidad de mi afirmacion, entre otros muchos que
podrian citarse. Desde que lei la obra de Proudhon Sobre el principio del arte y sobre su
destinacion social® no puedo olvidar uno de los parrafos de su capitulo de conclusiones donde
afirma textualmente lo que sigue: “Tenemos que rehacer la educacion de las mujeres e
inculcarles las siguientes verdades: El orden y la limpieza de la casa valen mas que un salén
revestido de cuadros de maestros. Una mujer que sabe vestirse con gusto, limpieza, decencia,
sin lujo, es artista; la que sélo sabe cubrirse de joyas y de encajes, la que lleva su dote encima
de su cuerpo, es una mujer basta, desprovista del sentimiento del gusto y del arte: es un
engafio, nada la realza; cuanto mejor vestida se muestre, mas cargante resulta. La mujer es
artista; justamente por ello le han sido adjudicadas las funciones del hogar.;Se imagina
alguien por azar —termina diciendo— que va a emplear su tiempo haciendo acuarelas o cuadros
al pastel?” (Proudhon, 1980: 360-361. Las cursivas son mias, A. CH.). Por supuesto que
reconozco mi interés en sefialar este texto tan patriarcal como ofensivo para cualquier persona,
sea hombre o mujer. Por supuesto que reconozco también haber acudido a un modelo de la
izquierda cuyas ideas sobre el reformismo del sistema capitalista y la adquisicion de los medios
de produccién por los obreros merecid una conocida respuesta por parte de Marx, pero lo hago
como modo de extender la aplicacion de la filosofia de la sospecha a las propias practicas
discursivas de la izquierda®, y tomar buena nota al respecto. Veamos, pues, qué sorpresas nos
guarda en este sentido el capitulo “La moday el feminismo” que abre plaza al citado ensayo de

Diaz Fernandez, si bien antes debemos afadir alguna informacion previa sobre este escritor

*Pierre-Joseph Proudhon, Sobre el principio del arte y sobre su destinacién social, Buenos Aires,
Aguilar, 1980. La primera edicién francesa, en Paris, Garnier Fréres, es de 1865.

*De las précticas vitales en este especifico sentido de algunos tedricos y dirigentes politicos de la
izquierda, a tenor de las Ultimas biografias publicadas de Marx y Mao Tse-Tung, entre otros, se deducen
comportamientos contradictorios e igualmente ofensivos.



como ultimo preliminar.

La obra de José Diaz Fernandez (1898-1941) se desarrolla en los afios prerrepublicanos
y republicanos, un tiempo historico en que se produce un pensamiento ensayistico de
proyeccion practica, muy activo en revistas y otros medios editoriales, y de muy corta vida al
ser truncado por la guerra civil. Los afios anteriores a la guerra resultaron, pues, afios de
variada preocupacion por lo literario y lo social, muy animada por los acontecimientos
histdricos recientes en Rusia, etc., como he tendido ocasion de dejar escrito®, preocupacion por
lo literario y lo social que culminarg, pues, en un importante nimero de traducciones de textos
de Marx, Engels, Leniny tedricos de la 112 Internacional, etc., asi como de los conocidos libros
de Plejanov, El arte y la vida social, traducido en 1929 y que, resefiado por Sender en El Sol
del 10 de julio de ese afio, se empled en la polémica en contra del arte deshumanizado, y de
Trotsky, Literaturay revolucién, traducido por primera vez en 1923 y culminara también en un
trabajo intelectual de proyeccion politica que apenas se dobla formalmente en el caso del
pensamiento literario salvo para fecundar una poética rehumanizadora del compromiso politico
y de la literatura social o librar una encendida batalla en la revista de turno sobre la funcion del
intelectual en la sociedad, sobre arte puro y arte impuro, sobre arte, individualidad y
colectividad, etc., lo que va a fecundar la extension cultural, la difusion popular de las artes y
la exaltacion de la cultura popular, radicalizdndose todo este programa de accion cultural en los
afios republicanos. Pues bien, en este vivo ambiente intelectual sobresale el citado libro de José
Diaz Fernandez de inequivoco subtitulo, EI nuevo romanticismo. Polémica de arte, politicay
literatura. Con este conjunto de ensayos, su autor se propone teorizar acerca de la necesidad de
unarte y una literatura para la vida, un arte y una literatura sociales de verdadera vanguardia o
“literatura de avanzada”, expresion que él acufia para evitar confusiones con las vanguardias
formales. Para Diaz Fernandez, el arte y la literatura nuevos, que como todo arte y literatura
resultan influidos por el desarrollo de las fuerzas productivas, deben exaltar lo humano y
apuntar hacia la consecucion de un orden social justo. Para él, el nuevo romanticismo —usa el

nombre de tan antiguo movimiento por el crédito que le merece por su orientacién a la vida'y

>“Un balance de la teorfa y critica literaria sociol6gica en Espafia hasta los afios novisimos”, en SALAS
ROMO, Eduardo A., ed., De sombras y de suefios. Homenaje a J. M2 Castellet, Barcelona, Peninsula, 2001, pp.
145-172.



en particular a lo humano— no es otra cosa que un modo de designar esta nueva literatura
rehumanizada que debe estar en consonancia con la civilizacién industrial, una literatura a
cuyo servicio habria de poner “la depurada técnica vanguardista, cuyo estilo trepidante y
fragmentario consideraba el mas adecuado para reflejar la problematica de la sociedad
moderna, pero poniendo mucho énfasis en denunciar los peligros que supondria elevar dicha
técnica a la categoria de objetivo final” (Esteban y Gonzalo, 1987: 11)°. Aparte del libro
objeto de nuestro interés, habia escrito algunas novelas sociales como las tituladas El blocao y
La Venus mecéanica, de 1928 y 1929, respectivamente, ademas de haber sido redactor del
periddico El Sol y director de las conocidas y combativas revistas Post-Guerra (Madrid, 1927-
1928) y Nueva Espafia (Madrid, 1930).

Con esta serie de consideraciones e informaciones previas disponemos ya de algunas
claves para que pueda conocerse en su alcance y proyeccion el referido capitulo inicial sobre la
moda y el feminismo de su libro, donde comienza sefialando Diaz Fernandez la existencia de
ciertos cambios en la moda femenina, cambios que entrecomilla de revolucionarios y que
afectan sobre todo al tipo de falda usada y a los cabellos largos, lo que viene a ser signo de una
alteracion profunda de normas vitales, asi como anuncio de la nueva direccion o tendencia en
que marcha la sociedad, lo que no ha inquietado para nada a la burguesia espafiola ni tampoco
a lagendarmeria literaria e intelectual que vienen a ignorar asi que estos fragiles cambios de la
moda y otros que se estan operando en diversos frentes del arte contemporaneo suponen “una
transformacion de estilos y de ideas que significa, sencillamente, el punto de partida de una
nueva concepcion de la vida” (Diaz Fernandez, 1985: 36). Tal vez radique aqui lo que parece
ser, sefiala, un pacto de silencio suscrito por la mayoria de intelectuales para no alterar los
principios y valores establecidos o dominantes. A continuacion, nuestro autor se defiende de
las posibles criticas que puedan provenirle por ocuparse de la moda y atribuirle un valor de
caracterizacion que podria corresponderle a otras practicas sociales de mayor complejidad
como las artisticas, pero lo que a él le interesa sobre todo es estudiar el hecho de que la falda

abundante y la melena alargada hasta los hombros no es moda caprichosa, sino rasgo de una
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tendencia de la vida colectiva que se anuncia en lamoda, a la vez que en el arte, en la literatura
y en la politica con una finalidad social transformadora, tal como se puede leer: “Lo cierto es
que los mismos caracteres que encontramos en la moda femenina, los hallamos —afirma—en el
arte y la literatura de nuestro tiempo, en las obras llamadas de avanzada, y, por fin, en las
ultimas modalidades de la politica y la sociologia, cuyas ideas se proponen nada menos que
modificar el croquis espiritual del mundo” (Diaz Fernandez, 1985: 36). Aqui podriamos poner
el limite de lo que seria una primera parte de su disquisicion, pues en el resto de sus palabras
va a ofrecer al lector un desigual conjunto de reflexiones sobre el proceso histérico de
emancipacion de la mujer e implicaciones sociales que este proceso ha ido conllevando.

Pues bien, José Diaz Ferndndez vincula de manera harto contundente ya en el comienzo
de lo que podemos considerar segunda parte, la emancipacion de la mujer con lo que llama
“progreso mecanico del mundo” antes que considerarla obra del liberalismo politico
decimondnico. En este sentido, razona, al existir maquinas que descargan de importantes
esfuerzos corporales a los seres humanos, se facilita asi el acceso de la mujer a toda suerte de
actividades productoras, lo que explica el hecho de que la misma se encuentre al lado del
hombre en las funciones de tipo social en tanto que, paraddjicamente, esté alejada de la politica
activa en casi todos los paises. A partir de aqui expone algunas ideas sobre el movimiento
sufragista y su escasa repercusion en lo que se refiere a la participacién efectiva de la mujer en
la vida pablica, lo que lo atribuye al hecho de que este movimiento sea él mismo un fenémeno
liberal. Por eso, critica José Diaz Fernandez que lo que denomina feminismo politico no haya
significado nada en las reivindicaciones sociales de la mujer produciendo por el contrario una
gran confusion en torno a sus fines de colaboracion humana, deduciendo que si al hombre le
han servido para muy poco sus derechos politicos, a la mujer no le han de servir para mas si,
ademas, tener voto no significa tener pan.

Lo que persigue Diaz Fernandez con su criticay minusvaloracion del sufragismoy, en
consecuencia, del feminismo politico de su convulso tiempo, lo que se acentla en otras paginas
de libro, a lo que me referiré, es sustentar la tesis de la prevalencia del orden o nivel
economico a la hora de explicar los fendbmenos sociales. Por eso, se ocupa de ofrecer algunas

consideraciones acerca de la influencia de la mujer en las sociedades primitivas, siguiendo muy



de cerca el libro El enigma del matriarcado (1927), de Paul Krische, traducido del aleméan en
1930, y empleando argumentaciones economicistas para explicar las circunstancias en que la
mujer detentd el poder politico: “La unica época de ginecocracia, de gobierno de la mujer que
registra la humanidad, —dice— parece ser aquella en que la sociedad primitiva pasa de la
existencia dindmica de la caza a la agricola y pescadora. Entonces las circunstancias
determinantes ponen en manos del sexo sedentario los resortes de la produccién y, por lo tanto,
los del mando politico” (Diaz Fernandez, 1985: 38).

Como puede deducirse facilmente, este ensayista sigue manteniéndose fiel a dichos
presupuestos economicistas a la hora de fijar su atencion en el movimiento feminista de su
momento, el de la bisagra entre los afios veinte y de los afios treinta. Asi, reconoce el hecho de
que la mujer haya entrado resueltamente a colaborar en la vida contemporanea por razones de
progreso social y no por causas de tipo politico, si bien no para instaurar un matriarcado ni
para sustituir al hombre copiando su indumentaria y aspecto, lo que le lleva a criticar de paso
el retraso que supone que el movimiento feminista espafiol siga pidiendo el voto politico y el
escario parlamentario, cuando en realidad, segun cree, la victoria del feminismo consiste en
haberse articulado por sus propios medios en todas las zonas de la sociedad, cuando -y cito—
“El mérito de la participacion femenina en las actividades contemporaneas es que incorpora al
mundo de hoy una sensibilidad y un apetito que desconocia el mundo anterior a la guerra. Por
primera vez en veinte siglos la mujer vierte en la vida su alma espléndida y brillante. No es
extrafio que ella comunique a esta vida que ahora empieza, a esta formidable fundacion
cosmica —continda afirmando Diaz Fernandez—, su gesto peculiar. No es extrafio que ella haya
lanzado el grito del vestido romantico, falda y cabellos largos, cuando asoma por Oriente —
concluye— un nuevo romanticismo.” (Diaz Fernandez, 1985: 39).

Hasta aqui el citado capitulo. El libro se continda con la inclusién de sendos trabajos
que van nutriendo los sucesivos capitulos sobre “Siglo XIX 'y romanticismo”, “La literatura
antes y después de la guerra”, “La literatura de avanzada”, “La juventud y la politica”, “Vida
nueva y arte futuro”, “Objetivos de una generacion” y “Proyeccion social del arte nuevo”,
capitulos en los que no faltan como en “Objetivos de una generacién”, algunas

consideraciones abiertamente criticas con lo que puede significar la implantacion del sufragio



femenino por razones de incultura politica cuyos efectos reaccionarios no han de tardar en
derivarse, dado ademas que la mayoria de las mujeres espafiolas sufre el analfabetismo, la
esclavizacion y marginacion domeéstica por parte del hombre y el dominio religioso catdlico, al
ser laiglesia, la sacristia y la sotana las Unicas vias de escape fuera del hogar, lo que explicaria
que una ley liberal como la del sufragio femenino pudiera acabar surtiendo un beneficio
electoral a la derecha mas reaccionaria (Diaz Fernandez, 1985: 101-104), planteamientos estos
no ignorados de algin modo por Clara Zetkin, conocida dirigente alemana del movimiento
internacional de las mujeres socialistas durante los afios veinte, cuyo libro La cuestion
femenina y la lucha contra el reformismo’planteaba a este respecto que la consecucién del
derecho al voto femenino no afectaba sustantivamente a la opresion de la mujer, aunque no
despreciara este medio.

Son muchas las reflexiones que provoca este trabajo, que en su mismo subtitulo se
nombra de polémico, aparte de habernos dado a conocer un, para nosotros, lejano y
esperanzador momento histdrico que los vencedores de la guerra civil que se seguiria seis afios
después se apresuraron a borrar de raiz y en todas sus consecuencias. Esa nueva sensibilidad, el
nuevo humanismo y mundo nuevo, que la moda femenina a su modo encarnaba, seglin nuestro
ensayista, seria perseguida y enterrada bajo los pies de las mujeres de la Seccion Femenina,
con su pelo repeinado y aprisionado por las horquillas, recogido, sin libertad, bajo la atenta e
implacable mirada de curas y hombres franquistas. Por eso, a pesar de las contradicciones y
elementalidad de algunos planteamientos y argumentaciones de nuestro autor, no podemos
dejar de pensar en el retraso efectivo que la emancipacion de la mujer, y con ella la del
hombre mismo, sufri6 en nuestro pais. Resulta curioso pensar que no sera hasta la aparicion de
nuevas modas en el peinado, para hombres y mujeres, y nuevos modos de vestir, en la llamada
década prodigiosa, cuando se coloque un nuevo pilar para sostener el puente que uniria ese
tiempo nuevamente esperanzado con el de los afios treinta. ¢ Qué hubiera ocurrido de haberse
continuado el debate a que éste y otros libros animaban? ; Ddnde estariamos situados hombres

y mujeres, hoy? Son preguntas, como se imaginan, sin respuesta. Por eso, sélo me resta

"Barcelona, Anagrama, 1976. Puede verse ademas el libro de R. M. Capel, El sufragio femenino en la
Segunda Republica Espafiola, Granada, Universidad de Granada, 1975, entre otros.



exponer algunas precisiones y breves comentarios que cierren esta aproximacién a tan
ignorado como interesante libro. Vayamos a ello.

La primera es relativa al hecho de que nuestro autor entrecomille el término revolucion
a la hora de referirse a lo que supone la nueva moda y solicite del lector que acepte su uso en
sus términos esenciales, esto es y en el caso que nos ocupa, cambio violento en un determinado
uso social. Esta apelacion nos pone sobre la pista, por otra parte, de que la historia de la
significacion de este termino viene a sefialar la historia de los débiles planteamientos tedricos
de la izquierda en Esparia desde que importara su uso de los textos engelsianos y marxianos.
No es ésta la mejor ocasion de esbozar la historia de esta evolucion, cosa que ha hecho ademas
satisfactoriamente Pedro Ribas®. No obstante, no puede ignorarse que en los afios treinta la
izquierda entiende por revolucion una revolucion socialista llevada a cabo por la conjuncion de
trabajadores del campo, proletariado urbano y movimientos nacionales que suponia una
socializacion de la tierra y la industrializacion del sistema productivo (Ribas, 1990: 277). En
todo caso, Diaz Fernandez habia intentado con este libro establecer conexiones entre cultura
literaria y politica y ofrecer una suerte de programa de accion artistica y literaria que
coadyuvara en la consecucion de una nueva realidad, pues no ignora el caracter interesado del
propio discurso critico y del papel que les cabe jugar a los intelectuales. Por eso, resulta muy
significativo que eligiera este primer capitulo en que se habla de moda femenina, del
movimiento feminista y de la literatura de avanzada o nuevo romanticismo como un modo de
agitar el debate y de sefialar en una inequivoca direccion que habria de consumarse en una
revolucion ahora sin comillas y ensayada ciertamente sin éxito en determinadas fases de la
Segunda Republica y en determinados momentos de la guerra civil.

Por otra parte, resulta mas que curioso que, con objeto de desprestigiar la literatura de
vanguardia y el arte deshumanizado de preguerra que en absoluto se inmiscuian en procesos
ajenos a si mismos y nunca por tanto en procesos sociales ni muchos menos politicos, no sélo
no le importara a José Diaz Fernandez poner en estrecha relacion de igualdad las practicas de

lamoday la nueva literatura que su libro promueve y fundamenta, sino que reconociera en las

®Puede consultarse el epilogo titulado “Algunas consideraciones sobre esquemas empleados por los
marxistas espafioles entre 1871 y 1939", en Aproximacion a la historia del marxismo espafiol (1869-1939),
Madrid, Endymidn, 1990, pp. 262-281.



mismas una suerte de relevancia politica, abogando porque dichas précticas sociales y
artisticas cumplieran una funcion explicitamente ideoldgica, etc., lo que supone practicar una
suerte de critica cultural avant la lettre tanto por el pragmatismo subyacente como por el
rechazo de una comprension solo estética de los fendmenos literarios, haciendo de los mismos
un registro mas de la cultura sin el establecimiento de una jerarquia.

No hay que insistir demasiado en que, si bien este trabajo mantiene una relacién de
parentesco con los propios de los estudios culturales, como ha quedado expuesto, también
mantiene una estrecha relacion con los planteamientos economicistas de los teoéricos de la
Segunda Internacional y demas tedricos calados por el materialismo positivista al hacer derivar
las formas del progreso social del nivel econdmico. De ahi que vincule la emancipacién de la
mujer antes a lo que llama progreso mecanico del mundo que a la instancia politica, lo que
explica sus reticencias ante la cuestion del sufragio de la mujer en dicho momento a lo que
contribuye su pragmatismo politico, y de ahi que encuentre explicacion para la etapa de
matriarcado en las sociedades primitivas asimismo en el cambio de actividad del grupo social
al dejar la caza para dedicarse a las labores agricolas, etc. Esto explica el hecho de que nuestro
autor ponga su esperanza de emancipacién de la mujer en el desarrollo de las fuerzas
productivas, de igual modo que la izquierda de su tiempo veia la necesidad de desarrollar del
sistema productivo y, con él, el proletariado para llevar a buen puerto un proceso
revolucionario impensable de otro modo para una Espafia atrasada y pobremente agricola. El
progreso social econdémico sera, pues, el que, segin Diaz Fernandez, pondra a la mujer en el
sitio que le corresponde junto al hombre. En fin, huelga cualquier otro comentario ante estos
excesos deterministas que han sido un pesado lastre en el desarrollo de las teorias sociales.

El texto desliza un par de consideraciones topicas sobre la mujer, consideraciones de
perfil biologicista mas que culturales o histéricas, a la hora de abundar en estas cuestiones a las
que no cabe prestar nuestra atencion por haber sido muy debatidas cuando no desmentidas por
los hechos en lo que ha sido el propio desarrollo de la emancipacién de la mujer y de su
progresiva incorporacion a todas las esferas de la vida social sin excepciones, al menos en una
parte cualitativa durante las Gltimas décadas.

Y concluyo cerrando circularmente mi discurso, por cuanto invoco de nuevo la figura



de Garcia Lorca, el de Poeta en Nueva York, cuyos poemas son concrecion ejemplar de la
literatura a que aspiraba Diaz Ferndndez, una literatura de avanzada, esto es, una literatura de
preocupacion social que no desprecia los mejores procedimientos de vanguardia, en este caso
la surrealista. Por eso impresiona el resultado de mezclar junto a elementos oniricos, alégicos,
esto es, surreales, los hilachos humanos de la madeja de la marginacion social en la urbe
capitalista —los negros, los muchachos, los nifios, los trabajadores y las mujeres ahogadas en
aceites minerales— para gritar poéticamente y con fuerza lo que todo ser humano que haga
honor a ese adjetivo suscribe: porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra / que

da sus frutos para todos.



