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I N T R O D U C C I Ó N , 

J U S T I F I C A C I Ó N 

Y  O B J E T I V O S 

D E L  T R A B A J O



0.1 Presentación y objetivos

La vida y la obra de Adélaïde Blasquez fluyen bajo el signo del 
exilio y están dominadas por la búsqueda de su contrario; una patria, 
un lenguaje propio, un lugar mítico en el que circunscribir su doble 
identidad franco-española, así como un objetivo de recuperación de su 
memoria hispánica.

Nacida circunstancialmente en Larache (protectorado español 
de Marruecos entre 1911 y 1956), se exilia a Bélgica con su madre –Emma 
Fischer, de origen alemán– y sus dos hermanos en 1936. Apenas contaba 
con cinco años de edad. Su padre –José Martín Blázquez, comandante de 
Estado Mayor de la II República– se refugia en el sur de Francia junto 
a otros miembros del gobierno. En 1945, tras la liberación de París, la 
familia se reúne en la capital francesa, aunque al poco tiempo, vuelven 
a separarse. Las secuelas de los conflictos bélicos y el exilio marcarían 
para siempre la existencia de una “niña de la guerra” que se convertiría 
en escritora de lengua francesa.

Mi interés por la autora nace de la lectura de un artículo redac-
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tado por la directora de esta Tesis, María del Carmen Molina Romero1, 
en el que encontré por primera vez, negro sobre blanco, el nombre de 
Adélaïde Blasquez, única mujer integrada en una lista de autores exilia-
dos en Francia como consecuencia de la Guerra Civil española entre los 
que figuraban Agustín Gómez-Arcos, Rodrigo de Zayas, Carlos Semprún 
Maura, Jorge Semprún y Michel del Castillo entre otros. 

De ella, la profesora Molina Romero destacaba un universo 
ficcional muy marcado por la memoria de la infancia y de un exilio que, 
frente a la connotación política e ideológica que se pudiese apreciar en 
los escritos de Jorge Semprún, en Adélaïde Blasquez adquiría un matiz 
más “sentimental”, motivando a la autora a “écrire pour restituer sa 
mémoire familiale” (Molina Romero, 2003: 71). 

El tema principal del texto gravitaba en torno a la relación de 
dichos escritores con la lengua y, fundamentalmente, al funcionamiento 
de la lengua natal en el seno de una lengua de escritura adquirida con 
posterioridad: el francés. Así mismo, se señalaba la influencia de la cul-
tura española en sus imaginarios de ficción y los problemas identitarios 
a los que se enfrentaban escritores bilingües o multilingües a la hora de 
representarse. 

La obra de Adélaïde Blasquez recrea, tal y como sostiene Jean 
Tena en relación a los escritores exiliados de “expresión francesa”, “une 
image de l’Espagne à la fois intériorisée au niveau du vécu et distanciée 
par une langue et une écriture autres” (Tena, 1994: 58). Si bien, esta 
afirmación requiere de una precisión en el caso de la escritora ya que, 
“son vécu” en España, se limita a los cinco primeros años de su exis-
tencia, una característica que la lleva a emprender un proyecto vital y 
literario circunscrito a la creación de un mito sobre sus orígenes hispá-
nicos: la espagnolade. 

En lo que se refiere a mi interés por el tema del exilio, senda 
que me condujo hacia el descubrimiento de la escritora –y que se incluye 
en un campo de investigación por desarrollar en lo sucesivo sobre otras 
escritoras de origen español cuyos padres se exiliaron en Francia (por 
ejemplo, Carole Martínez o la galardonada con el premio Goncourt en 
2014 Lydie Salvayre)– despierta durante la estancia de un curso acadé-

1 Mol i na Romero, Ma r ía del Ca r men . (2 0 03) “ Ident ité et a ltér ité d a n s la la n g ue de 
l ’aut re”,  Thélème . R evi sta Compluten se de E studios Franceses ,  18 ,  pp. 69 -79.
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mico de posgrado (2006-2007) en la Universidad de Montreal (UdeM). 
Los seminarios de investigación del Departamento de Estudios Hispá-
nicos, con una clara influencia de la interdisciplinaridad y metodología 
incorporada desde los Cultural Studies, despertaron mi curiosidad sobre 
los procesos creativos y las producciones artísticas de grupos considera-
dos socialmente subalternos o minoritarios. 

En este sentido, el legado de la Universidad de Montreal se tra-
duce, como se desprende del marco epistemológico trazado en el capítulo 
4, en la adopción de una perspectiva tanto teórica como metodológica 
ecléctica que imbrica ideas y conceptos que emergen tanto de la lite-
ratura, como de la lingüística, de la filosofía, de la antropología y de 
la sociología, entre otras disciplinas. Si bien, el corpus de obras que 
analizo se adapta a los estudios propios del Departamento de Filología 
Francesa en el que se inscribe el presente trabajo ya que está escrito en 
francés, publicado en Francia y su autora, Adélaïde Blasquez, pese a 
poseer la doble nacionalidad (francesa y española) ha sido fundamental-
mente recepcionada en el contexto francófono. 

Los seminarios doctorales llevados a cabo en la Universidad de 
Montreal tuvieron como línea directriz las producciones culturales de 
artistas y escritores emigrados en la provincia canadiense de Quebec. 
Fundamentalmente, el modo en que la emigración y el exilio habían 
afectado a dichas producciones. Pronto, pude identificar unas líneas de 
contigüidad (temáticas y formales) que hundían sus raíces, fundamen-
talmente, en la separación de la tierra natal y en el aprendizaje, profun-
dización y uso cotidiano de una lengua que no era la materna. 

La memoria y la infancia como temáticas recurrentes, la com-
paración y la reconsideración de la identidad en relación al Otro, es decir, 
la vivencia de un profundo sentir de la alteridad, así como la impresión 
de renacer en y a través de la escritura, se convertían en características 
comunes de las entonces denominada en Quebec “écritures migrantes”2.

Cuando regresé a España, me pregunté si existía en nuestro 

2 E n Quebec , en 19 86 , Rober t B er rouët- Or iol ut i l i z a por pr i mera ve z en la re v i st a 
t ra n sc u lt u ra l Viceve rsa  la ex pre sión “ écr it u re m i g ra nte”,  que pa rece su scit a r la acept ación de u na 
mayor ía de autore s y que se pre st a a u na u n i f ic ación ter m i nológ ic a .  S eg ú n Su z a n ne Gi g uère ,  e st a 
nue va ter m i nolog ía “supposa it u n e space déf i n i d ’ent rée de jeu com me d ia log ique , u ne dou ble 
d i men sion: cel le de s écr i va i n s venu s d ’a i l leu rs i ntég ra nt leu r pa rcou rs à la c u lt u re québécoi se 
con st it uée , ma i s au ssi  cel le de s écr i va i n s québécoi s d ’or i g i ne d a n s leu r quête i ma g i na i re de 
l ’a i l leu rs” (Gi g uère ,  2 0 01: 12). 
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contexto socio-histórico reciente algún acontecimiento que hubiese dado 
como fruto una literatura en la que gravitasen dichas problemáticas.

Recalé entonces en el exilio republicano español iniciado en 
1936 con motivo de Guerra Civil y cuál fue mi sorpresa al descubrir que 
existía un notorio vacio crítico en torno a sus producciones literarias, 
fundamentalmente, en torno a aquellas escritas en otras lenguas que no 
fuesen la española3. 

Seleccioné entonces tres criterios, íntimamente vinculados a los 
objetivos perseguidos en la Tesis, que me permitiesen acotar el corpus de 
estudio en el seno del heterogéneo grupo de escritores del exilio. En pri-
mer lugar, y en respuesta a un interés propio de recuperación de la me-
moria histórica, decidí limitar mi búsqueda a escritores exiliados repu-
blicanos o con antecedentes familiares afines a la II República española. 

La razón que motivaba este primer criterio de selección del 
corpus coincidía con el objetivo planteado por el profesor y director 
del Grupo de Estudios del Exilio Literario4 (GEXEL) Manuel Aznar 
Soler: la necesidad de escribir una historia de las literaturas del exilio 
republicano.

Escribir la historia de nuestro exilio literario tiene, por lo tanto, una obvia 

significación ética y política […] contra la condena al silencio y al olvido 

impuesta por la dictadura franquista al exilio republicano, reconstruir 

su memoria histórica constituye para los investigadores del GEXEL […] 

un ejercicio de salud científica como de salud democrática. El exilio 

republicano permite explicar el presente a través de una reinterpretación 

del pasado. Contra el pacto de amnesia dominante en nuestra transición 

democrática, nos parece ya urgente reescribir colectivamente la historia 

de nuestras literaturas exiliadas. Y entre otros motivos porque como 

dice Blanco Aguinaga y suscribo por propia experiencia personal, esa 

literatura ha sido y será “uno de los depósitos de la memoria que la 

3 Como se a bord a rá má s adela nte ,  la l iterat u ra del ex i l io e spa ñol a L at i noa mér ic a ha 
sido rec uperad a con mayor f aci l id ad debido a que e st á e scr it a en e spa ñol y,  por el lo,  se con sidera 
que for ma pa r te de la l iterat u ra e spa ñola ,  cont ra r ia mente a lo que sucede con produccione s e scr it a s 
en ot ra s len g u a s . 
4 E n la pr i mavera de 2 011, Ma nuel A z na r S oler,  me conced ió u na ent re v i st a en Ba rcelona 
f r uto de la c u a l se me enc a rgó la red acción de la voz cor re spond iente a Adéla ïde Bla sque z pa ra el 
D iccionario de los esc r itores ,  editores y revi sta s del  exi l io re publicano de 1939  en la E d itor ia l  R enaci m iento 
de S e v i l la . 
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España antifranquista del interior tenía que ir recuperando poco a poco 

para encontrarse a sí misma como distinta pero, de algún modo, todavía 

heredera de la España progresista de la República y antifranquista de la 

Guerra (Aznar Soler, 2002: 11).

En segundo lugar, establecí que dichos autores se hubiesen 
acogido en sus escritos a la lengua del país de recepción. En el caso que 
me ocupaba, al francés. 

Este segundo criterio reposaba sobre mi formación académica 
y sobre un interés personal acerca de los mecanismos lingüísticos y los 
procedimientos narratológicos que se articulan en el seno de los textos 
producidos por una persona que escribe en una lengua distinta de la 
natal, así como sobre las consecuencias, desde el punto de vista de la 
construcción identitaria, de tener que definirse y representarse entre dos 
o más sistemas lingüísticos y, por ende, culturales. 

En este sentido, mi objetivo apuntaba a averiguar si realmente 
existían una serie de rasgos textuales distintivos que aflorasen como 
huellas irrefutables del exilio.

En tercer lugar, decidí que mi estudio se centrase en una figura 
femenina pues, en el seno de los olvidados y silenciados, las mujeres han 
sido históricamente las damnificadas por antonomasia. 

En definitiva, fui aproximándome desde el caso quebequense 
al español, cuestionándome acerca de si los mismos rasgos (y/u otros) 
que había estudiado en los escritores migrantes de Quebec, existían (con 
las lógicas diferencias derivadas de contextos de producción y recepción 
dispares) en los escritores exiliados de la Guerra Civil española. 

En esa fase de la investigación, identifiqué una serie de lí-
neas de contigüidad entre un corpus de textos de escritores exiliados 
y/o desplazados, entre las que cabría citar la hibridación lingüística 
(normalmente entre la lengua natal y la lengua del país de acogida), el 
cuestionamiento acerca de la identidad a través de la experiencia de la 
alteridad, la recreación imaginaria (incluso mítica) del país de origen, 
la comparación en términos culturales entre éste y el país receptor, una 
marcada tendencia hacia el relato autobiográfico así como la presencia 
de estrategias autorreferenciales que trasladaban el sentimiento de una 
identidad poliédrica, fragmentaria y en construcción permanente. 

En lo que se refiere a la narrativa blasquiana, comprobé que, 
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efectivamente, afloraban de forma perspicua estos rasgos, tanto desde 
el punto de vista estructural y formal como temático. De ella emanaba 
lo que el hispanista Jose Carlos Mainer había denominado un “modo de 
conciencia literaria” (Mainer, 2000: 54) desarrollado como consecuen-
cia de la experiencia exílica.

Esta idea del exilio concebido más allá del desplazamiento 
geográfico se convirtió en una de las matrices epistemológicas para de-
fender la condición de exiliada de Adélaïde Blasquez ya que, como se 
apuntó previamente, su decisión de partir de España no fue propia, sino 
que se limitó a acompañar a su madre y a sus hermanos cuando apenas 
tenía cinco años. 

De modo que, al interés por la autora y por su obra y al ob-
jetivo de arrojar luz sobre su proceso de creación y sobre la influencia 
que ejerció el desplazamiento geográfico infantil en la asunción vital y 
literaria de su exilio metafísico y estético, se suma, en este trabajo de 
investigación, mi compromiso con la Historia al tratar de rescatar la voz 
de quién fue desprovista de ella y relegada al olvido en un país, España, 
al que retornó en 2002, y en el que las muestras de reconocimiento han 
sido escasas. 

La narrativa blasquiana, tal y como irá desgranándose en el 
presente estudio, desvela una serie de procesos (que emanan del discurso 
y de las estrategias ficcionales empleadas) que ponen de manifiesto una 
de las tantas realidades vividas por los exiliados españoles de la Guerra 
Civil. En su particular trayectoria, cristaliza la memoria colectiva de 
aquellos que fueron “derrotados”, oprimidos, silenciados, arrojados a los 
subsuelos de la historia y a los “arrabales de la literatura”, empleando la 
expresión utilizada por Pascale Casanova (2001: 65). 

Adélaïde Blasquez y su literatura son un fragmento de la rea-
lidad que acontecía en Europa mientras España dormitaba y digería la 
“olla podrida” de la Dictadura franquista. 

Es una muestra más de la modernidad de la que España fue 
privada durante los “cuarenta años de cretinización sistemática”5 a los 
que fue sometida. Por ello, su obra invoca a un pasado que nos permite 
despertar el presente exiliado. Un exilio cuya ausencia es, en palabras 

5 E x pre sión ut i l i z ad a por Adéla ïde Bla sque z en la pr i mera ent re v i st a que t u ve con el la 
en su dom ici l io de Z a ra goz a en febrero de 2 011. 
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de Mari Paz Balibrea, “estructuralmente indispensable para entender 
tanto la dictadura como la posterior democracia españolas” (Balibrea, 
2007: 12). 

Como sostiene Edward Said, esta invocación al pasado no es 
“sólo el desacuerdo acerca de lo que sucedió, acerca de lo que realmente 
fue ese pasado, sino la incertidumbre acerca de si el pasado realmente 
lo es, si está concluido o si continua vivo, quizá bajo distintas formas” 
(Said, 1996: 35). 

Adélaïde Blasquez es una forma viva de ese pasado y, por tanto, 
de nuestro presente más anhelado. Por ello, rescatar su figura y su obra 
se convierte en objetivo prioritario de este trabajo que pretende arrojar 
luz sobre una parcela de las pasiones y las tensiones pretéritas, así como 
sobre las omisiones en las que se cimenta nuestro presente.

0.2 Estructura de la tesis

En el primer capítulo sobre “Estado de la cuestión”, se realiza 
una revisión bibliográfica sobre la literatura crítica dedicada al grupo 
de los escritores del exilio que adoptaron el francés como lengua de 
escritura. Como se ha manifestado previamente, la acotación de dicho 
grupo –calificado por la profesora Molina Romero como “niños de la 
guerra”, (2006: 558)– es ambigua y, por este motivo, apenas existe una 
literatura que haya estudiado el fenómeno en su conjunto. En su defecto, 
existen algunos trabajos de investigación dedicados a cada uno de los 
escritores o que, desde un enfoque contrastivo, abordan el tratamiento 
de un tema concreto en la obra de dos o más de estos autores. 

Obviamente, la obra literaria y la trayectoria vital de dicho 
grupo son heterogéneas y plurales. Si bien, Pascale Casanova ha defen-
dido la existencia de un parecido de familia entre los escritores “ex-
céntricos”, una “ressemblance de famille” (Casanova, 1999: 245) que, 
en tanto “modèle générateur” (Casanova, 1999: 244), permite estudiar 
el corpus de sus obras de forma casi genésica a partir de una serie de 
soluciones comunes adoptadas por estos escritores, sean lingüísticas, 
estéticas, temáticas o políticas. 

Entre la exigua literatura crítica producida en torno a dicho 
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grupo, la presencia de Adélaïde Blasquez es prácticamente nula. Al igual 
que lo son las referencias en obras enciclopédicas, en biobibliografías de 
referencia, diccionarios de autores, etc. 

Este déficit, que se agudiza en el caso de la única mujer que 
suele citarse entre el heterogéneo conjunto formado por Michel del Cas-
tillo, Jorge Semprún, Agustín Gómez-Arcos, Fernando Arrabal, etc., me 
condujo a suponer que existiesen motivos relacionados con el género y, 
en este sentido, a realizar una lectura de dicho fenómeno amparada 
por la crítica feminista y por la reflexión sobre la escritura de mujeres 
llevada a cabo por algunas autoras de referencia tales como Béatrice 
Didier, Hélène Cixous, Christine Planté, Nancy Huston, Luce Irigaray o 
Marta Segarra. 

En lo que se refiere a las estrategias metodológicas articula-
das (descritas en el capítulo 2), el proceso de investigación se divide 
en varias fases alternadas que transitan del trabajo de campo con las 
fuentes orales (contacto inicial con la escritora, visitas a su casa para 
entrevistarla, entrevistas realizadas a personas afines) a la búsqueda 
bibliográfica y, en paralelo, al análisis del corpus seleccionado.

Es pertinente señalar que al aludir al “trabajo de campo” me 
refiero, fundamentalmente, a las estrategias puestas en práctica con 
objeto de recopilar información acerca de la vida y de la trayectoria 
literaria de Adélaïde Blasquez. Dichas estrategias son independientes del 
método seguido para el análisis de la obra aunque, obviamente, tienen 
un reflejo sobre el mismo.

Por tanto, he diferenciado entre una metodología aplicada al 
trabajo de campo -que comporta la elaboración de las entrevistas, el 
contacto con las fuentes orales y el tratamiento del material recopilado- 
y un método mixto teórico-crítico que he denominado “marco epistemo-
lógico” (capítulo 4) y que plantea las líneas de pensamiento generales 
que me han conducido a posicionarme ante el objeto de estudio y a 
situarlo en un contexto de análisis general. A ello se suman una serie de 
marcos teóricos instrumentales que introducen los aspectos concretos 
abordados en cada uno de los capítulos.

En lo que se refiere al trabajo de campo, la perspectiva etno-
sociológica propuesta por Daniel Bertaux en su obra Los relatos de vida 
(2005) me ha aportado las coordenadas metodológicas para establecer 
el primer contacto con las fuentes orales y para el diseño, realización y 
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análisis de las entrevistas. Como se amplía en el capítulo 2 (“Apuntes 
metodológicos sobre las fuentes orales”), se ha considerado como única 
fuente oral primaria al testimonio de la autora y “secundarias” al tes-
timonio de sus amigos y personas allegadas. En ambos casos, se han 
recuperado y seleccionado fragmentos de las entrevistas transcritas que, 
en base a criterios de significancia así como a las temáticas abordadas, 
aparecen insertos en el cuerpo de la Tesis. 

Fruto del trabajo de campo y de la consulta de las fuentes 
escritas6, nace la biografía de la autora, recogida en el capítulo 3: “Vida 
de la autora: de Emma Adela Martín Fischer a Adélaïde Blasquez”. 

Se precisa en este punto una aclaración. Si bien pudiese pare-
cer más lógico incluir en un primer bloque de la Tesis la metodología y 
el marco teórico (o epistemológico) para, posteriormente, focalizar sobre 
la vida y la obra de la autora, he considerado que, puesto que la vida 
es fruto del trabajo de campo y dado que se trata de una autora apenas 
conocida, era coherente introducir el capítulo biográfico cuanto antes y, 
al mismo tiempo, que fuese percibido como el resultado de la metodolo-
gía aplicada y del trabajo de campo. Así mismo, el conocimiento previo 
sobre la vida de la autora permite al lector neófito comprender el porqué 
de los instrumentos teóricos y del posicionamiento crítico adoptado.

En lo que respecta al marco epistemológico, el criterio propues-
to para aquilatar las producciones literarias objeto de estudio se centra 
en la identificación y descripción de las huellas que el exilio –entendido 
en su dimensión geográfica pero, fundamentalmente, sentimental y on-
tológica– ha imprimido en la narrativa blasquiana. Dicho planteamiento 
permite establecer un contexto coherente en torno a dichas producciones 
y a sus autores excediendo los límites de las aproximaciones críticas 
inmanentistas (herederas del formalismo ruso) y que escora la crítica 
hacia perspectivas neohistoricistas en la senda de lo que podría denomi-
narse una “crítica transnacional”. 

Dada la variedad de problemáticas que, de manera transversal, 
recorren la obra y la trayectoria literaria de Adélaïde Blasquez -el exilio 
y la impronta de éste en su narrativa, la representación de la identidad a 

6 S e ha n con siderado f uente s e scr it a s pr i ma r ia s a l  cor pu s de obra s de la autora ,  a sí  como 
a los a r t íc u los de pren sa e scr itos por el la ,  y f uente s e scr it a s sec u nd a r ia s ,  a la s re seña s ,  a r t íc u los de 
pren sa ,  ent re v i st a s y c u a lqu ier ot ro doc u mento relacionado con la autora (cont ratos de ed ición , 
cor re spondencia ,  doc u mentos rad iofón icos y aud iov i su a le s ,  etc .).
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través de dos sistemas culturales y lingüísticos, la representación del yo 
femenino de la autora, la posición de la literatura de mujeres y del exilio 
dentro del campo literario, la imbricación de realidad y ficción en el relato 
blasquiano, etc-, se ha adoptado un enfoque eclético que permita contex-
tualizar los ámbitos sobre los que se cimentan dichas líneas de análisis. 

El andamiaje epistemológico del presente trabajo se sostiene 
pues sobre dos pilares: el primero está relacionado con el hecho de que 
Adélaïde Blasquez sea mujer (escritora) y exiliada, es decir, represen-
tante de un grupo tradicionalmente vinculado a grupos subalternos o 
radicados en los márgenes sociales y del campo literario. 

El segundo pilar se basa en la concepción del exilio como pie-
dra angular de la trayectoria vital y del proyecto literario de Adélaïde 
Blasquez, así como detonante de una serie de estrategias literarias y 
narratológicas que se derivan del mismo.

De esta posición, nace el hecho de enclavar y abordar la pro-
blemática de la mujer escritora y exiliada al amparo de una serie de 
corrientes de pensamiento que han puesto de manifiesto la relación de la 
obra literaria con el contexto de producción y de recepción de la misma 
teniendo en cuenta la existencia de una serie de fuerzas y tensiones his-
tóricas y sociales que afectan de modo determinante a la configuración 
y la posición de la obra.

Con el nuevo historicismo (Stephen Greenblatt) y el materia-
lismo cultural (Raymond Williams) como telón de fondo, los estudios 
postcoloniales y el feminismo han abanderado la necesidad de histori-
cizar y politizar la crítica literaria, estrategias ambas que me parecían 
ineludibles al tratarse de una escritora que nace y se hace en un contexto 
inevitablemente politizado, atravesado por la Segunda República espa-
ñola, la Guerra Civil de 1936, el exilio, la Dictadura franquista y la 
Segunda Guerra Mundial.

En este sentido y desde la confluencia entre postcolonialismo 
y feminismo, se ha adoptado una fórmula que recorre de manera trans-
versal toda la tesis: la de “doble colonización simbólica”, inspirada del 
artículo “Feminismo y teoría postcolonial” (2000) de la investigadora 
Marta Segarra. En él, se establece una conexión entre persona coloni-
zada y mujer (y, por ende, entre teoría postcolonial y feminista), asimi-
lando los procesos de dominación y sometimiento a los que se exponen 
sendos colectivos y la manera en que histórica y culturalmente se han 
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representado a través de una literatura que adopta la cultura y la lengua 
dominante como herramienta de expresión. 

En relación al segundo pilar mencionado, se ha adoptado la idea 
propuesta por el hispanista Jose Carlos Mainer, del exilio como “modo 
de conciencia literaria” (Mainer, 2000: 54), poniendo de manifiesto la 
omnipresencia de éste en las producciones culturales (y específicamente 
literarias) de la etapa postmoderna (una idea también defendida por el 
crítico palestino Edward Said). Abundando en esta línea, se ha entendi-
do el exilio en Adélaïde Blasquez - tal y como lo haya hecho el profesor 
e investigador Marco Kunz en relación al caso de Juan Goytisolo - como 
una “actitud intelectual, una postura moral y un principio creativo […]” 
(Kunz, 2003: 287). Es decir, como una forma de existencia aparejada 
a una estética de lo centrífugo y de lo marginal en la que el sentimien-
to de desarraigo cultural y lingüístico que acompaña inicialmente al 
desplazamiento geográfico acaba por incrustarse en ella convirtiéndose 
en una suerte de exilio metafísico y estético que impregna, no sólo su 
producción literaria, sino igualmente, su trayectoria vital. 

Esta dualidad física y metafísica del exiliado, así como la con-
cepción, bastante arraigada desde la postmodernidad del exilio como 
condición ínsita del/a escritor/a, se ha abordado desde las categorías de 
“exil intérieur” de Roland Jaccard (1975) y aquellas de “exil vécu” y de 
“exil imaginaire” de Jean Sgard aparecidas en las conclusiones a la obra 
colectiva Exil et littérature (1986). En la misma línea, se han tenido en 
cuenta la distinción entre “exilio real” y “exilio psíquico” sugerida por 
Georges Steiner (2002), el concepto de “ambivalencia” propuesto por 
Michel Ugarte (1990), así como, desde una perspectiva psicoanalítica, 
la existencia de unas psicopatologías de la emigración defendida por 
Léon y Rebeca Grinsberg (1986). Todas ellas redundan en la existencia 
de una coherencia antitética estructural propia de las literaturas del 
exilio (Ugarte, 1999: 30) que encuentra su caja de resonancia en las 
declaraciones de Adélaïde Blasquez al definir su sensación de “division 
évidente de la personnalité […] voire une désagrégation psychique due 
à un processus irreversible de schizophrénie culturelle et linguistique” 
(Blasquez, 1999: 249). 

Desde el punto de vista del género literario, abordado en el 
capítulo 5 (“Adélaïde Blasquez por Adélaïde Blasquez, la escritora y sus 
fantasmas”), el sentimiento de irrealidad de la autora fruto del exilio 
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(Blasquez, 1988: 215) redunda en la intersección entre autobiografía 
y novela. Se trata de una ambigüedad genérica que me ha llevado a 
abordar la narrativa blasquiana a partir de las nociones de pacto au-
tobiográfico y de pacto fantasmático propuestas por Philippe Lejeune 
(1996). En este sentido, se analizan una serie de rasgos concomitantes 
entre la vida de la escritora y la de determinados personajes femeninos, 
alter-egos de la autora, que sitúan al lector en la senda de la escritura 
autobiográfica y de la autoficción.

Por su parte, también las estrategias narrativas autorreferen-
ciales empleadas por la escritora dan cuenta de la fragmentación del 
sujeto migrante: desdoblamientos enunciativos, juego de focalizaciones, 
variación nominal y pronominal, recurrencia al monólogo interior, 
estructuras repetitivas que reenvían al origen de los acontecimientos, 
expresiones titubeantes a menudo acompañadas de elementos tipográfi-
cos que expresan vacios o frases inacabadas, ruptura con la linealidad 
cronológica, retorno al íncipit como núcleo matriz de la obra, así como 
imbricación entre memoria/imaginación y realidad/ficción. 

Para el análisis narratológico y discursivo (capítulo 6), se ha 
utilizado un marco teórico de corte instrumental basado en algunas 
de las categorías de análisis presentes en el ensayo de Gerard Genette, 
Figures III. Particularmente, se han tenido en cuenta elementos como el 
tiempo, la voz, el modo y el espacio, tratando de penetrar en lo que el 
narratólogo francés denomina la situación narrativa, es decir, el “tejido 
de relaciones estrechas entre el acto narrativo, sus protagonistas, sus 
determinaciones espaciotemporales, su relación con las demás situa-
ciones narrativas implicadas en el mismo relato, etc.” (Genette, 1989: 
272-273). Dadas las características de la obra blasquiana, dichas ca-
tegorías y su concepción clásica han servido de base para comprender 
las rupturas/trasgresiones que, por influencia de técnicas próximas al 
nouveau roman, se producen con las mismas. En este sentido, se aborda-
rán de manera transversal, algunos de los rasgos destacados por Fran-
cine Dugast-Portes acerca de dicho “movimiento”, presentes, de forma 
llamativa, en la ópera prima de la escritora. Entre ellos, caben citarse: 
la ruptura cronológica del orden del relato (presencia de anacronías, es-
tructura circular y repetitiva, recurrencia a la pausa descriptiva a través 
del monólogo interior o técnicas como la mise en abyme), la importancia 
acordada al íncipit, los cambios de focalización, así como las modifica-
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ciones y permanencias que se producen entre las diferentes instancias 
narrativas (escritora, narradora y personaje principal). 

Por su parte, y puesto que el espacio, sobre todo desde el punto 
de vista simbólico, ocupa un lugar predominante en la problemática del 
exilio, se ha dedicado el capítulo 7 al tratamiento del mismo en la na-
rrativa blasquiana. Partiendo de la filosofía fenomenológica de Merleau 
Ponty, se ha establecido una distinción entre espacio, lugar, “no lugar” 
(categoría propuesta por el antropólogo francés Marc Augé) y “lugar de 
memoria” (Pierre Nora). En la senda de los espacios simbólicos, los últi-
mos epígrafes del capítulo focalizan sobre el cuerpo femenino como topos 
en el que aflora un juego de tensiones que ponen de manifiesto los deseos 
íntimos de la mujer frente a las convenciones e imposiciones sociales.

Por último, la posición estratégica de la ópera prima, cuyo 
análisis marca las pautas para el estudio de su obra posterior, lleva a 
la autora a articular una serie de estrategias literarias de legitimación 
que están, en gran medida, motivadas por la condición exílica de la 
escritora y por su sentimiento de no pertenencia, y que se basan, de 
acuerdo con Pascale Casanova, en dos tipos de “maniobra” seguidas 
por el creador “menor” frente a su obra en un espacio hegemónico: la 
asimilación que, de acuerdo con la crítica francesa, conduce a estos 
autores hacia la “integración, mediante una disolución o eliminación de 
toda diferencia original, en un espacio literario dominante” (Casanova, 
2001: 235)7 y su contraria, la disimilación o diferenciación, entendi-
da como “la afirmación de una diferencia a partir, sobre todo, de una 
reivindicación nacional” (Casanova, 2001: 235). Esta diferencia la he 
encuadrado en el marco del mito en el que la escritora circunscribe su 
identidad hispánica: la espagnolade. 

Como recoge la segunda acepción del Trésor de la Langue 
Française el sufijo –ade (a menudo asociado a un matiz peyorativo) 
también constituye un “Suffixe formateur de substantifs désignant des 
œuvres épiques importantes du point de vue du nombre des épisodes”. 

7 Ejemplo de el lo ser ía la ad apt ación de la s for ma s de conciencia a la for ma mater ia l  de 
ex i stencia de la obra e st ud iad a or i g i na r ia mente por la cr ít ic a ma r x i st a .  E n e ste sent ido, si g u iendo 
la l í ne a de R ay mond Wi l l ia m s sobre la novela en t a nto género bu rg ué s por a ntonoma sia ,  Veg a 
sost iene que , a menudo, la elección de la novela por e scr itore s con siderados “su ba lter nos” ser ía u na 
for ma de a l ienación en t a nto supond r ía la “adopción de for ma s ajena s” ( Veg a , 2 0 03: 2 01) que no se 
ad apt a r ía n a la t ra n sm i sión de u na sen sibi l id ad y conciencia propia s .
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En este sentido, Adélaïde Blasquez consigue con su escritura, y desde la 
memoria del exilio, elevar un canto épico con el que trata de emular, en 
cierto modo, l’ Iliade, l’Henriade (Voltaire) ou la Franciade (Ronsard) 
inscribiendo su Espagnolade con letras mayúsculas en la narrativa del 
siglo XX. A ella se dedica el capítulo 8 de clausura de la presente Tesis.
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0.1 Présentation et objectifs

La vie et l’œuvre d’Adélaïde Blasquez sont placées sous le signe 
de l’exil et marquées par la recherche de son antagoniste ; une patrie, un 
langage propre, un lieu mythique où sa double identité franco-espagnole 
aurait sa place, ainsi qu’une volonté de récupérer sa mémoire hispanique.

Née à Larache (protectorat espagnol au Maroc de 1911 à 1956), 
Adélaïde Blasquez accompagne sa mère- Emma Fischer, d’origine alle-
mande- et ses deux frères dans leur exil en Belgique en 1936. Elle est à 
peine âgée de cinq ans. Son père –José Martín Blázquez, commandant 
de l’État-major de la Seconde République– se réfugie dans le sud de la 
France avec d’autres membres du gouvernement. En 1945, après la libé-
ration de Paris, toute la famille se retrouve dans la capitale française, 
mais peu de temps après, elle se sépare à nouveau. Les séquelles des 
conflits armés et l’exil marqueront à jamais l’existence de cette «enfant 
de la guerre», qui deviendra une écrivaine de langue française.

J’ai commencé à m’intéresser à cette auteure en lisant un ar-
ticle rédigé par la directrice de cette thèse, María del Carmen Molina 
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Romero8, dans lequel j’ai découvert pour la première fois, écrit noir sur 
blanc, le nom d’Adélaïde Blasquez ; il s’agissait de la seule femme in-
cluse dans une liste d’auteurs exilés en France suite à la Guerre civile 
espagnole, et parmi lesquels figuraient Agustín Gómez-Arcos, Rodrigo 
de Zayas, Carlos Semprún Maura, Jorge Semprún et Michel del Castillo, 
entre autres. 

Dans cet article, la professeur9 Molina Romero mettait en 
exergue l’importance de la mémoire de l’enfance et de l’exil dans un 
univers fictionnel qui, contrairement à la connotation politique et idéo-
logique qui émane des écrits de Jorge Semprún, acquiert une dimension 
plus «sentimentale» chez Adélaïde Blasquez, encourageant celle-ci à 
«écrire pour restituer sa mémoire familiale» (Molina Romero, 2003: 71). 

Le sujet central du texte s’articulait autour du rapport entre-
tenu par ces écrivains avec la langue et, surtout, du fonctionnement de 
la langue maternelle au sein d’une langue d’écriture apprise ultérieu-
rement : le français. De même, il soulignait l’influence de la culture es-
pagnole dans leurs imaginaires fictionnels et les problèmes identitaires 
auxquels étaient confrontés ces écrivains bilingues ou multilingues. 

L’œuvre d’Adélaïde Blasquez reflète, tel que l’affirme Jean 
Tena en évoquant ces écrivains exilés d’expression française,»une image 
de l’Espagne à la fois intériorisée au niveau du vécu et distanciée par 
une langue et une écriture autres” (Tena, 1994: 58). Cependant, cette 
affirmation exige une précision dans le casde l’écrivainepuisque «son 
vécu» en Espagne se limite aux cinq premières années de sa vie ; il 
s’agitd’une particularité qui l’amène à entreprendre un projet vital et 
littéraire essentiellement axé sur la création d’un mythe sur ses origines 
hispaniques : l’espagnolade. 

J’ai commencé à m’intéresser au thème de l’exil pendant mon 
année de doctorat (2006-2007) à l’Université de Montréal. Par la suite, 
j’ai découvert cette écrivaine inscrite dans la lignée d’autres écrivaines 
d’origine espagnole exilées en France qui feront l’objet d’une étude ul-
térieure (par exemple, Carole Martínez ou Lydie Salvayre, la lauréate 

8 Mol i na Romero, Ma r ía del Ca r men . (2 0 03) “ Ident ité et a ltér ité d a n s la la n g ue de 
l ’aut re”,  Thélème . R evi sta Compluten se de E studios Franceses ,  18 ,  p.  69 -79.
9 A f i n d ’êt re cohérente avec le contenu de la t hè se ,  i l  m’a semblé plu s per t i nent 
d ’employer le s ter me s “ écr i va i ne”,  “auteu re” et “   la profe sseu r” dont l ’u sa ge e st aujou rd ’ hu i a sse z 
répa ndu , même si  cet te fém i n i sat ion n’e st pa s recon nue pa r l ’Ac adém ie f ra nç a i se .
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du prix Goncourt 2014). Les séminaires de recherche du Département 
d’études hispaniques, nettement influencés par l’interdisciplinarité et 
la méthodologie issue des Cultural Studies, ont éveillé ma curiosité pour 
les processus créatifs et les productions artistiques de groupes considé-
rés socialement subalternes ou minoritaires. 

En ce sens, l’héritage de l’Université de Montréal se traduit, 
comme le montre le cadre épistémologique dressé dans le chapitre 4, 
par l’adoption d’une perspective théorico-méthodologique éclectique qui 
associe des idées et des concepts tirés aussi bien de la littérature, que de 
la linguistique, la philosophie, l’anthropologie ou encore la sociologie, 
entre autres. Néanmoins, le corpus des œuvres est analysé dans le cadre 
des études propres au Département de Philologie française dans lequel 
s’inscrit ce travail ; en effet, celles-ci sont écrites en français, publiées 
en France et, de surcroît, son auteure, Adélaïde Blasquez (franco-espa-
gnole), a essentiellement été accueilliedans un milieu francophone. 

Les séminaires doctoraux réalisés à l’Université de Montréal 
étaient consacrés aux productions culturelles d’artistes et d’écrivains 
émigrés dans la province canadienne du Québec. Ceux-ci ont abordé, 
en particulier, la manière dont l’émigration et l’exil a influencé lesdites 
productions. J’ai rapidement pu identifier des relations de contiguïté 
(thématiques et formelles) qui trouvent essentiellement leur origine dans 
l’abandon du pays natal et dans l’apprentissage, le perfectionnement et 
l’usage quotidien d’une langue étrangère. 

La mémoire et l’enfance, en tant que thématiques récurrentes, 
la comparaison et la remise en cause de l’identité par rapport à l’autre, 
c’est-à-dire, le fait d’avoir vécu un profond sentiment d’altérité, ainsi 
que l’impression de renaître dans et par l’écriture, devenaient des traits 
communs aux “écritures migrantes”10.

À mon retour en Espagne, je me suis alors demandé s’il existait 
un événement dans notre contexte socio-historique récent qui puisse être 
à l’origine d’une littérature abordant ces problématiques.

10 Au Québec , Rober t B er rouët- Or iol ut i l i sa pou r la prem ière foi s ,  en 19 86 , d a n s 
le ma g a z i ne t ra n sc u lt u rel Viceve rsa ,  l ’ex pre ssion “ écr it u re m i g ra nte”,  qu i semble êt re acceptée 
pa r la plupa r t de s auteu rs et de v ra it f a i re l ’objet d ’u ne u n i for m i sat ion ter m i nolog ique . D’aprè s 
Su z a n ne Gi g uère ,  cet te nou vel le ex pre ssion “supposa it u n e space déf i n i d ’ent rée de jeu com me 
d ia log ique , u ne dou ble d i men sion: cel le de s écr i va i n s venu s d ’a i l leu rs i ntég ra nt leu r pa rcou rs à la 
c u lt u re québécoi se con st it uée , ma i s au ssi  cel le de s écr i va i n s québécoi s d ’or i g i ne d a n s leu r quête 
i ma g i na i re de l ’a i l leu rs” (Gi g uère ,  2 0 01: 12). 
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J’ai alors établi un parallèle avec l’exil des républicains espa-
gnols en 1936 qui fuyaient la guerre civile : à mon grand étonnement, 
je me suis rendue compte qu’il n’existait, somme toute, que très peu de 
références critiques concernant leurs productions littéraires, notamment 
celles écrites dans d’autres langues que l’espagnol11. 

J’ai donc décidé d’établir trois critères, intimement liés aux 
objectifs visés dans la thèse, qui m’ont permis de délimiter le corpus 
d’étude au sein du groupe hétérogène des écrivains de l’exil. En premier 
lieu, et dans un souci personnel de récupération de la mémoire histo-
rique, j’ai choisi de cibler mes recherches sur des écrivains républicains 
exilés ou avec un passé familial lié à la Seconde République espagnole. 

Les raisons qui m’ont poussée à choisir ce premier critère de 
sélection du corpus rejoignaient l’objectif posé par le professeur et di-
recteur du Groupe de recherche sur l’exil littéraire12 (GEXEL) Manuel 
Aznar Soler : le besoin de laisser une trace écrite des littératures de 
l’exil républicain.

Escribir la historia de nuestro exilio literario tiene, por lo 
tanto, una obvia significación ética y política […] contra la condena 
al silencio y al olvido impuesto por la dictadura franquista al exilio 
republicano, reconstruir su memoria histórica constituye para los in-
vestigadores del GEXEL […] un ejercicio de salud científica como de 
salud democrática. El exilio republicano permite explicar el presente a 
través de una reinterpretación del pasado. Contra el pacto de amnesia 
dominante en nuestra transición democrática, nos parece ya urgente 
reescribir colectivamente la historia de nuestras literaturas exiliadas. Y 
entre otros motivos porque como dice Blanco Aguinaga y suscribo por 
propia experiencia personal, esa literatura ha sido y será “uno de los 
depósitos de la memoria que la España antifranquista del interior tenía 
que ir recuperando poco a poco para encontrarse a símismacomodistin-
tapero, de algún modo, todavía heredera de la España progresista de la 

11 Com me nou s l ’ét ud ieron s ci-aprè s ,  la l it térat u re de s ex i lé s e spa g nol s en A mér ique 
lat i ne a plu s la rgement été d i f f u sée du f a it qu’el le e st écr ite en e spa g nol et que , pa r con séquent , 
el lee stcon sidérée com me pa r t ie i ntég ra nte de la l it térat u re e spa g nole ,  cont ra i rement au x œ u v re s 
écr ite s d a n s d ’aut re s la n g ue s .
12 Au pr i ntemps 2 011, Ma nuel A z na r S oler m’a accordé u ne i nter v ie w à B a rcelone , à la 
su ite de laquel le ,  j’a i  été cha rgé de la réd ac t ion du prof i l  cor re spond a nt à Adéla ïde Bla sque z pou r 
le D iccionario de los esc r itores ,  editores y revi sta sdelexiliore publicano de 1939 ,  che z la ma i son d ’éd it ion 
R enaci m iento de S é v i l le . 
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República y antifranquista de la Guerra (Aznar Soler, 2002:11).
Deuxièmement, j’ai établi que ces auteurs ont employé la langue 

du pays d’accueil dans leurs écrits. Dans le cas présent, il s’agissait du 
français. 

Ce deuxième critère reposait sur ma formation universitaire et 
sur une volonté personnelle concernant les mécanismes linguistiques et 
les procédés narratologiques qui s’articulent autour des textes produits 
par une personne qui écrit dans une langue étrangère, ainsi que sur 
les conséquences, du point de vue de la construction identitaire, que 
peut avoir la nécessité de se définir et de se reconnaître dans deux ou 
plusieurs systèmes linguistiques et donc culturels. 

En ce sens, j’ai cherché à savoir si certaines caractéristiques 
textuelles distinctives existaient vraiment en tant que preuves irréfu-
tables de l’exil.

Troisièmement, j’ai décidé de baser mon étude sur une femme, 
force de constater que, parmi toutes les personnes historiquement ou-
bliées et réduites au silence dans l’Histoire, les femmes ont toujours été 
les plus touchées. 

J’ai donc établi un rapprochement entre les écrivains québécois 
et les auteurs espagnols exilés suite à la Guerre civile, en tenant compte des 
différences inhérentes à chaque contexte de production et de réception.

À ce stade de ma recherche, j’ai identifié différentes relations 
de contiguïté dans un corpus de textes d’écrivains exilés et/ou déplacés, 
parmi lesquelles, il conviendrait de signaler l’hybridation linguistique 
(habituellement entre la langue maternelle et la langue du pays d’accueil), 
la remise en cause de l’identité après avoir vécu un sentiment d’altérité, 
la représentation imaginaire (et même mythique) du pays d’origine et 
sa comparaison, d’un point de vue culturel, avec le pays d’accueil, une 
certaine tendance au récit autobiographique, ainsi que la présence de 
stratégies autoréférentielles qui transmettaient le sentiment d’une iden-
tité à multiples facettes, fragmentaire et en construction permanente. 

Les récits d’Adélaïde Blasquez présentent, effectivement, cer-
tains de ces traits, tant d’un point de vue structurel et formel, que 
thématique. Ils transmettent ce que l’hispaniste Jose Carlos Mainer a 
appelé une «forme de conscience littéraire» (Mainer, 2000-54) qui se 
manifeste après avoir vécu l’exil.

Cette idée de l’exil, allant bien au-delà de la simple migration 
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géographique, est devenue l’une des bases épistémologiques pour dé-
fendre la condition d’exilée d’Adélaïde Blasquez, puisque, comme il a été 
dit précédemment, elle n’a pas quitté l’Espagne de son plein gré mais s’est 
limitée à suivre sa mère et ses frères alors qu’elle avait à peine cinq ans. 

Dans ce travail de recherche, je me suis donc, non seulement 
intéressée à l’auteure et à son œuvre, en cherchant à expliquer son pro-
cessus de création et l’influence exercée par la migration géographique 
vécue dans son enfance et par son exil métaphysique et esthétique, mais 
j’ai également souhaité affirmer mon engagement envers l’Histoire, 
en essayant de redonner la parole à celle qui en a été privée et qui 
a été oubliée dans la mémoire collective d’un pays, l’Espagne, où elle 
est retournée en 2002 sans pratiquement recevoir aucun témoignage de 
reconnaissance. 

Les récits d’Adélaïde Blasquez, comme il sera détaillé par la 
suite, révèlent une série de processus (issus du discours et des stratégies 
fictionnelles employées) qui mettent en évidence l’une des nombreuses 
réalités vécues par les exilés espagnols de la guerre civile. Tout au long 
de son œuvre singulière, elle cristallise la mémoire collective de ceux qui 
ont été «vaincus», oppressés, réduits au silence, relégués aux oubliettes 
de l’Histoire et à la «périphérie de la littérature», pour reprendre l’ex-
pression utilisée par Pascale Casanova (2001: 65). 

Adélaïde Blasquez et sa littérature reflètent en partie ce qui se 
passait en Europe, alors que l’Espagne demeurait impassible et digérait 
les horreurs de la dictature franquiste. 

Une fois de plus, cela démontre à quel point l’Espagne a été 
privée de modernité pendant les “quarante années de crétinisation sys-
tématique”13 auxquelles elle a été soumise. Ainsi, son œuvre évoque un 
passé quinous permet de réveiller le présent exilé. Un exil dont l’absence 
est, selon les termes de Mari Paz Balibrea, «estructuralmente indispen-
sable para entender tanto la dictadura como la posterior democracia 
españolas» (Balibrea, 2007: 12). 

Edward Said, quant à lui, affirme que cette évocation du passé 
n’est pas «sólo el desacuerdo acerca de lo que sucedió, acerca de lo que 
realmentefueesepasado, sino la incertidumbreacerca de si el pasadoreal-

13 E x pre ssion ut i l i sée pa r Adéla ïde Bla sque z lors de ma prem ière i nter v ie w avec el le à son 
dom ici le de S a ra gosse en fé v r ier 2 011. 
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mentelo es, si estáconcluido o si continua vivo, quizábajodistintas for-
mas» (Said, 1996: 35). 

Adélaïde Blasquez est donc une expression vivante de ce passé 
et du présent auquel nous aspirons le plus. C’est pourquoi l’objectif prio-
ritaire de ce travail est de faire revivre cette femme et son œuvre, afin 
de dévoiler au grand jour certaines des passions et des tensions du passé, 
ainsi que les lacunes sur lesquelles repose notre présent.

0.2 Structure de la thèse

Le premier chapitre «État de la question» présente une ré-
vision bibliographique sur la littérature critique consacrée au groupe 
d’écrivains de l’exil qui ont utilisé le français comme langue d’écriture. 
Comme il a été dit auparavant, la classification de ce groupe – dénommé 
par la professeur Molina Romero “niños de la guerra”, (2006: 558)- 
s’avère assez ambiguë, c’est la raison pour laquelle il n’existe pratique-
ment aucune littérature qui ait vraiment étudié ce courant dans son 
ensemble. Il existe toutefois des travaux de recherche consacrés à chacun 
des écrivains ou qui, à partir d’une approche contrastive, abordent un 
sujet concret dans les œuvres de plusieurs de ces auteurs. 

L’œuvre littéraire et le parcours personnel des membres de 
ce groupe sont hétérogènes et pluriels. Pascale Casanova a cependant 
défendu l’existence d’une «ressemblance de famille» (Casanova, 1999:  
245) entre les écrivains “excentriques» qui, en tant que “modèle généra-
teur” (Casanova, 1999: 244), permet d’étudier le corpus de leurs œuvres 
de manière presque génésique à partir de solutions communes adoptées 
par ceux-ci, qu’elles soient linguistiques, esthétiques, thématiques ou 
politiques. 

Parmi les rares critiques littéraires qui se sont penchés sur ce 
groupe, celles-ci ne font pratiquement pas mention à Adélaïde Blasquez. 
Il en va de même pour les références dans les œuvres encyclopédiques, 
les bibliographies de référence, les dictionnaires d’auteurs, etc. 

Ce constat, particulièrement évident dans le cas de la seule 
femme généralement citée parmi le groupe hétérogène formé par Michel 
del Castillo, Jorge Semprún, Agustín Gómez-Arcos, Fernando Arrabal, 
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etc., m’a donné à penser qu’il s’agissait d’un problème de genre que j’ai 
interprété à la lumière de la critique féministe et de la réflexion sur l’écri-
ture de femmes proposée par Béatrice Didier, Hélène Cixous, Christine 
Planté, Nancy Huston, Luce Irigaray ou Marta Segarra, entre autres. 

Pour ce qui est des stratégies méthodologiques (décrites dans 
le chapitre 2), celles-ci ont divisé le processus de recherche en plusieurs 
phases alternées, allant du travail de terrain avec des sources orales 
(prise de contact initiale avec l’écrivaine, interviews réalisées chez elle 
et avec d’autres personnes de son entourage) à la recherche bibliogra-
phique et, en parallèle, l’analyse du corpus choisi.

Il convient de signaler que lorsque je parle de «travail de ter-
rain», je fais essentiellement référence aux stratégies mises en œuvre dans 
le but de collecter des informations sur la vie et le parcours littéraire 
d’Adélaïde Blasquez. Ces stratégies sont indépendantes de la méthode 
utilisée pour l’analyse de l’œuvre, bien qu’elles se reflètent évidemment 
dans celle-ci.

Par conséquent, j’ai convenablement distinguée la méthodo-
logie appliquée au travail de terrain - qui comporte la préparation des 
interviews, le contact avec les sources orales et l’analyse du matériel 
recueilli- de la méthode mixte, théorique et critique, que j’ai appelé 
«cadre épistémologique» (chapitre 4) et qui définit les lignes de pensée 
générales qui m’ont amené à me positionner par rapport à l’objet de 
l’étude et à le situer dans un contexte d’analyse générale. À cela s’ajoute 
une sériede cadres théoriques instrumentaux qui introduisent les as-
pects concrets abordés dans chacun des chapitres.

Quant au travail de terrain, la perspective ethnosociologique 
proposée par Daniel Bertaux dans son œuvre Les récits de vie (2005) 
m’a fourni les composantes méthodologiques nécessaires pour établir 
le premier contact avec les sources orales et pour préparer, réaliser 
et analyser les interviews. Le témoignage de l’auteure a été considéré 
comme une source orale primaire, alors que les déclarations de ses ont 
été jugés des informations secondaires, comme le signale le chapitre 2 
(“Remarques méthodologiques sur les sources orales”). Dans les deux 
cas, certains passages des interviews ont été choisis et retranscrits, puis 
insérés dans le corps de cette thèse en fonction de leur signification et 
des thématiques abordées. 

Présentée au chapitre 3, la biographie de l’auteure a été retracée 
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à partir du travail de terrain et de la consultation des sources écrites14 : 
“Vie de l’auteure: de Emma Adela Martín Fischer à Adélaïde Blasquez”. 

Je tiens à apporter ici quelques précisions. S’il semblerait plus 
logique de présenter, dans la première partie de la thèse, la méthodologie 
et le cadre théorique (ou épistémologique) pour, ensuite, développer la 
vie et l’œuvre de l’auteure, il me paraissait plus cohérent, du fait que la 
vie est le fruit du travail de terrain et qu’il s’agit d’une écrivaine très 
peu connue, d’introduire le chapitre biographique dès le début afin qu’il 
soit perçu, simultanément, comme le résultat de la méthodologie appli-
quée et du travail de terrain. De même, en connaissant préalablement 
la vie de l’auteure, le lecteur néophyte comprend mieux le choix des 
instruments théoriques et la position critique adoptée.

Au sujet du cadre épistémologique, le critère proposé pour ana-
lyser les productions littéraires faisant l’objet de cette étude repose sur 
l’identification et la description des traces laissées par l’exil dans les 
récits d’Adélaïde Blasquez. Cette approche permet d’établir un contexte 
cohérent dans le cadre de ces productions et de leurs auteurs, allant 
au-delà des limites fixées par les pensées critiques immanentistes (héri-
tières du formalisme russe), et qui oriente la critique vers des perspec-
tives néo-historicistes, sur la voie de ce que l’on pourrait appeler une 
«critique transnationale». 

Considérant les différentes problématiques qui se posent de 
manière transversale dans l’œuvre et le parcours littéraire d’Adélaïde 
Blasquez, telles que l’exil et l’empreinte qu’il a laissée dans ses récits, la 
représentation de l’identité au travers de deux systèmes culturels et lin-
guistiques, la représentation du moi féminin de l’auteure, la place de la 
littérature de femmes et de l’exil dans le champ littéraire, la corrélation 
entre la réalité et la fiction dans ses récits, etc., une approche éclectique 
a alors été adoptée afin de pouvoir contextualiser les domaines sur les-
quels se fondent ces lignes d’analyse. 

L’échafaudage épistémologique de la présente étude repose sur 
deux piliers : le premier est lié au fait qu’Adélaïde Blasquez est une 

14 L e cor pu s d ’œ u v re s de l ’auteu re ,  a i n si que le s a r t icle s de pre sse écr it s pa r el le-même 
ont été con sidérée s com me de s sou rce s écr ite s pr i ma i re s ,  t a nd i s que le s cr it ique s ,  le s a r t icle s 
de pre sse ,  le s i nter v ie w s et tout aut re doc u ment aya nt u n rappor t avec el le (cont rat s d ’éd it ion , 
cor re spond a nce , doc u ment s rad iophon ique s et aud iov i suel s ,  etc .) con st it uent de s sou rce s écr ite s 
second a i re s .
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écrivaine exilée, c’est-à-dire, une représentante d’un groupe tradition-
nellement associé à des groupes subalternesou situés en marge de la 
société et du champ littéraire.

Le second pilier se base sur la notion d’un exil perçu comme un 
élément fondamental du parcours personnel et du projet littéraire d’Adé-
laïde Blasquez, mais aussi catalyseur d’une série de stratégies littéraires 
et narratologiques qui dérivent de celui-ci.

Sur ce point, certains courants de pensée ont situé et abordé la 
problématique de la femme écrivain et exilée en accentuant le rapport 
qui existe entre l’œuvre littéraire et un contexte de production et de ré-
ception où interviennent des forces et des tensions historiques et sociales 
qui influencent considérablement la configuration et la place de l’œuvre. 

Avec le nouvel historicisme (Stephen Greenblatt) et le maté-
rialisme culturel (Raymond Williams) comme toile de fond, les études 
postcoloniales et féministes ont défendu la nécessité d’historiciser et de 
politiser la critique littéraire, des stratégies qui me semblaient toutes 
deux indispensables étant donné que cette écrivaine naît et s’épanouit 
dans un contexte inévitablement politisé, marqué successivement par 
la Seconde République espagnole, la Guerre civile de 1936, l’exil, la 
dictature franquiste et la Seconde Guerre mondiale.

En ce sens, et à partir de la convergence entre postcolonialisme 
et féminisme, il est possible d’adopter une formule qui revient transver-
salement dans toute la thèse : celle de «double colonisation symbolique», 
qui s’inspire de l’article “Feminismo y teoría postcolonial” (2000), dont 
la chercheuse Marta Segarra en est l’auteure. Celui-ci établit un lien 
entre personne colonisée et femme (et donc entre théorie postcoloniale et 
féministe), en assimilant les processus de domination et de soumission 
auxquels s’exposent les deux collectifs et la manière dont ils ont été 
représentés, au niveau historique et culturel, par une littérature qui 
utilise la culture et la langue dominante comme outil d’expression. 

En ce qui concerne le second pilier mentionné, nous retien-
drons l’idée proposée par l’hispaniste Jose Carlos Mainer qui conçoit 
l’exil comme un “forme de conscience littéraire” (Mainer, 2000:54), en 
soulignant son omniprésence dans les productions culturelles (et en par-
ticulier littéraires) de l’étape postmoderne (une idée également défendue 
par le critique palestinien Edward Said). Dans la même optique, l’exil 
chez Adélaïde Blasquez est considéré -selon l’interprétation donnée par 
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le professeur Marco Kunz dans le cas de Juan Goytisolo- comme une “ac-
titud intelectual, una postura moral y un principio creativo […]” (Kunz, 
2003:287). Autrement dit, il s’agit d’une forme d’existence associée à 
une esthétique de composante centrifuge et marginale, dans laquelle le 
sentiment de déracinement culturel et linguistique qui accompagne ini-
tialement le déplacement géographique finit par faire partie intégrante 
de celle-ci, en devenant une sorte d’exil métaphysique et esthétique qui 
imprègne non seulement sa production littéraire, mais aussi sa propre vie. 

Cette dualité physique et métaphysique de l’exilé, ainsi que 
la conception, profondément enracinée depuis la postmodernité,de l’exil 
comme condition inhérente à l’auteur, a été abordée à partir des notions 
d’»exil intérieur» de Roland Jaccard (1975) et celles d’’»exil vécu» et 
d’»exil imaginaire» de Jean Sgard qui apparaissent dans les conclusions 
de l’œuvre collective Exil et littérature (1986). Dans la même lignée, il a 
été tenu compte de la distinction entre l’“exil réel” et l’“exil psychique” 
suggérée par Georges Steiner (2002), du concept d’“ambivalence” pro-
posé par Michel Ugarte (1990) et, d’un point de vue psychanalytique, de 
l’idée de psychopathologies de l’émigration défendue par Léon et Rebeca 
Grinsberg (1986). Tous ces concepts confirment l’existence d’une cohé-
rence antithétique structurelle propre aux littératures de l’exil (Ugarte, 
1999:30), qui trouve un écho dans les déclarations d’Adélaïde Blasquez 
lorsqu’elle exprime son sentiment de “division évidente de la personnali-
té […] voire une désagrégation psychique due à un processus irréversible 
de schizophrénie culturelle et linguistique” (Blasquez, 1999: 249). 

Du point de vue du genre littéraire, abordé dans le chapitre 
5 (“Adélaïde Blasquez par Adélaïde Blasquez, l’écrivaine et ses fan-
tasmes”), le sentiment d’irréalité que l’auteure ressent en raison de l’exil 
(Blasquez, 1988: 215) se traduit par l’interférence de l’autobiographie et 
du roman. Il s’agit d’une ambiguïté générique qui m’a amené à étudier les 
récits d’Adélaïde Blasquez à partir des notions de pacte autobiographique 
et de pacte fantasmatique proposées par Philippe Lejeune (1996). En ce 
sens, une série de traits concomitants entre la vie de l’écrivaine et celle 
de certains personnages féminins, alter ego de l’auteure, sont analysés 
et situent le lecteur entre l’écriture autobiographique et l’autofiction.

Par ailleurs, les stratégies autoréférentielles utilisées par 
l’écrivaine rendent compte de la fragmentation du sujet migrant : dé-
doublements énonciatifs, jeu de focalisations, variation nominale et 
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pronominale, récurrence du monologue intérieur, structures répétitives 
qui renvoient à l’origine des événements, expressions hésitantes souvent 
accompagnées d’éléments typographiques qui reflètent des vides ou des 
phrases inachevées, rupture de la continuité chronologique, retour à 
l’incipit en tant que noyau dur de l’œuvre et corrélation entre mémoire/
imagination et réalité/fiction. 

L’analyse narratologique et discursive (chapitre 6) se base sur 
un cadre théorique de type instrumental appuyé sur certaines des lignes 
d’analyse adoptées par Gerard Genette dans l’essai Figures III. En par-
ticulier, plusieurs éléments comme le temps, la voix, le mode et l’espace 
ont été pris en compte pour essayer de pénétrer dans ce que le spécialiste 
français en narratologie appelle la «situation narrative», c’est-à-dire, le 
“tejido de relaciones estrechas entre el acto narrativo, sus protagonistas, 
sus determinaciones espacio temporales, su relación con las demás situa-
ciones narrativas implicadas en el mismo relato, etc.” (Genette, 1989: 
272-273). Étant donné les caractéristiques de l’œuvre d’Adélaïde Blas-
quez, ces lignes d’analyse et leur conception classique ont servi de base 
pour comprendre les ruptures/transgressions mises en place sous l’in-
fluence du nouveau roman. En ce sens, certains des aspects signalés par 
Francine Dugast-Portes au sujet de ce «mouvement», et tout particuliè-
rement présents dans la première œuvre de l’écrivaine seront abordés de 
manière transversale. Parmi ceux-ci, il convient de signaler : la rupture 
chronologique de l’ordre du récit (présence d’anachronismes, structure 
circulaire et répétitive, récurrence de la pause descriptive en utilisant le 
monologue intérieur ou des techniques comme la mise en abyme), l’im-
portance donnée à l’incipit, les changements de focalisation, ainsi que 
les modifications et la continuité qui se produisent dans les différentes 
instances narratives (écrivain, narrateur et personnage principal). 

Attendu que l’espace, surtout du point de vue symbolique, joue 
un rôle prépondérant dans la problématique de l’exil, le chapitre 7 a été 
consacré à son analyse. En se basant sur la philosophie phénoménolo-
gique de Merleau Ponty, une distinction a été faite entre l’espace, le lieu, 
le non-lieu (catégorie proposée par l’anthropologue français Marc Augé) 
et le lieu de mémoire (Pierre Nora). En matière d’espaces symboliques, les 
derniers paragraphes du chapitre mettent l’accent sur le corps féminin en 
tant que topos, où se crée un jeu de tensions qui met en évidence les désirs 
intimes de la femme face aux conventions et aux contraintes sociales.
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Enfin, la place stratégique de la première œuvre, dont l’analyse 
pose les jalons pour l’étude de ses œuvres ultérieures, amène l’auteure 
à articuler une série de stratégies littéraires de légitimation qui sont, 
en grande partie, motivées par la condition d’exilée de l’écrivaine et 
par son sentiment de non-appartenance, mais également basées, d’après 
les propos de Pascale Casanova, sur deux types d’»approches» adoptées 
par le créateur «mineur» par rapport à son œuvre dans un espace hé-
gémonique : l’assimilation qui, d’après la critique française, conduit 
ces auteurs à la «integración, mediante una disolución o eliminación de 
toda diferencia original, en un espacio literario dominante» (Casano-
va, 2001:235)15 et à son contraire, la dissimilation ou différentiation, 
dans le sens de “afirmación de una diferencia a partir, sobre todo, de 
una reivindicación nacional” (Casanova, 2001:235). À mon avis, cette 
différence s’inscrit dans le cadre du mythe dans lequel notre écrivaine 
circonscrit son identité : l’espagnolade. Le huitième et dernier chapitre 
de la présente thèse lui est consacré.

Comme le rappelle la deuxième acception du Trésor de la 
langue française, le suffixe -ade (souvent avec une connotation péjo-
rative) constitue également un «suffixe formateur de substantifs dési-
gnant des œuvres épiques importantes du point de vue du nombre des 
épisodes». En ce sens, Adélaïde Blasquez réussit, grâce à son écriture 
et en s’inspirant de la mémoire de l’exil, à nous livrer un chant épique 
qui se rapproche, en quelque sorte, de l’Iliade, la Henriade (Voltaire) 
ou la Franciade (Ronsard), en assurant à son espagnolade une place 
d’honneur au panthéon de la littérature du XXe siècle. 

15 L’ad apt at ion de s for me s de con science à la for me matér iel le d ’ex i stence de l ’œ u v re 
ét ud iée à l ’or i g i ne pa r la cr it ique ma r x i ste i l lu st re bien cela .  E n ce sen s ,  d a n s la l i g née de R ay mond 
Wi l l ia m s concer na nt le roma n en t a nt que gen re bou rgeoi s pa r excel lence , Veg a sout ient que , 
la plupa r t du temps , le choi x du roma n pa r de s écr i va i n s con sidéré s «su ba lter ne s» sera it u ne 
for me d ’a l iénat ion pu i squ’ i l  supposera it la “adopción de for ma s ajena s” ( Veg a , 2 0 03: 2 01) qu i ne 
per met t ra ient pa s de t ra n smet t re u ne sen sibi l ité et u ne con science propre s .
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D E  L A  C U E S T I Ó N



1.1  Vacio crítico e historiográfico en torno  
a las literaturas (en francés) del exilio

Hacer un diagnóstico sobre la producción crítica en torno a las 
obras del exilio español escritas en lengua francesa me obliga a destacar 
su desmejorado estado de salud. Si bien, mi objetivo aquí no es el de 
presentar un acopio exhaustivo de las referencias bibliográficas relativas 
a un grupo que he denominado, tomando prestada la expresión utilizada 
por la profesora Molina Romero “niños de la guerra”, es decir, aquellos 
que acompañaron a sus padres al exilio como consecuencia de la guerra 
civil de 1936 y que desarrollaron su carrera literaria en Francia a partir 
de finales de la década de los cincuenta (los más precoces) y de la de los 
sesenta (los más tardíos).

En términos generales, la falta de atención crítica prestada 
desde la esfera hispanófona a estos escritores de origen español que se 
exiliaron como consecuencia de la guerra civil (1936-1939) y que escri-
bieron sus obras en francés, ha sido destacada por la historiadora Alicia 
Alted, quien sostiene que el vacio se debe, en buena medida, al cambio 
de lengua. 
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En Francia se asentó el mayor volumen de exiliados republicanos. 

Éstos crearon también una f loreciente cultura de exilio a la que la 

historiografía ha prestado mucha menos atención que en el caso de 

México. Ello se debe a las características sociológicas y políticas del 

exilio francés […] y al hecho de que escritores, artistas e intelectuales 

exiliados en Francia con un renombre similar al de la gran mayoría de 

los que emigraron a México, utilizaron la lengua francesa como medio 

de expresión, de acuerdo con esa simbiosis […] que se produjo entre la 

cultura española y la francesa (Alted, 1998: 9).

Obviamente, la investigadora se refiere al reconocimiento otor-
gado desde las letras y la crítica hispánica, ambas escoradas, como por 
otra parte parece lógico, hacia la recuperación y el estudio de las obras 
del exilio escritas en español. 

Abundando en la reflexión acerca de las literaturas del exilio 
republicano español y, en este caso, desde la mirada arrojada por his-
panistas (más que desde los estudios filológicos franceses), el Grupo de 
Estudios del Exilio Literario (GEXEL) organizó en el año 2002 en la 
Universidad Autónoma de Barcelona, un Seminario Internacional sobre 
“Exilio e historia literaria” cuyos principales ponentes eran un grupo de 
historiadores de la literatura española del siglo XX formado por Ignacio 
Soldevila Durante, Carlos Blanco Aguinaga, Francisco Caudet y Jose 
Carlos Mainer. 

De dicho encuentro, brotó una publicación en la que el profesor 
Aznar Soler recogía una serie de conclusiones sobre los problemas teóri-
cos y metodológicos que se planteaban en torno al estudio de las litera-
turas del exilio republicano español de 1939, cuya reflexión se planteaba 
como primer paso para la escritura de una Historia de las literaturas 
del exilio republicano español de 1939. 

Tres preguntas encabezaban el debate: “¿A qué llamamos li-
teraturas del exilio? ¿Por qué escribir esa historia literaria? […] ¿Qué 
problemas teóricos y metodológicos nos plantea dicha escritura o, dicho 
de otra manera, cómo escribir la historia de esas literaturas exiliadas?” 
(Aznar Soler, 2002: 10). 

El autor hacía referencia exclusivamente a “las literaturas del 
exilio republicano de 1939”, aclarando la necesidad de diferenciar este 
primer movimiento, “leal a los valores culturales y políticos de la ban-
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dera tricolor y víctima histórica de la victoria fascista” (Aznar Soler, 
2002: 11), de un “segundo exilio” motivado por la represión política y 
la censura que se llevó a cabo a partir de los años cincuenta. En este 
sentido, se establecía un primer criterio de orden cronológico que, a 
priori, excluía de dichas literaturas a una parte de los autores exiliados 
y a sus obras. 

A los criterios ideológico y cronológico, se añadía un tercero 
de naturaleza lingüística. Según Aznar Soler, las literaturas del exilio 
republicano sólo comprendían aquellas escritas en una de las cuatro 
lenguas de la República, a saber, el castellano, el catalán, el gallego y 
el vasco (Aznar Soler, 2002: 12). Dicho de otro modo, las producciones 
literarias del exilio republicano español escritas en francés quedarían 
excluidas de dicho corpus. 

No obstante, en las conclusiones del documento, esta categó-
rica clasificación parecía permeabilizarse. El criterio cronológico era 
matizado y, aunque se insistía en diferenciar al grupo de escritores que 
habían publicado sus obras antes de 1936 de aquellos que lo hicieron a 
partir del 1939 (ya en el exilio), añadía que habría también que estudiar 
la obra de los escritores de segunda generación, cuya lista de nombres no 
albergaba, férreo al criterio lingüístico, a ninguno de expresión francesa. 

Por otra parte, y en sensible contradicción con los primeros 
planteamientos, el autor del texto sostenía a través de una sugerente 
metáfora que “hay que contemplar el bosque del exilio literario en toda 
su complejidad estética e ideológica y estudiar todos los árboles que lo 
constituyen, árboles de distintas raíces, troncos y colores” (Aznar Soler, 
2002: 18). 

Mi planteamiento ante tales conclusiones se concretó en el si-
guiente razonamiento: ante la voluntad de abordar el exilio republicano 
desde una perspectiva holística e incluyente, ¿por qué imponer, más 
aún en una primera fase de estudio, criterios excluyentes, como el cro-
nológico o el lingüístico? ¿Por qué no volcarse en la búsqueda de unos 
principios de contigüidad o elementos de cohesión que favoreciesen la 
creación de un corpus amplio, del que, a posteriori, pudiesen estudiarse 
las particularidades de cada autor y de sus obras?

Ante dicha disyuntiva, encontré en Naharro-Calderón una pro-
puesta de naturaleza incluyente y que venía a confluir parcialmente con 
la idea de establecer un corpus basado en líneas de contigüidad desarro-
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lladas a partir de la experiencia matriz del exilio. Se trataba de una nueva 
caracterización de dichas literaturas basada en la creación de espacios 
culturales de interxilios a través de los cuales se mirase “a la literatura 
del exilio dentro de un amplio cuadro enmarcado también por discursos 
de la España territorial y los de acogida exterior” (Naharro-Calderon, 
2006: 2). Este enfoque me pareció complementario a la propuesta del 
hispanista Jose Carlos Mainer del exilio como “modo de conciencia 
literaria” (Mainer, 2002: 54). Una idea que, a mi entender, alberga-
ba, al margen de la cuestión reivindicativa, un principio de cohesión 
que se imponía a criterios de índole cronológica, lingüística o estética. 

Sobre el estatus de la literatura del exilio republicano, el his-
panista sostenía que, frente a la constitución de un canon estable, éste 
debería aspirar a crear un “horizonte integrador y en renovación” (Mai-
ner, 2002: 55). 

Por otra parte, si el objetivo del GEXEL era, entre otros, reali-
zar “un ejercicio de salud científica y democrática” (Aznar Soler, 2002: 
11) que pusiese fin a la amnesia política sobre el exilio republicano y, 
particularmente, sobre las producciones literarias fruto del mismo, im-
poner un criterio de exclusión lingüístico me parecía seguir clavada a la 
cruz de una crítica tradicional y nacionalista que jugaba en detrimento 
de un corpus amplio que recogiese los dispersos jirones de una memoria 
(y de una Historia de la memoria) que no dejaba de serlo por mucho que 
estuviese escrita en otra lengua.

En este sentido, si bien la literatura del exiguo grupo de escri-
tores que, aún siendo niños, se exiliaron con sus familias republicanas 
y acabaron escribiendo en francés, no comparte algunas de las líneas 
marcadas por Aznar Soler, consideré que se imponían criterios generales 
de más peso para pensar que, más que hablar de literatura española 
del exilio republicano de 1939 (incidiendo en el criterio cronológico y 
lingüístico), habríamos de hablar de literatura republicana del exilio es-
pañol (o literatura del exilio español republicano) e incluir en ella todas 
aquellas producciones y/o manifestaciones que transmitiesen de algún 
modo la memoria española sin importar la lengua en la que estuviesen 
escritas sin por ello obviar el peso de la lengua tanto en el momento de 
creación como en el de difusión y recepción de las obras. 

En conclusión, siguiendo una senda hipotético-deductiva, me 
fui instalando en la percepción de que las producciones de los exiliados 
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de la Guerra Civil que escribían en lengua francesa se encontraban en 
un limbo bibliográfico e institucional; por una parte, no habían sido 
reconocidas como literatura española, pues la lengua de escritura era el 
francés (y las escasas traducciones tardaron en retornar a la península)16; 
por otra, el reconocimiento y legitimación en el panorama de las le-
tras francesas no había estado exento de dificultades. Los motivos eran 
múltiples y variaban de unos escritores a otros. De modo que, si Jorge 
Semprún y Michel del Castillo habían llegado a ocupar un espacio de 
centralidad en el seno del campo literario francés, otros autores habían 
pasado más desapercibidos. 

A este respecto, Michel Ugarte sostiene que existe una arbitra-
riedad “enigmática” en relación a la posición ocupada por los escritores 
exiliados dentro de un determinado campo literario 

El por qué ciertas figuras del exilio están incluidas y otras no, es 

tan enigmático como los caprichos y las contradicciones de la propia 

conducta humana. Inevitablemente, nos vemos obligados a especular 

sobre las posibles razones de este hecho y a intentar empezar a entender 

la riqueza de este material, aparentemente sin relación, que el fenómeno 

del exilio ha producido (Ugarte, 1999: 17).

En el siguiente epígrafe se esboza un sucinto recorrido que da 
cuenta de la trayectoria de algunos de estos escritores entre los que, a 
priori, identifiqué unas líneas de contigüidad (ya sean vivenciales y/o 
literarias) que justifican, a mi entender, su reagrupamiento: una escri-
tura en lengua francesa que se cuestiona sobre la búsqueda identitaria, 
la presencia de la memoria hispánica (a través, fundamentalmente del 
relato histórico, de las reminiscencias infantiles, del sustrato lingüístico 
español), una relación que podría calificarse de “traumática” con el país 
natal (o cuanto menos, complicada) y, en definitiva, la presencia de un 
profundo sentimiento de exilio interior.

16 E n e ste sent ido, Jorge S empr ú n , qu i z á por su pa r t icipación pol ít ic a y por su c a rgo 
m i n i ster ia l  du ra nte el gobier no socia l i st a poster ior a la Dic t adu ra ,  t u vo u na d i f u sión mayor a la del 
re sto de e scr itore s ex i l iados . 
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1.2.  Los niños de la guerra que escribieron  
en francés

La profesora Molina Romero ha considerado a los niños que 
se exiliaron junto a sus familias durante la segunda mitad de los años 
treinta (a partir de 1936, en cualquier caso) y que se convirtieron en 
escritores de lengua francesa como 

Un groupe d’enfants jetés dans le monde doublement étranger de l’exil 

et de la langue autre, des enfants chassés d’Espagne par la guerre civile 

[qui] deviendront un jour des écrivains en langue française” (Molina 

Romero, 2006: 558).

Aunque en esta Tesis se defiende el reagrupamiento de dichos 
escritores, no solo por razones literarias sino, igualmente, historiográfi-
cas, es necesario destacar que existen diferencias entre ellos y entre sus 
producciones que impiden estudiarlos, desde un enfoque estrictamente 
literario, como escuela o corriente. Dicho de otro modo, si bien el exilio 
constituye un elemento de cohesión que redunda en una cierta práctica 
literaria y creativa17, no pueden obviarse ni la herencia familiar, ni la 
trayectoria personal, ni las circunstancias en las que abandonaron el 
país de origen, razones que, en muchos casos, determinan la actitud y 
sentimientos que mantendrían con posterioridad frente a la lengua natal 
y frente a España. 

Recuérdese, a título de ejemplo, que Agustín Gómez-Arcos no 
se exilió hasta 1966 cuando tenía treinta y tres años y una carrera 
literaria a sus espaldas. Víctima de la censura que bloqueaba la rep-
resentación de sus obras de teatro, huyó de España para refugiarse, 
primero en Inglaterra y, posteriormente, en Francia donde aprendió el 
francés (siendo adulto) y publicó su primera novela en esta lengua, L’ag-
neau carnivore, ganadora del premio Hermés en 1975. Contrariamente 

17 E ste hecho e s defend ido por B e at r i z Ma n g ad a Ca ña s en u n a r t íc u lo sobre Da i Sijie   : 
«  L’approche cr it ique de leu rs écr it s [en referencia a los e scr itore s m i g ra nte s y ex i l iados] dé voi le 
u ne é volut ion cré at i ve com mu ne  ; u ne t hémat ique réc u r rente autou r de l ’ex pér ience de l ’ex i l  et 
de l ’é voc at ion l y r ique du ter r itoi re a ba ndon né  ;  u n recou rs com mu n à u ne écr it u re f ic t ion nel le 
au x for te s composa nte s autobiog raph ique s autou r de l ’ex pér ience de l ’ent re- deu x v it a l  ou de la 
m i g rat ion , a i n si que de s t i ssa ge s l i n g u i st ique s pa r t ic u l iers” (Ma n g ad a Ca ña s ,  19 9 9: 19 2).
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a los que vienen definiéndose como “niños de la guerra”, el exilio para 
Gómez-Arcos constituyó un acto consciente, individual y soberano. En 
este sentido y ciñéndonos estrictamente a su trayectoria, el escritor al-
meriense no formaría parte de dicho grupo aunque, por concomitancias 
historiográficas, cronológicas y literarias, se considera pertinente es-
tudiarlo en el contexto de otros autores como Jorge Semprún, Michel del 
Castillo, Jacques Folch-Ribas o Adélaïde Blasquez, entre otros. 

Como se ha mencionado, la situación fue diferente para los 
llamados “niños de la guerra”.

Así, Jorge Semprún nace en Madrid en 1923 y se exilia con su 
familia en 1936. Arrestado por la Gestapo en septiembre de 1943, es 
deportado a Buchenwald a los 19 años, una experiencia sobre la que no 
consiguió romper su silencio hasta 1944 con la publicación de L’écriture 
ou la vie. 

Cuando llegó a Francia, Semprún leía el francés pero lo hablaba 
de manera muy deficitaria. Como el mismo reconoció en una entrevista 
concedida en 1985 a Bernard Pivot para la emisión Apostrophe18, en 
principio no pretendía escribir en francés, tan sólo aspiraba a dominar 
la lengua para pasar desapercibido en un país en el que “il y avait une 
xénophobie latente face aux rouges espagnols de l’armée en déroute”. 
Su voluntad inicial de ser “absolument indiscernable”, la censura que 
impedía sus publicaciones en español y su admiración por la lengua 
francesa lo condujo finalmente a culminar una producción escrita may-
oritariamente en francés, aunque ampliamente traducida. 

Más conocido en el mundo de las letras hispánicas que sus 
homólogos exiliados en Francia, probablemente por su actividad política 
e institucional, gran parte de su producción fue traducida al español o, 
incluso, autotraducida por el propio Semprún. 

En este sentido, tal y como lo destaca la bibliografía selectiva 
de la Bibliothèque nationale de France (BNF) en una reseña publicada 
con motivo de su fallecimiento en junio de 2011 “sa vie et son oeuvre 
sont placées sous le signe de sa double culture, espagnole et française”19. 

El particular vínculo que une a estos escritores con la lengua, 
la traducción y la autotraducción, se convierte así en uno de los elemen-

18 E m i sión con su lt ad a el 5/01/2 014 en: ht t ps://w w w.yout u be .com/
watch? v= Pd E75M6 ibaU
19 Con su lt ad a el 2 6/11/2 013 en: w w w. bn f. f r/doc u ment s/ bibl io _ sempr u n .pd f
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tos de cohesión del grupo, pese a que las actitudes de unos y otros no 
sean siempre coincidentes. Esta problemática ha sido identificada por 
Molina Romero quien sostiene que

Jorge Semprun a écrit dans les deux langues. La plupart de son œuvre 

est rédigée en français ; seuls deux romans ont été publiés en espagnol 

après la mort de Franco. Gomez-Arcos a conçu une partie beaucoup plus 

importante de son œuvre littéraire en espagnol […] alors que Gomez-

Arcos se livre à la délicate tâche de s’autotraduire. Semprun accueille 

la traduction seulement au niveau métadiégétique, c’est le narrateur 

qui s’en charge […] Blasquez a renoncé à sa compétence traductrice 

car, comme Semprun, elle perçoit simultanément la richesse de chaque 

langue et pour elle traduire sera trahir (Molina Romero, 2003: 76). 

Por su parte, Jacques Folch-Ribas (Barcelona, 1928) tenía nue-
ve años cuando su familia se vio obligada a abandonar España ante el 
inminente peligro que corría su padre de ser fusilado. Aunque obtuvo 
la ciudadanía francesa, el escritor de origen catalán se estableció en 
Quebec en 1956, donde ha sido considerado uno de los autores más mi-
metizados con su cultura y su lengua consiguiendo el reconocimiento del 
público y de la crítica y ocupando un espacio de relativa centralidad en 
el seno de las letras quebequesas. Probablemente, y entre otras razones 
derivadas de su calidad literaria, por la permeabilidad y la sensibilidad 
existente en este campo literario frente a los escritores migrantes y exi-
liados. Su obra, esencialmente escrita en francés, apenas se ha traducido 
al español.

Como lo señala Ricardo Mora Frutos, 

Tal vez cabe la objeción de que Folch-Ribas es un escritor exiliado como 

los demás […]

 Sin embargo, es factible sostener la tesis de que, desde su decisión 

de integrarse plenamente en la literatura y lengua del país de acogida, su 

pertenencia a éstas es más operativa que su deuda con una circunstancia 

del pasado (Mora Frutos, 2008: 658).
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Para concluir con esta travesía20 sobre las trayectorias de al-
gunos de los autores exiliados que escribieron y escriben en francés, 
el caso de Michel del Castillo resulta paradigmático de la experiencia 
exílica y de la doble pertenencia cultural y lingüística. 

Nacido en Madrid en 1933, el padre de Michel Janicot del Cas-
tillo (de origen francés) abandona a la familia cuando el niño apenas 
contaba dos años de edad. La madre, periodista republicana compro-
metida con el Frente Popular, se exilia en 1939 a Francia con el pequeño 
Michel tras haber cumplido un año de prisión entre 1936-1937. Perse-
guidos por la Gestapo, en 1940 son internados en el campo de mujeres 
de Rieucros. Tras el abandono de la madre, el niño es conducido a un 
campo de exterminio nazi cuya experiencia relata en su desgarradora 
ópera prima, Tanguy (1957) que fue traducida a 25 lenguas.

La relación con sus padres y la doble adscripción lingüística y 
cultural ha sido, como para otros escritores del exilio, tema recurrente 
en sus reflexiones. En este sentido, el autor se escoró desde la infancia 
hacia su identidad francesa, admitiendo incluso que la doble pertenencia 
le parecía imposible

 
Mes parents s’étaient déchirés et haïs sous mes yeux. Demeuré seul avec 

ma mère, elle n’avait cessé de me presser d’épouser sa cause contre mon 

père. Et cette bataille se livrait en France, en 1939-1940, la France que 

je regardais comme ma patrie dont j’aimais déjà jusqu’aux plus humbles 

détails du paysage, si doux, si serein à mes yeux de gosse née dans le 

grondement des canons. En me mêlant à ses tumultes passionnels, ma 

mère ne me séparait pas seulement de mon père, de toute ma famille 

paternelle, elle m’arrachait au pays de mes rêves, elle m’enlevait à 

une terre dont je continue, à quarante-deux ans passés, de caresser 

les contours avec une tendresse émue […] La double appartenance me 

semblait impossible (Del Castillo, 1996: 27). 

2 0 Si n dud a , la l i st a de e scr itore s pod r ía a mpl ia rse .  No obst a nte ,  se ha opt ado por 
selecciona r a aquel los que , por cr iter ios cronológ icos y por cerc a n ía en lo que se ref iere a l  pa sado 
f a m i l ia r y a la t rayec tor ia v it a l ,  se a semeja n a l go má s a l  recor r ido de la e scr itora sobre la que 
t rat a e st a Te si s .  Apa r te de Jacque s-Folch R iba s ,  t a nto Jorge S empr ú n , como M ichel del Ca st i l lo 
y A g u st í n Góme z-A rcos ,  t u v ieron a l g ú n t ipo de relación de a m i st ad y profe siona l con Adéla ïde 
Bla sque z . Si bien , y pe se a la i n si stencia que pre senté en m i s ent re v i st a s con el la pa ra que me ha bla ra 
de d icha s relacione s ,  la e scr itora se l i m itó a most ra r su de slu mbra m iento a nte los dos pr i meros y su 
i nd i ferencia (e i nclu so f a lt a de ad m i ración l itera r ia) por el  tercero. 
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No obstante, y pese al rechazo inicial hacia sus raíces hispá-
nicas, el sentimiento de ambivalencia hacia España y su impresión de 
vivirla como una enfermedad congénita lo instalaría, a lo largo de su 
vida y de su carrera literaria, en un espacio creativo intersticial

Je ne peux concevoir l’Espagne détachée de moi-même ; je ne saurais non 

plus en parler comme le ferait un pur Espagnol […] Toujours j’ai souffert 

de l’Espagne comme d’une maladie (Del Castillo, 1996: 28). 

En este sentido, las producciones literarias germinadas y na-
cidas como consecuencia del exilio están “preñadas” de lo que Michel 
Ugarte ha denominado la “experiencia de la ambivalencia” (Ugarte, 
1999: 31)21 reveladora de una coherencia antinómica ínsita a la exis-
tencia del exiliado y que constituye un elemento de cohesión entre sus 
producciones. 

Como recuerda el hispanista

El proceso de adaptación del exiliado a su nuevo hogar se convierte en 

un proceso creativo. Por ello el término ambivalencia es el que mejor 

define la naturaleza de una experiencia y el tono de un texto en el que se 

fusionan dos entidades diferentes: la literatura y la vida.

 El exilio intensifica la sutil relación entre el lenguaje y la realidad, 

porque la vida en el exilio es, en muchos casos, una vida de ficción. 

Nada se percibe si haber pasado antes por el tamiz de la memoria y 

la comparación: nombrar y poner nuevos nombres a las cosas son 

actividades constantes. […] Lo que queda es la ambivalencia de la 

palabra errante, sin la protección de un hogar donde poder abrigarse 

con un único significado (Ugarte, 1999: 31).

Esta idea de búsqueda de un hogar en la lengua22, ha sido 

21 L a “ex per iencia de la a mbi va lencia” e s u n tér m i no que M ichel Ug a r te adopt a de 
Ferg u son (The E xile D e fen se) en a lu sión a la s d icotom ía s v i v id a s por los ex i l iados y a la s con sec uencia s 
de é st a s en la e st r uc t u ra na r rat i va de su s obra s y en u n e st i lo l itera r io a menudo c a rac ter i z ado por el 
bi na r i smo. 
2 2 E ncont ra mos u n ejemplo de el lo en la s decla racione s de A nton i Rov i ra i  Vi rg i l i 
(recog id a s por Dre y f u s-A r ma nd , 19 9 8: 4 4) en relación a la per v i vencia de la len g u a c at a la na en el 
ex i l io: “ L oi n de la pat r ie m ater iel le qu i e st la ter re ,  nou s v i von s i n st a l lé s d a n s u ne pat r ie spi r it uel le 
qu i e st la la n g ue”.
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también destacada por Georges Steiner para quien los desplazamientos 
poblacionales operados en la contemporaneidad han generado un plural-
ismo lingüístico a la vez ligado a un sentimiento de “carencia de patria” 
(Steiner, 2002: 10) y a la idea de un escritor “lingüísticamente sin casa 
[…] que se siente marginado o dudosamente situado en la frontera” 
(Steiner, 2002: 17)23. 

En mi opinión, el lugar fronterizo en el que se sitúan estos 
escritores provoca en ellos un sentimiento de “doble ausencia”24 y de 
exilio interior que testimonia de manera ejemplar los cambios históricos 
operados en el último siglo y medio, así como la evolución de la identidad 
contemporánea.

La dolorosa y traumática experiencia del exilio emerge, no 
sólo como una pérdida o una mutilación simbólica, sino también (y so-
bre todo) como un desafío a la institución literaria ligada a la idea del 
Volksgeist25 y como una fuerza creativa resistente a los llamados por 
Althusser, aparatos ideológicos del Estado26. En estos términos asume 
Adélaïde Blasquez el exilio

Je dois tout à l’exil, en particulier la force impérieuse de ma mémoire 

personnelle. La dé-valeur, la mutilation est de n’avoir pas de mémoire. Or, 

la banalisation universelle à laquelle on assiste aujourd’hui, l’assassinat 

de la mémoire collective et individuelle perpétré à l’échelle planétaire 

par les multinationales de l’information, contribuent, plus que toute 

autre chose, à asphyxier la créativité des humains. La marginalisation 

à laquelle m’a poussé l’exil, dont l’exil m’a donné le goût, me met à 

l’abri de l’asphyxie de ma créativité […] Je pense que l’exil serait une 

métaphore de la situation des gens par rapport à ce qu’on appelle la 

Vérité avec un grand V (Blasquez, 1983: 111).

Estas declaraciones ponen de manifiesto una concepción del 
exilio como experiencia totalizante que trasciende el reduccionismo de 

23 E st a s ide a s se ha n de sa r rol lado en el epí g ra fe 4 . 2 .1. 
24 E x pre sión i n spi rad a en el t ít u lo del en sayo de A bdel ma lek S ayad , L a double absence . 
D es i l lu sion s de l ’ émig ré aux souf f rances de l ’immig ré  (19 9 9). 
25 S eg ú n la ide a de Volkgei st ,  e l  e scr itor enc a r na ba la qu i nt ae sencia de su len g u a mater na 
concebid a como la su bl i me ex pre sión de la h i stor ia í nt i ma de la nación . 
2 6 Con e st a ex pre sión , A lt hu sser se refer ía ,  f u nd a ment a l mente , a la i n st it ución 
u n i versit a r ia ,  a l  merc ado ed itor ia l  y a los med ios de comu n ic ación de ma sa s . 
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la acepción que lo define como desplazamiento geográfico forzado por 
razones de índole política o ideológica, arrojando luz sobre su naturaleza 
poliédrica y polisémica27. Además, son aclaratorias del modo en el que 
Adélaïde Blasquez concibe su propio exilio como una actitud moral y 
un posicionamiento vital cercano a los márgenes desde el que aborda, 
interpreta y construye una verdad cuya relatividad tiene profundamente 
asumida y una identidad, incontestablemente francófona, pero circuns-
crita a la construcción de un mito hispánico que ella misma denomina 
su espagnolade. 

Por todo ello, el desplazamiento que experimentaron los llama-
dos “niños de la guerra” influyó en su percepción de la realidad y en la 
creación de un imaginario individual y colectivo del que son reflejo sus 
escrituras. 

Para Adélaïde Blasquez, el por ella denominado exilio “par 
procuration” (Blasquez, 1983: 110), aflora en sus textos a través de 
un sentimiento de profundo aislamiento y desarraigo, de una relación 
obsesiva y patológica con su país natal, así como de una suerte de “schi-
zophrénie culturelle et linguistique” (Blasquez, 1999: 249) que, en el 
marco de la presente investigación, se ha interpretado como huella inde-
leble de su exilio interior. 

En definitiva, un exilio que, como se desarrollará a lo largo de 
esta Tesis trasciende las fronteras semánticas del desplazamiento geo-
gráfico forzado para convertirse en un sentimiento ínsito y totalizante.

1.3 Notas sobre producción y recepción de la obra 
blasquiana en España

La falta de atención por parte de la crítica que he denunciado 
al comienzo de este apartado se agudiza en el caso de la obra blasquia-
na caracterizada por su exigüidad y más escorada hacia el comentario 
periodístico que hacia el análisis académico y la reseña enciclopédica.

Dicho vacío desde el ámbito hispánico, más rotundo en el caso 
de Adélaïde Blasquez que en el de algunos de sus homólogos masculinos, 

27 S obre e ste a spec to se prof u nd i z a rá en el c apít u lo 4 relat i vo a l  ma rco epi stemológ ico.
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está parcialmente determinado, de acuerdo con la profesora Alted, por el 
hecho de utilizar el francés como lengua de escritura y, desde el ámbito 
francófono, por tratarse de una mujer exiliada y, en consecuencia, como 
tantas otras veces en la historia literaria, estar relegada a una posición 
secundaria por parte de la crítica28. 

En esta línea, Vanessa Gemis ha defendido que

Les femmes auteurs n’ont pas suscité le même engouement que leurs 

homologues masculins. À vrai dire, au découpage individualisé de 

l’histoire littéraire qu’induit l’approche biographique, correspond, un 

découpage sexué qui tend à occulter la participation des femmes à la vie 

littéraire […] et confère aux rares figures féminines mises en exergue un 

statut d’exceptionnalité (Gemis, 2008: 3).

Desde la crítica española, el vacio y la falta de reconocimiento 
de la autora podría explicarse, aparte de las razones mencionadas, por 
un desinterés y una falta de apoyo institucional cuya consecuencia más 
directa es la ausencia de traducción al español de sus obras.

Existen, sin embargo, una serie de artículos periodísticos que 
se centran en la entrega de premios y galardones (tanto al mérito literario 
como periodístico de la autora), más que en su producción literaria. Este 
hecho parece lógico si se tiene en cuenta que, tan sólo una de sus obras 
fue traducida al español: Les ténèbres du dehors, publicada en francés 
por Gallimard en 1981 y traducida al español por Jorge Ortenbach para 
la colección Femenino Singular de la editorial Lumen en 1994.

En lo que respecta a la producción periodística firmada por la 
autora y publicada en la prensa española, caben señalarse las entrevistas 
a Julio Cortázar y a Luce Irigaray29, ambas editadas en 1979 en la re-

2 8 Hay que seña la r que , a pa r t i r de los a ños novent a ,  ha n prol i ferado la s obra s sobre el 
e st ud io de mujere s i ntelec t u a le s en la époc a de la R epú bl ic a ,  a sí  como sobre el tema de la memor ia 
de la Guer ra Ci v i l  en la s e scr itora s de len g u a e spa ñola y la relación de mucha s de el la s con el ex i l io. 
Vé a se ,  ent re ot ra s: (Ma r t í ne z Gut iér re z ,  2 0 02); (Mayora l y Ma ña s ,  2 010); la s obra s de I n mac u lad a 
de la Fuente sobre la s mujere s de la posg uer ra ; la encom ia ble la bor de la e st ud iosa A nton i na Rod r i go 
por la rec uperación de mujere s “si lenciad a s” por la h i stor ia ,  a sí  como de la relación ent re mujer y 
ex i l io,  (Rod r i go, 19 79),  (Rod r i go, 19 9 9).  Si n bien la l i st a pod r ía ser a mpl iad a , nos l i m it a mos aqu í a 
a l g u na s de la s obra s que hemos con su lt ado pa ra nue st ro e st ud io. 
29 E nt re v i st a re a l i z ad a con mot i vo de la pu bl ic ación en 19 79 de la t raducción e spa ñola de 
S péculum de l ’aut re femme  (19 74). 
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vista Triunfo así como un artículo en la revista de moda y belleza Bazar, 
publicado en 1978 con el título de “Suicidio y resurrección”. 

Este último, es la traducción al español de un texto que se ha-
bía publicado un año antes en la revista Sorcières con el título “Pavane 
pour un Je difunt”.

En relación a la crítica periodística, en noviembre de 1984, la 
sección cultural del periódico ABC destacaba la entrega del II Premio 
Internacional España de Radiodifusión al programa “Julio Cortázar”, 
una entrevista que Adélaïde Blasquez realizó al escritor argentino en 
colaboración con Ramón Chao30. 

De modo que la relación de amistad que unió al escritor gallego 
y a Adélaïde Blasquez cuando ésta comenzó a trabajar en la sección de-
dicada a España y Latinoamérica de Radio France International (RFI) 
que éste dirigía, dio como fruto algunos artículos y entrevistas, así como 
colaboraciones de la escritora para la revista española Triunfo de la que 
Chao era corresponsal en París. 

En 1976, poco después de un artículo sobre Gaston Lucas se-
rrurier… publicado en la Voz de Galicia el 31 de octubre de 197631, el 
escritor gallego le dedica una entrevista titulada “Adelaida Blázquez: 
raíces y liberación”.

En ella, Chao calificaba la citada obra como “uno de los gran-
des éxitos editoriales del momento” en comparación a la primera novela 
de la autora que, si bien había recibido los elogios de la crítica, no había 
sido capaz de trascender al gran público. 

Un año más tarde, la sección cultural de El País publicaba 
una entrevista de la escritora en la que se presentaba como “novelista 
exiliada en París” y, en 2004, dos años después de su retorno a España, 
El Periódico de Aragón le dedicaba un espacio titulado: “Adelaida Bláz-

3 0 L a ent re v i st a f ue em it id a por R adio France Inte r nationale (R F I) ent re d iciembre 
de 19 78 y enero de 19 79 en el ma rco del prog ra ma “ E sbozos” (d i r i g ido y a n i mado por Adela id a 
Blá zque z).  E se m i smo a ño, la re v i st a Triunfo ,  t a mbién pu bl icó u na pa r te de la ent re v i st a t it u lad a 
“ E nt re la f a nt a sía y la re a l id ad . E l comprom i so de Ju l io Cor t á z a r” (19 79: 49 -52).  E n a br i l  de 2 014 
A n ne Picc a rd , cola boradora de la re v i st a Europe  (a la que acced í por i nter med iación de R a món 
Chao) me enc a rgó la t raducción a l f ra ncé s de d icha ent re v i st a que f ue pu bl ic ad a pa rcia l mente en el 
nú mero 102 0 ded ic ado a Ju l io Cor t á z a r de d icha re v i st a en a br i l  de 2 014 (pp.124 -13 0). 
31 Vé a se el a r t íc u lo de R a món Chao t it u lado “A sí se e scr ibe (a hora) la h i stor ia” pu bl ic ado 
en El Paí s  e l  2 de mayo de 19 79. Puede con su lt a rse en el blog del e scr itor: ht t ps://ra monchao.
wordpre ss .com/2 012/03/23/a si-se- e scr ibe-a hora-la-h i stor ia /(Con su lt ado el 16/12/2 015).
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quez: siempre seré una exiliada interior”32. 
En ambos títulos, como puede comprobarse, se ponía de relieve 

la omnipresencia del exilio en la vida de la escritora (tanto en su vertien-
te, física y geográfica, como interior) e incluso en la primera se dedicaba 
un párrafo biográfico que se inicia a partir de dicha experiencia

Adelaida comienza con un exilio en Bélgica primero, más tarde en Francia, 

siguiendo a un padre español, oficial del ejército fiel a la República […] 

y una madre alemana, una educación basada en un hispanismo histérico 

(Blasquez, 1977).

Puede así inferirse que la recepción de la obra literaria blas-
quiana en el contexto español es prácticamente nula, con exiguas refe-
rencias periodísticas en las que, de modo unánime, se destaca el exilio 
como elemento vertebrador de su vida y de su obra y en las que se hace 
alusión al éxito de la autora allende las fronteras hispánicas.

Ejemplo de ello son los comentarios incluidos en la entrevista 
aparecida en El periódico de Aragón, así como en la revista Bazar, que 
reproduzco a continuación respectivamente: “La trayectoria de Adelaida 
Blázquez contiene títulos muy conocidos en Francia, obras valoradas 
por la crítica por su originalidad, su talento” (2004) y “Presentamos en 
España a una escritora abulense exiliada cuya obra está teniendo gran 
impacto en Europa. Su novela…Et si l’amour d’un grand Dieu [sic.] 
mereció las mejores críticas francesas y el entusiasmo de Mary Mc Car-
thy. Gaston Lucas, cerrajero ha obtenido la medalla de oro del Festival 
Internacional del Libro de Niza”. 

En sendos “titulares” la prensa española destacaba la apro-
bación de la crítica internacional como modo de legitimación de una 
escritora que se mantenía silenciada en España y que, hasta día de hoy, 
cuenta tan sólo con una de sus obras traducidas al español. 

En cualquier caso, es justo destacar el papel desempeñado por 
el escritor Ramón Chao en el conocimiento y difusión en España de 
Adélaïde Blasquez y de su obra. 

Por último, desde la crítica académica y universitaria han apa-

32 L a ent re v i st a puede con su lt a rse en: ht t p://w w w.elper iod icode a ra gon .com/not icia s/
e scena r ios/adela id a-bla zque z-siempre-sere- ex i l iad a-i nter ior_1010 93 . ht m l .
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recido, ya entrado el siglo XXI, algunos artículos en los que se hace 
referencia a la autora. Fundamentalmente, aquellos publicados por la 
directora de esta Tesis, María del Carmen Molina Romero, sobre la vi-
vencia de la alteridad lingüística entre los “niños de la guerra” que 
escribieron en francés. Al margen de aspectos políticos asociados a la 
Guerra civil y al exilio, la profesora Molina Romero –basándose en la 
última obra publicada de la autora, Le bel exil (1999)– insiste en el 
exilio sentimental de Adélaïde Blasquez (p. 71), defendiendo que

Pour Adélaïde Blasquez la vie est un exil, une longue errance où se mêlent 

l’histoire de l’Europe sous le nazisme et l’engagement des républicains 

espagnols jusqu’au retour du père à Avila. L’enfance de Blasquez est 

imprégnée d’un «laisser-aller linguistique» (Molina Romero, 2003: 73). 

Un vez más, el exilio, la historia europea y la relación de la es-
critora con la lengua se articulan como ejes distintivos de su narrativa. 

1.4  Notas sobre la recepción de la obra blasquiana 
en Francia

En lo que respecta al contexto francés, el análisis de la recep-
ción de la obra blasquiana es algo más complejo debido a su evolución 
y a su carácter arbitrario y pendular. Como se pone de manifiesto en el 
presente epígrafe, si bien sus libros publicados fueron receptores de una 
crítica generalmente favorable procedente de los círculos literarios y crí-
ticos parisinos durante las décadas de los setenta, ochenta y noventa, su 
obra no alcanzó al gran público (a excepción de Gaston Lucas, serrurier). 

Probablemente por ello, una vez que deja de publicar, su pro-
ducción parece caer en el olvido. No se producen reediciones ni nuevas 
traducciones, aunque la mayoría de sus obras (escritas entre 1968 y 
1999)33, fuesen publicadas en prestigiosas editoriales francesas con 
exigentes comités de lectura (Denoël, colección “Terre humaine” de la 

33 Me e stoy ref i r iendo aqu í a su obra pu bl ic ad a , exclu yendo los ma nu scr itos i néd itos 
red ac t ados con poster ior id ad a la fecha i nd ic ad a . 
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editorial Plon, Gallimard, Belfond, Grasset), lo que interpreté como un 
argumento más o menos convincente para descartar la hipótesis de una 
falta de calidad literaria y de una recepción, si no mayoritaria, amplia 
a juzgar por la variedad editorial34.

Esta afirmación se ampara además en los siguientes datos:

-  La revisión del manuscrito de su primera novela (Mais que 
l’amour d’un grand Dieu, Denoël, 1968) fue responsabi-
lidad del editor y fundador de la Quinzaine Littéraire35 
Maurice Nadeau y fue reseñada en esta misma publicación 
por el escritor Bernard Pingaud (1986: 6-7).

-  Su segunda obra, Gaston Lucas, serrurier, chronique de 
l’antihéros, publicada en la prestigiosa colección “Terre 
humaine” de la editoral Plon (la misma que en 1955 pu-
blicase Tristes tropiques de Claude Levi-Strauss), fue ga-
lardonada con la medalla de oro del Premio Internacional 
de la Prensa en el Festival del Libro de Niza36 y le valió 
su presencia en la emisión televisiva de culto animada por 
Bernard Pivot, “Apostrophe”37. También Philippe Lejeune 
le dedicó un capítulo de su ensayo Moi aussi (1986, Seuil), 
“Ethnologie et littérature: Gaston Lucas, serrurier”, y otro 
de Je est un autre (1980, Seuil) titulado “L’autobiographie 
de ceux qui n’écrivent pas”. En este último, el autor de Le 
pacte autobiographique la calificaba de obra maestra del 
género etnográfico

3 4 E n L a s regl a s del  arte ,  Pier re B ou rd ieu con sidera a Gra sset como u na ed itor ia l 
e specia l i z ad a en obra s de “vent a rápid a” (ju nto a L a m ma r ion , L a f font y Stock),  m ient ra s que 
Ga l l i ma rd e st a r ía or ient ad a , a l  i g u a l que L e s É d it ion s de M i nu it y L e S eu i l ,  a l  pú bl ico i ntelec t u a l 
(B ou rd ieu , 19 95: 232). 
35 Pa ra Pier re B ou rd ieu , la Quinz aine l i t té raire e s u na pu bl ic ación de referencia en 
relación a la leg it i mación y con sa g ración de autore s reconocidos por el  “g ra n pú bl ico i ntelec t u a l ” 
(B ou rd ieu , 19 95: 233). 
3 6 L a c a nd id at u ra f ue propue st a por la re v i st a Triunfo  de la que R a món Chao era 
cor re spon sa l en Pa r í s . 
37 E n la si g u iente d i rección , puede con su lt a rse u n f ra g mento de la em i sión per teneciente s 
a l  In st itut national de l ’audiovi suel  (I NA): ht t p://w w w. i na . f r/v ideo/CPB76 055023 (Con su lt ad a el: 
18/0 6/2 013). 
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  En 1976, Adélaïde Blasquez a publié, dans la collection « Terre 

humaine » (Plon), Gaston Lucas, serrurier, chronique de 

l’antihéros. Ce livre m’a tant plu que je l’ai donné, dans Je est un 

autre, comme chef-d’œuvre du genre (Lejeune, 1986: 273).

Con todo y con eso, la traducción hacia el español nunca llegó 
a realizarse, algo que si sucedió en Italia donde fue publicada por la 
célebre editorial Einaudi de Turín en 1979 bajo el título Gaston Lucas, 
fabbro ferraio. Cronaca dell’antieroe.

-  En lo que respecta a su producción posterior, fue reseñada 
en periódicos de gran tirada como Le Monde, Le Figaro, 
France Soir (anexo 1)38, y en magacines literarios como 
la ya citada Quinzaine Littéraire, o la revista feminista y 
artística bimestral fundada por Xavière Gauthier y Nancy 
Huston, Sorcières, en la que Adélaïde Blasquez colaboró 
durante la segunda mitad de los años 1970.

Una revista que testimoniaba de la efervescencia creativa de 
mujeres escritoras, periodistas, críticas y/o creadoras en general, que 
reflexionaban y se cuestionaban sobre la escritura femenina, la escritu-
ra del cuerpo, del deseo. De acuerdo con Béatrice Didier, estos temas y 
otros contribuían a una “passionnante recherche dont une revue comme 
Sorcières est le lieu. Des numéros ont été consacrés aux questions fonda-
mentales de la voix, du désir des écritures” (Didier, 1981: 38). 

De modo que, a través del rastreo y acopio de los artículos, 
reseñas y críticas literarias aparecidas en la prensa de la época puede 
concluirse que, si bien la escritora obtuvo un reconocimiento conside-
rable por parte de determinados círculos de la crítica literaria parisina 
de la segunda mitad del siglo XX (fundamentalmente por la pléyade de 
escritores y críticos que gravitaba en torno a la Quinzaine littéraire de 

3 8 En el a nexo 1 se present a el dossier de prensa que me faci l itó el Service de documentation 
d ’actualité de R adio France.  A d icho dossier pod ría n a ñad irse otros a r t ícu los de prensa que no se ha n 
inclu ido con objeto de ev it a r u n apa r t ado de a nexos dema siado volu m inoso. No obst a nte, se trat a de 
u n materia l va l ioso, su sceptible de ser explot ado en f utu ra s invest igaciones sobre la autora . Como 
se comproba rá , el dossier se muestra t a l y como me f ue entregado, por el lo, a lg u nos de los “recor tes” 
apa recen sin fecha r y sin referencia a la f uente. En estos ca sos y pese a la s bú squed a s rea l iz ad a s , no se 
consig u ió encontra r ni la f uente exact a ni la fecha . 
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Maurice Nadeau), no llegó a penetrar en el “gran público” y, además, 
fue paulatinamente cayendo en el olvido tras la publicación de su última 
obra: Le bel exil (1999). 

Una constatación que parece también nutrirse del hecho de 
que, desde finales de los años ochenta y durante la década de los noven-
ta, Adélaïde Blasquez sufriera numerosos trastornos psicológicos (con 
episodios neuróticos y de esquizofrenia) que la mantuvieron internada 
en un hospital psiquiátrico parisino y varios veranos consecutivos en un 
centro de reposo y de cura para mujeres al Sur de Francia en el que se 
inspiró para su obra testimonial La ruche (Belfond, 1990)39. 

Este aislamiento, que parece acentuarse durante los últimos 
años de la carrera literaria de la escritora en París, habría contribuido 
a la falta de reconocimiento literario e institucional que ha marcado su 
trayectoria literaria y vital posterior. 

La posición marginal o periférica de la obra blasquiana, su es-
caso reconocimiento, así como el carácter “centrífugo” de su escritura no 
puede explicarse exclusivamente como fruto del ostracismo caprichoso por 
parte de la escritora, ni tan siquiera de una histriónica puesta en escena 
de la autora (aunque su naturaleza teatral la haya conducido en ocasiones 
a realizar una exaltación bastante dramatúrgica de la marginalidad). 

En términos bourdieusianos se trataría de una cuestión am-
bigua que conduciría a la compleja distinción entre los considerados 
“artistas malditos” y “artistas fracasados” 

Le non-succès est en soi ambigu puisqu’il peut être perçu soit comme 

choisi, soit comme subi, et que les indices de la reconnaissance des pairs, 

qui sépare les « artistes maudits » des « artistes ratés », sont toujours 

incertains et ambigus (Bourdieu, 1992: 304). 

Al margen de la actitud personal de la autora frente a los lla-
mados por Althusser “aparatos ideológicos del estado” (escuela, univer-
sidad, mercado editorial, medios de comunicación, etc.), en esta Tesis se 
defiende que la existencia de un entramado cultural a través del cual 
afloran fuerzas históricas que someten a la mujer -máxime si ésta es 

39 E n e st a époc a , la e scr itora cre a dos de su s obra s má s compromet id a s con el tema de la 
loc u ra y de la enajenación ment a l:  L a ruche  (B el fond , 19 9 0) y Le prince ve rt  (B el fond , 19 94).
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emigrante o exiliada- y que la sitúan en espacios marginales y/o de 
exclusión social, desempeña un papel fundamental en lo que respecta a 
la difusión y reconocimiento de la obra blasquiana.

Esta hipótesis se ampara de modo general en otros precedentes 
históricos, como lo señala la crítica feminista en relación a la literatura 
escrita por mujeres y, de modo particular, en la existencia de reseñas 
biobibliográficas, de artículos periodísticos y de trabajos académicos 
sobre otros escritores (hombres) con similar trayectoria a la de Adélaïde 
Blasquez, entre los que cabría citar (siguiendo un criterio cronológico 
y analógico en relación a la trayectoria vital de la autora) a Michel del 
Castillo, Fernando Arrabal, Jorge Semprun y Agustín Gómez-Arcos. 

Vanessa Gemis explica esta invisibilización de la mujer- no sólo 
en el campo literario sino también en el social y político- a partir del 
“découpage sexué” efectuado en el seno de los estudios literarios 

L’amnésie patriarcale, cause première de l’occultation des parcours 

féminins, correspond en effet à un processus dynamique- conscient ou 

non- de conservation inégale des archives. Écrites et sélectionnées par les 

hommes, les archives ne laissent généralement entrevoir la participation 

féminine que dans certains secteurs spécifiques […] et tendent à occulter 

les parcours « atypiques », soit que leur marginalisation effective rend 

leur appréhension difficile, soit qu’ils n’apparaissent pas dignes d’intérêt 

(Gemis, 2008: 4). 

Esta marginación y ocultación de la crítica frente a vidas y 
trayectorias literarias femeninas a la que se refiere Gemis, encuentra un 
correlato práctico en el siguiente epígrafe en el que se acopian algunas 
de las obras de referencia consultadas que he considerado más relevantes 
para la investigación. A través de dicho repertorio se pone de manifiesto 
que, en la mayoría de los casos, las referencias y entradas en diccio-
narios y/o obras enciclopédicas, así como los trabajos de investigación 
publicados en el ámbito francófono gravitan, con meridiana ventaja, en 
torno a figuras masculinas.
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1.4.1  Trabajos y obras de referencia consultadas en el 
ámbito francófono

En relación a los trabajos consultados, se ha considerado opor-
tuno citar dos tesis doctorales defendidas en Francia durante la década 
de los noventa: L’Espagne dans l’oeuvre romanesque de Michel del Cas-
tillo (Marrondo Montero, 1991) y L’Espagne dans l’oeuvre romanesqe 
des écrivains espagnols d’expression française. Jose Luis de Vilallonga, 
Michel del Castillo, Agustín Gómez Arcos (Nguyen, 1992). 

Como se desprende de sendos títulos, los trabajos se centran 
en las representaciones y visiones de España aportadas por los escri-
tores en el exilio. Si bien, es interesante destacar que en el segundo 
título, la investigadora asume que, puesto que dichos escritores nacen 
en la península ibérica, son “escritores españoles”, pese a que la lengua 
literaria sea el francés y el lugar de producción y recepción de la obra 
sea Francia. Este es el argumento que utiliza para defender una visión 
hispánica diferente a la representada por autores de origen francés que 
visitaron y escribieron sobre España, entre otros, André Malraux, Geor-
ges Bernanos o Antoine de Saint-Exupéry. 

En cualquier caso, entre los trabajos consultados, la Guerra 
Civil constituye una de las temáticas centrales en la representación y 
construcción de la imagen de España y su problemática social en el siglo 
XX40. 

Es interesante apuntar a este respecto que también gran par-
te de los estudios relacionados con la literatura española posterior a 
la Guerra Civil de 1936 desarrollados en Francia a partir de los años 
noventa del pasado siglo, se centran en el relato del conflicto y en repre-
sentaciones e imágenes de España vinculadas a éste. Si bien, al igual que 
en la literatura crítica española, durante los últimos años, el enfoque se 
ha escorado hacia un análisis de corte más filológico (aunque situando 
la experiencia exílica en primer plano) con trabajos en los que se analiza 
la relación de estos escritores con la lengua materna y la imbricación 
entre ésta y la lengua de escritura (el francés). Así lo pone de manifiesto 

4 0 Ejemplo de el lo e s - ent re mucha s ot ra s su rg id a s de la plu ma de A g u st í n Góme z-
A rcos ,  M ichel del Ca st i l lo,  Jorge S empr ú n , etc .-  Pa s pleure r,  ú lt i ma obra pu bl ic ad a en Fra ncia 
y g a la rdonad a con el prem io Goncou r t en 2 014 , e scr it a por Lyd ie S a l va i re ,  h ija de repu bl ic a nos 
e spa ñole s ex i l iados .
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Sophie Milquet en su artículo “Langue, mémoire et identité: esthétique 
de l’exil chez Adélaïde Blasquez et Jorge Semprún” (2011). 

Basándose en L’Algarabie (1981) y en Le bel exil (1999), la in-
vestigadora realiza un estudio contrastivo sobre la manera en que los dos 
escritores viven su experiencia de la alteridad a través de una suerte de 
“exilio lingüístico” que trasciende el desplazamiento geográfico para con-
vertirse en “épreuve de l’entre-deux linguistique” (Milquet, 2011: 175).

Al margen de los trabajos académicos y abundando en el déficit 
de reconocimiento de Adélaïde Blasquez desde el ámbito francófono, lle-
vé a cabo un barrido de obras biobibliográficas de referencia cuya con-
sulta fue consolidando mi intuición de que la autora había sido excluida 
de un corpus considerado canónico dentro del campo literario francés, 
contrariamente a lo que sucedía con sus homónimos masculinos. 

Entre el listado de obras, que no pretende ser exhaustivo sino 
orientativo de las recurrencias identificadas, figuran:

-  Bibliographie der französischen Literaturwissenschaft, 
Bibliographie d’histoire littéraire française, de Otto 
Klapp.

Consultada desde el año 1968 (cuando aparece la primera obra 
de Adelaida Blázquez, Mais que l’amour d’un Grand Dieu) hasta 2010 
(un año después de la publicación de su última novela 1999, Le Bel 
Exil). Frente a la ausencia de una voz dedicada a Adélaïde Blasquez, es 
pertinente señalar la presencia en dicha obra de referencias a otros auto-
res del exilio español en Francia. En este sentido, varias son las entradas 
dedicadas a Fernando Arrabal, Jorge Semprún, Michel del Castillo y 
Juan Goytisolo, entre otros.

-  Edición de 1997 del Dictionnaire Encyclopédique de la 
Littérature Française, V. Bompiani et Éditions Robert 
Laffont S.A, Paris, 1997.

 Tampoco se hace referencia a la escritora aunque si existen 
entradas correspondientes a Fernando Arrabal y a Jorge Sem-
prún.
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- MITERRAND, Henri (dir.) (1995). Dictionnaire des œu-
vres du XXe siècle. Littérature française et francophone, Paris: 
Robert.

 No se hace referencia a Adélaïde Blasquez aunque apare-
cen entradas correspondientes a Fernando Arrabal y a Jorge 
Semprún, así como a otros esritores extrajeros de la misma 
época instalados en París como Hector Bianciotti (escritor y 
crítico literario de la Quizaine littéraire).

- Bibliographie de la Littérature Française (XVIe – XXe 
siècles), Presses universitaires de France, 1999 y 2000. 

- Dictionnaire des Littératures de Langue Française, J.P 
de Beaumarchais, Daniel County, Alain Rey, Bordas, Paris, 
1987. 

- French XX Bibliographiy, 47, Critical and Biographical 
references for the Study of French Literature since 1885, 1996 
by Associated University Presses, Inc. 

En estos tres últimos volúmenes existen referencias a Fernando 
Arrabal y a Michel del Castillo.

- DEMOUGIN, Jacques (1987). Dictionnaire de la littéra-
ture française et francophone, Paris: Larousse. (Referencias 
encontradas en Tomo I a Fernando Arrabal).

- BONNEFOY, Claude; Cartano, Tony; Oster, Daniel (1977). 
Dictionnaire de littérature française contemporaine, Paris: 
Editions universitaires, Jean-Pierre Delarge. 
(Referencias a Fernando Arrabal (p.29) y a Jorge Semprún 
(p.315)).

Por último, ni en el Dictionnaire de la littérature française 
XXe siècle de Albin Michel (2000), ni en Le Robert des grands écrivains 
de la langue française (coordinado y dirigido por Philippe Hamon y 
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Denis Roger-Vasselin) (2000) aparece referencia alguna a los escritores 
de origen español instalados en Francia. 

Por el contrario, el Dictionnaire Littéraire des Femmes de Lan-
gue Française, publicado en 1996 por la editorial Karthala de la Agence 
de la Francophonie (ACCT) le dedica una escueta entrada bibliográfica 
(p.85) en la que se citan sus obras publicadas desde 1968 hasta 1995. Esta 
presencia se explica, probablemente, por la línea editoral del diccionario.

Como se recoge en su página de internet, se trata de una edi-
torial cuyo objetivo es la “publication et diffussion de textes sur les 
questions internationales en rapport avec les pays du Sud”41. Subrayo 
este último elemento pues, de forma generalizada, se trata de una edito-
rial que ha ampliado horizontes hacia escritoras y temáticas relegadas 
a un segundo plano por la crítica tradicional. En el caso concreto del 
diccionario en cuestión, se trata de un volumen abordado desde una 
perspectiva feminista y ginocéntrica y dedicado a un grupo histórica-
mente marginado como es el de las mujeres escritoras (y, en muchos 
casos, desplazadas) que escriben en lengua francesa sin por ello ser ne-
cesariamente originarias de Francia.

En la introducción a una obra de tales características se plan-
tean los propósitos de la misma destacando la invisibilización de un 
corpus de obras y de unas autoras que se han considerado fuera de los 
límites del canon literario y que, por ende, han adolecido históricamente 
de un reconocimiento que las sitúe en un plano de igualdad respecto de 
las obras canónicas

Fondamentalement, il s’agissait pour nous de faire mieux connaître et 

d’honorer la créativité littéraire des femmes d’expression française, 

qu’elle se conforme ou non aux critères établis […] Nous n’avons jamais 

cru aux ségrégations d’aucune sorte, mais nous avons une longue 

expérience de la sous-représentation des femmes dans les ouvrages de 

référence littéraire (Makward y Cottenet-Hage, 1996: 9-10).

El hecho de que este volumen le dedicase una entrada, me con-
dujo a robustecer la idea de que existe un campo literario excluyente 
regido por una lógica de dominación etnocéntrica y patriarcal que se 

41 Con su lt ad a el 2 8/03/2 015 en: ht t p://w w w. k a r t ha la .com/. 
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diferencia de un campo y de un mercado editorial “minoritario” que 
se extiende a territorios abandonados por la crítica tradicional (entre 
otros, el de la escritura femenina). Esta idea ha sido sostenida por au-
toras como Hélène Cixous (2010)42, Christine Planté (1989), Monique 
de Saint Martin (1990), Gardes Tamine (2002), Vanessa Gemis (2008). 

En una línea similar, aunque no se tratasen de obras de na-
turaleza enciclopédica, recabé dos monográficos dedicados a escritores 
de lengua francesa emigrados, exiliados y/o procedentes de antiguas 
colonias que, si bien publicados en editoriales con una cierta trayectoria 
dentro de lo que han venido en llamarse “literaturas francófonas”, in-
cluían entrevistas y reseñas de carácter biobibliográfico sobre Adélaïde 
Blasquez. He considerado pertinente, por la recurrente utilización que 
hago de ellos a lo largo del trabajo, incluir, a continuación, su referencia 
completa:

KOHUT, Karl (1983). Escribir en París: entrevistas con Fer-
nando Arrabal, Adélaïde Blasquez, José Corrales Egea, Julio 
Cortázar, Agustín Gomez-Arcos, Juan Goytisolo, Augusto Roa 
Bastos, Severo Sarduy y Jorge Semprún. Frankfurt: Verlag 
Klaus Dieter Vervuert.

MARTIN, Patrice et DREVET, Cristophe (2001). La langue 
française vue d’ailleurs. Casablanca: Tarik Éditions. 

Por último, cabría añadir que en marzo de 2012 se publicó una 
obra de referencia colectiva titulada Passages et Ancrages en France. 
Dictionnaire des écrivains migrants de langue française (1981-2011) 
en la que, si bien se recogen las voces correspondientes a Jorge Semprún, 
Michel del Castillo y Agustín Gomez-Arcos (redactadas por la profesora 
de la Universidad Autónoma de Madrid, Carmen Mata Barreiro), no se 
hace referencia alguna a Adélaïde Blasquez. 

Conforme a los datos recabados y expuestos, tras la exhaustiva 
consulta de las obras enumeradas y sin ánimo de extraer conclusiones 
perentorias, puede afirmarse que la presencia de entradas dedicadas a 

4 2 E n la enu meración de la s autora s ,  se ha seg u ido u n cr iter io cronológ ico re spec to a la s 
obra s con su lt ad a s .  E st a fecha cor re sponde a la ed ición con su lt ad a de Le rire de l a Médu se  que f ue , 
or i g i na l mente , pu bl ic ado en 19 75 en u n nú mero e specia l de L’Arc  ded ic ado a Si mone de B e au voi r. 
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escritores exiliados “hombres” contemporáneos43 de Adélaïde Blasquez 
es más recurrente (aunque tampoco caracterizada por su profusión), que 
aquellas consagradas a la autora, fundamentalmente desde una literatu-
ra referencial, enciclopédica y académica. 

Esta afirmación puede afinarse añadiendo que, entre las obras 
consultadas, Fernando Arrabal y Jorge Semprún son los escritores más 
citados.

En cualquier caso y en relación a Adélaïde Blasquez parece 
obvio que no se ha generado una literatura biobibliográfica, de índole 
académica o enciclopédica, sino más bien crítica y periodística, hecho 
que ha obligado a circunscribir el corpus de consulta a trabajos de inves-
tigación paralelos sobre escritores y escritoras exiliados en los/las que 
pudiesen confluir características similares al caso blasquiano, así como 
a un repertorio de literatura crítica en torno al exilio y a las escrituras 
femeninas cuyas referencias irán desgranándose a lo largo de la Tesis. 

En lo que respecta a su recepción en Francia, la escritora gozó 
de un cierto reconocimiento (en el momento de la publicación de sus 
obras y mientras se mantuvo en activo) que queda restringido a los 
círculos literarios de la época (entre los que caben citarse La Quizaine 
littéraire u otras publicaciones como la revista feminista Sorcières). Es 
decir, se trata de un reconocimiento “entre pares”, tal y como ha defen-
dido Pierre Bourdieu en relación a los autores y obras enmarcados en el 
“sous-champ de production restreint” (Bourdieu, 1992: 302).

A partir de los años noventa, las referencias en la prensa dis-
minuyen considerablemente y, a partir de las últimas críticas aparecidas 
con motivo de la publicación de su última obra en 1999 Le bel exil 
(Grasset), su presencia en los medios es prácticamente inexistente. Tam-
poco existen reediciones de sus obras ni nuevas traducciones (aparte de 
la traducción al español de Les ténèbres du dehors publicada por Lumen 
en 1994).

43 E n e ste sent ido, t a mbién recopi lé u na ser ie de t ra bajos ac adém icos sobre la v id a y obra 
de e scr itore s t a le s como Jorge S empr ú n , M ichel del Ca st i l lo,  A g u st í n Góme z-A rcos o José Lu i s de 
Vi la l lon ga , de los que la f ig u ra de Adela id a Blá zquez adolecía . Véa nse referencia s en la bibl iog ra f ía f i na l . 
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1.5 Corpus de obras de la autora

En lo que se refiere a las obras de Adélaïde Blasquez objeto de 
análisis, he acotado un corpus que comporta la producción narrativa de 
la autora desde su ópera prima hasta su última obra publicada Le bel exil 
(Grasset, 1999), exceptuando Grisélidis cherche un mari (L’école de loi-
sirs, 1989) por tratarse un cuento infantil en el que no se han identificado 
elementos de análisis relevantes en relación a las temáticas abordadas. 

Con ello, se infiere que la selección del corpus se ha establecido 
en base a dos criterios: estilístico y temático, por una parte, y genérico, 
por otra.

Antes de elaborar un desarrollo justificado de la delimitación 
del corpus propongo, a continuación, un listado de las obras de la autora 
publicadas (siete en total) con objeto de ofrecer al neófito, de manera 
concisa y esquemática, una visión de conjunto de su producción:

Mais que l’amour d’un grand Dieu (Denoël, coll. Lettres nou-
velles, 1968); 

Gaston Lucas serrurier. Chronique de l’anti-héros (Plon, coll. 
Terre humaine, 1976). 

Les ténèbres du dehors (Gallimard, 1981).

Le noir animal (Belfond, 1988).

Grisélidis cherche un mari (L’école des loisirs, 1989). 

La ruche (Belfond, 1990).

Le bel exil (Grasset, 1990). 

Aunque de forma transversal podrá aludirse a la totalidad de 
la producción narrativa escrita por Adélaïde Blasquez44, los objetivos 

4 4 E n el apa r t ado ded ic ado a la c a r rera l itera r ia de la autora ,  dent ro del c apít u lo bio -
bibl iog rá f ico, se e sboz a u n coment a r io y u n re su men de c ad a u na de la s obra s . 
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concretos del estudio me han llevado a analizar con más minuciosidad 
aquellas obras en las que confluyen de forma explícita mis intereses 
analíticos y, por vía de consecuencia, a imponer un criterio restrictivo 
de delimitación del corpus basado, como ya he apuntado, en el tema del 
exilio, en el género autobiográfico y autoficcional y en las estrategias 
discursivas que mejor los vehiculan. 

Como se apuntó en la introducción, el exilio (entendido en sen-
tido amplio) se ha asociado a la articulación de unas estrategias narra-
tológicas concretas que, de acuerdo con el profesor Marco Kunz, pueden 
resumirse en las siguientes: polifonía, pluriperspectivismo, intertextua-
lidad, fragmentarismo e hibridismo cultural (Kunz, 2003: 298). A ello 
cabe añadir un tratamiento específico de la temporalidad así como la 
presencia de unos espacios, personajes y temáticas que pueden conside-
rarse ilustrativos del sentimiento de aislamiento y desarraigo exílico. 

Por añadidura, en el caso concreto de Adélaïde Blasquez, es 
pertinente subrayar una forma de “exilio femenino” muy vinculado 
al tratamiento y la representación del cuerpo como topos en el que se 
dirimen una serie de tensiones entre lo social impuesto y el deseo de 
individualidad. 

En este sentido, la delimitación del corpus responde a una 
selección de obras en las que se aprecian con mayor acuidad dichas 
temáticas y sus manifestaciones discursivas. 

En lo que respecta al criterio genérico, existe una marcada ten-
dencia de la autora por un tipo de escritura autobiográfica salpicada de 
elementos ficcionales que ponen de manifiesto una voluntad de disipar 
la frontera entre la referencialidad propia de la autobiografía y la ficción 
característica de la novela.

Ello supone afrontar los problemas que se derivan de las carac-
terísticas tradicionalmente atribuidas a sendos géneros y pone de mani-
fiesto la dificultad de apuntalar sus límites, máxime, habida cuenta de 
la permeabilidad discursiva que caracteriza la obra blasquiana. 

Por último, y aunque la obra inédita queda excluida del corpus 
de análisis, es de rigor hacer una escueta referencia en este apígrafe a 
la calificada por la autora de obra “ultrapóstuma”. Si bien no se han 
abordado aspectos de contenido que excederían los límites de la presente 
Tesis, se ha dedicado un epígrafe en torno a dicha categoría pues, a 
partir de ella nace una esclarecedora reflexión sobre creación, reconoci-
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miento y campo literario que arroja luz sobre la posición y actitud de la 
escritora en el seno de este último. 

A continuación se citan los títulos de los manuscritos que me 
fueron facilitados por la propia escritora para su lectura y que, en algún 
caso, podrán ser utilizados, debidamente reseñados, para ilustrar las 
problemáticas tratadas: 

À la fortune du pot.

Dyptique.

Propos licencieux.

Les bluettes (2011).

Toi et moi (2011-2015).

Por otra parte, y justificado por el doble criterio de selección 
del corpus, las obras no aparecerán necesariamente ordenadas cronoló-
gicamente sino respondiendo a las tipologías de exilio que emergen en 
cada una de ellas con mayor acuidad, así como en base a las caracterís-
ticas genéricas y discursivas que se han señalado más arriba, dejando 
al descubierto el triángulo autora-exilio-obra, eje vertebrador de este 
estudio. 

A modo de transición entre este capítulo metodológico y el re-
sultado del mismo contenido en la biografía, presento a continuación 
unas notas previas que ilustran los primeros contactos con la escritora y 
justifican la deriva que fue tomando la Tesis en el curso de elaboración 
de la misma. 

 



2

A P U N T E S 

M E T O D O L Ó G I C O S

S O B R E  L A S  F U E N T E S 

O R A L E S



2.1 La perspectiva etnosociológica

De acuerdo con Bertaux, la perspectiva etnosociológica consis-
te en “indagar sobre un fragmento de realidad social-histórica de la que 
no se sabe gran cosa a priori” (Bertaux, 2005: 20). 

Desde dicho enfoque, se propone un planteamiento en el que no 
hay hipótesis de partida sino que, a través de la observación participante, 
de las entrevistas y del análisis discursivo se alcanzan, como resultado 
del trabajo, un cuerpo de hipótesis que permiten, contrariamente a la 
verificación empírica del método hipotético-deductivo, un resultado de 
naturaleza descriptiva. 

Dicho de otro modo, en la perspectiva etnosociológica, las hipó-
tesis no se verifican sino que se van construyendo progresivamente par-
tiendo de las observaciones y de una reflexión basada en las recurrencias 
discursivas o del relato. En este sentido, el resultado de la investigación 
tiene “el valor de una interpretación plausible más bien que de una 
explicación en sentido estricto” (Bertaux, 2005: 31).

De esta perspectiva adopté una serie de procedimientos de gran 
utilidad para la reconstrucción biográfica de la autora a partir del relato 
de vida que extraje de las entrevistas llevadas a cabo. Por otra parte, 
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también me fue de utilidad de cara a la sistematización y análisis del 
material que fui recabando a lo largo del estudio. 

He creído pertinente aclarar que, al utilizar la expresión “relato 
de vida” (y descartar la que se utilizaba con anterioridad a los años seten-
ta, “historia de vida”, traducida literalmente de la formulación inglesa, 
“life history”), establezco una distinción entre la historia vivida por una 
persona y el relato que dicha persona elabora sobre su vida en el momento 
de la entrevista (Bertaux, 2005). Este inciso, nos sitúa ante uno de los ma-
yores escollos de esta metodología: el relato de una historia de la memoria. 

En este sentido, es imprescindible ser consciente del desajuste 
que existe entre lo “realmente” vivido por la autora y la representación 
que, desde el presente y desde la memoria, ésta realiza de lo vivido. 
Esta distinción justifica parcialmente el hecho de que algunos de los 
detalles de la biografía de la autora no hayan podido verificarse y de 
que existan acontecimientos de su vida que puedan parecer deficitarios 
para el lector. 

Como ampliaré en el epígrafe dedicado a las fuentes orales, 
las entrevistas con Adélaïde Blasquez no fueron siempre lo productivas 
ni fructuosas que hubiese deseado puesto que la escritora se resistió a 
ofrecer la información solicitada achacándolo a su desgana o a su falta 
de memoria. 

De modo que, los sesgos, las omisiones y/o la manipulación de 
informaciones son parte constituyente del discurso de los entrevistados 
(tanto de la escritora como de sus allegados y/o conocidos) y, como tal, 
lo he tenido en cuenta a la hora de analizar determinados aspectos rela-
tivos tanto a la vida como a la obra de la escritora.

De igual modo, consideré que el relato fruto de las entrevistas 
realizadas estaba condicionado por la posición social de los “informantes” 
en el momento de la entrevista. Con ello me refiero al lugar que ocupan 
en lo que podríamos llamar la cadena productiva de bienes culturales 
y simbólicos así como dentro de un determinado campo de fuerzas45. 

45 E s obv ia que e st a perspec t i va hu nde su s ra íce s en la teor ía de los c a mpos propue st a por 
B ou rd ieu . y e st á i n f luenciado, pr i ncipa l mente por los dos ú lt i mos n i vele s de los t re s que el cr ít ico 
f ra ncé s propone pa ra su a ná l i si s:  “a ná l i si s de la posición del c a mpo l itera r io en el seno del c a mpo del 
poder,  y de su e volución en el dec u rso del t iempo; en seg u ndo lu g a r,  el  a ná l i si s de la e st r uc t u ra i nter na 
del c a mpo l itera r io […],  e s deci r,  la e st r uc t u ra de la s relacione s objet i va s ent re la posición que en él 
oc upa n i nd i v iduos o g r upos sit u ados en sit u ación de competencia por la leg it i m id ad; por ú lt i mo, el 
a ná l i si s de la géne si s de los ha bit u s de los oc upa nte s de e st a s posicione s […]” (B ou rd ieu , 19 95: 318). 
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Ejemplo de ello fue la entrevista que realicé a Florence Delay 
en la que la académica se permitió opinar sobre algunos aspectos de la 
vida de Adélaïde Blasquez de modo poco neutral (incluso podría afir-
marse que negativamente), así como a poner en tela de juicio la calidad 
literaria de su obra. Esto se explicaría a partir del “capital simbólico” 
que ostenta y de la posición privilegiada que ocupa dentro del campo 
literario y académico francés frente al espacio marginal en el que se 
sitúa Adélaïde Blasquez.

De igual modo, Philippe Lejeune argumentó que la posición 
ocupada por Adélaïde Blasquez dentro del campo literario no tenía nin-
guna relación con el hecho de ser mujer. 

2.1.1 La entrevista semidirectiva

Una de las herramientas metodológicas nucleares de la pers-
pectiva etnosociológica (entre las que cabe igualmente señalar la ob-
servación participante), es la entrevista semidirectiva o abierta cuyo 
objetivo es el de favorecer una situación comunicativa de interacción 
personal a través de la cual emerjan relaciones de sentido que suelen 
escapar a otras técnicas de respuesta codificada.

En este sentido, mis objetivos al plantear una entrevista de ta-
les características se orientaban hacia la libre manifestación/ expresión 
de las personas entrevistadas a partir de:

- Recuerdos espontáneos y observaciones personales.
-  Creencias, expectativas y juicios de valor acerca de los 

temas abordados.
-  Motivaciones internas (conscientes y/o inconscientes) 

acerca del objeto de estudio.

Si bien, esta modalidad de entrevista abierta, de carácter cua-
litativo, debe de dotarse de elementos de control que permitan, pese 
a la pretendida espontaneidad de las conversaciones, la obtención del 
máximo de informaciones propuestas originalmente. 

En este sentido, las entrevistas fueron preparadas con ante-
rioridad siguiendo un modelo de guión abierto pero organizado por 
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contenidos y/o bloques, cuyos temas (ordenados inicialmente tal y como 
se presentan a continuación) los iba abordando (tanto en el plano de la 
profundización sobre un tema en concreto como en el orden con que los 
planteaba) en función de la deriva que tomase la conversación con la 
persona entrevistada.

- Infancia y relaciones familiares.
- Exilio.
- Juventud y vida en París. 
-  Trayectoria profesional y carrera literaria (En este punto, 

insistí en la posición de la obra de la autora dentro del 
campo literario/ proceso de escritura).

- Maternidad y relación con su hija.
-  Relaciones con los círculos de escritores e intelectuales de 

la época.
- Personalidad.
- Doble identidad hispano-francesa.
- Esquizofrenia.

Tanto de la entrevista que mantuve con Philippe Lejeune, como 
de la conversación (de carácter más informal) con Florence Delay y Ra-
món Chao, he extraído algunas citas y comentarios que me parecen es-
clarecedores para comprender tanto la personalidad de la escritora como 
algunas de las temáticas que se exponen en esta Tesis, particularmente, 
su posición dentro del campo literario francés, su vivencia del exilio, su 
trayectoria como escritora, su relación con España y la construcción de 
su identidad hispánica circunscrita al mito de la espagnolade. 

Para dar por finalizado este epígrafe, me gustaría señalar 
que la relación con los informantes que me hablaron sobre Adélaïde 
Blasquez, considerados fuentes orales “secundarias”, requirió una es-
trategia sensiblemente distinta de la empleada con la propia escritora. 
Fundamentalmente porque de forma previa a mi encuentro con ellos, 
ya había entablado comunicación con la escritora y la había conocido 
personalmente. En ese sentido, los entrevistados se convertían (de modo 
casi insconsciente y, probablemente erróneo) en fuentes contrastivas. 

Es decir que, a partir de sus testimonios, trataba de contras-
tar, verificar o desmentir las informaciones que me había previamente 
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transmitido Adélaïde Blasquez. 
De modo que, estos diálogos cara a cara me instaron a tratar 

minuciosamente los posibles sesgos que mis intervenciones como inves-
tigadora pudiesen aportar al discurso de los informantes, tratando de 
corregirlos en el curso del trabajo de campo y permaneciendo abierta 
a la incorporación de nuevas informaciones que podían contradecir o 
incluso desmentir el relato aportado por la escritora. 

En cualquier caso, si bien existían matices y diferencias en el 
planteamiento y la estrategia de unas entrevistas y otras (no sólo entre 
fuentes secundarias y primarias sino entre las propias fuentes secun-
darias) el objetivo principal era el mismo: construir un relato de vida 
que aportase coherencia a los datos desperdigados que poseía acerca de 
la biografía de la autora y tratar de comprender algunos elementos no 
dejaban de resultarme enigmáticos. Entre ellos, la cuestión del recono-
cimiento de su obra, la relación de la escritora con el medio literario del 
París de su época, su relación con España y la locura, la esquizofrenia 
que parecía haber tenido un protagonismo considerable en su vida. 

La diferencia radicaba fundamentalmente en el hecho de que si 
los informantes hablaban sobre una tercera persona que, en el momento 
en que los entrevisté, les resultaba bastante lejana (ajena a sus vidas 
actuales); la autora hablaba de sí misma, perpetuando a través de su 
discurso un personaje que había construido y custodiado durante años 
dentro y fuera de sus libros46. 

2.1.2 Fuentes orales secundarias

Aparte del testimonio de Adélaïde Blasquez47, a lo largo de la 
investigación mantuve varias conversaciones con amistades y personas 
cercanas a ella. 

A continuación, se presenta un resumen de la relación manteni-

4 6 R ec uerdo u no de los coment a r ios f i lt rados en la conversación ma nten id a con Ph i l ippe 
L ejeu ne en el que , e sboz a ndo u na son r i sa ,  el  cr ít ico e spetó: “ Ma i s vou s save z ,  Adéla ïde , c’e st u n 
person na ge”. 
47 R ecog ido en t re s ent re v i st a s re a l i z ad a s en febrero de 2 011, en ju l io del m i smo a ño y en 
mayo de 2 013 , a sí  como en nu merosa s conversacione s telefón ic a s y en la cor re spondencia que ha st a 
el  vera no de 2 015 ma nt u ve con el la .
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da con cada una de las personas entrevistadas y de las aportaciones más 
relevantes que obtuve a partir de los encuentros llevados a cabo.

Si bien he de añadir que el “muestreo” es relativamente reducido, 
traté, en vano, de ponerme en contacto con otras personas que hubiesen 
mantenido algún tipo de relación con la escritora. Entre ellas figuran:

Maurice Nadeau: 
 Escritor, crítico literario y director de la Quinzaine littéraire 
desde su fundación en 1966. Aunque desconozco las razones 
que lo llevaron a conocer a Adélaïde Blasquez , el hecho con-
creto es que leyó y revisó el primer manuscrito de la escritora y, 
posteriormente, lo editó en la que aún era colección dentro de 
la editorial Denoël, Les lettres nouvelles que, años más tarde, 
en 1977, se convertiría en su propia editorial48.
 No conseguí entrevistarme con él debido a su delicado 
estado de salud. Maurice Nadeau moría en el verano de 2013, 
dos años más tarde de mi estancia en París. 

Isabel / Esther Bikich: 
Hija de Adélaïde Blasquez y del periodista y poeta húngaro 
Gábor Bikich, Isabelle Bikich nació el 3 de septiembre de 1955 
en París.
 Mayor de edad, se convierte al judaísmo, cambia su nom-
bre por el de Esther y parte a Israel donde se instala duran-
te veinte años. La relación con su madre parece haber sido 
conflictiva y, la mayor parte de sus respectivas vidas, las han 
pasado separadas sin apenas mantener contacto. 

Al margen de sendos intentos fallidos, y antes de proseguir, 
quisiera aclarar que, a excepción de los encuentros que mantuve con 
Laura Campos, a quien conocí durante mi segunda visita a Zaragoza en 
julio de 2011, el resto de entrevistas se llevaron a cabo durante la estan-
cia que realicé en París durante el mes de noviembre de 2012 gracias a 

4 8 E n a ra s de a mpl ia r a l g u nos det a l le s sobre la v id a y la c a r rera como ed itor de Mau r ice 
Nade au , lé a se el  si g u iente a r t íc u lo pu bl ic ado por Le Monde  con oc a sión de su def u nción en ju n io de 
2 013: ht t p://w w w. lemonde . f r/d i spa r it ion s/a r t icle/2 013/0 6/17/mau r ice-nade au- ed iteu r-gen ia l-
et- de sa rgente-mor t-a-la-t ache-a-102 -a n s _ 3 4312 86 _ 33 82 . ht m l# (Ú lt i ma con su lt a: 18/0 8/2 015). 
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la obtención de una beca otorgada por la Embajada Francesa en España. 
Fue entonces cuando conocí personalmente a Ramón Chao y, 

gracias a él, conseguí la entrevista con Florence Delay en su domicilio 
de l’avenue Saint Michel. 

En lo que respecta a Philippe Lejeune, me puse en contacto con 
él por primera vez en octubre de 2011 y, tras un intercambio de correos 
electrónicos, conseguí que me concediera una entrevista el 27 de no-
viembre de 2012 en su domicilio de Fontenay-aux-Roses, una localidad 
cercana a París.

Laura Campos Bueno: 
Amiga de la escritora a la que le dedica Le bel exil y que 
aparece como personaje en su obra inédita Les Bluettes, Laura 
Campos, nació en Zaragoza y es dentista de profesión. Conoció 
a Adélaïde Blasquez en París a finales de los años 1990 por 
intermediación de la poetisa aragonesa Sol Acín, amiga común 
de las dos mujeres. Desde entonces, entablaron una estrecha 
relación de amistad que perdura hasta día de hoy. De hecho, la 
decisión de la escritora de regresar a España y de establecerse 
en Zaragoza estuvo influenciada por dicha amistad.

La relación que he mantenido (y mantengo) con Laura Campos 
difiere notablemente de la establecida con el resto de informantes pues 
con ella no llevé a cabo ninguna entrevista planificada. Si bien, hemos 
entablado numerosas conversaciones en torno a Adélaïde Blasquez (apo-
dada Budi por su íntima amiga) sobre su estado de salud actual, sus 
reacciones, sus obsesiones y sus constumbres cotidianas. En ese sentido, 
Laura Campos me ha facilitado de forma indirecta una valiosa informa-
ción acerca de sus rutinas desde que se instaló en Zaragoza así como el 
relato de anécdotas acontecidas a la escritora durante los últimos años. 
Al mismo tiempo, ha servido de mediadora entre la escritora y yo misma 
cuando ésta se encontraba indispuesta o sumida en periodos en los que 
no le apetecía comunicarse con personas que no formasen parte de su 
estricto círculo más cercano. 

Durante el proceso de deterioro mental y pérdida de memoria 
que afectó a la escritora en el verano de 2015, Laura Campos ha sido 
una figura imprescindible para mantener nuestra relación viva. 
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Ramón Chao (Lugo, 1935):
Periodista y escritor de origen gallego establecido desde su 
juventud en París. Con él mantuvo una estrecha relación de 
amistad y sentimental que se inició cuando la escritora co-
menzó su andadura como periodista en la sección dedicada a 
España y a América Latina de la Radio Francia Internacional 
(RFI) en torno al año 1975-1976. El escritor gallego, que lle-
gó a París con una beca para ampliar estudios de piano, fue 
corresponsal de la revista Triunfo y colaborador del mensual 
Le monde diplomatique y de los diarios Le Monde y La voz de 
Galicia. Ramón Chao desempeñó una labor encomiable de di-
fusión y reconocimiento de la obra blasquiana (tanto literaria 
como periodística) a ambos lados de los Pirineos. En los años 
ochenta, realizó un viaje a España con la escritora y fue a par-
tir de entonces cuando su relación comenzó a deteriorarse. Fue 
un viaje que, según el testimonio del escritor, sirvió para que 
Adélaïde Blasquez comenzase a darse cuenta de que la España 
que había construido en su obra ficcional no se correspondía 
con la realidad histórica española. Este hecho contrarió a la 
escritora, según Chao, y determinó de forma contundente su 
perspectiva sobre el país que durante años había idealizado en 
su obra.
 Desde entonces, sendos escritores han mantenido una rela-
ción esporádica, limitada a algunas conversaciones telefónicas. 

Florence Delay (París, 1941): 
Escritora, actriz, traductora (especializada en lengua españo-
la) y miembro de la Academia Francesa desde el año 2000. 
Parisina e hija del célebre psiquiatra y también académico 
Jean Delay, fue amiga íntima de Adélaïde Blasquez durante la 
década de 1970.
 Con ella participó en la creación de una asociación dedi-
cada a José Bergamín del que ambas escritoras eran amigas y 
admiradoras. No obstante, la relación se rompió definitivamen-
te a finales de la década de los ochenta.
 Si bien Adélaïde Blasquez no se pronunció acerca de las 
causas de dicha ruptura, Florence Delay sostuvo que sintió 
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miedo de sus problemas mentales, de las constantes amenazas 
de suicidio, de los intentos por acabar con su vida, de las fre-
cuentes depresiones. En este sentido, Delay reconoció que “Mon 
amour pour elle n’était pas assez grand pour m’embarquer là-
dedans […] Moi, je suis beaucoup plus douce qu’elle. Je suis 
fille de psychiatre. D’un grand psychiatre. J’ai vécu toute mon 
enfance dans la peur absolue des troubles mentaux […] Quand 
j’ai senti ces troubles chez Adélaïde, c’était quelque chose plus 
fort que moi. J’ai toujours eu peur de ça […]  Adélaïde Blas-
quez, c’est un personnage issu de beaucoup de troubles […] 
Elle était extrêmement complexe».  

Philippe Lejeune (1938)
Crítico, profesor universitario y ensayista francés, Philippe Le-
jeune se puso en contacto con la escritora tras la publicación de 
Gaston Lucas, serrurier (1976) y estableció una amistad con 
ella de la que dan cuenta no sólo los textos por él escritos sino 
un intercambio epistolar del que se ha recuperado una sola 
carta recogida en el anexo 2. 
 El interés que despertó en Lejeune la obra etnográfica 
de Adélaïde Blasquez lo llevó a realizar un trabajo de inves-
tigación en colaboración con Florence Delay financiado por el 
CNRS (anexo 3)49 cuyo fruto fue la publicación del artículo 
“Ethnologie et littérature: Gaston Lucas, serrurier” (1985), un 
año más tarde incluido como capítulo de su libro Moi Aussi 
(1986, Seuil). 
 Tras un intercambio de correos electrónicos, el autor de 
Le pacte autobiographique me citó el 27 de noviembre en su 
domicilio de Fontenay-aux-Roses, cerca de París.

49 E n el a nexo 3 se recoge la t ra n scr ipción de la s ent re v i st a s que re a l i z a ron du ra nte el me s 
de d iciembre de 19 8 0 Ph i l ippe L ejeu ne y Florence Delay pa ra el  mencionado t ra bajo. E l mater ia l  me 
f ue f aci l it ado por el cr ít ico y e scr itor f ra ncé s .  E n d icha s ent re v i st a s (i néd it a s),  Adéla ïde Bla sque z 
apor t a u na va l iosa i n for mación sobre su v id a y sobre su f a m i l ia . 
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2.1.3. Resultado de las entrevistas

En relación al punto 1 (Infancia y relaciones familiares), he de 
reconocer que la información aportada por los informantes fue escueta 
por no decir, en algunos casos, prácticamente nula.

Ni Florence Delay ni Philippe Lejeune, por ejemplo, habían 
alcanzado una confianza e intimidad suficiente con la autora para po-
der aportarme informaciones sobre su vida anterior a su instalación en 
París50. 

En lo que respecta a Laura Campos y Ramón Chao, quienes si 
mantuvieron una relación más estrecha con Adélaïde Blasquez, tampoco 
supieron aportarme demasiados datos sobre su infancia. 

En cualquier caso, Chao admitió que “la mitad de lo que cuen-
ta es mentira”, a lo que Delay añadió que en Adélaïde Blasquez siempre 
hubo una “position théâtrale […]. Il y a une imposture de l’être. Elle 
aurait aimé tout refaire, tout refabriquer”. 

Este vacío en torno a su vida pasada y su necesidad de recons-
truirla desde la ficción revelaba de por sí un cierto recelo de la escritora 
a desvelar detalles sobre los primeros años de su vida, al margen de los 
que pudiesen contenerse en su tercera obra Les ténèbres du dehors (Ga-
llimard, 1981) cuyo argumento resume los años infantiles de la petite 
Emma (alter ego de la escritora) desde el exilio belga (consecuencia de 
la guerra civil española) hasta la liberación de París tras la Segunda 
Guerra Mundial. 

Si bien es cierto que, en todas las conversaciones, la figura 
del padre de la escritora fue evocada como elemento omnipresente en la 
configuración de su personalidad e, incluso, en la elección de su profe-
sión de escritora, dado que su obra, tal y como se defiende en esta Tesis, 
constituye un ajuste de cuentas con la memoria histórica española y una 
restitución de su tradición familiar hispánica por parte de padre. 

En este sentido, Florence Delay afirmó que “elle n’a jamais 
parlé sur son enfance… Si, l’admiration éperdue par son père”. 

En relación al apartado 3 sobre su personalidad, presté especial 
atención a dos aspectos cuyo punto de confluencia lo hallé en la “désa-

50 S e t rat a de u n te st i mon io cont rad ic tor io pue s ,  como se obser va en la ent re v i st a 
recog id a en el a nexo 3 ,  el  tema f a m i l ia r e s t rat ado a mpl ia mente . 
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grégation psychique due à un processus irreversible de schizophrénie 
culturelle et linguistique” (Blasquez, 1999: 249) de la que la autora se 
decía afectada. 

De modo que quise abordar con los entrevistados; por una 
parte, su doble identidad franco-española (dejando de lado sus raíces 
germánicas maternas); por otra, una acusada tendencia ciclotímica 
caracterizada por episodios maniaco-depresivos que la habían llevado 
a estar internada en centros de cura y de tratamiento psiquiátrico en 
varias ocasiones. 

Me preguntaba si estos trastornos de personalidad habrían 
contribuido a su aislamiento y, por ende, si podían haber afectado a su 
reconocimiento dentro del campo literario o, incluso, a crear una imagen 
negativa de la autora entre los círculos intelectuales parisinos. 

Como ya se ha apuntado, los trastornos psicológicos de Adélaï-
de Blasquez eran conocidos de sus amistades y llegaron a ser la causa de 
separaciones y rupturas. 

Ramón Chao afirmaba que ejercía constantes prácticas de 
chantaje que, a fuerza de repetirse, el escritor comenzó a ignorar: “Elle 
faisait du chantage. Elle m’appelait pour me dire qu’elle était en train 
de se cogner la tête contre le mur et qu’elle allait se tuer […] Yo le dije 
que siguiera…”.  

En la misma línea, Philippe Lejeune defendió que

Elle est tout à fait extrême. Extrêmement instable. Donc, je sais que 

n’importe quoi pouvait la faire bousculer. Je sais qu’elle pouvait prendre 

des gens en horreur. À la limite j’étais résigné d’avance. Mais ce n’est 

pas le souvenir que j’ai gardé. J’ai gardé le souvenir de quelqu’un qui 

était très loyale. Elle était toujours belle joueuse. Même quand on n’était 

absolument pas du même avis (Lejeune, 2011).

En otro orden de cosas, todas las personas entrevistadas coin-
cidieron en afirmar que la escritora fue una mujer bellísima en su juven-
tud a la que le gustaba seducir. Florence Delay sostuvo que, en Adélaïde 
Blasquez, la belleza “était un luxe” y un valor añadido a su producción 
literaria, insinuando incluso que algunas de sus publicaciones fueron 
fruto de relaciones sentimentales con los editores y que, a tener en cuen-
ta la calidad literaria de su obra, ésta no hubiese sido merecedora de 
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tales editoriales (Denoël, Belfond, Grasset, Gallimard)51. 
En cualquier caso, la escritora tuvo una vida sentimental y 

amorosa muy activa (en palabras de Delay: “déchainée”), sin llegar a 
comprometerse con ningún hombre aparte del que fuese su marido, el 
poeta húngaro Gabor Bikich (matrimonio del que ni Ramón Chao ni 
Florence Delay tenían noticias) y del que la escritora afirmó no haber 
estado nunca enamorada. 

La conclusión a esta tendencia de respuesta unívoca, también 
reforzada por el testimonio de la escritora, es que, sin duda, las relacio-
nes sentimentales con los hombres- aunque Florence Delay defendió su 
tendencia bisexual- ocuparon un espacio central en la vida de la autora 
y marcaron, de forma indeleble, sus elecciones vitales. Relaciones y es-
carceos amorosos52, en general inestables y motivados por un desmedido 
afán de seducción que, en algunos casos, parecen claramente motivados 
por intereses personales, materiales y/o profesionales.

Tanto Florence Delay como Ramón Chao esgrimieron como 
causa de la relación conflictiva con su hija una cuestión de rivalidad 
y celos: “Ça ne doit pas être commode d’être la fille d’Adélaïde parce 
que, comme même, elle était une grande séductrice. En plus, elle était 
bisexuelle” (Florence Delay). 

En una de mis entrevistas con la escritora, ésta me confió que 
jamás había estado enamorada y que tan sólo había experimentado un 
amor incondicional por el que, para ella, fue el “único” hombre: Albert 
Camus53. A este respecto, Ramón Chao desveló el inmenso odio que la 
Blasquez sentía por su “competidora” (y, para colmo, compatriota) Ma-
ría Casares. 

Otro de los rasgos de personalidad sobre el que coincidieron 
los entrevistados fue su reivindicación de un carácter español trágico y 
exacerbado, que alcanzaba incluso límites grotescos y de un patetismo 
exagerado. Esta característica ampliaba su teatralidad y le mereció, de 
forma unívoca, el calificativo de “personnage”. Florence Delay, la cali-
ficó de “mélancolique, dramatique et saturnienne”. 

51 Pa radójic a mente , Florence Delay reconoció ha ber ce sado de leer a Adéla ïde Bla sque z 
t ra s la pu bl ic ación de Ga stón Luca s ,  se r rurie r  (19 76 ),  de la que de st acó su éx ito.
52 E nt re su s a ma nte s f i g u ra n el e scr itor Claude Roy y el  c i ne a st a Mau r ice Ga r rel . 
53 S obre su relación con el prem io nobel ,  se apor t a rá n má s det a l le s en el apa r t ado 
biobibl iog rá f ico.
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Estos rasgos de personalidad que venían a refrendar el carácter 
complejo y conflictivo de la escritora, tienen sin duda correlato en su 
actividad literaria. 

En este sentido, Ramón Chao subrayó el enorme sufrimiento 
que suponía para la escritora la redacción de una página. Minuciosa y 
perfeccionista, al tiempo que alambicada en su expresión, se escribía y 
reescribía incansablemente54. 

Tanto Philippe Lejeune como Ramón Chao, calificaron su es-
critura de “fragmentaria y caótica”, y de “tremendamente exigente”, 
respectivamente. Este último aspecto fue aclarado por el escritor galle-
go afirmando que otros escritores como Michel del Castillo o Agustín 
Gómez-Arcos habían sido capaces de hacer más accesible el relato de su 
traumático pasado con España y que, probablemente, este fuese uno de 
los motivos por el que hubiesen gozado de un mayor reconocimiento55.

En cuanto a Philippe Lejeune, parece que la única obra de la 
escritora que realmente suscitó su interés fue Gaston Lucas, serrurier 
(coll. Terre humaine, ed. Plon, 1976). 

Las aportaciones que el crítico francés realizó a dicha obra se 
recogen en el capítulo dedicado a la carrera literaria de la autora. 

2.2 Encuentros con Adélaïde Blasquez

En lo que respecta a las entrevistas realizadas a Adélaïde Blas-
quez, y puesto que uno de los objetivos principales era reconstituir su 
biografía a través del relato de vida, me inspiré, siguiendo en la senda 
de la metodología etnosociológica, de la entrevista narrativa (Bertaux, 
2005: 9)56.

Se trata de una modalidad de entrevista (también de naturale-
za semidirectiva o abierta) en la que el investigador pide a una persona 

5 4 E st a v i vencia de la e scr it u ra rec uerd a a la concepción del e scr itor f lau ber t ia no como 
“ boeu f de la bou r” (vé a se epí g ra fe 5 . 4 .3 .). 
55 E n e st a m i sma l í ne a ,  S oph ie M i lquet def iende que en los tex tos de Adéla ïde Bla sque z 
a bu nd a n la s “ f ra se s-me a nd ro” de e st i lo prou st ia no, “t rè s lon g ue s ,  voi re la by r i nt h ique s ,  avec de 
nombreu se s i nci se s” (M i lquet ,  2 011: 181). 
56 E n el a nexo 4 se pre sent a la t ra n scr ipción de la pr i mera conversación que ma nt u ve con 
la e scr itora en su dom ici l io de la c a l le de la Tor re en Z a ra goz a el 2 6 de febrero de 2 011. 
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que le cuente toda o parte de su experiencia vivida.
En este sentido, he de señalar que las entrevistas y encuentros 

personales que mantuve con la escritora fueron extremadamente ricos 
y evocadores57, además de convertirse en “desintencionadas” prácticas 
de observación participante que me permitieron ir reconfigurando el 
cuerpo de cuestiones planteadas inicialmente, enriqueciéndolo, no sólo 
con las representaciones que la escritora elaboraba en su discurso, sino 
también, tal y como se entiende desde la perspectiva etnosociológica, a 
través de “los hechos y en las prácticas” (Bertaux, 2005: 41). 

No obstante, los encuentros con la escritora, llevados a cabo en 
febrero de 2011, julio de ese mismo año y mayo de 2013 no estuvieron 
exentos de dificultades.

Cada una de las visitas que realicé a Zaragoza se prolongó 
durante tres o cuatro días en los que me alojaba o bien en casa de la 
escritora o bien en casa de Laura Campos. De un modo u otro, pasaba 
días enteros junto a Adélaïde Blasquez: desayunábamos juntas, leíamos, 
trabajábamos, íbamos al mercado, almorzábamos a la hora francesa 
frugales platos regados con vino blanco, tomábamos el capuccino en la 
terraza, me leía poemas de Federico García Lorca y de Rimbaud… 

En medio de estas actividades, surgían conversaciones espon-
táneas de las que podría reconocer su riqueza excepcional en detrimento 
de las entrevistas planificadas (frente a las cuales la escritora se mantu-
vo siempre algo reticente). 

A menudo, la autora no estaba interesada en hablar sobre su 
pasado o se justificaba en su pérdida de memoria. Su actitud se resume 
en una frase que me repitió con frecuencia: “mi vida está en mi obra y 
mi obra es mi vida”.

En este sentido, el testimonio oral de la escritora en el marco 
de las entrevistas, no siempre fue lo fructuoso que hubiese deseado desde 
el punto de vista informativo y alcancé con relativa premura “el punto 
de saturación”58 (Bertaux, 2005: 54) sobre las informaciones biográficas 

57 No sólo por su te st i mon io si no por el hecho de a br i r me la s puer t a s de su c a sa y de 
compa r t i r la cot id ia neid ad de su v id a d ia r ia ,  por per m it i r me acceder a su bibl iotec a ,  por most ra r me 
su s ropa s y objetos persona le s ,  por i nv it a r me a conv i v i r con el la du ra nte cor tos per iodos de t re s 
o c u at ro d ía s en los que compa r t ía mos d i stend idos momentos en tor no a la s com id a s ,  recit a ba 
poema s o c a nt u r re a ba melod ía s de su pa sado, f rec uent á ba mos los pequeños comercios de su ba r r io, 
pa se á ba mos por Z a ra goz a o nos reú n ia mos con su s a m i gos y/o conocidos . 
58 De ac uerdo con B er t au x , el  pu nto de sat u ración se a lc a n z a c u a ndo la rec u r rencia y 
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que me brindó: la repetición de anécdotas y momentos significativos de 
su vida, así como sus líneas de pensamiento en relación a la experiencia 
exílica, su relación con la marginalidad y/o su percepción acerca de su 
triple identidad española, francesa y germánica no aportaban dema-
siados datos novedosos a lo que ya hubiese podido encontrar en otras 
entrevistas.

Si bien es cierto que conseguí profundizar en un campo apenas 
indagado previamente: sus vínculos familiares, especialmente la rela-
ción con su padre, madre y hermanos, y la evolución desde lo que he 
venido en llamar su hispanofilia hasta la gestación de un sentimiento de 
hispanofobia que se había intensificado a partir de su retorno a España 
en el año 2002. 

Como he apuntado, uno de los mayores escollos surgió a raíz 
de la mediación de la memoria en la reconstrucción biográfica a través 
de la conversación. Precisamente por ello, reparé en el hecho de que, al 
tratar de enfrentarme al “yo biográfico” (Alonso, 1998: 71) de la autora, 
no obtendría sino una recreación del pasado en función del presente y, en 
consecuencia, un relato que, si bien podía contener una verdad profun-
da, no tenía por qué ser verídico y, aún menos, verificable o reducible a 
una serie de fechas y/o acontecimientos.

Esta es una de las principales razones que han determinado la 
configuración de la biografía tal y como la he planteado y que me ha 
conducido a clasificar su obra dentro del espacio de la autoficción. 

Por otra parte, pese a la familiaridad con la que me recibió 
la escritora desde el primer momento, había de tener en cuenta que me 
encontraba, al igual que ella, frente a una extraña. En este sentido, era 
fundamental en el marco de mis intervenciones y preguntas delimitar 
con mucho tacto y delicadeza las fronteras de lo que podía ser interpre-
tado y/o sentido por la autora como una incursión demasiado violenta 
en su intimidad.

En cualquier caso, la escritora llevaba años construyendo un 
discurso en torno a su personaje con un guión elaborado, y prácticamente 
concluido, desde hacía tiempo. Probablemente por ello, se negó a apor-
tarme determinadas informaciones concretas sobre su vida sentimental 

repet ición d i sc u rsi va de los d atos hace que la s ent re v i st a s apena s apor ten má s i n for mación a l objeto 
de e st ud io. Pa ra prof u nd i z a r en e ste a spec to, vé a n se la s t re s f u ncione s (de ex ploración , a na l ít ic a y 
ex pre si va) que el sociólogo f ra ncé s at r ibu ye a l  relato de v id a (B er t au x , 2 0 05). 
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y familiar limitándose, para decepción mía, a repetir el discurso que 
en numerosas ocasiones había contado a periodistas, críticos y curiosos. 

Si bien se trataba de un relato repetitivo, también se caracte-
rizaba por estar anegado de contradicciones que afloraban fundamen-
talmente, cuando a través de determinadas preguntas, conseguía que la 
autora se saliese del guión.

En ese sentido, ante la intuición (progresivamente robustecida) 
de que la ambigüedad biográfica que rodeaba a la autora hablaba más 
sobre su persona que los (escasos) datos referenciales que existían en 
torno a ella59, decidí rescatar una serie de hitos o acontecimientos bio-
gráficos que, en base a la recurrencia discursiva y al tono enfático del 
relato pudiesen considerarse claves de su vida. 

Curiosamente aprecié que la mayoría de ellos coincidían con 
episodios relatados de modo reiterativo en su obra a través de estrategias 
inter e intratextuales. 

Esta observación se confirmó al comprobar que, efectivamente, 
sus obras constituían ejercicios de repetición que creaban un tipo de re-
lación dialógica y especular entre ellas, además de establecer una suerte 
de línea de contigüidad autobiográfica.

Obviamente, la perspectiva etnosociológica de la que emana 
esta metodología podría ponerse en entredicho si el objetivo hubiese 
sido el de escribir una biografía “al uso” de la autora, entendiendo ésta 
como mirada total, retrospectiva y cronológica de su vida. Sin embargo, 
evalué la viabilidad de dicha perspectiva no sólo habida cuenta de los 
medios con los que contaba, sino debido a que, en mi opinión, el re-
sultado de dicha metodología permite transmitir con mayor acuidad la 
esencia heterodoxa de Adélaïde Blasquez, así como una memoria en la 
que predomina lo factual sobre lo cronológico. Se ha considerado pues 
que esta metodología de trabajo y sus resultados trasladan con mayor 
coherencia a un trabajo de estas características las aportaciones fruto 
de la relación que, desde febrero de 2011 he mantenido con la escritora 
y con otras personas de su entorno más cercano. Del mismo modo, una 
biografía de tales características me ha permitido incorporar algunas de 

59 E n la ya e voc ad a ent re v i st a que Ph i l ippe L ejeu ne y Florence Delay re a l i z a ron a 
Adéla ïde Bla sque z (a nexo 3),  la ac adém ic a c a l i f ic a la v id a de la e scr itora de “ biog raph ie mu lt iple” 
a ñad iendo que: “ i l  n’y ava it pa s de ra i l s prépa ré s […] pa ssa nt tout le temps de l ’u n à l ’aut re ,  sa n s 
auc u ne séc u r ité du lendema i n […]”. 
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las informaciones extraídas de los manuscritos inéditos que la escritora 
me facilitó, fundamentalmente de su obra “ultrapóstuma” Les bluettes 
(finalizada en febrero de 2011). 

Pese a considerar oportuno en el marco de esta Tesis de doc-
torado presentar una biografía más o menos ordenada de una vida que, 
hasta ahora, no eran sino jirones inconexos de memoria, quisiera rein-
cidir sobre una frase que la escritora me repitió incansablamente: “Mi 
vida está en mi obra y mi obra es mi vida”.

Por ello, insisto en que el objetivo principal de esta biografía 
no es exclusivamente el de presentar un relato verificable en términos 
históricos y cronológicos en base a unos datos cotejables con la “reali-
dad”, sino el de relatar unos hechos de significancia vivencial para la 
autora60 que permitan entender mejor su obra desenterrando algunos de 
los pilares sobre los que construye sus fantasmas. 

Puesto que los datos sobre los que se cimenta el capítulo 
biográfico están fundamentalmente apoyados en “la rememoración de 
los principales acontecimientos tal como fueron vividos, memorizados 
y totalizados” (Bertaux, 2005: 78) por la escritora y por las personas 
entrevistadas, la biografía que se presenta puede considerarse como la 
primera piedra de una casa en construcción: una vida que aguardó si-
lenciosa durante años y que, paulatinamente, se me ha ido descubriendo 
pese a que aún queden rincones por descubrir y nuevas estancias por 
construir.

De modo que esta primera trayectoria vital y literaria estruc-
turada de la autora (presentada aquí en un formato a medio camino de 
la biografía, la bibliografía y el relato de vida) permite al lector neófito 
contextualizar su vida y dotarse de una serie de elementos referenciales 
que le sirvan de base para comprender la relevancia que adquiere para 
ella la imbricación de vida y obra en la construcción de su verdad bio-
gráfica así como la impronta del exilio en su narrativa. Ejemplo de ello 
se presenta en el siguiente epígrafe.

6 0 E st a rele va ncia la he e st a blecido en ba se a la rec u r rencia d i sc u rsi va del relato de u nos 
aconteci m ientos sobre ot ros , t a nto en la s ent rev ist a s rea l i z ad a s como en los escr itos y obra s de la autora . 
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2.2.1 Notas previas a una vida ¿impostada?

La question est de savoir jusqu’à quel point 

ce qu’on appelle réalité est réel. Je ne crois 

pas beaucoup à la réalité de qu’on appelle 

le réel. J’ai toujours pensé, depuis ma 

plus tendre enfance, que ce qu’on appelait 

«f iction » était la réalité et ce qu’on appelait 

« la réalité » était f iction. Pour que la réalité 

devienne aussi réelle que la f iction il suf f it 

donc de le vouloir. […] Simplement il faut, 

pour ce faire, ployer la réalité à votre propre 

idéal (Blasquez, 1983: 110).

El 28 de octubre de 1910, poco antes de morir, Léon Tolstoï 
escribía en su diario “Fais ce que dois, advienne que pourra” (cuya 
traducción sería: “Haz lo que debas, pase lo que pase”)61.

El 25 de abril de 2011 en una entrevista con Adélaïde Blas-
quez, lectora de Tolstoi, la escritora recuperaba las palabras atribuidas 
al autor ruso cuando la interpelé acerca de su vida62 afirmando que: “La 
date et le lieu de naissance ne sont pas importants à mon humble avis, 
mais Fais ce que tu dois, advienne que pourra”. A lo que añadía, en un 
intento por evitar hablar de sí misma: “Mi vida está en mi obra. Mi vida 
es mi obra y mi obra es mi vida”. 

Esta respuesta guarda coherencia con la que fue nuestra pri-
mera conversación formal, en febrero de 2011 en Zaragoza (anexo 4), 

61 S e t rat a de u n proverbio f ra ncé s sobre el que E n r ique Vi la- Mat a s c uent a u na a nécdot a 
en su obra Bartleb y y compañía rela ncioná ndolo con el e scr itor r u so Tol stoi .  No ser ía de ex t ra ña r, 
pue sto que Adéla ïde Bla sque z e s f iel  ad m i radora y lec tora del e scr itor c at a lá n , que el la m i sma 
la hu bie se leído en e st a obra: “A l f i na l de su s d ía s ,  Tol stoi v io en la l iterat u ra u na ma ld ición y la 
conv i r t ió en el má s obse si vo objeto de su od io. Y entonce s renu nció a e scr ibi r,  porque d ijo que la 
e scr it u ra era la má x i ma re spon sa ble de su der rot a mora l .  Y u na noche e scr ibió la ú lt i ma f ra se de su 
v id a ,  u na f ra se que no pudo ter m i na r,  “ Fa i s ce que doit ,  ad v ien ne que pou r ra” [“ Ha z lo que debe s , 
pa se lo que pa se” ].  S e t rat a de u n proverbio f ra ncé s que a Tol stoi le g u st a ba mucho. L a f ra se quedó 
a sí:  Fa i s ce que doi s ,  ad v…” ( Vi la- Mat a s ,  2 0 0 0 : 178 -179).
62 E n re spue st a a u n cor reo elec t rón ico en el que le preg u nt a ba sobre su lu g a r y fecha de 
naci m iento con mot i vo del enc a rgo que se me h i zo de red ac t a r u na ent rad a sobre la autora pa ra el 
D iccionario bio- bibliog ráf ico de esc ritores del  exi l io ,  promov ido por el Gr upo de E st ud ios del ex i l io 
l itera r io (GE X E L).
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ciudad a la que la escritora retornó en el año 2002 tras un exilio de 
sesenta y seis años.

Cuando le pedí que me hablase sobre su infancia, sobre su 
padre, su madre y sus hermanos, la escritora respondió: “¿Puedo men-
tirte?”, a lo que contesteé que me contase lo que quisiera. Comenzó 
entonces por establecer la fecha de su nacimiento un catorce de abril en 
Ávila, negándose a desvelar el año. Los datos que había recabado hasta 
ese momento indicaban que había nacido en Larache un veinticinco de 
julio. Su respuesta fue contundente: “No, Larache no, Ávila”. 

El día en el que establecía su nacimiento correspondía a la fe-
cha de proclamación de la II República española en lugar del veinticinco 
de julio, celebración de la festividad de Santiago Apostol. 

En cuanto al año de nacimiento, por coquetería, por histrio-
nismo y, probablemente, por custodiar el mito en torno al personaje 
que llevaba construyendo tantos años fuera y dentro de su obra, negó 
facilitármelo, desvelando un “alter-ego” marcado por fechas y aconte-
cimientos “fetiche” muy relacionados con su pasado hispánico y con su 
tradición familiar republicana. 

Dada la ambigüedad que se desprendía de su relato, traté de 
recabar, a través de otros medios, la información sobre su vida que ella 
se negaba a proporcionarme, en primer lugar, remitiéndome a los resú-
menes biográficos que aparecían en las contraportadas de sus libros. 

Siguiendo dicha estrategia, en su primera novela, Mais que 
l’amour d’un grand Dieu (Denoël, 1968) podía leerse:

Née en Espagne. Son père, officier républicain, est venu se réfugier en 

France après 1936. Elle fait quelques études à Paris et commence à 

travailler à l’âge de 16 ans. Elle fait quelques études à Paris et commence 

à travailler à l’âge de 16 ans. Elle est actuellement courriériste dans un 

périodique littéraire […]

En su segunda obra, Gaston Lucas serrurier. Chronique de 
l’antihéros, publicada en la prestigiosa colección de corte etnográfico 
Terre Humaine de la editorial Plon (1974), se decía de la escritora lo que 
a continuación sigue:
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Fille d’un officier de l’Armée Républicaine, Adélaïde Blasquez est 

espagnole. C’est peut-être à cause d’une enfance très pauvre qu’elle a 

vécue loin d’Espagne, avec sa mère d’origine bavaroise, qu’elle s’est 

familiarisée avec le milieu ouvrier […]

En cuanto a su tercera, Les ténèbres du dehors, (Gallimard, 
1981) se obviaba cualquier referencia editorial a la biografía de la autora.

No era así en Le noir animal (Belfond, 1988), cuarta obra, en 
cuya contraportada se sostiene que “est née de père castillan et mère 
bavaroise”, evitando así aludir directamente al lugar de nacimiento de 
la escritora y, por ende, a cualquier dato relativo a su nacionalidad. 

Siguiendo esta enumeración cronológica, la reseña biográfica 
de su sexta obra La ruche ( Belfond, 1990), así como la de su siguiente 
obra, publicada por la misma editorial cuatro años más tarde, Le prince 
vert (Belfond, 1994), coincidían en aportar la siguiente información:

Romancière et traductrice, née à Avila (Espagne), Adélaïde Blasquez a 

exercée le métier de comédienne puis de journaliste et de productrice à 

la radio […].

En cuanto a las fechas, en todas ellas, brillaban por su ausencia.
Por último, la reseña presente en su última obra publicada Le 

bel exil (Grasset, 1999), coincidía con la información más extendida en 
sus obras anteriores: 

Née en Espagne d’une mère bavaroise et d’un père castillan, Adélaïde 

Blasquez a été ouvrière, bonne à tout faire, interprète touristique, 

traductrice avant de devenir comédienne et journaliste […].

Cuando mostré estos fragmentos a la escritora, en mi última 
visita a Zaragoza que tuvo lugar entre los días 26 y 30 de mayo de 2013, 
sonrió afirmando: “Hay que ver, como he engañado toda mi vida acerca 
de mi lugar de nacimiento. Siempre haciéndome pasar por una verdadera 
española”.
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En relación al nombre propio, todas las reseñas asumían como 
válido y único su “seudónimo”63 de escritora: Adélaïde Blasquez. Si bien, 
en la partida de nacimiento había sido registrada como Emma Adela 
Martín Fischer.

Estas declaraciones, así como la ambigüedad autobiográfica 
que emana de su producción narrativa las he considerado cruciales para 
su análisis.

En definitiva, ante la falta de un criterio unívoco sobre la vida 
de la autora y ante el convencimiento de que “su vida está en su obra y 
su obra en su vida”, tal y como lo repitió en varias ocasiones, opté por 
reconstruir una biografía cimentada en el cotejo entre el testimonio de la 
escritora, el de las personas allegadas a la misma y los pasajes de su obra 
que pudiesen ilustrar, desde el discurso narrativo, dichos testimonios. 

Fruto de esta metodología de trabajo aplicada, he elaborado 
una biografía inspirada en el relato de vida propuesto por Daniel Ber-
taux, sin que por ello se trate de un relato de vida estricto sensu. 

Es así que el orden cronológico de los acontecimientos no su-
pone el único vector que guía el texto biográfico sino que éste aparece 
salpicado de acontecimientos o situaciones que rompen la linealidad 
temporal del relato. 

En resumen, desviándome de la forma de la crónica que, de 
acuerdo con el investigador francés, se limitaría a una descripción y 
yuxtaposición diacrónica de acontecimientos “sin decir nada de sus 
relaciones mutuas” (Bertaux, 2005: 36), decidí adoptar una forma bió-
grafía narrativizada cimentada en la intersubjetividad de los discursos. 
El resultado de la misma se presenta en el capítulo titulado “Vida de la 
autora”. 

63 He ent recom i l lado “seudón i mo” pue s ,  en re a l id ad , el  nombre con el que la e scr itora 
f i r ma su obra no pod r ía con sidera rse propia mente u n nombre f a l so si no má s bien u n de sdobla m iento 
nom i na l que de s vela u na pa r te de la biog ra f ía de la autora (f u nd a ment a l mente su volu nt ad de 
ex a lt a r su herencia e spa ñola) y que , a l  m i smo t iempo, la sit ú a en u na suer te de t ier ra de nad ie que 
med ia ent re la re a l id ad y la f icción . Mue st ra de e st a a mbi va lencia la encont ra mos en el cont rato de 
ed ición de su pr i mera obra con la ed itor ia l  Denoël en el que la e scr itora f i r ma con la s i n icia le s de su 
nombre seg u id a s del nombre de autora : “ E M T d ite Adéla ïde Bla sque z”.
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V I D A 

D E  L A  A U T O R A



3.1 Infancia y exilio

Hija de Emma Fischer, de origen bávaro (Múnich, 20 de mayo 
de 1904-19 de marzo de 1995)64 y de José Martín Blázquez (Ávila, 24 
abril de 1902-1968)65, Oficial de intendencia y Comandante de Estado 
Mayor durante la II República española, Emma Adela Martin Fischer 
nace el 25 de julio de 1931 en Larache (Marruecos), única hija entre sus 
dos hermanos mayores, Alejo José66 y Valeriano, el primogénito (anexo 5).

Su padre, benjamín en el seno de una familia abulense aco-
modada de doce hijos (cuyo padre y hermano mayor fueron durante 

6 4 E n L e bel  exi l  (Gra sset ,  19 9 9),  la autora t ra z a u na gene a log ía de su a scendencia mater na 
y d at a la fecha de naci m iento de su progen itora el  2 0 de mayo de 19 0 8 (Bla sque z , 19 9 9: 105). 
65 L a s fecha s del naci m iento y muer te del pad re ha n sido apor t ad a s por la e scr itora si n 
g a ra nt i z a r su ex ac t it ud . E n con sec uencia ,  son fecha s aprox i mad a s que pod r ía n osci la r en a l g u nos 
a ños .  Si bien , la def u nción hu bo de produci rse ent re 1967 y 1968 pue s ,  c u a ndo la autora pu bl ic a su 
pr i mera obra en 1968 su pad re ya ha bía f a l lecido. E n c u a nto a la fecha de naci m iento, compr uébe se 
que la autora la d at a el  2 4 de a br i l ,  fecha mu y próx i ma a la del d ía de procla mación de la II R epú bl ic a 
e spa ñola (14 de a br i l),  por lo que d icho d ato pod r ía for ma r pa r te del m ito e spa ñol que la e scr itora 
con st r u ye en tor no a la f i g u ra de su pad re . 
6 6 Fa l lecido el 25 de ju l io de 2 012 , d ía del 81 a n i versa r io de Adéla ïde Bla sque z . 
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generaciones los directores del Hospital del Ávila, según la escritora) fue 
un gran lector y, según el testimonio de la autora, un escritor frustrado, 
aspecto éste que motivó a la niña a tomar el relevo de la pluma y com-
pensar el deseo incumplido de su padre. Si bien, José Martín Blázquez, 
llegó a escribir sus memorias en inglés I Helped to build an army (1938, 
Londres, Secker and Warburg), cuya versión francesa La guerre civile 
totale fue publicada ese mismo año por Denoël67.

Por su parte, su madre, Emma Fischer, procedía de una familia 
humilde de Múnich y nació de una relación extraconyugal en la que, la 
“mère illégitime” (Blasquez, 1999: 105) moría a causa de una septicemia 
como consecuencia de un aborto, quedando la niña huérfana de madre a 
los doce años. Aunque el padre consigue que la “esposa legítima” la acoja 
en el domicilio conyugal, pronto sería confiada al cuidado de las monjas 
en un internado femenino destinado a familias de la burguesía alemana 
en el que estudió idiomas (inglés, francés y español) y enfermería.

La selecta formación recibida por Emma Fischer le sirve más 
tarde para ser la elegida por un alto mandatario español establecido 
en Oviedo en cuya casa ejerce como institutriz cuidando a sus hijos y 
enseñándoles idiomas. Allí fue donde conoció a José Martín Blázquez, 
con el que inicia una relación sentimental de la que, sin haber contraído 
matrimonio, queda embarazada de su primer hijo, continuando así con 
una tradición de “maternidades ilegítimas” a las que la autora aludiría 
recurrentemente a lo largo de su obra. 

67 E n la por t ad a de la pu bl ic ación de Denoël decía :»L e récit le plu s v ra i ,  le plu s sa i si ssa nt , 
le moi n s pa r t ia l  que l ’on a it écr it su r le d ra me e spa g nol .  Œu v re d ’u n of f icier répu bl ic a i n ,  hom me 
d ’ac t ion dou blé d ’u n hu ma n i ste ,  i l  a la va leu r d ’u n témoi g na ge et l ’ i ntérêt d ’u n l i v re h i stor ique de 
prem ier pla n». E n la « not ice bibl iog raph ique » de d icha obra ,  que hemos encont rado en la pá g i na del 
ed itor Rober t Denoël: [Con su lt ad a el 0 4/03/2 013: ht t p://w w w.t hyssen s .com/02bibl io/0 0 rech _
bib/01f iche s . php?id=313] apa rece u na pequeña biog ra f ía del autor,  José Ma r t í n Blá z que z , pad re 
de Adela id a Blá zque z , que , pe se a su ex ten sión , hemos decid ido reproduci r a cont i nu ación d ad a 
la e sc a se z de l iterat u ra sobre su persona : «  L’auteu r :  of f icier répu bl ic a i n com mu n i ste ,  d ’or i g i ne 
ju i ve pa r sa mère , i l  envoie ,  dè s 193 6 , sa fem me et se s en f a nt s en A l lema g ne , qu’ i l s qu it tent 
rapidement pou r la B el g ique , pu i s la Fra nce . Ma r t i n Blá z que z le s y rejoi nt ,  ava nt de s’ex pat r ier 
à Buenos A i re s ju squ’en 196 4 (d ate à laquel le le s m i l it a i re s « i n f idèle s » f u rent pa rdon né s pa r 
Fra nco).  I l  rent re a lors à B a rcelone , et y meu r t peu aprè s .  S a f i l le ,  Adéla ïde Bla sque z , a témoi g né de 
ce s ex i l s succe s si f s d a n s u n roma n pa r u en 19 9 9 che z Gra sset :  Le bel  exi l .  E n 1939 Ma r t i n-Blá z que z 
a pu bl ié de s mémoi re s su r la g uer re ci v i le e spa g nole sou s le t it re c u r ieu x :  I helped to buil d an Ar my 
[L ond re s ,  S ecker a nd Wa rbu rg ] ». Como veremos má s adela nte ,  los d i slate s pre sente s en la s not a s y 
coment a r ios biog rá f icos de la pren sa sobre la f a m i l ia Ma r t í n-Blá z que z son ha bit u a le s ,  a l go que será 
a l i ment ado por la propia e scr itora cont r ibu yendo a sí  a la con st r ucción de su m ito f a m i l ia r. 
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La abuela paterna (“doña Adelaida Martín Blázquez”, Le bel 
exil, p.112), obliga a su hijo a hacerse cargo de Emma Fischer y a con-
traer matrimonio con la que siempre fue considerada por la familia como 
una “orpheline arrachée à sa patrie, à sa langue natale, à ses dernières 
attaches” (Blasquez, 1999: 113). 

José Martín Bláquez pide el traslado a Marrueco y el matrimo-
nio se instala en Larache

Le lieutenant Martin Blázquez obtient sans difficulté sa mutation au Maroc, 

où il pourra, mieux qu’à Oviedo ou Avila, vu l’état de grossese à présent 

avancé de la jeune épousee, brouiller les pistes (Blasquez, 1999: 117). 

Tras dar a luz a Valeriano y a Alejo José, el 25 de julio de 
1931 nace en Larache (protectorado español de Marruecos) Emma Adela 
Martin Fischer (Adélaïde Blasquez). 

Si bien, poco o nada permanece en la memoria de la autora 
acerca de estos primeros meses de vida que no se prolongarían más allá 
del periodo de lactancia de la niña (alimentada por su nodriza). 

Es en Madrid y en “una casa burguesa con servicio de la calle 
Ponzano”68 (referida a menudo en Les ténèbres du dehors y en Le bel 
exil) donde la escritora sitúa los primeros recuerdos de su infancia y de 
la guerra.

Madrid, septembre 1936, calle Ponzano nº 24, notre maison, tout en 

haut de notre maison, la terrasse, sur la terrasse, Segismundo et nous 

deux Alejo. Plein de soleil […]…nous on fait ce qu’on veut, on n’a plus de 

parents, papa est au ministère du matin au soir, maman s’est proposée 

comme infirmière, ne quitte plus el hospital de Sangre ni de jour ni de 

nuit, il n’y a plus que les bonnes pour s’occuper de nous, mais elle, les 

bonnes, elles sont dans les caves avec les autres habitants de l’immeuble, 

à cause des avions qui passent au ras des toits et qui mitraillent tout ce 

qui bouge. […] Des f lammes, oui, tout d’un coup des f lammes, partout, 

de tous les côtés à la fois, aux quatre coins de Madrid, d’immenses 

f lammes rouges, elles montent, montent de plus en plus haut, à d’autres 

terrasses il y a des gens qui ont quitté leur cave pour voir ça, ils crient 

68 Entrev ist a a la autora rea l iz ad a el 2 6 de febrero de 2011 en su residencia de Z a ra goz a .
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que ce sont des églises qui f lambent, ils disent que les Rouges ont mis le 

feu à toutes les églises de Madrid, et nous on trépigne, nous on bat des 

mains, on saute, on danse de joie sur notre terrasse, et puis on se met à 

hurler Viva la República, Viva la República, et on montre le poing aux 

avions qui passent au-dessus de nos têtes, et ce qui est drôle c’est que 

eux, les avions, ils ont arrêté de tirer puis de lâcher leurs bombes à ce 

moment-là, alors, nous on leur montre et on leur crie des injures, on crie 

à s’en faire péter les cordes vocales : Criminales, abajo Franco, mueran 

todos los fascistas, à mort, à mort, à mort (Blasquez, 1981: 42-43). 

En la España de la II República (1931-1939), Emma Fischer 
ejerce de manera intermitente como profesora de lengua alemana en el 
Instituto-Escuela fundado por Francisco Barnés Salinas (ministro de 
Instrucción Pública y Bellas Artes entre 1933-1936). Además, al inicio 
de la Guerra civil se ofrece voluntaria en el Hospital de Sangre para 
atender, durante los primeros meses de la guerra civil, a los republicanos 
heridos. Una labor que despertó la admiración de su hija, llegando a 
calificarla de pasionaria de la República y defensora de la causa espa-
ñola “dévouée corps et âme à la cause de la fraternité et de la justice” 
(Blasquez, 1999: 133).

Pasionaria de la República de España y del pueblo. Era una humanista 

[…] que tuvo que atravesar por cuatro guerras; la del 14 en Múnich, con 

maletas llenas de marcos para ir a comprar un kilo de patatas, la del 

Rif, la Guerra de España y la Segunda Guerra Mundial69. 

Si bien, esta relación de admiración se tiñe de desaprobación 
y vergüenza durante los años de exilio y, fundamentalmente, durante la 
adolescencia de la futura escritora. 

Aunque Madrid se constituyó como uno de los bastiones de 
la resistencia republicana contra el bando sublevado hasta marzo de 
1939, la familia Blasquez-Fischer decide exiliarse en el verano de 1936 
a Valencia. 

Desde la capital levantina, José Martín Blázquez parte al sur de 
Francia donde se refugia, según el testimonio de la autora, en Clermont-

69 M i sma ent re v i st a . 
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Ferrand en casa del por entonces director de la Voix du Nord. Antes 
de partir y debido al avance de las tropas nacionales, el comandante 
propone a su esposa que se exilie con sus tres hijos, entre los que figura 
una pequeña Emma Adela Martín Fischer de apenas cinco años.

La primera escala la realizan en Alemania, donde residían los 
abuelos maternos de la escritora

J’ai quitté l’Espagne à l’âge de cinq ans, quelques mois après du 

soulevement franquiste. Mon père, qui avait un grand sens de l’histoire 

et de la politique, prévoyait, contre l’avis général, que l’insurrection 

du 18 juillet dégénérerait en une guerre civile totale et qu’elle durerait 

longtemps […] Mon père, bourgeois libéral espagnol, nous a envoyé à 

l’étranger dès qu’il a pressenti le carnage dont l’Espagne allait être le 

théâtre. L’ennui c’est qu’il a choisi pour nous l’Allemagne, s’imaginant 

que les parents de sa femme nous recevraient les bras ouverts et que les 

origines allemandes de celle-ci feraient le reste. De fait, il nous a jetés 

dans la gueule du loup […] La Gestapo n’a pas tardé à découvrir que ma 

mère était l’épouse d’un officier espagnol rouge et nous avons échappé 

de justesse au camp de concentration (Blasquez, 1983: 106-107). 

En efecto, el abuelo materno de Adélaïde Blasquez era judío 
de origen húngaro lo que, unido al hecho de que Emma Fischer fuese 
esposa de un republicano español, situaba a la familia en una situación 
complicada en el contexto de la Europa de entreguerras. Perseguidos por 
la Gestapo, no permanecieron más de un año en Alemania. 

Según el testimonio de la escritora, ante la situación de peligro, 
Emma Fischer escribió una misiva al Führer apelando a su condición de 
madre alemana y solicitando que la destinasen a un país neutral donde 
pudiese educar y criar a sus hijos con normalidad: “Yo soy una madre 
alemana, usted protege a las madres alemanas. Todo lo que le pido es 
que me ayude a salvar a mis hijos. Ir a un país neutral”70.

En respuesta, la Kommandatur les expidió un visado con des-
tino a Bruselas71.

70 E nt re v i st a a la autora re a l i z ad a el 2 6 de febrero de 2 011.
71 E ste aconteci m iento e s recre ado en el c apít u lo “ L a clémence du Fü h rer” de Les ténèbres 
du dehors (pp.51-57),  y repet ido, con l i gera s va r ia nte s ,  en el c apít u lo “Cieu x de c at a st rophe” de Le 
bel  exi l  (pp.137-141).
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Es preciso aclarar que, esta “supuesta” carta, pudo formar 
parte de la ficción recreada memorialmente por la autora en su obra 
narrativa posterior. Así lo explica la propia Adélaïde Blasquez arrojando 
luz sobre su concepción de una autobiografía basada en el relato de sus 
“fantasmas” más que en los hechos verificables, una opción que la sitúa 
en la senda de la escritura autoficcional72. 

J’ai vaguement entendu dire que ma mère aurait écrit une lettre à Hitler 

pour qu’il nous laisse partir en Belgique. Bien, j’en ai fait une vraie 

lettre, j’ai transformé un fantasme en quelque chose de réel (Blasquez, 

1983 : 118). 

El “trauma” del exilio parece encarnarse metafóricamente en 
la descripción del clima y en la comparación entre el recuerdo de los 
soleados cielos de Madrid, de un azul intenso, y los borrascosos e inesta-
bles cielos de Bruselas que, en varias ocasiones, la autora calificaría de 
“cieux de catastrophe” (Blasquez, 1981: 91; 1999: 137, 163).

Yo creo que el trauma de salir del sol a los cielos de catástrofe de Bruselas 

que son negros, verdes, grises, nunca hay sol o muy pocas veces, es el 

peor trauma que he tenido en mi vida.

 Luego, en mi casa, en la casa de Madrid, había una cocinera que 

me hacía una cosa que era lo único que me dignaba a comer: filetes 

empanados. Y los otros comían en la sala, los hermanos con toda la gente 

de la familia venían a comer a la casa. Era una vida de puertas abiertas 

y de sol. Los cielos de Madrid son increíbles, parece que los tejados están 

dibujados.

 Y de eso, a Bruselas y al guetto materno. Porque mi madre estaba 

y se comportaba como una loca y se comprende con el miedo que le tenía 

a la Gestapo. Por ejemplo, la noche buena hacía una fiesta a la alemana, 

y los regalos eran para la nena. A mis hermanos un libro, pero a mí, 

muñecas que luego vendía a mis hermanos contra revólveres. Y luego 

para el primero de enero hacíamos el rito francés o belga, nos daban 

libros; para mis hermanos era la biblioteca verde (Jules Verne y todo 

72 E l tema del género de la obra bla squ ia na será a bord ado en el c apít u lo 5  “Adéla ïde 
Bla sque z por Adéla ïde Bla sque z . L a e scr itora y su s f a nt a sma s”.
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eso), para mí, la biblioteca rosa, la Comtesse de Segur. Entonces, me 

encantaba leer los libros de mis hermanos y a mis hermanos los míos...

Era muy bonito eso73.

En cualquier caso, la infancia de la futura escritora queda mar-
cada por una serie de acontecimientos que, en la edad adulta, convertiría 
en material literario: el inicio de la Guerra civil española, el exilio, el 
abandono del entorno familiar, la separación del padre, la hispanofilia 
familiar (“histerismo hispánico”, en palabras de la escritora) en la que 
circunscribe su identidad española, la relación con sus hermanos, la 
vida junto a una madre emocionalmente inestable (según la escritora), 
la memoria del hambre durante la Segunda Guerra mundial y la con-
frontación a una nueva lengua que se traduce en la relación dialéctica 
con su lengua natal74 y en un sentimiento de alteridad que recorrería su 
obra literaria. 

73 E nt re v i st a re a l i z ad a a Adéla ïde Bla sque z en su v i v iend a de Z a ra goz a el 2 6 de febrero 
de 2 011. 
74 He opt ado por la fór mu la “ len g u a nat a l ” f rente a la má s a sent ad a y rec u r rente ex pre sión 
de “ len g u a mater na”.  E n pr i mer lu g a r porque la e scr itora nu nc a con sideró el e spa ñol como len g u a 
mater na si no como “ la n g ue pater nel le” (Blá sque z , 1968: 12 6 ) debido a que era la len g u a mater na 
de su progen itor pue s su mad re , E m ma Fi scher,  era ger ma nófona . Ademá s , a pa r t i r de los ci nco 
a ños ,  A . B com ien z a su e scola r id ad en f ra ncé s ,  u na len g u a en la que e scr ibe y que le si r ve de út i l 
pa ra comu n ic a rse f uera del e spacio domé st ico. Au nque la mad re f ue la que ma nt u vo el e spa ñol en 
el e spacio domé st ico, i nclu so c u a ndo se i n st a la ron en Br u sela s ,  la a mbi g üed ad que pre va lece en la 
t rayec tor ia l i n g ü í st ic a de la e scr itora me ha conducido a dec a nt a r me por la for mu lación “ len g u a 
nat a l ” en det r i mento de “ len g u a mater na”. 
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3.1.1  La madre, la lengua y la búsqueda de un territorio 
“Outre-mère”75

La présence de la mère prend inévitablemet 

pour les femmes un autre sens que pour les 

hommes, puique leur mère est leur exacte 

matrice, leur préfiguration […] Le retour à 

la mère est un fascinant retour au Même, au 

plutôt à la même (Didier, 1981: 26).

Es en la “courageuse petite Belgique aux cieux de catastrophe” 
(Blasquez, 1999: 163), donde Emma Adela Martin Fischer (la petite 
Emma en la ficción)76 cursa la educación primaria y aprende el francés y 
el neerlandés. Un conocimiento de lenguas que se completaría posterior-
mente con el alemán, el húngaro, el italiano y el inglés77. 

Je vais à l’école maternelle en Belgique […] et je suis catapultée dans 

une langue étrangère. Je crois que c’est un des pires souvenirs de ma 

vie. La maîtresse raconte aux enfants qu’il y a une petite étrangère qui 

est arrivée et qu’il faut être gentil avec elle. Et puis, dans la cour de 

récréation, les enfants font le cercle et me posent des questions dans une 

langue où je ne comprends rien. Je suis dans l’énigme totale (Blasquez, 

2001: 270).

75 E n su obra L e feminin et  l a l ang ue ét rangè re .  Une étude sur l ’apprenti s sage des l ang ues 
( l ’Ha r mat t a n , 2 0 0 7),  Gi sel le H ierse (psicoa na l i st a y profe sora de len g u a s) sost iene que , de sde 
u na perspec t i va psicoa na l ít ic a ,  la s n i ña s (que t ienen má s f aci l id ade s en el aprend i z aje de len g u a s) 
t rat a n , a t ravé s de la pa la bra de conqu i st a r u n e spacio propio que le otorg ue autonom ía re spec to 
a la mad re . E n e ste sent ido, la bú squed a de u n “ter r itoi re d ’out re-mère” se conv ier te en u na f a se 
i mpre sci nd ible del proce so de i nd i v idu ación (H ierse ,  2 0 0 7: 12).
76 E s el  nombre con el que la n i ña apa rece repre sent ad a en la obra de la autora que relat a 
el  per iodo de ex i l io en Br u sela s ,  L es ténèbres du dehors  (19 83).  Su nombre en e ste momento aú n no 
e s Adéla ïde Bla sque z pue sto que e st a ident id ad onomá st ic a la adopt a c u a ndo com ien z a a ejercer 
como e scr itora y per iod i st a . 
7 7 Como sost iene la e scr itora en u na ent re v i st a pa ra El Pe riódico de Aragón ,  pu bl ic ad a el 
8 de febrero de 2 0 0 4: “ Me cr ia ron en B él g ic a ,  donde aprend í f ra ncé s y neerla ndé s; m i mad re me 
en señó el a lemá n; yo me c a sé con u n poet a hú n g a ro, y t a mbién aprend í it a l ia no e i n g lé s”.  .
(Con su lt ad a el 2 0/02/2 013 :ht t p://w w w.elper iod icode a ra gon .com/not icia s/e scena r ios/adela id a-
Blá zque z-siempre-sere-u na- ex i l iad a-i nter ior-_1010 93 . ht m l) 
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Tras el trauma del clima, emerge el de la lengua. Dichos acon-
tecimientos se conforman como determinantes en la creación de un 
imaginario fuertemente polarizado que cristaliza posteriormente en su 
narrativa; por una parte, en el contraste entre el binomio luz/tinieblas 
asociado a los soleados cielos madrileños frente a los borrascosos cielos 
belgas; por otra, en la distinción del español como lengua interior y 
orgánica, lengua “des viscères” (Blasquez, 2011: 17)78, frente al francés, 
lengua adquirida de la razón.

Esta dicotomía es ilustrada en diferentes pasajes de la obra 
blasquiana (véanse epígrafes 4.3. y 4.3.1.). No obstante, en su obra, 
Le prince vert aparece asociada a la oralidad y a la madre cuando la 
protagonista evoca las canciones infantiles de su niñez.

 
Ma mère aussi me chantait cette chanson-là, quand j’étais petite :

  Kuckuck, Kuckuck, ruft’s aus dem Wald,

  Lasset uns singen, tanzen und springen,

 Frühling, Frühling, wird es nun bald...

Ma mère […] nous la chantait quand nous étions petits, mes frères et 

moi. Alors, nous lui demandions ce que la chanson voulait dire. Alors elle 

reprenait, dans une de nos langues d’emprunt ou d’amour : « Coucou, 

coucou, crie dans les bois/ Chantons, dansons, sautons/ Le renouveau 

est pour bientôt. » Ou encore, en version abrégée : « La primavera ha 

venido, nadie sabe cómo ha sido…” C’était un jeu. Un simple jeu de 

famille (Blasquez, 1994: 168)79. 

 
Por voluntad de su madre, la niña fue inscrita en un colegio 

privado religioso destinado a las élites belgas. Sin embargo, cuando el 
padre tuvo conocimiento de esta elección, insistió en que su hija fuese 
trasladada, fiel al ideario republicano, a un colegio público. Fue enton-
ces cuando Emma Adela entró en una institución de mayoría flamenca 
a la que se adaptó con facilidad pues, según la escritora, “los niños, al 

78 E x t ra ido de su obra i néd it a Les B luet tes . 
79 L a autora a ñade u na not a a pie de pá g i na en la que reproduce en f ra ncé s los ú lt i mos 
versos en e spa ñol at r ibu idos a A nton io Machado. 
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igual que ella, apenas hablaban correctamente el francés” 80. 
En esta escuela y gracias a una maestra que la seguiría du-

rante los seis años de la escolaridad infantil y que “mettait un point 
d’honneur à nous donner l’amour de la langue” (Blasquez, 1999: 271), la 
niña descubre su gusto por la lengua y comprende su capital simbólico, 
vinculándola al reconocimiento social necesario para superar el estigma 
de la no pertenencia a la comunidad de acogida y de su sentimiento de 
“perdedores de la guerra”. 

El francés se convierte en la “lengua conquistada” que va a 
propocionarle un territorio propio necesario para la emancipación sim-
bólica de sus progenitores.

Movida por una necesidad de demostrar que procedía de una 
cultura de la que se sentía orgullosa y por su afán de superación, la niña 
consigue grandes progresos en lengua francesa y en la asignatura de ré-
daction française: “J’avais le goût de l’exigence. J’ai trouvé mon compte 
dans cette langue française. C’était aussi l’endroit où je plongeais des 
racines que je n’avais pas” (Blasquez, 1999 : 271).

La lengua marca de forma perspicua a la niña que, si bien al 
hablar francés tenía “constamment l’impression de trahir quelque cho-
se” (Blasquez, 2001: 270) acabará por hacer de ella su lengua de escri-
tura y a considerarla como “une patrie unique où il n’y a plus d’identité 
nationale” (Blasquez, 1983: 115) 81.

Durante los años de estancia en Bruselas, desde 1936 hasta 
1944, la relación matrimonial entre Emma Fischer y José Martin Bláz-
quez, así como la de los hijos con su padre, es prácticamente inexistente. 
Una ausencia que se tornaría fundacional en la construcción de una 
hispanofilia compartida por todos los miembros de la familia, incluida 
la madre.

8 0 E nt re v i st a con la e scr itora en su dom ici l io de Z a ra goz a el 27 de mayo de 2 013 . 
81 E st a ide a de conver t i r la len g u a (y aú n má s ,  el  len g u aje) en pat r ia e s compa r t id a 
por nu merosos e scr itore s ex i l iados .  E n e ste sent ido, Jorge S empr ú n , contemporá neo y a m i go de 
Adéla ïde Bla sque z , a f i r ma en su obra Fede rico Sanchez v ou s salue bien:  “ L’ex i l  ét a it ma seconde pat r ie . 
Plutôt ,  la la n g ue de l ’ex i l  ét a it cet te pat r ie possible .  Je l i sa i s Paludes ,  Les nour ritures te r rest res  […] 
Cet te lec t u re ét a it ma seconde pat r ie ,  cet te décou ver te de la la n g ue f ra nç a i se .  Ce le f ut ,  du moi n s 
ju squ’au jou r où je décou v r i s que ce n’ét a it poi nt v ra i .  Que c’ét a it encore plu s dérout a nt :  ce n’ét a it 
pa s la la n g ue qu i ét a it u ne pat r ie ,  ma i s le la n g a ge” (S empr ú n , 19 93 :  2 81). 
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J’ai été élevée par une mère allemande qui n’a jamais pu tout à fait se 

débarrasser de son accent germanique, il a peine à y croire. Je m’abstiens 

de lui [hace referencia a su padre] rappeler que cette mère allemande a 

mis son point d’honneur à nous inculquer l’amour de notre langue de 

naissance et que Alejo, mon aîné, plus avancé que moi, partant, dans 

son apprentissage, a fait le reste (Blasquez, 1999: 99).

El español permanece como la lengua de comunicación con su 
madre que, pese a sus orígenes, siempre fomentó su uso en el domicilio 
familiar, incluso una vez instaladas en Bruselas tras el exilio. 

Mi madre influyó mucho en mí pues, a pesar de ser alemana, era 

completamente antihitleriana y había elegido ser enteramente española 

ella también. Por ejemplo, en casa nos obligaba a hablar castellano, nos 

castigaba cuando hablábamos francés; los domingos hacíamos deberes 

en español (Blasquez, 1976: 50)82.

Sin embargo, la escritora siempre reconoció haber experimen-
tado un sentimiento de vergüenza frente a una madre que, tanto en 
español como en francés, conservaba su acento germánico.

Con motivo de la II Guerra Mundial, la familia comienza a 
empobrecerse de manera considerable. Si al principio recibieron dine-
ro del padre para instalarse y sobrevivir durante los primeros meses 
en Bruselas, esta ayuda económica cesaría y Emma Fischer tuvo que 
desempeñar diferentes trabajos para responder a las necesidades de los 
tres hijos. Como solución ante las penalidades por las que atravesaron 
durante esta época, se decidió enviar a Valeriano, el primogénito, al 
cuidado de la familia que permanecía en España. 

Una de sus principales fuentes de ingresos fueron las clases de 
lengua alemana que Emma Fischer impartía a jóvenes belgas de clase 
alta. En ellas fue donde la joven Emma Adela Martin Fischer, que so-
licitó a su madre permiso para asistir como oyente, aprendió el alemán 
(apenas utilizado en el espacio doméstico).

82 E ste te st i mon io qued a ref ut ado por el pa saje de Le bel  exi l  en el que la na r radora a f i r ma 
que “cet te mère a l lema nde a m i s son poi nt d ’ hon neu r à nou s i nc u lquer l ’a mou r de not re la n g ue de 
na i ssa nce et que A lejo, mon a î né , plu s ava ncé que moi ,  pa r t a nt ,  d a n s son apprent i ssa ge , a f a it le 
re ste” (Bla sque z , 19 9 9: 9 9). 
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Sin embargo, frente a su exaltación del español y a su delec-
tación por el francés, el rechazo por la lengua germánica evoluciona en 
paralelo al deterioro de la relación con su madre83. 

C’est une langue qui touche à mes viscères les plus profondes. C’est 

quelque chose de glauque pour moi. C’est une langue qui me fascine et 

que je hais au même temps. Parce que j’ai une vieille rancœur contre 

l’Allemagne. Une rancœur tout à fait infantile. Je ne m’en vante pas mais, 

pour moi, l’Allemagne est responsable de la victoire de Franco et des 

quarante ans de crétinisation de l’Espagne […] (Blasquez, 2001: 271)84. 

Inmersa en una lucha constante entre su herencia española y 
alemana, la escritora vive su infancia tratando de delimitar un territorio 
propio en un contexto de diglosia donde la niña iniciará una cruzada por 
la conquista del francés y una ruptura con la ascendencia germánica 
materna a través del empoderamiento con una lengua de escritura que 
la conducirá hacia la búsqueda de un “territoire outre-mère” (Hierse, 
2007: 12). 

Déclare tout net que romantisme allemand et romantisme espagnol étant 

irréductibles, j’ai opté jusqu’à ce que mort s’ensuive pour le second à 

l’exclusion du premier (Blasquez, 1999: 250)85. 

Con la publicación de su primera obra, la elección de su nom-
bre de autora le permite, simbólicamente, cortar el cordón umbilical con 
su progenitora, dándose a conocer con la versión afrancesada del nom-
bre de la abuela paterna (Adélaïde Blasquez), eliminando así cualquier 
patronímico que pudiese relacionarla con su ascendencia germánica y 
poniendo de manifiesto su voluntad de presentarse como escritora de 
origen español86.

83 E n su obra L e prince ve rt  l leg a a con fe sa r su ger ma nofobia : “ Je su i s née ger ma nophobe , 
c’e st ma nat u re ,  qu’y pu i s-je? (Bla sque z , 19 94: 9 0). 
8 4 Pa saje ex t ra ído de su obra i néd it a Les B luet tes . 
85 Obsér ve se en e st a cit a como la autora om ite el  pronombre persona l i nc u r r iendo en u n 
c a lco del e spa ñol . 
86 L a c ue st ión onomá st ic a cobra u na pa r t ic u la r rele va ncia en a l g u nos de los e scr itore s del 
ex i l io.  Fu nd a ment a l mente en aquel los con pad re s de d i ferente s len g u a s mater na s y naciona l id ade s . 
A sí ,  obser va mos como M ichel del Ca st i l lo (nacido M i g uel Ja n icot del Ca st i l lo),  decide a f ra nce sa r 
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Être libre. Et pour ce faire, fuir à tout jamais les touffeurs du ghetto 

maternel, ne permettre a rien ni personne de déterminer mon destin à 

ma place, habiter mon nom (Blasquez, 1999: 202). 

De modo que, la imagen de la madre a cargo de los hijos, ha-
ciendo frente a una economía familiar cada vez más precaria, separada 
de su marido, con frecuentes relaciones extraconyugales, y, según la es-
critora, inestable emocionalmente, se va erosionando, provocando en la 
pequeña un amor-odio visceral hacia ella y hacia sus raíces germánicas 
que contrasta con la excelsa figura del padre ausente y con la exaltación 
de una forma de hispanofilia que se convertiría en mito identitario para 
la escritora. 

La separación geográfica adquiere para Adelaïde Blasquez una 
dimensión simbólica íntimamente relacionada con la ruptura del bino-
mio padre-patria, con la escisión de la lengua natal y con la relación 
dialéctica que establece entre el español y el francés. Dichos elementos 
alimentan paulatinamente la construcción de un mito en torno a su 
identidad hispánica que ella misma calificaría como su espagnolade. 

su nombre , de sprenderse del apel l ido pater no y ma ntener el  mater no. E n su obra And alou sie ,  a f i r ma : 
“t rompé s pa r mon nom de plu me , le s Fra nç a i s voient l ’E spa g ne i n scr ite su r mon v i sa ge . Pou r eu x , 
je por te la tête de mon nom” (Del Ca st i l lo,  19 91: 5). 
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3.1.2 El padre, Edipo y la gestación de la “espagnolade”

Él es la trascendencia, es Dios. Eso es lo que 

experimenta carnalmente la niña en el poder 

de los brazos que la levantan, en la fuerza 

de ese cuerpo contra el cual se estrecha […] 

lo que llama Freud `complejo de Electra’ no 

es, como pretende, un deseo sexual, sino una 

abdicación profunda del sujeto que consiente 

en hacerse objeto en la sumisión y adoración. 

Si el padre manifiesta ternura por su hija, 

ésta siente su existencia magníficamente 

justif icada y dotada de todos los méritos 

que a las otras les costará mucho adquirir: 

se siente colmada y divinizada (Beauvoir, 

1987: 32). 

Tras ocho años de separación, en 1944, con motivo de la libe-
ración de Paris, el padre de la escritora, refugiado con otros miembros 
del gobierno republicano en el sur de Francia, invita a la familia, en un 
amago de refundación de ésta, a reunirse con él en la capital francesa. 

No sin dudas considerables por parte de Emma Fischer, ésta 
acaba por ceder a la llamada de su marido y vuelve a emigrar con Alejo 
y Emma Adela a París. Un momento de la vida de la escritora que apare-
cería años más tarde recreado en su obra Les ténèbres du dehors (1981) 
y en Le bel exil (1999). 

Le 14 avril 1944, la mère d’Emma trouvait à son courrier une lettre 

timbrée de France où elle eut d’abord peine à reconnaître l’écriture de 

son mari […] La fin de la guerre approchait, déclarait-il d’autre part, 

la défaite de l’Allemagne était inévitable, le retour de la démocratie en 

Espagne lui paraissait plus que probable, il s’agissait maintenant de 

reconstruire la vie sur les ruines du passé, d’oublier les désastres d’hier 

pour réapprendre à vivre au présent (Blasquez, 1981: 274).

El espejismo apenas duraría unos meses. Al poco tiempo, José 
Martín Blázquez emigra a Buenos Aires (Argentina) con su hijo Alejo 
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José, y Adélaïde Blasquez (todavía Emma Adela) permanece junto a su 
madre en París. La familia nunca más volvería a estar unida.

Durante los escasos meses que permanecieron juntos en París, 
y por intermediación del padre, la familia mantuvo contacto con la colo-
nia de exiliados españoles de la que se habían mantenido al margen du-
rante los años de exilio en Bruselas. La admiración de la joven Adélaïde 
Blasquez por el carácter acogedor y simpático de los españoles así como 
por su modo de hablar, alimentaría su imaginario literario posterior y 
sentaría las bases de su mito en torno a España

J’ai passé mon enfance à Bruxelles ; nous y vivions très isolés et ne 

connaissions aucun Espagnol. Arrivés à Paris, en 1944, pour réjoindre 

mon père, nous avons aussitôt été mis par lui en relation avec l’ensemble 

de la colonie espagnole, tous exilés et tous républicains. José Martín 

Blasquez, mon père, était en très bons termes avec les membres du 

gouvernement en exil, à l’exception de Martínez Barrios. Il était lié avec 

Giral ainsi qu’avec Jesús Llopis […] Ces gens étaient, au demeurant, 

accueillants et sympatiques au possible. Je me jetais à leur tête, folle 

d’exaltation à l’idée de me trouver en présence d’Espagnols en chair et 

os (Blasquez, 1983: 106)87.

Cuando su padre y su hermano parten a Argentina, la joven 
escritora asume el compromiso de continuar con la tradición hispánica 
(rechazando frontalmente las raíces germánicas maternas) y se vuelca 
en la lectura de los románticos franceses en cuyas obras encuentra la 
recreación de unos valores por ella considerados hispánicos y que sus 
hermanos le hubiesen inoculado desde el primer exilio en Bruselas: la 
nobleza, el honor, la lealtad, el valor y la justicia. 

8 7 E st a s decla racione s de la autora relat i va s a la s buena s relacione s que ma nten ía su pad re 
con los m iembros del gobier no en el ex i l io se cont rad icen con el te st i mon io de R a món Chao qu ién 
me con fe só que ex i st ía la percepción genera l i z ad a ent re los cí rc u los c u lt u ra le s a f i ne s a l  Pa r t ido 
Comu n i st a (en tor no a l c u a l g rav it a ba u na i mpor t a nte plé yade i ntelec t u a l) de que José Ma r t í n 
Blá zque z ha bía t ra icionado a l gobier no de Ma nuel A z a ña c u a ndo f ue env iado a Fra ncia pa ra 
compra r a r ma mento. S eg ú n el e scr itor g a l lego, a lud iendo a que no pod ía n seg u i r per pet rá ndose 
la s muer te s de la g uer ra ,  el  coma nd a nte se f u gó con el d i nero. E ste hecho, seg ú n Chao, ha br ía 
con st it u ido u no de los mot i vos que condujo a la autora a a i sla rse f rente a su s contemporá neos 
ex i l iados a f i ne s a l  Pa r t ido Comu n i st a .
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J’arrive en France au lycée. On découvre Le Cid, les romantiques 

français, Mérimée, Victor Hugo et Hernani, et je retrouve absolument 

toute mon espagnolade là-dedans (Blasquez, 2001: 271).

A partir de sus lecturas y de una rica correspondencia mante-
nida con su progenitor que permanecía en el exilio argentino, A.B ali-
menta una arquetípica imagen de España –que la autora reconoce haber 
hecho suya contra viento y marea88– así como la imagen sublime del 
padre ausente llegando incluso a establecer una confusión metonímica 
(quizá como consecuencia de un complejo edípico no resuelto) fruto del 
pacto tácito de conservación y restitución de la memoria paterna “qui va 
nous lier à la vie, à la mort” (Blasquez, 1999: 99).

Se trata, en palabras de la escritora de “un vieil OEdipe mal 
résorbé. Chuchoté: une vieille fixation au père” (Blasquez, 1968: 117) a 
través de la cual emerge, desde lo que podría calificarse como de deriva 
bonapartista, la insigne figura paterna como imagen primigenia de la 
patria perdida. 

Imaginant que mon père était l’Espagne, j’ai voulu être l’Espagne à moi 

toute seule j’ai voulu incarner à moi toute seule les valeurs que je prêtais 

à tort ou à raison à l’Espagne : l’honneur ou l’ascèse ou, pour reprendre 

les termes que j’ai employés une fois dans un article, « l’hispanité de 

Sénèque, le sénequisme de Manolete, la tauromachie de la vertu, le 

quichottisme du Cid, la confrontation incessante de la mort », etc, etc. 

Je me considère tout à fait comme espagnole parce que, au bout du 

compte, ces valeurs un peu absurdes sont toujours les miennes […] On 

me dit souvent qu’elles ne correspondent plus à aucune réalité espagnole. 

Soit, mais la question est de savoir jusqu’à quel point ce qu’on appelle 

réalité est réel. Je ne crois pas beaucoup à la réalité de ce qu’on appelle 

« le réel » (Blasquez, 1983: 109).

La admiración de la niña por el padre a través de la compa-
ración de éste con personajes nobles y célebres de la cultura española 
emerge así a través de sus escritos

8 8 A sí la def i ne la autora en Le bel  exi l  :  « c auchema r e st hét ique d a n s lequel on prétend a it 
en g luer l ’E spa g ne au- delà de s P y rénée s et que je m’entêt a i s ,  cont re vent s et ma rée s ,  à f a i re m ien » 
(Bla sque z , 19 9 9: 72).
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Moi, voyez, je le trouvais beau comme le Cid, mon père […]. 

 ...Pour moi, il était toute l’Espagne à lui seul. À Paris, je me 

rappelle, après la guerre, quand on l’apercevait de loin, à l’autre bout 

de l’ex-avenue d’Orléans, la visage buriné, l’œil sombre, le cheveu dru, 

bouclé, noir de jais, pas très grand, plutôt maigrichon, pas trop bien 

habillé, mais la démarche fière, on comprenait tout de suite qu’il ne 

pouvait être qu’un Espagnol de l’armée en déroute, un de ces Espagnols 

vaincus à vie qui déferlaient sur la France et dont la France n’avait que 

faire... (Blasquez, 2011)89.

La espagnolade queda así unida al binomio padre-patria y a 
la afección que se deriva de la ruptura con sendas entidades como con-
secuencia del exilio90, al tiempo que pone de manifiesto un sentimiento 
profundo de alteridad que aflora a través del repertorio de imágenes 
de construcción francesa y de inspiración española, en palabras de 
la autora: “particularismes prétendus de l’âme espagnole auxquels je 
m’obstinais à me raccrocher, comme pièce rapportée sinon faussée par 
ma culture d’emprunt” (Blasquez, 1999: 72). 

Si bien, la espagnolade de la que hace gala la escritora aparece 
en su obra tildada de grotesca y exagerada por su progenitor.

Le père de B. qualifiait de trivial le sens de la justice dont il la voyait 

se gargariser à l’âge des romantismes. Le père de B., à la faveur de la 

correspondance très nourrie qu’il entretenait, faute de mieux, avec sa 

fille, pendant ses années d’exil à Buenos Aires, la mettait souvent en 

garde contre les facilités qui vous menacent à l’âge des romantismes. 

Demeuré adolescent, malgré les mises en garde de Pepe Martin Blázquez, 

l’esprit de justice de B. persiste, d’ordinaire, à répondre aux sollicitations 

(Blazquez, 1999: 311).

En cualquier caso, Adélaïde Blasquez se posiciona desde la 
adolescencia como contra-identidad en relación a su madre, tratando 
de cortar el cordón umbilical con su herencia germánica a través, entre 
otros gestos, de la elección de un nombre propio que desvela su doble 

89 Pa saje ex t ra ído de su obra i néd it a Les B luet tes . 
9 0 S obre e ste a spec to se prof u nd i z a rá en el c apít u lo 8 .
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adscripción cultural hispano-francesa. Por su parte, con el padre expe-
rimenta una relación simbiótica en la que identidad personal y nacional 
parecen imbricarse bajo la entidad “España”. 

Existe, sin embargo, un punto de inflexión que la autora relata 
en su última obra Le bel exil (1999) y que coincide, precisamente, con 
el reencuentro de la niña con su progenitor en París tras la II Guerra 
Mundial. El mito que hubiese construido hasta entonces en torno a José 
Martín Blazquez, parece hundirse y, con él, una serie de valores asocia-
dos a la masculinidad sobre los que la autora se cuestiona a lo largo de 
su producción narrativa y periodística.

On m’a appris qu’un homme ne pleurait pas, sauf à se donner pour une 

femmelette. On m’a appris, à coups de lavage de cerveaux scolaires 

ou familiaux, que la femelle était soumise et le mâle, souverain. On 

m’a appris de si loin que je me souvienne, que dans une société bien 

ordonnée chacun avait une place et un rôle parfaitement déterminés 

[…] J’avais vu autour du moi, du trio familiale à l’école, de l’école aux 

jeux de rue, des jeux aux jardins publics, mes congères accepter sans 

barguigner cette servitude volontaire dont on ne trouve pas d’exemple 

dans le règne animal. Je les avais toujours vu prêts à jouer le jeu de nos 

oppresseurs, à s’incliner devant la loi du plus fort, à faire assaut de zèle 

pour servir les plans des autorités ou de leurs commettants, à rivaliser 

par empressement chaque fois qu’on leur imposait de livrer leur corps, 

leur âme, leur pensée à quiconque […] pour s’arroger le pouvoir de les 

façonner à son image. J’ai douze ans et je n’arrive pas à l’épaule de mon 

père. Mon père est obligé de se courber pour sangloter dans mes bras. A 

l’instant même, je désapprends tout ce que j’ai appris […] Pour toujours 

oui, pour toujours, s’abolissent dans ma chair, sur ma peau, la moindre 

trace de ce marquage, le moindre écho de ce ressassement où vient se 

répercuter de génération en génération la loi qui régit la distribution des 

rôles entre dominants et dominés […] À présent, c’en est fait. Tout est 

consommé. Dieu est mort (Blasquez, 1999: 95-97).

En resumen, el viaje que la escritora emprende, acompañada 
de su madre y sus hermanos (sin aún haber adquirido consciencia de que 
se trata propiamente de un exilio político), la separación con el conjunto 
de referencias que suponen el país de origen, así como la ruptura con 
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su padre, ilustra la separación con una unidad trascendental que para 
la niña representa su progenitor y que será el detonante de un complejo 
edípico que la persiga a lo largo de toda su vida y que se convierta en 
motivo omnipresente tanto en la configuración de su personalidad como 
en su obra. 

3.2 Juventud, edad adulta y maternidad

Adolescente, Adélaïde Blasquez abandona el bachillerato que 
hubiese iniciado en Bruselas y comienza a trabajar como obrera en una 
fábrica parisina de juguetes, tarea que intercala con sus eventuales pa-
peles como actriz y modelo, así como con la escritura, senda cuyo fin 
último sería convertirse en una “ouvrière en lettres”91. 

En 1951, contrae matrimonio con el poeta húngaro exiliado en 
Francia Gábor Bikich, con el que mantenía una relación de noviazgo. 
La boda se celebra en París, donde vivía Emma Fischer (su madre), 
pero el matrimonio, tras el enlace, se instala en Alemania, donde Bikich 
ocupaba un puesto en la Radio Free Europe. 

La joven pareja establece su residencia en Munich. Cuatro años 
más tarde, la escritora, embarazada, acude a Paris para dar a luz a su 
primera y única hija: Isabel Bikich, nacida el 3 de septiembre de 1955. 

Poco se sabe acerca de su infancia, de cómo se educó en el seno 
de una familia desestructurada. Si bien, la relación entre madre e hija 
fue desde la primera adolescencia de Isabelle una relación conflictiva que 
las mantuvo alejadas durante prácticamente la totalidad de sus vidas.

Una vez hubo alcanzado la mayoría de edad, Isabel Bikich de-
cidió convertirse al judaísmo, cambió su nombre por el de Esther (nom-
bre presente en varias de las dedicatorias de las obras de la escritora)92 
y se estableció en Israel, movida por una voluntad de “purificación” que 
parecía responder a su rechazo frente a “la mezcla de sangres” y de tra-
diciones familiares. La decisión de la hija de no perpetuar la tradición 

91 Not a biog rá f ic a de pren sa de Ma r ie Cay rade pa ra la s É d it ion s B el fond con mot i vo de 
la pu bl ic ación de L a ruche  (12 de sept iembre de 19 9 0). 
9 2 E n la ded ic ator ia del ú n ico c uento i n f a nt i l  e scr ito por la autora  G ri se lidi s  che rche un 
mari mari  (L’ école de s loi si rs ,  19 89) puede leerse: “À E st her,  ma f i l le ,  ma soeu r”. 
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familiar emerge de forma traumática en la última obra de la escritora en 
la que ésta se pregunta: “Est-ce ma faute à moi si je ne suis pas juive? Et 
si je ne suis pas des vôtres, où est donc la traîtrise ?” (Blasquez, 1999: 
247).

Frente a la admiración y el cariño de la madre hacia su hija, 
un afecto que se desprende de los apelativos que utiliza en sus escritos 
para referirse a ella -Minounette, Fifounette (Blasquez, 1999: 239), Mis-
touflette (Ibid., 241)-, cristaliza un sentimiento de incomprensión alter-
nado con culpabilidad que la autora transmite a través de reflexiones y 
fantaseadas conversaciones materno-filiales que salpican las páginas de 
su última obra, Le bel exil (Grasset, 1999): 

Chair de ma chair, elle savait à quoi s’en tenir sur ma mémoire d’emprunt, 

l’enfant débaptisée. Et elle réfusait à bon droit de la perpétuer. Mais 

c’était une position intenable. Il lui fallait une mémoire, un légendaire, 

un territoire à soi. Le judaïsme faisait l’affaire. Et d’opter pour le 

judaïsme. Et de s’expatrier. D’émigrer en terre promise […]. De façon à 

occulter à tous et surtout à soi-même ses origines douteuses […] Israël, en 

définitive, lui servira de père, de mère, de terre ancestrale, de mémoire 

et de loi (Blasquez, 1999 : 253). 

Tras una larga ausencia, madre e hija retomaron contacto te-
lefónico varios años después de que Adélaïde Blásquez se estableciese en 
Zaragoza (2002). 

En Le bel exil, la autora ya expresaba el deseo de reconciliación 
con su hija y pronosticaba una futura conversación que nunca llegaría a 
revestirse del empaque filosófico y existencialista de aquellas plasmadas 
en sus escritos 

Parce que ç’aurait été si bon de la retrouver enfin, ma toute petite 

fille, l’amour de ma vie. Parce que j’en aurais tellement rêvé, de cette 

conversation d’égale à égale, de femme faite à femme faite (Blasquez, 

1999 : 239).

En el verano de 2015, debido a un proceso de demencia de la 
escritora, Esther Bikich se desplazó hasta Zaragoza, trece años después 
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de que se despidiera de su madre en París. Algunas semanas más tarde, 
Adélaïde Blasquez había olvidado el esperado encuentro con su hija93.

3.2.1 De la madre a la escritora

Tras su matrimonio y maternidad, asfixiada por el ambiente 
familiar y hastiada de la relación con un hombre que, según la escritora, 
“le gustaba físicamente y le atraía intelectualmente” pero al que nunca 
amó verdaderamente, A.B vive a caballo entre Alemania y Paris, una 
etapa de su vida que ficcionaliza en su primera novela Mais que l’amour 
d’un Grand Dieu... ( Denoël, 1968).

En 1957, la escritora conoce a Albert Camus.
El primer encuentro con el recién galardonado premio Nobel94 

se produce, según el testimonio de la autora, una noche en la que se 
representaba en París Los hermanos Karamazov de Dostoievski y ésta lo 
esperó a la salida del teatro para entregarle su primer manuscrito.

No obstante, Adélaïde Blasquez ya se había dirigido por carta al 
escritor de origen argelino para felicitarle por la obtención del galardón. 

Tras la lectura del primer texto producido por la autora, Albert 
Camus la felicitó por su originalidad, sin embargo, criticó su falta de 
técnica y le aconsejó que escribiese otra novela y que, una vez finalizada, 
volviese a la primera, a lo que Adélaïde Blasquez respondió destruyendo 
el manuscrito. 

A partir de ese momento, se iniciaría una relación sentimental 
entre Camus y la joven escritora que se prolongaría, aunque de manera 
intermitente, hasta 195995. 

93 A f i na le s del me s de ju l io de e se m i smo a ño, recibí u n ma i l  de E st her Bi k ich qu ien , 
du ra nte m i s e st a ncia s en Pa r í s dos a ños a nte s ,  ha bía e v it ado nue st ro enc uent ro.
Apena s t re s o c u at ro d ía s de spué s ,  se produjo u na conversación telefón ic a en la que me i n for mó de 
su e st a ncia de u n me s en Z a ra goz a con mot i vo de la hospit a l i z ación de su mad re como con sec uencia 
de u n i n f a r to cerebra l c u ya s con sec uencia s era n u na pérd id a de memor ia a g ud a y u na i nc apacid ad 
pa ra comprender mec a n i smos si mple s como el u so del teléfono o del cor reo elec t rón ico. Una 
sema na má s t a rde , recibí u n men saje de sde el teléfono de L au ra Ca mpos que me i n for ma ba de la 
mejor ía del e st ado de sa lud de Adéla ïde Bla sque z y me i n st a ba a u na conversación por Sk y pe a l  d ía 
si g u iente (ma r te s 11 de a gosto de 2 015).  Cu a ndo ha blé con el la ,  me d ijo que ha bía e scr ito u n nue vo 
tex to sobre la a m i st ad que nos u ne . No record a ba la reciente e st a ncia de su h ija en Z a ra goz a . 
94 A lber t Ca mu s recibe el prem io Nobel el  10 de d iciembre de 1957. 
95 S e t rat a de u na ex ten sa cor re spondencia que Adéla ïde Bla sque z decid ió vender en 
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Su marido, consciente de la admiración de su mujer por el pre-
mio Nobel, no dudó en darle su permiso para que partiese de nuevo a 
Francia en una nota que, según el relato de la escritora, decía: “Ve y 
respira el aire que respira Albert Camus”. 

Tras unos años marcados por las infidelidades el matrimonio 
obtiene el divorcio en 1962.

Adélaïde Blasquez decide entonces regresar a la capital france-
sa, donde alquila una humilde habitación en la rue de la Tour situada 
en el 16ème arrondissement.

En esta época comenzó a trabajar como modelo para la casa de 
alta costura Jacques Fath y más tarde, para Givenchy (anexo 6). 

Cuando en 1960 fallece Albert Camus, su marido, en venganza 
por la relación extraconyugal que la escritora hubiese mantenido con 
el premio Nobel, rapta a la hija de ambos y la interna en un convento 
alemán. Será en 1962 cuando Adélaïde Blasquez consiga recuperarla y 
sacarla del centro ante las tiernas palabras de su, por entonces, Isabel: 
“T’en fais pas Mamá, c’est le plus beau jour de ma vie”96. 

Madre e hija regresan a París donde se instalan definitivamente. 
En 1964, el padre de la escritora afectado de una apoplejía re-

torna a España desde el exilio argentino con motivo del perdón acordado 
por Francisco Franco a los oficiales de carrera del bando republicano

En cette même année 1964, le Caudillo accordait son pardon aux officiers 

de carrière condamnés à mort par contumace au lendemain de la guerre 

civile sous l’inculpation de haute trahison […]. Avisé par les services 

d’ambassade de Buenos Aires qu’il bénéficie de la clémence des assassins 

de la Deuxième République espagnole, il s’apprête, en ce 14 avril 196497, 

à rentrer au pays […]. 

 Il retourne chez lui pour y mourir. Ainsi font les saumons, qui, 

d’après ce qu’on raconte, remontent les f leuves jusqu’aux lieux de leur 

su ba st a en u no de los ha bit u a le s per iodos de penu r ia económ ic a por los que at rave sa ba la autora .  De 
el la t a n sólo con ser va fotocopia s .  No obst a nte ,  qued a í nteg ra mente reproducid a en su obra i néd it a , 
Les B luet tes ,  en la que deja con st a ncia de la relación sent i ment a l que la u n ió i nter m itentemente a l 
prem io Nobel .
96 E st a a nécdot a me f ue relat ad a por la e scr itora en nue st ro pr i mer enc uent ro en febrero 
de 2 011. 
9 7 E l 14 de a br i l  e s u na fecha emblemát ic a en la obra bla squ ia na . E st a se repite en relación 
a d i ferente s aconteci m ientos na r rados .
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naissance quand ils sentent la fin venir. Et il en mourra. Il en mourra. 

Il en mourra dix ans trop tôt. Dix ans plus tôt que le Généralissime. 

Dix ans avant la fin du franquisme et l’avènement de la démocratie. 

Peut-être que certains portent quand même bien sur eux le sine des 

malchanceux, ne nous attendrissons pas (Blasquez, 1999: 11-12). 

La escritora acude a Valencia tras recibir una llamada de su 
hermano Alejo José informándole de la grave situación del padre. Pocos 
días más tarde, éste fallecía y, respetando su voluntad, era trasladado a 
su Ávila natal donde recibía sepultura.

Este acontecimiento marca la vida de la autora y será converti-
do, años más tarde, en el tema inaugural de su última novela publicada, 
Le bel exil (Grasset, 1999). 

Tras el sepelio de José Martín Blasquez, Adélaïde Blasquez re-
gresa a París donde un amante98 le regala una vivienda en el 32 de la rue 
du Moulin Vert (14ème arrondisement) (anexo 7). Allí se instala hasta 
su retorno a España en el año 2002. Entre dicha casa y una habitación 
ubicada en el 6ème arrondisement, arrendada únicamente para escribir, 
la escritora concluye su primera novela Mais que l’amour d’un grand 
Dieu (Denoël, 1968).

3.2.2 Ruptura e iniciación literaria

Publicada a sus 37 años (un año después de la muerte de su 
padre)99 y con una tirada de unos 3000 ejemplares100, la escritora firma 
su ópera prima como Adélaïde Blasquez. 

Muy influenciada por el nouveau roman, las escrituras del yo y 
las novelas de corriente de conciencia (Dorrit Cohn), Mais que l’amour 

9 8 S e de sconoce la ident id ad del a ma nte a sí  como el t ipo de relación que ma nt u vo con él . 
L a i mpreci sión en relación a a l g u nos aconteci m ientos í nt i mos o a persona s de la v id a de la e scr itora 
se debe a que la ú n ic a f uente de i n for mación f ue su te st i mon io y,  no siempre qu i so br i nd a r me la 
i n for mación que le sol icité . 
9 9 L a fecha proporcionad a por la autora acerc a de la def u nción de su pad re e s 1967.
10 0 E ste d ato que no f i g u ra en el cont rato de ed ición , lo apor t a Ph i l ippe L ejeu ne en su 
crón ic a “ Et h nolog ie et l it térat u re: Ga ston Luc a s ,  ser r u r ier” en la que e sboz a u na e sc uet a sembla n z a 
biog rá f ic a y l itera r ia de la autora .  Puede con su lt a rse en: ht t p://w w w.persee . f r/web/re v ue s/home/
pre scr ipt/a r t icle/r u ra l _ 0 014 -2182 _19 85 _ nu m _ 9 7_1_ 3 0 6 0
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d’un grand dieu (1968, Denoël), se convierte en el germen de su proyecto 
narrativo y constituye la antesala de una serie de temáticas y recursos 
narrativos que emergen de forma recurrente en la producción posterior 
de la autora.

Presentada inicialmente a la editorial con el título de Sainte 
Paz d’Avila, el manuscrito fue revisado por el editor Maurice Nadeau, 
director de la colección Les lettres nouvelles de la Editorial Denöel101, en 
la que dicha obra vio la luz (anexos 8 y 9). 

Su desconfianza y la falta de seguridad en sí misma, un rasgo 
que fue destacado por Nathalie Sarraute en un encuentro que sendas 
escritoras mantuvieron tras la publicación de la obra, así como su sen-
timiento de no pertenecencia a la tradición literaria francesa y de no 
poseer el francés como lengua materna, fragua en un texto titubeante 
que marca los inicios literarios de la autora.

Ocho años más tarde de la publicación de su primera novela, 
ve la luz Gaston Lucas, serrurier. Chronique de l’anti-héros, (1976, ed. 
Plon, coll. Terre humaine) relato de vida etnográfico que nace como 
reacción a una primera obra “exhibicionista y narcisista” 102 en la que 
la autora había llevado a cabo un ejercicio de liberación “de todo mi 
pasado español, de toda confusión mental” (Blasquez, 1976: 50). 

Con su segunda obra, afirma que “deseaba terminar con mi yo, 
no ser nadie […] llegar casi a un anonimato absoluto” (Blasquez, 1976: 
50-51). 

En este sentido, Adélaïde Blasquez, desapareciendo del relato, 
invisibilizándose como autora, trataba poner de manifiesto su carácter 
autodidacta y proletario (Blasquez, 1983: 105) a través de una suerte de 
“anti-biografía” (Blasquez, 1983: 105) que daba voz a los excluidos de 
la Historia o, tal y como ella defendiese, a los seres “interdits de désir” 
(Blasquez, 1976: 50), entre los que afirmaba encontrarse. 

Como ya se mencionó, con Gaston Lucas, serrurier la autora 
obtiene el beneplácito de la crítica y es galardonada con la medalla 
de oro del Premio internacional de la Prensa en el Festival el Libro de 

101 A l i g u a l que dos a ños má s t a rde lo ha r ía la t raducción a l f ra ncé s de S onám bulo del  S ol .
102 Chao, R a món: “Adela id a Blá z que z: ra íce s y l iberación”,  Triunfo ,  2 0 de nov iembre , 
19 76 , nº 721, pp.50 -51. 
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Niza103. Una considerable cobertura mediática104 la llevaría incluso a 
participar en la emisión televisiva de culto animada por Bernard Pivot, 
Apostrophe105. 

El detonante de la obra es un hecho real que acontece a la 
escritora en su domicilio del 32 rue du Moulin Vert, cuando una noche, 
la esposa del cerrajero llama a su puerta para pedir auxilio: su marido 
se había encerrado en la cocina con la bombona de butano abierta para 
suicidarse. Según la confesión de la escritora, la relación entre ella y 
su vecino se había caracterizado siempre por una suerte de distancia 
cómplice o, como aludiese a ella en su obra Le noir animal una “amitié 
inaliénable” (Blasquez, 1988: 208). Adélaïde Blasquez pidió al cerrajero 
que la dejase entrar a la cocina. Juntos comenzaron a inhalar el gas 
butano hasta que la escritora le sugirió que cerrara la bombona. Fue 
así como se estableció entre ambos una relación que daría como fruto 
un relato de vida construido sobre las bases de la escritura etnográfica. 

Durante seis meses, la escritora, grabadora en mano, se reu-
nió con el cerrajero para que le relatase su vida. Una vez recopilado el 
material, se encargó de la transcripción completa y de la redacción. Un 
proceso que se prolongaría durante dos años106 hasta su publicación.

La obra fue aclamada por la crítica. 
Danièle Carrer en su reseña para la revista Sorcières señalaba 

la imbricación entre la vida y la obra, así como entre la autora y el 
protagonista de la misma, poniendo de manifiesto “la forcé du vécu” y 
lo significativo del encuentro entre los dos vecinos

Elle a pu rencontrer son voisin, Gaston Lucas, serrurier. Le voir, en être 

vue. Se sont atteints et, se vivifiant l’un l’autre, ont parlé […] Comme 

une fusion amoureuse, une harmonie dans l’écoute, la découverte, une 

103 L a c a nd id at u ra f ue propue st a por la re v i st a Triunfo  de la que R a món Chao era 
cor re spon sa l en Pa r í s . 
10 4 E l suplemento l itera r io del per iód ico The Times  le ded icó u na ex ten sa re seña de 
T héodore Z eld i n pu bl ic ad a el 17 de ju n io de 19 7 7 y t it u lad a “ T he profe ssion of work i n g ma n”. 
105 E n la si g u iente d i rección , puede con su lt a rse u n f ra g mento de la em i sión per teneciente s 
a los a rch i vos del In st itut national de l ’audiovi suel  (I NA): ht t p://w w w. i na . f r/v ideo/CPB76 055023 
(Con su lt ad a el:  18/0 6/2 013). 
10 6 E l proce so de “ela boración” de la obra lo ex pl ic a Ph i l ipppe L ejeu ne en u na suer te de 
crón ic a et nog rá f ic a que recoge en el c apít u lo de su obra Moi au ssi  (19 86 ),  “ Et h nolog ie et l it térat u re: 
Ga ston Luc a s ,  ser r u r ier”,  pp. 273 -291. 
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danse calme et douce, une approche vraie […] À l’issue de l’appel d’un 

suicide, une naissance, reconnaissance (Carrer, AÑO: 58)

Tras el éxito obtenido, Ramón Chao realizó una encomiable 
labor de difusión de la autora tanto en Francia como en España, propo-
niéndola como candidata para el Festival del libro de Niza y haciéndose 
eco de la repercusión mediática de la obra: “la televisión y las publica-
ciones especializadas la consideraron como innovadora en un género li-
terario: el que da la palabra a aquellos que hacen la historia, pero que la 
leen (o se la cuentan) después, tal como la han escrito los poderosos”107. 

Sin embargo, la traducción hacia el español nunca llegó a 
realizarse, algo que si sucedería en Italia, donde fue publicada por la 
célebre editorial Einaudi de Turín en 1979 bajo el título Gaston Lucas, 
fabbro ferraio. Cronaca dell’antieroe. 

Por su parte, Philippe Lejeune le dedicó un capítulo de su ensa-
yo Je est un autre (1980, Seuil), titulado “L’autobiographie de ceux qui 
n’écrivent pas” en el que la calificaba de “chef-d’œuvre du genre” (Le-
jeune, 1986: 273), hecho que también evocaría en su ya citado artículo 
“Ethnologie et littérature: Gaston Lucas, serrurier” (1985), incluido 
posteriormente como un capítulo en Moi Aussi (1986, Seuil). En él, se 
describe la vivienda de la escritora en la calle del Moulin Vert y se esbo-
za una escueta semblanza de su trayectoria vital y literaria. Así mismo, 
es interesante reparar en los adjetivos que Lejeune emplea para descri-
birla: chaleureuse, distante, ennuyée, angoisée, “l’esprit ailleurs”108 

Vendredi 17 février 1978

 Au second étage d’une petite maison vieillotte. Un appartement 

biscornu de deux pièces, cheminée, livres, livres, vieille table, coin 

cuisine. Adélaïde Blasquez à la fois chaleureuse et distante. Il est six 

heures du soir, il pleut dehors, elle nous offre de partager un délicieux pot-

107 Chao, R a món . “Adela id a Blá z que z , novel i st a e spa ñola”,  L a Voz de Galicia ,  31 de 
oc t u bre , 19 76 . 
10 8 E n la ent re v i st a que me conced ió en nov iembre de 2 012 , L ejeu ne que , como se ha 
mencionado, ent a bló u na a m i st ad con la e scr itora ,  prof u nd i zó en a l g u nos ra sgos de su c a rác ter 
a f i r ma ndo que: “ E l le e st tout à f a it ex t rême . E x t remement i ne st a ble .  Donc , je sa i s que n’ i mpor te 
quoi peut la f a i re bou sc u ler.  Je sa i s qu’el le peut prend re de s gen s en hor reu r.  À la l i m ite ,  j’ét a i s ré si g né 
d ’ava nce . Ma i s ce n’e st pa s le sou ven i r que j’a i  g a rdé . J’a i  g a rdé le sou ven i r de quelqu’u n qu i ét a it 
t rè s loya le .  E l le a été toujou rs bel le joueu se . Même qu a nd on n’ét a it a bsolu ment pa s du même av i s”.
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au-feu, un délicieux bouillon. Mais elle garde le silence, semble ennuyée 

par nos questions, a l’esprit ailleurs. Angoissée, plutôt qu’ennuyée. Qui 

est-elle ? Fille d’un officier de l’armée républicaine espagnole. Marquée 

par la guerre civile et l’exil. Quoique de bonne famille bourgeoise, elle 

se sent définitivement du côté des pauvres : de ceux que l’on tue parce 

qu’ils sont pauvres. Elle a fait des études jusqu’au bachot. Puis différents 

métiers. Actrice. A travaillé longtemps à La Quinzaine littéraire. Vit 

actuellement de son travail à la radio (émissions en langue espagnole) 

et de rewriting : travail saison nier, avec ses phases de chômage. Mais 

l’essentiel est son propre travail d’écriture (Lejeune, 1985: 69).

Sin embargo, pese a la destacable acogida de la obra, la autora 
se refirió a ella como “su obra menos suya”109. 

A este respecto, Philippe Lejeune110, sostuvo que la escritora 
llegó a establecer una relación de rivalidad con Gaston Lucas, pues los 
medios de comunicación prestaron más atención al “personaje” que a 
la escritora y al proceso llevado a cabo por ella para la redacción de la 
obra. Una pérdida de protagonismo, en el supuesto momento de mayor 
éxito de su carrera, que contrarió a Adélaïde Blasquez (anexo 3). 

Como si su propia creación se le volviese en contra, o, como si 
dos personajes (el que Adélaïde Blasquez había construido de sí misma 
fuera de sus novelas y el de Gaston Lucas) se enfrentasen en una lucha 
por el reconocimiento y la fama, el protagonista de su relato etnográfico 
acabaría por convertirse, según Lejeune, en su “concurrent”. 

 
C’est qu’elle voulait, c’est raconter sa vie à elle. Mais vous savez, Adélaïde, 

c’est un personnage […] Adélaïde était en panne dans sa propre création 

littéraire. Elle était dans un moment de sécheresse […] Or, cette parfaite 

chose qui n’est pas elle, c’est le seul succès qu’elle n’a jamais eu. 

 
Pese a esta relación de competitividad que la escritora es-

tableció con su  “personaje”, Philippe Lejeune afirmó que existía un 

10 9 E nt re v i st a re a l i z ad a en su c a sa de Z a ra goz a en febrero de 2 011.
110 E stos propósitos f ueron ex pue stos por el  cr ít ico f ra ncé s en la ent re v i st a que ma nt u ve 
con él en nov iembre de 2 012 . Pa ra prof u nd i z a r en el proce so de ela boración y red acción de Ga ston 
Luca s …a sí como en la relación que la e scr itora ma nt u vo con el cer rajero, vé a se la ya cit ad a ent re v i st a 
de d iciembre de 19 8 0 recog id a en el a nexo 3 .
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sentimiento de identificación hacía él. Sin embargo, la frustración fue 
paulatinamente ocupando más espacio en el vínculo que los unía

 
Elle parle de ce misérable pour lequel elle a des sentiments partagés. 

Elle avait à la fois des sentiments d’identification à cause de l’histoire du 

suicide, à cause de son mécontentement général envers la vie, tout le côté 

du désespoir, ça l’avait énormément touchée […] Et d’un autre côté, elle 

lui voyait comme un petit bourgeois français, râleur, égoïste, etc…

 Elle essaye de le faire tenir un discours révolutionnaire et subversif, 

mais il est énormément conformiste. Et elle n’arrive pas, elle voudrait 

qu’il ait milité au Front Populaire, elle voudrait qu’il s’enthousiasme 

pour Mai 68. Et il y a une espèce de dialogue de sourds. Donc, au départ, 

il y a une virtualité de sympathie mais, en fait, dans la réalité, pour elle, 

il était désespérant. Elle aurait voulu le transformer en un personnage 

adélaïdien, mais elle n’arrivait pas (Lejeune, 2012)111.

3.2.3 Autodidacta, polifacética y marginal

De forma previa y paralelamente a la carrera literaria y a los 
eventuales trabajos como actriz y modelo, en 1966, Adélaïde Blasquez 
comienza a trabajar para la Quinzaine Littéraire (fundada ese mismo 
año por Maurice Nadeau) donde permanece hasta los años ochenta. Esta 
labor la combina con traducciones para el Correo de la Unesco y en 1979 
con la traducción hacia el francés de la novela Sonámbulo del sol (1971) 
de la escritora Nivaria Tejera112.

Su estreno en el cine le viene de la mano de Luis Buñuel en 
Belle de Jour (1967) película para la cual realizó un cameo en el papel 
de criada de Catherine Deneuve. Posteriormente, participa en la copro-
ducción franco-española Los ángeles exterminados (1968) dirigida por 
Michel Mitrani y con guión de José Bergamín, por el que profesaba una 
gran admiración y del que llegaría a decir que era “mon frère, mon ami, 

111 Tra n scr ipción de la ent re v i st a re a l i z ad a a Ph i l ippe L ejeu ne en nov iembre de 2 012 .
112 Ni va r ia Tejera nació en Cu ba donde v i v ió los dos pr i meros a ños de su v id a .  De pad re 
t i ner feño y mad re c u ba na pa só su i n f a ncia ent re Tener i fe y Cu ba . E n 195 4 se e st a bleció en Pa r í s .  E n 
19 71 f ue g a la rdonad a con el Prem io S ei x Ba r ra l Bibl iotec a Bre ve por su obra S onám bulo del  sol . 
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mon père”113.
Años más tarde, en 1991, representa el papel de Linda en el 

filme de Philippe Garrel (con cuyo padre, Maurice Garrel, mantenía 
una relación sentimental)114 J’entends plus la guitare, en el que colabora 
igualmente reescribiendo una parte del guión. 

Su forma de afrontar la escritura sería en parte heredera de 
esta actividad teatral y cinematográfica, amplificando el dramatismo al 
tiempo que el efecto autoficcional de sus obras

 
 Lo que hago para escribir es vaciar mi cerebro. Gracias al trabajo de 

actor, porque un actor, lo que tiene que hacer es vaciarse el cerebro 

como un niño que acaba de nacer. Espíritu de infancia y un vacio que 

se rellena con los ensayos. Para un escritor es lo mismo. Ha de tener el 

cerebro vacio (Blasquez, 2011)115.

En este sentido, la hibridación del género narrativo con el tea-
tral, y los efectos cinematográficos (travellings, zooms, diálogos esceni-
ficados, desarrollo de la acción en planos secuencia, etc.) caracterizan el 
estilo de la escritora. Si bien, no existen huellas documentales que induz-
can a pensar en una carrera brillante en el mundo del teatro ni del cine.

Algo más reconocida sería su labor periodística, actividad que 
le permitió conocer a numerosos escritores/as franceses con los que trabó 
amistad (Claude Roy116, Nathalie Sarraute, Viviane Forrester, Florence 
Delay, etc.) y frente a los cuales llegó a confesar su sentimiento de in-
ferioridad, amparada en el hecho de no pertenecer a la misma tradición 
cultural y lingüística así como de proceder de una familia desestructu-
rada por el exilio

Je crois que mes relations avec les écrivains français, et peut-être avec les 

Français en général, ressemblent à celles d’un enfant pauvre avec un gosse 

de riche […] Je souffre d’un grand handicap par rapport aux Français de 

113 Conversación telefón ic a ma nten id a con la e scr itora el  13 de a br i l  de 2 015 .
114 I n for mación ex t ra íd a de la ent re v i st a que re a l icé a la e scr itora re a l i z ad a el 2 6/02/2 011 
en Z a ra goz a .
115 E nt re v i st a re a l i z ad a el 2 6/02/2 011 en Z a ra goz a .
116 Cit ado en su obra L e noir animal  como “u n a m i loi nt a i n” (Bla sque z , 19 8 8: 59) del que 
a ñade a pie de pá g i na “qu’ i l  f aut qu’on le nom me (N . D. L . A)”. 
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souche, et notamment aux écrivains français qui m’entourent, lesquels 

travaillent avec un filet, bénéficiant de l’assise et de la sécurité que 

leur apportent leur appartenance à une famille, leur insertion dans une 

mémoire collective, le fait d’avoir reçu dès leur naissance un héritage 

linguistique et culturel, de se situer dans une normalité ; mais j’ai aussi 

conscience, si paradoxal que cela puisse paraître, que l’absence de toutes 

ces facilités me donne sur eux un grand privilège (Blasquez, 1983: 112). 

Iniciada de forma precoz en la lectura y en la escritura - ya 
desde la infancia A.B se aficionó a redactar textos y cuentos fundamen-
talmente en el marco de sus clases de redacción francesa en Bruselas- su 
carrera puede considerarse relativamente tardía a tener en cuenta la fe-
cha de publicación de su ópera prima (1968), cuando la autora contaba 
con treinta y siete años de edad. 

Para Adélaïde Blasquez la escritura, antes de convertirse en 
profesión, es una obsesión por profundizar en su pasado, un ajuste 
de cuentas con su memoria paterna117, una búsqueda de su identidad 
(fundamentalmente hispánica y femenina) y un modo de combatir los 
complejos infantiles. En este sentido, escribir se convierte en una lucha 
por la superación- máxime la escritura en francés de la que llegó a afir-
mar que era “une victoire sur l’Himalaya” (Blasquez, 2001: 272)- y, al 
mismo tiempo, una actividad traumática y dolorosa que requiere de un 
arduo trabajo personal y que la autora vincula a la tensión entre vida y 
muerte, llegando a considerar la escritura como una “forma de suicidio” 
(Blasquez, 1977). 

Escribir es horrible, es volver al origen absoluto de todo, olvidar lo 

que sabes, perder la memoria y entrar de golpe en el vacío, el vértigo… 

Escribo con angustia y miedo, me comporto como un hombre que fuera 

impotente en la cama, siento como si no tuviera derecho a la palabra, 

la idea de poseer el lenguaje me asusta, esto quizá crea mi impotencia 

(Blasquez, 1977)118.

117 R ec uérde se el complejo ed ípico que u ne a la e scr itora con su pad re del que el la m i smo 
d ijo que ha bía sido “u n e scr itor f r u st rado” (Bla sque z , 19 7 7). 
118 Fra g mento ex t ra ído de la ent re v i st a pu bl ic ad a en El Paí s  e l  2 8/ 05/19 7 7. Puede 
con su lt a rse en: ht t p://elpa i s .com/d ia r io/19 7 7/05/2 8/c u lt u ra /233 618 4 02 _ 850215 . ht m l .



129

Quizá por esta relación traumática con la escritura y por su 
complejo de inferioridad, nunca se prodigó demasiado entre el círculo de 
los españoles, aunque mantendría amistad con Jorge Semprún, Michel 
del Castillo, Severo Sarduy (cubano), Ramón Chao, Agustín Gómez-
Arcos (cuya literatura aborrecía) e incluso con José Bergamín, por el 
que sentía una gran admiración. 

Desde 1975 hasta 2002, ejerció como periodista, presentadora 
y traductora “hors statut” en la sección dedicada a España y América 
Latina de Radio France Internationale (RFI) bajo la dirección del es-
critor y periodista gallego Ramón Chao, que se convirtió en amigo y 
compañero sentimental de la autora y junto al que obtendría, en 1984, 
el Primer premio del Concurso internacional de Radio (convocado por 
Radio Nacional de España) con motivo de la ya citada entrevista a Julio 
Cortázar119 que se emitió en el programa radiofónico Esbozos. 

Pese a sus múltiples trabajos, la situación de precariedad ma-
terial (era retribuida como freelance) condujo a la escritora en varias 
ocasiones a solicitar becas y ayudas a la creación para proseguir su tarea 
literaria. En una carta, con fecha de 9 de enero de 1976 destinada a 
Monsieur G. DELAUNAY (presidente del Comité de Direction du Centre 
National des Lettres) la autora reconoce la exigüidad de sus medios 
materiales y se centra en la exposición de motivos para 

L’obtention d’une nouvelle boursequi m’assurerait la liberté d’esprit 

nécessaire et me mettrai en mesure de mener à bien mon projet sans 

me trouver exagérément entravée par les préocupations d’ordre 

pecuniaire120.

119 L ec tora y ad m i radora de los e scr itore s del boom l atinoame ricano  y,  pa r t ic u la r mente , de 
Ju l io Cor t á z a r,  Adéla ïde Bla sque z a f i r ma ha ber ma nten ido con él u na conversación “ de e scr itor 
a e scr itor” que cont r ibu yó a a mpl ia r su de voción por el autor de  R ayuel a ,  u n l ibro que su pad re le 
ha bía env iado de sde el ex i l io a rgent i no. Una versión reducid a de d icha ent re v i st a f ue pu bl ic ad a 
en la re v i st a Triunfo  en 19 79. Ta mbién , en a br i l  de 2 014 se pu bl icó en la re v i st a l itera r ia Europe  u n 
f ra g mento de la m i sma seleccionad a , prolog ad a y t raducid a por m í m i sma . Vé a se: GA MON EDA , 
A nton io, (d i r.)  “Pa s de quoi me vante r d ’ êt re éc rivain .  E nt ret ien de Ju l io Cor t á z a r avec Adéla ïde 
Bla sque z” (d ’aprè s la t raduc t ion de Lu i sa Monte s Vi l la r),  Julio Cortáz ar   :  Europe .  R evue l i t té raire 
men suel le .  Av r i l l ,  2 014 , nº102 0 , pp.124 -129. 
12 0 Ya ha bía sido benef icia r ia de u na bec a otorg ad a por d icha i n st it ución en 19 73 g racia s 
a la c u a l conclu yó la red acción de Ga ston Luca s ,  se r rurie r…
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En dicha epístola (anexo 10)121, se desvelan así mismo elementos 
sobre la génesis de Les ténèbres du dehors (Gallimard, 1981) concebida 
por la autora como continuación de su ópera prima Mais que l’amour 
d’un grand Dieu en lo que, como se defenderá más adelante, constituiría 
un proyecto autobiográfico122. 

Je souhaiterais reprendre aujourd’hui un roman que j’avais laissé en 

suspens pour rédiger ce document ethnologique et qui, dans mon esprit, 

se présente comme le prolongement de mon premier livre, Mais que 

l’amour d’un grand Dieu…

También se evoca el título provisional que figura en el pri-
mer contrato de edición de la obra Sainte Paz d’Avila y que guarda un 
parecido inequívoco con el título que la autora tenía pensado para su 
segunda obra (que resultó finalmente ser su tercera Les ténèbres du 
dehors): Saint Cañaca d’Avila. 

Con estas palabras la autora definía el proyecto de su tercera 
novela, paralizada como consecuencia de la redacción de Gaston Lucas, 
serrurier y, posteriormente, debido a las dificultades económicas

Il est inspiré, en effet, par la figure de mon père, un officier espagnol 

né dans la patrie de Sainte Thérèse, qui a combattu dans les rangs 

républicains pendant la révolution de 1936 et que la victoire franquiste, 

puis l’exil ont brisé. Sa mort récente m’a contrainte à une prise de 

conscience dont j’ai le sentiment d’avoir émergé avec un regard à la 

fois plus serein et plus incisif sur un personnage, sur des événements 

qui me touchaient de trop près avant cela pour qu’il me fût possible 

de les objectiver dans une œuvre littéraire. La mort de Franco boucle 

définitivement la boucle. Dans mon esprit, comme dans celui de beaucoup 

d’Espagnols de ma génération, elle produit une déflagration qui, d’une 

manière ou d’une autre, nous entraîne vers une liberté nouvelle. Voici 

du même coup levées les inhibitions de tous ordres qui m’avaient retenue 

jusqu’ici de revenir à un livre que j’envisage de remanier de fond en 

121 Vé a n se ju nto a el la los a nexos 11 y 12 . 
12 2 S e t rat a de Les ténèbres du dehors ,  i n icia l mente propue st a con el t ít u lo prov i si sona l de Saint 
Cañaca d ’Avil a (t a l y como f i g u ra en la c a r t a a Mon sieu r G . Delau nay del Cent re Nat iona l de s L et t re s) 
y,  de spué s con el de  L’Argent (seg ú n la c a r t a de 6 de enero de 19 83 de st i nad a a la m i sma i n st it ución). 
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comble afin de lui donner s’il se peut- et l’humour aidant- la forme d’un 

procès de canonisation. Le procès de canonisation de cette émigration 

espagnole que d’aucuns tiennent pour « un cadavre politique sans 

sépulture » et dont j’ambitionne de faire du dénommé Cañaca le porte-

parole.

Tras los contratiempos de orden pecuniario (agudizados por lo 
que Philippe Lejeune definió como un periodo de “panne d’écriture”) en 
1980, se presenta el manuscrito de la que sería su tercera obra a la editorial 
Denoël que ya hubiese publicado Mais que l’amour d’un grand Dieu en 
1968. Sin embargo, la obra, finalmente titulada Les ténèbres du dehors, 
es rechazada en una carta en la que el director gerente de la editorial, 
Albert Blanchard, confirma la anulación del contrato anterior restitu-
yendo a la escritora todos sus derechos de cara a futuras obras (anexo13). 

Uno de los primeros en leer el manuscrito, inciado 1978, fue 
Philippe Lejeune, que describió la obra (todavía) inédita en los siguien-
tes términos:

Je l’ai lu en manuscrit, passant du rire aux larmes. Roman familiale-

autobiographique ? Sans doute en partie fantasmé. L’essentiel est que 

c’est un roman comique, d’une ironie violente mais en même temps 

musicale, qui me remplit de bonheur. Elle joue sur tous les registres 

modulant si habilement que jamais on ne s’y habitue. On est toujours 

pris par surprise […] Adélaíde a le sens de l’énorme, de la démesure, 

de la buffonnerie pathétique. Et une machiavelique stratégie de pince-

sans-rire (Lejeune, 1986: 283). 

En 1981, avalada por su amiga, la escritora, traductora y aca-
démica Florence Delay, la obra ve la luz en Gallimard. 

Calificada en la contraportada de la versión original france-
sa de “roman picaresque, terriblement espagnol” en el que la autora 
despliega “toutes les ressources de la langue française et toutes les 
combinaisons de la technique romanesque”, Adélaïde Blasquez narra 
las peripecias y aventuras de la familia Duran desde los años infantiles 
de la petite Emma (protagonista y alter-ego de la autora) en el exilio 
belga (tras la guerra civil española de 1936) hasta la liberación de París 
tras la Segunda Guerra Mundial y el traslado de la familia a la capital 
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francesa en 1944 para reunirse con el padre, antiguo comandante del 
ejército republicano refugiado en el sur de Francia. 

De ella, el escritor cubano y amigo de la escritora, Severo Sar-
duy afirmó que “puait l’Espagne” y, en relación a Adélaïde Blasquez, dijo 
que no había “d’écrivain plus espagnol que A.B” (Blasquez, 1983: 118). 

Les ténèbres du dehors fue la única obra de Adélaïde Blasquez 
traducida al español por Enrique Ortenbach y publicada en la colección 
Femenino Singular de la editorial Lumen con el título de Las tinieblas 
exteriores (Ed. Lumen, 1994)123. 

Así, si bien en la primera obra de la autora encontrábamos 
una voluntad exhibicionista, aunque el personaje principal apareciese 
tras el nombre de Paz Cañaca (un apellido que corresponde al alias de 
juventud utilizado por su padre) y, en la segunda, la autora desaparecía 
para ceder su voz a un representante de lo que ella consideraba una 
causa común, la de los silenciados por la Historia; en su tercera novela, 
Adélaïde Blasquez narra, a través de un viaje regresivo a la infancia, la 
experiencia de un exilio iniciático, en el que pueden vislumbrarse una 
serie de ramificaciones y variaciones del mismo que irían configurando 
la personalidad de la autora: la vivencia de la alteridad, la representa-
ción del cuerpo, el cuestionamiento de una verdad hegemónica, su rela-
ción con la lengua y la marginalidad, entre otros temas. Precisamente 
este último aspecto ocupa un lugar predominante en su siguiente obra 
en la que se refleja la cotidianeidad de la escritora durante la década de 
los ochenta en París y se retratan una serie de personajes que formaron 
parte de su vida durante los años setenta y ochenta. 

3.2.4 Elogio de la marginalidad

Tras la publicación de Les ténèbres du dehors, Adélaïde Blas-
quez se hunde de nuevo en la precariedad material viéndose obligada a 
solicitar una nueva beca para emprender la que sería su cuarta obra, Le 
noir animal, concebida inicalmente con el título provisional de L’Argent. 

El 6 de enero de 1983, se dirige a Monsieur Luc Maillebeau del 

123 E n el com ité de lec t u ra enc a be z ado por E st her Tu squet s ,  f i g u ra ba n Cr i st i na Per i 
Rossi ,  A na M ª Moi x , Nora Catel l i  y Ca r men Gi ra lt . 
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Centre national des Lettres para exponerle su situación (anexo 14).

Depuis bien des années j’exerce, en plus de mes activités d’écrivain, 

le triple métier de journaliste, productrice de la radio et comedienne. 

Bien que retribuée à la pige ou au cachet, j’avais réussi à subsister tant 

bien que mal jusqu’ici grâce aux revenus que m’assurait de façon assez 

régulière ma collaboration aux émissions enregistrées en espagnol de 

Radio France Internationale. Depuis la rentrée 1982, cette section de 

R.F.I. a été sacrifiée à la création d’un service d’émission en direct axées 

exclusivement sur l’Amérique Latine et dont les cllaborateurs sont sud-

américains. En tant que collaboratrice d’origine espagnole, je ne peux 

pas espérer en paire partie en raison de mon accent castillan. En outre- et 

comme si tout se liguait pour rendre ma situation encore plus difficile-, 

je n’ai reçu aucune autre offre de travail, ni comme journaliste ni 

comme comédienne, depuis septembre 1982. J’en suis donc réduite pour 

vivre aux allocations des Assedic, section Spectacle, dont j’ai tout lieu 

de croire qu’elles seront épuisées sous peu […]. Le grignotage quotidien 

auquel me soumet le souci de ma subsistance abat ma confiance en moi, 

dévore mes énergies et m’éloigne chaque jour davantage de cette paix 

intérieure qui est, me semble-t-il, la condition indispensable poir mener 

à bien une entreprise littéraire. 

En 1988, Le noir animal es publicada por Belfond. La obra 
narra, en clave autobiográfica, la relación sentimental de la protago-
nista, una escritora que responde al nombre de Adélaïde (p.57), con un 
delincuente yugoslavo (Dusa), así como el vínculo de amistad que la une 
a una amiga prostituta (Marinette) emparentada con el compañero la-
drón de su amante. De acuerdo con el testimonio de la escritora, sendas 
relaciones habrían formado parte de su vida parisina entre las décadas 
de los setenta y ochenta. 

A través de la narración de las actividades desempeñadas por 
los personajes –prostitución, delincuencia y escritura– cristaliza de for-
ma meridiana la exaltación de la marginalidad como opción vital y como 
lugar desde el que observar el mundo y desempeñar la labor creativa. 
Una sensibilidad hacia lo marginal que, como ya se puso de manifiesto, 
está vinculada a su experiencia del exilio y a su asunción de éste como 
sentimiento ontológico. En este sentido, la elección de la escritura como 
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forma de vida y el relato de su experiencia solitaria y aislada como 
escritora se convierten en metáforas del exilio interior de la autora y 
en manifestación de un sentimiento de no pertenencia al entorno socio-
cultural que la circunda.

No obstante, esta exaltación de la marginalidad, de la soledad 
y del nihilismo característico de la autora parecen agudizar una suerte 
de confinamiento al que A.B siempre hubiese sido proclive. 

Pese a sus amistades dentro del círculo de la Quinzaine Litté-
raire y del grupo de mujeres de la revista feminista bimestral fundada 
por Xavière Gauthier y cofundada por Nancy Huston Sorcières, en la 
que Adélaïde Blasquez colaboró durante la segunda mitad de los años 
1970, la escritora siempre reconoció mantenerse al margen de la “ruche 
intellectuelle” (Blasquez, 1999: 230) parisina y, pese a que perteneció 
a l’Union des Écrivains124, y a la Société des auteurs et compositeurs 
dramatiques (anexo 15), a menudo, manifestó su disconformidad con la 
“vie tribale” (Blasquez, 1983: 112) de las élites culturales y de las insti-
tuciones, optando por una vida monacal alejada de “su” clase intelectual 
(Blasquez, 1983: 108).

En este sentido, la escritora afirmaría que

Le seul genre de contacts que je cultive sont ceux où l’affectivité, la 

sensibilité tiennent le premier rôle, et il est rare que des intellectuels 

suscitent en moi ce type de sentiments. Il m’est arrivé de fréquenter des 

Arabes, des Noirs, des Portugais ou des Yougoslaves émigrés, mais ce 

n’étaient pas des écrivains (Blasques, 1983 : 109).

Su carácter proletario y autodidacta (Blaszquez, 1983: 105) 
–abandonó los estudios una vez finalizado el Bachillerato– así como su 
cercanía con lo marginal, un gusto que la autora atribuye al exilio, se con-
vierten en fuerza motriz tanto para su vida como para la creación literaria. 

Les rapports entre l’exil et le marginalisme me semblent évidents. Je 

cultive intensément le marginalisme […]. Je ne suis attirée que par des 

124 A sociación f u nd ad a el 21 de mayo de 1968 por u n g r upo de e scr itore s enc a be z ados por 
M ichel Butor,  Nat ha l ie S a r raute y Je a n Pier re Faye . Pa ra a mpl ia r i n for mación acerc a de la m i sma , 
con sú lte se el  doc u mento ed it ado en el nº37 de la re v i st a Action poétique  (1968) en la d i rección: 
horl ieu- ed it ion s .com/i nt rou va ble s/pol it ique/u n ion- de s- ecr i va i n s-1968 .pd f .
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marginaux, et au risque de paraître tomber dans le romantisme le plus 

éculé, je peux affirmer que peu d’expériences m’ont autant enrichie 

que la fréquentation de certains délinquants, de certains prostituées, 

ou de certains groupes de « femmes en lutte » d’un extrémisme quasi 

caricatural (Blasquez, 1983: 112).

Así, contrariamente a la filiación política de otros intelectuales 
contemporáneos a la escritora en el exilio parisino, fundamentalmente 
aquellos cercanos a los círculos del Partido Comunista (Jorge Semprún, 
Buñuel, José Bergamín y Ramón Chao, por citar algunos de los más 
cercanos) Adélaïde Blasquez se mantiene ajena a la política de militan-
cia de la que criticaría su lejanía con la clase trabajadora y con esferas 
consideradas marginales; emigrantes, prostitutas y delincuentes.

Si bien, la autora pondría de manifiesto, en numerosas ocasio-
nes, sus convicciones profundamente republicanas y antifascistas.

Este gusto por la marginalidad también condicionaría las pre-
ferencias de la autora por un tipo de lector

Le public que je souhaiterais le plus toucher serait constitué par des 

gens qui ne feraient absolument pas partie du « Landerneau » littéraire 

parisien ou de son équivalent madrilène. Des anonymes, des pas cultivés: 

une dactylo, un employé de banque, une shampouineuse (Blasquez, 

1983: 122).

De modo que, para Adélaïde Blasquez, exilio es marginalidad 
y una suerte de romanticismo de las bajas esferas, pero también deto-
nante de una actividad memorial y de recuperación de la memoria que 
le serviría precisamente como fuerza creadora y como reivindicación 
contrahegemónica ante la evolución de determinadas instituciones en el 
seno de la sociedad capitalista.

El exilio, en tanto experiencia fundacional y totalizadora, her-
mana a la autora con los parias, con los desfavorecidos, con los margi-
nales y con todos aquellos que, por su situación de exclusión, pudiesen 
ejercer este potencial creativo y/o desestabilizador de una sociedad bu-
rocratizada y dominada por los medios de comunicación de masas. 

De acuerdo con esto, el sentimiento de mutilación con el que 
a menudo se ha emparentado la experiencia exílica, es asumido por la 
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escritora como revulsivo y detonante de la creatividad, así como un ele-
mento favorable pues fomenta la escritura como vía de recuperación de 
la memoria y, con ella, como herramienta para explicar y reconquistar 
el presente125.

Este gusto por lo marginal como una de las manifestaciones 
más esclarecedoras del exilio blasquiano se refleja, tal y como se ha 
puesto de manifiesto, en la actitud de la autora frente al mercado edito-
rial y frente a los círculos de consagración literaria pero también en su 
trayectoria literaria y en su estilo narrativo. 

3.2.5 Díptico de la locura

En la primera mitad de la década de los años noventa, Adélaïde 
Blasquez publica dos obras muy centradas en el tema de la locura, refle-
jo del estado de salud mental de la escritora: La ruche (1990) (anexo 16) 
126 y Le prince vert (1994). 

En esta época, Adélaïde Blasquez vive entre París en el invier-
no y, durante el periodo estival, en el pueblecito bretón de Rosporden 
donde había heredado una casa de campo de una conocida127 y donde la 
bautizaron como “l’hirondelle” (“la golondrina”), pues llegaba todos los 
veranos para escribir y reposar de la gran ciudad (anexo 17). 

Como se avanzó previamente, también en esta época, la es-
critora conoce, por intermediación de una amiga común, la poetisa y 

125 R ec uérde se la cit a ya recog id a en e st a te si s en la que la autora decla ra :“ Je doi s tout à 
l ’ex i l ,  en pa r t ic u l ier la force i mpér ieu se de ma mémoi re person nel le .  L a dé-va leu r,  la mut i lat ion 
e st de n’avoi r pa s de mémoi re .  Or, la ba na l i sat ion u n i versel le à laquel le on a ssi ste aujou rd ’ hu i , 
l ’a ssa ssi nat de la mémoi re col lec t i ve et i nd i v iduel le per pét ré à l ’échel le pla nét a i re pa r le s 
mu lt i nat iona le s de l ’ i n for mat ion , cont r ibuent ,  plu s que toute aut re chose , à a sphy x ier la cré at i v ité 
de s hu ma i n s .  L a ma rg i na l i sat ion à laquel le m’a pou ssé l ’ex i l ,  dont l ’ex i l  m’a don né le goût ,  me met 
à l ’a br i de l ’a sphy x ie de ma cré at i v ité […] Je pen se que l ’ex i l  sera it u ne mét aphore de la sit u at ion de s 
gen s pa r rappor t à ce qu’on appel le la Vér ité avec u n g ra nd V ” (Bla sque z , 19 83: 111).
12 6 S e ha recog ido en a nexo la por t ad a or i g i na l de la obra pue s se t rat a de u na l itog ra f ía 
d i señad a pa ra la e scr itora por el  pi ntor A nton io S au ra .  Or i g i na l mente , los d ibujos e st a ba n 
concebidos pa ra apa recer con los colore s de la repú bl ic a e spa ñola ,  au nque en la por t ad a f i na l 
f i g u ra n en neg ro sobre fondo a ma r i l lo. 
127 L a e scr itora no qu i so d a r me det a l le s sobre qu ien f ue la leg at a r ia de la c a sa .  Por su pa r te , 
R a món Chao, me d ijo que Adéla ïde Bla sque z siempre ha bía ten ido mucha suer te y se ha bía hecho 
querer por la gente que la conocía .  E n relación a e ste hecho, el  e scr itor g a l lego me contó que u na 
señora (de qu ién t a mpoco de s veló la ident id ad) le ha bía dejado en herencia su c a sa de Rosporden . 
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profesora de francés aragonesa Sol Acín128, a Laura Campos Bueno. 
Según el testimonio de su amiga, quien varios veranos la acompañó en 
sus estancias veraniegas, Adélaïde Blasquez escribía por las mañanas. 
Cuidaba mucho su dieta: a mediodía, tomaba un gran zumo de zanaho-
ria y manzana y salía al jardín a tomar el sol: “Siempre fui de mañanas. 
Hay escritores y pintores que trabajan por la noche. A mí siempre me ha 
gustado reencontrarme con el día, con la luz”129. 

No obstante, este ritmo aparentemente saludable se vió trunca-
do como consecuencia de un brote psicótico que la mantendría internada 
en el hospital psiquiátrico de París130 y, posteriormente, durante dos ve-
ranos consecutivos, en un centro de cura para mujeres del Sur de Fran-
cia donde se inspiraría para su quinta obra La ruche (Belfond, 1990). 

Sin abandonar el tono autoficcional de su producción anterior, 
se inicia en este periodo lo que podría considerarse un díptico sobre la 
locura en tanto metáfora del exilio mental y social compuesto por La 
ruche (Belfond, 1990) y Le prince vert (sexta novela de la escritora 
publicada en Belfond, 1994).

Ambas obras tienen como protagonista a una mujer internada 
en centros psiquiátricos (en La ruche se trata claramente de la escritora) 
diagnosticada de una neurosis maniaco-depresiva. 

En marzo de 1995131, la madre de Adélaïde Blasquez enferma 
gravemente y la escritora se desplaza hasta Alemania para acompañarla 
en sus últimos días.

Emma Fischer, convertida en ciudadana británica y detentora 
del título de baronesa Von Schellerer, título que hereda de su último ma-
trimonio con un noble inglés, fallece el 19 de ese mismo mes (anexo 18). 

En los últimos días de vida de Emma Fischer, la escritora 
experimenta un acercamiento que, según sus palabras, más que una 
reconciliación madre-hija, se produce como fruto de un sentimiento de 
solidaridad femenina que la llevaría a superar el rechazo hacia su ger-

12 8 I ntelec t u a l ,  profe sora de f ra ncé s y poet i sa ,  h ija del a r t i st a a ra goné s ,  R a món Ací n , 
f u si lado en 193 6 por los naciona le s de Fra nco. 
129 E nt re v i st a re a l i z ad a en su c a sa de Z a ra goz a , el  27 de mayo de 2 013 . 
13 0 Por los d atos que me f aci l itó R a món Chao, se t rat a del cent ro hospit a la r io 
(e specia l i z ado en psiqu iat r ía) S a i nte-A n ne sit u ado en el 14 º ar rondi sement  de Pa r í s . 
131 E x i ste u na i ncon g r uencia en relación a l a ño de la muer te de la mad re de la e scr itora 
pue s ,  si  bien Adéla ïde Bla sque z la d ató, en u na de nue st ra s ent re v i st a s ,  en 19 95 , en su obra i néd it a 
L es bluet tes  la e scr itora la sit ú a en 19 9 9 (Bla sque z , 2 011: 25). 
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manía y hacia la calificada por ella de, “langue honnie”, en referencia 
al alemán. 

Si bien, no por ello deja para la escritora de encarnar una 
presencia castradora, abusiva y omnipotente. 

El siguiente pasaje ilustra la relación, anegada de ambivalentes 
sentimientos, que la escritora experimenta con su madre en los últimos 
días de vida de ésta. Una relación que, como puede apreciarse, perma-
nece hasta el último aliento ligada al conflicto identitario y a la lengua: 

Serait-il qu’une fille doive atteindre l’âge canonique pour se reconnaître 

dans la gisante entreposé dans un mouroir anonyme, et adhérer de tout 

son être à cette demi-morte quasiment méconnaissable, et de se savoir 

liée à elle par une solidarité de femme à femme de l’eau la plus pure, et 

effacer à jamais en son dedans l’image de la mère abusive, de la mère 

omnipuissante, pour ne plus voir en celle qui vous a porté dans son 

ventre que le petit enfant désarmé qu’elle sera devenue sur la fin, comme 

la jeune parturiente rapproche la tête du nouveau-né de son mamelon 

gorgé de lait, se faire tout à la fois mère, fille, femme pour la guider 

d’une main sûre vers la délivrance d’une mort heureuse.

 J’affirme, je proclame que dans ce centre de soins palliatifs de 

Alttöting, aux environs de Munich, où elle s’était retirée en fin de vie, 

j’ai connu de vrais, de purs instants de grâce, il y a quatre ans jours pour 

jour, au moins de janvier 1999. Elle n’avait plus toute sa tête, elle n’y 

voyait plus, elle s’adressait à moi en allemand, ça me mettait un peu mal 

à l’aise, mais sans plus, jamais, jusque là, nous n’avions parlé allemand 

entre nous […] Plus rien ne nous séparait, pas même la langue honnie. 

Chaque vendredi, à croire qu’elle me transmettait son don d’ubiquité, je 

l’accompagnais dans ses voyages de fin de semaine en Espagne où elle 

allait filer le parfait amour avec Pepe mon père, dont la mort remontait 

à plus d’une trentaine d’années […] 

 Au reste, elle m’a rendu la monnaie de ma pièce. D’abord, revenue 

à ses délires et à sa langue natale : «Mais comment se fait-il que tu 

parles si bien l’allemand ?». Et comme je lui répondais, croyant lui 

être agréable, qu’elle était ma mère et que j’étais donc Allemande pour 

moitié, elle m’a rétorqué, dans un sursaut de lucidité : «Du ? Na so wass! 

Du bist doch hundert prozeting Spanierin» (Toi? Mais qu’est-ce que tu 

racontes! Mais tu es cent pour cent espagnole ! toi !) Dans sa bouche, 
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c’était le plus beau compliment qu’on pût me faire. 

 Adieu, ma pasionaria, la messe est dire, adieu, ma valeureuse, mon 

impétueuse. Ou plutôt non, à très vite, pour moi aussi l’échéance est 

proche, à demain, si Dieu veut, hasta mañana si Dios quiere (Blasquez, 

2011: 24-27)132.

Tras la muerte de la madre, Adélaïde Blasquez regresa a París 
y mantiene una relación sentimental con un hombre casado133 cuyo des-
enlace abocaría a la escritora a un intento de suicidio. Tras un periodo 
de hospitalización y, una vez recuperada, inicia la escritura de su última 
obra publicada: Le bel exil (Grasset, 1999). 

Instalada en Zaragoza desde 2002 (anexo 19), ciudad natal de 
su amiga Laura Campos, la autora consiguió “desterrar” su espagnolade.

3.3 Retorno y vejez

Durante los primeros años que siguieron a su regreso a España, 
Adélaïde Blasquez se mantuvo muy en contacto con la Asociación de 
Profesores de Francés de Aragón y entabló amistad con su presidenta 
Isabel Yangüela Martínez134, quien promovió la lectura de obras france-
sas y recitales de poesía en los que, a menudo, la escritora era invitada 
a participar. 

En esta primera época, Adélaïde Blasquez afirmaba no añorar 
Francia –si bien, echaba de menos la práctica del francés y su musicali-
dad (Blasquez, 2004)– y parecía convencida de su retorno

¡Qué pinto yo en Francia, si toda mi vida he soñado con volver a España! 

Aquello era una evidencia pasional, y había que llegar hasta el fondo. 

Fue como una reparación que no pudo hacer mi padre, un republicano 

nacido en Ávila, que también tuvo que marcharse de aquí cuando la 

guerra (Blasquez, 2004). 

132 Fra g mento ex t ra ido de su obra i néd it a Les B luet tes . 
133 L a e scr itora no apor tó i n for mación acerc a de su ident id ad . 
13 4 Gracia s a el la obt u ve el cor reo elec t rón ico de Adéla ïde Bla sque z c u a ndo i n icia ba m i 
a nd adu ra i nve st i g adora . 
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Sin embargo, el retorno no consolaría el exilio metafísico y es-
tético que confiere a la narrativa blasquiana el componente subversivo 
de quien hizo de los márgenes un lugar privilegiado para la creatividad y 
desde el que ejercer la resistencia frente al redil de la cultura dominante. 

Obsérvese en la cita, la alusión al movimiento de los indigna-
dos en España. 

Está hecho desde que he vuelto a mi «patria» descubriendo que España ya 

no es España y que los españoles actuales, a excepción de los indignados 

y resistentes, han mandado por saco a todos sus valores de antaño, en 

particular la nobleza, el heroísmo, la valentía. Cuando pude leer sola, 

devoré a los novelistas franceses del siglo XIX porque cada uno de 

ellos celebraba con tanto fervor la nobleza, el heroísmo, la valentía del 

pueblo español que me compensaban de todo el desprecio, desdén y otras 

asquerosidades que sufríamos los españoles republicanos de parte de la 

mayoría de los franceses por ser exiliados y haber perdido la guerra.

 ¿Moraleja? Lo divertido en ello es que debo también a la misma 

Francia mi remoto amor por España del que pocos rastros permanecen 

hoy en día eso sí, a excepción de los indignados135.

En febrero de 2011, Adélaïde Blasquez terminaba su última no-
vela (según su testimonio, la más autobiográfica), titulada Les bluettes.

En paralelo a la redacción de su “obra culmen”136, la autora 
había redactado otros textos sin fechar, todos ellos incluidos en lo que 
ella misma ha calificado su “obra ultrapóstuma”.

El 13 de abril de 2015, en una conversación telefónica mante-
nida con la escritora, Adélaïde Blasquez confesaba que “estaba acaba-
da”: “J’ai une grande pierre sur ma tête. Sólo me queda la memoria de 
España…los poemas…”

Hasta entonces, la escritura había supuesto un acto de afir-
mación y de resistencia ante la pérdida de la memoria que, frente a 
la que antaño fuese memoria colectiva, se tornaba memoria personal e 
individual: una escritura “autoprescrita” que la protejió del alzheimer y 
de la merma de unas capacidades intelectuales irreversiblemente afecta-

135 Cor reo elec t rón ico recibido el 13 de a br i l  de 2 012 . 
13 6 De ac uerdo con la ex pre sión de la autora . 
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das durante los meses de verano del año 2015 debido a un microinfarto 
cerebral. 

Los poemas, la literatura y la escritura de su obra ultrapós-
tuma se erigen como formas de resistencia frente al “naufragio de la 
vejez”137 y a la pérdida de la memoria, aunque también adquieren la 
forma de epílogo (o post-scriptum) a su trayectoria de escritora en lo que 
podría considerarse su último periodo creativo. 

3.4 Adélaïde Blasquez: una exiliada ad eternum

Car nous avions le culte du rare, du 

bizarre, et de ce que nous appelions « les 

exentricités» […] L’ « excentricité » semblait 

le signe par lequel un petit nombre d’élus se 

recconnaissaient entre eux ; cela pouvait se 

passer aussi bien sur le plan héroïque que 

sur le plan quotidien […]. C’était avant tout 

comme la marque d’une confrérie.

Michel Leiris, L’Age de l’homme. 

Como se ha apuntado en la introducción al trabajo, la trayec-
toria vital de Adélaïde Blasquez, sus líneas de pensamiento y su proceso 
creativo (aspectos todos ellos sobre los que se irá profundizando a lo 
largo de la presente Tesis) me han llevado a considerar el exilio como 
columna vertebral de su trayectoria, tanto personal como literaria, y a 
estudiarla desde la categoría de “exiliada”, sin pretender caer por ello 
en simplificaciones o en generalizaciones acerca de la especificidad que 
reviste su caso.

La clasificación de “escritora exiliada” podría ponerse en en-
tredicho teniendo en cuenta que la autora no cumple con algunas de las 
características normalmente vinculadas al “escritor exiliado” prototípico 
en el contexto hispánico: nacido en España, con el español como lengua 

137 S e t rat a de u na ex pre sión rec u r rentemente ut i l i z ad a por la e scr itora en la s ú lt i ma s 
conversacione s telefón ic a s que ma nt u ve con el la . 
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materna, con una carrera literaria a sus espaldas y que, por motivos 
políticos (censura, persecución, etc) se ve obligado a abandonar su país. 

Recuérdese que Adélaïde Blasquez no nace en España sino en 
Larache (Marruecos), protectorado español entre 1911 y 1956, donde 
su padre, el comandante de Estado Mayor durante la II Repúlica espa-
ñola José Martín Blazquez, fue destinado cuando se produjo el cambio 
de mandos militares en la Circunscripción Occidental (Ceuta-Tetuán y 
Larache) del Ejército de África. Sin embargo, este hecho puede consi-
derarse completamente fortuito ya que la familia regresó a Madrid a 
los pocos meses del nacimiento de la niña. En este sentido, la escritora 
afirma no guardar ningún recuerdo de su periodo “marroquí”. Es más, 
reniega de este dato, como puede comprobarse en las notas biográficas 
de sus obras (en las que se destaca su origen español), así como en la 
respuesta que obtuve en el curso de la primera entrevista realizada en 
febrero de 2011 cuando le pregunté por su lugar de nacimiento, a lo que 
la escritora contesó: Ávila, 14 de abril138. 

En segundo lugar, el “exilio” de Adélaïde Blasquez a Alema-
nia, e inmediatamente después a Bruselas, no se trata de una decisión 
soberana de la escritora pues no era sino una niña de cinco años que se 
limitaba a acompañar a su madre y a sus hermanos ante el peligro de 
que Madrid cayese en manos del ejército rebelde. 

En consecuencia, no puede hablarse de una escritora que tu-
viese a sus espaldas una carrera literaria forjada y que, con motivo de 
la persecución y/o de la censura, tomase la determinación de exiliarse 
(caso, entre otros, de Agustín Gómez-Arcos). 

Su exilio, tal y como la autora lo definiese en una entrevista 
concedida en 1983 a Karl Kohut con motivo de la publicación de una 
obra monográfica sobre escritores extranjeros instalados en París, es 
más una cuestión sentimental y memorial que factual (si nos atenemos 
al significado canónico del término y a la naturaleza de los aconteci-
mientos que se sucedieron en su infancia)

Je me demande si je ne triche pas en me considérant comme exilée, étant 

donné que j’ai passé ma vie en France, que je suis allée à l’école en 

13 8 Má s adela nte se de sa r rol la rá e ste a spec to en relación a la a mbi g üed ad autobiog rá f ic a 
de la e scr itora que nació en L a rache el 25 de ju l io de 1931. 
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France, que ma culture est surtout française. Oui, j’ai vécu l’exil de mes 

parents, celui de ma mère en particulier, qui était triplement exilée. Mais 

peut être n’est-ce là qu’un exil par procuration (Blasquez, 1983: 110).

Si en 1976, la autora se autodefinía en el epílogo de su segunda 
obra, Gaston Lucas, serrurier… (Plon, 1976) como “romancière exilée” 
(Blasquez, 1976: 263), en 1983, tal y como lo recoge la cita reproducida 
más arriba, considera; por una parte, haber vivido un “exil par procu-
ration” (Blasquez, 1983: 110); por otra, sentirse inmersa en un exilio 
“metafísico y estético” (Blasquez, 1983: 109).

Queda pues claro que su exilio tiene un vínculo inquebrantable 
con la lengua, la escritura y la literatura y que trasciende, por tanto, su 
primera acepción como desplazamiento geográfico forzado (aspecto que 
será abordado en el capitulo siguiente relativo al marco epistemológico). 

En este sentido, si quizá pudiese resultar impreciso referirse 
a Adélaïde Blasquez como “escritora exiliada” en el sentido estricto del 
término, existe un posicionamiento vital cercano a los márgenes, un 
cuestionamiento sobre lo institucional hegemónico y una crítica de la 
versión oficial de la Historia (con mayúsculas) que la convierte, a mi 
entender, en “escritora exiliada” (tanto desde un punto de vista senti-
mental como intelectual). 

El exilio comporta así “una actitud intelectual, una postura 
moral y un principio creativo” (Kunz, 2003: 287) tal y como ha desta-
cado el profesor Marco Kunz en relación al “autoexilio” del escritor Juan 
Goytisolo que, desde mi punto de vista, se produce de un modo similar 
(salvando las distancias) en el caso de Adélaïde Blasquez.

Desde esta perspectiva, he entendido la categoría de “escritora 
exiliada” en el sentido que el profesor Kunz otorga al “escritor centrífu-
go”: “un individuo difícilmente recuperable por el sistema”, puesto que 
tiene una “proteica condición de gitano frente al payo, negro frente al 
blanco, obrero frente al patrón, mujer frente al hombre, joven frente al 
adulto, homosexual frente al heterosexual, agregada a su fundamental 
rechazo del lenguaje literario heredado e impuesto”, lo que lo arrincona-
rá “en los márgenes de la sociedad, invistiéndole de la fuerza invencible 
del paria: la libertad omnímoda de quien nada tiene que perder”139. 

139 Vé a se Ju a n Goy t i solo (19 93): “ De la l iterat u ra con siderad a como del i nc uencia”, 
Cont racor rientes ,  B a rcelona: Monte si nos ,  c it ado por Ma rco Ku n z (2 0 03).  Juan G oyti solo:  metáfora s 
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Sin embargo, Adélaïde Blasquez comparte igualmente algunas de 
las características que Kunz atribuye al escritor exiliado centrípeto; fun-
damentalmente, su “hispanocentrismo sentimental” (Kunz, 2003: 288). 

Un hecho que la conduce, a base de “rumiar” recuerdos y cons-
truir una imagen mítica del país natal, a una pérdida de sentido de la 
realidad lo que, además de determinar su elección genérica (una suerte 
de ficción autobiográfica), desempeña un papel fundamental en la cons-
trucción de su mito de la espagnolade.

Y es que, este discurso de exaltación de la marginalidad, quizá 
deba afrontarse con ciertas reservas en un contexto, el parisino, en el que 
durante las décadas de los sesenta y setenta del pasado siglo, la bohemia 
y lo marginal, parecían encarnar el espíritu cosmopolita y variopinto de 
la, por entonces, capital de las letras. 

Cualidad esta última cuya vigencia ha sido defendida por Ca-
sanova140.

Además, dicho posicionamiento guarda una total coherencia 
con la pertenencia de la escritora al llamado por Bourdieu “sous-champ 
de production restreint” (Bourdieu, 1992: 302) que se viene defendiendo 
en esta Tesis.

De modo que puede afirmarse que, consecuencia del exilio pero, 
sobre todo, de la interiorización de éste como pérdida de un centro, del 
desarraigo, de un profundo sentimiento de no pertenencia y del estigma 
de “sentirse extrajera” –es decir, extraña, ajena, Otra, características 
que definirían el exilio interior de la autora– la narrativa blasquiana re-
presenta una tendencia centrífuga que se opone a las fuerzas centrípetas 
del poder hegemónico: la sociedad patriarcal y una cultura instituciona-
lizada desde la que se amparan las producciones canónicas. 

Por tanto, al atribuirle a la escritora los adjetivos de “exiliada” 
y “centrífuga” me refiero a un posicionamiento ante la realidad y al 
modo de construirla y expresarla a través de la escritura, así como a la 
relación que establece con su contexto de producción y de recepción.

Si bien el desplazamiento geográfico inicial que Adélaïde Blas-
quez experimenta en su infancia determina esta posición en gran medi-

de l a mig ración ,  Mad r id: E d . Verbu m , pp. 219 -2 27.
14 0 L a cr ít ic a f ra nce sa def iende que: “   Pa r i s demeu re la c apit a le de s «  dému n i s» ou de s 
ma rg i nau x spéci f ique s […] et cont i nue à don ner ex i stence l it téra i re au x écr i va i n s de s pays le s plu s 
éloi g né s de s cent re s l it téra i re s” (Ca sa nova , 19 9 9: 23 0).
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da- debido al cambio lingüístico y de referentes culturales- predomina 
en ella un sentimiento de aislamiento interior cuyo correlato literario 
se traduce en unos textos distinguidos por la “polifonía, pluriperspecti-
vismo, intertextualidad, fragmentarismo e hibridismo cultural” (Kunz, 
2003: 298). 

A ello se añade un destacable componente autobiográfico, im-
pregnado de ficcionalidad, que cristaliza en el relato de un “yo” excén-
trico, disperso, deshilvanado y fragmentario que halla, paradójicamente, 
su centralidad y coherencia en dichas características. 

La excentricidad puede leerse en doble sentido: desde el punto 
de vista de las estrategias narratológicas y discursivas articuladas en 
el seno de la obra y desde la posición que ésta ocupa dentro del campo 
literario (periférica y “minorizada” frente a la centralidad de unas pro-
ducciones canónicas). 

En la entrevista que Adélaïde Blasquez le realiza a Luce Iri-
garay en 1979 con motivo de la publicación en España de Spéculum 
de l’autre femme (publicada en Francia en 1974), la psicoanalista y 
lingüista francesa defiende la necesidad de ruptura que la mujer ha 
de llevar a cabo con una lengua y una sintaxis construidas a imagen y 
semejanza del modelo aristotélico, lógico y patriarcal que no responden 
a la expresión del deseo femenino y de su imaginario. En este sentido 
afirma que “las mujeres se encuentran exiliadas dentro de esta socie-
dad” (Irigaray, 1979: 44) y que no han de conformarse con disponer de 
“una péqueña región dentro de una gran lengua, sino de modificar las 
estructuras mismas del lenguaje” (Irigaray, 1979: 43). Esta última idea 
enlaza con la definición y características de la “littérature mineure” 
propuesta por Deleuze y Guattari en su obra Kafka, pour une littérature 
mineure (1975). 

Sin ánimo de encorsetar a la escritora en una categoría estanca 
e inamovible que determine una lectura única de su obra, se ha creído 
pertinente justificar el enfoque adoptado en la presente Tesis al califi-
carla de “escritora exiliada” pues con ello se aglutinan las cualidades 
de marginalidad y de subversividad, la imperativa necesidad de des-
colonialidad de una lengua y un pensamiento androcéntrico y la ardua 
reivindicación de la emancipación femenina. 

Luchas en las que Adélaïde Blasquez se ha sentido profunda-
mente exiliada.



4

M A R C O

E P I S T E M O L Ó G I C O



4.1. Por una literatura historizada

La creencia en que las lógicas de dominio que rigen socialmen-
te emergen a través de los textos de ficción, condicionan el tipo y las 
estrategias discursivas y determinan la posición de las obras dentro del 
campo literario corresponde a una línea teórica ecléctica desde la que se 
cree fundamental historicizar y politizar el estudio de la literatura con 
el objetivo de cuestionar las formas culturales legitimadas por un poder 
hegemónico (al que también se viene denominando centrípeto) y que, en 
el ámbito literario, se asimila al canon. 

La relectura a partir de los años ochenta de un conjunto de 
obras literarias canónicas escritas en Inglaterra durante el Renacimien-
to –un corpus fundamentalmente formado por el teatro isabelino y, con-
cretamente, por la obra de William Shakespeare (Montes Doncel, 2004: 
208)– supuso, por parte de un grupo heterogéneo de críticos encabezados 
por Stephen Greenblatt, un intento de redefinir el campo sociocultural 
en el que dichas obras se habían producido y con ello, de replantear 
el canon a través de una reorientación analítica en la que confluyesen 
aspectos sociales, políticos e históricos que permitiesen interpretar los 
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textos literarios como prácticas discursivas contingentes, en tanto se 
entendía que éstos estaban determinados histórica, social y material-
mente por el contexto de producción, difusión y recepción de los mismos. 

Bajo la denominación de Nuevo Historicismo (término acuñado 
en 1982 por Greenblatt en la Universidad de Berkeley) se puso de manifies-
to una voluntad de ruptura con las matrices de poder implementadas por 
la crítica tradicional heredera del formalismo ruso y perpetuada a través 
de la New Criticism que asumía el inmanentismo de la obra artística, al 
margen del contexto histórico, del tiempo y de sus implicaciones políticas. 

En otras palabras, se trataba de revelar la historicidad del tex-
to en detrimento de la literariedad del mismo. 

Inspirados de la noción de cultura aportada por Clifford 
Gertz desde la antropología simbólica141 e influenciados por la teoría 
boudieusiana de los campos, así como por el postestructuralismo y el 
análisis de los mecanismos de control social llevado a cabo por Fou-
cault142, los nuevos historicistas concibieron la literatura (y su estudio) 
como la subjetivación y la representación discursiva de la Historia, y 
su aproximación a los textos a partir de la proyección de los mismos 
en el contexto histórico. Un hecho que enlazaba con la percepción de 
una literatura plenamente determinada por la historia y de una historia 
textualizada que no estaría constituida por los hechos en sí mismos sino 
por las “huellas textuales de dichos hechos” (Pontón, 1998: 14). En este 
sentido, y en la línea del materialismo histórico, se defendía que toda 
producción cultural estaba inscrita en el proceso histórico, lo que la 
convertía en representativa de las luchas de poder inherentes al mismo. 
Una perspectiva compartida por el materialismo cultural, cuyo principal 
mentor, Raymond Williams, sostenía que no es posible establecer una 
separación entre arte, cultura y otro tipo de prácticas sociales y cultura-

141 S eg ú n Cl i f ford Geer t z ,  el  tér m i no c u lt u ra “ denot a u na e st r uc t u ra de si g n i f ic ados 
enc a r nados en sí mbolos y t ra n sm it id a h i stór ic a mente , e s deci r,  u n si stema de concepcione s 
hered ad a s que se ex pre sa n de ma nera si mból ic a y med ia nte la s c u a le s los hombre s se comu n ic a n , 
se per pet ú a n y de sa r rol la n su conoci m iento de la v id a y de la s ac t it ude s a nte el la” (Cl i f ford 
Geer t z cit ado por Mont rose ,19 9 8: 162).  Vé a se t raducción e spa ñola de Cl i f ford Ger t z (19 73).  The 
Inte r pretation of  Cultures:  se lected E ssays .  B a sic: Nue va York [L a Inte r pretación de l a s Cultura s ,  Mex ico: 
Ged i sa ,  19 8 7],  c it ado por L ou i s Mont rose en: “ L os nue vos h i stor ici smos”,  Nuevo Hi storici smo  (19 9 8) 
(coord . A nton io Penedo y Gon z a lo Pontón), A RCO/ L I BROS: Mad r id . pp.151-191.
14 2 Fu nd a ment a l mente a t ravé s de la ide a del pa nópt ico de sa r rol lad a en S ur veil le r et  punir 
(19 75 , Ga l l i ma rd). 
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les. En este sentido, Williams se distanciaba de la ilusión formalista de 
la “compleción artística” (Greenblatt, 1998: 35) y emplazaba a la obra 
artística (y a las producciones literarias en particular) en un circuito de 
significaciones así como de toda una serie de “procesos de producción e 
intercambio” (Pontón, 1998: 11). 

En una línea similar, Louis Montrose ha defendido; por una 
parte, lo que denomina la “textualidad de la historia” entendiendo por 
ésta una visión de la historia basada en la subjetivación de la experien-
cia de dicha historia; por otra, la “historicidad de los textos”, es decir, 
la especificidad histórica incrustada en el relato, algo que, a su vez, 
revelaría el hecho de que 

La supervivencia de unas huellas en lugar de otras no puede tomarse 

como algo meramente contingente, sino que tiene que ser consecuencia, 

como mínimo parcial, de procesos sutiles de preservación y eliminación 

selectivas (Montrose, 1998: 181). 

En este sentido, tanto el Materialismo Cultural como el Nuevo 
Historicismo responderían, más que a una línea teórica estricto sensu, 
a un cuerpo ecléctico de actividades (en las que confluyen el análisis 
histórico, sociológico y literario) orientado hacia el análisis cultural y 
que se desarrolla en el seno de corrientes como el feminismo, la teoría 
marxista, el estructuralismo y el postestructuralismo (Dollimore, 1998: 
130). 

Si bien, dicho “método” ha trasvasado el campo de aplicación 
inicial (el teatro isabelino), no ha sido bien recibido por la crítica de 
manera generalizada. 

Así, abierto a relecturas de los clásicos desde una perspectiva 
histórica, así como a visibilizar a voces tradicionalmente marginadas y/o 
pertenecientes a las llamadas “clases subalternas” dicho método habría 
sido, de acuerdo con Pascale Casanova, escandalosamente denostado en 
Francia debido a su “impérialisme de l’universel” (Casanova, 1999: 55) 
empleando la expresión de su maestro, el sociólogo Pierre Bourdieu. 

En otras palabras, la subversividad crítica de dicha “orienta-
ción histórica” (Montrose, 1998: 175) dentro del campo de los estudios 
literarios sería criticada, entre otras razones, por encarnar una volun-
tad de distanciamiento de los valores estéticos y “puramente artísticos” 
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(Bloom, 1995: 32) ensalzados por, entre otros, Harold Bloom en su Ca-
non occidental, rechazando los criterios de sublimidad y de representa-
tividad postulados por la crítica tradicional para perpetuar lógicas de 
dominio y procesos de legitimación artística que habrían privilegiado la 
visibilización de unas obras en detrimento de otras. 

Estas dos características (la primera de corte literario y tex-
tual; la segunda socio-histórico) enlazan, en el caso de las escrituras del 
exilio, con los procesos de asimilación y disimilación a la cultura domi-
nante. Algo que, a mi entender, y en el marco de la crítica materialista, 
puede relacionarse con las tres fases del proceso histórico y cultural 
descritas por Dollimore 

Consolidación, subversión y contención. El primero se refiere a los medios 

ideológicos mediante los cuales un orden dominante intenta perpetuarse; 

el segundo a la subversión de ese orden; el tercero, a la contención 

de presiones ostensiblemente subversivas (Dollimore, 1998: 142). 

Extrapolado al estudio de la obra blasquiana, los procesos de 
subversión y contención (pues el de consolidación vendría impuesto des-
de el “orden dominante”) tendrían que ver con el relato de la experiencia 
de la alteridad vivida por la autora como consecuencia del exilio. El 
primero, ligado a la necesidad de disimilación de la cultura dominante 
a través de la reivindicación de las raíces hispánicas de la autora, pues 
éste aflora a través de la “ruptura” de la lengua francesa a través del 
sustrato español y, en consecuencia, de una utilización “hors-norme” 
de la lengua y, a través del discurso de la alteridad construido desde su 
posición de mujer; el segundo, a una voluntad de asimilación (a través 
de la elección de la lengua francesa y/o adhiriendo a corrientes y/o ten-
dencias literarias legitimadas en la cultura de recepción) que permite a 
la autora adquirir una cierta legitimidad y representatividad dentro del 
campo literario francés de su época. Es decir, ocupar una posición (más 
o menos visible) dentro del “orden dominante”. Este análisis se sustenta 
en la teoría de los campos de poder elaborada por Pierre Bourdieu así 
como en sus reglas de jerarquización interna. Según el sociólogo francés, 
el campo literario
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Es un campo de fuerzas que se ejercen sobre todos aquellos quepenetran 

en él, y de forma diferencial según la posición que ocupan […], al tiempo 

que es un campo de luchas de competencia que tienden a conservar o 

a transformar ese campo de fuerzas. Y las tomas de posición […] que 

se pueden y deben tratar como un “sistema” de oposiciones para las 

necesidades del análisis, no son el resultado de una forma cualquiera de 

objetivo, sino el producto y el envite de un conflicto permanente. Dicho 

de otro modo, el principio generador y unificador de este “sistema” es la 

propia lucha (Bourdieu, 1995: 345). 

 
En este sentido, y como se desprende de los datos aportados 

en los epígrafes de recepción de la obra y en las conclusiones sobre las 
obras de referencia consultadas, la producción blasquiana se adapta a 
las características enunciadas por Pierre Bourdieu en relación a lo que el 
sociólogo francés denomina “sous-champ de production restreint” (Bou-
rdieu, 1992: 302), es decir, a aquél campo constituido por producciones 
autónomas que se salen de los grandes circuitos de difusión editorial y 
en el que “les producteurs n’ont pour clients que les autres producteurs, 
qui sont aussi leurs concurrents directs” (Bourdieu, 1992: 302). 

Esta incapacidad de la obra blasquiana para llegar al gran 
público y pasar a formar parte del “sous champ de grande production”143 
(Bourdieu, 1992: 302) sitúa a la escritora en una posición periférica 
cuya causa y consecuencia se aúnan en el mismo fenómeno: el sentimien-
to de exilio de la escritora. 

Las metáforas del exilio que emergen en su narrativa pueden 
así ser concebidas como manifestaciones de las tensiones existentes entre 
el contexto histórico y socio-cultural de producción y recepción de la 
obra y los procesos de subjetivación de la historia materializados por la 
autora. Por tanto, resultado y causa de dichas tensiones, sería la posi-
ción de su obra en el seno del campo literario, así como las estrategias 
discursivas empleadas. 

143 S eg ú n B ou rd ieu e ste “su bc a mpo” e st a r ía cond icionado por u nos pr i ncipios de jera rqu ía 
i nter na f u nd a ment ados en cr iter ios t a le s como la t i rad a , el  nú mero de repre sent acione s de u na obra 
te at ra l ,  el  conoci m iento y reconoci m iento por el g ra n pú bl ico (B ou rd ieu , 19 9 2: 3 02).  E s deci r que , 
f rente a l  “sou s- cha mp de produc t ion re st rei nt”,  en el que el éx ito de la s obra s ser ía med ido ent re 
“pa re s” per teneciente s a l  mu ndo de la s let ra s ,  en el c a mpo opue sto, pr i ma r ía la su bord i nación a 
la s ex i gencia s del merc ado en a ra s a l leg a r a l  g ra n pú bl ico. E n e ste sent ido, e ste c a mpo “a mpl io” se 
encont ra r ía si mból ic a mente de sacred it ado (B ou rd ieu , 19 9 2: 3 02). 
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En un reciente artículo de Guy Scarpetta aparecido en julio 
de 2015 en la edición española de Le Monde Diplomatique, (“Cuando el 
arte de la novela se apodera de la historia”), el escritor y crítico francés 
defiende la existencia de un relato histórico en el que la Historia aflora 
a través de la subjetivación de la misma por parte del autor y fragua en 
unas estrategias discursivas que no han de estar imperativamente liga-
das a las propias de la novela histórica. En otras palabras, la Historia no 
se limita al relato de acontecimientos (prestando atención a unos hechos 
históricos verificables en los anales o las crónicas) sino al impacto que 
produce dicho acontecimiento en el autor, en el narrador o en el prota-
gonista de la obra, así como la forma en que éste lo vive íntimamente. 
El relato histórico se convierte en una Historia de la memoria y, en ese 
caso, Scarpetta (refiriéndose a la novela de Jorge Semprún) sostiene que,

No se trata de hablar sobre los campos sino, más bien, de indagar, a 

través de todo un juego de cortocircuitos temporales, de resurgimientos 

involuntarios, de exhumaciones intempestivas, la forma en que esa 

experiencia es vivida subjetivamente y se inserta en el tiempo hasta 

impregnar las sensaciones ulteriores más pequeñas de quienes la 

atravesaron. El tema oficial es Buchenwald; pero el verdadero tema es 

más la memoria que la historia (Scarpetta, 2015: 17). 

Dichas palabras serían de muy similar aplicación para el caso 
de la narrativa blasquiana. 

De modo que las tensiones vividas por la autora como con-
secuencia de su contexto histórico -Guerra Civil española y Segunda 
Guerra Mundial, penurias y exilio- y de su posición en éste como sujeto 
social emergen; en primer lugar, a través de las temáticas abordadas, del 
género elegido (una suerte de ficción autobiográfica) y de la representa-
ción de un “yo” mujer-extranjera.

En segundo, de las estrategias discursivas y estilísticas arti-
culadas- ruptura cronológica, fragmentación diegética (que desvela un 
relato consciente de las digresiones de la memoria), polimodalidad, po-
lifonía vocal e hibridez lingüística, entre las más detacables. 

Dichos factores (contextuales y estructurales) la sitúan en los 
márgenes como consecuencia de una bastardía “hors-norme” que aleja 
sus textos de un cierto purismo lingüístico y de una ortodoxia discursiva 
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que parece aún presente como elemento legitimador dentro del campo 
literario francés. 

Este último punto ha sido abordado por Lidye Salvayre, escri-
tora francesa hija de exiliados españoles y ganadora del premio Gon-
court 2014 por su novela Pas pleurer (Seuil) quien, en una entrevista 
publicada en El País (5 de octubre de 2015) con motivo de la traducción 
de su obra al español, defendía que 

Francia es un país donde, a partir de la creación de la Academia Francesa 

en el siglo XVII, se censura todo lo que sea popular, como si fuera una 

mancha que borrar […] Frente a la rigidez de ese modelo, lo extranjero 

es percibido como una amenaza […] Todavía nos gobierna esa exigencia 

de hablar como es debido […] Puede que la literatura no haga más que 

ref lejar la rigidez y la exigencia del modelo de integración francés, que 

requiere una asimilación casi total144.

De sus palabras emerge el análisis y la reivindicación de las 
tensiones que surgen como fruto de dichos procesos, así como el resul-
tado de los mismos (en términos de reconocimiento y representatividad) 
ha supuesto, desde las últimas décadas del siglo XX, una reorientación 
de la crítica (en la que confluyen diferentes corrientes como el feminis-
mo y el postcolonialismo) que ha cuestionado los discursos normativos e 
incluso, según Montrose “sacudido, por no decir minado, los principios 
estéticos, morales y ontológicos que prescriben las normas ideológicas de 
los estudios literarios tradicionales” (Montrose, 1998: 153-154). 

En el caso concreto de la literatura producida en el exilio o 
por escritores exiliados, abundantes voces críticas145 defienden que esta 
cuestión se hace patente tanto en los textos de ficción, en los que cris-
talizan de forma perspicua las relaciones de dominación (a través de las 

14 4 E nt re v i st a de A lex Vicente pu bl ic ad a en la ed ición d i g it a l de El Paí s ,  (5/10/2 015). 
Con su lt ad a en: ht t p://c u lt u ra .elpa i s .com/c u lt u ra /2 015/10/0 4/ac t u a l id ad /14 439 814 8 4 _ 8 4 29 9 9.
ht m l
145 Pa ra el  c a so concreto de la l iterat u ra del ex i l io repu bl ic a no, e st a ide a ha sido defend id a 
por M ichel Ug a r te en su en sayo Lite ratura es pañol a en e l  exi l io .  Un estudio comparativo  (19 9 9: 9),  a sí 
como por Jose Ma nuel A z na r S oler en u n a r t íc u lo t it u lado “ L a h i stor ia de la s l iterat u ra s del ex i l io 
repu bl ic a no e spa ñol de 1939: problema s teór icos y metodológ icos” (2 0 02: 11) y,  má s recientemente 
por Ma r i Pa z B a l ibre a en su en sayo, Tiempo de exil io .  Una mirad a c rít ica a l a mode r nid ad es pañol a 
desde e l  pen samiento re publicano en e l  exi l io  (2 0 07: 32). 
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temáticas abordadas, los personajes puestos en escena, los mecanismos 
narratológicos, los géneros cultivados, etc), como en los textos críticos 
(inevitablemente politizados, aunque no por ello carentes de cientificis-
mo) que se desprenden del análisis de dichas obras. 

Edward Said que, con su célebre ensayo Orientalismo (1978), 
abre el camino de los estudios postcoloniales, defiende que 

El consenso general y liberal que sostiene que el conocimiento ̀ verdadero’ 

es fundamentalmente no político (y que, a la inversa, el conocimiento 

abiertamente político no es verdadero), no hace más que ocultar las 

condiciones políticas oscuras y muy bien organizadas que rigen la 

producción de cualquier conocimiento (Said, 1990: 29). 

En la misma línea, Homi K. Bhabha defiende en El lugar de 
la cultura, la responsabilidad política del crítico (al que define como 
“criatura literaria y animal político”) que “debe intentar comprender 
plenamente, hacerse responsable de los pasados no dichos, no represen-
tados, que habitan el presente histórico” (Bhabha, 2001: 29). 

Por su parte, dentro del ámbito concreto del feminismo, Borrás 
Castanyer defiende la politización de la literatura gracias a la críti-
ca feminista (Borrás Castanyer, 2000: 19), una idea que, en términos 
generales, viene a defender Chandra Talpade Mohanty, fundadora del 
feminismo postcolonial, al sostener que no existe academia apolítica y 
que toda producción de conocimiento es “una práctica directamente po-
lítica y discursiva en tanto que tiene propósitos e ideologías (Mohanty, 
2008: 120-121). 

También desde el ámbito sociológico, Pascale Casanova destaca 
la dependencia de la literatura respecto al espacio político, argumentan-
do que la lengua es material literario al tiempo que objeto de política y, 
por ende, constituye un “affaire d’État” (Casanova, 1999: 56). 

En este sentido, la investigadora francesa propone una crítica 
al servicio de los “excéntricos” (entre los que sitúa a los periféricos, a los 
desvalidos y a los dominados), defendiendo la necesidad de crear.

Une sorte d’arme critique au service de tous les excentriques 

(périphériques, démunis, dominés) littéraires […] un instrument pour 

lutter contre les évidences, les arrogances, les impositions et les diktats 
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de la critique centrale, qui ignore la réalité de l’inégalité d’accès à 

l’univers littéraire (Casanova, 1999: 479).

Desde mi punto de vista, este método crítico asume las reivin-
dicaciones que, desde el postcolonialismo y la teoría feminista vienen 
planteándose en relación a las creaciones y manifestaciones culturales 
producidas por las llamadas “clases subalternas”. Además, se adapta a 
los objetivos de recuperación y visibilización de una escritora que, por 
razones de distinta índole ha permanecido en un espacio de no recono-
cimiento e invisibilización.

4.1.1 La doble colonización simbólica

A lo largo de este trabajo se ha utilizado la expresión “doble 
colonización simbólica” para referir el caso de Adélaïde Blasquez en 
tanto escritora mujer y exiliada y, por ende, dominada por dos sistemas 
culturales: el del país de acogida y aquel representado por la jerarquía 
patriarcal, defendiendo que tanto ella como su obra se sitúan en un es-
pacio marginal o de exclusión respecto a formas culturales consagradas 
del panorama literario e intelectual de su época146. 

Dentro de las prácticas neohistoricistas, se estudian, si bien 
partiendo de contextos y/o casos concretos, diferentes ramificaciones del 
proceso de perpetuación del poder que ponen de manifiesto las lógicas 
de dominación: los estudios postcoloniales –en relación a las tensiones 
entre comunidades nacionales distintas–, y el feminismo crítico –respec-
to al papel desempeñado por la mujer dentro de un sistema regido por la 
jerarquía patriarcal–. 

No obstante, cabe precisar que, si bien la aplicación de deter-
minados presupuestos teóricos extraídos de este último parece incues-
tionable para el estudio de la autora y de su obra -dado mi interés por 
restaurar su visibilidad cultural, así como por analizar la representación 
de la mujer en la literatura y la posición marginal de lo femenino en el 
entramado sociocultural- la elección de la teoría postcolonial podría 

14 6 Como se seña ló en el epí g ra fe 1.4 .  de “not a s y ref lex ione s sobre la recepción de la 
obra bla squ ia na en Fra ncia”,  en tér m i nos bou rd ieu sia nos ,  la autora y su obra se sit u a r ía n dent ro del 
“sou s- cha mp de produc t ion re st rei nt” (B ou rd ieu , 19 9 2: 3 02).
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ponerse en entredicho si nos ceñimos, estricto sensu, al que ha sido 
originariamente su punto de mira: las culturas afectadas por la coloni-
zación y por un posterior proceso emancipatorio. 

Es obvio que el corpus narrativo que se analiza no se ha pro-
ducido en un territorio ocupado por ninguna potencia colonial europea, 
sino que emana de la propia civilización occidental y está escrito por 
una autora de origen europeo. 

Si bien, no puede obviarse la relación especial entre España y 
Francia, no en términos de colonialismo, sino como país limítrofe recep-
tor de exiliados políticos y con diversas oleadas de exiliados liberales a 
Francia desde la Revolución de 1789 así como con una tradición afran-
cesada a nivel ideológico.

El caso de Adélaïde Blasquez (así como el de otro/as escritore/
as que han atravesado las fronteras del exilio y que ocupan una posición 
de asimetría respecto a una comunidad hegemónica) revela procesos 
similares que asemeja la percepción y representación identitaria entre 
colonizados y exiliados, así como las temáticas y los mecanismos discur-
sivos y narratológicos articulados por éstos en sus escritos. 

Esta comparativa se justifica en la existencia de “instrumentos 
universales” basados en principios de contigüidad y de diferenciación 
que crearían, de acuerdo con Casanova, “familles littéraires” (Casa-
nova, 1999: 244)147 y que permitirían trascender tanto la clasificación 
basada en criterios estéticos, cronológicos y/o nacionales atribuibles a 
un autor aislado, como la perspectiva comparatista clásica. 

Il y a des “effets de domination” qui sont partout les mêmes, qui s’exercent 

en tout lieu et en tout temps de façon identique, et dont la connaissance 

fournit des instruments (presque) universels de compréhension des 

textes littéraires. Ce modèle permet en effet de comprendre des 

phénomènes littéraires totalement différents et éloignés dans le temps 

et dans l’espace, en faisant abstraction des particularités historiques 

secondaires. Le fait d’occuper une position dominée et excentrique a des 

effets si puissants que l’on peut rapprocher des écrivains que tout sépare 

147 A l ha bla r de “ f a m i l ia s l itera r ia s” la autora se ref iere a los conju ntos de c a sos que , 
au nque a vece s e stén mu y a lejados en el e spacio y en el t iempo e st á n u n idos por u n pa recido de 
f a m i l ia que pod r ía def i n i rse u na suer te de her ma na m iento ent re cre adore s c u ya s obra s hacen 
v i sible s la s ten sione s f r uto de sit u acione s de dom i nación . 
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en apparence (Casanova, 1999: 242). 

Desde dicho enfoque, primaría el valor de internacionalización 
aportado por los escritores “excéntricos” en detrimento de la universali-
zación de los escritores “centrales” pues, la primera se construye a través 
de relaciones especulares de alteridad (así como de la tensión fruto de 
la asimilación y la disimilación) mientras que la segunda implicaría 
la imposición de unos valores considerados extrapolables a cualquier 
contexto en aras a conseguir una dominación política (sea cual sea el 
ámbito en el que ésta se materialice). Recuérdese, el citado “impérialis-
me de l’universel”. 

En términos sociolingüísticos, Edward Said ha afirmado, po-
niendo de manifiesto el poder subversivo de dichas producciones, que la 
literatura fruto de dicha conciencia se convertiría en “una alternativa a las 
instituciones de masas que presiden la vida moderna” (Said, 2005: 192). 

De modo que el posicionamiento ante el objeto de estudio (crí-
tico, ético y, por ende, político) parte de una concepción historicizada 
de unos textos que, dada su posición excéntrica, comparten unas líneas 
de contigüidad que los hermana y que permite su estudio a partir de 
unos instrumentos univer

4.1.2 Postcolonialismo y colonialidad

En torno a los últimos años de la década de 1970 surge, inspi-
rado de la noción gramsciana de “clase subalterna” – siendo ésta aquella 
que, subordinada a una hegemonía, queda desposeída de poderes fácti-
cos y relegada a posiciones secundarias en el seno de una comunidad- y, 
como consecuencia lógica de los procesos de descolonización iniciados 
con la independencia de la India del Imperio Británico en 1947, un grupo 
de académicos, dirigidos por Ranahit Guha Gyan Pandey que centra sus 
estudios en el sujeto subalterno dentro del contexto surasiático, incidien-
do en la recuperación de su conciencia y en los modos de representación 
de su identidad frente a la potencia colonial y a las élites culturales.

En palabras de Spivak, el bautizado Subaltern Studies group 
trataba de “reescribir el desarrollo de la conciencia de la nación india” 
(Spivak, 1985: 18).
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Ojeda esboza la génesis del grupo en los siguientes términos, 

Influidos por el “subalternismo” de Gramsci, el deconstruccionismo de 

Derrida y las teorías posestructuralistas y posmodernas, el grupo surgió 

como un colectivo editorial para la elaboración de Subaltern Studies. 

Writings on South Asian History and Society, publicación periódica 

cuyo primer número salió en 1982, bajo el estímulo de desmantelar, a 

partir de una indagación textual y discursiva, la razón ilustrada de la 

dominación colonial que produce a los sujetos subalternos148. 

Sin embargo, a lo largo de las décadas de los ochenta y noven-
ta, el estudio de la conciencia, de las interpretaciones y representaciones 
en el contexto postcolonial que problematiza dicho grupo queda prác-
ticamente “fagocitado” por la corriente crítica postcolonial, iniciada a 
partir de la publicación de Orientalismo (1978) de Edward Said. 

Así, tanto el Grupo de Estudios Subalternos como los teóricos 
que apuestan por adoptar la perspectiva postcolonial para el análisis de 
las formas de producción cultural, comparten unos mismo parámetros 
epistemológicos (aunque adaptados a contextos diferentes) que acabarán 
por consolidarse en la década de los noventa, bajo la corriente crítica 
postcolonial, con la aparición de obras colectivas tales como The Empire 
Writes Back: Theory and Practice in Post-colonial Literatures (1989) 
y The Postcolonial Studies Reader (1995) o de The Location of Culture 
(1994) de Homi Bhabha, así como una de las consideradas obras fundacio-
nales del postcolonialismo crítico, Orientalismo (1990) de Edward Said. 

En esta última, el intelectual palestino elabora una crítica de 
las relaciones Occidente-Oriente exponiendo los mecanismos de cons-
trucción del Otro y haciendo hincapié, tal y como explica Juan Goytisolo 
en la introducción a la obra, en la 

Apropiación y definición- siempre reductiva- de lo `oriental´ en todas sus 

formas sociales, culturales, religiosas, literarias y artísticas por parte 

de aquellos en provecho exclusivo, no de los pueblos estudiados sino 

de los que, gracias a su superioridad técnica, económica y militar, se 

14 8 CECI E S . E nt rad a de R a f ael Ojed a pa ra la voz “su ba lter no” del d icciona r io del 
pen sa m iento a lter nat i vo II ht t p://w w w.cecie s .org /a r t ic u lo. a sp?id=135 (Con su lt ad a el 01/02/2 014).
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apercibían para su conquista y explotación (Goytisolo, 1990: 9).

Dos son los puntos fundamentales que me interesa rescatar de 
la teoría expuesta por Said: la génesis de un discurso sobre la alteridad 
en el que se exotiza u orientaliza al sujeto colonial, y las relaciones de 
dominación que cristalizan en dicho discurso.

De acuerdo con el profesor y crítico literario, el orientalismo es 
un tipo de discurso que emana y se difunde desde un locus enunciativo 
hegemónico, creando una imagen de lo Otro, generalmente devaluada y 
“minorizada”, de forma a seguir imponiendo su autoridad. 

En ambos casos, emerge de manera más o menos explícita el 
panoptismo foucaultiano; en el primero a través del desarrollo de un dis-
curso sobre el “ser colonizado” (“prisionero”) en el que éste “est vu, mais 
il ne voit pas; objet d’une information, jamais sujet dans une commu-
nication” (Foucault, 1975: 234); en el segundo, a través de un discurso 
que emana del propio colonizado pero en el que éste no es capaz de verse 
a sí mismo sino a través de la mirada del Otro que lo vigila y lo castiga. 

Este sería el efecto más atroz del Panóptico, en palabras de 
Foucault:

Induire chez le détenu un état conscient et permanent de visibilité 

qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir. Faire que la 

surveillance soit permanente dans ses effets, même si elle est discontinue 

dans son action (Foucault, 1975: 234). 

Una deriva de las formas de perpetuación del poder que tam-
bién alcanza a la escritura femenina a través de los mecanismos au-
torreferenciales articulados por la mujer-escritora para representarse. 
Este poder incrustado cristaliza en la frase de Hélène Cixous “Y ella es 
sólo esta forma hecha para él: cuerpo prisionero en su mirada” (Cixous, 
1995: 19).

Sin embargo, Said se distancia del maquiavélico mecanismo 
operado desde el panoptismo y ofrece una visión esperanzadora al defen-
der que, si bien existen una serie de coacciones internas ejercidas desde 
el poder imperial contra la “colonia” que ejercen un efecto inhibidor 
y/o denigrante sobre la cultura, éstas pueden disuadirse a través de la 
creación de escritores, pensadores y artistas desde espacios de insurgen-
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cia –a los que Homi K. Bhabha denomina “in-between” (Bhabha, 2002: 
18)– que desestabilicen la univocidad discursiva de la hegemonía.

En este sentido, Said no apoya su tesis exclusivamente en un 
catálogo de textos canónicos sobre Oriente, sino en el conjunto de ge-
neralizaciones históricas que crean una imagen externa e interesada de 
lo Otro en beneficio de lo propio. Por ello, concluye que “las ideas, las 
culturas y las historias no se pueden entender ni estudiar seriamente 
sin estudiar al mismo tiempo su fuerza o, para ser más precisos, sus 
configuraciones de poder” (Said, 1990: 24).

Sin embargo, insisto en que lo que interesa principalmente 
de cara al análisis de la producción narrativa blasquiana radica en la 
identificación de los recursos y mecanismos articulados por el sujeto 
“colonizado/ subalterno” (en este estudio encarnado por la mujer exi-
liada) para relatarse a sí mismo y reconstruir su identidad, máxime, 
cuando las herramientas empleadas por éste son aquellas impuestas por 
la fuerza hegemónica.

En este sentido, es de rigor discernir entre lo que es análisis del 
discurso colonial y crítica postcolonial ya que, según Vega, si bien am-
bas perspectivas son indisolubles, el primero se centra en la textualidad 
del imperio y sus prácticas culturales (Vega, 2003: 16), mientras que la 
segunda (en la que sitúo mi análisis) 

Aborda prioritariamente el proceso de contestación y resistencia, la 

subversión del legado cultural y literario de la metrópoli y el surgimiento 

de prácticas textuales que se definen por la experiencia de la colonización 

y la independencia (Vega, 2003: 16). 

El término postcolonial comporta una cierta complejidad y 
ambigüedad que ha supuesto una negociación y redefinición de su sig-
nificado por parte de la crítica a partir de la década de los ochenta del 
pasado siglo.

De modo que, en la actualidad, “postcolonial” no se refiere 
únicamente al periodo que se abre tras los procesos de emancipación de 
las colonias, sino que, de una forma más extensa, es utilizado en refe-
rencia al cuestionamiento de los universales difundidos a través de la 
cultura europea enfatizando sobre los procesos y fenómenos relacionados 
con lo subalterno y con lo marginal.
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Dentro del mundo de la Francofonía, esta toma de conciencia 
de la lógica de la dominación y la elaboración de un discurso contrahege-
mónico surge, de acuerdo con Said, como consecuencia de una reflexión 
sobre la “retórica francesa de la mission civilisatrice y, enfrentada a 
ella, la retórica de la négritude” (Said, 2005: 30). 

Se trata de un debate que ha puesto en el punto de mira de la 
literatura las problemáticas sobre la identidad nacional y cultural, así 
como la capacidad de voces alternativas (hasta entonces silenciadas) 
para hacer contrapeso a un centro simbólico prevaleciente que, en el 
caso de la constelación formada por los países de habla francesa, estaba 
emplazado en Francia, y, fundamentalmente, en París, en tanto metró-
poli/capital cultural y literaria149.

En la línea de una redefinición del concepto de postcolonial-
ismo, Homi Bhabha sostiene que no hemos de entender el prefijo “post” 
en un sentido de secuencialidad (después de) o de polaridad (anti), sino 
que, utilizado dentro del contexto postmoderno, se ha de asumir como 
una forma de conciencia en la que 

Los límites epistemológicos de esas ideas etnocéntricas son también 

los límites enunciativos de un espectro de otras historias y otras 

voces disonantes, incluso disidentes: mujeres, colonizados, minorías, 

portadores de sexualidades vigiladas. Pues, la demografía del nuevo 

internacionalismo es la historia de la migración poscolonial, las 

narrativas de la diáspora cultural y política, los grandes desplazamientos 

sociales de campesinos y aborígenes, las poéticas del exilio, la sombría 

prosa de los refugiados políticos y económicos. Es en este sentido que el 

límite se vuelve el sitio […] (Bhabha, 2002: 21).

Vega, por su parte, matiza la diferencia entre las acepciones 
“post-colonial” y “postcolonial”, afirmando que la primera, de orden 
cronológico, se refiere al periodo posterior a la colonización o a la fase 
de emancipación, mientras que la segunda (a la que he adherido en el 
marco de mi investigación), caracteriza formal y temáticamente a un 
conjunto de textos con rasgos comunes e identificables que se desgranan 

149 Pa ra prof u nd i z a r en e st a l í ne a ,  vé a se Ma r ía José Veg a (2 0 03).  Impe rios de papel . 
Int roducción a l a c r ít ica postcolonial ,  B a rcelona : Cr ít ic a . 



162

de las relaciones de poder entre colonizador y colonizado (Vega, 2003: 
17-18). 

En este sentido, las analogías que comporta esta concepción y 
definición de lo postcolonial con las características que, según Pascale 
Casanova, creaban una “ressemblance de famille” (Casanova, 1999: 
245) entre los escritores excéntricos parecen evidentes. 

De lo enunciado se desprende que la literatura postcolonial no 
sería únicamente la producida como consecuencia de la descolonización o 
del desmembramiento de los imperios, sino la que examina críticamente 
el hecho imperial y la relación colonial tratando de resistir o subvertir 
activamente la perspectiva colonizadora (Vega, 2003: 18).

En este sentido, Walter Mignolo utiliza la expresión “matriz 
colonial de poder” (Mignolo, 2008: 7) que, si bien puede aplicarse 
propiamente a la realidad colonial en tanto proceso histórico, también 
podría interpretarse de forma simbólica como patrón regulador de las 
relaciones de dominación socio-histórica presentes en el contexto capita-
lista neoliberal. Específicamente, el autor considera cuatro niveles como 
“esferas de control”: control de la economía, de la autoridad, del género 
y de la sexualidad y del conocimiento y de la subjetividad (Mignolo, 
2008: 7-8). 

Sin pretender abundar en esta definición que excede los límites 
del presente estudio, es interesante subrayar la referencia al control del 
género, de la sexualidad, del conocimiento y de la subjetividad pues éste 
emerge de manera notable a través de la narrativa blasquiana, en tanto 
representante de la voz colonizada de la mujer. 

Por otra parte, dicha concepción abunda en una línea crítica 
que entiende de forma más amplia y extensiva las nociones de coloniza-
ción y postcolonialismo en tanto formas matriciales del poder, enlazando 
con el término de colonialidad de Quijano150, así como con el enfoque 
aportado por Suárez Navaz151. De acuerdo con la investigadora, el con-
cepto de postcolonialismo no haría tanto referencia al proceso histórico 

150 E n el a ná l i si s que ex pone Lu gone s sobre la concepción de “colon ia l id ad del poder” 
de A n iba l Qu ija no, la profe sora y cr ít ic a fem i n i st a t rae a colación la d i ferencia ent re colonialid ad 
y  coloniali smo ,  a rg u ment a ndo que , si  bien la pr i mera compor t a u na relación de dependencia con el 
seg u ndo, “e ste ú lt i mo no i nclu ye , nece sa r ia mente , relacione s raci st a s de poder” (Lu gone s ,  2 0 0 8: 21). 
151 Su á re z Nava z emple a el tér m i no colon ia l i smo pero en el sent ido que Qu ija no otorg a 
a colonialid ad .  E n e ste sent ido, la cr ít ic a fem i n i st a a f i r ma que “ E l colon ia l i smo no e s u n per iodo 
h i stór ico superado, u n fósi l  i ner me . E s u na sem i l la que aú n d a su s f r utos” (Su a re z Nava z , 2 0 0 8: 31).
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y político sino a una forma de gobernabilidad (o gubernamentalidad) 
en el sentido foucaultiano (Suárez Navaz, 2008: 35) que se concretaría 
en a una estrategia de perpetuación del poder.

 En otras palabras, colonialismo haría referencia al proceso 
histórico de dominación de los países europeos sobre aquellos conside-
rados “Tercer mundo” mientras que, colonialidad sería su “extensión, 
profunda y prolongada a lo largo del planeta” (Lugones, 2008: 21). 

Siguiendo la línea de Quijano, la investigadora argentina sos-
tiene que colonialidad

Es un fenómeno abarcador, ya que se trata de uno de los ejes del sistema 

de poder y, como tal, permea todo control del acceso sexual, la autoridad 

colectiva, el trabajo, la subjetividad y la producción de conocimiento 

desde el interior mismo de estas relaciones intersubjetivas. Para decirlo 

de otro modo, todo control del sexo, la subjetividad, la autoridad o el 

trabajo, están expresados en conexión con la colonialidad (Lugones, 

2008: 20)152.

Desde un enfoque similar, Said defiende en su obra Cultura e 
Imperialismo (1996) que, en la actualidad, la colonización adopta for-
mas –que podríamos definir de camaleónicas y proteicas en tanto que 
se adaptan a contextos y sujetos diversos– orientadas hacia la ocupación 
del espacio público. Por tanto, defiende que las prácticas imperiales si-
guen vigentes pese a haber trascendido cronológica e históricamente el 
momento colonial. Ampliando el alcance epistemológico de los estudios 
postcoloniales en Ref lexiones sobre el exilio, el crítico palestino defiende 
que la categoría de “colonizado” incluye a “mujeres, clases sociales do-
minadas y oprimidas, minorías nacionales e incluso a subespecialidades 
académicas marginadas o asimiladas” (Said, 2005: 271). 

Por su parte, Chandra Talpade Mohanty, fundadora del femi-
nismo postcolonial, despoja al término de prefijos y señala el uso gene-
ralizado que se ha hecho del término en relación a formas de dominación 
estructural y a la supresión de la heterogeneidad del sujeto (Mohanty, 
2008: 119-120). 

152 E n e ste sent ido, t a l  y como lo ent iende Qu ija no, el  c apit a l i smo se c a rac ter i z a r ía por 
ser u na de la s ma n i fe st acione s de la colon ia l id ad del poder. 
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En la línea de lo comentado, la lectura y análisis desde la críti-
ca postcolonial de determinados procesos que cobran una significancia 
destacable en la vida y obra de Adélaïde Blasquez, parte de una revisión 
crítica del concepto de postcolonialismo desde su sentido histórico hasta 
el sentido simbólico contenido en el lexema “colonialidad”, entendido 
como una forma de perpetuación del poder extrapolable a diferentes 
ámbitos que exceden el contexto histórico colonial stricto sensu. 

En este sentido, se ha aplicado la crítica postcolonial de forma 
transversal para poner de manifiesto las lógicas de poder que operan en 
contextos de emigración y exilio así como en el seno del sistema patriar-
cal. De este modo, se pretende analizar cómo se construye un discurso 
desde la alteridad que responde a la subjetivación de la Historia y que 
queda plasmado en diferentes estrategias discursivas que ya han sido ci-
tadas y que se desarrollarán en el capítulo dedicado al análisis de la obra. 

Por ello, he considerado que la línea seguida por los estudios 
postcoloniales, en lo que se refiere al análisis de las formas de domina-
ción, aporta interesantes elementos de reflexión extrapolables a contex-
tos exílicos. Entre ellos, cabría enumerar: 

-  La recuperación y expresión de las conciencias oprimidas 
y/o silenciadas por la Historia.

-  La representación de la identidad y las formas de subjeti-
vidad desde un discurso de la alteridad. 

-  Las dinámicas de exclusión, de reconocimiento y de legi-
timidad, íntimamente vinculadas a los procesos de asimi-
lación y disimilación respecto de la cultura dominante. 

Dichos aspectos han sido también abordados desde la crítica 
feminista, si bien, añadiendo elementos que responden a las problemáti-
cas concretas de la mujer. 

Sin adentrarme desde un punto de vista histórico y diacrónico 
en la teoría feminista, he considerado complementario a este epígrafe 
esbozar un marco general que sitúe al lector sobre las pistas de análisis 
de la representación literaria del sujeto femenino para extrapolar des-
pués las herramientas de análisis al estudio de la producción narrativa 
blasquiana.



165

4.1.3  Crítica feminista: descolonialidad de género153  
y periferia

El protagonismo paulatinamente ganado por la mujer en Oc-
cidente desde finales del siglo XIX hasta nuestros días, ha permitido a 
la mujer escritora incorporarse al “engranaje” de la Historia y, con ello, 
poner de manifiesto la tensión existente entre unas fuerzas hegemónicas 
o centrípetas (representadas por el sistema patriarcal) y unas tendencias 
centrífugas, minoritarias, subversivas y disidentes que contestan la ofi-
cialidad, legitimidad y centralidad del sistema patriarcal. 

Esta forma de contestación tiene su correlato en formas de 
representación identitaria que desvelan un profundo sentimiento de 
alteridad que, en el caso de Adélaïde Blasquez, hunden sus raíces en la 
matriz: Otra por mujer y Otra por extranjera (exiliada).

Como viene destacándose, la conexión entre persona coloniza-
da y mujer ha comportado una constante dentro de la crítica feminista 
de las últimas décadas y, fundamentalmente, desde la acuñación de la 
fórmula “feminismo postcolonial”, en torno a finales de los años setenta 
principios de los ochenta del siglo XX.

La doble colonización a la que se somete la mujer, sobre todo en 
espacios de subalternidad, ha sido destacada por Gayatri Chakravorty 
Spivak en uno de los ensayos más emblemáticos de los estudios subalter-
nos y del feminismo postcolonial: ¿Puede hablar el subalterno? (1985), 
en el que la pensadora india defiende que 

La construcción ideológica del género [“gender”] se presenta bajo el 

dominio de lo masculino. Si en el contexto de la producción colonial 

el individuo subalterno no tiene historia y no puede hablar, cuando 

ese individuo subalterno es mujer su destino se encuentra todavía más 

profundamente a oscuras (Spivak, 1985: 20-21)154. 

153 E st a ex pre sión e st á i n spi rad a de la c ategor ía “ fem i n i smo de scolon ia l ” (Lu gone s ,  2 0 0 8: 
13) o “per i fér ico” de sde el que se de st ac a la nece sid ad de r upt u ra con la s d i ná m ic a s bi na r ia s y la lóg ic a 
de dom i n io i mpue st a s de sde el i mper io. Dicha c ategor ía pretende , a sí  m i smo, ma rc a rla la d i ferencia 
ent re el  proce so h i stór ico del colon ia l i smo y la nece sid ad de de scolon i z ación epi stemológ ic a .
15 4 Traducción a l c a stel la no pu bl ic ad a en Orbi s Ter t iu s ,  V I ,  19 9 8 . en: w w w.orbi ster t iu s .
u n lp.edu . a r/nu meros/nu mero - 6/t raduccion/spi va k . (Con su lt ad a el 24/02/2 014). 
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En lo que se refiere al nacimiento y configuración de espacios 
literarios en sociedades colonizadas y postcoloniales, Marta Segarra es-
tablece una conexión entre persona colonizada y mujer (que extrapola en 
la teoría a la intersección entre teoría postcolonial y feminista), relacio-
nando los procesos de dominación y sometimiento a los que se exponen 
sendos colectivos, así como la manera en que histórica y culturalmente 
han sido representados (y se han representado a sí mismos) a través 
de una literatura que adopta la cultura y la lengua dominante como 
herramientas de expresión.

Para explicar el nacimiento y la configuración de espacios 
literarios en sociedades colonizadas y postcoloniales, la investigadora 
catalana recurre a la noción de “hegemonía cultural” de Antonio Gram-
sci y a las dos fases de instauración de la supremacía cultural en una 
comunidad dada

La primera es la “dominante”, y corresponde a la época colonial, y 

la segunda es la hegemónica –paradójicamente correspondiente a la 

independencia […]– en la cual los nativos han aceptado el sistema 

de valores del colonizador; es decir, han interiorizado la dominación 

(Segarra, 2000: 77)155.

Aunque no especifica en el texto cuales son las reacciones del 
colectivo colonizado durante la colonización, podemos plantear dos 
de carácter inmediato (entre otras): resistencia ante el sometimiento, 
con la consecuente negación de reconocimiento del pueblo colonizador 
y rechazo ante el mismo (lo que acabará por abocar al dominado a 
situaciones de marginación); y/o, aceptación y asimilación de los valores 
éticos y estéticos impuestos por la comunidad dominante, lo que implica 
sometimiento a una lengua, a una cultura, a un nuevo orden adminis-
trativo, etc. situando al colonizado frente al colonizador en el terreno de 
lo “devaluado”. 

En este sentido, se produce en el ser colonizado un “enquis-
tamiento nacido en su interior y un yugo impuesto desde el exterior” 
(Segarra, 2000: 74). 

Ante dicha tensión, Chandra Talpade Mohanty ha defendido, 

155 E n la cit a ,  la profe sora S eg a r ra pa ra f ra se a a Ja n Moha med .
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desde el feminismo postcolonial, la necesidad de emprender un doble 
proceso: en primer lugar, de deconstrucción y desmantelamiento; poste-
riormente, de construcción y creación.

Cualquier discusión sobre la construcción intelectual y política de los 

“feminismos del tercer mundo” debe tratar dos proyectos simultáneos: 

la crítica interna de los feminismos hegemónicos de “Occidente”, y 

la formulación de intereses y estrategias feministas basadas en la 

autonomía, geografía, historia y cultura (Mohanty, 2008: 117). 

Estos mecanismos de deconstrucción-construcción destacados 
por la investigadora india enlazarían con los procesos antitéticos que se 
dan en los exiliados (de asimilación/ disimilación) acentuados en el caso 
de la mujer escritora.

Así, para Adélaïde Blasquez la elección de la lengua francesa y, 
sobre todo, la hibridez lingüística presente en sus textos, podría ser in-
terpretada como una forma de deconstrucción de los valores dominantes 
abanderados por el triángulo lengua-cultura-nación para luego cons-
truir un mito propio de estos elementos a través de la construcción de su 
propio mito (la espagnolade) que permite la introducción del español en 
el seno del texto en francés para reconstruir una visión particular en la 
que la autora reivindica su herencia hispánica. 

Este doble mecanismo que desvela una tensión entre el interior 
y el exterior y que rige en la relación entre dos comunidades asimétricas 
en la que una está sometida a la otra, se extrapola al terreno individual 
en el que afloran formas de reconocimiento y de representación del yo 
para las cuales se hace uso de las herramientas del Otro dominador (el 
yugo impuesto desde el exterior) lo que redunda en representaciones 
alienadas y maniqueas en las que son frecuentes la autodefinición por 
negación, la cosificación, la colectivización, la deshumanización, etc. 

Tales formas de autorrepresentación, que podrían calificarse 
de “degradantes”, son las mismas que, hasta adquirir conciencia de su 
situación de sometimiento y alcanzar determinadas cotas de emancipa-
ción, ha adoptado históricamente la mujer en tanto colonizada por el 
sistema patriarcal y por un lenguaje masculinizado. 

Hélène Cixous en su célebre ensayo Le rire de la Méduse esta-
blece una equivalencia entre mujer y continente africano que arroja luz 
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sobre esta perversa dinámica cuya asunción hace de la mujer, según la 
franco-argelina, su peor enemiga.

Tu es Afrique, tu es noire. Ton continent est noir. Le noir est dangereux. 

Dans le noir tu ne vois rien, tu as peur. Ne bouge pas car tu risques 

de tomber. Surtout ne vas pas dans la forêt. Et l’horreur du noir, nous 

l’avons intériorisée (Cixous, 2010: 41). 

Si se extrapolan estos conceptos de colonialidad al campo li-
terario, se explica que la marginalidad haya acompañado de modo de-
terminante el proceso de incorporación de la mujer a la escritura y a un 
campo literario simbólicamente “colonizado”, en el que ésta desempeña 
el papel de Otra por antonomasia. 

En este sentido, Vanessa Gemis ha defendido que 

Les femmes auteurs n’ont pas suscité le même engouement que leurs 

homologues masculins […] il existe un découpage sexué qui tend à 

occulter la participation des femmes dans la vie littéraire et confère 

aux rares figures féminines mises en exergue un statut d’exceptionnalité 

(Gemis, 2008 : 2).

Posición periférica que se ha puesto de manifiesto en los apar-
tados dedicados a la recepción de la escritora en Francia y en España.

Por tanto, a menudo silenciada, la representación que se ha lle-
vado a cabo de la mujer en la literatura ha estado, hasta finales del siglo 
XIX con el desarrollo del movimiento feminista, fuertemente connotada, 
estereotipada y circunscrita a una tipología femenina cincelada desde 
el universo masculino: mujeres reprimidas e inhibidas de todo deseo 
encarnadas en la figura de madres y santas, púdicas, no sexuadas y pa-
sivas, determinadas socialmente y circunscritas al ámbito doméstico. En 
el polo opuesto, la representación de mujeres en cuyo interior latía una 
necesidad de conocimiento, un deseo sexual y, en general, una voluntad 
emancipatoria dio como fruto una imagen que, a menudo, las convertía 
en histéricas, neuróticas o ninfómanas.

En cualquier caso, no puede negarse que la mujer (a través de 
sus múltiples representaciones) ha sido sujeto juzgado hasta que, pau-
latinamente, ella misma toma la pluma para escribirse y da cauce a 
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un deseo de expresión hasta entonces amordazado. Desde la lógica de 
la construcción de un discurso de la alteridad, su palabra se convierte 
en voz subversiva (pues contesta el discurso hegemónico) y, por ende, 
emerge como sujeto susceptible de ser arrinconado en los arrabales del 
campo de las letras. Una forma simbólica del exilio “socio-lógico”. 

De acuerdo con Béatrice Didier 

On voit que, poussée à ses extrêmes conséquences, l’écriture féminine 

remet en cause l’ordre et l’idéologie sur lesquels a reposé notre 

civilisation et on comprend l’inquiétude de certains, leur scepticisme 

narquois, devant les textes les plus neufs. On voit aussi que la remise en 

cause de la société et celle du langage sont très exactement une seule et 

même chose (Didier, 1981 : 38).

Conforme al contenido del presente capítulo, puede destacarse 
que, dadas las características del “objeto de estudio”, se ha considerado 
ineludible la necesidad de analizar las lógicas de dominio y las formas 
de construcción de un discurso sobre y desde la alteridad. 

Para ello, la intersección entre los estudios postcoloniales y la 
crítica feminista se ha considerado el método crítico adecuado. 

Por ello, se ha establecido la categoría de doble colonización 
simbólica, entendiendo por ésta la impuesta a la mujer por el sistema 
patriarcal y, a la extranjera/ exiliada, por la cultura (sistema de valo-
res, costumbres, referencias, y lengua) hegemónica del país de acogida. 
Este hecho sitúa, tanto a creadora como a su obra en una posición de 
exigüidad y de “minoría” (en el sentido cualitativo del término) que la 
conducen a articular estrategias literarias y discursivas rupturistas. 

En este sentido, se ha considerado a la autora como represen-
tante de la artista menor en oposición a la idea, vehiculada desde la 
crítica tradicional, de “artista total”, y a su obra literaria como una 
posibilidad de replanteo, e incluso de subversión (aunque no siempre 
exitosa) de las formas de poder instauradas en la sociedad. 

En el seno de dichas problemáticas, el exilio emerge como aglu-
tinador de la reflexión en torno a la lengua y la literatura y se convierte, 
según Edward Said, en uno de los fenómenos clave para comprender la 
cultura moderna (Said, 2005: 179).
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4.2 Exilio, lengua y literatura

L’exil est sans doute l’“arme” majeure de 

l’écrivain qui entend préserver à tout prix une 

autonomie menacée (Casanova, 1999: 158).

L’exil géographique veut dire que l’enfance 

est loin : qu’entre l’avant et le maintenant, 

il y a une rupture […] L’exil social veut dire 

qu’entre un versant de votre vie et un autre, il 

y a une solution de continuité […] Or, un exil 

peut en cacher un autre. La discontinuité 

géographique peut dissimuler, des années 

durant, une discontinuité sociale (Huston, 

1999: 20-24). 

El Diccionario de la Real Academia española, recoge cuatro 
acepciones para la palabra exilio (Del lat. exil um).

1. m. Separación de una persona de la tierra en que vive.
2. m. Expatriación, generalmente por motivos políticos.
3. m. Efecto de estar exiliada una persona.
4. m. Lugar en que vive el exiliado.

De acuerdo con el DRAE, exilio hace referencia tanto a la ac-
ción de desplazarse y separarse de la tierra en que se vive (acepciones 
1 y 2, la segunda matizada por los motivos que pueden provocar dicho 
desplazamiento), como al efecto (en el sentido de estado) y al lugar en el 
que vive el exiliado.

En lo que respecta al ámbito literario, la ambivalencia y, en 
ocasiones, ambigüedad con la que se han utilizado los términos emigra-
ción y exilio desde la crítica, denota la juventud de una relación semán-
tica y conceptual fuertemente historizada y politizada que ha generado 
un rico debate terminológico. 

En este sentido, Edward Said trata de clasificar y definir las diferen-
tes categorías de “desplazamientos” poblacionales en los siguientes términos
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Pueden establecerse algunas distinciones entre exiliados, refugiados, 

expatriados y emigrados. El exilio nació de la antigua práctica del 

destierro. Una vez desterrado, el exiliado vive una existencia anómala y 

miserable con el estigma de ser un extranjero. Los refugiados, por otra 

parte, son una creación del Estado del siglo XX. La palabra “refugiado” 

se ha convertido en un término político que hace pensar en grandes 

masas de personas inocentes y desconcertadas que requieren ayuda 

internacional urgente, mientras que el exiliado lleva consigo, creo yo, un 

toque de soledad y espiritualidad. Los expatriados viven voluntariamente 

en un país extraño, normalmente por razones personales o sociales. 

Hemingway y Fitzgerald no fueron obligados a vivir en Francia. Los 

expatriados pueden compartir la soledad y el extrañamiento del exilio, 

pero no sufren sus rígidas proscripciones. Los emigrados gozan de 

una ambigua condición. Técnicamente un emigrado es cualquiera que 

emigra a un nuevo país. En esta cuestión la elección es ciertamente una 

posibilidad (Said, 2005: 188).

En este intento de clasificación desarrollado por el crítico 
palestino es interesante destacar, en el marco del presente trabajo de 
investigación, las referencias expresas al exilio y a los rasgos con los que 
lo emparenta: soledad, espiritualidad, extrañamiento y anomalía. 

Por otra parte, si atendemos a la definición recogida en el 
DRAE para “emigración”156, podemos apreciar que existe en ésta una di-
mensión colectiva de la que carece el exilio. La soledad y el aislamiento 
(en relación con una separación generalmente traumática) parecen con-
vertirse unívocamente en atributos inherentes a la experiencia exílica, 
y son, precisamente estas cualidades, las que desentrañan la evocación 
espiritual del mismo y despiertan un sentimiento de extrañamiento que 
redunda en la impresión de anomalía (que parece emparentarse con la 
tendencia psicótica asociada a los procesos migratorios que defienden 
Léon y Rebeca Grinberg). 

La revisión crítica desde finales del siglo XX sobre el exilio y 
sus diferentes manifestaciones y/o representaciones, así como el vínculo 
trazado entre éste, la lengua y la literatura, ha derramado abundante 

156 “Conju nto de ha bit a nte s de u n pa í s que t ra slad a n su dom ici l io a ot ro por t iempo 
i l i m it ado o, en oc a sione s ,  tempora l mente”.
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tinta, convirtiéndose en un fenómeno polisémico, poliédrico y, por qué 
no decirlo, más humano, que excede su significado primigenio de des-
plazamiento geográfico forzado. 

En este sentido, son numerosas las obras teóricas sobre litera-
tura en general y, particularmente, sobre literatura francesa y francó-
fona que han analizado la relación entre ésta y el exilio, la lengua y la 
escritura, poniendo de relevancia su carácter excéntrico157. 

Según el DRAE, “excentricidad” hace referencia a algo raro, 
anormal o extravagante. En sus acepciones geométrica y física, sin em-
bargo, tiene que ver con la distancia mantenida entre un punto y el 
centro. Superponiendo las dos definiciones, podría decirse que, al ha-
blar de excentricidad en el contexto del exilio, la lengua y la literatura, 
ésta aludiría a aquello que es raro por estar alejado del centro o, que 
precisamente por su distancia con el centro, deviene extraño, ajeno a lo 
“normal”. 

La profesora Delbart utiliza esta terminología para referirse al 
enfoque crítico adoptado en relación a las citadas temáticas y sostiene 
que: “l’excentricité, au propre comme au figuré, reste l’angle d’approche 
privilégiée de plusieurs publications récentes” (Delbart, 2005: 50). 

Más concretamente, pero con una terminología sensiblemente 
diferente, Michel Laronde habla de escrituras “descentradas” (décen-
trées) para referirse a aquellas que, dentro del Hexágono, poseen marcas 
lingüísticas y culturales distintivas (“raras”) debidas, en gran medida, al 
origen extranjero (o exógeno, en palabras del profesor) de sus escritores

Est décentrée une Écriture qui, par rapport à une Langue et une Culture 

centripètes, produit un Texte qui maintient des décalages linguistiques 

et idéologiques. (…) ces Écritures sont produites à l’intérieur d’une 

Culture par des écrivains partiellement exogènes à celle-ci, et dont le 

débord (à la fois celui de l’Écriture et de l’Écrivain) exerce une torsion 

sur la forme et la valeur du message (Laronde, 1996: 7-8).

157 Vé a n se  :  L A RON DE , M ichel (d i r.) (19 96 ),  L’ éc riture décent rée ,  L a l ang ue de l ’aut re 
d an s le  roman contemporain ,  Pa r i s  :  l ’Ha r mat t a n  ;  A L BERT, Ch r i st ia ne (d i r.) (19 9 9).  Francophonie 
et  identités  culturel les ,  Pa r i s  :  K a r t ha la  ;  DOL L É , Ma r ie (2 0 01).  L’imag inaire des l ang ues ,  Pa r i s , 
L’Ha r mat t a n ;  DE L BA RT, A n ne-Rossi ne (2 0 05).  Les exilés  du l angage :  Un siècle d ’ éc rivain s f rançai s 
venu s d ’ail leurs  (1919 -2 0 0 0).  L i moge s :  Pre sse s Un i versit a i re s de L i moge s .
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Por su parte, si Albert Camus definió el exilio en sus Carnets 
como una condición de inexistencia que se materializaba en la inacaba-
da frase del escritor “l’état de l’homme privé de…”, Adélaïde Blasquez, 
en su segunda obra, Gaston Lucas serrurier, chronique de l’anti-héros 
(Plon, 1976) se refiere al obrero que protagoniza el relato de vida y 
así misma como seres exiliados en tanto que están “interdits de désir” 
(Blázquez, 1976: 50). Es decir, que han sido simbólicamente privados 
de voz y desterrados de la Historia y, en este sentido, excluidos de un 
centro simbólico. 

En relación a la doble dimensión de la experiencia exílica- geo-
gráfica y política, por una parte, metafísica y ontológica, por otra- Jean 
Sgard ha diferenciado entre “exil vécu” y una suerte de “exil imaginai-
re” característico del escritor

Sous le terme d’exil se cacheraient en fait deux notions distinctes: l’exil 

vécu sous la forme de l’expatriation, du bannissement, de l’enfermement 

progressif dans le silence et l’exil imaginaire de l’écrivain, qui est 

sécession, prise de distance, affirmation d’une singularité, et finalement 

victoire sur toutes formes d’exil (Sgard, 1986: 299).

Para el autor existiría pues una forma exílica relacionada con 
la expatriación como forma de castigo y aislamiento, y un exilio propio 
del escritor vinculado a la necesidad de aislamiento y distanciamiento 
que le permitiría afirmar su singularidad creativa. 

Desde este paradigma, el exilio sería una cualidad inmanente 
del escritor que no implicaría necesariamente haber atravesado por el 
desplazamiento geográfico motivado por causas políticas. 

En esta misma línea, Georges Steiner, haciendose eco de la 
doble vertiente del fenómeno migratorio (en sus palabras, real y psico-
lógico) ha sostenido que, “la littérature contemporaine est signée par 
l’exil réel ou psychique, avec un nombre croissant d’écrivains qui se 
trouvent à l’aise en circulant dans plusieurs langues”( Steiner, 2002: 
19) y, en la misma línea, aunque aportando un matiz de orden más 
ontológico y totalizante, el escritor chileno (también exiliado) Roberto 
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Bolaño, ha defendido que “toda literatura lleva en sí el exilio” (Bolaño, 
2004: 49)158. 

En la línea de las distinciones presentadas entre el exilio geo-
gráfico y político frente a dimensiones metafísicas u ontológicas del 
mismo, Isabel Cielens realizó un estudio sobre el escritor Albert Camus 
en el que planteaba una distinción del exilio en funciones y niveles que 
ha servido de inspiración para el análisis de la trayectoria exílica de 
Adélaïde Blasquez. 

Valiéndose de la semántica estructural de Greimas, la inves-
tigadora entiende el exilio como “séparation d’une unité de préférence” 
(Cielens, 1985: 7). Dicha “unidad de preferencia” equiparada a una 
“unidad trascendental”, se concretaría, de acuerdo con Cielens, en no-
ciones tales como “patrie”, “royaume” o “l’Un”, y la separación de ésta 
–es decir, el exilio– se opondría a una suerte de “accord” con dicha 
unidad. 

En otras palabras, establece una definición de exilio basada en 
la oposición “séparation” / “accord” que se manifiesta a través de cuatro 
niveles relacionados con las causas y modos de separación con la unidad 
de preferencia:

“- Exil psychologique –(séparation soi/soi)– état d’aliénation 
où le moi superficiel est séparé du moi profond.
- Exil intérieur –séparation à l’intérieur du groupe auquel on 
appartient, au sein même de son unité de préférence.
- Exil social et politique –séparation en dehors de « l’unité de 
préférence »: 
  -  Cette séparation peut être involontaire, c’est-à-dire, im-

posée au sujet […]. 
  -  Elle peut être volontaire, c’est-à-dire déterminée par le 

158 E n la m i sma l í ne a ,  Stei ner ha defend ido que “ la l iterat u ra contemporá ne a puede ser 
con siderad a u na e st rateg ia de ex i l io per ma nente” (Stei ner,  2 0 02: 29).  Ide a é st a retomad a por A xel 
Ga squet ,  que def iende que “ la l it térat u re contempora i ne e st si g née pa r l ’ex i l  réel ou ps ych ique , 
avec u n nombre croi ssa nt d ’écr i va i n s qu i se t rou vent à l ’a i se en ci rc u la nt d a n s plu sieu rs la n g ue s . 
L’ét ra n geté de ce s écr i va i n s e st u n f a it a sse z répa ndu- quoique non major it a i re- pou r témoi g ner 
au ssi  bien d ’u n cha n gement de sen sibi l ité séc u la i re que du st at ut person nel de l ’écr i va i n 
contempora i n”  (Ga squet ,  2 0 0 7: 11).  Por su pa r te ,  Ug a r te sost iene que “ la l iterat u ra del ex i l io no 
repre sent a u na c ategor ía l itera r ia ú n ic a si no, má s bien , que deja a l  de sc u bier to el proce so l itera r io 
en sí  m i smo” (Ug a r te ,  19 9 9: 2 4). 
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sujet lui-même […].
- Exil métaphysique –(séparation soi/univers)– l’exil de 
l’homme ayant perdu l’adhérence à une unité transcendante, 
l’exil de « l’homme absurde » […]” (Cielens, 1985: 9).

En un afán por tipificar la expresión literaria de la experiencia 
exílica, la autora del estudio establece tres funciones que emergen de 
manera predominante (que no excluyente) en un corpus de obras del 
autor de origen argelino: en primer lugar, como fruto de la experiencia 
iniciática que supone el exilio, se produciría la expresión de una toma de 
conciencia existencial (“initiation” y “prise de conscience existentielle”). 
Basándose en la necesidad de aislamiento, separación y ruptura con el 
pasado que el antropólogo Mircea Eliade destaca en su descripción de los 
ritos de iniciación, Cielens llega a la conclusión de que el exilio cumple 
fundamentalmente una función iniciática. 

Por su parte, la separación con la unidad trascendental que 
este supone, provocaría un sentimiento de rebeldía y, como consecuencia 
de la escisión que se opone al estado de “accord” (en el cual el exiliado 
dejaría de sentirse como tal), aparecería el conflicto identitario (“conflit 
d’identité”) que, de acuerdo con la autora, sería “la principale source 
des souffrances de l’exilé, provoquant chez lui un constant déchirement, 
une tensión entre la séparation et la nostalgie de l’accord qui sont les 
caracteristiques de l’exil” (Cielens, 1985: 11). 

De modo que, en las últimas décadas, escritores y voces críticas 
se han pronunciado con prodigalidad acerca de la irreversibilidad de la 
experiencia exílica, así como de la vertiente metafísica del mismo y de 
su relación con la lengua y la literatura. 

Steiner encuentra en la lengua y en la nueva relación que los 
individuos han establecido con ésta a partir de las grandes migraciones 
llevadas a cabo a lo largo del siglo XX, la matriz de una literatura 
irrefutablemente marcada por el exilio. 

No obstante, es pertinente señalar que, si bien éste comporta 
una dimensión alegórica fruto del “desplazamiento” que supone aden-
trarse en los senderos de la creación (literaria en este caso), del tránsito 
individual (o incluso hacia el Otro), de la experiencia de la extrañeza y 
del desarraigo que implica situarse frente a la obra artística, incluso del 
divagar y transitar a través del tiempo y de la historia literaria, el crítico 
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francés recuerda el anclaje sociohistórico de un fenómeno que no puede 
interpretarse exclusivamente desde parámetros estéticos y/o metafísicos, 
destacando que, la separación espacial o geográfica de la tierra en la que 
se vive (más aún si ésta es forzosa, involuntaria y/o movida por razones 
políticas y económicas) aporta, generalmente, un agravante a esta suerte 
de exilio metafísico e imprime huella en sus errantes textos.

4.2.1 Bilingüismo, multilingüismo y exilio interior

J’essaie de casser le français pour lui donner 

ma liberté à moi (Blasquez, 2001: 272).

Desde finales del siglo XIX, y de forma más apremiante en los 
albores de la Primera Guerra Mundial, se produce, según George Stei-
ner, “una renovación radical de la imagen del hombre” (Steiner, 2002: 
9) aparejada a un cambio de sensibilidad que emana de la relación que 
éste mantiene con el lenguaje (logos) y que redunda tanto en el modo 
en que la cultura habita el lenguaje como en las representaciones de la 
identidad a través de la ficción literaria. 

Un hecho debido al desplome del historicismo romántico, a las 
grandes migraciones y exilios consecuencia de la Segunda Guerra Mun-
dial y a los procesos de emancipación de las colonias, acontecimientos 
históricos que marcan definitivamente la historia de la segunda mitad 
del siglo XX. 

En otras palabras, el desmantelamiento de las monolíticas 
fronteras (materiales y simbólicas) que pretendían mantener a los Es-
tado-nación bajo el romántico corsé de un territorio, una lengua y una 
cultura, pusieron en tela de juicio “la ecuación entre un eje lingüístico 
único- un arraigo profundo a la tierra natal-y la autoridad poética” 
(Steiner, 2002: 20). 

A partir de un análisis sobre la práctica del bilingüismo en la 
Europa del siglo XVIII, el crítico francés plantea la capacidad subversiva 
de un lenguaje y una tipología textual que califica de extraterritorial en 
los escritores contemporáneos bilingües y sostiene que si el bilingüismo 
(fundamentalmente de latín/francés) era una práctica habitual entre las 
élites europeas hasta finales del siglo XVIII, así como una manifestación 
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del poder de la época, los escritores bilingües contemporáneos en situa-
ción de diglosia se diferenciarían de los primeros en que habrían sido 
separados de su lengua materna involuntariamente, por exilio político 
o por una tragedia familiar, quedando mutilados y haciendo de la lite-
ratura contemporánea una “estrategia de exilio permanente” (Steiner, 
2002: 30). Este cambio de paradigmas serviría pues para despertar una 
conciencia metalingüística de la que emanaría un cuestionamiento sobre 
la autoridad de la lengua natal y de la adquirida como transmisoras de 
una “verdad” absoluta. Al mismo tiempo, dicha estrategia de “exilio 
permanente” enlazaría con la cualidad centrífuga de los escritores y 
literaturas de los márgenes referida por el profesor Kunz y evocada en 
este trabajo previamente.

Así pues, el sentimiento de exilio interior experimentado por 
los autores a los que me he referido no puede desvincularse del desplaza-
miento geográfico en tanto en cuanto éste implica un cambio lingüístico 
y un cuestionamiento referencial que puede provocar un desequilibrio 
afectivo.

A este respecto es interesante la visión aportada por la pro-
fesora Olga Anokhina acerca de la relación entre la emigración y/o el 
exilio y el multilingüismo. Centrándose en el multilingüismo individual, 
la investigadora señala que “chaque personne gère le multilinguisme à 
sa manière car chez l’humain le linguistique, le langagier est intime-
ment lié à l’affectif” (Anokhina, 2011 : 5), poniendo el acento sobre el 
impacto afectivo de una lengua sobre otra, principalmente “dans les 
conditions d’émigration, surtout si cette dernière a été imposée, comme 
cela est souvent le cas, par des circonstances géo-politiques” (Anokhina, 
2011: 5).

En la misma línea de Steiner, Anne-Rosine Delbart hace una 
distinción entre escritores bilingües y escritores biculturales, enten-
diendo por estos últimos aquellos que sólo escriben en francés aunque 
pertenezcan a una cultura distinta de la francesa y su lengua materna 
sea otra diferente al francés (Delbart, 2005: 30)159.

159 Por su pa r te ,  Josia ne F. Ha mers y M ichel H . A . Bla nc en su célebre obra Biling ualit y and 
B iling uali sm  re a l i z a n u na d i st i nción ent re bi l i n g ü i smo y biling ualid ad .  E l pr i mero compor t a u na 
d i men sión socia l y hace referencia a la comu n id ad en la que se produce u na i nteracción ent re dos 
len g u a s: “ T he st ate of a l i n g u i st ic com mu n it y i n w ich t wo la n g u a ge s a re i n cont ac t w it h t he re su lt t hat 
t wo code s c a n be u sed i n t he sa me i nterac t ion a nd t hat a nu mber of i nd i v idu a l s a re bi l i n g u a l (societ a l 
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Por tanto, el bilingüismo “antiguo” (entendiendo por éste el 
practicado hasta finales del siglo XVIII) que estaba vinculado al uso de 
la lengua vernácula y del latín o, posteriormente del francés, y que era 
muestra de prestigio cultural e intelectual (además de ser una elección 
voluntaria), se transforma en un bilingüismo que es síntoma del exilio, 
de la separación involuntaria de la lengua materna y, en consecuencia, 
de un sentimiento de “carencia de patria” (Steiner 2002: 10).

Abundando en esta idea, Sherry Simon, sostiene que “le pou-
voir déstabilisateur du texte plurilingüe est devenu un leimotiv de la 
pensée de la modernité française” (Simon, 1994: 27). 

En este sentido, se trata de un plurilingüismo160 desestabili-
zador – abordado por Steiner desde el concepto de la extraterritoriali-
dad161- que fomenta una reflexión crítica en torno a los vínculos entre 
lengua natal y adquirida, escritura y literatura poniendo en tela de juicio 
la hegemonía lingüística y, en último término, las históricas lógicas de 
dominación y poder sociocultural. 

Un aspecto sorprendente de la revolución del lenguaje fue el surgimiento 

de un pluralismo lingüístico o “carencia de patria” en algunos grandes 

escritores. Estos grandes escritores están en relación de duda dialéctica 

no sólo respecto a su lengua materna –como Holderling o Rimbaud 

anteriormente– sino respecto a varias lenguas. Esto, que prácticamente 

no tiene antecedentes, se relaciona con el problema más amplio de la 

pérdida de un centro (Steiner, 2002: 10). 

En una línea similar a la defendida por Steiner, Lise Gauvin 
sostiene que, del multilingüismo contemporáneo162, emergería una toma 

bi l i n g u a l i sm) (Ha m mers y Bla nc , 2 0 0 0 : 6 ); la seg u nd a , a lude a la c apacid ad i nd i v idu a l de u n sujeto 
pa ra ma neja r dos len g u a s: “ bi l i n g u a l it y i s  t he ps ycholog ic a l st ate of a n i nd i v idu a l w ho ha s acce ss to 
more t ha n one l i n g u i st ic code a s a me a n s of socia l com mu n ic at ion” (Ha m mers y Bla nc , 2 0 0 0 : 6 ). 
16 0 S e ent iende aqu í plu r i l i n g ü i smo como si nón i mo de mu lt i l i n g ü i smo, e s deci r,  como la 
pre sencia de va r ia s len g u a s en el seno de u n m i smo tex to. 
161 S eg ú n George Stei ner,  la ex t rater r itor ia l id ad hace referencia a la huel la que i mpr i me el 
ex i l io,  se a f í sico o psíqu ico, en la l iterat u ra producid a por e scr itore s que ci rc u la n ent re va r ia s len g u a s .
162 A e ste re spec to e s i ntere sa nte la v i sión apor t ad a por Ol g a A nok h i na acerc a de la 
relación ent re la em i g ración y/o el ex i l io y el  mu lt i l i n g ü i smo. Cent rá ndose en el mu lt i l i n g ü i smo 
i nd i v idu a l ,  la i nve st i g adora seña la que “chaque person ne gère le mu lt i l i n g u i sme à sa ma n ière c a r 
che z l ’ hu ma i n le l i n g u i st ique , le la n g a g ier e st i nt i mement l ié à l ’a f fec t i f ”  (A nok h i na , 2 011: 5), 
pon iendo el acento sobre el i mpac to a fec t i vo de u na len g u a sobre ot ra ,  pr i ncipa l mente “ d a n s le s 
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de conciencia de la alteridad en el seno mismo de la lengua. Un fenómeno 
que la crítica quebequesa denomina la “surconscience linguistique”163 
(Gauvin, 2000: 8) y que engendra, no sólo una poética de la lengua 
(Gauvin, 2000: 13), sino también la conversión de la literatura en un 
acto de lengua capaz de desvelar su verdadero estatus y funcionamiento.

Tout écrivain doit trouver sa langue dans la langue, car on sait depuis 

Sartre qu’un écrivain est toujours un étranger dans la langue où il 

s’exprime même si c’est sa langue natale […]. Mais la surconscience 

linguistique qui affecte l’écrivain francophone- et qu’il partage avec 

d’autres minoritaires- l’installe encore davantage dans l’univers du 

relatif, de l’a-normatif […]. La langue pour lui est sans cesse à (re) 

conquérir (Gauvin, 2000: 11).

En definitiva, puede observarse que los movimientos pobla-
cionales de emigrados, exiliados, refugiados, etc. y los (inter) cambios 
lingüísticos aparejados a dichos desplazamientos, constituyen la base 
de una reflexión identitaria ligada a una reflexión metalingüística cuyo 
efecto desestabilizador de las fuerzas centrípetas, convierte a sus textos 
en piezas determinantes de un discurso histórico de las minorías. 

Como viene defendiéndose hasta ahora, el vínculo entre las 
condiciones socio-históricas del exilio, unos usos lingüísticos determina-
dos y la posición más o menos periférica de dichas literaturas y autores 
dentro del campo literario se extienden a unas narrativas que son fruto 
de un contexto de producción en el que emergen tensiones que se derivan 
de la jerarquización de una serie de categorías lingüísticas y culturales.

En esta línea de análisis, la crítica francesa discípula de Pierre 
Bourdieu utiliza la expresión “petites littératures” (Casanova, 1999: 
241) para definir aquellas formas de escritura en las que se pone de 
manifiesto una “ambigüedad de la dominación literaria” que se basa en 
dos tipos de estrategias seguidas por el creador “menor” frente a su obra 
en un espacio hegemónico: la asimilación y la disimilación. Dicha fór-

cond it ion s d ’ém i g rat ion , su r tout si  cet te der n ière a été i mposée , com me cela e st sou vent le c a s ,  pa r 
de s ci rcon st a nce s géo -pol it ique s (A nok h i na , 2 011: 5). 
163 E n la l í ne a de la i nve st i g adora c a nad ien se ,  se ent iende por “su rcon science l i n g u i st ique” 
la a su nción , por pa r te de cier tos e scr itore s ,  de u na ident id ad í nt i ma mente l i g ad a a la len g u a y a u na 
concepción met a na r rat i va y met a l i n g ü í st ic a de la l iterat u ra . 
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mula - emparejada semánticamente con otras expresiones manejadas con 
anterioridad por Deleuze y Guattari, y por Jacques Dubois –“littérature 
mineure” (1985) y “littérature minoritaire” (1983) respectivamente–, 
hace alusión a las condiciones de producción de la obra y a la imbrica-
ción entre texto y contexto, situándonos sobre la senda de una literatura 
historizada en la que afloran las tensiones entre fuerzas hegemónicas y 
voces marginales que tratan de subvertir las lógicas de dominación.

Una capacidad subversiva que, a mi entender, tiene una rela-
ción directa con la experiencia exílica en tanto en cuanto ésta implica 
una pérdida de centro y, en consecuencia, una capacidad de contestación 
de las fuerzas centrípetas que lo caracterizan. 

En este sentido, se ha observado que las oposiciones centro-
periferia, dentro-fuera, centrípeto-centrífugo –siendo las primeras sím-
bolo de la autoridad, lo oficial y lo legítimo y las segundas de lo mar-
ginal, lo subversivo y de la disidencia– se ponen en tela de juicio como 
consecuencia de los movimientos poblacionales (exilio y migraciones) y 
de la asunción del exilio interior como rasgo identitario diferencial del 
ser postmoderno, en general, y como sentimiento ínsito del escritor, en 
particular. Una tendencia que se agudiza en el caso de la mujer escri-
tora exiliada encarnada en esta Tesis doctoral en la figura de Adélaïde 
Blasquez. 

Desde una perspectiva teñida de historicismo, he considera-
do pertienente detenerme en tres categorías de análisis ya citadas que 
arrojan luz sobre la posición de la producción narrativa del exilio y que 
me han servido de aplicación para ubicar la obra blasquiana dentro 
del campo literario: “littérature mineure” (Deleuze y Guattari, 1975), 
“littératures minoritaires” (Dubois, 1983) y “petites littératures” (Ca-
sanova, 1999).



181

4.2.2 Exilio lingüístico y literaturas menores

L’immigré est atopos, sans lieu, déplacé, 

inclassable […] Ni citoyen, ni étranger, ni 

vraiment du côté du Même, ni totalement du 

côté de l’Autre, il se situe en ce lieu « batard » 

dont parle aussi Platon, la frontière de l’être 

et du non-être social (Bourdieu, 1999: 12)164.

En referencia a la performatividad del lenguaje, al estatus de 
una determinada literatura y de sus creadores en un contexto histó-
ricamente determinado y a las condiciones de producción de la obra, 
Deleuze y Guattari acuñan la categoría de “littérature mineure” (1975) 
para aludir a aquella que una minoría (no necesariamente cuantitativa) 
elabora en una lengua mayor. 

Une littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutôt 

celle qu’une minorité fait dans une langue majeure […] Autant dire 

que `mineur´ne qualifie plus certaines littératures, mais les conditions 

révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle grande 

(ou établie) (Deleuze y Guattari, 1975 : 29-33).

Para ambos críticos, se trata de una literatura impregnada de 
un fuerte coeficiente de desterritorialización que se desprende de una 
conciencia nacional incierta u oprimida. En consecuencia, el adjetivo 
“menor” no se referiría tanto a un tipo determinado de literatura sino a 
las “condiciones revolucionarias” que comporta el contexto de produc-
ción de dichas literaturas por el hecho de insertarse en el seno de una 
literatura canónica, legitimada y establecida. 

En este sentido, la literatura producida en el exilio es repre-
sentativa de dicha minoría y se hace eco de las características que los 
críticos franceses le atribuyen: “la déterritorialisation de la langue, 
le branchement sur l’immédiat-politique, l’agencement collectif de 
l’énonciation” (Deleuze y Guattari, 1975: 33)165. 

16 4 Vé a se el prólogo de Pier re B ou rd ieu a la obra  L a double absence .  D es i l lu sion s de l ’ émig ré 
aux souf f rances de l ’immig ré ,  de A bdel ma lek S ayad (S eu i l) (19 9 9 :  9 -13). 
165 Si n adent ra r me en u na de scr ipción det a l lad a de d icha s c a rac ter í st ic a s ,  m i t ra bajo 
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Al igual que Steiner, los críticos franceses establecen el primer 
criterio de clasificación de estas literaturas en base a la lengua. Es decir, 
éste emanaría del hecho de que se trata de escritores que, generalmente 
por motivos de un desplazamiento, se encuentran en situación de diglosia. 

El potencial subversivo o revolucionario de dichas literaturas 
nacería así de la capacidad del escritor bilingüe o multilingüe- en la 
acepción de Steiner, es decir, de aquél que no posee domicilio fijo en la 
lengua (Steiner, 2005: 29)- para enfrentarse dialécticamente a su len-
gua materna y, a partir de esto, plantear una reflexión sobre la relación 
de fuerzas con la lengua mayoritaria y con la posición que ocupa en 
relación a ésta. 

La desterritorialización, en tanto estrategia lingüística, actua-
ría como el primer mecanismo revolucionario de la creación literaria 
pues propondría, frente a un uso extensivo o representativo (Deleuze y 
Guattari, 1975: 37) de la lengua –que tendría su correlato en el concepto 
de centrípeto166 de Juan Goytisolo– un uso intensivo (centrífugo), que 
se alcanza a través de un proceso de desterritorialización y reterrito-
rialización simbólica del lenguaje. En otras palabras, se trataría de un 
proceso de reapropiación lingüística cuyo uso pondría de manifiesto las 
tensiones existentes entre la lengua mayoritaria (dominante, centrípeta) 
y un lenguaje menor y poético desde el que ejercer la fuerza contra-
hegemónica (centrífugo). 

A este respecto, Adélaïde Blasquez ha sostenido, a través de la 
introducción de hispanismos en el seno del texto en francés, tratar de “cas-
ser le français pour lui donner ma liberté à moi” (Blasquez, 2001: 272).

Podría en este caso hablarse de una suerte de “exilio 
lingüístico”167 y de apropiación individual de la lengua haciendo un uso, 
en muchos casos, no normativo de la misma y convirtiéndola, en tan-
to “cosa adquirida y convencional” (Saussure, 2006: 35), en lenguaje 
poético “multiforme y heteróclito; a caballo de varios dominios, a la vez 
físico, fisiológico y psíquico” (Saussure, 2006: 35). 

a bu nd a rá en la pr i mera de el la s en det r i mento de la s ot ra s dos ,  menos pre sente s en la na r rat i va 
bla squ ia na .
16 6 S e ent iende aqu í por “u so cent r ípeto” u n u so nor mat i v i z ado y leg it i mado en el que se 
reduce la con not ación e st a bleciendo u na relación u n i latera l y u n í voc a ent re si g n i f ic ado y si g n i f ic a nte .
167 E st a ex pre sión ha sido ut i l i z ad a por Dom i n ique Combe en referencia a la relación 
que se e st a blece en la obra de e scr itore s it i nera nte s y cosmopol it a s ent re ex i l io y mu lt i l i n g ü i smo 
(Combe , 19 95: 117). 
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4.2.3 El lenguaje, morada del ser

En otro orden de cosas y haciendo alusión de forma indirecta a 
la separación con la unidad trascendental que supone el exilio –evocada 
por Cielens–, Deleuze y Guattari se hacen eco de la parábola heidegge-
riana del lenguaje como “morada en la que habita el ser” estableciendo 
una comparación entre el proceso de escritura y el de construcción de la 
madriguera en tanto “hogar”168 de un animal, 

Écrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son terrier. Et pour 

cela, trouver son propre point de sous-développement, son propre patois, 

son tiers monde à soi, son désert à soi (Deleuze y Guattari, 1975: 33).

Este modo de reapropiación de la lengua ajena y de conversión 
de ésta en lenguaje poético pondría de manifiesto una tensión lingüística 
que, como ya se sugirió previamente, desvela las asimetrías entre grupos 
que ostentan diferentes grados de poder en un contexto determinado 
de convivencia y cuyas obras acaban por ocupar un lugar más o menos 
privilegiado dentro del campo literario169. 

Precisamente, centrándose en la posición que determinadas lit-
eraturas ocupan dentro del campo literario, Dubois sugiere una fórmula 
similar a la empleada por Deleuze y Guattari. Se trata de littératures 
minoritaires entre las que se encontrarían

Les productions diverses que l’institution exclut du champ de la 

légitimité ou qu’elle isole dans des positions marginales à l’intérieur de 

ce champ […]. C’est ainsi qu’elles n’apparaîtront pas dans les manuels 

168 L a bú squed a de u n “ hog a r” (que si mból ic a mente pod r ía equ i va ler aqu í a “pat r ia”) a 
t ravé s de la e scr it u ra se acent ú a en el c a so de los e scr itore s ex i l iados .  E ste hecho ha sido de st ac ado 
por Ug a r te a l  a f i r ma r que “ la bú squed a id í l ic a del hog a r en el ex i l io ref leja la ac t i v id ad l itera r ia” 
(Ug a r te ,  19 9 9: 2 6 ).  Por su pa r te ,  S a id def iende el proce so e scr it u ra l como u n bá l sa mo de c u ración 
a l ex i l io que def i ne como “ la g r iet a i mposible de cic at r i z a r i mpue st a ent re u n ser hu ma no y su lu g a r 
nat a l ,  ent re el  yo y su verd adero hog a r” (S a id , 2 0 05: 179). 
169 L a cor re spondencia a l  fenómeno de de ster r itor ia l i z ación y reter r itor ia l i z ación 
l i n g ü í st ic a de scr ito por Deleu z e y Gu at t a r i e s ex t rapolado a l c a so postcolon ia l en la obra The 
Empire Writes Back  (Rout led ge , 19 89) bajo la s denom i nacione s de “a brog ación” (de la len g u a 
met ropol it a na) y “apropiación” de la len g u a (o poster ior recon st it ución del len g u aje) Pa ra 
u na def i n ición y sí nte si s de d ichos proce sos ,  vé a se: Veg a , Ma r ía José (2 0 03): Impe rios de papel . 
Int roducción a l a c r ít ica postcolonial ,  B a rcelona , Cr ít ic a ,  pp.16 4 -171. 
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de littérature ou, si elles y apparaissent, elles se verront reléguées à part. 

L’institution n’est cependant pas indifférente à leur existence puisqu’elle 

a besoin des productions qu’elle « minorise », en les considérants 

comme inférieures, pour mieux valoriser la « bonne littérature » […] 

elles se trouvent prises dans un rapport typique de domination et de 

répression. En général, elles subissent ce rapport ; dans quelques cas, 

elles manifestent une réaction contre le système dominant (Dubois, 

1983: 129)170.

El crítico belga hace visible la relación de dependencia exis-
tente entre lo que denomina “literaturas minoritarias” y la institución 
dominante, siendo las primeras tributarias de la literatura consagrada. 
En este sentido, los márgenes serían utilizados por algunos artistas 
y escritores (por supuesto, aquellos que poseen un capital cultural y 
simbólico suficiente para poder pronunciarse) como lugar desde el que 
desvelar el punto de mira del subalterno, generar nuevas significaciones 
a través de discursos contra-hegemónicos y, en definitiva, subvertir de-
terminadas formas de poder. 

Siguiendo una lógica semántica y conceptual similar a los an-
teriores, Pascale Casanova, utiliza la expresión de “petites littératures” 
(Casanova, 1999: 241) en referencia a aquellas en las que se articulan 
dos tipos de estrategias seguidas por el creador “menor” frente a su 
obra en un espacio hegemónico: la “dissimilation ou la différenciation” 
( disimilación o diferenciación), entendida como “l’affirmation d’une 
différence à partir notamment d’une revendication nationale” (Casa-
nova, 1999: 246); y, su contraria, la “assimilation” (asimilación) que 
conduciría a estos autores hacia la “intégration, par une dilution ou 
un effacement de toute différence originelle, dans un espace littéraire 
dominant” (Casanova, 1999: 246)171. 

170 E n e st a m i sm a l í ne a Ch r i st ia n L a g a rde sost iene que “ la h iera rch ie pol ít ico - c u lt u rel le 
de s la n g ue s c ache de s i mpérat i f s qu i n’ont r ien à voi r avec le choi x i nt i me de chaque écr i va i n en 
pa r t ic u l ier,  ma i s sont ét roitement l ié s à de s st ratég ie s de pou voi r c u lt u rel le” (L a g a rde , 2 0 0 7 :  13). 
171 Ejemplo de el lo ser ía la ad apt ación de la s for ma s de conciencia a la for ma mater ia l  de 
ex i stencia de la obra e st ud iad a or i g i na r ia mente por la cr ít ic a ma r x i st a .  E n e ste sent ido, si g u iendo 
la l í ne a de R ay mond Wi l l ia m s sobre la novela en t a nto género bu rg ué s por a ntonoma sia ,  Veg a 
sost iene que , a menudo, la elección de la novela por e scr itore s con siderados “su ba lter nos” ser ía u na 
for ma de a l ienación en t a nto supond r ía la “adopción de for ma s ajena s” ( Veg a , 2 0 03: 2 01) que no se 
ad apt a r ía n a la t ra n sm i sión de u na sen sibi l id ad y conciencia propia s .
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La manifestación por antonomasia de dicha estrategia de disi-
milación queda contenida en el concepto de espagnolade que se aborda 
en el último capítulo de la presente Tesis. 

De modo que, como sostiene Jean Sgard, la escritura en sí en-
carnaría una forma de exilio, no sólo por el aislamiento que requiere su 
actividad sino por la búsqueda de un lenguaje propio suceptible, incluso, 
de no ser comprendido

Écrire, c’est d’une façon ou d’une autre, s’exiler de la vie. L’écrivain 

sait qu’en choisissant le romanesque aberrant et un langage résolument 

personnel, il risque l’incompréhension, forme particulier et douloureuse 

de l’exil (Sgard, 1986: 295). 

Tambien Georges Steiner explica esta aproximación al lenguaje 
como fruto de un tránsito intra e interlinguistico172 operado a través de 
mecanismos de desterritorialización y reterritorialización que redund-
arían en un sublenguaje o, en palabras del crítico francés, en un “idio-
ma mixto subterráneo” (Steiner, 2002: 24) que sería síntoma irrefutable 
de una realidad subyacente, oculta y “underground” reveladora de las 
tensiones entre el “mainstream” y lo marginal. 

En resumen, tal y como han defendido Steiner y Gauvin, entre 
otros, el exilio y las migraciones acontecidas a lo largo del siglo XX, han 
funcionado como detonantes de un sentir de la alteridad que hunde sus 
raíces en la relación dialéctica que el escritor “menor” establece con su 
lengua natal en contextos de diglosia en tanto en cuanto su obra desvela 
una iconoclastia hors-norme que aflora en los usos lingüísticos y en la 
crítica de estereotipos estigmatizadores.

A través de las nociones de “littérature mineure”, de “littéra-
tures minoritaires” y de “petites littératures” se puede observar que la 
transferencia desde el ámbito lingüístico hacia el sociopolítico se realiza 
de manera inequívoca. 

Dichas razones, unidas a otros factores ya mencionados como el 
sentimiento de exilio interior y el hecho de ser mujer, se conforman como 

172 R icoeu r se ref iere a e ste proce so como u na for ma de “ de sprov i ncia l i z ación” de la 
len g u a mater na en el que é st a ac a ba percibiéndose como ex t ra njera .  S e t rat a ,  en pa la bra s del cr ít ico 
f ra ncé s de “ l ’a mbit ion de déprov i ncia l i ser la la n g ue mater nel le ,  i nv itée à se pen ser com me u ne 
la n g ue pa r m i d ’aut re s et ,  à la l i m ite ,  à se perce voi r el le-même com me ét ra n gère” (R icœ u r, 2 0 0 4 :  17).
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determinantes para la posición que la producción blasquiana ocupa en 
el campo literario. 

De la cuestión lingüística emana una reflexión trascendental 
que interpela a las relaciones entre historia, lengua, literatura y, a través 
de ellas, a las dinámicas de poder que operan entre las naciones y sus 
respectivos campos literarios. 

El exilio interior de Adélaïde Blasquez encuentra su correlato 
tanto en el ámbito lingüístico como en el sociológico a través de una 
“escisión entre el mundo literario legítimo y sus arrabales” (Casano-
va 2001: 65) cuya manifestación íntima cristaliza en las estrategias 
literarias articuladas y las temáticas abordadas en su obra, así como 
en una forma de autoexilio que alcanza su expresión sublimada en la 
calificación de la autora de su obra inédita como “ultrapóstuma”173. 

A continuación se aborda esta categoría en relación a la posición 
de la autora y de su obra dentro del campo literario. 

4.3  Un autoexilio literario ante morten:  
la obra ultrapóstuma

Sin adentrarme en el análisis exhaustivo de sus textos inéditos, 
un trabajo que se plantea como continuación futura de esta Tesis, he 
querido detenerme en una categoría que plantea un conflicto en torno a 
la creación, el reconocimiento y la posición de la obra blasquiana dentro 
del campo literario. Me refiero con ello a su “obra ultrapóstuma”. 

La reflexión sobre esta “extravagante” categoría sirve para 
alimentar el mito en torno a una enigmática figura y a unas escrituras 
inéditas de futuro incierto. Fundamentada en algunos de los princi-
pios propuestos por Pierre Bourdieu en torno al campo literario y en las 
propias declaraciones y “confabulaciones” al respecto contenidas en los 
textos de la autora, esta categoría revela a una Adélaïde Blasquez muy 
contradictoria y dual, cualidades que, como se puede ir apreciando a lo 
largo del trabajo, configuran de manera esencial su personalidad. 

173 A e st a c ategor ía se ded ic a u n epí g ra fe en el c apít u lo relat i vo a la c a r rera y obra l itera r ia 
de Adéla ïde Bla sque z . 
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En febrero de 2011, Adélaïde Blasquez terminaba su última no-
vela (según su testimonio, la más autobiográfica), titulada Les Bluettes.

En paralelo a la redacción de su “obra culmen”174, la autora 
había redactado otros textos sin fechar, todos ellos incluidos en lo que 
ella misma ha calificado su obra ultrapóstuma. 

Entre sus títulos, figuran: 

À la fortune du pot.

Dyptique.

Propos licencieux. (La autora la firma como Adélaïde Blas-
quez, ante mortem)

Les Bluettes. (Finalizada en febrero de 2011, en la portada 
del manuscrito aparece su nombre seguido de la leyenda “In 
eternum” (para siempre). Como si se tratase de su propio epi-
tafio. Calificada por la autora como su obra culmen y la más 
autobiográfica, en la “mise en voix” inaugural, una narradora 
omnisciente se refiere a la obra como un “dyptique romanes-
que” siguiendo la senda de la autobiografía ficcional desu obra 
anterior). 

Toi et moi. (Se trata de una compilación de los mails intercam-
biados entre la escritora y yo que se extiende desde febrero de 
2011, cuando iniciamos nuestra relación, hasta 2015 momento 
en el que la escritora abandonó el uso del ordenador y el correo 
electrónico debido a su delicado estado de salud mental. 

Independientemente de los aspectos de contenido y de forma 
que puedan caracterizar a estas obras pertenecientes al último periodo 
creativo de la autora175, llama la atención la categoría “autoimpuesta” 
bajo la que la autora ha decidido agruparlas: ultrapóstumas.

174 De ac uerdo con la ex pre sión de la autora . 
175 Como ya he apu nt ado, e ste t ra bajo en tor no a la obra u lt rapóst u ma será de sa r rol lado 
en f ut u ra s i nve st i g acione s . 
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Qu’est-ce que cela veut dire “ultra-posthume”? Il s’agit d’un testament 

(et, en conséquence, il faut prendre soin de sa conservation) ? Ou bien, 

est-ce que c’est une œuvre suicidaire qui va disparaître avec elle ?176

Esta lúcida pregunta que Philippe Lejeune formuló en el marco 
de nuestra entrevista, supone la primera piedra acerca de una reflexión 
en la que confluyen creación, reconocimiento y campo literario y que 
arroja luz sobre la posición marginal de la escritora y de su obra dentro 
del campo literario así como sobre la actitud y la estrategia que ella 
misma ha desarrollado a lo largo de su carrera y de su vida. 

Dentro del campo de poder y, concretamente, de los diferentes 
subcampos en los que éste se divide, incidiendo principalmente en el 
campo literario, Pierre Bourdieu pone de manifiesto la existencia de dos 
tipos de principios confrontados que, desde mi punto de vista, estable-
cen un claro correlato con las fuerzas centrípetas y centrífugas evocadas 
por Juan Goytisolo y por su estudioso, el profesor Marco Kunz (aspecto 
que se ha desarrollado en el marco epistemológico de la presente Tesis). 

En el análisis bourdieusiano, existen dos principios que esta-
blecen las coordenadas dentro del campo de poder. 

El principio heterónomo: “favorable à ceux qui dominent le 
champ économiquement et politiquement (par exemple l’ “art bourge-
ois”)” (Bourdieu, 1992: 301).

El principio autónomo (relacionado con la idea altruista del 
« arte por el arte ») “qui porte ses défenseurs les plus radicaux à faire 
de l’échec temporel un signe d’élection et du succès un signe de compro-
mission avec le siècle” (Bourdieu, 1992: 301).

El elemento que me interesa subrayar emana del segundo de los 
principios que, en hermandad con las fuerzas centrífugas, se acogería 
al caso de la escritora y de su obra. Se trata de la idea del “arte por el 
arte” y de la defensa de un arte desinteresado en el que, a priori, existe 
un rechazo del éxito y del reconocimiento tal y como se entiende desde 
las instancias legitimadoras del corpus canónico. 

En el marco de estas ideas vehiculadas por el “polo autónomo” 
del campo literario, se explican y justifican la exaltación de la margina-
lidad por parte de la autora, su fingido desinterés en ser reconocida, su 

176 E nt re v i st a re a l i z ad a a Ph i l ippe L ejeu ne el 27 de nov iembre de 2 012 . 
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voluntad de mantenerse al margen de las élites intelectuales parisinas, 
su rechazo hacia el dinero y los bienes materiales y, en última instancia, 
la apelación de una obra ultrapóstuma confinada al silencio mientras la 
autora viva. 

No obstante, esta actitud de la autora que concuerda perfec-
tamente con los principios autónomos del campo de poder (en general) 
y del literario (en particular), tienen una doble lectura que nace de las 
contradicciones existentes en el discurso blasquiano.

La metarreflexión en torno a la función de la escritura, a la 
actividad creativa y a la relación entre creador e interlocutor a través 
del reconocimiento o rechazo de este último hacia la obra es uno de los 
temas de predilección de Adélaïde Blasquez.

Sin embargo, su posicionamiento ante tales problemáticas no 
deja de ser contradictoria o, cuanto menos, ambivalente.

Así, por ejemplo, en La ruche (1990), la protagonista y narra-
dora (que responde al nombre de la autora: Adélaïde Blasquez) realiza 
una reflexión sobre la escritura y su función pública exponiendo los 
argumentos defendidos por otra de las internas del centro de cura con 
la que comparte profesión de escritora (Jeanne-Clémentine, a la que 
llaman Clé-Clé). A ella contrapone la opinión del resto de las enfermas 
con las que la autora dice coincidir. 

Clé-Clé, au fond, n’a pas tellement envie de battre monnaie avec ses 

éventuelles productions littéraires. Elle professe qu’un écrivain qui 

publie se conduit comme une femme publique. D’après elle, il y a 

une sorte d’exhibition obscène. En quoi elle se distingue du reste de 

la communauté. Nos compagnes considèrent quant à elles qu’il est 

aussi naturel de fabriquer des livres et de les vendre que d’inventer 

modèles de robes ou de chapeaux si on fait couturière ou modiste […]. 

Personellement, je suis plutôt de leur avis que de celui de Clé-Clé 

(Blasquez, 1990: 109). 

La escritora equipara aquí su profesión con otras tradicio-
nalmente infravaloradas desde el punto de vista creativo y/o artístico, 
defendiendo como función principal de la misma la obtención de una 
remuneración a cambio del trabajo desempeñado. Se trata de una visión 
que desmitifica la creación considerando la obra como mero producto 
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de mercado sometido a las leyes de la oferta y la demanda en lugar de 
sublimarla a la categoría de obra de arte.

Sin embargo, en una de las conversaciones imaginarias que 
mantiene la protagonista de Le bel exil (también alter-ego de la escrito-
ra) con su hija, Adélaïde Blasquez alude a las pinturas negras de Goya 
y defiende el interés del pintor por que estas no fuesen mostradas al 
público (al igual que sus producciones ultrapóstumas), gesto en el que 
aguardaría la autenticidad creadora de la obra de arte.

À propos de peintures de la Maison du Sourd, un autre peintre 

espagnol, un pays de Goya, Antonio Saura, a dit quelque part, il n’y 

a pas longtemps, que c’était justement cette marque très particulière 

d’égoïsme et d’inutilité sociale que Goya avait voulu leur donner qui 

leur conférait leur aura d’authenticité créatrice (Blasquez, 1999: 237). 

La hija (narrataria virtual que parece representar un desdo-
blamiento de la narradora-protagonista) la interpela entonces

 
Tu décides donc de ne plus rien publier de ton vivant. De t’abstenir 

désormais de toute démarche profesionnelle, de toute quête d’approbation 

ou reconnaissance publiques. C’est bien ça ton idée ? […] Seulement tu 

te prives, ce faisant, du seul moyen dont tu disposes pour participer, 

de la place qui est la tienne, à la dynamique collective […] Tu romps le 

dernier lien qui te permettait d’être en réligion avec le monde (Blasquez, 

1999: 240). 

En la última frase de esta cita cristaliza de forma implícita la 
idea de una obra póstuma e inédita que constituiría la ruptura con lo 
único que une a la escritora con el mundo: el público. La escritora se 
ampara en la idea de que el artista que puede prescindir de la aprobación 
pública es aquél que halla en la creación misma el disfrute inmediato de 
los sentidos (Blasquez, 1999: 237). 

Sin embargo, esta visión de lo que la autora denomina el “ghost-
writter” (Blasquez, 1999: 241) parece contrastar con la necesidad de 
reconocimiento que se desprende de las primeras páginas de su obra 
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inédita Les Bluettes (2011) en las que evoca a la mujer de letras que 
espera en silencio177 su ansiado (¿y merecido?) reconocimiento. 

Elle s’était pourtant bien juré de ne plus jamais livrer sa marchandise 

aux multinationales de l’incinération littéraire (sic). 

 Que la fin de non-recevoir de la Librairie française l’ait blessée 

au vif se conçoit. Elle écrirait des livres qui ne seraient pas à l’ordre du 

jour et, par voie de conséquence, ne ressembleraient à rien, en auraient 

déduit les professionnels. Son erreur aurait été de n’avoir pas su s’adapter 

au monde tel qu’il va, les ans en seraient la cause, en aurait déduit 

l’écrivaine […] 

 Il fallait la comprendre, aussi, il y avait trop longtemps que la 

femme de lettres qui réclamait son dû en silence tout là-bas, au plus 

obscur de ses arrières-fonds, espérait une réponse, un tout petit signe 

de reconnaissance de la mère des arts, des lettres et de la liberté 

d’expression. Et la réponse, le signe n’étaient pas venu. Ils n’avaient 

plus aucune chance d’arriver. Plus jamais. Le sort de son œuvre majeure 

était scellé. Cette dernière production en date irait se surajouter à la pile 

d’œuvres posthumes qu’elle conserve à l’abri des regards dans un coffre 

cadenassé (Blasquez, 2011 : 4-6). 

De modo que la autora se debate entre la necesidad de recono-
cimiento y una concepción dual y antagónica del arte y de la creación. 
En ambos casos, la aprobación del gran público o el éxito editorial son 
considerados como una prueba de la subordinación a las leyes del mer-
cado en detrimento de la originalidad y/o de la calidad literaria. 

Esta idea es apoyada por Michel Ugarte quien sostiene que 

La literatura escrita en el exilio, así como los textos que tratan sobre 

las consecuencias del mismo, tienden a situarse discretamente a cierta 

distancia de cualquier relación de obras muy meritorias. La marginalidad 

17 7 Dicha nece sid ad de reconoci m iento t a mbién se recoge en la ent re v i st a conced id a 
a K a rl Kohut en la que la autora pone de ma n i f ie sto su f r u st ración por no ha ber sido leíd a n i 
reconocid a en E spa ña: “ J ’a i mera i s be aucoup avoi r u ne place d a n s la l it térat u re e spa g nole .  Je sera i s 
prête à bien de ba sse sse s pou r a r r i ver à ce ré su lt at (j’entend s pa r là à cet te for me de con sécrat ion). 
Ma l heu reu sement , je ne con na i s pa s le gen re de ba sse sse s que je de v ra i s f a i re pou r secouer la pre sse 
e spa g nole ,  c’e st-à- d i re pou r at tei nd re le pu bl ic de mon pays .  De f açon généra le ,  je n’a i ja ma i s su me 
f a i re u ne sit u at ion . Ce doit êt re u ne t a re de na i ssa nce” (Bla sque z , 19 83: 118).
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es mucho más un símbolo de identidad de la literatura del exilio que 

la fama, la autoridad o la importancia, tal y como las reseñas y las 

antologías literarias la definen (Ugarte, 1999: 15).

Esta relación entre éxito y marginalidad cristaliza en una 
carta de la escritora dirigida a Philippe Lejeune con fecha de 24 de no-
viembre de 1987 a propósito del manuscrito de su obra Le noir animal. 
En ella, Adélaïde Blasquez pone de manifiesto una concepción del éxito 
que reside en el alcance de los lectores anónimos (“atteindre les anon-
ymes”), siempre y cuando, y aquí radica la contradicción, sean lectores 
“exigentes”178: “Le succès pour moi, ce serait de faire l’amour, par livre 
interposé, avec les sans-nom qui lisent par passion et non parce que c’est 
leur métier”. 

La categoría de “obra ultrapóstuma” puede interpretarse, en 
consonancia con lo expuesto, como la manifestación sublimada del exilio 
interior e incluso, de un autoexilio, encarnado en la voluntad última de 
la escritora de mantenerse al margen del, “landerneau littéraire et jour-
nalistique”, así como de un circuito literario que rechaza aquellas obras 
“qui ne sont pas fidèles de bout à une forme répertoriée ou à une caté-
gorie littéraire étiquettée par la classification officielle des libraires”179. 
En otras palabras, la obra ultrapóstuma emergería como la expresión 
última del exilio interior de la autora, una forma de proscripción al 
destierro ad eternum a través del rechazo de los medios de comunicación 
de masas, del mercado editorial y, en definitiva, de cualquier institución 
homogeneizadora y legitimadora del canon. 

En este sentido, se trata de la última muestra de un discurso 
subversivo del que la autora hace gala a lo largo de toda su trayectoria 
vital y literaria. 

Como se demostrará en el siguiente capítulo, el sentimiento 
de exilio fruto de la escisión con unos referentes afectivos y culturales 
asociados a la primera etapa infantil de la autora, aflora a través de la 

178 E n la posd at a rec upera u na f ra se at r ibu id a a Sha ke spe a re en la que ,  de for ma 
ha la g üeña , a g radece la lec t u ra de su obra a L ejeu ne en los si g u iente s tér m i nos: “ Je me moque que 
ma pièce dépla i se à qu at re cent s i mbéci le s du moment qu’el le pla ît ne sera it- ce qu’à deu x hom me s 
i ntel l i gente s”. 
179 E st a cit a per tenece a la m i sma c a r t a d i r i g id a a Ph i l ippe L ejeu ne a la que me ven go 
ref i r iendo. 
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obra, no sólo en lo que respecta a su trayectoria vital y literaria sino, 
igualmente, en relación a la elección genérica. 



5

A D É L A Ï D E  B L A S Q U E Z 

P O R  A D É L A Ï D E 

B L A S Q U E Z . 

L A  E S C R I T O R A 

Y  S U S  F A N T A S M A S



5.1 Notas sobre la trayectoria literaria blasquiana

Como se apuntó en el capítulo biográfico, Adélaïde Blasquez 
se inicia de forma precoz en la lectura y en la escritura –ya desde la 
infancia se aficionó a redactar textos y cuentos fundamentalmente en el 
marco de sus clases de redacción francesa en Bruselas–. Sin embargo, su 
carrera puede considerarse relativamente tardía a tener en cuenta la fe-
cha de publicación de su ópera prima (1968), cuando la autora contaba 
con treinta y siete años de edad. 

Para Adélaïde Blasquez la escritura, antes de convertirse en 
profesión, es a una obsesión por profundizar en su pasado, un ajuste 
de cuentas con su memoria paterna180, una búsqueda de su identidad 
(fundamentalmente hispánica y femenina) y un modo de combatir los 
complejos infantiles. En este sentido, se convierte en una lucha por la 
superación –recuérdese que llegó a afirmar que la escritura en francés 
era “une victoire sur l’Himalaya” (Blasquez, 2001: 272)– y, al mismo 

18 0 R ec uérde se el complejo ed ípico que u ne a la e scr itora con su pad re del que el la m i smo 
d ijo que ha bía sido “u n e scr itor f r u st rado” (Bla sque z , 19 7 7). 



196

tiempo, representa una actividad traumática y dolorosa que requiere 
de un arduo trabajo personal que la autora vincula a la tensión entre 
vida y muerte, defendiendo la escritura como una “forma de suicidio” 
(Blasquez, 1977).

Escribir es horrible, es volver al origen absoluto de todo, olvidar lo 

que sabes, perder la memoria y entrar de golpe en el vacío, el vértigo… 

Escribo con angustia y miedo, me comporto como un hombre que fuera 

impotente en la cama, siento como si no tuviera derecho a la palabra, 

la idea de poseer el lenguaje me asusta, esto quizá crea mi impotencia 

(Blasquez, 1977)181.

En lo que a su trayectoria literaria se refiere (al margen de su 
producción periodística), no pueden distinguirse de manera exhaustiva 
etapas creativas estancas o sustentadas en criterios cronológicos. Sin 
embargo, existen elementos de índole argumental y, fundamentalmente, 
genérica que trazan una línea de continuidad entre sus obras, creando 
grupos coherentes en torno al tratamiento de determinadas temáticas 
y/o géneros. 

En cualquier caso, el conjunto de la narrativa blasquiana, tal 
y como se demostrará en las páginas que siguen, se concibe como un 
proyecto autobiográfico en el que la autora es consciente de la multipli-
cidad del yo, de su carácter cambiante y en evolución y, por tanto, de la 
insuficiencia de la autobiografía clásica para relatarse. En este sentido, 
la hibridación genérica se erige como uno de los ejes que aportan cohe-
rencia al conjunto de su obra.

No obstante, en un intento de sistematización del corpus, puede 
establecerse, a mi entender, una suerte de trilogía autobiográfica con 
abundantes evocaciones a la infancia de la escritora y en la que las 
figuras materna y paterna están omnipresentes, constituida por Mais 
que l’amour d’un grand Dieu, Les ténèbres du dehors y Le bel exil. 

Esta trilogía (fundamentalmente el vínculo entre la primera 
y la segunda obra citada) queda además justificada por las argumen-
taciones aportadas por la autora en la ya referida carta a Monsieur G. 
DELAUNAY (anexo 10), así como en la nota “sur le livre que je travaille 

181 E nt re v i st a pu bl ic ad a en El Paí s  e l  2 8/ 05/19 7 7. 
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actuellement” (anexo 20) en las que se plasman sus intenciones de escri-
bir una tercera obra planteada como continuación de su primera- aun-
que por cuestiones de orden pecuniario, ésta fuese paralizada durante 
la redacción de Gaston Lucas, serrurier… considerada como una obra 
de encargo-. 

Si bien es cierto que, entre Mais que l’amour… (1968) y su 
relato de vida etnográfico sobre el cerrajero Gaston Lucas (1976) se 
extiende un periodo de ocho años que se caracteriza por un “tanteo” 
experimental en el que la autora trata de crearse un espacio propio den-
tro del campo literario. Este hecho la conduce a escribir dos obras que 
distan radicalmente en género y en estilo y que ilustran una transición 
que evoluciona desde la exaltación y exhibicionismo del yo (plasmado a 
través de la ficción autobiográfica) hasta su aniquilación a través de una 
suerte de suicidio simbólico que cristaliza en el relato de vida etnográfico 
en el que la autora desaparece para ceder la voz al obrero protagonista

Mi primer libro es en gran parte ficción-autobiográfica, pero tienen 

un lazo que los une, el suicidio. En el primero traté de ir hasta los 

límites del exhibicionismo, que es una forma de suicidio, evacuar el yo, 

exponerlo, esparcirlo. En el segundo, también está presente el suicidio 

al anularme yo, completamente, detrás del personaje de Gastón, que 

intenta un suicidio físico real (Blasquez, 1977).

En este sentido, existe en la obra blasquiana una suerte de 
movimiento pendular de exhibicionismo y desaparición que se hace 
patente a través de la elección genérica en la que se intercalan obras 
autobiográficas (siempre salpicadas de elementos ficcionales) con obras 
que aspiran a la desaparición y/o evacuación del yo de la autora (por 
ejemplo a través del relato de vida etnográfico o del cuento infantil). 

El que podría considerarse como segundo periodo -más prolí-
fico debido a su mayor extensión en el tiempo- se inicia en la década de 
los años ochenta, concretamente a partir de 1981, con la publicación de 
su tercera obra Les ténèbres du dehors (Gallimard), hasta 1999, fecha 
de su última obra publicada: Le bel exil (Grasset). 

Pese a su eclecticismo, en este segundo periodo la autora pa-
rece ganar confianza y coherencia estilística, siempre con el telón auto-
biográfico de fondo. No obstante, en 1989, realiza una incursión en la 
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literatura infantil con el cuento Grisélidis cherche un mari (L’École des 
Loisirs, 1989) dedicado a su hija. 

En 1988, se publica Le noir animal, obra metaliteraria por 
excelencia cuya intriga gravita en torno a la vida parisina de la escrito-
ra. En ella se consolidan técnicas y estrategias metadiscursivas puestas 
en práctica en obras anteriores (principalmente, la mise en abyme) y 
profundiza en la reflexión sobre el proceso de escritura, así como en la 
temática de las relaciones hombre-mujer, del amor y el deseo, de la per-
cepción de la mujer sobre sí misma a través de la mirada masculina y de 
la construcción identitaria circunscrita al mito de la espagnolade, entre 
otras. Si bien se trata de una obra con un alto contenido autobiográfico, 
las reminiscencias a la niñez y la omnipresencia de los progenitores de 
las que hacía gala en obras anteriores, escasean en esta obra centrada en 
la etapa adulta de la escritora.

Como se recogió en el capítulo biográfico, la primera mitad de 
la década de los años noventa está marcada por los trastornos mentales 
de la escritora y por sus periodos en los centros de reposo. Será en esta 
época cuando escriba y publique lo que se ha considerado un díptico 
sobre la locura, reflejo del estado de salud mental de Adélaïde Blasquez: 
La ruche (1990) y Le prince vert (1995). 

El último periodo creativo engloba su obra inédita, calificada 
por la autora de “ultrapóstuma”, cuyo estudio no será objeto de la pre-
sente Tesis182. No obstante, la categoría “ultrapóstuma” arroja luz sobre 
la problemática del reconocimiento y la posición de la obra blasquiana 
dentro del campo literario (abordado en el marco epistemológico), así 
como sobre la actitud que adopta frente a su obra literaria y frente a la 
creación artística en general. Por ello, sin adentrarme en el análisis lite-
rario de dichos textos (trabajo que se prevé para futuras investigaciones) 
el último epígrafe de este capítulo comporta una reflexión acerca de la 
categoría establecida por la autora.

182 S e ha con siderado que el a ná l i si s l itera r io de la obra u lt rapóst u ma exced ía los l í m ite s 
del pre sente t ra bajo y pre sent a ba d i f ic u lt ade s metodológ ic a s debido a su c a rác ter i néd ito. No 
obst a nte ,  se t rat a de u n cor pu s que per m it i rá ,  en i nve st i g acione s f ut u ra s ,  prof u nd i z a r sobre el 
ú lt i mo per iodo cre at i vo de la e scr itora . 
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5.2 Un Yo irreal consecuencia del exilio
 

Je vais te faire une révélation : je ne crois 

pas que je suis réelle. Je ne l’ai jamais cru. 

Ça doit s’expliquer par mes petites histoires 

familiales et nationales. L’exil, et surtout 

l’exil par procuration ne favorise pas la 

perception de sa propre réalité (Blasquez, 

1988 : 215).

Tal y como se desprende de la cita con la que se introduce este 
epígrafe, el exilio para Adélaïde Blasquez se convierte en un aconteci-
miento determinante en lo que a la percepción del yo se refiere y, en 
consecuencia, a la manera de contarse y de representarse. 

Además, este sentimiento de irrealidad y la necesidad de cons-
trucción de un personaje a través de la ficción aparecen estrechamente 
vinculados a la concepción blasquiana de la escritura como espacio de 
“suicidio y resurrección”. 

En su artículo “Suicidio y resurrección”183 (publicado en la 
revista Bazar en 1978), la escritora presenta, a través de una narradora 
omnisciente a un “Yo” (que parece encarnar a un personaje protagonista) 
del que se desconoce el nombre propio y que se va construyendo confor-
me avanza el relato hasta encarnarse en la propia “Adelaida Blazquez, 
hija de José, español del exilio, y de Emma Fischer, nacida en Munich” 
(p.15). Se trata de una suerte de monólogo interior en tercera persona 
en el que se condensan algunas de las temáticas clave desarrolladas en 
la obra blasquiana que desvelan datos relevantes acerca de su adscrip-
ción genérica184: la especulación en torno al yo y al nombre propio, las 
estrategias autorreferenciales en el marco de la escritura autobiográfica, 
la relación de la escritora con sus progenitores, es decir, con su histo-
ria familiar y con los “fantasmas” infantiles, y la reflexión en torno a 
una escritura que sirve precisamente como espacio para disipar o hacer 

183 S e t rat a de la t raducción a l e spa ñol de u n tex to pu bl ic ado u n a ño a nte s (19 7 7) en la 
re v i st a S orciè res con el t ít u lo de: “ Pava ne pou r u n Je déf u nt”.
18 4 Au nque la autora siempre haya ma n i fe st ado cier t a pred i lección por la h ibr ide z 
genér ic a ,  ya se a a t ravé s de la me z cla de géneros en u na m i sma obra y/o de la a lter na ncia de é stos en 
d i st i nt a s obra s . 
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desaparecer dicha historia y renacer a través de otras identidades. La 
escritura para Adélaïde Blasquez comporta esta doble y paradójica fun-
ción: la de desaparecer (una forma de suicidio) y la de renacer a través 
de la (s) Otra (s) 

Adelaida Blazquez […] ESCRIBE. Y quien escribe dice su nombre, repite 

machaconamente su historia. Dice su nombre y rumia su historia a pesar 

de todos los simulacros, astucias, fingimientos a los que no escapa quien 

escribe. […] Quien escribe arroja su nombre a sus semejantes, y les 

exhibe su historia, pero al mismo tiempo se arroja en su nombre, se 

vacía en él, en él se agota, y en él muere, se despoja de su historia, se 

libera de ella y en ella muere (Blasquez, 1978: 15).

De acuerdo con Michel Ugarte, una de las características prin-
cipales de la literatura del exilio radica en la predisposición hacia el 
testimonio pues, “la consecuencia directa del testimonio confuso y del 
exilio es la introspección” (Ugarte, 1999: 25), razón por la cual el exi-
liado recurre habitualmente al género autobiográfico. 

Para muchos escritores expatriados, el exilio representa una forma de 

muerte, un fenómeno por el que la vida anterior parece completa, una 

estructura integral: nacimiento, vida y muerte […] El yo autobiográfico 

hace de núcleo de la historia, ordenando y dotando de estructura a la 

experiencia verdadera. Convierte en ficción lo que es real aún cuando 

el autor sea ajeno a este proceso. La tensa relación entre el lenguaje y la 

vida misma que se hallan presentes en la autobiografía también se halla 

presente en la réplica de la experiencia del exilio mediante un testimonio 

de esa experiencia (Ugarte, 1999: 25).

El sentimiento de irrealidad evocado en la cita introductoria 
conduce a la escritora a la articulación de una serie de mecanismos 
autorreferenciales que sitúan su obra en la senda de la escritura autobio-
gráfica con un marcado componente ficcional o, como ella misma la ha 
denominado, de “ficción autobiográfica” (Blasquez, 1977) o “bioficción” 
(2004)185.

185 E nt re v i st a a la e scr itora pu bl ic ad a en El pe riódico de Aragón  e l  0 8/02/2 0 0 4 . 
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El valor relativo otorgado a la realidad así como la conciencia 
de escribir “a través del espesor de mis fantasmas” (Blasquez, 2004) 
procura a la obra blasquiana una suerte de teatralidad biográfica que se 
concreta (entre otros elementos) en la puesta en escena de un personaje 
protagonista (alter-ego de la autora) en el que cristalizan de modo más 
o menos protagónico, acontecimientos biográficos y elementos constitu-
tivos del carácter de la autora. 

En este sentido, el exilio extiende sus consecuencias a la elec-
ción del género literario y, en consecuencia, a las estrategias discursivas 
articuladas. Entendido como “sentimiento de irrealidad”, es decir, como 
una forma de confinamiento y/o aislamiento ontológico del propio yo, la 
escritora narra su realidad a partir de una Otra ficcional que le permite 
dotarse de una identidad propia. 

Este capítulo pretende abordar los elementos que desvelan este 
sentimiento de irrealidad y las estrategias de compensación puestas en 
práctica por la escritora en sus obras a través de su autoconciencia de 
personaje de ficción, razón que la lleva a decantarse por una escritura 
que transita entre diferentes géneros pero que queda englobada bajo una 
apropiación del género autobiográfico teñido de elementos ficcionales. 

Antes de analizar con ejemplos concretos de la narrativa blas-
quiana esta voluntad de fabulación y re-creación del yo de la autora a 
través de sus personajes y de los acontecimientos relatados en sus obras, 
el siguiente epígrafe esboza unas líneas teóricas que sitúan al lector en 
la senda de un género, el autobiográfico, en el que las clásicas fronteras 
entre referencialidad y ficción han dejado de estar vigentes. 
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5.3  De la autobiografía a la autoficción:  
una cuestión de pactos

Ni verdad, ni f icción, sino umbral 

inapropiable que excede todas las 

consideraciones binarias y convenciones 

literarias y f ilosóficas, la «auto» biografía, 

desvela siempre la disolución de lo propio 

del nombre y de la propia vida (Esquivel 

Marin, 2008).

En Le Pacte autobiographique186 Philippe Lejeune aporta una 
definición de autobiografía que reposa tanto sobre su contenido y ele-
mentos formales como sobre el pacto de lectura que se establece entre 
autor-lector, entendiendo por éste un consenso entre las partes basado, 
fundamentalmente, en la triple identidad nominal autor-narrador-per-
sonaje principal187, característica que diferenciaría a la autobiografía de 
otros géneros adyacentes como la novela autobiográfica (equiparables, 
de acuerdo con el crítico francés, desde el punto de vista del análisis 
interno del texto). 

Pese a esta novedosa interpretación del género autobiográfico 
para la época, Lejeune aportaba una definición genérica de la autobio-
grafía basada en criterios formales

 
Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre 

existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier 

sur l’histoire de sa personnalité (Lejeune, 1996: 14).

De esta propuesta se derivan implícitamente tres de las ca-
racterísticas principales atribuidas por Lejeune a la autobiografía: una 
“modal”, vinculada a la referencialidad del texto escrito que el autor, 
en tanto responsable social (Lejeune, 1996: 23), habría de garantizar; 

186 L a pr i mera ed ición d at a de 19 75 , au nque ya ha bía apa recido u na versión a nter ior en 
19 73 en la re v i st a Poétique ,  t a l  y como lo seña la Ma nuel A lberc a en su en sayo El Pacto Am big uo 
(A lberc a ,  2 0 0 7: 145).
18 7 De ac uerdo con el cr ít ico f ra ncé s: “C’e st qu i déf i n it l ’autobiog raph ie pou r celu i qu i la 
l it ,  c’e st ava nt tout u n cont rat d ’ ident ité qu i e st scel lé pa r le nom propre” (L ejeu ne , 19 96: 33).
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dos de carácter formal (íntimamente ligadas al pacto de lectura): la 
triple identidad nominal (autor, narrador, personaje) y, como corolario 
de ésta, la recurrencia a la narración autodiegética. 

Coincidiendo con la definición de Lejeune, Gasparini destaca 
algunas marcas que delimitarían el género autobiográfico como la pre-
sencia de un “narrateur écrivain” y de una “structure retrospective” 
(Gasparini, 2004: 47)188. 

La dificultad para acotar, tanto desde el punto de vista formal 
como de contenido el género autobiográfico y otras formas colindan-
tes de escrituras del yo dada su hibridez o “bâtardise”, en palabras 
de Gasparini, así como la consideración secular de las mismas como 
“non-littérature” (Gasparini, 2004: 10), ha favorecido paulatinamente, 
y de forma significativa a partir de los análisis publicados por Lejeune, 
su estudio desde perspectivas amparadas en corrientes críticas surgidas 
a partir de la década de 1970, como la teoría de la recepción, la lin-
güística pragmática o el estudio de la intertextualidad y del paratexto 
(Gasparini, 2004: 11). 

En este sentido, Lejeune plantea la aproximación a los textos 
desde el pacto de lectura, definiendo la autobiografía como “un mode 
de lecture autant qu’un type d’écriture, c’est un effet contractuel his-
toriquement variable” (Lejeune, 1996: 45), una propuesta que inserta 
a las escrituras autobiográficas en la senda de la historicidad y pone de 
manifiesto la contingencia de su lectura e interpretación. 

De este modo, se trasciende el análisis textual interno como 
estrategia crítica privilegiada, dando una relevancia sin precedentes no 
sólo al lector, sino al andamiaje paratextual que rodea al texto, enten-
diendo por éste la zona fronteriza entre el interior del texto y un exterior 
formado por las informaciones aparecidas en la cubierta del libro o las 
entrevistas, textos y publicidad relativas al autor189. 

18 8 A e stos dos ra sgos ,  Ga spa r i n i a ñade , ademá s la “ de scr ipt ion de doc u ment s d ’époque , 
i nve st i ssement a f fec t i f  de s l ieu x de mémoi re ,  problémat ique f a m i l ia le” (Ga spa r i n i ,  2 0 0 4: 47).
189 S e ent iende por pa ratex to a l  conju nto heterócl ito de prác t ic a s d i sc u rsi va s que rode a n 
a l tex to “ pa r quoi u n tex te se f a it l i v re et se propose com me tel à se s lec teu rs ,  et plu s généra lement 
au pu bl ic .  Plu s que d ’u ne l i m ite ou d ’u ne f ront ière ét a nche , i l  s’a g it ic i  d ’u n seuil  […]” (Genet te , 
19 8 7: 7- 8).  E n e st a def i n ición (apa recid a en S euil s) se i nteg ra n los elementos que Genet te con sidera 
con st it ut i vos del pa ratex to en su obra a nter ior Palimpsestes .  L a l i t té rature au second deg ré  :“t it re , 
sou s-t it re ,  i nter t it re s  ;  préf ace s ,  post f ace s ,  aver t i ssement s ,  ava nt-propos , etc .   ;  note s ma rg i na le s , 
i n f rapa g i na le s ,  ter m i na le s  ;  épi g raphe s  ;  i l lu st rat ion s  ;  pr ière d ’ i n sérer,  ba nde , jaquet te ,  et bien 
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De modo que, para establecer el pacto novelesco, no podría 
producirse identidad entre autor y personaje y encontraríamos el distin-
tivo genérico “roman”190 en la cobertura del libro lo que supondría una 
“attestation de fictivité” (Lejeune, 1996: 27).

Este último aspecto es, sin embargo, cuestionado posterior-
mente por el propio Lejeune en su obra Moi aussi (1986)191 matizando 
que el distintivo genérico “roman” no hace exclusivamente referencia a 
la ficcionalidad del texto sino que sirve para ensalzar su valor literario

Dernière insuffisance touchant le vocabulaire: il ne s’agit plus de ma 

propre terminologie, mais de l’analyse de celle qu’emploient auteurs, 

éditeurs et critiques pour désigner et classer les textes. Tout au long du 

« Pacte », j’ai fait comme si l’étiquette « roman » (aussi bien dans les 

sous-titres génériques que dans le discours critique) était synonyme de 

« fiction » par opposition à « non-fiction », « référence réelle ». Or « 

roman » a aussi d’autres fonctions : il désigne la littérature, l’écriture 

littéraire, par opposition à la platitude du document, au degré zéro du 

témoignage […] Le mot « roman » n’est donc pas plus univoque que le 

mot « autobiographie » (Lejeune, 1986: 20).

Esta tendencia a la ambigüedad y a la permeabilidad entre 
barreras genéricas antes insondables, explica, como se irá desgranando, 
el juego que la narrativa blasquiana despliega en relación al género. 

No obstante, y pese al cambio de paradigma que suponía la 
instauración de un pacto de lectura autobiográfico, éste no quedaba 
resuelto para textos en los que se producía una intersección entre ficción 
y referencialidad al tiempo que una identidad onomástica entre el autor, 
el narrador y el personaje principal. 

d ’aut re s t y pe s de si g nau x acce ssoi re s ,  autog raphe s ou a l log raphe s ,  qu i proc u rent au tex te u n 
entou ra ge (va r ia ble) et pa r foi s u n com ment a i re ,  of f iciel ou of f icieu x , dont le lec teu r le plu s 
pu r i ste et le moi n s por té à l ’ér ud it ion ex ter ne ne peut pa s toujou rs d i sposer au ssi  f aci lement qu’ i l 
le voud ra it et le prétend ”  (Genet te ,  19 82: 9).  R ec uérde se en e ste sent ido la relat i va a mbi g üed ad 
que se de sprend ía de la ret rospec t i va t ra z ad a a pa r t i r de la s not a s biog rá f ic a s pre sente s en la s 
cont rapor t ad a s de la obra de la e scr itora en el epí g ra fe 2 . 2 .1.  “ Not a s pre v ia s a u na v id a ¿i mpost ad a?”. 
19 0 Dicho cer t i f ic ado de “ f icciona l id ad ” apa rece en la cober t u ra de prác t ic a mente la 
tot a l id ad de la producción bla squ ia na , a excepción de Ga ston Luca s ,  se r rurie r,  G ri sélidi s  che rche un 
mari ,  y L a ruche  t ít u lo e ste ú lt i mo seg u ido del d i st i nt i vo genér ico: “témoi g na ge” (te st i mon io). 
191 Au nque la ed ición con su lt ad a d at a de 19 96 , Le pacte autobiog raphique  se pu bl ic a por 
pr i mera ve z como monog ra f ía en 19 75 .
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En este sentido, el crítico francés establecía tres posibilidades 
sobre las que distinguir el pacto autobiográfico del novelesco:

 
A.  El personaje tiene el mismo nombre que el autor.
B.  El personaje tiene distinto nombre del autor.
C.  El personaje no tiene nombre.

La naturaleza del pacto establecido sería respectivamente:

A.  Autobiográfico.
B.  Novelesco.
C.  No hay pacto.

En base a estos criterios, Lejeune establecía nueve combinacio-
nes de las que sostenía que tan sólo siete eran posibles pues se excluía la 
posibilidad de la coincidencia onomástica con el establecimiento de un 
pacto novelesco y la de la no coincidencia onomástica con el pacto au-
tobiográfico. Éstas serían las célebres “cases aveugles” (casillas ciegas) 
que quedaron sin completar en el momento de la escritura y publicación 
de Le Pacte Autobiografique en 1975192

Quand on cherche donc, pour distinguer la fiction de l’autobiographie, 

à fonder ce à quoi renvoie le « je » des récits personnels, nul besoin de 

rejoindre un impossible hors-texte : le texte lui-même offre à son extrême 

lisière ce terme dernier, le nom propre de l’auteur, à la fois textuel et 

indubitablement référentiel. Si cette référence est indubitable, c’est 

qu’elle est fondée sur deux institutions sociales : l’état civil (convention 

intériorisée par chacun dès la petite enfance) et le contrat d’édition ; il 

n’y a alors aucune raison de douter de l’identité (Lejeune, 1996: 35.) 

En 1977, cuatro años después de la publicación de Le pacte 
autobiographique en Poétique, Serge Douvrovsky publica su obra Fils 
en la que utiliza el neologismo “autoficción”193, tratando de desafiar la 

19 2 Como nos rec uerd a Ma nuel A lberc a ,  ya ex i st ía u na versión a nter ior pu bl ic ad a en 
Poétique  en el a ño 19 73 (A lberc a ,  2 0 0 7: 145).
193 Au nque seg ú n el profe sor A lberc a d icho tér m i no hu bie se sido ut i l i z ado con 
a nter ior id ad en los ma nu scr itos de los que su rg ió d icha obra ,  en may ú sc u la y sepa rado por g u ión , 
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contradicción no resuelta por Lejeune sobre la posibilidad de un texto 
de naturaleza ficcional en el que las tres hipóstasis (autor-narrador-
protagonista) apareciesen bajo el mismo nombre

Au réveil, la mémoire du narrateur, qui prend très vite le nom de 

l’auteur, tisse une trame où se prennent et se mêlent souvenirs récents 

(nostalgie d’un amour fou), lointains (enfance d’avant-guerre et 

de guerre), soucis aussi du quotidien, angoisses de la profession […] 

Autobiographie ? Non, c’est un privilège réservé aux importants de ce 

monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’événements 

et de faits strictement réels; si l’on veut autofiction, d’avoir confié le 

langage d’une aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors 

syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, 

allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’après 

littérature, concrète, comme on dit, musique. Ou encore autofriction, 

patiemment onaniste, qui espère faire maintenant partager son plaisir 

(Douvrovsky, 1977: 9).

De acuerdo con la definición propuesta por Douvrovsky para 
autoficción, se amalgamaban las características que, por separado, Le-
jeune había atribuido a la autobiografía y a la novela autobiográfica 
respectivamente; por una parte, se ponía de manifiesto una identifica-
ción onomástica entre el autor y el narrador que, al relatar sus “recuer-
dos, problemas cotidianos y angustias de la profesión” se convertía en 
personaje principal; por otra, trataba la problemática de la veracidad 
y verificación de los hechos narrados exaltando la búsqueda de una ver-
dad autobiográfica en la ficción. Por último, al recurrir a la narración 
memorial, contemplaba- aunque no se expresase de manera explícita- la 
posibilidad de una ruptura con la estructura retrospectiva que Lejeune 
había atribuido a la autobiografía. 

En resumen, Douvrovsky recuperaba las claves de la proble-
mática del análisis de las escrituras del yo, previamente planteadas por 
Lejeune en Le pacte autobiographique, y proponía, bajo el término de 
autoficción, la posibilidad de un protocolo de enunciación autobiográfi-
co desarrollado en contexto ficcional. 

“AU TO -F IC T ION ” (A lberc a ,  2 0 0 7: 14 6 ).
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Se rompía así tanto con el “pacto autobiográfico” como con el 
“pacto novelesco” propuesto por Lejeune y nacía un nuevo compromiso 
entre escritor y lector caracterizado por una ambigüedad que desafiaba, 
tal y como lo recoge Justo Navarro en el prólogo a El pacto ambiguo de 
Manuel Alberca, “a la realidad que nos presentan los dueños, fabricantes 
y administradores de la realidad” (Navarro, 2007: 16). 

En este sentido, podríamos decir que la autoficción se erigía 
como la hermana irreverente de la autobiografía. Una escritura subver-
siva (en tanto en cuanto rompía con las limitaciones del género esta-
blecido), desafiante ante la referencialidad autobiográfica considerada 
por Douvrosky como “un privilège réservé aux importants de ce monde” 
(Douvrovsky, 1977: 9) y osada al hacer uso del nombre propio pese a que 
éste no fuese ilustre. 

En cualquier caso, más que como un nuevo género, la autofic-
ción hacía su aparición en la escena literaria como una suerte de “pacto 
ambiguo” en el que los límites de lo imaginario y lo real así como las 
fronteras entre persona y personaje se establecían en base a un consenso 
histórico y contingente entre escritor y lector194 que convertía su clasifi-
cación en un proceso aleatorio de lectura y de interpretación (Gasparini, 
2004: 10).

Una lectura pues historizada profundamente ligada al cambio 
trascendental que había supuesto el psicoanálisis en la percepción del 
sujeto y a la búsqueda de una identidad confusa y fragmentada fruto de 
los movimientos poblacionales y de los desastres perpetrados durante y 
tras la Segunda Guerra Mundial, así como del empoderamiento de las 
mujeres y de su papel cada vez más protagónico en la sociedad y en el 
campo de las ciencias y las artes. 

De modo que el cuestionamiento en torno a la identidad exal-
tado por la escritura femenina (tradicionalmente muy escorada hacia 
el género autobiográfico) incrementaba la incipiente permeabilidad 
epistemológica entre géneros a través de la articulación nuevas formas 
autorreferenciales, entre las que el juego de focalizaciones y pronominal, 

194 E st a ú lt i ma c a rac ter í st ic a e s i lu st rad a por Ga spa r i n i a t ravé s de la si g u iente a nécdot a : 
“ Un lec teu r du X I Ve siècle a pu croi re que Da nte ava it réel lement ef fec t ué u n voya ge myst ique 
d a n s l ’au- delà ,  donc rece voi r la Commedia d a n s u n reg i st re référent iel .  L e lec teu r contempora i n , 
ba i g na nt d a n s u ne c u lt u re d i f férente ,  ju gera plu s proba blement ‘ l ’ h i stoi re com me i mpossible’, 
donc autof ic t ion nel le” (Ga spa r i n i ,  2 0 0 4 :  25).
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asumía un papel destacable

Le renouvellement du système romanesque et l’éclatement des anciennes 

structures, en permettant de sortir de l’illusion réaliste et mimétique, 

autorise une écriture où la distinction entre des personnages différents 

n’a plus beaucoup de sens, et nul doute que l’écrivain-femme soit plus 

à l’aise ainsi. Un « je », un « elle » ou tout autre pronom féminin […] 

désigne alors l’instance narratrice, une conscience en qui se réfracte la 

variété du monde, les images et les fantasmes d’une femme et de toutes 

les femmes (Didier, 1981: 30). 

En relación al psicoanálisis, y de acuerdo con Mounir Laou-
yen, su influencia en la práctica autobiográfica instauró una concepción 
irremediablemente ficcional de la literatura y, en consecuencia, también 
del género autobiográfico195, convirtiéndose en la forma moderna de la 
autobiografía “à l’ère du soupçon” (Sarraute, 1956).

Le précepte freudien du souvenir-écran (1899) a fait peser le soupçon 

sur l’autobiographie contemporaine. Il est désormais banal d’affirmer 

qu’aucun souvenir n’est authentique, que tout est souvenir-écran, c’est-

à-dire peu ou prou remanié par des souvenirs ultérieurs qui lui sont 

contigus (Laouyen, 2000: 5)196.

Así pues, la división genérica tradicional entre autobiografía 
y novela ya no se definía a través de la estructura o de una serie de 
características inmanentes al texto (su naturaleza retrospectiva y ho-
modiegética quedaban cuestionadas por la acción de la memoria y por 
la nueva concepción del sujeto) sino a través de un proceso contractual 

195 Una h ipóte si s que no e s compa r t id a por Vi ncent Colon na qu ien def iende que 
“ l ’autof a bu lat ion n’e st pa s l iée à l ’ex i stence d ’u n sujet à l ’ i ntér ior ité plei ne et r iche  ;  qu’el le n’e st 
pa s cond it ion née pa r l ’ex i stence de la su bjec t i v ité moder ne , même pou r sa for me la plu s i nt i me , 
l ’autof ic t ion biog raph ique . Bref ,  la f a bu lat ion de soi n’e st pa s u n ef fet de la Moder n ité ,  de la montée 
de l ’ i nd i v idu a l i sme , de la cr i se du Sujet ;  n i u n rejeton de la ps ycha na lyse ,  ou de la recomposit ion 
de s rappor t s ent re le pu bl ic et le pr i vé ”   (Colon na , 2 0 0 4: 63). 
196 Pa ra prof u nd i z a r en la i n f luencia del psicoa ná l i si s sobre el género autobiog rá f ico, 
con sú lte se :  Autofict ion et  aut re mythomanies l i t té raires  de Vi ncent Colon na (2 0 0 4),  a sí  como el c apít u lo 
de S erge Dou v rosk y “Autobiog raph ie/vér ité/ps ycha na lyse” apa recido en Autobiog raphiques  :  de 
Cor neil le  à Sart re (19 8 8). 
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(entre autor y lector) por el que se establecía un “espacio” autobiográfico 
cuya delimitación reposaba en gran medida en elementos paratextuales 
y en una concepción de la verdad autobiográfica no basada en hechos 
objetivos y/o del ámbito de la referencialidad, sino en el inconsciente, 
en lo fantasmático, en lo memorial y en una nueva percepción de la 
identidad y del sujeto

C’est à ce niveau global que se définit l’autobiographie : c’est un mode 

de lecture autant qu’un type d’écriture, c’est un ef fet contractuel 

historiquement variable (Lejeune, 1996 : 44-45). 

Dicho de otro modo, la verdad autobiográfica ya no radica en 
la búsqueda y transmisión de una referencialidad “exacta”, sino en el 
relato de “los fantasmas” del escritor. 

En esta línea, Belinda Cannone defiende en su ensayo Narra-
tions de la vie intérieure (2001) que las elecciones formales (a las que 
podrían añadirse las genéricas) revelan una concepción del sujeto y de la 
verdad que, como se verá más adelante, experimentan un giro relevante 
a partir de finales del siglo XIX y, fundamentalmente, durante la pri-
mera mitad del siglo XX. La novela pasa del relato de acontecimientos al 
relato de la vida interior de los personajes y, por ello, “le roman n’a rien 
de f ictif ” (Cannone, 2001: 23). 

Se trata de una suerte de “mentir-vrai” (Colonna, 2004: 93) 
que, al mismo tiempo, entronca con la problemática platónica de la pre-
sencia de lo ausente, de la reconstrucción del pasado y, por ende, de la 
imbricación entre imaginación y memoria. 

En La memoria, la historia, el olvido Paul Ricoeur recupera 
el tema de la eikon y el phantasma (Ricoeur, 2003: 23), entendiendo la 
primera como retrato fiel del pasado y perteneciente por tanto al terreno 
de lo objetivo, y el segundo como simulacro que se construye en base a 
una afección presente sobre un pasado que carece de referencia expresa 
y, por tanto, perteneciente al campo de la subjetividad. 

En ambos casos, se trataría de dos variantes del proceso de mí-
mesis; en el “arte eikástico” a través de la copia y en el “arte fantástico” 
a través del simulacro.

En lo que se refiere al espacio autobiográfico, y en clara co-
rrelación con lo mencionado, Philippe Lejeune define la ressemblance 
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como la relación de “parecido” o de fidelidad (que el crítico distingue de 
aquella de “exactitud”) entre el relato y el modelo.

Par « modèle », j’entends le réel auquel l’énoncé prétend ressembler. […] 

La ressemblance peut se situer à deux niveaux : sur le mode négatif –et 

au niveau des éléments du récit- intervient le critère de l’exactitude ; 

sur le mode positif –et au niveau de la totalité du récit-, intervient ce 

que nous appellerons la fidélité. L’exactitude concerne l’information, la 

fidélité la signif ication (Lejeune, 1996: 37).

La explicación aportada por Lejeune acerca de sendas cuali-
dades incurría en la existencia de diferentes grados de referencialidad; 
aquella que concierne a la exactitud de la información entre el modelo y 
el relato (que habría de cumplirse en la biografía pudiendo ser cotejada 
y verificada) y aquella que hace referencia a la fidelidad del autor res-
pecto de su propia vida.

Esta última competería a la autobiografía y no tendría voca-
ción de ser verificable sino verdadera (situándonos en el terreno de la 
significación). 

En otras palabras, la verdad contenida en el relato autobiográ-
fico no se limitaría a la recuperación de un relato del pasado exacto y 
objetivo, sino a una construcción memorial subjetiva desde el presente 
de enunciación. Es decir, en el relato de una historia de la memoria 
personal del escritor (vinculada con la subjetivación de la Historia) y de 
la interpretación consciente de procesos inconscientes197. 

El “phantasma” reaparece entonces como una posibilidad mi-
mética veraz, aunque precisa de elementos “tangibles” (el paratexto) 
que funcionen como clausula del contrato de lectura (el pacto). Lejeune 
recurriría particularmente al nombre propio como primer identificador 
de la autobiografía y elemento distintivo de ésta frente a otros géneros 
contiguos como la novela autobiográfica

Comment distinguer l’autobiographie du roman autobiographique ? Il 

faut bien l’avouer, si l’on reste sur le plan de l’analyse interne du texte, il 

19 7 De e ste c a mbio de pa rad i g ma operado a f i na le s del si g lo X I X , su rge la denom i nación 
poster ior de “roma n du f lu x de con science” (Ca n none , 2 0 01: 2 0).  Puede encont ra rse u na 
aprox i mación a d icha c ategor ía en el epí g ra fe 6 . 2 .3 .1. 
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n’y a aucune différence. Tous les procédés que l’autobiographie emploie 

pour nous convaincre de l’authenticité de son récit, le roman peut les 

imiter, et les a souvent imités […] On dispose d’un critère textuel général, 

l’identité du nom (auteur-narrateur-personnage) (Lejeune, 1996 : 26).

A partir de estas elucubraciones, el crítico francés desarrolla 
una distinción entre autobiografía, biografía y novela autobiográfica; 
la primera sería considerada como una variante de la segunda. Si bien 
la biografía exige un correlato fidedigno entre los hechos relatados por 
alguien y la vida de ese alguien cuya vida es relatada, en la autobiogra-
fía, las informaciones aportadas por el autor acerca de su propia vida, 
no han de ser fidedignas ni verificables, sino verdaderas. Es decir, han 
de responder a la “verdad” del autor, corresponda ésta con su realidad 
cronológica e histórica o no.

Pero entonces, ¿cómo distinguir autobiografía y novela autobio-
gráfica? ¿Qué sucedería con la tradicional dualidad entre realidad y ficción? 

Philippe Lejeune establece entonces una forma indirecta de 
pacto autobiográfico que él mismo denomina “pacte fantasmatique” 
gracias al cual, la novela no sería leída “seulement comme des f ictions 
renvoyant à une verité de la `nature humaine´, mais aussi comme des 
fantasmes révélateurs d’un individu” (Lejeune, 1996: 42), poniendo de 
manifiesto la inmanencia autobiográfica de la ficción recogida tiempo 
antes en la sentencia de Mauriac “Seule la fiction ne ment pas” (Mau-
riac, 1953: 14). 

Desde este mismo paradigma y enlazando con las citadas 
“novelas de corriente de conciencia”, Belinda Cannone ha destacado la 
disolución de la frontera entre lo real y lo ficticio en las artes contem-
poráneas: “le fictif ne s’oppose pas au réel mais se donne au contraire 
pour seul façon de l’apprénhender” (Cannone, 2001: 1). En este senti-
do, lo ficticio se convierte prácticamente en método de aproximación y 
aprehensión de la realidad, en una suerte de filtro hermenéutico (como 
si de unos anteojos se tratasen) a través del cual percibir, asumir y 
construir una realidad que no es verificable (objetiva y cuantificable) 
sino verdadera y, en consecuencia, posible tantas veces como miradas 
sean arrojadas sobre ella. 

De esta idea de la imposibilidad de autobiografía sin ficción se 
hace eco Adélaïde Blasquez al defender que
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Il n’y a pas une œuvre vivante qui ne soit pas autobiographique. Je ne 

dirais pas que mes livres sont autobiographiques, mes livres racontent 

l’histoire de mes fantasmes plutôt que les faits réels de ma vie ; ils 

racontent, en somme, la manière dont je vivais certains faits à travers 

l’épaisseur de mes fantasmes (Blasquez, 1983: 118).

Ejemplo de ello sería la construcción de la identidad hispánica 
de la autora y la relación con su padre (sobre la que se profundizará en 
el capítulo dedicado a la espagnolade) así como del vínculo que une a 
la protagonista de Les ténèbres du dehors (la petite Emma) con su her-
mano, cuya narración sería, según Adélaïde Blasquez, un exorcismo del 
deseo incestuoso experimentado por la escritora durante su infancia198

Les relations de la petite Emma avec son frère aîné qui frôlent l’inceste, 

c’est évidemment un fantasme que j’ai exorcisé, ou dont j’ai fait quelque 

chose de matériel dans mon livre (Blasquez, 1983 : 118). 

Cierto es que, tanto el psicoanálisis (con el que la autora estuvo 
muy familiarizada durante las décadas de los setenta y ochenta) como 
las guerras y sus consecuencias, desempeñaron un papel determinante 
en la construcción identitaria de la escritora, en su concepción yoica, en 
la relación que la une a la realidad y, por ende, en su modo de relatarse y 
de narrar su vida. Sin embargo, como ya se ha mencionado en múltiples 
ocasiones, Adélaïde Blasquez siempre ha incidido en la influencia que la 
experiencia exílica tuvo sobre la percepción de sí misma abundando en 
su sentimiento de irrealidad y en la necesidad de construir su identidad 
a través de la ficción literaria y de un discurso memorial construido 
sobre y desde su experiencia de la alteridad199.

19 8 R ec uérden sen la s decla racione s de Ph i l ippe L ejeu ne a l  re spec to de e st a obra en la s 
que se c ue st iona ba acerc a del género de la m i sma : “ Roma n f a m i l ia le-autobiog raph ique? S a n s doute 
en pa r t ie f a nt a smé ” (L ejeu ne , 19 86: 2 83).  O t ro ejemplo de e st a “e scr it u ra f a nt a smát ic a”  ser ía el 
epi sod io, cit ado en el c apít u lo 3 sobre la v id a de la autora ,  de la c a r t a que la mad re de la e scr itora 
d i r i g ió a H it ler pa ra sol icit a r u n pa sapor te que le s per m it ie se i n st a la rse en B él g ic a .  E n e ste c a so, 
Adéla ïde Bla sque z a f i r ma ba: “ J’a i  va g uement entendu d i re que ma mère au ra it écr it u ne let t re à 
H it ler pou r qu’ i l  nou s la i sse pa r t i r en B el g ique . Bien , j’en a i  f a it u ne v ra ie let t re ,  j’a i  t ra n sfor mé u n 
f a nt a sme en quelque chose de réel ” (Bla sque z , 19 83 :  118). 
19 9 L a ex pre sión de la a lter id ad e s ,  de ac uerdo con E squ i vel Ma r í n , u na de la s c a rac ter í st ic a s 
i n herente s a la e scr it u ra autobiog rá f ic a : “ L a autobiog ra f ía e s u na e scr it u ra i mpreg nad a de u na 
a lter id ad que no deja nu nc a de i r rad ia r cont a m i nacione s .  R elato te st i mon ia l y juego de la f icción , 
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Para la autora, sólo es real el pasado, por tanto, sólo es real el 
recuerdo. En ese sentido, la biografía en tanto relato retrospectivo del 
pasado contenido en el presente, siempre será real, aunque no pueda ser 
verificado “empíricamente” –“seul est réel le passé […] comme on sait, 
un éternel présent” (Blasquez, 1981: 137). Esta idea, como podrá com-
probarse en el análisis narratológico, está imbricada con su concepción 
del tiempo, con el tratamiento del mismo y con la simbología a éste 
aparejada. 

A través del relato de sus “fantasmas”, la autora se permite 
fabular sobre un pasado que constituye su realidad más sólida, aunque 
ésta suponga enfrentarse a una serie de traumas infantiles que convier-
ten a la escritura en una actividad ligada al sufrimiento

 
Les phantasmes sont des chiens méchants et avec les chiens méchants, 

la meilleure attitude, comme dit un de tes gourous, est de le regarder en 

face car si tu leur tournes le dos, il y a toutes les chances pour qu’ils te 

sautent dessus par derrière (Blasquez, 1968: 167). 

El primer fantasma de la escritora comienza por afrontar su 
propia identidad (ligada a su pasado hispánico y a una ascendencia 
germánica por parte de madre). Este se concreta en la elección del nom-
bre propio; en primer lugar de su nombre de autora y, en segundo, del 
nombre de sus alter-ego encarnadas en las protagonistas femeninas de 
sus obras. 

Dada la relevancia otorgada a la problemática del nombre pro-
pio, el siguiente epígrafe versa sobre el juego en torno al mismo y sobre 
el modo en que éste desvela la especularidad entre la autora y sus pro-
tagonistas femeninas pero igualmente, la inestabilidad identitaria de la 
autora, su sentimiento de irrealidad y sus vínculos familiares, elementos 
que se han considerado claves en la elección del genero autoficcional. 

Como se ha expuesto previamente, el nombre propio (concre-
tamente su concurrencia en la figura del autor y del protagonista) cons-
tituye uno de los principales identificadores que permiten distinguir el 
género autobiográfico de otros géneros adyacentes o subgéneros como la 
novela autobiográfica o la autoficción. 

de ma nera i nter m itente se de spl ieg a como u n de ven i r t ra n sgenér ico” (E squ i vel Ma r í n , 2 0 0 8: 3).
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De acuerdo con Philippe Lejeune, “le héros peut ressembler 
autant qu’il veut à l’auteur : tant qu’il ne porte pas son nom, il n’y a 
rien de fait ” (Lejeune, 1996: 25). No obstante, otros autores poste-
riores como Philippe Gasparini, han trascendido el criterio onomástico 
(considerado como un elemento estático de la identidad) sosteniendo 
que es posible una lectura autobiográfica basada en otros elementos 
de identificación dinámicos entre autor y personaje como: “son aspect 
physique, ses origines, sa profession, son milieu sociale, sa trajectoire 
personelle, ses goûts, ses croyances, son mode de vie, etc.” (Gasparini, 
2004: 45). A ello, se añaden otros aspectos de tipo discursivo que han de 
tenerse en consideración y que complican el juego de mascaradas propio 
de un género cuyas fronteras no dejan de ser inestables. Ejemplo de ello 
son la presencia de elementos paratextuales así como de mecanismos 
intertextuales (intertextualidad literaria, autocita, mise en abyme), la 
recurrencia a un metadiscurso genérico, etc.

Un análisis exhaustivo de dichos identificadores excedería los 
límites de la presente Tesis. Por ello, se ha considerado pertinente evo-
carlos de forma transversal incidiendo en aquellos que cobran especial 
protagonismo: la omnipresencia de la mujer-escritora como protagonista 
de sus obras, los juegos identitarios en los que el nombre propio desem-
peña un papel fundamental, las genealogías y problemáticas familiares 
así como la exaltación de sus orígenes hispánicos (sobre la que se pro-
fundizará en el capítulo 8 dedicado a la espagnolade).

En cualquier caso, dada la concepción irreal e inasible que la 
autora posee de su propio yo, así como la voluntad de re-creación de su 
vida, bien con el objetivo de idealizarla, bien con el objetivo de exorcizar 
sus fantasmas, el “pacto autobiográfico” en el contexto de la narrativa 
blasquiana no puede asumirse como acuerdo de “obligado cumplimiento” 
con las características tradicionalmente atribuidas a la autobiografía, ni 
con su carácter de objetividad y referencialidad, sino como un proyecto 
vital y literario sustentado en la creencia de que la verdad biográfica 
subyace en su propia ficcionalidad. 
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5.4 La escritora, el nombre propio y sus “yos”

La femme, n’aurait pas de nom. Du moins 

jusqu’à nouvel ordre. Jeune et belle? C’est 

selon. Selon le regard que l’aimé poserait sur 

elle (Adélaïde Blasquez)200.

Le malaise que provoquent les femmes qui 

écrivent commence avec la dif f iculté qu’il y a 

à les nommer (Planté, 1989: 23). 

Dada la importancia que los estudios sobre la autobiografía 
han otorgado a la correspondencia onomástica entre autor y personaje, 
este epígrafe y sus subepígrafes se estructuran en torno a los diferen-
tes nombres adoptados por las protagonistas de las obras de Adélaïde 
Blasquez. No obstante, y puesto que este identificador autobiográfico 
ha sido trascendido por otros elementos dinámicos (tales como la profe-
sión, el carácter, el origen, las creencias, el aspecto físico, etc), así como 
por aspectos como el relato de acontecimientos de la vida del autor o 
la recreación de genealogías familiares correspondientes a la de éste, 
partiremos de la cuestión onomástica para abordar estos otros elementos 
que sitúan al lector de la narrativa blasquiana sobre la senda de un 
proyecto autobiográfico en toda regla.

Es pertinente en este punto realizar un breve paréntesis acerca 
de la noción de personaje en la novela posterior a los años cincuenta y 
sobre su indisoluble vínculo con la intriga pues el cambio experimentado 
en relación a la concepción de personaje e intriga en la novela decimo-
nónica arroja luz sobre el proyecto autobiográfico de Adélaïde Blasquez. 

Con el nouveau roman, la intriga ya no es exclusivamente en-
tendida como una secuencia de acontecimientos sino que ésta reposa, en 
muchos casos, sobre los procesos mentales y vivenciales de un personaje 
que se opone al personaje “estable” de finales del XIX con nombre pro-
pio (a ser posible doble: nombre y apellido), con una historia familiar, 
una profesión, un aspecto físico que lo caracterizaba y una psicología 

2 0 0 Pa saje ex t ra ído de la obra i néd it a de la autora : Propos l icencieux  (si n fecha).
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que permitía al lector juzgarlo, amarlo u odiarlo201.
En este sentido, Alain Robbe-Grillet proclama en su obra Pour 

un nouveau roman (1963), el acta de defunción del personaje único, uni-
versal e irremplazable para dar nacimiento a un sujeto éclaté, ambiguo, 
poliédrico y cambiante.

Aucune des grandes œuvres contemporaines ne correspond en effet sur 

ce point aux normes de la critique. Combien de lecteurs se rappellent le 

nom du narrateur dans La Nausée ou dans L’Étranger? Y a-t-il là des 

types humains ? Ne serait-ce pas au contraire la pire absurdité que de 

considérer ces livres comme des études de caractère ? Et Le Voyage au 

bout de la nuit, décrit-il un personnage ? Croit-on d’ailleurs que c’est 

par hasard que ces trois romans sont écrits à la première personne ? 

Beckett change le nom et la forme de son héros dans le cours d’un même 

récit. Faulkner donne exprès le même nom à deux personnes différentes. 

Quant au K. du Château, il se contente d’une initiale, il ne possède 

rien, il n’a pas de famille, pas de visage ; probablement même n’est-il 

pas du tout arpenteur […]. Le roman de personnages appartient bel et 

bien au passé, il caractérise une époque : celle qui marqua l’apogée de 

l’individu […]. Notre monde, aujourd’hui, est moins sûr de lui-même, 

plus modeste peut-être puisqu’il a renoncé à la toute-puissance de la 

personne, mais plus ambitieux aussi puisqu’il regarde au-delà. Le culte 

exclusif de « l’humain » a fait place à une prise de conscience plus 

vaste, moins anthropocentriste. Le roman paraît chanceler, ayant perdu 

son meilleur soutien d’autrefois, le héros. S’il ne parvient pas à s’en 

remettre, c’est que sa vie était liée à celle d’une société maintenant 

révolue. S’il y parvient, au contraire, une nouvelle voie s’ouvre pour lui, 

avec la promesse de nouvelles découvertes (Robbe-Grillet, 1963 : 27-28).  

De modo que intriga y personaje constituyen una entidad única 
en la que ambos se retroalimentan. 

En el caso de la narrativa blasquiana, este “personaje-intriga” 
es la propia autora proyectada a través de una serie de alter-egos cuyos 
relatos, experiencias y sentimientos componen su propia autobiografía. 

2 01 L a s c a rac ter í st ic a s enu merad a s son cit ad a s por Robbe- Gr i l let en Pour un nouveau 
roman  (1963: 27). 
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No se trata de personajes femeninos con un nombre o unos rasgos físicos 
o psicológicos estables aunque, como irá desgranándose, si existe una 
ascendencia familiar común a todos ellos que puede considerarse el úni-
co identificador estable. No obstante y pese a esta última característica, 
el personaje blasquiano encarna de forma perspicua la naturaleza ina-
sible del “yo” y la concepción de una identidad inacabada y cambiante 
que enlaza con la descripción aportada por Nathalie Sarraute sobre el 
personaje del siglo XX 

Un être sans contours, indéfinissable, insaisissable et invisible, un 

“je” anonyme qui est tout et qui n’est rien et qui n’est le plus souvent 

qu’un reflet de l’auteur lui-même[…] privés d’existence propre, ne sont 

plus que des visions, rêves, cauchemars, illusions, ref lets, modalités ou 

dépendances de ce « je » tout-puissant” (Sarraute,1956: 61).

Así pues, en el conjunto de obras escritas por Adélaïde Blasquez, 
(a excepción de las que ya se descartaron en la presentación del corpus) 
la autora aparece a menudo encarnada a través de un personaje principal 
no descrito físicamente y asociado a diferentes identidades onomásticas, 
todas ellas vinculadas al patronímico de la autora de manera más o 
menos explícita202 (e incluso con total correspondencia homonímica): 

-  Paz Cañaca, “Paz Schmälzer, née Cañaca” (Blasquez, 
1968: 61) o “Paz Cañaca, ép. Schmälzer” (Ibid. 65) en 
Mais que l’amourd’un grand dieu… (1968). 

-  “La petite Emma, dite la Grosse Emma, dite Emmily, dite 
die kleine Emmy, dite Emmilein” en Les ténèbres du de-
hors (1981). 

-  Adélaïde en Le noir animal (1988).
-  Adélaïde (p.22) y su diminutivo afectivo Dédèle (p.109), 

madame Blasquez (p.26) y Adelaida (p.85) en La ruche 
(1990) ; 

-  Frau Martus en Le prince vert (1994). 
-  “Adelaida”(p.50), “Emma Adelaida Martin Fischer dite 

2 02 Qued a n exclu id a s de e st a enu meración t a nto su seg u nd a obra et nog rá f ic a Ga ston 
Luca s ,  se r rurie r…  (19 76 ),  como su c uento i n f a nt i l  G ri sélidi s  che rche un mari  (19 89) pue sto que en 
n i n g u na de el la s se ha con siderado rele va nte la temát ic a t rat ad a . 
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Adelaïde Blasquez” (p.51), “Emma ou Emmy” (p.89), 
“A.B.” (p.266), “B.” (p.267) en Le bel exil (1999)203. 

A excepción de las dos primeras obras del listado, en el resto de 
su producción (excluyendo Gaston Lucas, serrurier y Grisélidis cherche 
un mari, relato etnográfico y cuento infantil respectivamente que no 
pueden enmarcarse en el género autobiográfico propiamente dicho) la 
identificación onomástica entre la escritora y el personaje principal es 
evidente aunque ésta pueda experimentar desdoblamientos lingüísticos- 
apareciendo ora en francés, ora en español, como en Le bel exil, en Le 
noir animal o en La ruche- o incluso, abreviada con una de las iniciales 
del nombre o apellido (en Le bel exil la encontramos bajo la identidad 
“A.B.”, p. 266, o simplemente como “B.” p. 267). 

Si bien, como ya se explicó, existe un desdoblamiento nominal 
que se opera desde la cubierta de sus libros a través de la elección de 
un nombre de autora que no podría concebirse como un pseudónimo 
propiamente dicho si entendemos por éste un nombre falso que, según 
Lejeune , “ne change rien à l’identité” (Lejeune, 1996: 24) pues, bien es 
cierto que, al afrancesar el patronímico de la abuela paterna y despojar-
se de las “señas de identidad” maternas, la escritora está revelando una 
identidad escogida- la hispánica, de la familia paterna y la francesa- y 
en consecuencia, está aportando indicios autobiográficos. 

Para establecer un pacto de lectura autobiográfico en base a la 
identidad autora-personaje a través del vínculo onomástico en Mais que 
l’amour d’un grand Dieu y en Les ténèbres du dehors (en cuyas cubier-
tas figura paradójicamente el distintivo genérico de “roman”) el lector 
precisaría de un mayor conocimiento de la vida de la autora (ayudado 
por informaciones contenidas en el paratexto) que le permitiese trazar 
los vínculos a partir de otros elementos de identificación (profesión, 
edad, aspecto físico, genealogía familiar, amistades, etc). 

Las claves a esta disquisición genérica cristalizan (al margen 
de las interpretaciones que puedan inducirse de sendas obras), en los 

2 03 E st a f i l iación má s o menos d i rec t a ent re el  autor y su s personaje s a t ravé s del nombre 
propio la encont ra mos en ot ros e scr itore s del ex i l io.  A sí ,  por ejemplo, en M aría R e pública  de 
A g u st í n Góme z-A rcos ,  la prot a gon i st a adopt a el apel l ido del e scr itor.  E n Tang uy de M ichel del 
Ca st i l lo,  el a m i go del prot a gon i st a se l la ma M ichel (19 95: 63),  y el  prot a gon i st a de va r ia s obra s de 
Jorge S empr ú n se l la ma Feder ico S á nche z , pseudón i mo del autor en la cla nde st i n id ad .
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dos textos de la autora citados en el apartado biográfico (la “Note sur le 
livre auquel je travaille actuellement” y la carta destinada a Monsieur 
G. DELAUNAY –presidente del Comité de Direction du Centre National 
des Lettres– cuyo objeto principal era la solicitud de una beca de las 
mismas características que la que le fue concedida en 1973 por dicha 
institución para la redacción de Gaston Lucas….) 

A estos y otros elementos paratextuales (algunos de ellos ya 
mencionados y otros que se reservan para futuras investigaciones) se 
añade la concomitancia onomástica que, según las obras, puede con-
siderarse más o menos ambigua, y la presencia de una protagonista 
encarnada por la mujer-escritora en, prácticamente, la totalidad de sus 
producciones. Indicios que justifican la consideración del conjunto de la 
obra blasquiana desde el prisma de un proyecto autobiográfico. 

5.4.1  Mais que l’amour d’un grand Dieu: Paz Cañaca o la 
aspirante a escritora

En su artículo “Teorías críticas del amor romántico”, Coral 
Herrera recupera la figura de la teórica rusa de principios del siglo XX 
Alexandra Kollotai para ilustrar la llegada a la literatura de un nuevo 
tipo de heroína que se confronta a cuatro tipos de mujer que, según la 
filósofa, predominan en el panorama literario anterior: encantadoras y 
puras jovencitas, esposas solteronas o casadas adúlteras, solteronas y 
prostitutas.

Según Kollotai, entrado el siglo XX aparece una nueva heroína 
que representa a la 

Mujer nueva que ha dejado de ser ref lejo del varón y lucha por sus 

derechos. La finalidad de su vida ya no es el amor, sino su “yo”, su 

individualidad. El amor para la mujer nueva no es sino una etapa en el 

camino de su vida; su fin principal es un ideal social, una vocación, el 

estudio de la Ciencia o el trabajo creador (Herrera, 2010)204.

2 0 4 R ec uperado el 01/07/2 015 de sde: ht t p://ha i k it a . blog spot .com .e s/2 010/07/el-
fem i n i smo -y- el-a mor-roma nt ico. ht m l
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La idea que pone en tela de juicio la concepción del amor 
romántico y que exalta la de una mujer convertida en sujeto social y 
emancipada a través de la creación y del estudio, reúne la concepción de 
la “femme-écrivain” propuesta por Béatrice Didier y contrasta con los 
cuatro modelos evocados por Kollotai.

No obstante, Didier profundiza en la imagen creada en torno a 
una mujer-escritora que, si bien abandera una serie de valores asociados 
a su individualidad y emancipación, aparece idealizada y envuelta en 
una mitología que no favorece su incorporación al ciclo histórico y a los 
procesos de producción

La femme-écrivain doit avoir un destin exceptionnel. La femme qui 

obéit à la loi commune : le mariage, la maternité, ne peut pas écrire. […] 

Quelle mythologie s’est développée autour de toute vie de romancière 

ou de poétesse, parce que la création ne peut être conçue comme une 

activité régulière, artisanale, naturelle, puisqu’elle s’intègre mal au 

procès de production ! (Didier, 1981: 48). 

Esta heroína idealizada con una vida excepcional, cristaliza en 
la primera novela de la escritora a través de su personaje principal: Paz 
Cañaca. 

Mais que l’amour d’un grand Dieu… asume la función “apolo-
gétique et édifiante” (Gemis, 2008: 4) destacada por Vanessa Gemis en 
relación a la autobiografía femenina y se erige como una ruptura con el 
silencio y una salida del anonimato a través de una suerte de doble rito 
iniciático que sitúa a autora y protagonista en relación especular; por 
una parte, para la escritora, Adélaïde Blasquez (en su devenir literario 
y en su técnica narrativa); por otra, para Paz Cañaca, protagonista y 
alter-ego de la autora, una mujer casada y asfixiada por los convencio-
nalismos sociales que emprende una travesía para llegar a ser escritora 
en una búsqueda de la libertad y de la estima hacia sí misma a través de 
la ascesis y de la soledad. 

Dividida en 6 capítulos, la acción (aunque bien podríamos 
hablar de “las acciones”, como secuencias fragmentadas que soportan 
la estructura de la obra) se desarrolla entre la ciudad imaginaria de 
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Schwindelschwangenstadt205, en Alemania, donde Paz Schmälzer, “née 
Cañaca” (Blasquez, 1968: 61) -hija del comandante de Estado Mayor de 
la II República española, el coronel Cañaca- vive con su marido Schmäl-
zer, su hija, su madre de origen alemán, Frau Rumpelmaier (antigua 
Madame Veuve Cañaca y actual Madame Carthagena) y el segundo 
esposo de ésta, “Herr Doktor Carthagena, citoyen de Vienne et son com-
pagnon depuis la mort de l’Espagnol” (Blasquez, 1968: 76).

El argumento de la obra gravita en torno a la evolución de Paz 
Cañaca desde una situación inicial que parece haberle sido impuesta y 
que repudia (una vida familiar y burguesa ubicada en la citada ciudad 
alemana) hasta la decisión de instalarse en París y materializar su an-
helo de convertirse en escritora. Entre sendos momentos, se desarrolla 
una trama fragmentaria marcada por los periodos en Alemania, donde 
pasa los días encerrada en el dormitorio matrimonial escribiendo, y sus 
estancias en la capital francesa para solicitar la “carte de séjour” y fre-
cuentar a sus amantes en la habitación que tiene arrendada para tal fin. 

De modo que, la especularidad entre autora y protagonista viene 
determinada, en esta primera obra, por una correspondencia onomástica 
velada tras el alias del padre206, por una genealogía familiar concom-
itante, por unos acontecimientos vitales y unos referentes biográficos 
paralelos y por la correspondencia entre escritora y una protagonista 
que aspira a desempeñar esa misma profesión, rasgo este último que, 
de acuerdo con Gasparini “autorise, à lui seul, son identification avec 
l’auteur” (Blasquez, 1968: 52)207.

En este sentido, Gasparini defiende que los guiños autobi-

2 05 Mot vali se  i nvent ad a por la autora que se compone de: S chw i ndel (pa la bra pol i sém ic a 
en a lemá n que , acorde con el sent ido que t iene pa ra la prot a gon i st a de la novela ,  pod r ía t raduci rse 
por: vér t i go, nau se a e ,  i nclu so, t ra mpa , en g a ño o f raude); S chwa n gen st adt ,  pa la bra i nvent ad a por 
la autora que cont iene el mor fema st adt (ciud ad),  y que se aprox i ma fonét ic a mente a la pa la bra 
a lema na schwange rschaf t  que si g n i f ic a emba ra zo. S eg ú n Adéla ïde Bla sque z , la t raducción ex ac t a 
ser ía: c iud ad del emba ra zo ma rch ito. 
2 0 6 Ca ñac a era ,  de ac uerdo con Adéla ïde Bla sque z , el  apodo de ju vent ud de su pad re (por 
t a nto, su elección nos ha bla de la ident i f ic ación de la e scr itora con su progen itor) y Pa z ,  e s u n 
nombre e spa ñol (prof u nd a mente con not ado) que de s vela su s or í gene s h i spá n icos .  R ec uérde se 
ademá s , que el pr i mer t ít u lo con el que se pre sentó la obra a la ed itor ia l  f ue Sainte Paz d ’Avil a ,  que 
la s referencia s a S a nt a Tere sa de Je sú s y a su m í st ic a sa lpic a n de for ma má s o menos ex pl ícit a el  tex to 
y que el pad re de la e scr itora proced ía de la m i sma ciud ad que la sa nt a . 
2 07 E n la prác t ic a tot a l id ad de la s obra s de Adéla ïde Bla sque z , el  personaje pr i ncipa l 
(enc a r nación de la autora) a spi ra a ser e scr itora , lo e s o de sempeña u na ac t i v id ad cont i g u a a la l iterat u ra . 
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ográficos se establecen también a partir de lo que el crítico denomina 
la “consonance” (Gasparini, 2004: 43) del nombre propio con el origen 
étnico y cultural del autor208. 

De modo que, si la identidad entre autora y protagonista no 
puede considerarse total (si atendemos al principio de concurrencia 
nominal), ésta parece establecerse en base a otras concomitancias ex-
istentes entre la vida de casada de Adélaïde Blasquez y Paz Cañaca: 
su aspiración de convertirse en escritora y su establecimiento en París 
donde desarrolla su carrera literaria, su historia familiar, la exaltación 
de sus raíces hispánicas en detrimento de la ascendencia germánica, sus 
primeros encuentros con Albert Camus (en la obra, Prince) y la omni-
presencia de la figura paterna (presente en la obra a través del relato 
memorial). 

Podríamos hablar en este caso de lo que Vincent Colonna ha 
calificado de “autoficción biográfica” (Colonna, 2004: 93). Una modal-
idad que el autor atribuye a los “grands narcissiques” (Colonna, 2004: 
94), y que se caracteriza por los siguientes elementos: 

L’écrivain est toujours le héros de son histoire, le pivot autour duquel 

la matière narrative s’ordonne, mais il affabule son existence à partir 

de données réelles, reste au plus près de la vraisemblance et crédite 

son texte d’une vérité au moins subjective-quand ce n’est pas davantage 

[…]. Un noyau narratif élémentaire est exhibé comme véridique et 

comme l’axe du livre, sur le modèle de quelques précédents historiques 

(Colonna, 2004: 93). 

En el caso de Adélaïde Blasquez este “mentir-vrai” se articula 
a través de la distorsión de una realidad al servicio de la veracidad 
biográfica que, como se ha defendido, se sustenta en los “fantasmas” de 
la escritora.

En este sentido, Bernard Pingaud defendió que, “derrière P.C 
apparaît A.B.”209, atendiendo, no sólo a la presencia de elementos bi-
ográficos verídicos de la autora en la vida relatada del personaje prin-

2 0 8 E n e ste sent ido, e s de st ac a ble la sonor id ad ex acerbad a del apel l ido Ca ñac a que 
cont iene , ademá s de la let ra h i spá n ic a por a ntonoma sia ( la ñ de E spa ña) 4 vece s la voc a l a bier t a 
“a”a mpl iad a ya de por sí  por la del nombre de pi la (Pa z).
2 0 9 R e seña pu bl ic ad a en L a Quiz aine Lit té raire  del 16 -3 0 de nov iembre de 1968 , p. 6 .
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cipal, sino también a la transferencia operada entre las tres instancias 
narrativas (escritora, narradora y personaje) que se revela como otra de 
las constantes en la producción de la escritora.

No obstante, Adélaïde Blasquez llevó algo más lejos el plant-
eamiento de Pingaud al afirmar 

Paz Cañaca, incarnation de l’auteur? Non, plutôt incarnation d’une des 

multiples composantes qu’il y a dans n’importe quel individu, et qui 

prime, à telle ou telle période de son existence (Blasquez, 1983: 119).

Con estas palabras, la autora se presenta como un sujeto múl-
tiple, inconcluso y poliédrico. Un personaje que se cincela en la ficción a 
través de cada uno de los personajes de sus obras en los que cristalizan, de 
manera más o menos protagónica, elementos constitutivos de su identidad. 

Por otra parte, Paz Cañaca210, casada por imperativo mater-
no con uno de “ces hommes qui sécrètent noblesse et grandeur morale 
comme le foi, la bile” (Blasquez, 1968: 73), encarna a un yo femenino 
sometido a las convenciones impuestas desde la sociedad patriarcal.

Aspirante a escritora, la protagonista expresa una necesidad de 
emancipación y satisfacción del deseo que se consuma, por una parte, 
a través de la actividad literaria, por otra, a través de sus relaciones 
sentimentales adúlteras. 

Sin embargo, la frustración de no sentirse realizada con su vida 
presente la conduce, instalada en su pasado, a evocar aquellos sueños de 
juventud y a plantearse un cambio vital que le permita imponerse a su 
propio destino tratando de encontrar un lugar en el que se sienta en 
equilibrio con el mundo circundante 

Quels furent les rêves de ma jeunesse ? Vivre à Paris, vivre en liberté, 

vivre à l’ombre des grandes pensées et des grandes œuvres. N’y aurait-il 

pas lieu de réajuster les rêves de ma jeunesse ? […] Ne conviendrait-il pas 

de passer carrément à d’autres rêves d’où misérabilisme, ambivalence 

et compagnie seraient exclus ? Autrement dit, mettre tout en œuvre 

210 Como se i rá de sa r rol la ndo a lo la rgo del pre sente c apít u lo, en la obra puede aprecia rse 
u n cla ro pa ra lel i smo ent re la gene a log ía f a m i l ia r con st r u id a por la autora en la novela y su propia 
a scendencia ,  a sí  como ent re el  per iodo en el que se de sa r rol la el  relato y su v id a de c a sad a ent re 
A lema n ia y Pa r í s .
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désormais pour trouver un accord avec le monde et s’y construire une 

place ? (Blasquez, 1968: 66).

El rechazo al puritanismo burgués del que siempre hizo gala 
la escritora emerge a través de la expresión del deseo femenino y de la 
necesidad de satisfacerlo211. 

Si bien, esa ruptura con lo convencional no está exenta de un 
sufrimiento que le provoca sentimientos de vergüenza y culpabilidad 
que atormentan a la protagonista por no responder a las expectativas 
que la sociedad le depara 

Je ne veux pas de cette culpabilité sans péché qui est la pire de toutes. 

Je veux, pour commencer, une vie plus dépouillée, réduite à l’essentiel 

et, pour finir, une vie qui serait à la fois dans le monde et retirée de lui, 

c’est-à-dire où je ne recevrais rien de lui tout en donnant ce que je peux, 

à commencer par la création (Blasquez, 1968: 35). 

Como se apuntó previamente, el argumento de la obra gravita 
pues en torno a la evolución de Paz Cañaca desde una situación inicial 
que parece haberle sido impuesta y que repudia (una vida familiar y 
burguesa ubicada en la citada ciudad alemana)212 hasta la decisión de 
instalarse en París y materializar su anhelo de convertirse en escritora. 
En este sentido, la protagonista de la obra aparece como la encarnación 
del conflicto (muy presente en el universo blasquiano) entre sujeto y 
contexto extrapolado a la tensión dialéctica entre deseo femenino e im-
perativo social o, en palabras de Vanessa Gemis, entre “la question de 
l’autonomie du sujet face à la norme sociale” (Gemis, 2008: 8)213.

211 E ste pu r it a n i smo bu rg ué s y l i m it ación de la s l iber t ade s emerge , f u nd a ment a l mente , 
en el seno de la f a m i l ia ,  concebid a por la autora como u na i n st it ución g reg a r ia y c a st radora : “ L a 
cel lu le f a m i l ia le e st u n a brégé de la société et repose su r la même org a n i sat ion , i l  f aut bien que 
cer t a i n s dét ien nent le pou voi r de décider et pen ser pou r le s aut re s ,  au xquel s aut re s i l  ne re stera plu s , 
pa r su ite ,  qu’ à su bi r en si lence le s con séquence s de s déci sion s pr i se s pa r le s précédent s (Bla sque z , 
19 81 :  19 7). 
212 Que cor re sponder ía con el per iodo en el que la e scr itora v i v ió en A lema n ia ju nto a su 
mad re . 
213 Como ya se apu ntó, la ident i f ic ación de la autora con la m í st ic a S a nt a Tere sa de Je sú s 
pla nte a i nd i rec t a mente u na de la s i nqu iet ude s f u nd a ment a le s de la obra: la ú n ic a v ía pa ra la acept ación 
mora l de la mujer en la socied ad pa sa por la renu ncia a l  de seo y por la elección de u na ac t it ud m í st ic a en 
la que con f lu ya n sa nt id ad y pa z i nter ior (elementos a mbos de los que c a rece el personaje pr i ncipa l). 
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Apesadumbrada y entregada a la desesperación ante la im-
posibilidad de escapar al destino, de alcanzar un estado de armonía y 
de convertirse en una integridad libre en sí misma, Paz Cañaca parece 
encarnar a la heroína raciniana al socaire de las fuerzas del destino y 
determinada por éstas, que aspira a su opuesta corneliana, en contra de 
un destino implacable, libre ante la mirada de Dios y frente al rol de 
“tendre femelle et douce putaine” (Blasquez, 1968: 72) que la sociedad 
le ha atribuido. 

Ante esta suerte de determinismo social y ajena a las expecta-
tivas de vida que había construido en su juventud, Paz Cañaca decide 
imponerse “la plus folle des solitudes” (Blasquez, 1968: 68) para con 
ella emanciparse de la concepción burguesa de mujer y elegir por sí 
misma su destino.

Se trata de una forma de autoexilio que adquiere las dimen-
siones del rito iniciático tal y como lo define el antropólogo Mircea Elíade 
en tanto “mutación ontológica del régimen existencial” (Elíade, 1986: 
10) a través de la cual el neófito acaba gozando de una vida diferente a 
la anterior convirtiéndose en otro. 

En esta búsqueda, el misticismo (encarnado en la figura de 
Santa Teresa de Jesús) y la escritura, se imponen como vías para alca-
nzar una forma de vida - de la que la mujer ha sido privada- en la que 
“jouissance et ascèse, retraite et aventure s’équilibrent harmonieuse-
ment” (Blasquez, 1968: 39).

L’idée qui m’occupait le plus, à l’époque, était qu’il fallait avoir le 

courage de ses convoitises. C’était l’époque où, paraphrasant sainte 

Thérèse, je me répétais deux ou trois fois l’heure : Connais tes convoitises, 

exprime-les en termes concrets et tu seras sauvée. Et quelle était alors 

ma plus profonde convoitise ? Et comment exprimer cela ? Je ne voulais 

ni l’argent ni la gloire, je voulais… (Blasquez, 1968: 36). 

En la misma línea, la dialéctica presente entre “la tentation 
d’exister et le précis de décomposition” (Blasquez, 1968: 9) pone de ma-
nifiesto la influencia sobre la autora del escritor y filósofo rumano Emil 
Michel Cioran214 fundamentalmente, en su forma de abordar un vacío 

214 Préci s  de décomposit ion  pu bl ic ad a en 1949 y L a tentation d ’exi ste r  (1956 ) son obra s de 
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existencial anclado en la cotidianeidad, en el estado de desesperación 
que la embriaga y en la búsqueda de un equilibrio que reposa en la 
actitud ascética, en la soledad impuesta y en la asunción de la escritura 
como “illusion vivante” (Cioran)215. Dicha tensión parece guardar, así 
mismo, un correlato con una estructura narrativa fragmentada por la 
acción de la memoria que rompe con la linealidad cronológica en favor 
de un tiempo marcado por la correspondencia analógica entre pasado y 
presente y que se enmarca en los continuos comienzos que estructuran 
un relato emancipado de la cronología a través, fundamentalmente, de la 
actividad mnémica, del monólogo interior y de la pausa descriptiva entre 
otros elementos (véase capítulo 6).

Las tensiones antagónicas entre las que se debate Paz Cañaca 
desvelan las propias de la escritora a través de una relación especu-
lar ambigua que no sólo cristaliza en la correspondencia velada del 
nombre propio, sino que revierte en un juego de focalizaciones, de des-
doblamientos pronominales, en una temporalidad fragmentada y, de for-
ma hiperbólica, en la descripción física y corporal a través de procesos 
de metamorfosis y de descomposición que disipan los límites de una 
identidad monolítica y asumen los de un ser esencialmente cambiante y 
poliédrico216.

La soledad, el autoexilio y el misticismo se aúnan pues como 
caminos de asunción del proyecto literario y vital de la mujer-escri-
tora-sujeto que proyecta de sí misma una imagen antagónica que va 
desde la anodina vida de esposa burguesa a la de amante adúltera: dos 
imágenes impuestas por la convencional mirada masculina en la que no 
tiene cabida el yo emancipado de la mujer-escritora. 

Por otra parte, la genealogía familiar trazada en la obra evoca 
claramente la ascendencia familiar de la escritora. 

E m i l M ichel Ciora n , e scr itor y f i lósofo de or i gen r u ma no que a f i r ma r ía n , a l  i g u a l que Adéla ïde 
Bla sque z , ha ber encont rado en el f ra ncé s u na pat r ia . 
215 M ai s que l ’amour d ’ un g rand D ieu  e s la obra má s f i losóf ic a de la autora .  Au nque no 
a bu nd a remos sobre su s i n f luencia s en la pre sente te si s ,  la s con sidera mos u n a spec to de i nteré s de 
c a ra a l  de sa r rol lo de f ut u ros t ra bajos de i nve st i g ación . 
216 E stos a spec tos de nat u ra le z a na r ratológ ic a y d i sc u rsi va con st it u yen el objeto de 
e st ud io de los c apít u los 6 y 7 de la pre sente Te si s . 



227

5.4.1.1. Una genealogía familiar

Tu vas encore m’accuser de me prendre pour 

le centre du monde, de tout tirer à moi et à 

mes histoires de famille. Tu vas de nouveau 

me signif ier que la création est plus vaste que 

nos petits individus et nos petites cellules 

familiales (Blasquez, 1994: 169). 

En Mais que l’amour d’un grand Dieu, haciendo uso de nom-
bres ficticios, los personajes del “colonel Cañaca” (Blasquez, 1968: 30), 
de Frau Rumpelmaier y de Schmälzer encarnan a su padre (fallecido en 
la obra), a su madre y a su marido respectivamente. 

De modo que la primera es descrita como la viuda de “Monsieur 
Cañaca” (Blasquez, 1968: 76), oficial español exiliado e internado en el 
campo de Buchenwald (dato este último no verídico). Una mujer valien-
te, atrevida y soñadora en su juventud pero que acaba doblegándose a 
los convencionalismos sociales y aceptando los tres mandamientos a los 
que la práctica totalidad de las mujeres de la época sucumbían: “Kinder-
Küche-Kirsche” (Blasquez, 1968: 77), es decir, “niños, cocina e iglesia”. 

En este sentido, emerge la imagen de una madre “catholique 
fervente” (Blasquez, 1968: 78) castradora y censora, frente a la cual la 
hija se construye como contraidentidad

Frau Rumpelmaier n’autorisait pas le bain qu’une fois par semaine à 

cause de la dépense qui, d’après ses calculs, se montait […] Elle exigeait 

malgré tout la plus grande propreté corporelle […] À cet effet, elle 

surveillait de près le linge de toute la famille… (Blasquez, 1968: 81). 

Esta descripción concuerda con otras referencias de la autora a 
su progenitora en las que sostiene que: “había interiorizado un discurso 
machista, poco culta y una mujer difícil” (Blasquez, 1977). 

La descripción de Johann-Wolfgang Schmalzer parece, sin 
embargo, no coincidir con los escasos datos que la escritora ha apor-
tado acerca de su marido, el poeta y periodista húngaro Gábor Vikish. 
Existen discrepancias respecto a la profesión (en la obra, responsable de 
la contabilidad de un concesionario automovilístico), y, probablemente, 
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a la fecha de nacimiento que irónicamente coincide con la del escritor 
alemán con el que comparte parcialmente el nombre (Johann-Wolfgang 
Goethe): “Né a Schwindelschwagenstadt le 25 août 1929 (même jour 
de naissance que Johann-Wolfgang Goethe d’où le choix des prénoms)” 
(Blasquez, 1968: 84). 

Sin embargo, la actitud de Paz Cañaca hacia su marido que se 
desprende de las descripciones psicológicas de éste si parece guardar un 
cierto paralelismo con los comentarios de la autora en sus entrevistas. 
Un hombre recto, acoplado a los valores burgueses de la época y al que 
Adélaïde Blasquez, pese a su admiración, nunca llegó a amar.

Sous l’angle moral, il est sérieux, honnête, consciencieux ; il a le sens 

de la respectabilité ; il a un grand besoin de pureté (tout ce qui est 

souillure, profanation lui répugne) et un profond désir de perfection. 

Résistance physique excellente, actif, dynamique, sens de l’organisation 

et de la coordination, commandement et relations humaines (Blasquez, 

1968: 85) 217. 

Por su parte, entre el padre de la escritora en la ficción (falle-
cido en el momento en que se desarrolla la obra), “le colonel Cañaca” 
de profesión oficial del ejército español (Blasquez, 1968: 30), y el padre 
real, José Luis Martín Blázquez, comandante de Estado mayor durante 
la II República, las similitudes son obvias. Si bien, existen elementos de 
ficción que forman parte, precisamente, de los “fantasmas” de la autora 
en torno a la figura de su progenitor. Por ejemplo, el hecho de haber es-
tado en Buchenwald o de haber mantenido una relación de amistad con 
el personaje que encarna a Albert Camus, Prince, y que en la obra ejerce 
de mediador entre el presente de la protagonista y su pasado hispánico. 

Este “universo” genealógico excede las propias páginas de la 
obra y aflora en textos posteriores de la autora. 

Así, la madre de la protagonista (en esta obra, Frau Rumpel-

217 L a autora se si r ve en su de scr ipción de u na supue st a cit a l itera l de la obra Vie rge  de 
A nd ré B a r rau lt (S eu i l ,  1958).  I nve st i g a ndo acerc a de d icha obra ,  t a n sólo encont ré la a sociación 
ent re el  ac tor f ra ncé s Je a n-L ou i s B a r rau lt y el  si g no zod iac a l Vi rgo recog id a en u na obra t it u lad a 
Le livre de l a vie rge ,  e scr ito por L éo Dau n i s .  Si e ste hecho se ver i f ic a ,  quer r ía deci r que la not a a pie 
de pá g i na ser ía i ncor rec t a o,  i nclu so, u na i nvención de la autora pa sa ndo a for ma r pa r te de la propia 
f icción de la obra . 
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maier), reaparece en Les ténèbres du dehors como Madame de Duran (al 
igual que en Le noir animal) y como Emmy Lommer en Le prince vert 
(p.168); Léon Van Roodebeek, amante de Madame de Duran y profesor 
del hermano pequeño en Les ténèbres du dehors, aparece en Le bel exil 
bajo la identidad nominal de Rodolphe Desmet218 “instituteur à l’école 
de garçon nº 12, avenue de Roodebeek, Scharbeek” (Blasquez, 1999: 
171). Roodebeek se convierte en el nombre de la avenida en la que se en-
cuentra “l’école communale” en el que la niña (Emma) y sus hermanos 
realizan su escolaridad y la profesora de infantil de la niña en Le bel 
exil se llama “Madame Rosa Lucas” (Blasquez, 1999: 163), nombre del 
que se inspira la escritora para ocultar la verdadera identidad onomás-
tica del cerrajero de Gaston Lucas, serrurier… 

En cuanto a los abuelos maternos, en Les ténèbres du dehors, 
aparecen bajo los patronímicos de: Opa Günter (p.48) y Oma Lotte 
(p.49), mientras que en Le bel exil, se presentan bajo las identidades 
onomásticas de Vellisch János (p.105), János Vellisch (p.137), Opa Janos 
(p.140) y Ludovica Fischer (p.105), respectivamente. 

En este sentido, también a través de los personajes que la auto-
ra “pone en escena” emerge su propia biografía. Una historia en la que 
los personajes escamotean también, a través de los cambios nominales, 
una identidad hierática y referencial sucumbiendo, tal y como sucede 
con la propia autora, a la ficcionalidad de un “yo” inasible. 

5.4.2  Les Ténèbres du dehors: La Petite Emma  
o la hija-narradora que se cuenta a través  
de la madre-escritora

Como se resumió en el apartado biográfico, en Les ténèbres du 
dehors se narran las peripecias y aventuras de la familia Duran desde 
los años infantiles de la petite Emma (protagonista y alter-ego de la 
autora) en el exilio belga (tras la guerra civil española de 1936) hasta la 
liberación de París tras la Segunda Guerra Mundial y el traslado de la 
familia a la capital francesa en 1944 para reunirse con el padre, antiguo 

218 No obst a nte ,  en L e bel  exi l ,  t a mbién f i g u ra n ot ros a ma nte s de la mad re- Fel ipe (p. 
14 6 ) y Fr it z Pau n z en (p.191)- que qu i z á pued a n i nter pret a rse como d i ferente s de sdobla m ientos o 
persona l id ade s de la pre sencia del “a ma nte”. 
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comandante del ejército republicano refugiado en el sur de Francia.
En una reseña escrita por Viviane Forrester para la Quinzaine 

littéraire, la crítica francesa sostenía que

Ce n’est pas le roman dans le roman, mais la romancière dans son roman, 

discutant son roman, interpelant son lecteur, dialoguant avec cette 

petite fille Emma qu’elle met en scène et qui parfois se montre rétive219. 

Con estas palabras, no sólo se confirma la orientación marca-
damente autobiográfica de la obra, sino también la naturaleza metadis-
cursiva y autorreferencial de la misma.

El género autobiográfico sirve en este caso como una forma 
para “exorcizar los fantasmas” infantiles de la autora (recuérdese la 
descripción de la relación de la autora con su hermano así como la fabu-
lación en torno a la carta al Fürher escrita por su madre)220. 

J’ai vaguement entendu dire que ma mère aurait écrit une lettre à Hitler 

pour qu’il nous laisse partir en Belgique. Bien, j’en ai fait une vraie 

lettre, j’ai transformé un fantasme en quelque chose de réel […]. 

 Les relations de la petite Emma avec son frère aîné qui frôlent 

l’inceste, c’est évidemment un fantasme que j’ai exorcisé, ou dont j’ai 

fait quelque chose de matériel dans mon livre (Blasquez, 1983 : 118). 

La identificación entre la autora y la protagonista de la obra, 
la petite Emma, se establece; en primer lugar, a través de una corres-
pondencia onomástica que puede considerarse parcial y/o ambigua en 
función del conocimiento que posea el lector del nombre “oficial” de 
la autora (Emma Adela Martín Fischer); en segundo lugar, a través de 
otros datos biográficos de la vida de la escritora (por ejemplo, su exilio a 
Bélgica, la identidad del padre de la protagonista - miembro del gobierno 
de la II República- los orígenes de la madre, la estructura familiar, etc.). 

Además, el fondo histórico en el que se desarrolla la trama, 
viene avalado por un post-scriptum en el que se incluyen pasajes de la 

219 For re ster,  Vi v ia ne , “Qu a nd la pa ssion l ’empor te”,  L a Quinz aine l i t té raire ,  16 -3 0 de 
ju n io, 19 8 0 , nº 350 . 
2 2 0 E l relato de la c a r t a de la mad re a Adolph H it ler apa rece t a nto en Les ténèbres du dehors 
(pp.53 -55) como en L e bel  exi l  (pp. 13 8 -139). 
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Histoire de l’Espagne franquiste de Max Gallo que funciona, de acuerdo 
con la expresión de Gasparini, como “attestation documentaire” (Gas-
parini, 2004: 104), aportando veracidad al relato. Se trata de un dis-
positivo intertextual consistente en introducir y/o evocar fragmentos de 
una obra de referencia, a priori objetiva, en el seno del texto novelesco 
tratando de demostrar la validez de la información transmitida, algo 
que, una vez más, incurre en una ambigüedad genérica que diluye la 
frontera entre autobiografía y ficción. 

Al post-scriptum se añade un apartado de agradecimientos 
a escritores clásicos de la tradición francesa que forman parte de las 
lecturas de la autora y a los cuales ésta agradece, a título póstumo, su 
ayuda en la redacción de la obra - Balzac, Diderot, Flaubert, Proust, etc- 
así como a otros contemporáneos de la escritora –Ramón Chao, Florence 
Delay, Edmond Jabès, Cortázar, Philippe Lejeune, Maurice Nadeau, 
Bernard Pingaud, Nathalie Sarraute, y el ya citado Max Gallo–. Junto 
a ellos, se intercala el nombre de su hija, E. Bickich, ya presente en la 
dedicatoria de la obra como Esther B. 

De modo que, una vez más y a través del andamiaje paratex-
tual, la autora aporta indicios para una lectura autobiográfica pese a 
que en la cubierta figure el distintivo genérico “roman”. 

Por otra parte, los personajes son presentados al inicio de la 
obra como si de una obra de teatro se tratase incurriendo en esta suerte 
de impostura dramática en la que la autora parece querer circunscribir 
su existencia. 

Entre los personajes figuran «LA PETITE EMMA, dite la Gros-
se Emma, dite Emmily, dite die kleine Emmy, dite Emmilein”, nombre 
de infancia de la escritora y que coincide, tanto en la obra como fuera 
de ella, con el de la madre (Emma Fischer), presentada como: MADAME 
EMMA DE DURAN221. Junto a ellas, los dos hermanos de la escritora 
que, en la ficción, responden respectivamente a los nombres de: “ALEJO, 
dit Allégros, dit le Gros” y “SEGISMUNDO”222 cuyo nombre aparece 
acompañado de la acotación (il serait absent). 

Por último, el amante de la madre: “MONSIEUR VAN ROODE-

2 21 Mad a me de Du ra n , en t a nto ident id ad onomá st ic a f icciona l de la mad re de la e scr itora , 
re apa rece en su obra L e noir Animal  (19 8 8),  p.55 , p. 2 0 0 . 
2 2 2 Puede obser va rse el  g u i ño i nter tex t u a l a l  personaje de Ca lderón de la B a rc a en L a vid a 
es  sueño . 
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BEEK (c’est l’amant de madame de Duran)” y “DIEU (il serait presque 
toujours là)”223.

En este sentido, y pese a la concurrencia de “prescripciones 
de lectura contradictorias” (Gasparini, 2004: 14) en lo que respecta al 
género, el pacto autobiográfico parece establecerse desde el paratexto 
a través de la presentación de los personajes de la obra que, si bien 
no todos coinciden onomásticamente con los miembros de la familia de 
Adélaïde Blasquez, responden a la estructura familiar de la escritora en 
el exilio: sus dos hermanos, su madre y el amante de ésta.

En lo que respecta a la cuestión del nombre propio, la impostu-
ra gravita en torno al patronímico compartido entre la madre y la hija y 
en torno a la necesidad de esta última de emanciparse de dicho nombre 
para alcanzar una identidad propia.

No es fortuito que el capítulo V de la novela, titulado “Emma 
se rebiffe”, esté precedido por una cita de Le livre des questions de 
Edmond Jabès que resume la propia ambición de la niña: “…car exister, 
c’est croître avec son nom”. 

Aún más sintomático de esta suerte de transferencia creada 
entre las dos Emmas (madre e hija)224 es el capítulo X “Un roman dans 
le roman” en el que la instancia narrativa (a menudo coincidente con la 
voz de la protagonista, la petite Emma) introduce, a través de una mise 
en abyme, la novela que supuestamente se halla escribiendo la madre en 
el momento del desarrollo de la intriga. 

5.4.2.1 La mise en abyme. “Un roman dans le roman”

La mise en abyme, entendida como el mecanismo de inclusión 
por el cual el narrador introduce un relato dentro del relato225 consti-
tuye, a menudo, una estructura analógica de naturaleza metadiscursiva 
que, según Gasparini, “mobilise l’aptitude du langage à se retorurn-
er sur lui-même” (Gasparini, 2004: 126). Es decir, una estrategia de 
desdoblamiento que deja al descubierto la calificada por Jakobson, 

2 23 E n genera l ,  la s referencia s a Dios suelen e st a r v i nc u lad a s a la f i g u ra pater na , au sente 
du ra nte la i n f a ncia de la e scr itora . 
2 24 Y, por qué no, ent re sendos personaje s y la E m ma por a ntonoma sia de la s let ra s 
f ra nce sa s: E . B ova r y. 
2 25 E n pa la bra s de Colon na : “enchâ sser u n tex te d a n s le tex te” (Colon na , 2 0 0 4: 131). 
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función metalingüística y, en este sentido, “déplace le centre d’intérêt 
de l’énoncé vers l’énonciation” (Gasparini, 2004: 119) creando un efecto 
de mímesis. 

El desarrollo de la acción se paraliza y la intriga queda fagoc-
itada por un procedimiento de naturaleza metaliterario. 

Gasparini diferencia entre varios mecanismos de inclusión de 
un relato dentro de otro. Entre ellos, el más extendido, y sobre el que 
me detendré aquí por el protagonismo que ocupa en la obra blasquiana, 
es la “réduplication simple” (estrategia frecuente entre los nouveaux ro-
manciers) en la que el narrador introduce a un personaje que cuenta su 
vida a través de una serie de reflexiones que permiten al autor “faire la 
satire de sa propre activité” (Gasparini, 2004: 120). 

Precisamente, en Les ténèbres du dehors, la imbricación de las 
voces narrativas producen una especularidad entre el sujeto enunciador 
(la autora-narradora) y el sujeto de la enunciación (la Petite Emma) que 
asume alternativamente el papel de instancia narrativa. 

La ambigüedad entre la instancia narrativa y la narrataria (la 
petite Emma como personaje de ficción construido por la narradora), 
produce una confusión entre las voces femeninas de la novela: la narra-
dora, la madre y la hija- estas dos últimas comparten además nombre 
propio, aunque el de la niña aparezca siempre adjetivado o acompañado 
de elementos distintivos: la petite Emma, la Grosse Emma, Emmily, die 
kleine Emmy, Emmilein.

La “liberación” de la voz de la niña y su supuesta emancipación 
de la madre en el capítulo V se presenta en forma de diálogo en el que es 
difícil distinguir la voz de la Emma madre de la Emma hija o, incluso, 
identificar si se trata de un diálogo entre la hija y la madre ausente 
(narrataria virtual) o un monólogo en el que la protagonista se interpela 
así misma produciéndose una asíntota entre instancia narrativa y narra-
taria (el personaje). Esta última interpretación, en la que el personaje se 
rebela contra su artífice, se va consolidando conforme avanza el diálogo, 
tal y como se demuestra en el siguiente pasaje:

 
- Écoute…

- …

- Écoute, je suis très embêtée.

- …
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- Puisque je te dis que c’est très sérieux.

- …

-  Mais bon dieu, réponds-moi, à la fin ! Je t’en prie…Je te le deman-

de humblement.

-  Et si j’ai pas envie de te répondre, moi. Je ne sais même plus qui 

est qui ni ce que tu viens faire là-dedans, alors.

-  Et moi, Emma, tu sais qui je suis ?

-  Toi ? Je sais surtout pour qui tu te prends, et ça me ferait plutôt 

rigoler, si j’étais d’humeur […]

-  J’ai besoin de ton aide, Emma […]

-  Très bien, tu vas l’avoir, mon aide, mais pas comme tu l’entends, 

autant te prévenir tout de suite.

- Je n’en espérais pas moins de toi, ma grosse Emma.

-  Tu peux toujours ricaner. En attendant, ta grosse Emma va te 

montrer si elle existe. Et pas seulement qu’elle existe, mais que 

les autres aussi sont là et pas comme des images, pas comme des 

fantômes, parce que ce sont des gens en chair en en os […], on n’a 

pas eu besoin de les inventer, ni toi ni moi ni personne, et puis 

surtout ils sont trop coriaces pour se laisser empaumer (Blasquez, 

1981: 82). 

De modo que puede observarse un desdoblamiento de la instan-
cia narrativa; por una parte, la narradora-autora (creadora, artífice del 
personaje) y, por otra, la narrataria-personaje que se rebela reclamando 
su autenticidad, su existencia real. Se produce pues una inversión del 
rol de autoridad otorgado al autor/ narrador siendo el personaje quien 
se adueña de sí mismo y trata de demostrar que no es una construcción 
ficticia (“Emma va te montrer si elle existe”).

A la confusión ocasionada por la polifonía vocal, se añade el 
juego nominal que incurre en una percepción multiplicada del yo. El 
“diálogo” interior entre narradora y personaje se transforma en una 
voz en off en el que la instancia narrativa se dirime entre diferentes 
identidades onomásticas 

C’est comme cette histoire de nom il y avait une époque où elle changeait 

comme de chemise de nom je me rappelle au tout début c’était Beatriz 

oui Beatriz tel que sans accent et avec un z à la fin encore un truc pour 
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la ramener avec ses soi-disant origines espagnoles […] seulement c’était 

une vraie rage qu’elle avait de changer de nom et c’est pour ça que par la 

suite elle était devenue Martha oui María je sais plus puis après ç’avait 

été encore Mathilde Gina Anastasia Aglaé Clarisse et même Esmeralda 

Esmeralda non mais vous vous rendez compte (Blasquez, 1981: 85)226.

Dicho fragmento en off, concluye con una transición de una 
narración omnisciente a una narración autodiegética en la que la narra-
dora acaba por asumir su incapacidad de ruptura con el cordón umbi-
lical materno

C’est moi, Emma qui te le dis parce que toi, c’est moi Aglaé Anastasia 

Adelaida, parce que moi, c’est toi Martha Maria parce que t’auras beau 

te décarcasser t’auras beau faire des pieds et des mains mais même si tu 

réussis à convaincre la terre entière que tu es une autre jamais jamais 

tu m’entends jamais tu ne réussiras à t’extirper de la cervelle que tu n’es 

autre qu’Emma Duran (Blasquez, 1981 : 87). 

Esta transferencia materno filial vehiculada a través del juego 
vocal y nominal se agudiza con la introducción de la obra ficticia es-
crita por Madame de Duran en el seno de la propia obra. La instancia 
narrativa se apropia de la voz de la madre para describir el relato de 
ésta, aunque un paulatino cambio de focalización hace que la narración 
omnisciente se deslice hacia una narración autodiegética produciendo 
una suerte de asíntota entre sendas instancias: 

Le roman de madame de Duran ouvrait sur un chapitre d’exposition qui 

avait pour cadre l’aula regia de la faculté de philologie de l’université 

de Heidelberg. On était à la veille des vacances (Blasquez, 1968: 141). 

El cambio de focalización se prolonga desde la página 141 has-
ta la 147 en la que, tras un cambio de párrafo, la narradora aparece de 
nuevo para marcar la salida del relato enmarcado

2 2 6 Como puede obser va rse ,  en el pa saje reproducido no ex i sten si g nos de pu nt u ación y 
puede aprecia rse u n e spaciado i r reg u la r.  S e t rat a supue st a mente de u n f ra g mento ora l i z ado en el 
que se e sc ucha la voz en of f de E m ma ( Vé a se p. 8 4).
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Ces pages (grossièrement résumées ici, il va de soi), madame de 

Duran n’avait pas manqué de les soumettre au jugement de Léon Van 

Roodebeek. Dans la crainte et le tremblement, comme bien on pense 

(Blasquez, 1981: 147). 

Esta “pirueta” metaficcional sirve también de recurso para 
la elaboración de un discurso sobre la autobiografía que, tal y como 
se pone de manifiesto en otras obras del corpus blasquiano, revela las 
inquietudes íntimas de la escritora.

De plus, si ce début de roman rendait pour une oreille un peu exercée 

un son indiscutablement autobiographique- mais existait-il une œuvre, 

romanesque ou non, qui ne fût pas autobiographique !-, il félicitait 

l’auteur d’avoir su prendre de la distance par rapport à ses personnages. 

Madame de Duran, chose si rare chez un romancier qui fait ses 

premières armes, s’était montrée d’emblée capable de mener à bien cette 

transposition du vécu, ce glissement du je au nous, qui seuls permettent 

à une ouvre subjective d’accéder à l’universel […] Et en ce sens, la 

coquetterie consistant à donner à l’héroïne son propre nom n’était pas 

du tout gênante […]. 

 Mais avec tout cela, le texte se ressentait en général d’un manque 

de métier qui en rendait parfois la lecture malaisée. L’expression, 

toujours vivante, était trop gauche ou convenue. La construction, bien 

qu’élégante, n’était pas assez aérée, d’où une certaine impression de 

confusion. En définitive, le meilleur conseil que l’on pouvait donner à 

l’auteur était de laisser dormir son livre, d’en faire un autre et de revenir 

ensuite au premier. Il en verrait alors les défauts formels et, grâce à 

l’expérience acquise, pourrait les corriger (Blasquez, 1981: 148). 

La crítica apócrifa de Léon Van Roodebeek, amante de Ma-
dame de Duran, además de recoger la opinión de la autora respecto 
al género autobiográfico, coincide con la crítica formulada, según el 
testimonio de Adélaïde Blasquez, por Albert Camus cuando ésta le dio a 
leer su primer manuscrito227. 

2 27 R ec uérde se la not a t it u lad a “ Note su r le l i v re auquel je t rava i l le ac t uel lement”,  en 
la que la e scr itora reproducía la cr ít ic a ela borad a por A lber t Ca mu s t ra s la lec t u ra de su pr i mer 
ma nu scr ito (cla ra mente coi ncidente con la cr ít ic a de L éon Va n Roodebeek a la obra de E m ma 
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Una vez más el juicio masculino aparece como elemento le-
gitimador de la escritura de la mujer en la que, además, se hacen eco 
determinadas características tradicionalmente atribuidas a la literatura 
femenina (temperamental, inspirada por los sentimientos, intimista, 
excesiva, fragmentada, etc.)228

Le frémissement intimiste du thème, la résonance panthéiste d’une 

écriture haletante à laquelle l’acuité de la vision et l’épaisseur des 

sensations donnent un pouvoir d’envoûtement indéniable, révélaient, à 

son avis, un véritable tempérament d’écrivain (Blasquez, 1981: 147). 

De modo que, con el telón de fondo del relato de la infancia 
de la escritora en el exilio belga, la obra se dirime en una lucha por 
la “conquista” de la palabra entre una narradora (ora homodiegética, 
ora autodiegética) que protagoniza la historia (la petite Emma), una 
narradora omnisciente, encarnación de una suerte de instancia autorial 
(aunque no identificable necesariamente con la escritora) y el personaje 
de la madre, cuyo conato por tomar la palabra cristaliza en la mise en 
abyme del capítulo X “Un roman dans le roman”. 

Al igual que sucediese en la ópera prima, la obra emerge como 
un palimpsesto en el que, tras los personajes de ficción y tras el relato 
de unos acontecimientos, a priori, ficticios, se vislumbran las propias 
inquietudes, ambiciones y reflexiones de la autora. 

Las estrategias inter y metatextuales y las coincidencias entre 
unas obras y otras marcan así una línea de continuidad autobiográfica 
salpicada de elementos de ficción que subsiste en sus producciones pos-
teriores.

Du ra n): “ le l i v re ét a it ma nqué f aute de mét ier.  I l  me con sei l la it de le la i sser dor m i r et d ’y re ven i r 
u ltér ieu rement”. 
2 2 8 E n relación a los at r ibutos con los que t rad iciona l mente se ha v i nc u lado la l iterat u ra 
femen i na , vé a se: Sla ma , B é at r ice (19 81).  “ De la `l it térat u re fém i n i ne’ à `l ’écr it u re-fem me’: 
d i f férence et i n st it ut ion”,  Lit té rature .  L’in st itution l i t té raire  II ,  nº 4 4 , pp. 51-71. 
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5.4.3  Le noir animal: Adélaïde Blasquez o la escritora  
tras la escritora

Si bien en Mais que l’amour d’un grand Dieu emergía la figura 
de una escritora en ciernes en busca de un espacio propio que trataba de 
emanciparse de las sujeciones familiares y sociales para desarrollar su 
tarea literaria y, en Les Ténèbres du dehors, encontrábamos la figura de 
la madre-escritora que desatendía las tareas domésticas y la crianza de 
su progenie para dedicarse a la escritura y frecuentar a su amante, en Le 
noir animal, la protagonista es escritora y la correspondencia onomásti-
ca con la autora es manifiesta (Adélaïde), como lo es el pacto de lectura 
emitido por la narradora-protagonista al sostener: “Je vais parler de 
moi. Parce qu’il le faut. Parce qu’il n’y a pas moyen de faire autrement. 
Personne n’a le droit de me jeter la pierre” (Blasquez, 1988: 38)229. 

Con esta declaración de “veracidad”, la narradora relata el 
proceso de escritura de lo que ella misma califica como una “autobio-
graphie par anticipation” (Blasquez, 1988: 79), categoría empleada por 
la protagonista, Adélaïde, en una discusión con su amante, el delincuen-
te yugoslavo Dusa, para justificar que la obra que relata en la novela 
no se trata de un testimonio verídico sobre la relación sentimental entre 
ambos personajes, sino de un relato predictivo basado en un posible 
desenlace entre tantos otros.

Il les avait donc lues, ces pages, et depuis il était méconnaissable.

 Tout l’avait hérissé dans mon texte : le ton, le style, les notations 

de détail, l’invraisemblance de l’ensemble (« Parce que tu crois qu’ils 

parlent comme ça, les f lics, espèce de cave !!). J’avais bien essayé de lui 

représenter qu’il s’agissait d’une improvisation libre […]. Il me reprochait 

avant tout d’être tombée dans le piège de l’autobiographie. À son avis, 

l’autobiographie, sauf à être dominé magistralement, sauf à jouer, avec 

une agilité proprement musicale, de la transposition, n’était qu’un sous-

produit littéraire. Mon mot malheureux : « Mais c’est de l’autobiographie 

par anticipation, ça ne compte pas ! N’avait rien changé. À ses yeux, je 

2 29 Decla ración é st a que , si  no f ue se acompa ñad a por ot ros í nd ice s biog rá f icos ,  no 
g a ra nt i z a r ía el  pac to de lec t u ra autobiog rá f ico pue s ,  rec uérde se que el na r rador e s concebido 
como personaje de f icción y que , au nque se c uente en pr i mera persona , no t iene por qué ex i st i r 
cor re spondencia ent re é ste y el  autor. 
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n’étais plus désormais qu’un écrivain raté (Blasquez, 1988: 79)230. 

En este sentido, la reflexión metaliteraria en torno al género 
autobiográfico acapara el primer plano de una obra en la que la escri-
tora se sirve de la Otra escritora, personaje de ficción y narradora, para 
describir minuciosamente su rutinaria actividad literaria así como para 
plantear sus angustias y anhelos en relación a la obra a través de un 
artificio frecuente en la estilística blasquiana: transponer sus incerti-
dumbres al discurso de otro personaje (o del personaje que encarna el 
alter-ego de la autora); bien transcribiendo sus palabras; bien, relatán-
dolas en estilo indirecto; bien, a través de la mise en abyme empleada 
como transposición de un discurso propio desdoblado y, por ende, como 
dispositivo para una lectura autobiográfica de la obra.

Je travaille à domicile et, le plus souvent, assise, ce qui met ma santé 

en danger. Dans l’espoir, dans la volonté d’assurer mon équilibre 

physique, tous les jours, pendant une heure d’horloge, je m’octroie 

une récréation. Mais c’est peut-être beaucoup dire, récréation ? En 

vérité, je déplace quelques meubles autour de moi, puis je m’astreins à 

faire de la gymnastique. Une heure de gymnastique, montre en main. 

Tous les jours […] Durant quelques bonnes couples d’heures, vous me 

trouverez occupée à refaire la même page. A une virgule près. Et en 

triple exemplaire. La même page ou le même paragraphe. Ou la même 

phrase, selon (Blasquez, 1988: 38-39)231. 

23 0 Como puede aprecia rse en e st a cit a ,  el  ju icio de va lor ma sc u l i no em it ido sobre la s 
pá g i na s red ac t ad a s por la e scr itora de senc adena n el c ue st iona m iento sobre su propia obra- y con 
el la ,  sobre su ident id ad- de sper t a ndo su s a n g u st ia s e i n seg u r id ade s . 
231 Ca be coment a r aqu í la concepción bla squ ia na del t ra bajo de la e scr it u ra .  Pa ra la 
autora ,  se t rat a de u n quehacer a rduo, concien zudo, m i nucioso y la bor ioso que rec uerd a a l  del 
“ boeu f de la bou r” con el que se compa ra ba Flau ber t qu ien , en u na c a r t a a su a m i g a L ou i se Colet 
reconoce: “On n’a r r i ve au st y le qu’avec u n la beu r at roce , avec u ne opi n iât reté f a nat ique et dé vouée” 
(Con su lt ado en: ht t p://w w w. bibl iolet t re s .com/w/pa ge s/pa ge .php?id _ pa ge=3 0 9).  Por ot ra pa r te , 
e s de st ac a ble la i n si stencia que la autora pre sent a aqu í a l  seña la r el  t iempo, e scr upu losa mente 
c a lc u lado, que le ded ic a a la g i m na sia d ia r ia f rente a la s neg l i gencia s cronológ ic a s que a bu nd a n en 
el re sto de su obra (a spec to que será a na l i z ado en el c apít u lo ded ic ado a l a ná l i si s na r ratológ ico). 
Si n emba rgo, má s que u na relación pa radójic a ,  puede i nter pret a rse como u na ac t it ud lóg ic a pue s 
e s u n t iempo que el la m i sma e st a blece , no u n t iempo convenciona l ,  nor mat i vo e i mpue sto de sde el 
ex ter ior (que e s el  que la autora recha z a como u na for ma má s de autor id ad). 
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Atendiendo a esta última estrategia (la mise en abyme) puede 
observarse como en la historia principal -que relata, por una parte la 
cotidianeidad de la escritora en su quehacer literario diario, por otra, su 
relación sentimental con el delincuente yugoslavo Dusa- se insertan las 
notas previas a la novela que la primera está escribiendo, así como un 
fragmento de la obra definitiva que simultáneamente escribe la protag-
onista sobre el desarrollo de su relación sentimental. Éste último (que se 
inicia en la página 47) supone una pausa temporal en el curso de la dié-
gesis. Precedido por un “Récapitulons” (p. 46) que anuncia una suerte 
de retorno a los hechos ya relatados y que inaugura el relato secundario 
contenido en la novela apócrifa escrita por la protagonista. Éste último 
se divide en: “PREMIÈRE ÉPOQUE. L’acclimatation” (p.47-59); “DEU-
XIÈME ÉPOQUE. L’amitié de l’amour” (p.61-73); “PAGES SAUVÉES 
(“L’argent qui rapproche les hommes”, titre provisoire, roman)” (p.74-
78) ; “QUATRIÈME ÉPOQUE. Le complot” (p.111-139). 

Esta “vuelta de tuerca” literaria permite a la escritora desve-
lar su inseguridad y su angustia ante la escritura así como la relación 
conflictiva que la une a su trabajo, su inadaptabilidad a la sociedad y 
su incapacidad de conciliar el potencial creativo con el cumplimiento de 
unos requerimientos familiares y sociales atribuidos tradicionalmente a 
la mujer. Una tensión que la conduce a un repliegue sobre sí misma en 
un metafórico exilio de la realidad circundante. 

À la vue de ces papiers maculés, froissés et dispersés sur le parquet que 

je cire ou frotte avec tant de diligence à mes moments perdus, je rentre 

donc en moi-même (Blasquez, 1988: 41). 

En ese sentido, la vergüenza de su frenético deseo y de la ca-
pacidad creativa, –“de la potencia” de la mujer creadora a la que alude 
Cixous (2010: 39)– la llevan a esconderse de su amante y a escamotear la 
pregunta que éste le formula insistentemente –“Qu’est-ce que tu as fait, 
aujourd’hui, pendant que je n’étais pas là?” (Blasquez, 1988: 60)– para 
ocultar, como si de una profanación del espacio se tratase, su quehacer 
diario en la habitación que comparten sendos protagonistas 

Alors, tandis que lui grimpait les étages en catimi, moi, je trouvais non 

seulement moyen de planquer la machine à écrire ainsi que Le Petit 
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Robert sous le sommier du lit, mais aussi de ranger dans les chemises 

de différentes couleurs prévues à cette effet : la ou les pages sauvées, 

les notes ou documents auxquels je recours à l’occasion, le paquet de 

feuilles blanches […] et jusqu’à l’amas de papiers carbone…. 

 […] Il ne devait rien soupçonner de mes activités. […] je voyais les 

choses comme ça, à l’origine (Blasquez, 1988: 42-43). 

La escritura se presenta como una actividad “clandestina” (y 
por ende, subversiva) pues gracias a ella la escritora alcanza una liber-
tad supuestamente ilegítima que casi podría tildarse de adulterina.

En paralelo a esta ocultación, la autora aborda la necesidad de 
conectar con la inocencia de la infancia para escribir. Si bien Le noir 
animal no comporta relato infantil (tal y como sucediese en Les ténèbres 
du dehors), la protagonista-narradora, Adélaïde, teoriza sobre la signifi-
cancia que para ella tiene el vaciarse del ser social en el momento de la 
creación, suicidarlo para volver a renacer. Este devenir catártico implica 
un sufrimiento psicológico y físico, a menudo vinculado a procesos fisio-
lógicos anclados en el determinismo biológico contra los cual la autora se 
rebela, como puede apreciarse en este pasaje a través de la comparación 
entre el acto de escribir y el de parir.

Il faut, en premier lieu, se vider de tout ce qu’on a appris, de tout ce 

qu’on veut, de tout ce qu’on est, de toute sa mémoire. Mais on résiste à 

se vider, il n’y a rien de plus dur […] Les autres comparent ce travail 

à celui d’un accouchement. Quelle blague. Dans l’accouchement, je suis 

active, je pousse, je veux, je connais même les règles du jeu, ou mon 

instinct les connaît pour moi. Alors que pour arriver au vide, je dois être 

entièrement passive, humble, accepter ma totale ignorance (Blasquez, 

1988: 65). 

Por otra parte -como ya se apreciase tanto en Mais que l’amour 
d’un grand Dieu, como en Les ténèbres du dehors232- , la búsqueda de 
la estima, de la aprobación y del reconocimiento pasa por la mirada 
masculina. La autora pasa de la desesperación al sosiego en base a la 

232 R ec uérde se la cr ít ic a de L éon Va n Roodebeek a la novela apócr i f a de Mad a me de 
Du ra n que se i n ser t a en ab yme  dent ro del c apit u lo X “ Un roma n d a n s le roma n”.
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admiración o a la desaprobación que su compañero muestra por sus 
escritos 

 Maintenant, avec toi, grâce à toi, un pressentiment fait son chemin dans 

ma tête. J’ai dans l’idée que le plaisir d’écrire pourrait ne pas m’être 

interdit. Qu’il est aussi licite que le plaisir que je prends en toi, de toi, 

par toi […] (Blasquez, 1988: 65)

La experiencia de la alteridad aflora, no sólo a través de la 
permutación de sentimientos, percepciones y opiniones propias en sus 
personajes de ficción sino, además, de forma especular pues, como se 
viene defendiendo, la obra se construye como un conflicto dialéctico de 
la escritora con la escritura y con su obra, al tiempo que como un viaje 
iniciático (continuación del que emprende en sus obras precedentes) por 
la reconciliación consigo misma y con una actividad, la literaria, tradi-
cionalmente asociada al universo masculino y, por ello, vergonzosa para 
la mujer que la desempeña: 

Mon aspiration, mon but dorénavant est de me réconcilier à perpétuité 

avec toute la création et toutes les créatures […] Dans l’espoir, pour ça 

oui, de recevoir quelque chose en retour (Blasquez, 1988: 220). 

Así pues, el destino de ese viaje iniciático que las protagonis-
tas blasquianas comienzan en cada una de sus obras, culmina en Le 
noir animal con el destierro del sentimiento de vergüenza, símbolo de la 
aceptación de la mujer-escritora consigo misma. 

Quoi qu’il en fût, j’avais toute honte bue. Je ne prenais même plus la 

précaution de planquer mes ustensiles. Je laissais étalés, sans vergogne 

aucune, mes dossiers sur la table (Blasquez, 1988: 70). 

Un sentimiento cuya expresión cierra las últimas líneas de la 
obra: “Aujourd’hui, 7 avril 1978, j’ai bien l’impression que j’en ai fini 
avec la vergogne. Définitivement” (Blasquez, 1988: 220). 

De modo que Le noir animal reúne una serie de características- 
frecuencia de enunciación en primera persona, coincidencia onomástica 
entre la escritora y el personaje femenino protagonista, y concurrencia 
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de una serie de elementos de identificación biográfica dinámicos233 –
origen, profesión, medio social, trayectoria personal, ideas, creencias, 
forma de vida, etc.– que, si bien pueden intercalarse con elementos de 
ficción, conducen a la conclusión de que se trata de una obra sobre la 
vida de la autora que concuerda con el proyecto autobiográfico iniciado 
en sus obras anteriores y que establece una línea de continuidad que se 
prolonga en su producción posterior. 

5.4.4  La ruche: Adélaïde, Adelaida, Madame Blasquez, 
Dédèle: testimonio de un yo múltiple

A medio camino entre el testimonio y la ficción234, la intriga de 
La ruche se desarrolla en un centro de cura para mujeres con problemas 
mentales (Les Garidelles) 235 y está estructurada en torno a la narración 
de las actividades cotidianas de las internas, así como a las conversa-
ciones que mantienen entre ellas y que desvelan sus vidas pasadas, sus 
anhelos frustrados, sus relaciones sentimentales y los motivos que las 
han conducido hasta dicho centro, calificado por la autora de “non-
lieu”236 (Blasquez, 1990: 254). 

La narradora-protagonista, Adélaïde, relata la experiencia 
compartida del internamiento psiquiátrico con el resto de las “enfer-
mas”: Ninette, la anoréxica; Josefa, la española; Agathe, la misteriosa; 
Cathy, Jean-Clémentine, Pierrette, Mariette, Virginie…

Como defiende la autora en un documento de sinopsis de su 
obra (probablemente redactada para ser presentada ante alguna edito-
rial o ante algún organismo de financiación) estas mujeres tratadas de 
enfermas mentales no son sino (anexo 22)

233 E nt re los elementos de ident i f ic ación d i ná m icos ent re autor y personaje ,  Ga spa r i n i 
de st ac a los si g u iente s: “se s or i g i ne s ,  sa profe ssion , son m i l ieu socia le ,  sa t rajec toi re person nel le ,  se s 
goût s ,  se s croya nce s ,  son mode de v ie ,  etc .”  (Ga spa r i n i ,  2 0 0 4: 45). 
23 4 E n u na c a r t a de a g radeci m iento que K a rl Kohut d i r i ge a Adéla ïde Bla sque z por ha berle 
env iado u n ejempla r de la obra ,  el  cr ít ico la fel icit a y reconoce que el género h íbr ido, ent re la novela 
y el  te st i mon io, con st it u ye “ la mei l leu re ex pre ssion de vot re vei ne com me écr i va i n”,  u n ra sgo ya 
ha bía sido seña lado por la cr ít ic a t ra s la pu bl ic ación de Ga ston Luca s ,  se r rurie r en 19 76  (a nexo 21).
235 E l lu g a r (o “no -lu g a r”) se i nt roduce con u n cla ro g u i ño a la obra cer va nt i na a t ravé s de 
la si g u iente fór mu la: “cet hôpit a l dont je ne veu x pa s me rappeler le nom” (Bla sque z , 19 9 0 : 218). 
23 6  Non- lieu  f ue el  t ít u lo prov i siona l con el que se concibió i n icia l mente la obra . 
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Victimes de leur doublé condition de femmes et de prolétaires, elles n’ont 

jamais connu que la violence et les humiliations. Plusieurs ont passé leur 

enfance et leur adolescence à l’Assistance Publique. Toutes ont échoué, 

à quelque moment de leur existence, dans les services hospitaliers 

ci-dessus mentionnés, tombant de la domination de leur père, de 

leur mari ou des monstres froids de l’A.P, sous celle des psychiatres : 

corps ignominieusement déformés par la camisole de force chimique ; 

personnalité anéantie à jamais par l’ingestion de doses massives de 

médicaments…

Tratadas de “rebuts de la société”, de “débris de tous les hô-
pitaux psychiatriques de France” (Blasquez, 1990: 218) estas “malades 
d’amour” (Blasquez, 1990: 253) encarnan, a través de una polifonía 
de voces y de un estilo muy teatralizado, a la mujer aislada, con falta 
de amor y físicamente deteriorada (en este caso, como consecuencia de 
los neurolépticos), que se ensalza como figura por antonomasia de las 
diferentes formas del exilio interior, físico, social y, fundamentalmente, 
del exilio metafísico al que se refiriese Isabel Cielens para representar al 
absurdo camusiano (véase epígrafe 4.2.).

En esta obra, el silencio del mundo ante la cuestión existencial 
y sentimental del ser humano (y, fundamentalmente, de la mujer) aflora 
de manera atronadora, tal y como parece ponerlo de manifiesto el zum-
bido que resuena tras el título de la misma (La Colmena) y que se hace 
eco de la filosofía del absurdo: “Dans la vie il y a la force des choses, 
mais il y a aussi la nature des hommes, et il faut savoir compter avec les 
deux” (Blasquez, 1990: 252)237. 

El tema del amor y, principalmente, el desajuste entre las for-
mas de amar de la mujer y la recepción del mismo en una sociedad para 
la cual es una incomprendida (y, en este sentido, una exiliada), emerge 
de manera perspicua y es encarnado por cada una de las internas (en la 
obra, llamadas “les Garidelles”). 

Así lo pone de manifiesto la propia Adélaïde confensando un 
amor desmesurado por la vida, si bien unilateral: “Moi, personnellement, 

237 Apa r te de la ad m i ración y la e st i ma que u ne a la autora con A lber t Ca mu s , la 
i n f luencia l itera r ia del prem io nobel e s deter m i na nte ,  t a nto a n i vel f i losóf ico y de conten ido como 
a n i vel for ma l .  S e t rat a de u n i ntere sa nte a spec to c u yo e st ud io pretende ser a bord ado en f ut u ra s 
i nve st i g acione s sobre la autora .
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ma maladie d’amour c’est peut-être un amour illimité, un amour à sens 
unique et démesuré pour la vie” (Blasquez, 1990: 253). 

El exilio metafísico se materializa en la denuncia del trato in-
humano que desde la Administración se dispensa a las mujeres víctimas 
de diferentes formas de violencia y que se recoge en esta obra bajo el 
distintivo genérico de “témoignage” presente en la cubierta de la obra. 

¿Qué intención alberga dicho distintivo? Y, sobre todo, ¿qué 
relación guarda con la línea autoficcional que se viene defendiendo como 
característica genérica de la producción blasquiana?

Si atendemos a la definición aportada por el Trésor de la lan-
gue française, “témoignage” es el “fait de témoigner; déclaration qui 
confirme la véracité de ce que l’on a vu, entendu, perçu, vécu”238. En 
esta misma línea, Marie Bornand, puntualiza que 

Le témoignage est un acte de parole qui se trouve précisement au confluent 

des exigences fondamentales actuelles de notre société : un sujet je parle 

de ce qu’il a vécu, vu ou entendu en première position (authenticité). 

Son experience personnelle, douloureuse, est un bouleversement qui 

concerne ses semblables car la dignité humaine est en jeu, d’où une 

prise de parole publique. Cette pratique se rapproche dans certains cas 

de l’écriture autobiographique […]. La question éthique est cependant 

au premier plan dans le témoignage, la crédibilité du témoin étant une 

condition indispensable à la prise de la parole (Bornand, 2004: 8). 

Por su parte, el DRAE añade un matiz que resulta interesante 
destacar para el caso de la obra blasquiana. En español, el Diccionario 
de la Real Academia coincide con las dos definiciones aportadas pre-
viamente en el sentido de “atestación o aseveración” de algo (primera 
acepción). Sin embargo, en la cuarta acepción, añade que también pue-
de tratarse de la “impostura y falsa atribución de una culpa”. Resulta 
sorprendente la contradicción presente entre “atestación” e “impostura” 
pues, de la primera emana un propósito de objetividad y autenticidad, 
mientras que la segunda forma parte de lo inventado, de lo recreado ar-

23 8 R ec uperado el 12/0 6/2 013 de sde: ht t p://at i l f . at i l f . f r/dend ien/scr ipt s/t l f i v 5/v i su sel .
exe?12;s = 6350 83110 ;r=1;nat=;sol=1; S e t rat a de u na def i n ición que coi ncide con la pr i mera acepción 
de L e nouveau petit  R obe rt de l a l ang ue f rançai se de 2 0 0 9 en el que , a lo pre sent ado en el Trésor… ,  se 
a ñade la colet i l la:  “ser va nt à l ’ ét a bl i ssement de la vér ité ”.



246

tificiosamente, en definitiva, de una suerte de fabulación de la realidad 
con apariencia de verdad. 

¿Podría en ese caso situarse el testimonio en el intersticio de lo 
romanesco y lo referencial?

De acuerdo con Bornand, este “género” y sus variantes engen-
dra una fecunda relación dialéctica entre las exigencias éticas del testi-
monio y la libertad creativa de la ficción que, tal y como sucede con la 
autobiografía, reposa fundamentalmente sobre el pacto de lectura

Le contrat de vérité est l’enjeu fondamental de l’écriture du témoignage. 

C’est dans ce creuset que l’apparente contradiction entre les exigences 

éthiques du témoignage et les libertés créatrices revendiquées par la 

littérature sont transmuées en une dialectique féconde. Le contrat 

de vérité repose sur quelques conditions de clarté paratextuelle et 

intratextuelle. En premier lieu, la question de l’identité biographique 

de l’auteur, son rapport avec la voix narrative et l’identité textuelle de 

celle-ci. Dans le cas du récit-témoignage […] l’adéquation biographique 

entre l’auteur et le narrateur […] est certifiée par l’identité du nom 

entre les deux instances, dans le texte lui-même, dans un avant propos 

explicatif, dans une note éditoriale de la couverture ou encore dans un 

texte explicatif extérieur […] (Bornand, 2004: 63). 

En este caso, la autora defiende en el documento citado pre-
viamente239, que su intención no es otra que la de “dire à sa façon et en 
son nom propre, ce dont elle a été à la fois témoin et actrice”. Y sella un 
pacto de lectura “híbrido” que, como se ha advertido inicialmente, sitúa 
a la obra en la encrucijada del testimonio en primera persona - y, por 
ende, de la experiencia autobiográfica- y de la novela. 

Non-lieu partira d’une expérience vécue, mais ne sera certainement 

pas un document et pas tout à fait un roman. Les choses vues et ouïes 

par l’auteur seront exposées telles que celles-ci les aura perçues dans 

leur vérité immédiate, mais elles devront nécessairement passer par son 

creuset personnel, de sorte qu’elles se recomposeront, à la fin des fins, 

selon un mode imprévisible […].

239 Me ref iero a la not a de si nopsi s de la obra . 
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 La façon de l’auteur sera nécessairement littéraire, et tant pis si le 

mot a une connotation ridicule ou décriée. Écrire de façon littéraire, à 

son sens, c’est chercher à rendre le réel plus réel qu’il ne l’est de nature. 

Un livre littéraire est pour elle un système vivant qui se suffit à lui-même. 

Según Bornand, a partir del contrato de verdad testimonial 
se establece la posición discursiva del narrador que puede ser asumida 
por el yo del autor, o bien, por un narrador diferente. En ambos casos, 
si se trata de un testimonio (y no de un “falso testimonio”) el contrato 
debería situarse en la línea de la autenticidad.

Le contrat de vérité du témoignage est à rapprocher du pacte 

autobiographique défini par Philippe Lejeune […] Le contrat de vérité 

du témoignage définit la position discursive adoptée et mise en forme 

par l’auteur, que ce soit sous la forme d’un récit-témoignage en je ou 

d’un roman dont le récit est pris en charge par un narrateur distinct de 

l’auteur (Bornand, 2004: 64). 

Si bien, existe un aspecto clave que nos sitúa, de nuevo, en la 
senda del nombre propio y de la identificación entre la instancia auto-
rial, la narrativa y el/la protagonista. 

Es pertinente aclarar que, aunque la obra se inicia con una na-
rración omnisciente, en el capítulo II, ésta se desliza hacia una narración 
autodiegética a través de la fórmula “chez nous” por la cual la instancia 
narrativa queda inserta en la propia narración y pasa a formar parte 
del grupo de internas sobre el que versa la intriga. Un “chez nous” que 
contrasta, unas líneas más abajo, con un “dans votre monde à vous”240 
(Blasquez, 1990: 17) estableciendo una separación neta entre instancia 
narrativa y narrataria y separando de forma meridiana el mundo inte-
rior del centro de cura de un hipotético espacio exterior al que pertenece 
el lector. 

Pese a la omnisciencia inaugural (retomada intermitentemente 
a lo largo de la obra), los permanentes cambios de focalización incurren 
en la ya evocada ambigüedad contractual que debilita las barreras entre 

24 0 E st a ex pre sión e s repet id a poster ior mente (“ L à-ba s ,  d a n s vot re monde à vou s”,  p. 2 0) 
haciendo én f a si s en la sepa ración ent re el  “ d i sloc ado” mu ndo de la s i nter na s y u n mu ndo ex ter ior, 
con siderado nor ma l ,  convenciona l ,  acept ado por la mayor ía . 
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la novela, el testimonio y la autobiografía y, además, agudiza el carácter 
esquizofrénico e inasible del yo de la autora. 

Sin embargo, el componente autobiográfico se consolida -no 
sólo a través de identificadores dinámicos como la coincidencia profe-
sional entre la escritora y la protagonista o la enfermedad mental de 
ambas –sino, fundamentalmente, a través de la aparición del nombre 
propio de la escritora como protagonista-narradora de la obra. Si bien, 
las diferentes versiones del mismo –Adélaïde (p.22), Madame Blasquez 
(p.26); Dédèle (p. 108), apelativo afectuoso utilizado por las internas 
para dirigirse a ella; Adelaida241 (p.108), versión españolizada de su 
nombre de escritora– ponen de manifiesto su concepción de una identi-
dad poliédrica, múltiple y proteica que queda sublimada por efecto de 
la esquizofrenia, por el juego especular del yo de la protagonista con 
el resto de personajes femeninos de la obra y por una concepción de la 
identidad que se construye como suma de identidades.

En este sentido, es destacable la relación de especularidad que 
establece, por ejemplo, con Jeanne-Clémentine con la que comparte pro-
fesión –“nous étions dans la même branche” (Blasquez, 1990: 109)– y 
con Josefa, la española, cuyo día de nacimiento, signo zodiacal y origen 
hispánico coinciden con los de la autora

- ´ Je suis née le 25 juillet 1925, m’annonce Josefa d’un petit ton supérieur 

[…]

-  Tiens, tu es de juillet, toi aussi, on est toutes les deux du Lion ? 

(Blasquez, 1990: 211). 

Así lo reconoce la protagonista-narradora en una interpelación 
a sí misma por la que se pone de manifiesto uno de los objetivos princi-
pales de “su” testimonio: dar cuenta de un proceso de reinvención propia 
a partir de la experiencia de la alteridad que cristaliza en esta obra en 
su versión más fraternal.

N’étions-nous pas réunies dans ce lieu pour nous réinventer mutuellement, 

avais-je la moindre chance de me réinventer si je me dérobais à l’appel 

de l’Autre ? Je n’en avais aucune, en effet (Blasquez, 1990: 83).

2 41 I nclu so u na versión m i x t a en e spa ñol con d iére si s en la “ i ”:  Adela ïd a (p.102). 
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Por otra parte, y como se ha apuntado previamente, la impor-
tancia de los elementos paratextuales, desempeñan un rol fundamental 
en lo que respecta al pacto de “verdad” que se le presupone al testimonio. 

Al margen del documento de sinopsis al que se ha aludido, en 
La ruche, la recreación fabulada del yo a través de las Otras (y de un 
yo “bricolé” como suma de las Otras) adquiere su dimensión testimonial 
gracias a la “note finale” que la autora presenta como aval de la veraci-
dad del relato 

J’étais traitée depuis des années pour une névrose maniaco-dépressive. 

Cela signifie qu’on me prescrit, bon an mal an, un traitement qui n’a 

aucun effet, m’assure-t-on, sur les sujets normaux, mais qui me permet, 

à moi, de vivre et de travailler, à condition de ne jamais l’interrompre. 

Est-ce à dire que je suis anormale pour de vrai ? (Blasquez, 1990: 260). 

En ella, Adélaïde Blasquez se proclama portavoz de “mes 
soeurs” (Blasquez, 1990: 261) y afirma ponerse al servicio de la comuni-
dad manifestando su anhelo de no haberlas traicionado al reescribir su 
testimonio, pese a reconocer “un peu trop abusé de la première personne 
du singulier” (Blasquez, 1990: 261).

La voluntad de fidelidad de la narradora emerge constante-
mente como un acto de lealtad hacia sus compañeras

Je ne te trahirais plus, Josefa. Tu es seule juge de ta réalité. Tu aurais 

raison de me renier à ton tour si tu devenais, par ma faute, moins réelle 

que tu ne l’étais dans ton rêve, ce matin-là, lorsque tu es soudain 

apparue dans la salle de réunion et que tous les regards se sont braqués 

sur toi (Blasquez, 1990: 80). 

En este sentido, la autora aclara que la obra no es un reportaje 
o un documento etnográfico y, aún menos, “la confession d’une voyeuse” 
(Blasquez, 1990: 261) sino el relato de una enferma que comparte un 
destino común con el resto de sus compañeras internas, un sentimiento 
de hermandad que ya se hubiese puesto de manifiesto en las líneas con-
clusivas de la historia a través de la siguiente declaración de intenciones
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À partir de demain, mes sœurs, mes frères en humanité seraient celles, 

ceux que les bizarreries de l’existence auront conduits dans un non-lieu 

tel que les « Garidelles ».

 Celles-là, ceux-là seuls seront mes semblables, dorénavant, qui, 

loin de frémir de dégoût, se seront sentis reliés aux plus misérables des 

misérables lorsqu’ils cherchaient le sommeil dans un petit lit d’hôpital 

au matelas compissé (Blasquez, 1990: 255). 

De modo que, en La ruche, la autora denuncia la situación de 
los centros de reposo psiquiátrico y el trato dispensado a las internas 
(consideradas enfermas mentales o locas), rescatando y relatando su 
propia experiencia. Se fragua así un pacto ambiguo que insta a una 
lectura autobiográfica –pues comporta el testimonio de una experiencia 
propia– al tiempo que desafía, de forma paradójica, la voluntad de ates-
tación y objetividad que caracteriza tanto al género autobiográfico como 
al testimonial.

En este sentido, puede considerarse una suerte de testimonio de 
un yo ficcional cuya multiplicidad desafía cualquier frontera genérica 
que lo encorsete o niegue su naturaleza poliédrica. 

5.4.5 Le prince vert: Frau Martus o yo es otra

Tras un periodo de convalecencia debido a un intento de suici-
dio fruto de un desengaño amoroso, Adélaïde Blasquez escribe Le prince 
vert. En ella se relata la estancia de Frau Martus (o Martius), acusada 
de homicidio, en un hospital psiquiátrico ubicado en las cercanías de 
Munich: el “Centre hospitalier universitaire Saint-Marc de l’académie 
Johann Wolfgang von Goethe” (Blasquez, 1994: 93).

La incoherencia y la confusión que reinan en la obra (estruc-
turada en torno a ensoñaciones, visiones patológicas, delirios, fantasías 
e invenciones de la protagonista) se instauran desde el íncipit en el que 
una narradora que se interpela en primera persona haciendo uso del 
presente de indicativo se distancia inmediatamente de sí misma para 
relatarse en tercera persona y en condicional
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Où suis-je? En repos dans une chambre […]. Qui suis-je ? On me nomme 

Frau Martius. Ou Martus, peut-être bien. La nuance est difficile à saisir 

[…]. Cette Frau Martus ou Martius serait une tueuse, d’après ce que je 

comprends. Elle aurait la mort de cinq autochtones sur la conscience. 

La chambre où je suis n’a pourtant pas l’air d’une cellule de prison 

(Blasquez, 1994: 11). 

Los cambios de focalización y los fugaces tránsitos de la pri-
mera a la tercera persona que inauguran la obra incurren, como ya 
sucediese en obras anteriores, en la ambigüedad biográfica de un yo 
desintegrado y marcado por la esquizofrenia que, en este caso, se pro-
yecta, a través de un desdoblamiento encarnado en la figura virtual 
de la madre (Frau Martus) que, al final de la obra es evocada con el 
nombre de Emmy Lommer “native de Munich, mais vouée corps et âme 
à la cause de l’Espagne républicaine” (Blasquez, 1994: 168). 

En este sentido, no existe correspondencia onomástica entre 
la autora y la protagonista –pues esta última responde a diferentes 
identidades (incluso, a una suerte de no-identidad de los sin nom-
bre)–. No obstante y pese a esta ambivalencia, existen una serie de 
identificadores que las emparenta: la personalidad esquizofrénica y 
obsesiva de la protagonista, su estancia en el centro psiquiátrico de-
bido al desengaño amoroso, la omnipresenci≤ de una figura materna 
(de origen alemán) autoritaria y castradora, su germanofobia –“Je suis 
née germanophobe, c’est ma nature, qu’y puis-je? (Blasquez, 1994: 
90)– la presencia de un personaje secundario cuyo nombre evoca 
al de la escritora –la soeur Adelheid, una de las monjas que se ocu-
pan de los cuidados de los enfermos–, así como sus orígenes españo-
les: “j’étais son poème, son caprice espagnol” (Blasquez, 1994: 88). 

En un testimonio, Adélaïde Blasquez trataba de explicar su 
alambicada obra estableciendo un correlato con su vida 
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El principe verde era, fue mi único amante alemán. Lo llamo «Weiss»242 

esto es «Blanco» porque descubro que tiene la típica lividez de los 

cobardes. 

 Madame Martus es mi madre (Madame de Martin cuando todavía 

estaba casada con mi padre). Les sanctions très sévères de Weiss (Diwi era 

su verdadero nombre) las fantasmeo estando en pleno coma tras un intento 

de suicidio que poco tenía que ver con él, pero mucho conmigo misma.

 Desvelar un libro es igual de difícil para mí que para ti, cada 

lector lo reescribe o lo continúa a su manera. Yo estoy convencida de 

que si me enamoré un tiempo de aquel Diwi era porque correspondía a 

mi ideal de belleza masculina, pero más que nada porque hacíamos el 

amor en alemán. Lo que significa, a mi juicio, que de ese modo cometía 

una forma de incesto compensador con una madre odiosa. Cosa bastante 

frecuente por lo menos en nuestras fantasmagorías, pese a que se cree en 

general que eso sólo puede suceder entre hija y padre.

 La petite Adelheid, traducción germánica de Adelaida, cuya 

etimología es AdelaNoble (Heid= «noble); nombre que doy a una enfermera 

del hospital que se porta conmigo como si fuera mi mamaita adorada243.

La confusión inicial creada por la fugaz alternancia del punto 
de vista y de la voz narrativa que plasma la personalidad múltiple de la 
protagonista se esclarece paulatinamente a través de un distanciamiento 
progresivo de las dos instancias. De modo que la primera persona del 
singular acaparada inicialmente por Frau Martus es arrebatada por la 
hija-narradora sin nombre que, por vía de consecuencia, pasa a relatar a 
su otro yo (representante de la madre) en tercera persona: “cette Martus, 
du moment qu’elle se sent écoutée, reconnue, sera la première à admet-
tre que nous ne sommes pas à plaindre” (Blasquez, 1994: 14) o, “Elle 
m’assomme. Je n’en peux plus, de la Martus, je suis à bout” (Blasquez, 
1994: 21). 

Dicho desdoblamiento queda ilustrado en las páginas inaugurales 

24 2 E n la obra ,  Wei ss repre sent a a l  jue z que v i sit a a la prot a gon i st a en el hospit a l psiqu iát r ico. 
L a de scr ipción que la na r radora hace de él en el c apít u lo 4 ,  pa rece cor re sponderse con la de su 
a ma nte a lemá n: “ Ma i s qu’ i l  ét a it be au , a i n si d re ssé de toute sa t a i l le au- de ssu s de moi .  Gra nd et 
dél ié ,  la rge d ’épau le s ,  ét roit de ha nche s ,  j’a i  cr u me rappeler que c’ét a it com me ç a que je le s a i ma i s 
d a n s le temps . L a qu a ra nt a i ne pa ssée ,  ma i s si  jeu ne d ’a l lu re ,  si  dé si nvolte  !  ”  (Bla sque z , 19 94: 25). 
243 S e t rat a de u n ema i l que me env ió con fecha de 14 de ma r zo de 2 012 .
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a través de la hibridación lingüística entre el alemán (lengua de la madre 
de la escritora) y el francés, así como a través de la disquisición fonético-
fonológica en torno al nombre propio de la protagonista (Martius/Martus).

On me nomme Frau Martius. Ou Martus, peut-être bien. La nuance est 

difficile à saisir […]. Dans Frau Martius comme dans Frau Martus, le 

« s » de la fin n’est pas muet et le « u » se prononce « ou », on croirait du 

latin. L’accent d’intensité tombe sur le « a » de la première syllabe, un 

« a » long et ouvert. On croirait du latin, sauf que le « t » de la seconde 

syllabe est légèrement aspiré, et que le « r » qui le précède exagérément 

guttural […] 

 Entre Martus et Martius la différence est minime, à la réf lexion. 

Elle ne tient qu’à un « i » à peine eff leuré ou alors complètement 

escamoté, ça doit dépendre des personnes, j’ai peut-être tort de m’en 

faire une montagne. Disons Martus une fois pour toutes, ce sera plus 

simple pour tout le monde (Blasquez, 1994: 11-12). 

Con la excusa de la enajenación mental, la protagonista se 
divierte escamoteando su identidad y esquivando los intentos de identi-
ficación de los médicos del centro psiquiátrico que insisten en averiguar 
su verdadero nombre y esclarecer su pasado: 

“Et bien, madame, comment vous nommez-vous aujourd’hui?” 

 Comment je me nomme ? Aujourd’hui ? Ha, ha, mais Frau Pech, 

ma foi. Frau Irmgard Pech […]

 “Quel âge avez-vous, madame Martus ?” 

 L’âge que j’ai! Allons bon, manquait plus que ça ! Qu’est-ce mon 

âge vrai ou faux vient foutre là-dedans et de quoi je me mêle ? L’âge 

que j’ai, sehr geehrter Herr Professsor Doktor Wackelmaier, fait partie 

des secrets de mon cœur, et ce n’est pas à un ostrogoth de Bavière que 

je permettrai de tripatouiller les secrets de mon cœur, tiens-le-toi pour 

dit, espèce de Fridolin, pauvre Schleuh va doryphore Fritz de mes fesses 

saloperie de Teuton de merde goujat butor voyou !... (Blasquez, 1994: 

74-76). 

Ante los delirios de la protagonista, sus sarcasmos, desaires y 
sus trampas identitarias, el médico se remite a unos documentos oficia-
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les que confirman que la paciente se trata de 

Emma Martus, née à Avila, Espagne, le 18 juillet 1936, célibataire, 

demeurant à Paris, française par naturalisation, quoique espagnole d’origine, sans 

profession (Blasquez, 1994: 75)244. 

Si bien los datos no se corresponden con los de la biografía de 
la autora, la impostura en la que se envuelve su vida (defendida a lo 
largo de la Tesis) y que cristaliza en la falsa identidad recogida en la 
cita, se convierte en uno de los identificadores claves para establecer el 
pacto autobiográfico.

De modo que Le prince vert, sin respetar la regla de corres-
pondencia onomástica, se plantea como una obra autobiográfica en la 
que el juego de fingimiento y de escamoteo practicado por la autora 
aflora incisivamente tras un yo esquizofrénico y delirante cuya fabula-
ción establece, por sí misma, las claves para una lectura autobiográfica 
sustentada, una vez más, “dans ce passage, combien délicat, de la réalité 
à la fiction” (Blasquez, 1994: 87). 

5.4.6 Le bel exil o el fin de una mitomanía

A raíz de la reflexión sobre la muerte de su padre, de un diá-
logo “virtual” con el fallecido y del relato de las exequias celebradas en 
la tierra natal del mismo (Ávila, España), la protagonista-narradora de 
Le bel exil hace balance de su vida pasada y manifiesta su dolor e in-
comprensión ante un futuro incierto encarnado en una hija que reniega 
de sus orígenes hispánicos y que decide romper con la labor de recupe-
ración de la memoria familiar (iniciada por la madre) convirtiéndose al 
judaísmo.

24 4 Ju nto a la fecha , la autora i n ser t a u na not a ex pl ic at i va a pie de pá g i na : “ Date du 
sou le vèment f ra nqu i ste et de l ’ent rée en E spa g ne d a n s la g uer re ci v i le” (p.75).  Má s adela nte ,  v uel ve 
a repet i rse la ident i f ic ación biog rá f ic a a la que se a ñaden a l g u nos det a l le s que prof u nd i z a n en el 
v í nc u lo ident it a r io ent re la prot a gon i st a y la autora : “  Vot re nom e st bien E m ma Ma r t u s ,  née à 
Av i la ,  E spa g ne , le 18 ju i l let 193 6 , dom ici l iée à Pa r i s ,  f i l le de José Vid a l ,  nat i f  d ’Av i la ,  a f f i l ié à la 
R épu bl ique e spa g nole ,  cond a m né à mor t pa r u n t r ibu na l d ’except ion , à Mad r id , le 19 ma rs 1939, et 
de E m my L om mer, nat i ve de Mu n ich[…] (Bla sque z , 19 94: 86 ). 
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Chair de ma chair, elle savait à quoi s’en tenir sur ma mémoire d’emprunt, 

l’enfant débaptisée. Et elle refusait à bon droit de la perpétuer. Mais 

c’était une position intenable. Il lui fallait une mémoire, un légendaire, 

un territoire à soi. Le judaïsme faisait l’affaire. Et d’opter pour le 

judaïsme. Et de s’expatrier. Et de se piquer d’honneur, d’en remettre 

dans le comme si. De façon à occulter à tous et surtout à soi-même ses 

origines douteuses […].

 Il paraîtrait que sa décision de regagner la patrie maternelle, 

ou de se remettre au monde, ou de repartir de zéro, ressortirait à mes 

fantasmagories ordinaires. Elle aurait quitté la terre de ses « ancêtres » 

la mort dans l’âme et ce serait ma faute, ma très grande faute (Blasquez, 

1999: 251-253).

En este sentido, se trata de una obra “bisagra” en la que la 
autora arroja una mirada intergeneracional trazando un puente entre 
sus antepasados y su descendencia.

Dividida en cuatro partes, la primera se titula P (père), la 
segunda M (mère), la tercera E (Esther, la hija) y la cuarta, titulada 
“l’entre-deux”, hace referencia, a tener en cuenta el inicio del primer 
capítulo de esta parte final, al lugar ocupado por su amiga en la ficción, 
Renée Lestorade245, entre el amor carnal profesado por una madre hacia 
su hija y el corsé que para la escritora representa la institución familiar

Elle n’était ni la mère ni l’enfant. Elle ne relevait ni du huis clos de 

l’amour charnel ni de l’isoloir familial. Celle-là […] était l’âme sœur et 

la sœur d’armes.

 Celle-là, serais-je tentée de dire, si la première personne avait 

encore voix au chapitre, était la matrice lumineuse de mon clan […]. De 

ce clan constitué par libre cooptation au fil des années [...]

 On pourrait l’appeler Renée. Renée Lestorade, par exemple 

(Blasquez, 1999: 265). 

En lo que respecta a los elementos de carácter autobiográfico, 

2 45 S oph ie M i lquet def iende e st a h ipóte si s y a f i r ma que la s i n icia le s cor re sponder ía n 
a  :   “ L e père  (P),  la mère (M ),  la f i l le (E ) et l ’a m ie (L’ent re- deux)”,  personaje s que  “ ét a bl i ssent su r 
l ’en semble u n d ia log ue i ma g i na i re avec la f i l le ,  à qu i la mémoi re f a m i l ia le e st lég uée” (M i lquet , 
2 011: 174). 
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la narración iniciada en primera persona –(“En ce moment, je suis toute 
à la nouvelle du retour de l’enfant prodigue”, p.9)– la presencia del nom-
bre del padre –Pepe (p.10) o “don José Vidal Martín Blasquez (p.75)– la 
vinculación de éste con la II República española y la aparición de fechas 
históricas (“14 avril”, p.10) se conforman como clausulas inaugurales 
de un pacto autobiográfico246 tácito que se consolida conforme avanza 
la obra.

El nombre de la autora aparece por primera vez en la página 
51247 estableciéndose explícitamente la correspondencia identitaria entre 
ésta y la protagonista:

 
“Pepe, c’est moi, c’est Adelaida ». […]

 Quant à revendiquer, ne serait-ce que sur la foi de la notoriété publique, 

ma qualité de fille unique de José Martin Blázquez et d’Emma Fischer, 

munie de pièces d’identité en règle, dotée de réalité et de raison, fondée, 

par voie de conséquence, à habiter en tous pays le nom d’Emma Adelaida 

Martín Fischer dite Adélaïde Blasquez […] (Blasquez, 1999: 50-51).

Además del relato de acontecimientos y detalles pertenecientes 
a la vida de la autora –el entierro de su padre en Ávila, el sentimiento de 
traición profesado hacia una hija que reniega de sus orígenes hispánicos 
convirtiéndose al judaísmo, el exilio, primero a Alemania y posterior-
mente a Bélgica, la transición de la niñez a la adolescencia en Bruselas, 
el reencuentro de la familia con el padre en París tras la liberación de 
la capital francesa248, etc.– la presencia de algunos personajes también 
enmarca a la obra en el proyecto autobiográfico al que se viene aludien-
do en relación a obras anteriores de la autora: la “señora doña Laura de 
Campos Rojo” (p. 59), que evoca a su amiga Laura Campos (a la que 

24 6 Tén g a se siempre en c uent a que a l  ut i l i z a r el  si nt a g ma “pac to autobiog rá f ico” en el 
contex to de la na r rat i va bla squ ia na se sobreent iende que , d ad a la concepción i r re a l e i na sible que 
la autora posee de su propio yo, el  pac to e s autobiog rá f ico au nque los aconteci m ientos relat ados 
pued a n , en muchos c a sos ,  ser f r uto de la i ma g i nación o re sponder a f a nt a sma s de la autora y,  por 
t a nto, no c u mpl i r ía n con el c a rác ter de objet i v id ad y referencia l id ad at r ibu id a t rad iciona l mente a l 
género autobiog rá f ico. 
247 Poster ior mente , en u na rem i n i scencia de la prot a gon i st a a su n i ñe z , é st a apa rece bajo 
la apelación i n f a nt i l  de E m ma o E m my (t a l y como apa recía en Les ténèbres du dehors): “On m’appel le 
encore E m ma ou E m my, je su i s Jé su s au Temple et j ’a i  dou z e a n s” (Bla sque z , 19 9 9: 89).
24 8 L os ú lt i mos aconteci m iento enu merados ya apa recen relat ados en Les ténèbres du dehors . 
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dedica la obra), la mención a su tío Valeriano (p.84), la referencia a su 
abuela paterna (“doña Adelaida Blazquez”, p.85), así como la genealogía 
de su ascendencia materna trazada en el primer capítulo de la segunda 
parte (M): 

Avec une mère, c’est comme ça et pas autrement, il faut, bon gré mal gré, 

commencer par le commencement.

 La mienne s’appelle Emma Fischer. Elle est née à Munich, Bavière, 

le 20 mai 1908249, de Ludovica Fischer, employée de bureau, célibataire, 

de nationalité allemande, de confession catholique, fille de brasseurs, 

mais rejetée par sa famille pour cause de maternité illégitime, et du 

Juif Vellisch János, originaire de Székesfehérvár, Hongrie, marié, 

commerçant (Blasquez, 1999: 105)250. 

A ello, se añade una de las escasas descripciones físicas de sí 
misma en la que, si bien de forma muy escueta, pueden distinguirse 
rasgos de la autora: “Apparemment que me vêtements de ville fripés et 
mes cheveux en broussaille ne les offusquent pas plus que de raison” 
(Blasquez, 1999: 81). 

Sin embargo, una de las características autobiográficas más 
destacables y distintivas de esta obra es que en ella se observa la evo-
lución del sentimiento de la escritora profesado por España y por su 
identidad hispánica (la espagnolade). 

Le bel exil se presenta como el último eslabón de un proyecto 
autobiográfico en el que la recreación obsesiva del país de su primera in-
fancia y la fabulación en torno a su identidad hispánica se desmoronan: 
de un pasado sentimental hispanofílico la autora consolida su andadura 
hacia un presente hispanofóbico251 que impregna el tono y el contenido 
de sus últimos escritos inéditos, fundamentalmente de Les bluettes.

En conclusión, puede afirmarse que, bajo las denominaciones 
de “ficción autobiográfica” (Blasquez, 1977) o “bioficción” (2004) con 

249 R ec uérde se que la fecha de naci m iento que f i g u ra en el pa sapor te de la mad re e s el  2 0 
de mayo de 19 0 4 . 
250 E n L es ténèbres du dehors ,  los a buelos apa recen bajo los pat ron í m icos de: Opa Gü nter 
(p.4 8) y Oma L ot te (p. 49). 
251 E st a e volución será a bord ad a en el ú lt i mo c apít u lo de la pre sente Te si s ded ic ado a la 
es pag nol ade . 
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las que Adélaïde Blasquez define su obra realizando una suerte de una 
apropiación del término más extendido de “autoficción”, la escritora 
elabora un proyecto autobiográfico en el que da rienda suelta a su ima-
ginación para re-crear acontecimientos de su vida, para transmitir su 
sentimiento de irrealidad yoica y para presentar una imagen idealizada 
de sí misma basada, fundamentalmente, en sus orígenes hispánicos. La 
especularidad presente entre Adélaïde Blasquez (autora real) y sus pro-
tagonistas femeninas252 –concebidas como alter-egos y, por ende, como 
proyecciones autobiográficas noveladas de su yo– no sólo ofrecen un 
reflejo presente o una foto fija de la autora, sino que proyectan su propia 
evolución personal e identitaria. 

En este sentido, la obra narrativa blasquiana se presenta como 
una teatralización de su vida cuyo punto de partida comienza en la cu-
bierta de sus libros –no sólo a través del nombre propio, sino a través de 
la información biográfica proporcionada por la editorial– y se despliega 
en el interior de los mismos a través de una escritura autobiográfica 
impregnada de elementos ficcionales que se sustenta en una concepción 
irreal, inasible, múltiple y proteica del “yo”. Asunción ésta que es, de 
acuerdo con la autora, consecuencia directa de su sentimiento de irrea-
lidad fruto del exilio. 

De modo que, el pacto autobiográfico no se establece exclu-
sivamente en base a identificadores clásicos como el nombre propio o 
dispositivos de identificación dinámicos como la profesión, la edad, el 
aspecto físico, etc., sino en base a los elementos que ponen de manifiesto 
la construcción de un yo teatral, ficcional y fabulado que es el rasgo 
distintivo principal de la identidad de la autora. 

252  O i nclu so de ot ros personaje s en los que la autora dosi f ic a ,  en mayor o menor med id a , 
f acet a s de su propia persona l id ad . 
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6.1 Aspectos narratológicos

Las características estilísticas que el profesor Marco Kunz 
atribuye a las, por él denominadas, escrituras centrífugas/ exílicas (y 
que pueden hacerse extensivas a la narrativa blasquiana) –polifonía, 
pluriperspectivismo, intertextualidad, fragmentarismo e hibridismo 
cultural (Kunz, 2003: 298)– pueden ser analizadas desde las categorías 
narratológicas propuestas por Gerard Genette en su ya consagrada obra 
Figures III: el tiempo, el modo y la voz. 

A ello se dedica el presente capítulo que se seguirá de un capí-
tulo final en el que se abordan dos de los fenómenos relegados aquí a un 
segundo plano: la intertextualidad y el hibridismo cultural (concreta-
mente a través del multilingüismo), recursos de los que se sirve la autora 
para la construcción de su mito de la espagnolade. 

Es conveniente señalar que las categorías de tiempo, modo y 
voz están imbricadas y su análisis implica, muy a menudo, solapamien-
tos que solo por necesidades metodológicas serán tratadas por separado. 
Además, las características enunciadas por Marco Kunz no pueden atri-
buírsele en exclusiva a las literaturas exílicas sino que, como se verá a 
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continuación, entroncan con corrientes y/o tendencias literarias (que se 
abordarán de manera tangencial) que tienen una eminente presencia en 
la narrativa blasquiana: el nouveau roman, las problemáticas que emer-
gen en la “escritura femenina” y la novela de corriente de conciencia. 

El análisis de la articulación de estos aspectos y de sus va-
riables comporta numerosos matices de unas obras a otras, así como 
en el seno de cada una de ellas. Por ello, el objetivo de este capítulo 
radica en ofrecer una visión lo suficientemente amplia y exhaustiva de 
los mecanismos articulados por la autora excediendo un enfoque de cor-
te exclusivamente estructuralista y ofreciendo una perspectiva global 
que muestre los empleos de cada uno de ellos en el seno de la narrativa 
blasquiana para así establecer unas “líneas maestras” por las que pueda 
identificarse el estilo de la escritora. 

Al respecto del corpus sobre el que se analizarán dichos fenó-
menos, se precisa en este punto una matización. Si bien, se presentarán 
ejemplos extraídos de la totalidad de la obra de Adélaïde Blasquez (a 
excepción, como ya se avanzó, de Gaston Lucas, serrurier…y de Gri-
sélidis cherche un mari que se han excluido del corpus de análisis), se 
examinará más pormenorizadamente su ópera prima por considerarse 
el germen de su proyecto creativo y literario y, en ese sentido, por con-
densar una serie de motivos y estrategias narrativas que se apuntan de 
manera incipiente y que se desarrollan y evolucionan de forma similar y 
recurrente en sus obras posteriores.

Aunque no es del todo pertinente extenderse aquí en la descrip-
ción exhaustiva de cada uno de los fenómenos repertoriados por Genette 
ni en las distintas variables contempladas dentro de cada uno de ellos 
(minuciosamente explicadas en Figures III), como ya se ha apuntado, el 
estudio sistematizado de dichos fenómenos como base para el análisis de 
la obra blasquiana, permite establecer unas características generales en 
la línea del microanálisis estructuralista que, no obstante, no se quie-
ren desvincular de las condiciones que a lo largo de esta Tesis se han 
defendido como determinantes del estilo de la escritora y que tienen que 
ver con cuestiones contextuales como el exilio y la condición de “mujer-
escritora” de Adélaïde Blasquez. 



263

6.2 El tiempo

De acuerdo con Gerard Genette el análisis del tiempo en una 
obra literaria consiste, primordialmente, en identificar las relaciones 
que se establecen entre la historia (la diégesis), es decir, el “qué” se 
cuenta y el relato, es decir, el “cómo” se cuenta esa historia y qué estra-
tegias se articulan para el desarrollo de la misma. En otras palabras, 
se trata de distinguir el grado de emancipación o autonomía temporal 
del relato en relación al tiempo de la historia. En este sentido, el relato 
pertenecería a la esfera de lo que el crítico califica de “pseudotiempo” 
(Genette, 1989: 89).

A la hora de analizar la intersección entre el tiempo de la his-
toria y el tiempo del relato, Genette destaca tres aspectos:

-  El orden de sucesión de los acontecimientos en la diégesis 
(historia) y su disposición (pseudotemporal) en el relato.

-  La duración variable de los acontecimientos y la pseudo-
duración de los mismos en el relato.

-  La frecuencia en el sentido de repetición o recurrencia de 
una serie de acontecimientos semejantes (Genette, 1989: 
173). 

A modo introductorio, puede avanzarse que el tratamiento del 
tiempo en la obra blasquiana entronca con el fragmentarismo señalado 
por el profesor Kunz en relación a las escrituras exílicas. Pero también 
recibe la influencia del nouveau roman y pone de manifiesto las carac-
terísticas que, según Béatrice Didier, identifican a la temporalidad en la 
escritura femenina. 

Como se demostrará a continuación, caracterizado por las di-
gresiones cronológicas, por la búsqueda de un “present éternel” (Blas-
quez, 1994: 159) que marca el ritmo de sus obras y por la tendencia 
hacia una frecuencia cíclica que se fragua a través de íncipits sucesivos 
y relatos repetitivos, el tiempo blasquiano bebe de los nouveaux ro-
manciers para quienes, de acuerdo con Dugast-Portes, éste “s’y trouve 
privé d’orientation, annulé par les récurrences et la distension de la 
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durée” (Dugast-Portes, 2001: 70)253; y, concurre con un tratamiento 
temporal propio de las escrituras femeninas, en las que, según Béatrice 
Didier, se produce “une certaine perversion d’un temps non événementi-
el” (Didier, 1981: 33).

Se trata, según la crítica francesa, de la presencia de formas 
de discontinuidad y ruptura que desvelan una conciencia diferente del 
tiempo asociada a los ritmos biológicos específicos de la mujer. Hecho 
éste que revierte en un

Temps cyclique, toujours recommencé, mais, avec ses ruptures, sa 

monotonie et ses discontinuités […] Pour la femme, plus que pour 

l’homme, le temps est-il perceptible en dehors de l’événement, parce 

qu’elle porte en elle ses propres événements (Didier, 1981: 33).

Igualmente, esta “perversión temporal” se convierte en un 
indicador autobiográfico pues desvela la predominancia que la autora 
otorga a la memoria frente al orden cronológico, presentando una obra 
que, como se viene defendiendo, constituye un proyecto autobiográfico 
pero que no sigue una secuencia lineal ni en su conjunto –pues rompe 
con la lógica: infancia, adolescencia, juventud, edad adulta, vejez- ni en 
el interior de cada una de las producciones, en cuyas estructuras existe 
una predominancia de la actividad mnémica. 

Este aspecto es señalado por Georges May en su obra 
L’autobiographie en la que defiende que el orden memorial del relato 
puede servir para compensar la insatisfacción de una vida vivida de 
modo lineal, algo que redunda en el debate, abordado en el capítulo 5, 
acerca de la verdad y la sinceridad en los escritos autobiográficos. 

Il faut, en écrivant une biographie, dépasser le point de vue du simple 

déroulement de l’existence, qu’il ne faut donc pas raconter sa vie comme 

on l’a vécue. Le besoin d’écrire procédant, en effet, de l’insatisfaction 

qu’on éprouve à l’impression d’avoir simplement vécu sa vie, le récit 

qu’on en fait doit nécessairement lui être infidèle (May, 1979: 71). 

 

253 Ide a t a mbién defend id a por Genet te qu ien a f i r ma que en el nou ve au roma n y, 
pa r t ic u la r mente en la novele sc a de Robbe- Gr i l let ,  “ la referencia tempora l se enc uent ra a lterad a 
del iberad a mente” (Genet te ,  19 89: 91).
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Como será demostrado a continuación, la dislocación temporal 
presente en la narrativa blasquiana plasma el sentimiento de la escritora 
de exilio interior llegando a convertir, en sus propias palabras, “le non-
temps et le non-espace de l’exil en patrie unique et universelle, le passé 
mort-né en présent éternel” (Blasquez, 1994: 159).

De modo que la transmisión del exilio interior a través de la 
creación de un efecto de “présent éternel” se consigue mediante meca-
nismos de retención de la diégesis, entre los cuales caben señalarse por 
su frecuencia y relevancia; las analepsis (en relación al orden), el monó-
logo interior concebido como pausa descriptiva (respecto a la duración) 
y los relatos repetitivos (en lo que a la frecuencia se refiere).

Por otra parte, desde una perspectiva simbólica, el rechazo 
de un tiempo cronológico cristaliza en las inexactitudes temporales, los 
olvidos, las omisiones, las confusiones y la presencia de unas “fecha-
fetiche” en torno a las cuales gravitan gran parte de los acontecimientos 
narrados, poniendo de manifiesto una concepción en la que priman los 
hechos sobre las fechas y el relato memorial de los mismos (que implica 
una subjetivación del pasado desde el presente) sobre el momento con-
creto en el que se producen. La precisión cronológica queda denostada 
en favor de una exaltación de la actividad mnémica y de una serie de 
elementos vivenciales que marcan a la persona que los cuenta y que 
pertenecen al orden de las sensaciones, de los recuerdos y de la subjeti-
vación de los mismos. 

En ese sentido, una de las características mayores de la obra 
blasquiana consiste en la reiteración. Una técnica narrativa que se en-
cuentra ya en el íncipit, germen de toda narración potencial, de su ópera 
prima Mais que l’amour d’un grand Dieu. Reiterar el comienzo de la na-
rración y hacerlo múltiple puede entenderse como un procedimiento de 
exorcización o un juego narrativo que dilata y rompe el plano temporal 
de la narración volviendo una y otra vez a ese momento fundacional en 
que el relato se inaugura, se hace y se crea a si mismo.

Dado que una de las características formales más destacables 
de esta obra es su estructura basada en íncipits sucesivos a través del 
relato repetitivo (una característica que puede observarse en obras pos-
teriores), el siguiente epígrafe se dedica a la frecuencia (infringiendo el 
orden en el que Genette dispone las categorías de tiempo en su ensayo). 
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6.2.1 La frecuencia

Como se ha señalado previamente, la frecuencia se refiere a la 
periodicidad con la que aparecen los acontecimientos en el relato. En 
base a ella, Genette diferencia entre: 

-  Relato singulativo: Se trata de contar una vez lo que ha 
ocurrido una vez, de modo que la singularidad del enun-
ciado narrativo responde a la singularidad del aconteci-
miento narrado. 

-  Relato singulativo anafórico: Se trata de contar X número 
de veces lo que ha ocurrido X veces. Sería también un tipo 
de relato singulativo porque se trata de un hecho único 
que se repite varias veces, por tanto, de tipo anafórico 
(Genette, 1989: 174). 

-  Relato repetitivo: Se trata de contar X veces lo que ha 
ocurrido una vez: Un acontecimiento es contado varias 
con variaciones estilísticas y/o del punto de vista incu-
rriendo en anacronías repetitivas. Las recurrencias del 
enunciado (es decir, las veces que se cuenta el hecho) no 
tienen un correlato con el hecho de que el acontecimiento 
se repita muchas veces. 

-  Relato iterativo: Se trata de contar una vez lo que ha 
ocurrido X número de veces. En general aparece introdu-
cido por formulaciones silépticas (Ej. Todos los días de la 
semana hago tal cosa; Todas las tardes; Cada mañana…) 
que permiten asumir la repetición de un mismo aconteci-
miento en una sola vez.

Clasificación hecha, el análisis presente se centra en el relato 
repetitivo pues ocupa un lugar predominante en la narrativa blasquiana.
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6.2.1.1  Repetitividad e iteratividad: “On ne se répète jamais assez”

Lo creador/ demiúrgico y poderoso que comporta el rito de 
iniciación- con el que se había comparado el nacimiento y desarrollo de 
la primera obra de la escritora (Mais que l’amour d’un grand Dieu)- ad-
quiere sentido, según el antropólogo norteamericano Mircea Elíade, en 
el comienzo que se desarrolla, frente al tiempo histórico, en un tiempo 
mítico. De modo que, “la Historia está cerrada, agotada en unos cuan-
tos acontecimientos grandiosos del comienzo” (Elíade, 1986: 11) que se 
repiten simbólicamente. 

En este sentido, el íncipit se convierte en el momento clave 
en que la función narrativa aparece en estado puro creando universos. 
Se trata de un momento frágil que separa la realidad de la ficción, el 
discurso referencial del narrativo, y que establece unas reglas y un pacto 
con el lector. 

A propósito del íncipit, Andrea Del Lungo sostiene que se trata 
de un lugar estratégico de “toma de posición” y de condensación de 
sentido proclive a “devenir un lieu d’analyse privilegié par sa polysémie” 
(Del Lungo, 1993: 132). En este sentido, el profesor y crítico de origen 
suizo sostiene que

Le début joue un rôle stratégique décisif, puisqu’il doit légitimer et 

orienter le texte, donner des indications génériques et stylistiques, 

construire un univers fictionnel, fournir des informations sur l’histoire 

racontée. En plus, l’incipit, en tant que lieu d’ouverture, insère l’œuvre 

dans cet intertexte presque inépuisable constitué par l’histoire du genre 

(Del Lungo, 1993: 131).

Iniciada in medias res –fórmula apreciada por los nouveaux 
romanciers de Les Éditions de Minuit– y regida por la premisa “on ne 
se répète assez jamais” (Blasquez, 1968: 65)254, Mais que l’amourd’un 
grand Dieu… se inaugura con la descripción de la habitación que la 
protagonista tiene arrendada en París (dato inicialmente desconocido 
para el lector) y que se muestra ante el destinatario como un decorado 
teatral (o cinematográfico) en el que se desarrolla la acción: un fon-

25 4 E st a fór mu la se repite en su c u a r t a obra Le noir animal  (Bla sque z , 19 8 8: 171).
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tanero arregla las tuberías de un lavabo ante la mirada de la protago-
nista e inquilina de la vivienda (Paz Cañaca) con la que mantiene una 
conversación. El íncipit, a modo de pausa descriptiva, sitúa al lector en 
la senda de la llamada “École du regard” (nouveau roman) a través de 
la enumeración de los objetos presentes en la habitación (como si de un 
inventario se tratase) y de la inmersión en lo cotidiano. 

Se trata de un ejercicio en el que la acción se instala en la 
descripción del mobiliario y en la mirada que la instancia narrativa 
deposita sobre ella a través de un mecanismo que Dugast-Portes de-
nomina (en relación a los nouveaux romanciers) “transcripción de la 
simultaneidad” (Dugast-Portes, 2001: 67). 

Aunque la duración no es objeto de análisis de este epígrafe, 
puede avanzarse que, el anhelado por la escritora “présent éternel” 
parece instalarse desde las líneas inaugurales de una primera obra sal-
picada de escenas, monólogos interiores y analepsis (aspectos que se 
abordarán respectivamente en los epígrafes dedicados a la duración y 
al orden).

El paso a la ficción a través del íncipit se establece bajo el 
signo de la duda. Una titubeante voz narradora describe, en un código 
extremadamente oralizado, una habitación que, si bien es tal y como la 
presenta ante el narratario255, podría ser de cualquier otro modo sin por 
ello alterar la historia que está por venir.

Bon, ben, puisqu’il le faut, disons carrément un lit à demi recouvert 

d’une courtepointe de satin passé, une table avec une chaise, une fausse 

cheminée surmontée d’une glace, etc. Lectures fortes : Ulysse, Retz, 

et la tentation d’exister, et le précis de décomposition, livres-témoins, 

livres-remparts, livres-juges, consolateurs de Job, non, bien sûr, nous 

ne dresserons pas votre liste mais qu’il soit bien entendu que vous êtes 

tous à l’appel […]. Dans un angle de la pièce, il peut même y avoir un 

attirail de peintre. Il y aurait une douzaine de toiles nez au mur. Peut 

être pas une douzaine, laissons l’exagération pour le moment. Mettons 

trois ou quatre toiles […] et, en vis-à-vis, on pourrait mettre une pile de 

valises plutôt pourries […] Ce serait le matin, une lumière de cocon se 

255 S e ut i l i z a aqu í el  tér m i no na r rat a r io como si nón i mo de de st i nat a r io,  si n e speci f ic a r si 
se t rat a de u na ent id ad receptora f ic t icia e i nt rad iegét ic a o de u n lec tor v i r t u a l (ex t rad iegét ico). 
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déviderait en nappes jaunâtres par la fenêtre embuée (Blasquez, 1968: 9). 

Posteriormente, la obra parece reiniciarse capítulo tras capí-
tulo256 a través de la estructura “Ou alors…”, así como a través de otras 
estructuras anafóricas que remiten a momentos o espacios presentados 
previamente en el texto y que funcionan como íncipits sucesivos inci-
diendo en “une sorte d’organisation en boucle” (Dugast-Portes, 2001: 
70) que Dugast- Portes identifica como rasgo característico en el nou-
veau roman. 

En este sentido, encontramos una secuencia de capítulos basa-
da en constantes comienzos que nos reenvían al origen de una serie de 
acontecimientos recurrentes en la vida de la protagonista, Paz Cañaca, 
y que se desarrollan entre la imaginaria ciudad alemana de Schwin-
delschwangenstadt y París: las estancias de la protagonista en la capital 
francesa, el relato de la comisaría de policía para obtener el permis de 
séjour, las escenas cotidianas de la vida en el pueblo alemán, los encie-
rros en la habitación matrimonial, los encuentros con sus amantes y las 
conversaciones con Prince257 en las cuales se enmarcan los segmentos 
analépticos que sitúan al lector en el terreno de la evocación y que sirven 
de enlace entre un pasado mítico y la cotidianeidad del presente (aspecto 
que se abordará más detenidamente en el siguiente epígrafe). 

De modo que los capítulos se inician, como si de una secuencia 
de íncipits se tratase, a través del uso de estructuras anafóricas: 

-  Cap. 2: “Ou alors, pénétrant dans la cour dite d’ ‘honneur’ 
de la Préfecture de Police, elle apercevrait…” (Blasquez, 
1968: 27).

-  Cap. 3: “Ou alors, on pourrait reprendre les choses par 
le début, on ne se répète jamais assez, il y aurait cette 
chambre avec un lit…” (Ibid., 66).

-  Cap. 4 : “Ou bien même, on pourrait revenir en arrière 

256 L a e st r uc t u ra en c apít u los ref uer z a tex t u a l mente a t ravé s del bla nco t ipog rá f ico y la 
nue va pá g i na el r it u a l del í ncipit . 
257 Personaje que enc a r na a u n a nt i g uo a m i go del pad re y que e st á i n spi rado en la f i g u ra 
de A lber t Ca mu s , seg ú n el te st i mon io de la e scr itora .



270

dans la même journée, et Paz, comme tous les jeudis…” 
(Ibid., 102).

-  Cap. 5: “Mais le jeudi, est également le jour…” (Ibid., 
147)258.

En este sentido, el íncipit adquiere aquí un valor simbólico e 
iniciático a través de lo que Del Lungo denomina íncipit “[à] géométrie 
variable” (Del Lungo, 1993: 136) que reaparece implícitamente a lo 
largo del texto o que se repite de forma anafórica a lo largo del mismo, 
subordinando la diégesis a una secuencia de variaciones sobre un mismo 
motivo que, a su vez, recuerda al movimiento del ritornelo descrito por 
Deleuze y Guattari (2012). De acuerdo con los críticos franceses, la 
obra se desplegaría como la melodía que canturrea el niño ante el miedo 
que le produce la oscuridad (o la página en blanco, en este caso), cons-
tituyendo el “esbozo de un centro estable y tranquilo, estabilizante y 
tranquilizante en el seno del caos” (Deleuze y Guattari, 2012: 318) que 
serviría para marcar un territorio a través de una relación esencial con 
lo Natal, lo Originario. Una vez más, se trataría de la búsqueda de una 
unidad perdida a través de la escritura.

Por otra parte, la función atribuida por los críticos franceses al 
ritornelo, en tanto agenciamiento territorial, tendría un correlato directo 
con el nombre propio como “marca constituyente de un dominio, de una 
morada” (Deleuze y Guattari, 2012: 323), una característica que enlaza 
con el hecho de que en esta obra, la escritora firma por primera vez con 
el patronímico afrancesado de su abuela paterna (Adélaïde Blasquez) 
grabando con su firma el territorio simbólico conquistado por su obra. 

Así mismo, los íncipits sucesivos ponen de relieve la gran ca-
pacidad demiúrgica del narrador blasquiano y el desarrollo que alcanza 
la función narrativa de control y organización. El/la narrador(a) blas-
quiana se complace en retornar a ese momento de frágil transición que 
apela al pacto entre narrador y lector, argucia narrativa que le permite 
penetrar en la historia por cualquiera de sus poros, estableciendo un 

258 Qu i z á pod r ía e st a blecerse u na a na log ía i nter tex t u a l ent re el  jue ve s (d ía que se repite a 
lo la rgo de la obra por ser la jor nad a en la que la prot a gon i st a v i sit a en Pa r í s a su s a ma nte s o ac ude 
a la com i sa r ía de pol icía pa ra obtener la “c a r te de séjou r”) y los jue ve s ,  d ía en que Mad a me B ova r y 
v i sit a a L éon en Rouen en la obra de Gu st ave Flau ber t . 
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principio o comienzo de la historia móvil respecto al cual la temporali-
dad se ve, una y otra vez, descentrada en su cronología.

Esta sucesión de acontecimientos en bucle, así como la ausencia 
de fechas concretas que delimiten la acción, impide precisar la duración 
exacta de la historia. Tan sólo al principio de la obra aparece una fecha 
dentro de un segmento analéptico, “aujourd’hui en ce jeudi 4 janvier 
196…” (Blasquez, 1968: 10) que redunda en esta suerte de tiempo sim-
bólico y mítico de la autora259. 

En este sentido, y como se ha defendido, Mais que l’amour 
d’un grand Dieu se erige como metáfora de la búsqueda de un territorio 
a través de un ritual de iniciación literario que establecerá las bases 
de una serie de principios y prácticas narratológicas reconocibles en la 
producción blazquiana posterior.

Por otra parte, dentro de la estructura repetitiva descrita tam-
bién intervienen alusiones de tipo iterativo. Como se aprecia en el sigui-
ente pasaje, el determinismo al que se somete el destino de la protag-
onista se intensifica como consecuencia de las formulaciones silépticas 
que salpican la descripción de los días en la ficticia ciudad alemana de 
Schwindelschwangenstadt

À Schwindelschwangenstadt, chaque soir, à l’heure habituelle, quand 

les lumières s’éteignaient presque d’un coup dans toutes les maisons de 

la ville après une journée vouée au labeur et aux joies paisibles du foyer, 

Schmälzer venait prendre place dans un des lits jumeaux […] (Blasquez, 

1968: 150). 

Más adelante, el relato iterativo vuelve a protagonizar la narra-
ción, esta vez marcado por el adverbio de frecuencia “toujours”

Midi était l’heure d’une cérémonie entièrement mise sur pied par Frau 

Rumpelmaier et qui se déroulait toujours, à quelques variantes près, 

selon les mêmes modalités […] (Blasquez, 1968: 179). 

El punto de inflexión temporal sobreviene en el capítulo sexto.

259  S er ía u n ejemplo de “ fecha-fet iche” pue s ,  rec uérde se que f ue u n 4 de enero de 196 0 
c u a ndo se produjo el accidente automov i l í st ico que ac a bó con la v id a de A lber t Ca mu s . 
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Tras la catarsis posterior al internamiento clínico debido a un 
intento de suicidio de la protagonista y al regreso al domicilio familiar 
de Schwindelschwangenstadt, Paz se enfrenta de nuevo a los fantasmas 
de su pasado.

Será una conversación imaginaria con Prince la que marque el 
punto de inflexión que conduce a la protagonista a decidir sobre su vida 
y a romper con el determinismo de un destino que no había elegido

Eh bien, la quotidienneté260, Prince, puisque vous le voulez, la 

quotidienneté et pas autre chose. Mais puis-je vous faire observer que le 

suffixe té dégage une pompe artificieuse qui devrait rebuter tout cœur 

un peu bien situé et que l’adjectif substantivé- car j’aurais effectivement 

pu dire « le quotidien »- rend dans votre douce langue que je n’ai pas eu 

le bonheur de sucer avec le lait maternel, un son proprement canaille ?

 C’est bon, c’est bon. 

 Je me suis donné la journée pour prendre des décisions graves que 

je mettrais dès le lendemain en application (Blasquez, 1968 : 144).

Coronada por la llegada de un nuevo día y salpicada del adver-
bio “désormais” que se repite recurrentemente, la acción irrumpe como 
una alegoría del cambio existencial de la protagonista incidiendo en 
una ruptura con el tiempo cíclico que marca el desenlace de la obra. En 
esta ocasión, el anodino jueves en el que se repiten los acontecimientos 
narrados a lo largo de la obra, es puesto entre signos de interrogación 
encarnando la ruptura con la estructura en bucle e, igualmente, incu-
rriendo en una aceleración del tempo ralentizado que hasta entonces 
había predominado en la obra

 
Le jour se lève. Autour d’eux tout s’éveille, s’anime, s’organise. Ils ont 

roulé toute la nuit mais cette exaltation des petits matins qui, parfois, 

couronne l’ivresse d’une nuit blanche, dissipe leur fatigue, purifie leur 

haleine, La lumière. Non, laissons ça, assez pleuré sur l’inéluctable et 

paix à nos faims.

 Désormais, les choses seront ce qu’elles sont, dit Paz.

2 6 0 Obser ve se la ref lex ión , concept u a l y met a l i n g ü í st ic a ,  en tor no a lo cot id ia no, ra sgo 
c a rac ter í st ico de los e scr itore s de la s Édition s de Minuit . 
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 (Mais est-ce vraiment la réponse ? Et comment en sont-ils venus 

là ? Comment cela a-t-il commencé ? Et pourquoi a-t-il fallu que cela 

s’impose par eux ce jour là, un jeudi bien anodin, un jeudi de Paz 

semblable à tous les autres jeudis ?) 

 […]

 J’en ai fini avec l’impossible désormais, dit Paz […]

 Désormais il ne m’est plus possible de me contenter de l’attente et 

de l’inaction, dit Paz (Blasquez, 1968: 173-175).

A nivel del tiempo narratológico, esta “declaración” de inten-
ciones acelera de manera inusitada la acción. A través de una serie de 
elipsis, el tiempo ralentizado y cíclico, hasta entonces circunscrito a las 
idas y vueltas de la protagonista de París a Schwindelschwangenstadt y 
al ritmo de una cotidianeidad abúlica, parece precipitarse hacia el des-
enlace del que podría considerarse el relato primero, la historia de Paz 
Cañaca por conseguir su sueño –evocado por su marido poco antes de su 
partida: “vivre à Paris comme tu l’entends, conquérir honnètement ton 
destin” (Blasquez, 1968: 186)–. 

A esta aceleración temporal contribuyen la alternancia prono-
minal y los cambios de focalización que denotan la ofuscación mental de 
la protagonista y una suerte de movimiento vertiginoso de pensamientos 
e ideas.

Ma décision était prise. J’avais depuis une semaine ou deux, l’argent 

nécessaire pour fuir Schwindel […]. À certains heures du matin où il 

me semblait toujours que la pression s’amoindrît […] mes projets me 

paraissaient justes […] il ne s’agissait de rien autre chose que de choisir 

entre les délices du dégoût, de la honte, de la défaite et l’effort désespéré, 

monotone vers la santé, la gaieté, et comment hésiter, Paz Cañaca, il y 

va de l’honneur […] Le soir, au moment de l’étonnant crépuscule de ce 

pays […] mes projets me faisaient horreur, l’heure du train passait. Pour 

se fuir, Paz Cañaca tournait en rond […] Paz Cañaca poussait de toutes 

ses forces […] (Blasquez, 1968: 184).

Los cambios de focalización (sobre los que se profundizará 
cuando se trate el modo) plasmados a través del distanciamiento produ-
cido entre una narradora en primera persona que pasa repentinamente 
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a relatarse en tercera, el cambio de sensaciones experimentadas por la 
protagonista por la mañana y al atardecer, la descripción de los cam-
bios de luz, así como el empleo de determinados lexemas y expresiones 
(“soudain”, “fugitif”, “la lumière tournât”, “l’heure du train passait”, 
etc) precipita el ritmo aunque en ningún momento quede restituida una 
línea diegética clara.

Esta estructura en bucle basada en comienzos repetitivos rea-
parece en su cuarta obra Le noir animal (1988). Si bien, el tiempo de la 
historia principal, contrariamente a lo que sucedía en Mais que l’amour 
d’un grand Dieu, queda explícitamente delimitado entre abril261 de 1972 
(p.15) y el mismo mes del año 1987 (p. 219), es decir, en el transcurso 
de 15 años, los primeros capítulos incurren en la misma repetitividad 
observada en la ópera prima de la autora. 

En este sentido, la obra se inaugura con la descripción de una 
actividad que, como el propio adverbio temporal indica (“D’habitude”), 
se desarrolla de forma reiterada un día tras otro 

D’habitude, pour aller à son travail, il met un des complets qu’il s’est 

fait faire chez Cerruti, mais il prend au moins la peine de le choisir, son 

complet, d’habitude” (Blasquez, 1988: 13).

 
Esta frecuencia de la acción descrita, se plasma en el segundo 

capítulo, a través de la recuperación anafórica del mismo adverbio tem-
poral que introduce una descripción análoga, con algunos matices que 
la distinguen sensiblemente de la primera

D’habitude, quand il se prépare pour aller à son travail, il met presque 

plus de temps à choisir sa cravate que son costume. Et c’est assez 

compréhensible. À la fin des fins, on peut se dire qu’un complet Cerruti 

(un cerruti du genre classique, s’entend) est à sa place partout […] 

(Blasquez, 1988: 16). 

Sin embargo, los dos siguientes capítulos, rompen con esta 
estructura en bucle a través de la introducción de dos segmentos analép-

2 61 De nue vo obsér ve se la rec u r rencia a a br i l  como “me s- fet iche” pa ra la autora pue s e s 
fecha de la procla mación de la S eg u nd a R epú bl ic a e spa ñola . 
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ticos que sitúan la acción en el pasado de narración: “Avant les évène-
ments –mais quels événements?– (Blasquez, 1988: 24), y “Autrefois […]” 
(Blasquez, 1988: 30). 

De modo que hasta el cuarto capítulo, cuando la narración 
omnisciente es arrebatada por una narradora autodiegética, la acción 
no parece tomar una dirección que trascienda el bucle del relato de las 
mañanas de un personaje que, conforme se prepara para iniciar el día, 
es observado y relatado por la instancia narrativa que lo crea al mismo 
tiempo que lo cuenta. 

No obstante, la linealidad diegética es de nuevo quebrantada 
pues, en paralelo a la narración simultánea (intercalada de narraciones 
ulteriores) se inserta en el texto, a través de una mise en abyme, la 
novela que la escritora protagonista está escribiendo262. Este mecanismo 
metaliterario también contribuye a la fragmentación y detención de la 
línea cronológica del relato primero. 

Además, en la narrativa blasquiana, la mise en abyme se eri-
ge como uno de los mecanismos por antonomasia de reflexión literaria 
además de poner de manifiesto la concepción moderna de una intriga 
sustentada en la descripción del proceso de escritura. Presente en su pri-
mera obra, la mise en abyme ocupa un lugar relevante en Les ténèbres 
du dehors (recuérdese el capítulo X “Un roman dans le roman”, véase 
epígrafe 5.4.2.1.) y protagónico en Le noir animal. También en Le bel 
exil encontramos ejemplos de esta técnica a través de la reproducción de 
la carta del padre de la escritora (pp. 20-23) o de la introducción de un 
fragmento de la memoria universitaria de un amigo de Jose Martín Blaz-
quez titulada “Erasme et l’Espagne” (pp.28-29). Con esta estrategia, la 
autora consigue romper la línea diegética, detenerla y así, aumentar la 
dislocación cronológica característica de su escritura.

6.2.2 El orden

En relación al orden, la dualidad entre el tiempo del significa-
do (la historia) y del significante (el relato) –es decir, entre el qué y el 
cómo– suele caracterizarse en la literatura occidental por la presencia de 

2 62 Vé a n se epí g ra fe s 5 . 4 . 2 .1.  y 5 .4 .3 .
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discordancias que Genette denomina “anacronías narrativas” (Genette, 
1989: 92) y que cristalizan en la presencia de relatos temporalmente 
secundarios que se desarrollan en el pasado respecto al tiempo de la 
historia –“analepsis”– o de relatos de anticipación que narran aconteci-
mientos ubicados en el futuro –“prolepsis”–. La presencia de dichas di-
gresiones temporales en la línea diegética generan un orden fragmentado 
frente al orden lineal en el que la secuencia cronológica se despliega de 
principio a fin. 

Dentro de las analepsis, Genette identifica tres tipos: externa, 
cuando el segmento acontece con anterioridad al punto de partida del 
relato primero; interna, cuando el punto de partida del segmento ana-
léptico es posterior al punto de partida del relato primero; mixta, cuan-
do el punto de partida del segmento analéptico es anterior al de relato 
primero pero llega a producirse una confluencia entre sendos relatos. 

En relación a las prolepsis, también diferencia entre: internas, 
que responden al relato anticipado de un acontecimiento que sucederá 
en el transcurso de la historia, y externas, en las que el acontecimiento 
es mencionado pero no llegará a desarrollarse en la historia. 

6.2.2.1  Fragmentación cronológica. Una temporalidad “en profundidad”

En la narrativa blasquiana, las anacronías se producen funda-
mentalmente a través de analepsis internas que responden a la actividad 
mnémica de la protagonista y que, con frecuencia (aunque no siempre), 
se acompañan de un ir y venir constante de la narración simultánea a la 
anterior y, más raramente, en caso de prolepsis, a la narración ulterior263. 

Como se ha apuntado previamente, en la novelesca blasquiana, 
la actividad mnémica del sujeto intermediario se convierte en “un factor 
de emancipación del relato respecto de la temporalidad diegética” (Ge-
nette, 1989: 209). 

En este sentido, la presencia de analepsis internas, prevalece so-
bre el tipo de relato predictivo o anticipado que comportan las prolepsis. 

En Mais que l’amour d’un grand Dieu, las analepsis internas 
emergen fundamentalmente a través de los eventuales encuentros de Paz 

2 63 E st a s c ategor ía s (a nter ior,  si mu lt á ne a y u lter ior,  ju nto a la de i nterc a lad a) se i nclu yen 
en el a ná l i si s de la voz y t ienen que ver con la perspec t i va adopt ad a por el na r rador y por la d i st a ncia 
ex i stente ent re é ste y lo na r rado (vé a se epí g ra fe 6 .5 .).
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Cañaca con Prince (antiguo amigo del padre fallecido de ésta) al que 
la protagonista llega incluso a reprocharle: “Vous m’avez ramené des 
années en arrière, dans un état d’esprit dont je ne veux plus. Je ne veux 
plus de cette culpabilité sans péché qui est la pire de toutes” (Blasquez, 
1968: 35). 

Desde el presente de narración que caracteriza al relato simul-
táneo, la autora realiza una vuelta retrospectiva (analepsis) haciendo 
uso inicialmente del presente histórico: 

Soyons serieux, Prince. Je vous ai toujours reconnu, j’ai toujours reconnu 

à tous ces messieurs le droit de manquer de mémoire, qu’on me rende au 

moins cette justice. Je voudrais simplement faire ici le point.

 L’action se passe à Paris, dans les années 60, par une lumineuse 

après-midi de mai. Vous êtes venu me prendre à l’hôtel, comme nous en 

étions convenus, pour me mener à la gare. Trois semaines auparavant, 

à Schwindel, j’avais reçu une lettre m’apprenant que vous teniez à ma 

disposition un objet ayant appartenu à Cañaca et que vous aimeriez me 

remettre en mains propres […] (Blasquez, 1968 : 29). 

La progresión en el uso de los tiempos verbales, así como las 
indicaciones temporales, aportan profundidad al relato memorial que 
se aleja gradualmente del momento de la enunciación. Se trata pues de 
acciones rememoradas en las que se insertan otras analepsis de menor 
extensión que redundan no sólo en la emancipación de la temporalidad 
diegética respecto del relato primero sino, incluso, en discontinuidades 
operadas en el seno de los relatos secundarios. 

Así pues, en el marco del relato en pasado, también se operan 
alteraciones temporales prolépticas: “Quelques jours plus tard je me 
présentais chez vous” (Blasquez, 1968: 30). Cuando Paz Cañaca va a 
casa de Prince para recoger la estatuilla que le dejó su padre, Prince le 
cuenta cómo se conocieron él y su progenitor a través de otra historia 
analéptica (de la que ahora el narrador indirecto es Prince) dentro de la 
analepsis de mayor alcance que es el recuerdo de Paz. 

Otro ejemplo que pone de manifiesto el juego de muñecas rusas 
en el que se insertan historias rememoradas que procuran una evolución 
diegética “en profundidad” (en lugar de una secuencialidad lineal) se 
encuentra en el capítulo 5 en el que se intercala la narración simultánea 
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del encuentro apasionado de la protagonista con uno de sus amantes, le 
jeune Louis, con un segmento analéptico que responde al recuerdo de las 
tediosas y convencionales relaciones íntimas que Paz mantenía con su 
marido en Schwindelswangenstadt: “Mais le jeudi est également le jour 
du jeune Louis, élève de philosophie au Lycée Pic de la Mirandole […]” 
(Blasquez, 1968: 147); y en el párrafo siguiente : “À Schwindelswan-
genstadt, chaque soir, à l’heure habituelle, Schmälzer venait prendre 
place dans un des deux petits lits jumeaux […] (Blasquez, 1968: 150).

El relato en presente del encuentro con su joven amante se in-
tercala con el relato en imperfecto de sus relaciones matrimoniales que 
se inserta como analepsis interna produciendo una dilatación del tiempo 
de la diégesis y, en consecuencia, una ralentización del tempo de la his-
toria. A su vez, el primer relato sirve de encadenamiento para introducir 
otra nueva historia correspondiente a otro amante de la protagonista. 

Les conversations avec le jeune Louis, les jeudis, les dimanches et, 

parfois, les samedis après-midi, venaient heureusement contrebalancer 

celles que Paz avait les mercredis et vendredis soir avec l’Homme à la 

Jument. L’Homme à la Jument était à l’opposé de tout ce qu’elle avait 

connu jusque-là (Blasquez, 1968: 155). 

De modo que la obra se presenta como una serie de relatos 
encadenados –en el léxico genettiano: “narración intercalada” (Genette, 
1989: 274)– emancipados del tiempo histórico como consecuencia de la 
constante introducción de analepsis internas. Dichos relatos quedan a su 
vez englobados en una estructura repetitiva que, como se ha mostrado, 
se inicia en cada capítulo a través de elementos anafóricos que hacen 
pensar en una obra construida sobre íncipits sucesivos. 

En este sentido, podría hablarse de una estructura diegética en 
“profundidad” y estratificada que se caracteriza por la superposición de 
acciones (capas) rememoradas en lugar de una secuencialidad de accio-
nes distribuidas a lo largo de una línea cronológica. 

Por otra parte, dichas analepsis comportan habitualmente un 
cambio del tiempo narrativo y, en consecuencia, del tipo de narración, 
de modo que la mayoría de las novelas de Adélaïde Blasquez se presen-
tan, tal y como se abordará en el epígrafe 6.5 dedicado a la voz, como 
relatos intercalados en los que se combinan la narración anterior con la 
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simultánea como consecuencia de dichas anacronías.
No obstante, y excepcionalmente, pueden identificarse algunas 

prolepsis. La más ilustrativa aparece en Les ténèbres du dehors, obra en 
la que a través de una prolepsis externa se anuncia el desenlace de la 
historia sin que éste llegue a completarse en el interior de la obra. 

Esta novela (tercera publicación de la escritora) también se 
inicia in medias res a través de un adverbio temporal que aporta a la 
acción descrita una continuidad que se remonta al pasado aunque de 
forma imprecisa: “Longtemps, Alejo s’est levé de table avant l’heure” 
(Blasquez, 1981: 13)264.

Tampoco se conoce con exactitud la duración de la historia. 
Tan sólo estableciendo un pacto de lectura autobiográfico y, por ende, 
una relación especular entre el relato y la vida de la autora, podrían 
ubicarse en torno a la segunda mitad de los años 1930 e inicios de 1940, 
teniendo en cuenta que la acción se desarrolla en Bélgica y que la fami-
lia de Adélaïde Blasquez se estableció en Bruselas tras su exilio en 1936.

Sólo así puede establecerse el tiempo de la historia que finaliza 
en 1943, en cuyo caso, y suponiendo que se iniciase en 1936, se extende-
ría a lo largo de siete años aproximadamente. 

Tras un desarrollo marcado por las correspondencias analó-
gicas entre presente y pasado, la historia finaliza con una “pirueta” 
temporal que pone una vez más de manifiesto el gusto de la autora por 
el juego cronológico.

La transición entre el imperfecto y el presente en dos frases 
idénticas separadas tipográficamente por un gran espaciado, marca el 
paso de un pretérito histórico (cuyo relato permite la recuperación de la 
memoria) al presente de los hechos.

 
L’hiver de 1943 touchait à sa fin.

L’hiver 1943 touche à sa fin. 

 La fille a retrouvé la mémoire. Elle ne risque plus de la perdre 

désormais (Blasquez, 1981: 273)

2 6 4 Frente a ad verbios “sat u rados” como “ la sema i ne der n ière/procha i ne , i l  y a / d a n s ci nq 
m i nute s/heu re s […] à cet te heu re- ci ” ( Je a nd i l lou , 19 9 7: 59),  “ lon g temps” e s con siderado por el 
l i n g ü i st a como u n ma rc ador tempora l “ lac u na i re” (Ibid .58). 
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El desenlace se dirime a través de una prolepsis que anticipa 
el futuro de la familia Duran y, que tiene por fecha concreta el 14 de 
abril265 de 1944, día en el que la señora Duran recibe la carta de su 
marido refugiado en Francia desde el exilio en 1936. 

La secuencia de fechas e indicaciones temporales contrasta con 
un relato en imperfecto produciendo un efecto de anacronía entre el 
tiempo de la historia que finaliza en el invierno de 1943 y el tiempo del 
relato que anticipa los acontecimientos que sucederán meses más tarde.

Le 14 avril 1944, la mère d’Emma trouvait à son courrier une lettre 

timbrée de France où elle eut d’abord peine à reconnaître l’écriture de 

son mari […] La fin de la guerre approchait, déclarait-il d’autre part, 

la défaite de l’Allemagne était inévitable, le retour de la démocratie en 

Espagne lui paraissait plus que probable, il s’agissait maintenant de 

reconstruire la vie sur les ruines du passé, d’oublier les désastres d’hier 

pour réapprendre à vivre au présent (Blasquez, 1981: 274).

Estos hechos son retomados en el capítulo “Au commencement” 
(p.89) de Le bel exil aportando una suerte de continuidad a la propia 
historia de la infancia de la escritora, relegada a un segundo plano en 
las obras que median entre Les ténèbres du dehors y Le bel exil (Le noir 
animal, Le prince vert y La ruche). 

Como ya se mencionó previamente, el elemento desencadenante 
de Le bel exil es la muerte de José Martin Blázquez, padre de la escritora, 
que en la obra asume el papel de narradora y protagonista de la misma. 
Si bien, una vez más, y como es habitual en la narrativa blasquiana, los 
relatos intercalados crean numerosas digresiones temporales que, desde 
el inicio, desintegran la linealidad diegética. 

El siguiente pasaje relata el momento en que Paz Cañaca visita 
la tumba de su padre convertido en interlocutor virtual de las conversa-
ciones y ensoñaciones de la protagonista

Nous voilà enfin seul à seule, par un matin calme, dans la division 6, 

colonne C, du camposanto d’Avila, à deux pas de la tombe d’Adelaida 

Blázquez […]. 

2 65 I nc u r r iendo u na ve z má s en lo que he ven ido en l la ma r “ fecha s-fet iche”. 



281

 Exactement comme par un autre matin, à la date du 14 avril 1944, 

dans le sixième arrondissement de Paris, au numéro 62 de la rue du 

Cherche-Midi. Toi, Pepe, tu viens d’atteindre la quarantaine, en ce 14 

avril 1944. Le 14 avril est aussi la date anniversaire de la proclamation 

de la République espagnole, entre-temps assassinée. Ce jour, ce mois se 

retrouvent, de plus, en tête de ta toute dernière lettre, interceptée par ta 

petite-fille, il y aura bientôt trente ans, si l’on s’en tient à l’éphéméride. 

Mais ces coïncidences n’ont pas été prises en compte ici. Elles ressortissent 

les unes au passé, les autres au futur. Ici, maintenant, j’ai douze ans et je 

n’ai pas encore gagné mon nom. À cette âge, l’enfance est pour certaines, 

certains, une colonie pénitentiaire où ils, elles, se croient relégués de 

naissance et à perpétuité. Je suis du nombre de ces enfants-là, ceux qui 

n’ont pas accès à aucune autre forme de futur antérieur ou à venir. 

 Ici, maintenant, à quelques nuances près, il n’en va pas 

différemment. Dans ces solitudes, sous cette lumière des matins d’Avila 

dont la profusion abolit en vous et autour de vous toutes limites, avec 

cet horizon reculé à l’infini qui vous restitue le don d’ubiquité que 

vous aviez laissé dormir à votre insu, à la vue de ce paysage où la 

géologie à vif vous restitue le monde tel qu’il est, fut, sera du début 

jusqu’à la fin des temps, la question d’hier, aujourd’hui ou demain, 

ne se pose pas. Il n’y a plus de frontières entre ce que vos yeux voient 

sans doute possible à proximité ou dans le lointain et ce qu’ils auront 

vu ailleurs, dans une autre vie. Tout vous réinstaure dans un présent 

éternel et du même mouvement, vous porte à imposer une origine, un 

commencement quelconque au temps éternisé, sous peine de ne pas y 

survivre (Blasquez, 1999 : 90-91).

Como puede observarse, se trata de una regresión desde el pre-
sente de narración hacia el pasado, para relatar el momento en que la 
familia llega a París para instalarse. A través de la indicación temporal, 
“Exactement comme par un autre matin, à la date du 14 avril 1944”, la 
instancia narrativa introduce en la supuesta conversación-rememoración 
de la protagonista con su difunto padre, el fragmento analéptico relata-
do en presente histórico (no hay pues cambio de tiempo verbal). El cons-
tante ir y venir del presente de narración al relato en pasado introducido 
por el adverbio de igualdad “exactement” incide en la abolición de los 
tiempos y en la ambivalencia de su tratamiento (“le monde tel qu’il est, 
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fut, sera”). También contribuye a crear esta suerte de “limbo temporal” 
la presencia de “embrayeurs temporels saturés” (Ici, maintenant) a los 
que la autora resta precisión al añadir (“à quelques nuances près, il n’en 
va pas différemment”).

En este sentido, pasado, presente y futuro quedan condensados 
en una suerte de “présent eternel” que se hace eco de la idea nietzschea-
na del eterno retorno. 

Desde la página 123 (capítulo “Le bon temps”) hasta el ca-
pítulo “Du côté de l’amour fou” (p.209) se retoma el relato de la vida 
de la protagonista en Bélgica, temática que ya había sido abordada en 
Les ténèbres du dehors. De modo que el lector experimenta un efecto 
de “dejà vu” ante la lectura de Le bel exil pues, aunque los nombres 
de los protagonistas cambien y las anécdotas aparezcan sensiblemente 
modificadas, el contenido de una obra y otra incurre en el mismo obje-
tivo: re-crear los acontecimientos vividos por la autora para ofrecer una 
visión irreal e idealizada de sí misma.

No obstante, en Le bel exil se intercalan dos relatos del pasado- 
algo que no sucedía en la tercera obra de la escritora pues la distancia 
entre el momento de narración y los acontecimientos relatados es me-
nor (incurriendo muy a menudo en la simultaneidad de la enunciación 
respecto a la del relato)- con un relato narrado desde el presente de 
enunciación en el que la instancia narrativa se dirige alternativamente 
a su padre difunto y a su hija ausente (Blasquez, 1999: 227). 

En ese sentido, fruto de la actividad mnémica de la protago-
nista, las obras de Adélaïde Blasquez se caracterizan por la presencia 
destacable de anacronías y, fundamentalmente, de analepsis que incu-
rren en una temporalidad fragmentada y que podría denominarse “en 
profundidad” a través de un juego de muñecas rusas en el que se inser-
tan unos relatos en otros.

La predominancia de analepsis sobre las prolepsis están en oca-
siones asociadas a un cambio de la narración simultánea en presente de 
indicativo, a la narración anterior en pasado (aunque ésta pueda presen-
tarse también en presente histórico sin implicar, forzosamente, un cam-
bio del tiempo verbal ni de actitud locutiva). Estos últimos aspectos se 
estudiarán de modo más pormenorizado en el epígrafe dedicado a la voz.
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6.2.3 La duración

Como se viene defendiendo, el orden en el que se presentan 
los acontecimientos en la práctica totalidad de las obras escritas por 
Adélaïde Blasquez, lleva a situarlas en la senda del relato fragmentado 
como consecuencia de las distorsiones temporales (anacronías, en el lé-
xico genettiano) provocadas por la ruptura cronológica, algo que genera 
una “dislocación” de la línea diegética. 

Las anacronías se producen, fundamentalmente, para crear el 
citado efecto de “présent étérnel” cuyo objetivo apunta a la recuperación 
de una suerte de pasado “abortado”, que se truncó como consecuencia 
de la guerra y del exilio de la escritora. En este sentido, el tiempo de la 
memoria y, por ende, lo factual, prevalece sobre el tiempo cronológico y 
los dispositivos narratológicos articulados por la autora se centran prio-
ritariamente en conseguir la detención diegética a través de analepsis 
(orden) que permiten, a través de la actividad mnémica de la narradora-
protagonista, una vuelta al pasado. A ello se añaden la recurrencia al re-
lato repetitivo (frecuencia) que agudiza el efecto de retención a través de 
un presente en bucle que no avanza conforme a las reglas de la cronología.

La duración, por su parte, se refiere a la velocidad con la que 
se desarrolla el relato en relación con el tiempo de los acontecimientos de 
la historia. En otras palabras, se trata de la “evolución interna del relato 
a medida que avanza hacia su fin” (Genette, 1989: 150). 

Esta evolución transita, desde la velocidad infinita conseguida 
a través de la elipsis hasta la lentitud absoluta a través de la pausa 
descriptiva que provoca la detención de la duración diegética.

Por elipsis se entiende la elisión del tiempo de la historia. En 
otras palabras, se trata de una supresión o laguna cronológica que puede 
estar indicada en el texto (elipsis explícita) o no (elipsis implícitas). En 
este último caso, es el lector quien debe deducir su existencia. 

En cuanto a la pausa descriptiva, implica una desaceleración 
de la historia pues corresponde a un fragmento descriptivo o a un pen-
samiento.

Entre sendos polos- la pausa descriptiva y la elipsis- se hallarían 
dos mecanismos intermedios: por una parte, la escena que corresponde, 
generalmente, a un segmento dialogado que no implica aceleración o 
retención alguna sino que incurre en la correspondencia entre el tiempo 
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de la historia y del relato266; por otra, el sumario en el que el tiempo 
del relato es inferior al tiempo de la historia. Ejemplo de ello sería la 
condensación de acciones desarrolladas en días, meses o años a un solo 
párrafo. 

El profundo sentimiento de “présent éternel” de Adélaïde 
Blasquez fragua en la frecuencia de pausas descriptivas concebidas, más 
que como descripciones espaciales u objetuales, como descripciones de 
pensamientos, sentimientos y sensaciones. Es decir, como la expresión 
de la interioridad del personaje a través del monólogo interior y/o del 
diálogo interior producido como fruto de un desdoblamiento en el que 
la protagonista se convierte simultáneamente en narradora y narrataria. 
En sendos casos, la velocidad de la historia se detiene para dar paso a la 
expresión de la interioridad de la protagonista. 

6.2.3.1  El tempo de la intimidad. La expresión del f lujo  
de conciencia

A finales del siglo XIX, la novela se entrega a un progresivo 
desarrollo de la interioridad de los personajes que evoluciona en paralelo 
a la neutralización cada vez mayor del narrador omnisciente tal y como 
se le conocía en la obra, por ejemplo, de Balzac. 

A través de la focalización interna267 el peso de la acción, otrora 
relatada por el narrador, recae en el f lujo de ideas, sentimientos íntimos, 
caprichos del deseo y dislates de la memoria del personaje focalizado. 
En este sentido, el tradicional esquema de inicio, nudo y desenlace se 
detiene en los meandros de la conciencia del personaje focalizado.

Como defiende Belinda Cannone, 
 
En un siècle, on est passé d’une littérature du destin à une littérature de 

l’experience, de la narration de l’histoire à celle de l’existence […] Il ne 

s’agit plus de décrire événements et actions des personnages mais bien 

plutôt le déroulement de leur conscience (Cannone, 2001: 20-21). 

2 6 6 Hay, si n emba rgo, que mat i z a r que d icha cor re spondencia no puede con sidera rse 
a bsolut a pue s nu nc a puede d i r i m i rse con cer te z a la velocid ad a la que se de sa r rol la el  d iá logo. 
2 67 L a percepción del na r rador se ad apt a a la del personaje . 
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Obviamente, este cambio de paradigmas del universo novelesco 
no sólo afecta al contenido, sino que supone la articulación de una serie 
de procedimientos formales hasta la fecha inusitados268. 

En su obra La transparence intérieure, Dorrit Cohn, describe 
los modos de representación de la vida psíquica del personaje a través de 
tres dispositivos (Conh, 1981: 28-29)269:

-  “Psycho-récit”: Discurso del narrador sobre la vida inte-
rior de un personaje.

-  “Monologue rapporté”: Discurso mental de un personaje 
sin mediación del narrador. Se aproximaría al más cono-
cido como monólogo interior270.

-  “Monologue narrativisé”: Discurso mental de un personaje 
cuya voz es tomada por el narrador.

El interés por abordar la expresión del f lujo de conciencia en 
relación a la categoría de tiempo271 y, más precisamente, a la de dura-
ción, radica en el hecho de que, a través de la descripción de la interi-
oridad del personaje, la acción se ralentiza, llegando incluso a detenerse 
y haciendo aflorar el ya evocado sentimiento de “présent éternel” tan 
recurrente en la temporalidad blasquiana. En ella, la intriga acaba di-

2 68 Una de la s obra s que i nau g u ra n e st a tendencia e s la de sconocid a Les l aurie rs sont coupés 
(18 8 7) que f ue ecl ipsad a por ot ra s obra s poster iore s de la m i sma f ac t u ra como Uli ses  de Ja me s Joyce 
pu bl ic ado en 19 2 2 . E n relación a l naci m iento y de sa r rol lo de d icha s obra s ,  vé a se el  pref acio de 
Je a n-Pier re B er t ra nd a la ed ición de 2 0 01 de Les L aurie rs sont coupés . 
2 69 E st a s c ategor ía s será n retomad a s de sde la ter m i nolog ía genet t ia na pa ra el  a ná l i si s del 
“modo” en el epí g ra fe 6 . 4 . 
270 Genet te ren ieg a de la denom i nación de “monólogo i nter ior” opt a ndo por la de 
“ d i sc u rso i n med iato” (Genet te ,  19 89: 231) ya que , lo e sencia l de é ste no e s que se a i nter ior (no 
pronu nciado) si no que qued a ema ncipado del re sto de la na r ración . E l propio Genet te ,  c it a ndo Le 
monolog ue inté rieur  de Duja rd i n , a f i r ma que é ste u lt i mo e voc a i nclu so cr iter ios de orden e st i l í st ico: 
“ d i sc u rso si n oyente y si n pronu ncia r por el  c u a l u n personaje ex pre sa su pen sa m iento má s í nt i mo, 
el  má s próx i mo a l i ncon sciente ,  a nter ior a tod a org a n i z ación lóg ic a ,  e s deci r,  en e st ado naciente , 
med ia nte f ra se s d i rec t a s reducid a s a l  m í n i mo si nt ác t ico, pa ra d a r la i mpre sión de mater ia l  br uto” 
(Genet te ,  19 89: 2 6 4). 
271 Nor ma l mente los mec a n i smos de ex pre sión de la i nter ior id ad se e st ud ia n de sde la 
c ategor ía de modo pue s se t rat a del pu nto de v i st a adopt ado por el na r rador o del a ná l i si s de la 
au sencia de na r rador.  Por el lo,  vol verá n a ser t rat ados en el epí g ra fe ded ic ado a d icha c ategor ía . 
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luyéndose en la descripción de las percepciones, opiniones, recuerdos, 
sensaciones y, en definitiva, de la intimidad del personaje principal (a 
menudo, alter-ego de la autora) dejando al desnudo su “tranparence in-
térieur” (Dorrit Cohn, 1981: 19), planteando la “oposición milenaria” 
(Genette, 1989: 225) entre diégesis y mímesis y creando retenciones en 
la línea diegética que ponen de manifiesto la intersección entre tiempo 
(de la historia y del relato), modo y voz272. No obstante, esta detención 
de la línea diegética, no siempre implica una ralentización del tempo o 
“duración” (en la terminología genettiana). 

En este sentido, el f lujo de conciencia precipita vertiginosa-
mente la velocidad de lo relatado aunque en el contexto general de la 
historia suponga una pausa descriptiva.

Ejemplo de ello lo encontramos en el siguiente pasaje –en un 
párrafo aparte– en el que la ausencia de puntuación genera un efecto de 
aceleración inusitada del cauce de pensamientos que, paradójicamente, 
queda encorsetado en el monólogo interior (entendido como pausa de-
scriptiva y, por ende, como detención de la diégesis). Por su parte, la 
presencia de un registro de lengua coloquial y fuertemente connotado 
agudiza el efecto caótico y desordenado del fragmento273:

Bon dieu de bon dieu de bon dieu qu’est ce qui lui prend de claquer les 

portes maintenant et en pleine nuir encore on aura tout vu si la vioque 

d’à côté se met pas à beugler on aura de la chance et la matonne qu’est-ce 

qu’elle fout la matonne ce doit être la mère Chocardelle elle est jamais là 

quand on a besoin d’elle cette pie-grièche tant mieux tant mieux je veux 

pas la voir je veux pas les voir si y en a une qui me tombe sur le poil je la 

crève je les crève toutes surtout qu’elle vienne pas faire sa soi-disant ronde 

de nuit la Chocardelle je lui rentre dans le lard (Blasquez, 1990: 24).

Desde la primera obra de Adélaïde Blasquez, la presencia del 
“monólogo interior”274 sirve para crear una suerte de paralización del 

272 E l a ná l i si s de la ex pre sión del f lujo de conciencia ,  a bord ado en e ste pu nto de ma nera 
e sc uet a y exclu si va mente v i nc u lado a l t iempo, será retomado de sde la c ategor ía genet t ia na de voz 
y,  f u nd a ment a l mente , en relación a la pol i fon ía voc a l c a rac ter í st ic a de la obra bla squ ia na . 
273 Obsér ve se la pre sencia de léx ico a rgót ico (v ioque , maton ne),  ex pre sione s f a m i l ia re s 
(beu g ler,  “tomber su r le poi l ”,  “rent rer d a n s le la rd ”) y a rc a i smos (pie-g r ièche).
274 Pe se a l  recha zo de Genet te por e st a ter m i nolog ía y su su st it ución por la de “ d i sc u rso 
i n med iato” (Genet te ,  19 89: 231) -  que t a n sólo se d i ferencia del “ d i sc u rso re st it u ido” por la pre sencia 
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tiempo de la historia (si se entiende como pausa descriptiva) o, contrar-
iamente, para dar una salto en el tiempo a través de elipsis. 

Como ya se adelantó, en la primera escena de Mais que l’amour 
d’un grand Dieu, la protagonista se halla en su habitación parisina con 
un fontanero que está arreglando unas tuberías. La acción se inicia a 
través de una pausa descriptiva de los objetos hallados en la habitación, 
se prosigue de una escena restituida de tipo dramático y se salpica de 
constantes analepsis que incurren en un estancamiento del tiempo lineal 
de la historia. A ello se añade la presencia de segmentos en los que la 
instancia narrativa desaparece y el relato se focaliza en la interioridad 
del personaje de la protagonista (Paz Cañaca) generando alteraciones 
temporales en la duración de la historia principal

Le reste de la journée, la nuit suivant, je les ai passés dans le silence, 

l’inaction, tournée vers l’intérieur, à l’affût, épiant chaque mouvement 

des muscles, chaque gargouillis. Mais au long des heures le silence, là-

dedans, se faisait de plus en plus opaque (Blasquez, 1968: 20). 

Tras esta focalización interna –tipográficamente separada del 
resto de la narración por un párrafo aparte y que opera a modo de elipsis 
avanzando la acción hasta el día siguiente en apenas unas líneas– la 
acción, distanciada ahora por una narración en tercera persona, vuelve a 
situarse en la habitación con el fontanero: “Avec douceur, mais d’un ges-
te alerte et précis, le plombier saisit le papier entre les doigts de Paz et 
le fait disparaître à l’intérieur de son portefeuille” (Blasquez, 1968: 20). 

Del mismo modo, unas páginas más adelante, y a través de 
un cambio de focalización, la instancia narrativa cuenta la percepción 
infantil de Paz, deteniéndose en cada uno de sus pensamientos acerca de 
España y de la ciudad natal de su padre, Ávila, para retomar, tres pági-
nas más tarde y con un cambio de párrafo, la narración rememorada de 
la protagonista con Prince en París (véanse pp.31-34). 

de u n verbo decla rat i vo - y a la ac u ñación de “monolog ue rappor té ” de Dor r it Coh n , en m i a ná l i si s 
he opt ado por ut i l i z a r,  de for ma genera l i z ad a pero con la s prec aucione s per t i nente s ,  la for mu lación 
de “monólogo i nter ior” pue s lo con sidero per fec t a mente apl ic a ble a l  c a so que me oc upa d ado que 
la s def i n icione s de u nos y ot ros ac a ba n por con f lu i r en u na ser ie de c a rac ter í st ic a s compa r t id a s que 
t a n sólo se d i ferencia n por la pre sencia l i m it ad a del na r rador a t ravé s de u n verbo decla rat i vo y,  si n 
emba rgo, pueden i nc u r r i r en la con f u sión epi stemológ ic a . 
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Como ya se ha aludido en otras ocasiones a lo largo de esta 
Tesis, la presencia de diálogos interiores (o “monólogos interiores dialo-
gados”) también sirve para poner de manifiesto el cauce de pensamien-
tos y emociones de la protagonista, aunque estos se articulen a modo de 
conversaciones. En este sentido, más que entendidos como escenas (que, 
de acuerdo con Genette, no implican aceleración o retención temporal 
alguna por existir una correspondencia entre el tiempo del relato y el 
tiempo de la historia), se han concebido como pausas descriptivas y, en 
consecuencia, como detenciones en la línea diegética abundando en una 
estructura temporal “en profundidad”. 

En este sentido, la expresión del f lujo de conciencia actúa como 
pausa descriptiva y, por tanto, como elemento determinante del ritmo 
(velocidad) de la historia, sea por ralentización de la diégesis, sea por 
aceleración de la misma a través de elipsis. Dicho de otro modo, a través 
del monólogo interior, se puede conseguir una suerte de tiempo cero que 
se corresponde al de la narración simultánea así como una aceleración 
de la velocidad como consecuencia del torrente (en ocasiones desbocado) 
de pensamientos, ideas, reflexiones y sentimientos. 

Como se ha ilustrado a través de los diferentes ejemplos, la pre-
sencia del f lujo de conciencia es un recurso que se extiende a la totalidad 
de la producción blasquiana. 

Recuérdese en este sentido el capítulo de Les Ténpebres du 
dehors, “Emma se rebiffe” (Blasquez, 1981: 81-87), o las constantes 
conversaciones virtuales entre la protagonista y la hija en la tercera 
parte de Le bel exil. 

Si bien, sus manifestaciones varían desde el monólogo inte-
rior275 (en ocasiones sin puntuación y con espacios tipográficos que 
ponen de relevancia los silencios o las respiraciones de la protagonista) 
hasta una suerte de diálogo íntimo en el que la protagonista se interpela 
y se responde generando un juego de acercamiento-distanciamiento en el 
que se desdobla asumiendo el rol de narradora y narrataria. 

275 Genela mente a su me la for ma del “monolog ue rappor té ”,  si g u iendo la ter m i nolog ía de 
Coh n .
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6.3 Símbolos del tiempo blasquiano

Como se viene defendiendo desde el plano narratológico, el pro-
tagonismo de la historia de la memoria y del relato desde la memoria, 
no se limita a una cuestión de recuperación nostálgica del pasado sino 
que abandera en una acción transgresora y de subversividad discursiva 
al implementar mecanismos de ruptura con la temporalidad tradicional. 
Una forma de negación del tiempo cronológico que, simbólicamente, 
pone de manifiesto el rechazo al orden impuesto. 

Esta ruptura con la linealidad diegética operada a nivel narra-
tológico, tiene su reflejo en una serie de símbolos que redundan en la 
concepción blasquiana del tiempo.

La presencia de relojes en diferentes escenas relatadas y la dis-
plicencia de los personajes presentes hacia “ses machines à moudre le 
temps” (Blasquez, 1990: 12) pone de relevancia la voluntad de negación 
de un tiempo cronológico. 

En este sentido, en la descripción del centro psiquiátrico (Les 
Garidelles) en el que permanece la autora-narradora junto al resto de 
internas de La ruche, el reloj simboliza la imposición del orden, el cen-
tinela del panóptico foucaultiano, que, desde su torre vigía mira por el 
cumplimiento de lo establecido y del orden. 

Ce ne sont pourtant pas les horloges qui manquent dans l’établissement. 

À croire que la direction les a multipliées à plaisir, histoire de rappeler ces 

dames á l’ordre. Il y en a dans chaque chambre, dans chaque chambrée, 

à l’entrée et au bout de chaque couloir, dans la salle de télévision, au 

réfectoire, partout. Rien n’y fait. Les dames s’en moquent. Elles ne 

veulent pas les voir, ces machines à moudre le temps. Elles détournent 

les yeux exprès chaque fois qu’elles en rencontrent une. Ça fait partie 

de leurs petites règles non écrites, de les ignorer (Blasquez, 1990 : 12). 

Igualmente, en la sala donde se vela al padre de la protagonista 
de Le bel exil, la narradora afirma: “Il y a bien une horloge au-dessus 
du garde-manger et une autre, à carillon, dans l’entrée, mais moi je n’ai 
jamais le temps de faire attention à l’heure” (Blasquez, 1999: 61). 

La impresión de detención temporal recogida en la expresión 
“présent immobile” (Blasquez, 1999: 280) y asociada en numerosas oca-
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siones a escenas de muerte, emerge tras el suicidio de Renée Lestorade, 
amiga de la protagonista en Le bel exil, 

 
Il n’y a pas plus de place pour le temps des horloges que pour les repères 

des calendriers, dans une patrie où la circonférence est partout et 

dont elle, Renée Lestorade, née Maucombe, est le centre, la souveraine 

(Blasquez, 1999: 280). 

A la idea de un presente detenido, eterno e inmóvil se añade 
la de un tiempo opresivo del que hay que desprenderse. Esta forma es 
evocada en Les ténèbres du dehors a partir del Divin Trust Horloger y de 
una frase extraída de la obra Rayuela de Julio Cortázar que se inserta 
en la cita introductoria al capítulo VI: “Je suis obligé de tolérer que le 
soleil se lève tous les jours. C’est monstrueux. C’est inhumain”. 

Las alusiones al tiempo alcanzan también la reflexión metalin-
güística y la relatividad de dicha noción emerge a través de la compa-
ración entre las dos culturas a las que la escritora se siente pertenecer

Chez vous, on dit “tuer le temps”. Chez nous, on dit faire du temps. Chez 

vous, les temps vides sont les ennemis à abattre, on les transforme en 

temps morts et la question est réglée. Vous autres, les Français, vous 

usez sans compter des auxiliaires indirects. Les Espagnols sont très 

précautionneux avec les verbes. Quand ils disent « tenir », « prendre », 

« faire », avoir », « être », ils savent à quoi ils s’engagent (Blasquez, 

1999: 319). 

Este desapego hacia el tiempo “normalizado”, aflora igualmen-
te en los comentarios que acompañan a las referencias temporales que 
redundan en la vaguedad cronológica, incurriendo en olvidos delibe-
rados o confusiones que se plasman a través de fechas imprecisas y/o 
inconclusas276: “L’après-midi est très avancée lorsqu’il semble à Paz que 
les appels de numéros se succèdent à une cadence plus rapide. Peu après, 
mais tout cela est loin d’être chronologiquement exact…” (Blasquez, 
1968: 54).

276 R ec uérden se en e ste sent ido los “embrayeu rs temporel s lac u na i re s” a los que ya se h i zo 
referencia . 
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En Le noir animal, esta confusión llega a ser obsesiva y, en 
varias ocasiones, la protagonista que, recordemos es escritora y porta el 
nombre de la autora de la obra (Adélaïde) se repite incesantemente

Je mélange les dates, les époques, m’embrouille dans les modes verbaux, 

les pronoms personnels. Cette conversation se situe dans les tout premiers 

temps de notre rencontre. Ou peut-être dans les tout premiers temps, 

mais, disons, après les deux ou trois mois d’acclimatation….” (Blasquez, 

1988: 46).

Hecho sobre el que insiste unas páginas más adelante:

Mais ça me revient, ce n’était plus l’hiver, c’était beaucoup plus tard, 

vers le printemps 1973, enfin, je ne sais plus, il n’y a rien à faire, je 

m’embrouillerai toujours dans les dates, les époques (…) (Blasquez, 

1988 : 109)277.

Este desconcierto queda intensificado por el uso de marcadores 
tipográficos (puntos suspensivos que dejan fechas inacabadas o la uti-
lización de cursivas) –“le 4 janvier 196…”, “Ainsi donc, le dernier jour…” 
(Ibid., 34)– así como por el uso del condicional hipotético –“Ce serait 
le matin” (p.9)– o de expresiones del tipo: “quelle vanité la chronologie 
[…]” (Blasquez, 1999: 155), o “la chronologie, ça n’est pas mon fort” 
(Blasquez, 1988: 217).

Sin embargo, la insignificancia que la autora concede a la cro-
nología concurre con una serie de “fechas-fetiche” simbólicas (que po-
drían ser entendidas como “lieux de mémoire”278en el sentido de Pierre 
Nora) relacionadas con la II República y la guerra civil española. Sin 
embargo, y pese a las apariencias, se trata de una estrategia lógica pues 
todo aquello que para la escritora es digno de ser relatado se ciñe a unas 
fechas recurrentes en las que sitúa arbitrariamente momentos clave de 

27 7 De nue vo, má s adela nte v uel ve a i nc u r r i r en la m i sma ref lex ión , au nque de modo a l go 
má s du bit at i vo: “ I l  se peut que je m’embrou i l le ,  à mon ha bit ude , d a n s le s d ate s et le s mode s verbau x , 
que je méla n ge le s nom s , le s époque s” (Bla sque z , 19 8 8: 2 0 0).
278 S e t rat a r ía aqu í de u na ad apt ación del si nt a g ma ac u ñado por Pier re Nora pa ra 
refer i rse a l  conju nto de topoi s  que con for ma n la memor ia colec t i va de u na socied ad , se a c u a l se a su 
ex ten sión . L le vados a l  ter reno i nd i v idu a l ,  e st a r ía n a sociados a los rec uerdos (lu g a re s de memor ia) 
con st it ut i vos de la persona l id ad . 
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su vida (su nacimiento, la muerte o el nacimiento de su padre, el momen-
to de su reencuentro tras el exilio, etc). 

Entre ellas, destacan por su atavismo el 14 de abril –día de 
la proclamación de la II República española– el 18 de julio –día del 
alzamiento nacional (Blasquez, 1994: 75 -94 -95)– y el 25 de julio279, 
fiesta de Santiago Apóstol: “C’est aujourd’hui la fête de Saint-Jacques 
de Compostelle, patron de l’Espagne. Nous sommes le 25 juillet 1936” 
(Blasquez, 1999: 131). 

 
Ce que j’y ai trouvé, puisqu’il le faut, puisque je suis tenue de te 

rafraîchir la mémoire, c’est une lettre de ton grand-père en date du 14 

avril 1964 […]

 Pepe est né un 14 avril, le 14 avril est aussi le jour anniversaire de 

la proclamation de la république en Espagne (Blasquez, 1999: 10-11). 

A ellas se añade, el 4 de enero de 1960, fecha en la que falleció 
Albert Camus como consecuencia de un accidente automovilístico. 

Esta “fosilización” temporal emerge asimismo a través de gui-
ños intertextuales entre los que destacan por su recurrencia y por su sim-
bolismo, la situación de acontecimientos a las cinco de la tarde, nefasta 
hora de la muerte del torero en Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez 
Mejías de Federico García Lorca: “Ah, terribles cinq heures de l’après-
midi! Il était cinq heures à toutes les horloges!” (Blasquez, 1999: 60)280.

La impresión de detención temporal recogida en la expresión 
“présent immobile” (Blasquez, 1999: 280) y asociada en numerosas oc-
asiones a escenas de muerte, emerge tras el suicidio de Renée Lestorade, 
amiga de la protagonista de Le bel exil, 

 
Il n’y a pas plus de place pour le temps des horloges que pour les repères 

des calendriers, dans une patrie où la circonférence est partout et 

dont elle, Renée Lestorade, née Maucombe, est le centre, la souveraine 

(Blasquez, 1999: 280). 

279 R ec uérde se que el 25 de ju l io e s la verd adera fecha del naci m iento de Adéla ïde 
Bla sque z , au nque la autora lo de sm ient a a f i r ma ndo que nació el 14 de a br i l . 
2 8 0 Traducción del poema lorqu ia no que la e scr itora i ncor pora i nterc a lad a mente a lo 
la rgo del c apít u lo t it u lado “À ci nq heu re s de l ’aprè s-m id i ” (pp.59 -76 ).  E ste mot i vo e s retomado en 
el ú lt i mo c apít u lo sobre la es pag nol ade . 
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De modo que la abdicación ante un tiempo cronológico se pre-
senta en la obra blasquiana como una forma de someterse al orden esta-
blecido y de doblegarse ante el absurdo de la cotidianeidad. Por ello, la 
recuperación de la memoria y la exaltación de un tiempo de la memoria 
(fragmentado, caótico, asociativo) se impone como estrategia subversiva, 
de resistencia e irreverencia ante el tiempo impuesto (lineal y cronológico).

Arrojando una mirada al conjunto de la producción blasquia-
na, el lector se sitúa ante una obra marcada por la ruptura cronológica 
en la que rigen las anacronías, la tendencia a crear estructuras en bucle 
o repetitivas y una velocidad que, sin permanecer constante, está mar-
cada, fundamentalmente, por la búsqueda de la detención temporal (le 
“présent eternel”) a través del uso de marcadores temporales “vagos” 
(“embrayeurs temporels lacunaires”), de analepsis internas, de estruc-
turas repetitivas que impiden el desarrollo lineal de la diégesis y de la 
expresión del f lujo de conciencia, recursos que, sistemáticamente, ge-
neran una dilatación temporal y por tanto una ralentización del relato. 

La ópera prima de la autora se convierte, no sólo en germen 
de su producción posterior sino en laboratorio de prácticas y estrategias 
narratológicas incipientes que afectan tanto al tiempo como al modo 
y a la voz, y que la convierten en una obra experimental, alambicada, 
fragmentaria, caótica y de difícil lectura281. Características éstas que, 
con mayor o menor intensidad, pueden hacerse extensivas al resto de 
su su producción. Como se ha recogido en los epígrafes precedentes, la 
repetición e iteratividad del íncipit emerge con particular acuidad en 
Mais que l’amour d’un grand Dieu y es retomada en Le noir animal. 
Así mismo, entre Les ténèbres du dehors y Le bel exil, se establece una 
línea de continuidad argumental en la que se repite el relato de aconte-
cimientos biográficos de la autora generando un efecto intertextual de 
déjà vu. Por su parte, Le prince vert y La ruche se emparentan dado el 
protagonismo temático de la locura y la presencia de una protagonista 
(alter-ego de la autora) en la que emerge la esquizofrenia y, en ocasiones, 
el polimorfismo, de un ser cambiante y poliédrico que también tiene su 
correlato en el tratamiento del modo y de la voz. 

2 81 L a su bversión genera l i z ad a a pa r t i r del nouveau roman  de u na ser ie de for ma s na r rat i va s , 
supu so que mucha s de su s obra s f uera n t achad a s de i leg ible s y,  en con sec uencia ,  denost ad a s por 
la cr ít ic a má s t rad iciona l .  E ste a spec to ha sido seña lado por (Gold ma n n , 196 4: 3 0 4) y (Du g a st-
Por te s ,  2 0 01: 6 4). 
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6.4 El modo

Basándose en la definición aportada por Littré del modo como 
aspecto verbal, Genette entiende modo como “los diferentes puntos de vista 
desde los que se considera la existencia o la acción” (Genette, 1989: 219).

Según el narratólogo francés, el modo “natural” del relato na-
rrativo sería el indicativo. Si bien, dependiendo del grado de afirmación, 
existen variaciones modales. 

En el análisis genettiano, el estudio del modo comporta dos 
categorías fundamentales:

-  La distancia mayor o menor que mantiene el sujeto enun-
ciador respecto de lo que se cuenta.

-  La perspectiva. Es decir, la regulación de información que 
el sujeto enunciador aporta.

Esta categoría (y sus variables) nos sitúa ante la problemática 
de la diégesis y de la mímesis en la que se confrontan dos posiciones: 
la del narrador que habla en su nombre (sin fingir que es otro el que 
cuenta la historia); la del narrador que crea la ilusión de que lo que se 
dice es producto del personaje. En el primero de los casos, nos hallaría-
mos en la esfera de la diégesis (o “relato puro” en el que lo contado, en 
estilo directo, es asumido como si se tratara de “acontecimientos”) y, en 
el segundo, de la mímesis (o “relato de imitación” en el que lo que se 
cuentan, en estilo indirecto, son “palabras”)282.

En base a la intensidad de los factores miméticos (fundamen-
talmente de la cantidad de información aportada y de la mayor o menor 
presencia del narrador), Genette realiza una división tripartita de apli-
cación tanto al discurso pronunciado como al interior:

 
-  Discurso narrativizado: Lo que se cuenta es asumido como 

relato de acontecimientos. En ese sentido, existe una ma-
yor mediación del narrador y, en consecuencia, un menor 

2 82 Genet te d i ferencia ent re “relato de aconteci m ientos” y “relato de pa la bra s”.  E n e ste 
ú lt i mo, los f ac tore s m i mét icos se med i r ía n en ba se a la c a nt id ad de i n for mación na r rat i va apor t ad a 
y a la au sencia (pre sencia m í n i ma o, i nclu so, t ra n spa rencia) del na r rador.
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grado de mimetismo. 

-  Discurso restituido de tipo dramático: Consiste en la 
transposición de lo dicho o acontecido sin mediación del 
narrador.

-  Discurso transpuesto en estilo indirecto: Sería un grado 
intermedio entre los dos anteriores con intervención, aun-
que escasa, del narrador.

Dichas modalidades discursivas estarían relacionadas indiso-
lublemente con la focalización que, según Genette, asumiría tres grados:

-  Focalización cero (o relato focalizado) que correspon-
dería a la narración omnisciente en la que el narrador 
heterodiegético lo sabe todo acerca de la intimidad de los 
personajes y tiene don de ubicuidad en el tiempo y en el 
espacio.

-  Focalización interna, en la que el grado de conocimiento 
de la voz narrativa es parcial o limitado. En este caso, 
existiría un narrador homodiegético que podría estar pre-
sente (autodiegético) o desempeñar el papel de observador 
o testigo. El narrador cuenta a través de la percepción del 
personaje.

-  Focalización externa en la que el grado de conocimiento 
de la voz narrativa es menor que el de los personajes. Por 
tanto, el narrador no conoce la interioridad del personaje 
a menos que este se la muestre.

Si bien, en un mismo relato pueden coexistir distintos tipos de 
focalización produciendo “alteraciones” (Genette, 1989: 249) que incu-
rren en una suerte de “polimodalidad” y que trasgreden los límites del 
sistema narrativo. 

En este sentido, la recurrencia a elementos que aportan al rela-
to una mayor intensidad mimética puede cohabitar con la presencia des-
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tacable del narrador y, por ende, de un predominio del discurso directo 
que, a priori, sería contrario a la mímesis novelesca. 

Como se demostrará a continuación, esta paradójica coexis-
tencia aflora en la narrativa blasquiana poniendo de manifiesto una 
tensión interior-exterior que ilustra de manera perspicua estas posibi-
lidades contradictorias (alteraciones). El salto del relato de palabras al 
relato de acontecimientos y viceversa, se convierte en una característica 
modal destacable.

A ello se añade la predominancia de la focalización interna fija 
en la que el personaje focal suele ser la protagonista de la obra (alter-ego 
de la escritora). No obstante, puesto que dicho personaje pasa por ser 
unas veces protagonista, otras narradora y otras narrataria, aunque la 
focalización sea a priori interna y fija, ésta suele variar siempre que-
dando circunscrita a un personaje cambiante e inasible por naturaleza. 

6.4.1 Polifonía y desdoblamientos de un “yo” desintegrado

La creación femenina es una obra polifónica 

que encarna las voces artísticas, sociales y 

culturales de los vencidos y las voces del poder. 

Margen activo en constante descentramiento, 

la escritura femenina no está dentro ni fuera 

de la tradición masculina, sino de forma 

simultánea en ambas tradiciones. Se aloja 

en los umbrales del discurso. Tiene múltiples 

conexiones y niveles. Mapa de movimientos 

vivenciales, es una obra dinámica, grama 

móvil, que expresa el sentido haciéndolo 

(Esquivel Marín, 2008).

Una de las características narratológicas de las escrituras del 
exilio –y que, como se desprende de la cita introductoria, también es 
rasgo común en la creación femenina– es la polifonía vocal en tanto 
manifestación de una percepción fragmentada, múltiple, poliédrica e 
inasible del yo.
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Dicha polifonía vocal aflora, fundamentalmente, a través de 
los cambios discursivos y de focalización. En este sentido, las catego-
rías analizadas por Genette bajo el distintivo de “modo” enlazan con 
las características estilísticas asociadas tanto a las escrituras exílicas 
y a l’écriture-femme (Béatrice Didier) poniendo en relación el binomio: 
identidad y literatura.

De modo que el juego pronominal cuestiona la propia identidad 
e inmutabilidad del sujeto.

De acuerdo con Béatrice Didier 

La relation entre écriture et identité est ressentie comme une nécessité 

par la femme -d’autant plus, comme on l’a vu, que son écriture est 

souvent autobiographique […] Le « je » n’est si envahissant dans la 

littérature féminine que parce que son existence est contestée. La 

véritable conquête de l’écriture féminine moderne aura été peut-

être, aidée là encore par tout un courant de pensée issu à la fois de la 

psychanalyse et de l’existentialisme, d’inscrire différemment l’identité 

dans le texte. Ce qui peut se traduire par un usage révolutionnaire des 

pronoms personnels, une remise en cause de la distinction entre le « je » 

et le « elle » et peut-être aussi le « tu » » (Didier, 1981 : 34). 

Esta “desintegración” de la voz es también rasgo distintivo 
del nouveau roman en el que, de acuerdo con Dugast-Portes, “la voix 
narrative s’efface […] L’énonciation peut être mouvante, dispersée en 
dialogues et monologues abruptement juxtaposés” (Dugast-Portes, 2001: 
111). Así mismo, en el marco de las novelas de corriente de conciencia 
y del protagonismo que en ellas asume el monólogo interior, Jean Pierre 
Bertrand, en la presentación a la edición de 2001 de Les lauriers sont 
coupés de Dujardin defiende que : “En effet, contrairement à ce que 
l’on pourrait croire, le monologue intérieur ouvre à la polyphonie, au 
mélange des voix et des formes” (Bertrand, 2001: 25). 

En Adélaïde Blasquez, la superposición de voces emerge, tal 
y como ya se ha ido desgranando en epígrafes anteriores, a través del 
juego de focalizaciones y se acentúa como consecuencia de la alternancia 
pronominal entre “je”, “elle” e incluso “tu” poniendo de manifiesto un 
yo polifónico y desintegrado
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Le soleil pouvait se rallumer, le monde pouvait reprendre des couleurs, 

les murs pouvaient se desserrer et des échappées s’ouvrir de tous les 

côtés à la fois, j’avais des ailes, oh ! mes amis, je suis reine, elle est 

reine ! (Blasquez, 1968: 18).

Este juego pronominal genera efectos de distanciamiento y 
descentramiento de una voz desdoblada en la que, a menudo, una de 
ellas emerge como instancia moral y enjuiciadora de la actividad yoica. 
De modo que el lector se sitúa ante dos voces que emanan de la misma 
instancia y que cumplen, simultáneamente, las funciones de narrador y 
narratario, un desdoblamiento que ya pudo observarse en la cita resca-
tada del capítulo “Emma se rebiffe” de Les ténèbres du dehors (véase 
epígrafe 5.4.2.) y que aflora igualmente en la ópera prima de la autora

Bon, ça va comme ça, taisez-vous !

 Je me…complais ? Vous allez encore dire que je me complais ?

 Silence ! Ne sentez-vous pas à quel point tout cela est misérable et 

surtout puéril ? Au fond, vous savez ce que vous êtes ?

 Oh non, je vous en prie, pas ça !

 Une petite rusée ! Une petite sournoise qui essaie de pénétrer par 

effraction là où il n’y a pas de place pour elle. Nous vous l’avons répété 

mille et mille fois, vous n’avez pas voix au chapitre.

 […]

 Et maintenant, femme, lève-toi et va à tes occupations mais non 

sans savoir, au préalable, dit quelques paroles venant du cœur de cet 

homme, en face de toi, qui t’a ouvert le sien et qui te vaut, sois-en 

assurée. 

 Mais je ne peux pas desserrer les dents, Messieurs, je vous le jure, 

on ne pourrait pas me passer un couteau entre les dents, comme vous 

dites entre vous.

 Salades que tout cela, Paz.

 Encore !

 Paz !

 Oh, Messieurs, pardon ! Mais dites, puis-je au moins pleurer ?

 Écoute bien ceci, Paz : nous t’interdisons formellement toute 

cabriole, toute contorsion, toute feinte et toute simagrée. Et maintenant, 

pour la dernière fois, débout! (Blasquez, 1968: 23-25).
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Otro ejemplo ilustrativo de la polimodalidad presente en la 
obra blasquiana lo constituye el siguiente pasaje en el que desde la fo-
calización externa de un discurso narrativizado se pasa, en apenas unas 
líneas, a la focalización interna de uno de los personajes, para concluir 
con un discurso restituido de tipo dramático

Le temps passe, lent, informe, intolérable. Les rares passant qui les 

croisent, leur jettent, à ce qu’il leur semble, des regards soupçonneux. 

Une femme soulève son rideau de mousseline et les observe, étonnée, 

pensent-ils, de les voir assis, silencieux et immobiles, dans cette voiture 

immatriculée en France et garée à l’écart. Pour l’amuser, ils prennent le 

parti de jouer les amoureux (Tu m’embrasserais, on serait obligés de se 

voir à la sauvette.- Tu seras mariée, une femme d’ici, je serais ton amant, 

un Français de passage.- Je ne pourrais pas me décider à quitter mon 

mari, mes enfants, on se verrait pour la dernière fois. Ils s’embrassent. 

Elle : Oh mon amour, toute une vie sans toi, que vais-je devenir ? Lui : 

Il faut tout laisser tomber et partir avec moi. Elle : Quitter mon mari, 

mes enfants, tu sais bien que c’est impossible […] (Blasquez, 1968: 178).

Abundando en los cambios discursivos, como ya se avanzó, el 
íncipit de Mais que l’amour d’un grand Dieu se inicia con una descrip-
ción en la que la presencia de la instancia narrativa es notable aunque 
ésta parezca esconderse tras el pronombre impersonal “on” y tras la se-
cuencia de verbos en primera persona del plural (“mettons”, “disons”)283. 

Tras la descripción y bajo la identidad nominal de “le plombi-
er” o, simplemente, “plombier” seguido de dos puntos y, en ocasiones, de 
una acotación entre paréntesis que introduce un “discurso restituido de 
tipo dramático” (Genette, 1989: 230), irrumpe el fontanero producién-
dose el paso de un discurso narrativizado (de acontecimientos) a un 
discurso restituido de tipo dramático (de palabras). De modo que, en 
una suerte de simulación mimética, la instancia narrativa desaparece 
creando la ilusión de que es el personaje quien toma la palabra.

2 83 E ste a spec to concreto será a mpl iado en el epí g ra fe ded ic ado a l na r rador y su s 
f u ncione s . 
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Le plombier (passant la tête au-dessus du lavabo sans lâcher le tuyau 

qu’il tient à la main) :

 - Quand je l’ai connue, voyez-vous, elle me dit : « Je veux un homme 

pour qui me tienne [sic] compagnie » (Blasquez, 1968 : 9).

Como si se tratase de un juego de muñecas rusas, la enuncia-
ción presente del fontanero que, a su vez evoca un momento del pasa-
do, integra el discurso de una tercera persona por mediación del verbo 
declarativo “elle me dit”, en presente de indicativo, produciéndose la 
inclusión de un discurso transpuesto284 dentro de un discurso restituido 
de tipo dramático y, en consecuencia, de la conversión del personaje en 
narrador.

El tránsito entre el discurso narrativizado, el discurso 
transpuesto y el discurso restituido de tipo dramático convierten al ín-
cipit en un tubo de ensayo cuya mezcla sienta precedente en el sistema 
narrativo blasquiano: “Le soir, dit le plombier et, abruptement, il lâche 
l’extremité du jonc […], je rentre, le dîner il était pas prêt mettons. Je 
disais rien” (Blasquez, 1968: 13). 

Puede observarse en este pasaje como una instancia narrativa 
heterodiegética se “infiltra” a través del relato del fontanero que, a su 
vez, pese a recurrir momentáneamente al estilo directo, acaba por dejar 
sus huellas a través del marcador discursivo “mettons”, así como de la 
narración de lo dicho por medio del verbo declarativo: “Je disais rien”. 

Igualmente, la celebración de la oralidad a través de la omisión 
del “ne” de negación, de transcripciones del habla –“vot’langue” (p.18); 
“qu’y z’étaient” (p.15)– y de la presencia de los denominados por An-
toine Auchlin “marqueurs de structuration de la conversation” (Auchlin, 
1981: 141) –“Bon, ben […]”– se impone desde el íncipit. 

No obstante, frente a la oralidad masculina envuelta en una 
retórica teatral (incluso el discurso en segundo grado de la amante del 
fontanero aparece enmarcado en la propia voz del hombre) contrasta la 
intimidad femenina de la protagonista que se va intercalando en pár-
rafos independientes a través del monólogo interior en primera persona 
poniendo en valor el tránsito entre los diferentes tipos discursivos. Así, 

2 8 4 S eg ú n Genet te ,  el  d i sc u rso t ra n spue sto e s aquél en el que apa recen la s pa la bra s 
del personaje pero i nt roducid a s por el  na r rador a t ravé s ,  genera l mente , de e st r uc t u ra s o verbos 
decla rat i vos . 
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el segundo párrafo introduce de manera casi violenta un “moi” precedi-
do de la conjunción “Et” (que pretende simular una cierta continuidad 
con algo supuestamente acontecido previamente) que se interpela a sí 
mismo en segunda persona creando una asíntota narrador-narratario.

Et moi, sais-tu ce qui m’attend aujourd’hui, en ce jeudi 4 janvier 196…. 

Ou alors pas plus tard qu’il y a trois jours et dont je saigne encore ? Je 

saigne […] M’ont-ils seulement vidée pour de bon? Je ne sais plus. Je 

ne comprends plus rien. Il suffirait d’un accident, dirait ma mère, ils 

verraient ton linge, tu n’as pas honte, sale fille dégoûtante ! (Blasquez, 

1968: 10). 

El juego de focalizaciones y el deslizamiento discursivo es 
puesto de manifiesto en este pasaje en el que, del monólogo interior –o, 
en palabras de Genette, “discurso inmediato” (Genette, 1989: 230)– se 
salta repentinamente al estilo indirecto marcado por el verbo declara-
tivo en condicional “dirait ma mère” para contar lo que la narradora 
piensa que diría su madre que, repentinamente, toma el testigo de la 
narración a través de un discurso transpuesto: “tu n’as pas honte, sale 
fille dégoûtante!”. 

En este sentido, desde las primeras páginas de la obra, la ins-
tancia narrativa parece desafiar (de forma casi irreverente) a la clásica 
oposición entre mímesis y diégesis que se diluye en un juego de apari-
ciones y desapariciones creando una relación vacilante entre el narrador 
y el personaje.

Además, la irrupción del primer personaje en “la escena” re-
dunda en una hibridación genérica entre novela y teatro muy recurrente 
en la novelística blasquiana, y que desvela la “tutela ejercida sobre lo 
narrativo por el modelo dramático” (Genette, 1989: 230). 

Puede así afirmarse que, desde el inicio de la obra, afloran de 
manera incipiente los elementos centrales de la narrativa blasquiana en 
relación al modo: dislocación narrativa a través de cambios de focaliza-
ción –que ilustran la fragmentación del sujeto– y el tránsito permanente 
desde el relato de acontecimientos al relato de palabras.

Por su parte, en Les ténèbres du dehors, tras dos primeros ca-
pítulos de narración omnisciente, el tercero (“La clémence du Fürher”) 
introduce el pronombre “on” operándose un cambio de focalización por 
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el que la instancia narrativa pasa a formar parte de su propio relato, 
convirtiéndose en personaje protagonista del mismo (narrador autodiegé-
tico): “Du bon matin, on allait prendre le tram…” (Blasquez, 1981: 40). 

En este sentido, el pronombre “on”, que sirve a menudo para 
referirse a una comunidad indefinida (Rabatel, 2001: 29), funcionaria, 
de modo catafórico, como elemento aglutinador e identificador en el que 
se incluye la protagonista y aquellos que la acompañan en su acción285. 

Sin embargo, el ligero efecto de mímesis operado desaparece 
repentinamente con la irrupción de la narradora (a través de una meta-
lepsis) y el distanciamiento de ésta con el personaje principal: 

Bien oui, on allait en ville, et la Grosse [apodo de la petite Emma], 

rouge jusqu’aux oreilles et suant d’émoi sous ses smocks, ne pouvait 

tenir sa langue, elle s’empressait à fournir un rapport détaillé de la 

journée (Blasquez, 1981: 40). 

De modo que, aunque en esta segunda obra, la narración 
omnisciente es predominante, el relato transita arbitrariamente de la 
focalización cero, a la interna y a la externa, con la peculiaridad de que, 
a menudo, la instancia narrativa se dirige directamente al personaje 
protagonista (alter-ego de la autora), revelando un desdoblamiento que, 
a mi entender, no puede desvincularse del carácter esquizofrénico de 
Adélaïde Blasquez

Non, Emma, à la réf lexion, les métaphores ne sont ici d’aucun recours 

pour rendre compte de ta conduite […] 

 La scène qui va suivre, Emma, tu la connais d’avance, et pour 

cause (Blasquez, 1981: 74). 

También en Le bel exil, los cambios de focalización son 
abundantes y puede igualmente apreciarse este desdoblamiento de la 
protagonista-narradora a través del diálogo, interior u oralizado, pero, 
en cualquier caso, consigo misma. Aunque, en esta obra, los diálogos 
se producen con narratarios virtuales y ausentes (sea la hija, sea el 

2 85 Pa ra u na lec t u ra sobre los d i ferente s va lore s del pronombre “on”,  vé a se  :  “ L a va leu r de 
on pronom i ndéf i n i/pronom person nel d a n s le s percept ion s repré sentée s”,  A la i n R a batel (2 0 05). 
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padre) exagerándose aún más el desdoblamiento de personalidad de la 
protagonista

Mamá, est-ce que tu m’entends ? Réponds-moi ! Adelita, Mamaíta, tu 

m’entends ? Réponds, je t’en conjure ! Mamá, Mamá, Mamá, je suis là, 

c’est moi, ta fille, je j’aime, Mamá, Mamá, Mamá, aime-moi !...

Je l’entendrais parfaitement, je l’entendrais comme si j’y étais, comment 

une mère aurait-elle pu ne pas entendre les cris de son enfant […].

 Et elle, dubitative : […] Tu es fâchée ? J’ai encore dit quelque chose 

qu’il ne fallait pas ?

 Et moi : Du tout, ma Fifounette, au contraire, du tout. 

 Parce que ç’aurait été si bon de la retrouver enfin, ma toute petite 

fille, l’amour de ma vie. Parce que j’en aurais tellement rêvé, de cette 

conversation d’égale à égale, de femme faite à femme faite.

 Et elle : Alors, je peux y aller ?

 Et moi : Je suis prête (Blasquez, 1999: 239-240).

El diálogo se extiende bajo esta suerte de restitución dramática 
hasta el siguiente capítulo –titulado “Réponds à ma triste querelle…” 
(p.247) en clara alusión al poema de Du Bellay France, mère des arts, 
des armes et des lois– en el que, formalmente, se transforma en monólogo 
interior. Sin embargo, desde las páginas 243 hasta 246 las interlocutoras 
ya no aparecen como “elle” y “moi” sino que, la protagonista-narradora 
(moi) pasa a convertirse “LA MÈRE” y su interlocutora, “L’ENFANT”, 
provocando la “salida de escena” de la narradora y produciéndose, de 
nuevo, un discurso de tipo dramático:

Et en avant toute, nous voilà reparties :

 LA MÈRE : C’est qu’elle n’est pas une, la contradiction, mais 

plurielle. Et puis la logique formelle n’a jamais été mon fort, tu me 

connais.

 L’ENFANT : Commence par la fin, si ça t’arrange. Commence par 

le passage à l’acte.

 LA MÈRE : Le passage de la velléité à l’acte ? […] (Blasquez, 

1999: 242-243). 
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Este ir y venir del discurso narrativizado al discurso dramá-
tico y/o al indirecto también emerge de manera perspicua en una de 
las obras más teatrales de la autora: La ruche. A través de la “esce-
nificación” de una terapia de grupo que tiene lugar entre las internas 
del centro psiquiátrico y el doctor, los diferentes personajes toman 
respectivamente la palabra (convertidos momentáneamente en narra-
dores) para contar “directamente” sus experiencias (pp. 66-71). No 
obstante, si inicialmente la instancia narrativa principal parece hacer 
mutis por el foro, ésta reaparece progresivamente a través de acotaciones 
que aportan información diegética a cada una de las intervenciones de 
las “enfermas”. En este sentido, ya en la página 68 la intervención de 
CLÉ-CLÉ se acompaña de la escueta acotación en cursiva “(avec feu)”; 
posteriormente la de MONSIEUR BENASSIS (el doctor que modera la 
terapia) seguida de “(aux anges)” y, más adelante, la de FLORINE “(ne 
contenant plus son impatience)”. Acotaciones que, paulatinamente, se 
hacen más extensas, dando un protagonismo creciente a una narradora 
heterodiegética que desempeña el papel de observadora o testigo de los 
hechos: “(L’assistance vibre littéralement à ces mots. On applaudit Clé-
Clé à tout rompre […])” (Blasquez, 1990: 70).

A través de los pasajes presentados, se comprueba que, hacien-
do uso de la polimodalidad discursiva y de los cambios de focalización, 
la autora vehicula su concepción de un “yo” múltiple y poliédrico que, 
paradójicamente, aporta la unidad y la permanencia identitaria de la 
escritora. Este hecho aflora igualmente a través del papel desempeñado 
por la instancia narrativa a la que se dedica el siguiente epígrafe. 

6.4.2 El narrador y sus funciones

La confluencia del discurso diegético y mimético, así como de 
los continuos cambios de focalización acompañados de desdoblamientos 
enunciativos que incurren en una “dislocación” discursiva afloran de 
forma perspicua a través de la figura del narrador y de las funciones que 
se le atribuyen (o, que el mismo, en tanto personaje de ficción, llega a 
otorgarse). En cualquier caso, como se viene defendiendo, la presencia 
de una narradora homodiegética es predominante en el corpus de obras 
de la escritora.
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Entre las funciones del narrador, Genette señala la función por 
antonomasia relativa a la historia –la narrativa– a la que se suman, en 
relación al texto narrativo, la función de control y, en relación a la situa-
ción narrativa, la función comunicativa y la testimonial o de atestación. 

La función de control consiste en la articulación de un discur-
so metanarrativo de organización interna del mismo. Esta función se 
plasma a través de la presencia de indicadores que articulan, conectan e 
interrelacionan las diferentes partes del discurso. 

Dicha función puede asociarse con otro fenómeno descrito por 
el narratólogo francés, la metalepsis, consistente en “la intrusión del na-
rrador o del narratario extradiegético en el universo diegético” (Genette, 
1989: 290).

Este mecanismo que permite, según Colonna y en el marco de 
la autoficción especular, “une transgression de la frontière ontologique 
entre le monde réel et le monde raconté, l’activité historique de narrer 
et le produit fictif de cette activité” (Colonna, 2004: 127), es, como se 
demostrará con los ejemplos, recurrente en toda la obra blasquiana. 

Por su parte, la función de comunicación aúna la función fáti-
ca, es decir, de verificación del contacto con el narratario, y la conativa, 
a saber, el efecto generado sobre el mismo.

Por último, la función testimonial o de atestación orienta al 
narrador hacia sí mismo y, por tanto, da cuenta de la participación de 
éste en la historia que narra (comenta sus recuerdos, los sentimientos 
que en él se despiertan ante una determinada visión, etc.). 

En las obras de Adélaïde Blasquez la instancia narrativa 
(cuando no coincide con uno de los personajes) desempeña práctica-
mente el papel de un personaje de ficción virtual que deja sus huellas 
permanentemente, sea a través de una serie de marcadores que incurren 
en la función organizativa del relato, sea a través de la interpelación al 
narratario (función comunicativa), sea a través de una suerte de meta-
conversación consigo misma en la que la narradora comenta el propio 
relato de los hechos (función testimonial). 

Sin embargo, las diferentes funciones suelen imbricarse y 
solaparse entre sí, a menudo al unísono de los constantes cambios de 
focalización. 

Como se apuntó en relación al íncipit de Mais que l’amour d’un 
grand Dieu…éste condensa una serie de locuciones que denotan la fun-
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ción testimonial de la instancia narrativa al tiempo que sirven, de modo 
secundario, como organizadoras del discurso. 

En este sentido, desde las primeras líneas, la omnipresencia del 
narrador cristaliza a través de la expresión coercitiva “il faut” –fórmula 
de obligación, que manifiesta la necesidad de plegarse a unas reglas, a 
un código narrativo que se impone– seguida de un marcador discursivo, 
“disons” y precedida de los marcadores de estructuración “Bon, ben” 
(más propios del registro oral que del escrito). 

Las fórmulas en primera persona del plural, “Disons” “Met-
tons…”, no desempeñan aquí el rol sintáctico del verbo, sino que fun-
cionan como marcadores discursivos con una dimensión testimonial 
pero también modal. En este sentido, parecen desafiar a la máxima 
de calidad de Grice según la cual la contribución del emisor ha de ser 
verídica, evitando afirmar aquello de lo que se carece de pruebas o que 
pueda ser falso. Bien al contrario, sendas locuciones aportan un efecto 
de vaguedad y un valor atenuante sobre una afirmación que podría ser 
demasiado contundente (como si lo que dijese el emisor fuese susceptible 
de contestarse). 

A ello se añaden los juicios de valor emitidos por la instancia 
narrativa-“tout ça n’a pas beaucoup d’importance. Ou peut-être que si 
[…]” (Blasquez, 1968 : 10) –y expresiones del tipo– “quel jargon”; “soit”, 
“peu importe”, “quel honte, c’est fini, oui!” (Blasquez, 1968: 65) –que 
ponen de manifiesto la función testimonial o de atestación (Genette, 
1989: 310). 

Igualmente, la función comunicativa emerge explícitamente 
con imperativos, vocativos, e interpelaciones desde el inicio de la obra: 
“Attendez, attendez, ce n’est pas fini, laissez-moi vous expliquer (Blas-
quez, 1968: 16). Si bien, el narratario se presenta como una instancia 
ambigua de la que, por momentos, la propia narradora forma parte: 
“l’essentiel est qu’on comprenne bien […]” (Blasquez, 1968: 65). 

Por otra parte, en Les ténèbres du dehors, predomina la fun-
ción de control a través de un narrador omnisciente que interpela al 
narratario y explica la secuencialidad diegética como si se tratara del 
director una obra teatral o cinematográfica. Descripción por secuencias 
que, a menudo, aparecen distribuidas por párrafos cuyas transiciones 
quedan pertinentemente explicadas: “Mais reprenons le mouvement” 
(Blasquez, 1981: 17); “Pour la séquence suivante (la précédente ne prend 
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d’ordinaire qu’une dizaine de minutes pour être menée à bien, peut-être 
moins)” (Blasquez, 1981: 17);  “À noter également que […] ” (Blasquez, 
1981: 19).

Esta función de organización del discurso también se hace 
muy presente en Le noir animal en la que la narración, inicialmente 
omnisciente, se intercala con el relato autodiegético produciéndose un 
constante cambio de focalización que suele coincidir con el tránsito de la 
novela “real” a la novela que la escritora protagonista escribe en paralelo 
al desarrollo de la diégesis. En ambos casos, la presencia de la instancia 
narrativa se hace notar a través de fórmulas que intercalan la función 
de control con la comunicativa: “Passons rapidement sur la question 
cruciale. Comprenez-moi bien, je n’essaie pas de l’escamoter…” (Blas-
quez, 1988: 38) ; “il y aurait beaucoup à dire. Mais laissons ça” (Blas-
quez, 1988: 39) ; “Supposez, pour l’intelligence de la métaphore, des 
conditions normales autour de moi. Supposez…” (Blasquez, 1988: 39) ; 
“Poursuivons, il le faut” (Blasquez, 1988: 40) ; “ Écoutez, je vais être très 
franche avec vous : je suis un écrivain ridicule” (Blasquez, 1988: 42). 

Haciendo uso del presente de indicativo, la intriga se erige 
como proceso simultáneo a la propia construcción del personaje (al igual 
que sucediese en Mais que l’amour d’un grand Dieu, con la habitación 
descrita en el íncipit). 

La escritora parece hablar por sí misma y disociarse de la ins-
tancia narrativa

Aujourd’hui, vous et moi sommes unis. Ou, sinon unis, du moins 

rassemblés contre un adversaire unique […] la vie intérieure des autres 

n’a pas de secrets pour lui : il a, de l’intériorité d’autrui, la science 

infuse (Blasquez, 1988: 20). 

En lo que respecta al narratario, la segunda persona del plural 
del imperativo podría hacer alusión a un lector virtual. No obstante, las 
constantes interpelaciones de la protagonista-narradora a sí misma am-
plían las posibilidades interpretativas induciendo a pensar que puedan 
tratarse de los ya evocados por la autora “jueces interiores” (Blasquez, 
2011)286, concebidos como árbitros de la actividad yoica. En este caso, la 

2 86 E x pre sión emple ad a en la ent re v i st a que le h ice en febrero de 2 011. Vé a se a nexo 4 . 
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narradora se convierte en interlocutora de su propio discurso, también 
a través del uso de la primera persona: “Puis-je me permettre une mé-
taphore?” Il n’en va pas autrement dans mon travail journalier. Qui est 
pourtant de tête (vous vous en doutez : j’écris)” (Blasquez, 1988: 39). 

La instancia narrativa se despide en la última página invocan-
do de nuevo a sus “jueces interiores”, esa voz que ejerce el control sobre 
la actividad yoica. 

 
Oh, la ferme, mes voix. Je ne vous écoute même plus.

 Je m’en vais, de ce pas, là, à la minute, me prosterner sur mon 

parquet (Blasquez, 1988: 220).

Le prince vert, por su parte, se inaugura con una pregunta de 
la narradora a sí misma: 

Où suis-je? En repos dans une chambre […] Qui suis-je? On me nomme 

Frau Martius. Ou Martus, peut-être bien. La nuance est difficile à 

saisir” (Blasquez, 1994: 11). 

El cambio de focalización en el segundo párrafo redunda en 
los mismos mecanismos de distanciamiento y en los cambios violentos 
de punto de vista puestos en práctica por la autora en obras anteriores. 
No obstante en Le prince vert, la narradora, a través de una suerte de 
hermandad con la protagonista, precipita dichos cambios poniendo de 
relevancia el carácter desdoblado de ésta287. Efecto que se incrementa 
igualmente debido a la polimodalidad entre el presente de indicativo y 
el condicional 

Cette Frau Martus ou Martius serait une tueuse, d’après ce que je 

comprends. Elle aurait la mort de cinq autochtones sur la conscience. 

La chambre où je suis n’a pourtant pas l’air d’une cellule de prison 

(Blasquez, 1994: 11).

2 8 7 R ec uérden se el modo en que d ichos de sdobla m ientos a f lora ba n i g u a l mente a t ravé s de 
la s d i squ i sicione s i n icia le s que pla nte a la obra re spec to del nombre propio de la prot a gon i st a Frau 
Ma r t u s/ Ma r t iu s ( Vé a se c apít u lo 6: “Adéla ïde Bla sque z por Adéla ïde Bla sque z , la e scr itora y su s 
f a nt a sma s”). 
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En conclusión, puede afirmarse que la presencia de la instan-
cia narrativa desempeña un papel central. Con frecuencia, narradora 
y narrataria confluyen en la misma instancia a través de la narración 
metadiegética en la que, bien la narradora se interpela directamente en 
primera persona, bien, establece un diálogo interior en segunda persona 
sea del singular, sea del plural cuando se dirige a sus “jueces interiores”. 
En ambos casos, se opera una suerte de “desdoblamiento distanciado” 
en segunda persona por medio del cual la narradora se autocuestiona 
simulando una especie de terapia psicoanalítica 

La imbricación de las diferentes funciones pone de relevancia, 
como se apuntaba al inicio, la omnipresencia de una instancia narrativa 
que parece asumir el papel de un personaje virtual dentro de la obra 
invadiendo así todas las instancias narrativas. Si bien, esta voz es, a 
menudo, arrebatada por otros personajes que recogen el testigo de la 
enunciación incurriendo en cambios de focalización e, incluso, en un 
tránsito que oscila del relato diegético al relato mimético.

Se genera así una relación paradójica en la que la focalización in-
terna se combina con una presencia abrumadora de la instancia narrativa.

6.5 La voz

Por último, la voz corresponde a la distancia y la perspectiva 
desde la que se habla.

A los tiempos de la historia y del relato, cabe pues añadir una 
tercera modalidad (que articula las dos anteriores) a la que Gerard Ge-
nette se aproxima desde la categoría de “voz” y que denomina, tiempo 
de la narración. Se trata de la distancia desde la que la instancia narra-
tiva (el narrador) cuenta los hechos poniendo en relación el (supuesto) 
momento de la escritura con el tiempo en que se desarrolla la historia 
(presente, imperfecto, etc.). En otras palabras, la voz hace referencia al 
tiempo de narración y a la posición relativa del narrador respecto de la 
historia (Genette, 1989: 274). 

Sin embargo, tal y como lo confirma Genette, esa distancia o 
perspectiva asumida por el narrador es variable a lo largo de una misma 
obra narrativa y por ello, al analizar la voz, se han de identificar las 
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modificaciones o permanencias operadas (Genette, 1989: 272) en base a 
cuatro tipos de narración (o “tiempos narrativos”): 

-  Ulterior: Es la más extendida. La posición de lo que se 
cuenta (del relato) se sitúa en el pasado. Se privilegian, 
por tanto, los tiempos verbales pretéritos. 

-  Anterior: Relato predictivo en el que se da a conocer lo que 
sucederá (premoniciones, anticipaciones). Generalmente 
se utilizan tiempos del futuro o del presente.

-  Simultánea: Muy utilizada en las obras del “nouveau ro-
man”. Generalmente, hace uso del presente.

-  Intercalada: Narración en varias instancias en la que la 
historia y la narración pueden llegar a solaparse. El ejem-
plo más ilustrativo, según Genette sería el de la novela 
epistolar en la que la carta es el medio de comunicación 
entre los interlocutores y, al mismo tiempo, “elemento de 
la intriga” (Genette, 1989: 274). 

Como ya se apuntó previamente, las historias contadas por 
Adélaïde Blasquez se inician in medias res con una narración simultánea 
que predomina a lo largo de la obra. Sin embargo, la posición mantenida 
por la instancia narrativa respecto de la historia no es permanente y, 
aunque no siempre, el tiempo de narración suele variar en función de las 
anacronías presentes.

Mais que l’amour…, se inicia con la narración simultánea de 
la descripción de la habitación que la protagonista tiene arrendada en 
París. 

En ella se alterna el presente de indicativo con el condicional288.

2 8 8 Gera rd Genet te a socia e ste modo a la t ra n sm i sión de i n for mación “no con f i r mad a” 
(Genet te ,  19 89: 219) y Ca rol i na Fou i l lou x ut i l i z a d i rec t a mente el si nt a g ma “cond iciona l 
h ipotét ico” (Fau l l iou x , 2 0 0 6: 65).  Pa ra a mpl ia r i n for mación sobre su s va lore s ,  vé a se: Fou l l iou x , 
Ca rol i na (2 0 0 6 ).  “ L os va lore s del cond iciona l en f ra ncé s y su compa ración con el e spa ñol ”,  Thélème , 
R evi sta compluten se de E studios f ranceses ,  nº 21, pp. 63 -79. 
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Bon, ben, puisqu’il le faut, disons carrément un lit à demi recouvert 

d’une courtepointe de satin passé, une table avec une chaise, une fausse 

cheminée surmontée d’une glace, etc. Lectures fortes : Ulysse, Retz., 

et la tentation d’exister, et le précis de décomposition, livres-témoins, 

livres-remparts, livres-juges, consolateurs de Job, non, bien sûr, nous 

ne dresserons pas votre liste mais qu’il soit bien entendu que vous êtes 

tous à l’appel […]. Dans un angle de la pièce, il peut même y avoir un 

attirail de peintre. Il y aurait une douzaine de toiles nez au mur. Peut 

être pas une douzaine, laissons l’exagération pour le moment. Mettons 

trois ou quatre toiles […] et, en vis-à-vis, on pourrait mettre une pile de 

valises plutôt pourries […] Ce serait le matin, une lumière de cocon se 

déviderait en nappes jaunâtres par la fenêtre embuée (Blasquez, 1968: 9).

Insertos a través de estructuras impersonales (el primero de 
ellos en primera persona del plural; el segundo en la forma impersonal de 
tercera del singular), ambos tiempos parecen eximir a la narradora de la 
asunción total de lo dicho interpelando, a través de frecuentes metalep-
sis289, a un narratario (del que sería difícil discernir si es extradiegético 
y, en consecuencia, asimilable a un lector virtual, o intradiegético y, por 
tanto, una instancia ficticia perteneciente al propio relato) que complete 
el decorado-“bien sûr, nous ne dresserons pas votre liste mais qu’il soit 
bien entendu que vous êtes tous à l’appel” (Blázquez, 1968: 9). 

El uso del condicional hipotético –“Il y aurait”; “Ce serait le 
matin”– junto a otras locuciones que denotan la función testimonial de 
la instancia narrativa –“il peut même y avoir…”, “peut être pas…”, o 
las ya citadas, “Disons” “Mettons…”– redunda en la impresión de que 
lo narrado no es más que una de las posibilidades interpretativas de 
un acontecimiento dado, incurriendo en la relatividad de lo “real” y en 
una ambigüedad que no se circunscribe exclusivamente al tratamiento 
espacial sino, igualmente, al temporal.

Las modificaciones de la voz agudizan precisamente este efecto 
de ambigüedad pues el relato en presente se intercala con fragmentos en 

2 89 L a s met a lepsi s na r rat i va s entend id a s como “ la i nt r u sión del na r rador o del na r rat a r io 
ex t rad iegét ico en el u n i verso d iegét ico” (Genet te ,  19 89: 29 0),  son c a rac ter í st ic a s de la autof icción 
e spec u la r (Colon na , 2 0 0 4) c u yo efec to der i va de la “t ra n sg re ssion de la f ront ière ontolog ique 
ent re le monde réel et le monde raconté , l ’ac t i v ité h i stor ique de na r rer et le produ it f ic t i f  de cet te 
ac t i v ité ” (Colon na , 2 0 0 4: 127). 
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imperfecto que suelen corresponder a reflexiones del personaje que pone 
en duda lo afirmado previamente (en presente de indicativo). 

C’est pourquoi je tends le bras au-dessus de la baignoire, j’ouvre le 

robinet d’eau chaude, je glisse l’entaille sous le jet, tandis que, de l’autre 

main, je tire le pêne du verrou.

 Pourquoi ?

 …..

 Pourquoi ?

 Je tenais le bras gauche sous le robinet d’eau chaude de la baignoire 

et de la main droite j’ai ouvert le verrou, quoi de plus simple ?

 Mais pourquoi ?

 Ce n’est pas clair (Blasquez, 1968: 94-95). 

En este pasaje puede observarse la transición de una historia 
contada en presente que, como consecuencia de una analepsis, pasa a ser 
contada en imperfecto manteniendo, sin embargo, el efecto de simulta-
neidad. 

A este respecto, es pertinente recordar, tal y como lo ha expues-
to Jean Pouillon en su ensayo Temps et roman, que el uso del imperfecto 
no comporta forzosamente un sentido temporal sino espacial y, en este 
sentido, no implica que la acción contada acontezca en el pasado, sino 
que se desarrolla a una distancia suficiente que permite al lector asistir 
a los hechos relatados como si fuese un espectador. 

En palabras de Pouillon, el verdadero valor del imperfecto en 
la novela radica en

Présenter l’action comme un spectacle. C’est là en effet le véritable sens 

romanesque de l’imparfait : ce n’est pas un sens temporel, mais, pour 

ainsi dire, un sens spatial ; il nous décale de ce que nous regardons. 

Cela ne veut pas dire que l’action est passée, car on veut au contraire 

nous y faire assister, mais qu’elle est devant nous, à distance et que c’est 

justement pour cela que nous pouvons assister […]. L’imparfait de tant 

de romans ne signifie donc pas que le romancier est dans le futur de son 

personnage, mais tout simplement qu’il n’est pas ce personnage, qu’il 

nous le montre (Pouillon, 1946: 144-146).
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A excepción de Les ténèbres du dehors que, debido a su parti-
cularidad, será abordada en último lugar, el resto de las obras de Adé-
laïde Blasquez se inician con narraciones simultáneas en presente de 
indicativo, inmersas por completo en la tensión locutiva del discours290:

Le noir animal : “D’habitude, pour aller à son travail, il met 
un des complets qu’il s’est fait faire chez Cerruti […]” (Blas-
quez, 1988: 13). 

La ruche: “On frappe à la porte. Il est tard […] ” (Blasques, 
1990: 11). 

Le prince vert : “Où suis-je ? En repos dans une chambre […] 
Qui suis-je ? On me nomme Frau Martius ” (Blasquez, 1994: 11). 

En Le bel exil: “En ce moment, je suis toute à la nouvelle du 
retour de l’enfant prodigue” (Blasquez, 1999: 9). 

En este sentido, se trata de una escritura que no corta los lazos 
con el presente del yo de enunciación sino que, inquietantemente, los 
aumenta por desdoblamientos continuos.

En Le bel exil, además del uso del presente de indicativo, el 
efecto sincrónico entre el tiempo de narración y la historia narrada se 
agudiza a través de la expresión temporal “En ce moment” con la que se 
inaugura la obra.

No obstante, y a diferencia de lo que sucede en las anteriores, 
la contundencia con la que se inicia la narración simultánea se disipa 
por la introducción de una narración anterior marcada por el passé com-
posé y el imperfecto: 

Pour commencer, histoire de tromper ma fièvre, j’ai mis la maison en 

l’air. Puis, je l’ai recomposée, telle qu’elle était avant, de façon que tu 

y retrouves bien uniment ta place, tes marques familières (Blasquez, 

1999: 9). 

29 0 Pa ra u na prof u nd i z ación sobre la enu nciación d i sc u rsi va ,  vé a se: Je a n Fra nçoi s 
Je a nd i l lou , L’analyse textuel le  (19 9 7). 
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En Le bel exil, la narración simultánea en la que la protago-
nista cuenta su quehacer e interpela a su hija (narrataria virtual) se ve 
salpicada de constantes narraciones anteriores que responden al relato 
familiar e histórico que la madre transmite a su hija. Así por ejemplo, la 
historia de Pepe Martín Blazquez, padre de la protagonista y de la autora:

Pepe est né un 14 avril, le 14 avril est aussi le jour anniversaire de 

la proclamation de la république en Espagne […] En cette même 

année 1964, le Caudillo accordait son pardon aux officiers de carrière 

condamnés à mort par contumace au lendemain de la guerre civile […] 

(Blasquez, 1999: 11). 

De modo que la obra se estructura en torno al relato del pasado 
familiar de una madre a una hija (aunsente) así como de las conversa-
ciones “virtuales” que mantiene con su padre fallecido. En este sentido, 
y producto de la estructura dialogada, el efecto de simultaneidad es 
permanente aunque se vea alterado por analepsis internas o historias 
que pertenecen a tiempos pretéritos. 

Igual sucede en La ruche con la alternancia entre el presente, 
el imperfecto y el condicional a partir del capítulo VIII –titulado “Des 
faits, rien que des faits” (p.81)– en el que se produce un cambio del 
presente de indicativo predominante en la historia, hacia el imperfecto 
que sirve para introducir una suerte de desmentido o corrección de lo 
relatado con anterioridad: “il n’était pas onze heures et demie mais dix 
heures quarante-cinq à une minute près”. (Blasquez, 1990: 81).

En este caso, el cambio de tiempo verbal no implica un cambio 
temporal en el desarrollo de la acción sino una modulación vocal asocia-
da a los valores que implican dichos tiempos. Como defendía Pouillon, el 
cambio de tiempo verbal se asocia principalmente a un cambio de foca-
lización que resitúa las posiciones del narrador y del personaje respecto 
del lector que se convierte en “espectador” de lo relatado.

Por último, Les ténèbres du dehors se inicia con una narración 
anterior marcada por el uso del passé composé alternado con imperfecto: 

Longtemps, Alejo s’est levé de table avant l’heure. Avec des trémolos 

dans la voix, il annonçait qu’il avait envie de faire sa Grande et il courait 
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si vite aux cabinets que madame de Duran n’avait pas le temps de dire 

ouf (Blasquez, 1981: 13). 

No obstante, en la misma página de inicio, tras un espaciado 
que separa la narración en dos párrafos, comienza una narración simul-
tánea –“À l’état de repos, la bouche de madame de Duran est belle […] 
(Blasquez, 1981: 13)– que irá alternándose con la narración anterior 
dominante en toda la obra. En general, puede afirmarse que el tránsito 
de la narración simultánea a la narración anterior se corresponde con los 
cambios de focalización que se producen cuando la protagonista (la petite 
Emma) “arrebata” el relato de los hechos a una narradora omnisciente 
que cuenta una serie de acontecimientos sucedidos en el pasado, para 
narrar sus sentimientos, opiniones o sensaciones frente a dichos hechos.

En el siguiente pasaje puede observarse la voluntad de simul-
taneidad de la instancia narrativa al introducir la acción con la fórmula 
“A ce moment” y, sin embargo, emplear el imperfecto que redunda en un 
efecto de decorado teatral situando al lector como espectador distancia-
do de la acción. A ello se añade el condicional hipotético que introduce 
una impresión íntima de la narradora que, por su voluntad de elevarla a 
la categoría de general (o extensiva a la mayoría), la expresa en presente 
de indicativo

 
À ce moment, il y avait dans la cuisine des Duran une atmosphère 

littéralement insoutenable. On se serait cru à la campagne, quand on 

n’en peut plus d’attendre l’orage et qu’enfin on sait qu’il est là, qu’il 

va éclater, non seulement parce que le ciel s’est couvert si subitement 

qu’on n’a pas eu le temps de s’en apercevoir, mais surtout parce que, à 

l’instant, tout autour de vous s’immobilise et fait silence, et qu’on se 

sent soi-même pris dans cet espèce de suspens universel qui précède le 

premier coup de tonnerre.

 Emma n’avait pas besoin de regarder Alejo pour savoir qu’il était 

résigné comme elle à ce qui allait suivre […] (Blasquez, 1981: 30).

 
A modo de conclusión, puede afirmarse que la obra blasquiana 

se caracteriza por las digresiones y alteraciones de las tres categorías 
propuestas por Genette.
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En lo que respecta al tratamiento del tiempo, se ha de destacar 
la existencia de una temporalidad fragmentada que se ha caracterizado 
por la “profundidad” en detrimento de la linealidad cronológica. Sus 
obras se presentan como una aglutinación de relatos encadenados e in-
sertos unos en otros que responden a la actividad mnémica de los perso-
najes (fundamentalmente, de la protagonista que encarna al alter-ego de 
la autora). En este sentido, la presencia de analepsis internas es frecuen-
te y predomina sobre los relatos prolépticos. En cuanto a la frecuencia, 
es destacable la estructura en bucle a través de íncipits sucesivos que, 
si bien no es extensiva a la totalidad de la producción blasquiana, se 
convierte en una característica omnipresente en su ópera prima y vuelve 
a retomarse en su cuarta novela Le noir animal. Además, los relatos 
repetitivos son habituales y, en ocasiones, llegan a exceder los límites de 
la obra, emergiendo de unas obras a otras (la relación más explícita de 
repetición de acontecimientos narrados se produce entre Les ténèbres du 
dehors y Le bel exil). 

Esta estructura en bucle entronca con la búsqueda de un “pré-
sent eternel” que, de acuerdo con la autora, podría definirse como una 
condensación de tiempos y, a su vez, como una aniquilación de la cro-
nología. Este efecto es también conseguido a través de la expresión del 
f lujo interior de pensamientos, reflexiones, sentimientos y emociones en 
monólogos (y diálogos) interiores que detienen la linealidad diegética y 
que enlazan con las novelas de corriente de conciencia.

Las variaciones y la concepción fragmentada de la tempora-
lidad sitúan a la narrativa blasquiana en la senda de tendencias na-
rrativas y movimientos literarios tales como las escrituras femeninas 
(y concretamente l’écriture-femme propuesta por Béatrice Didier) y el 
nouveau roman respectivamente.

En lo que respecta al modo, lo más destacable son los cambios 
de focalización –poniendo de manifiesto la concepción blasquiana de un 
yo fragmentado y excéntrico– y el constante tránsito entre el relato de 
acontecimientos y el relato de palabras llegando en ocasiones a generar 
solapamientos entre diégesis y mímesis. 

Por último, la totalidad de las obras de Adélaïde Blasquez se 
inician in medias res a través de narraciones simultáneas (exceptuando 
Les ténèbres du dehors que se inaugura con una narración anterior). No 
obstante, y dada la omnipresencia otorgada a la memoria, las historias 
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presentes se intercalan con narraciones anteriores en tiempos pretéritos 
o bien haciendo uso del presente histórico. En su conjunto, puede afir-
marse que la narración simultánea en presente es predominante, una 
característica que, una vez más, demuestra la influencia del nouveau 
roman sobre la narrativa blasquiana. 



7

E S P A C I O S ,  L U G A R E S 

Y  “ N O  L U G A R E S ” 

D E L  E X I L I O 

Y  D E  L A  M E M O R I A



7.1 Espacio, lugares y no-lugares

Al ocupar el exilio un lugar privilegiado y medular a lo lar-
go del presente trabajo –en tanto sentimiento clave para entender la 
narrativa blasquiana y en tanto motivo omnipresente en el imaginario 
de la autora– se ha considerado necesario dedicar un capítulo al espa-
cio pues en su tratamiento cristalizan los diferentes niveles de exilio291, 
aislamiento o desajuste del personaje (alter-ego de la autora) en relación 
al medio circundante292.

Como se desprende de lo mencionado, el espacio será concebido 
como una entidad dependiente del sujeto que lo observa, lo siente y lo 

291 E l ex i l io met a f í sico ser ía aqu í entend ido a la lu z de la concepción del a bsu rdo 
c a mu sia no como el “si lencio” del mu ndo a nte la s c ue st ione s f i losóf ic a s y met a f í sic a s pla nte ad a s 
por el  ser hu ma no.
29 2 E n e ste sent ido, se rec upera n los n i vele s de ex i l io propue stos por Isa bel Cielen s en 
relación a la obra c a mu sia na ex pue stos en el epí g ra fe 4 . 2 .  R ec uérde se: ex i l io psicológ ico - e st ado 
de a l ienación ent re el  yo super f icia l  y el  yo prof u ndo -,  ex i l io i nter ior – sepa ración o a i sla m iento o 
sent i m iento de no per tenencia en relación a l g r upo - y ex i l io met a f í sico - sepa ración de sí  m i smo con 
el mu ndo ci rc u nd a nte . No obst a nte ,  en relación a l t rat a m iento e spacia l ,  a menudo d ichos n i vele s 
apa recen i mbr ic ados ,  e i nclu so, solapados . Por el lo,  en oc a sione s ,  los d i ferente s tér m i nos será n 
emple ados de for ma i nd i st i nt a . 
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describe y, en ese sentido, como respuesta a un proceso de interpretación 
y subjetivación del mismo. En esta línea de análisis, conviene realizar 
una distinción entre lugar y espacio.

Desde la filosofía fenomenológica de Merleau Ponty no existe 
una idea abstracta del espacio como si de “una especie de éter” (Ponty, 
1997: 258) se tratase, sino que éste está constituido por las conexiones 
y relaciones percibidas y descritas por un sujeto. De acuerdo con el 
fenomenólogo francés 

La percepción espacial es un fenómeno de estructura y nada más se 

comprende al interior de un campo perceptivo que contribuye por entero 

a motivarla proponiendo al sujeto concreto un anclaje posible (Ponty, 

1997: 296). 

En este sentido, la noción de espacio remitiría a un espacio 
“existencial” en el que cristaliza la relación del sujeto con el medio. 

En la misma línea, pero desde el ámbito de la antropología, 
Marc Augé realiza una distinción entre lugar y espacio; el primero como 
“conjunto de elementos que coexisten en un cierto orden” y el segundo 
“como animación de estos lugares por el desplazamiento de un elemento 
móvil” (Augé, 2006: 85). 

Se plantea aquí la misma problemática que abordase Ponty: 
el espacio no existe si no es percibido (actuado), mientras que el lugar 
existe por el mero hecho de ser visto293. Desde este axioma, una de las 
diferencias fundamentales entre lugar y espacio radica en el hecho de 
que el primero es “visto” y, en consecuencia, es lugar de acción, mientras 
que el segundo es “hecho/ construido” y, por tanto, se constituye en 
lugar de actuación. 

No obstante, Augé profundiza en la noción de “lugar antro-
pológico” que, posteriormente le sirve para construir, en oposición al 
mismo, el concepto de “no lugar”. Un lugar antropológico (que adopta 
los atributos del espacio en tanto lugar de actuación) se definiría como 
un lugar identificatorio, es decir, constitutivo de la identidad individual; 
relacional, por la interacción que establece con el sujeto; e histórico, 

293 No obst a nte ,  c a br ía preg u nt a rse si  la mera v i sión no i mpl ic a per sé u na acción d ado 
que , en t a nto sere s her menéut icos ,  i nter pret a mos lo que vemos . 
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puesto que el sujeto identifica en él una serie de elementos de su pasado 
con los que se reconoce. Se trata de un lugar en el que emerge el pasado y 
coexiste con el presente. Sin embargo, y a diferencia de los denominados 
por Pierre Nora “lugares de memoria” (1984-1992), la relación con el 
lugar antropológico es de reconocimiento mientras que con el “lugar de 
memoria” es de diferencia pues en él afloran los vestigios (materiales y/o 
simbólicos) de lo que ya no somos. 

Extrapoladas dichas nociones al terreno de la narratología, 
Mieke Bal defiende que el espacio responde al conjunto de lugares con-
templados en relación con la percepción que de ellos posee la instancia 
narrativa o uno de los personajes de la obra (Bal, 2009: 101) conjugando 
dos funciones: la de indicar el marco de referencia, el “cómo es aquí”, es 
decir, el “lugar de la acción”, y la de describir lo que está sucediendo en 
dicho espacio en relación a los personajes, es decir, el “lugar de actua-
ción” (Bal, 2009: 103). 

Conforme a las posiciones planteadas y, pese a que la narrató-
loga neerlandesa no establece una línea de demarcación entre las nocio-
nes de espacio y lugar, se plantea aquí la distinción entre espacio como 
noción amplia que se refiere al lugar de actuación, es decir, constituido 
por el sujeto observador y, por lo tanto, subjetivado por la percepción 
que este tiene del mismo y lugar como “decorado” de la acción. En este 
sentido, el espacio fija la inherencia del sujeto al mundo (su arraigo)294, 
mientras que el lugar es mero telón de fondo.

A partir de esta diferencia (en cuyas matizaciones no se abund-
ará pues su análisis desviarían el asunto de este capítulo) se llega a 
la noción de “no-lugar” propuesta por el antropólogo francés en tanto 
“espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como 
relacional ni como histórico” (Augé, 2006: 83). Dichos “no lugares” 
designan realidades complementarias; por una parte, el fin para el que 
están constituidos (transporte, comercio, ocio…); por otra, la relación 
que los individuos establecen con dicho espacio, aspecto que resulta 
especialmente interesante al establecer la conexión entre el sujeto y su 
sentimiento de exilio en el espacio. 

De modo que, si un espacio no se definía por sí mismo, sino 

294 E n e ste sent ido, e spacio pod r ía prác t ic a mente ut i l i z a rse como si nón i mo de “ lu g a r 
a nt ropológ ico”.
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que constituía la representación de lo que de él percibía el sujeto y, por 
tanto, de la interrelación de éste con aquél convirtiéndose en “lugar de 
actuación” y un lugar conformaba el decorado en el que se desarrolla-
ban acciones, en el “no lugar”, el sujeto no interrelaciona con el espacio 
y su acción está, en cierto sentido, desconectada, histórica y ontológica-
mente, de éste. 

En cualquier caso, espacios, lugares, no lugares y lugares de 
memoria no son excluyentes sino que, en muchos casos, unos se circun-
scriben en otros como si se tratara de círculos concéntricos e, incluso, 
según la propia percepción del sujeto, un no lugar puede ser transfor-
mado en lugar y un lugar en espacio. Por ello, para el presente análisis 
diferenciará fundamentalmente entre: 

-  Espacio, como sinónimo de “lugar antropológico” y de 
“lugar de actuación”.

-  Lugar, en tanto decorado de la acción (aunque no se le 
prestará una atención particular).

-  No lugar, en tanto espacio de “no acción” en el que el 
sujeto no se identifica ni se reconoce históricamente y, por 
ello, se siente en exilio sociológico.

-  Lugar de memoria, como espacio en el que el sujeto puede 
o no reconocerse si bien, tiene consciencia de no pertene-
cer a él.

7.2 Lugares antropológicos de actuación

La condición de espacialidad por la que se fija la inherencia del 
sujeto al mundo, puede ser percibida, de acuerdo con Mieke Bal, desde tres 
sentidos: la vista sería el principal, el oído, en menor medida, y el tacto.

En este sentido, podría distinguirse entre una descripción de 
los espacios material y con voluntad objetivadora, y una descripción 
connotada y subjetivada de los mismos en la que el olfato y el oído, por 
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ejemplo, cumplirían un papel equiparable al de la vista. 
Así lo pone de manifiesto la descripción del centro de reposo 

de La ruche en el que el permanente zumbido del ambiente genera un 
conjunto arquitectural intangible o efímero transmitiendo de manera 
sublime, no sólo las características del lugar295, sino, alegóricamente, el 
atronador silencio del mundo ante las pasiones de las protagonistas296 e, 
incluso, el propio estado mental de quien lo observa

L’effet immédiat de l’invite [….] étant d’enrayer le bourdonnement 

de ruche qui sert de fond sonore à l’établissement. L’instant d’après, 

le tintamarre redevenait assourdissant : piétinements, galopades, 

criailleries, claquements de porte, fracas de chasse d’eau (Blasquez, 

1990: 15). 

Por otra parte, los objetos, su orden y la disposición en la que 
se presentan determinan el efecto espacial del lugar descrito y contri-
buyen a la creación de un determinado ambiente y a la transmisión de 
sentimientos e ideas. Como se observó en la descripción de la habitación 
que inaugura la ópera prima de la autora y que se retoma en el capítulo 
3, son los objetos y la luz los elementos que permiten con mayor acuidad 
visualizar y percibir el ambiente creado y las sensaciones experimenta-
das por la protagonista. Sin embargo, entre la descripción inicial y la 
aparecida en el capítulo 3, el estado de éstos no es el mismo, poniendo 
de manifiesto el cambio existencial operado en el sujeto observador. Así, 
por ejemplo, en la primera habitación, la cama está sin hacer –“un lit à 
demi recouvert d’une courtepointe de satin passé” (Blasquez, 1968: 9)– 
y en la segunda, la habitación aparece recogida: “maintenant le ménage 
aurait été fait et la courtepointe, tirée au carré comme seuls en ont le 
secret les femmes de chambre d’hôtel et les militaires” (Blasquez, 1968: 
65). De igual modo, la narradora decide en la segunda descripción, des-
hacerse del caballete presente en la primera y sustituirlo por una pila de 

295 Como pod rá comproba rse má s adela nte ,  el  cent ro psiqu iát r ico se ha c at a log ado 
como “no lu g a r” pue s en él conc u r ren u na ser ie de c a rac ter í st ic a s como la prov i siona l id ad , el 
de spla z a m iento y la cont i n gencia de u n “e spacio” en el que no ex i ste conex ión n i ident i f ic ación con 
la s persona s que lo “ ha bit a n”. 
296 E ste a spec to f ue e voc ado de sde la ópt ic a de la f i losof ía del a bsu rdo c a mu sia na en el 
epí g ra fe 5 . 4 . 4 . 
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maletas viejas: 

Dans un angle, un attirail de peintre, un attirail de peintre? Et 

pourquoi ? et puis quoi encore ? non, assez avec cet attirail de peintre, 

une pile de valise plutôt pourries avec, au haut de la pile, un réchaud à 

alcool, une petite casserole […] (Blasquez, 1968: 65).

Este cambio en la distribución y orden de los objetos, incluso 
en la acción que tiene lugar en la habitación (en la segunda el fontanero 
habría culminado el trabajo que iniciaba en la primera escena), aporta 
una noción de temporalidad pues da la impresión de que en la primera 
emergía el desorden y el caos de la “recién llegada” mientras que en la 
segunda la soledad y la introspección se han consolidado como elemen-
tos para combatir el exilio sociocultural de una mujer oprimida por el 
corsé de las convenciones, del puritanismo burgués y de las estructuras 
patriarcales vigentes. 

Quelque chose avait changé dans ma vie puisque désormais le plaisir 

(mais pour moi cela n’avait pas nom plaisir) était pour toujours, à tout 

moment, à portée de la main et qu’une fois retrouvée la solitude de ma 

chambre, toute volonté défaite, rien ne pourrait m’empêcher de me laisser 

emporter vers cette plénitude sans nom (Blasquez, 1968: 154-155).

Además, el uso de tiempos del condicional y la arbitrariedad 
con la que la narradora construye el espacio de forma simultánea a la 
descripción del mismo, enfatiza su contingencia e incurre en la relativa 
importancia otorgada a los objetos en favor de la transmisión de los 
sentimientos que recorren sendas descripciones y de una idea principal 
de la obra: la necesidad de la mujer de poseer una habitación propia para 
alcanzar el anhelado equilibrio

L’essentiel est qu’on comprenne bien, car nul n’a le droit d’être obscur, 

que la femme Paz Cañaca, ép. Schmälzer, a réalisé sa « plus profonde 

convoitise », quel jargon, soit une chambre de bonne ou d’hôtel, peu 

importe, à Paris, une forme de vie où jouissance et ascèse, retraite et 

aventure s’équilibreraient harmonieusement (Blasquez, 1968: 66). 
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Puesto que la “habitación” (la chambre) en sentido amplio 
ocupa un lugar inaugural y omnipresente en la totalidad de la obra blas-
quiana, se ha dedicado un epígrafe en el que se la considera como espacio 
matricial, como metáfora del exilio interior de la autora y, en definitiva 
y junto al cuerpo, como “espacio”297 a partir del cual la escritora fija su 
inherencia al mundo y establece los límites que la relacionan con él. En 
este sentido, y siguiendo la terminología de Marc Augé, la habitación 
será concebida como “lugar antropológico” y como “une chambre que 
l’écrivain porte en lui, qu’il faut vivre d’une vie qui n’est pas dans la 
vie” (Bachelard, 1964: 205) tal y como sostuviese Gaston Bachelard en 
La poétique de l’espace. 

7.2.1 La habitación propia

En Mais que l’amour d’un grand Dieu, la habitación, cuya des-
cripción inaugura la ópera prima de la autora, se convierte en una suerte 
de entidad cronotópica que representa el espacio-tiempo íntimo de la 
mujer-escritora para desarrollar su labor creativa y para “dar rienda 
suelta” a sus deseos. La no-dimensión de una realidad naciente, el “non-
temps et non-espace” del exilio que permite la muerte y resurrección del 
acto iniciático, alegóricamente emplazado por la mañana (inicio del día) 
y envuelto en una cálida luz que penetra tras las ventanas empañadas: 
“Ce serait le matin, une lumière de cocon se déviderait en nappes jaunâ-
tres par la fenêtre embuée” (Blasquez, 1968: 10). 

Se trata de un lugar confortable, caracterizado por la humedad 
y la calidez lumínica que hace pensar en una suerte de “habitación-
vientre” de la que nace resucitada la nueva mujer emancipada, la mujer 
que se escribe y que, tal y como la describe Hélène Cixous, se reencuen-
tra e interpela a través de la literatura

Quelle est la femme bouillonnante et infinie qui n’a pas, immergée 

qu’elle était dans sa naïveté, maintenue dans l’obscurantisme et 

le mépris d’elle-même par la grande poigne parentale-conjugale-

29 7 E n el sent ido que se v iene defend iendo de “ lu g a r” en el que se f i ja la i n herencia del 
sujeto a l  mu ndo.
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phallogocentrique, eu honte de sa puissance ? qui ne s’est pas, surprise 

et horrifiée par le remue-ménage fantastique de ses pulsions (car on lui 

fait croire qu’une femme bien réglée, normale, est d’un calme…divin), 

accusée d’être monstrueuse ? qui, sentant s’agiter une drôle d’envie (de 

chanter, d’écrire, de proférer, bref de faire sortir de neuf) ne s’est pas 

crue malade ? (Cixous, 2010: 39).

El plácido caos de la “habitación propia” ubicada en algún dis-
trito de un París no descrito pero que emerge como símbolo del espíritu 
de libertad y modernidad ansiado por la protagonista, así como telón de 
fondo de la vanguardia intelectual y literaria del momento, contrasta 
con la habitación que comparte con su marido en la casa familiar del 
pueblo alemán de Schwindelschwangenstadt298, este último imagen del 
puritanismo burgués y de la convención: “chambre exiguë, isolée au 
bout d’un long vestibule et qui reçoit le peu de jour de ce pays d’une 
petite fenêtre carrée à la mode d’ici” (Blasquez, 1968: 70). 

En esta última, la relación simbiótica espacio-cuerpo hace 
aflorar sensaciones y reacciones que incurren en un efecto de hostilidad 
(transmitido por la tensión física) en el que la protagonista siente su 
identidad desvanecerse

Imaginez […] que j’eusse cessé de me tenir roide, étendue sur le lit, la 

couverture ramenée jusqu’au menton, les yeux soigneusement fixés au 

plafond, volets clos, dans la chambre conjugale […] (Blasquez, 1968: 69). 

29 8 Cont ra r ia mente a la i mpreci sión que c a rac ter i z a a l  decorado pa r i si no, el  pueblo de 
S chw i ndel schwa n gen st adt e s de scr ito topog rá f ic a y cl i matológ ic a mente con u na m i nuciosid ad 
que pa rece i nc u r r i r en la i ron ía de qu ien de sprecia el  lu g a r y se apl ic a en apor t a r det a l le s que 
pueden re su lt a r ba na le s pa ra t ra n sm it i r el  verd adero sent i m iento que la autora profe sa hacia u na 
loc a l id ad prov i ncia na , a bu r r id a y t rad iciona l .  A su ve z ,  la de scr ipción del e spacio apa rece ma rc ad a 
por el t rá n sito de u na e st ación a ot ra ,  apor t a ndo la prov i siona l id ad y el  efec to de de spla z a m iento 
que Ma rc Au gé at r ibu ye a los no lu g a re s “ L a sit u at ion de S chw i ndel schwa n gen st adt e st cel le d ’u ne 
c u vet te entou rée d ’u n ci rque mont a g neu x dépend a nt du s ystème a lpi n et dont l ’a lt it ude moyen ne 
e st de 296 4 mèt re s .  L a posit ion mér id iona le de S chw i ndel ,  qu a ra nte deg ré s de lat it ude Nord , 
e st donc la rgement compen sée pa r l ’a lt it ude qu i lu i con fère u n cl i mat non moi n s r ude que … […] 
L’ h i ver,  la couche nei geu se qu i recou v re S chw i ndel schwa n gen st adt fond i n st a nt a nément et la boue 
prend posse ssion de s r ue s .  L’été c’e st t a ntôt la plu ie [….] t a ntôt u ne menace d ’ora ge qu i pè se su r 
la v i l le […].  L e s heu re s et ,  pa r foi s ,  le s jou rs pa ssa nt ,  le cou vercle g r i s-fer pa ra ît sou le vé pa r le haut 
(Bla sque z , 1968: 86 - 8 7). 
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Así pues, el exilio interior aparece alegóricamente representado 
en la relación conflictiva y anómala que Paz Cañaca mantiene con el 
espacio y con su cuerpo (que será entendido como topos de subjetivación 
de las tensiones exteriores en el epígrafe 7.5) y cristaliza en la búsqueda 
de un espacio propio en el que la protagonista se sienta en soledad y 
clausura ascética. 

En este sentido, los frecuentes retiros de Paz Cañaca en su 
habitación de la casa familiar y la descripción de los momentos de so-
ledad cuando todos parten a sus tareas diarias, ilustran la necesidad de 
la “femme-écrivain” (Didier, 1981: 13) de crearse un “no man’s-land, 
une zone de silence, autour d’elle et en elle, qui permette la création” 
(Didier, 1981: 13), forma de autoexilio que representa la única vía para 
alcanzar una suerte de equilibrio y aceptación de sí misma que, para la 
protagonista se acompaña de una nueva moral en la que rija

L’accord avec le monde et l’estime de soi […] passant par-dessus toutes 

les affres de la honte, de la méfiance de soi et de la peur d’être dupes, 

s’arrachant à la pesanteur et à la force d’inertie, s’imposant la plus folle 

des solitudes […] pour imposer des formes à l’informe, une détermination 

à l’indéterminé (Blasquez, 1968: 68)299. 

No obstante, frente a la soledad obligada que se impone en la 
habitación matrimonial –soledad que simboliza el rechazo a una vida 
familiar gregaria y castradora300– la habitación que la protagonista 
tiene arrendada en París representa la soledad creativa. No es casual 
que la primera obra de la escritora se inicie con la descripción de esta 
habitación que se erige como su más anhelada conquista: un espacio de 
intimidad y de libertad en el que se combina la actividad literaria (deseo 
intelectual y creativo) con los encuentros que Paz Cañaca mantiene con 
sus amantes, es decir, con la consumación del deseo sexual y carnal, 
amordazado en el seno de la institución familiar y del matrimonio.

Sendas habitaciones, espacios domésticos e interiores de rec-
ogimiento y soledad –si bien, como se ha ilustrado, en la primera podría 

29 9 R ec uérde se en relación a e ste pa saje la def i n ición de ex i l io apor t ad a por Cielen s y 
con st r u id a sobre el eje semá nt ico “sépa rat ion/accord ”. 
3 0 0 R epre sent a r ía el  n i vel de ex i l io i nter ior def i n ido por Cielen s como la sepa ración o 
a i sla m iento dent ro del g r upo de per tenencia . 
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hablarse de un autoexilio voluntario y en la segunda de un confinamien-
to impuesto en reacción a la presión ejercida por las convenciones famil-
iares– contrastan en esta obra con dos espacios que ponen de manifiesto 
la separación trascendental del yo individual con el yo colectivo, público 
y social: la comisaría de policía y el hospital psiquiátrico (que serán 
abordados en el epígrafe de “no lugares”). 

En definitiva, la “habitación” resulta ser un espacio simbólico 
de identificación de la protagonista, al tiempo que lugar de aislamiento 
y confinamiento ya sea voluntario o impuesto. 

También es el espacio en el que se revelan por primera vez 
algunos de los rasgos constitutivos de la identidad de la protagonista y, 
en este sentido, puede calificarse no sólo como lugar antropológico, sino 
también iniciático. En Le bel exil, por ejemplo, la habitación de una ad-
olescente Adélaïde Blasquez (aún llamada Emma) es el lugar en el que se 
manifiestan por primera vez los síntomas de esquizofrenia de la autora

Avec le recul, il me prend l’envie de noter au passage que les ricanements 

des volutes et autres f leurons moulés de ma première chambre de jeune 

fille auront inauguré la série d’épisodes maniaques plus ou moins aigus 

qui caractériseront ma vie de femme (Blasquez, 1999 : 148). 

Por su parte, en Le noir animal, la no-dimensionalidad del 
espacio de la escritura (del libre-pensamiento, de la materialización del 
deseo) contrasta con el lugar físico en el que es ejercida: un espacio ais-
lado del exterior, abigarrado, compartido con su amante (el delincuente 
yugoslavo Dusa) y polivalente en el que el individuo trata de encontrar 
su espacio vital ante la invasiva omnipresencia de los objetos. Se trata 
de un espacio “vivo” que transmite el desorden interior que albergan 
sus habitantes y que muta en función del estado anímico de estos. En 
definitiva, un espacio que refleja la interioridad de quien lo habita y 
cuya condición de existencia radica en la mirada que sobre él se arroja. 
En el seno de este espacio caótico en el que la autora se siente privada de 
intimidad, trata de crear su habitación propia limitando el espacio con 
la mirada para así construir un universo “a su medida”.

Une pièce faisant à la fois fonction de chambre à coucher, de cuisine, 

de salle d’eau, de salle à manger, voire de salle à séjour ou de cabinet 
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de travail. Comme c’est souvent le cas dans ce type d’habitation, les 

installations utilitaires, les accessoires ménagers, la literie, sièges et 

meubles meublants y occupent, si modeste soit l’ensemble, la majeure 

partie de l’espace disponible. Quant aux personnes, elles font ce qu’elles 

peuvent pour se défendre contre le foisonnement des choses. Nous autres, 

par exemple, nous essayons de les ignorer, de ne plus sentir leur présence 

entêtante. Nous nous efforçons de croire que nous avons réussi à trouver 

avec les objets, l’accoutumance aidant, un accommodement fondé 

sur l’indifférence réciproque. Nous dormons, cuisinons, mangeons, 

éliminons, ou travaillons comme si nous étions les seuls maîtres de la 

place et, pour renforcer l’illusion, nous prenons toujours soin de tenir les 

fenêtres fermées, stores baissés, rideaux tirés, nous contentant d’allumer 

une lampe ça ou là, selon la direction où nous appellent nos obligations. 

Mais lui et moi savons bien, même si nous nous gardons de l’expliciter, 

que la sensation d’excès qui nous poursuit continûment, de quelque côté 

que se tournent nos regards, est la principale cause du désordre de notre 

esprit […] Aux heures neutres de la journée, une fois le lit retapé et les 

couvertures réglementairement tendues, ils est un îlot de paix dont la 

vue repose du tohu-bohu environnant. Dans les temps forts de l’existence 

quotidienne, il devient, malgré sa position en retrait, le véritable centre 

d’attraction et de rayonnement de la pièce. De là, une nette propension 

de ma part, y compris dans les moments de moindre exaltation, à réduire 

l’univers à la mesure de ce coin de chambre. Ou de cette alcôve, s’il faut 

absolument appeler les choses par leur nom (Blasquez, 1988: 29).

 

En Le prince vert, la habitación toma la forma de una celda de 
reclusión en el pabellón de alta seguridad conocido como la “Chambre 
haute” (Blasquez, 1994: 93) del hospital psiquiátrico Saint-Marc, cerca-
no a Munich. Sin embargo, para la protagonista, no es percibida como 
un lugar carcelario “la chambre où je suis n’a pourtant pas l’air d’une 
cellule de prison” (Blasquez, 1994: 11). 

Se trata de un lugar de aislamiento que encarna el doble exilio 
(mental y social) de Frau Martus, presunta asesina que habría cometido 
cinco homicidios.

Los exteriores en esta obra son descritos desde el interior y 
enmarcados por el ángulo de visión que permite una ventana o cualquier 
tipo de orificio abierto al exterior
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Dehors, dans le pan de ciel qu’on voit à travers ma double rangée de 

fenêtres, un arbre berce sa palme. Un arbre en travail, en arbre en 

pleine sève. Est-il sapin, hêtre, frêne chêne, carambolier ? Je ne sais. 

La méconnaissance des ouvrages de la nature, la balourdise dans le 

maniement des notions communautaires, voilà bien une des tares 

majeures de l’apatride, oh, laissons ça pour l’amour du ciel (Blasquez, 

1994: 165).

Esta técnica, recurrente en la narrativa blasquiana, plantea la 
separación interior-exterior como eje de demarcación espacial y existen-
cial presente en numerosas descripciones de la autora301

Je tiens en respect les froides ténèbres. Elles restent dehors, elles n’entrent 

pas chez moi. Chez moi, dans mon foyer, il fait chaud et clair […] Je ne 

lis plus les journaux, n’écoute plus la radio, regarde à peine la télévision. 

Mais c’est évident, à l’extérieur une grande affaire se prépare dont les 

oiseaux de la ville ont été les premiers prévenus. Les oiseaux que je ne 

peux pas m’empêcher d’entendre, toute calfeutrée que je suis entre mes 

quatre murs. Et si peu que je mette le nez dehors, je perçois aussi une 

sorte de remue-ménage du côté du ciel, de la végétation et même chez 

les passants […] Il ne faut pas que le bleu du ciel, la reviviscence des 

arbres, la résurrection du monde, bref, toutes ces illusions lyriques, me 

prennent en traître. Je pourrais encore me faire avoir (Blasquez, 1988: 

195-206). 

En Les ténèbres du dehors la descripción de los espacios, lu-
gares, no lugares y lugares de memoria asumen un protagonismo desta-
cable poniendo de manifiesto la oposición interior-exterior; el primero 
asociado a lo propio y al espacio de pertenencia; el segundo interpretado 
y sentido como lo otro, lo ajeno.

Así mismo en esta obra, los espacios302 están íntimamente liga-
dos a la simbología de las luces y las sombras, un tópico de los textos 
sagrados que aflora a través del título (“las tinieblas exteriores”) que 

3 01 Ga ston B achela rd en L a poétique de l ’es pace  ded ic a u n c apít u lo a la d ia léc t ic a del i nter ior-
ex ter ior (l e  dehors  y  l e  ded an s) que sost iene e st a r í nt i ma mente l i g ad a a la i ma gen y repre sent ación de 
la ha bit ación (B achela rd , 196 4: 191-2 07).
3 02 S e emple a aqu í el  lexema e spacio de for ma genera l e i nclu si va .



331

emplea una expresión aparecida en el Evangelio según San Mateo303. 
De acuerdo con Gilbert Durand la antítesis luces/sombras 

estructura toda la literatura occidental y, al igual que la ascensión se 
opone a la caída, los símbolos asociados a las tinieblas, se oponen a 
aquellos vinculados a la luminosidad y, fundamentalmente, al símbolo 
solar, creando una suerte de ismorfismo que “unit universellement l’as-
cension à la lumière” (Durand, 1969: 162-163). 

Esta dualidad se establece de forma explícita en la narrativa 
blasquiana a través de la comparación entre España (tierra “natal”)304 y 
Bélgica (tierra de exilio) y, en este sentido, entre un lugar evocado, que 
podría considerarse lugar de memoria, y un no lugar en el que la autora 
no es capaz de reconocerse y en al que se siente ajena. 

La descripción de los cielos de Madrid asociada a la liviandad y 
a la luminosidad contrasta con los borrascosos y plomizos cielos belgas, 
transmitiendo la influencia del espacio sobre el estado anímico de la 
protagonista 

C’est le matin, un matin de Madrid, la lumière, non on ne parlera pas 

de la lumière, le ciel d’un bleu si dense, si profond, sans une touche de 

blanc, l’air impalpable, sec, d’une légèreté unique au monde, assez, je ne 

veux pas parler des matins de Madrid (Blasquez, 1981 : 43).

Unas páginas más adelante, afirma

Je déclare qu’à Bruxelles, ces années-là, le soleil avait complètement 

disparu de la circulation et je le prouverai. J’affirme que ces années-là 

ont été une succession d’hivers. Que pas une fois, pas une, tu m’entends, 

nous n’avons vu le soleil briller sur nos têtes au cours de ces années 

(Blasquez, 1981: 92).

Esta polarización es retomada en Le bel exil en la que, la efu-

3 03 Cap. V III ,  versíc u lo 12: “ Ma s los h ijos del rei no será n echados en la s t i n iebla s 
ex ter iore s: a l l í  será el  l la nto y el  cr uji r de los d iente s”.
3 0 4 S e ha ent recom i l lado nat a l pue s ,  como bien se sa be , la autora nación en L a rache . No 
obst a nte ,  se con sidera E spa ña como su lu g a r de naci m iento pue s a sí  lo siente el la d ado que , de su 
cor t a e st a ncia en Ma r r uecos du ra nte los t re s pr i meros me se s de su v id a ,  no g u a rd a , como e s obv io, 
rec uerdo a l g u no.
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sividad del cielo azul y soleado de Madrid se acompaña de la postura 
corporal ascendente de la protagonista y vuelve a contrastar con una 
referencia a “la courageuse petite Belgique aux ciels de catastrophe” 
(Blazquez, 1999: 163)

Saluons le matin, le matin de Madrid, en dressant vers le ciel nos poings 

serrés, le ciel d’un bleu si dense, si profond, sans une touche de blanc, 

l’air impalpable, la lumière haute, légère, transparente à vous chavirer le 

cœur, non, je ne parlerai pas des matins de Madrid (Blasquez, 1999: 134).

Frente a la hostilidad que representa para la petite Emma el 
contexto belga, la búsqueda de espacios interiores de paz e intimidad 
preservados de las “tinieblas exteriores” se convierte en una constante 
de la obra. Espacios que buscan la protección del seno materno305 

Il y a cependant un point sur lequel le frère et la sœur se rencontrent : 

leur goût des lieux clos sur eux-mêmes et qui, vivant leur rythme propre, 

sécrétant leur propre chaleur, leur propre odeur, leur propre lumière, 

semblent si bien défendus contre les ténèbres du dehors qu’on s’y sent 

dans un abri inexpugnable (Blasquez, 1981: 207). 

La descripción de espacios exteriores desempeña un papel 
central en el que las calles de Bruselas se convierten en un “no lugar” 
de errancia en el que los niños se sienten proscritos, agudizando su 
sentimiento de exilio (que se incrementa por el silencio que media entre 
ambos hermanos): “dure épreuve, trop dure épreuve que d’être à nou-
veau rejetée dans ce monde du dehors” (Blasquez, 1981: 210).

La rue, hiver comme été. La rue qu’il pleuve, qu’il gèle à pierre fendre 

ou que la chaleur soit étouffante, c’est-à-dire à treize heures tapantes, 

Emma est condamnée à errer sous la conduite de son frère Alejo. La 

rue, où Alejo, passant, malgré qu’il en ait, par-dessus ses plus intimes 

répugnances, est tenu de se commettre en compagnie de sa sœur Emma 

tout au long d’un interminable après-midi, la consigne étant de ne se 

3 05 “Cet te i mpre ssion de clau st rat ion dél icieu se au x nost a l g ique s du sei n 
mater nel ” (Bla sque z , 19 81: 2 0 8).
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présenter au logis sous aucun prétexte avant la demie de huit heures du 

soir (Blasquez, 1981: 199). 

Las amplias y apaciguadas calles del barrio residencial en el 
que se encuentra la casa de la familia Duran (véase p.201) contrastan 
con la vorágine del centro urbano frecuentado por la petite Emma y por 
su madre los sábados, oficialmente considerados el día de las compras. 

Aquí, la descripción de sus calles pone de manifiesto, una vez 
más, la animadversión de la protagonista por la capital belga: 

La rue Haute est une infection […] L’avenue Louise est l’attrape-gogos 

par excellence […] Le boulevard Anspach est une tuerie […] La rue 

Neuve n’a de neuf que son nom” (Blasquez, 1981: 62-63). 

En el seno de sus transitadas calles, el centro comercial se eleva 
como el no lugar por antonomasia si bien, ante la sarcástica mirada de 
la niña, llega a asumir el estatus de lugar antropológico para la mujer

Dans le grand magasin la femme est chez elle, ce qui est loin d’être 

négligeable. Le grand magasin est un des rares endroits publics, peut-

être le seul, où la femme se sent vraiment libre, libre d’user son temps 

comme bon lui semble, libre de déambuler des heures entières, d’y passer 

la journée, si ça lui chante. Une femme qui se respecte n’est jamais 

déplacée dans un grand magasin […] (Blasquez, 1981 : 68).

De modo que la dualidad luces/tinieblas genera en la narrativa 
blasquiana una polarización que vertebra los sentimientos y la percep-
ción de la realidad de la escritora. Por una parte, los azules cielos espa-
ñoles están ligados a la luminosidad, la pureza, el silencio, la ingravidez, 
el verticalismo ascensional y a la masculinidad, fundamentalmente a 
través de la figura paterna. En este sentido, se convierten en lugar de 
memoria y en lugar antropológico de reconocimiento y pertenencia. Por 
otra parte, los “teatrales” y “catastróficos” cielos del exilio belga, en-
lazan con un imginario borrascoso, “tenebroso”, húmedo y ruidoso que 
la autora asocia a la figura materna y, por extensión, a la feminidad. 
Probablemente por ello, emerja en la escritora una relación conflictiva 
con su cuerpo (aspecto que se abordará en el epígrafe 7.5) convertido en 
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“lugar de lugares” y en no lugar donde se dirimen las tensiones entre lo 
interior y lo exterior; las luces y las sombras; una memoria iluminada 
que se confrontan a la tenebrosa realidad del exilio. 

7.3 Los no lugares

Extrapolado a los espacios descritos en la obra blasquiana, y en 
relación a los niveles y funciones del exilio, se han considerado “no luga-
res” aquellos espacios exteriores y, generalmente públicos (por oposición 
a los domésticos), en los que se percibe de forma más o menos explícita 
el “exilio metafísico y sociológico” que alberga, de forma tácita, la pro-
pia definición del antropólogo francés (espacio que no puede definirse 
como espacio ni de identidad ni relacional ni histórico). 

Se trata pues de lugares en los que el espacio de acción está 
desconectado del espacio de actuación. Los individuos están, si bien 
físicamente presentes, existencial y ontológicamente ausentes pues, en 
palabras de Augé: “el espacio del no lugar no crea ni identidad singular 
ni relación, sino soledad y similitud” (Augé, 2006: 107).

Esta desconexión socio histórica del sujeto con el medio consti-
tuiría, la esencia del “no-lugar” a la que habría que añadir la contingen-
cia y la provisionalidad del mismo. Los no lugares son puntos de tránsito 
y, por ello, están definidos por el movimiento, por el desplazamiento que 
en ellos tiene lugar y por la no permanencia de quienes por ellos circulan. 

Ejemplo de ello sería la comisaría de policía descrita en el capí-
tulo 2 de Mais que l’amour..., y los hospitales psiquiátricos que, de modo 
más o menos protagónico, ocupan una posición central como lugares 
de desarrollo de las tramas blasquianas. A ello se añaden una serie de 
localizaciones exteriores que se caracterizan por la banalidad de lo que 
en ellas sucede y, al mismo tiempo, por una suerte de transitar alienado 
de quienes por ellas circulan que enlaza con las características que se 
vienen destacando en relación a los no lugares

En primer lugar, la comisaría de policía contrasta con los espa-
cios íntimos pues se presenta como un espacio ruidoso y multitudinario 
frecuentado por una serie de personajes pertenecientes a esferas margi-
nales (prostitutas, emigrantes, delincuentes, etc.) que no intercambian 
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sino miradas anónimas y que son llamados constantemente al orden por 
las autoridades policiales 

Un gros rassemblement d’hommes et de femmes bruyants, mal vêtus, 

mal lavés, suant les nourritures grasses, et, d’évidence, originaires des 

pays oubliés de Dieu […] 

 La pagaille, le vacarme sont tels qu’ils sont obligés de donner de 

la voix et de resserrer le cordon pour contenir la file contre le mur : 

À la queue, Messieurs-Dammes ! A la queue, bon dieu de bon dieu ! 

Vous n’avez qu’à attendre comme tout le monde, c’est quand même 

malheureux, bonsoir ! Vous croyez qu’on n’a pas attendu, nous autres 

pendant cinq ans ! (Blasquez, 1968: 27-29).

En este sentido, la comisaría de policía emerge como un lugar 
constituido con relación a un fin (tramitar las gestiones necesarias para 
conseguir un visado, un permiso de residencia, llevar a cabo una deten-
ción, declarar un robo, etc.) pero con el que los individuos establecen 
una relación contingente y pasajera que, en este caso, traduce la asime-
tría o desajuste entre la sociedad civil y las instituciones.

Por su parte, y contrariamente a la imprecisión que caracte-
riza al decorado parisino306, el pueblo de Schwindelschwangenstadt es 
descrito con minuciosidad antropológica para transmitir el verdadero 
sentimiento que la autora profesa hacia una localidad provinciana, 
aburrida, encorsetada en los convencionalismos y tradicional en la que 
sus habitantes no se cuestionan su modo de vida, sino que dejan discur-
rir el tiempo. 

La situation de Schwindelschwangenstadt est celle d’une cuvette entourée 

d’un cirque montagneux dépendant du système alpin et dont l’altitud 

moyenne est de 2964 mètres. La position méridionale de Schwindel, 

quarante degrés de latitude Nord, est donc largement compensée par 

l’altitude qui lui confère un climat non moins rude que… […] L’hiver, 

3 0 6 Pa r í s suele ser lu g a r de acción que f u nciona como decorado en va r ia s de la s obra s de 
la e scr itora .  Si n emba rgo, t a n sólo apa recen cont ad a s de scr ipcione s de la c apit a l f ra nce sa que se 
d ibuja como telón de fondo pa ra en ma rc a r a l g u na s de la s accione s de sa r rol lad a s: “À Pa r i s ,  pa ssé la 
place d ’ It a l ie ,  nou s avon s t i ré chac u n de not re côté .  Au coi n de l ’avenue de s Gobel i n s ,  i l  a coupé le 
cont ac t ”  (Bla sque z , 19 8 8 :  186 ). 
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la couche neigeuse qui recouvre Schwindelschwangenstadt fond 

instantanément et la boue prend possession des rues. L’été c’est tantôt 

la pluie [….] tantôt une menace d’orage qui pèse sur la ville […]. Les 

heures et, parfois, les jours passant, le couvercle gris-fer paraît soulevé 

par le haut (Blasquez, 1968: 86-87).

La descripción del espacio – no olvidemos que es la población 
en la que vive la madre de la escritora- aparece marcada por el trán-
sito de una estación a otra, aportando la provisionalidad y el efecto de 
desplazamiento que Marc Augé atribuye a los no lugares. El exceso de 
detalles objetivos relativos al clima y al relieve deriva en una descrip-
ción subjetiva en la que, una vez más, aparece la imagen de las tinieblas 
(“le couvercle gris-fer”) asociada a la humedad (“la couche neigeuse”) y 
a la suciedad (“la boue”). 

7.3.1. El hospital psiquiátrico

Otro “no lugar”, en esta ocasión omnipresente en la narrativa 
blasquiana, lo constituye el hospital psiquiátrico o centro de cura en 
el que la protagonista suele convalecer durante más o menos tiempo 
en todas sus historias. El centro psiquiátrico se erige como un lugar de 
aislamiento social de quién, ya de por sí, se encuentra en una situación 
de enajenación, es decir, de aislamiento de sí misma. En este sentido, 
confluyen en él los diferentes niveles del exilio: sociológico, interior, 
psicológico y metafísico.

La superposición de lugares y la omnipresencia de la habita-
ción siguen estando presentes como lo pone de manifiesto el siguiente 
ejemplo extraído de Le prince vert:

Je suis dans une chambre de force. Je suis dans un lit à barreaux, pieds 

et poings liés aux quatre angles. Il ne m’est pas permis de me lever. Il ne 

m’est pas permis de fuir. Et tout ça parce que j’ai essayé de me liquider 

(Blasquez, 1994: 119). 

Particularmente, en La ruche, el centro de cura Les Garide-
lles, es calificado por la autora como un “non-lieu”, un lugar sórdido de 
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aislamiento con el exterior, asociado a la fealdad y caracterizado por el 
tránsito de los sujetos que lo habitan de forma provisional y que, en el 
caso de las internas, se encuentran en un estado de semi enajenación de 
sí mismas, tanto psicológica como físicamente por efecto de los neuro-
lépticos. En ese contexto, la autora consigue, tal y como se desprende 
del siguiente pasaje, transformar la hostilidad del no lugar en un lugar 
antropológico al que se arraiga y en el que se siente reconocida a través 
de la experiencia vivida y compartida con el resto de las internas

La vie, la vraie vie vivante, la seule capable de découronner l’intensité 

de la vie que je cherche et trouve exclusivement dans les livres, parce 

que je suis ainsi faite, et que je n’y peux rien si je suis faite ainsi, je 

l’avais rencontrée dans ce non-lieu. Dans la niaiserie, la vulgarité, le 

ressassement ? Dans le lais, le sordide, l’irrémédiablement avili ? Oui. 

Trois fois oui (Blasquez, 1990: 254).

Como se mencionó previamente, el centro de cura es descrito, 
principalmente, a través de los sonidos, los olores y las relaciones que 
en él se establecen. La habitación ocupa siempre un lugar predominante 
y, tal y como sucedía en Le noir animal, los escasos espacios exteriores 
aparecen descritos desde el interior de la misma, agudizando el senti-
miento de aislamiento y de lejanía con un espacio exterior vivo (pues 
suelen describirse escenas de la naturaleza) frente al “no lugar” repre-
sentado por el centro psiquiátrico. En este caso, el solapamiento entre 
el no lugar del hospital contrasta con el lugar antropológico encarnado 
por la habitación en la que puede apreciarse la relación simbiótica entre 
el espacio y el sujeto que lo habita; bien porque éste sea reflejo de la 
interioridad del personaje, bien, en sentido inverso, porque el espacio lo 
impregne o penetre tal y como sucede con la descripción de los olores en 
el siguiente pasaje

J’espère avoir signalé que ma chambre est située juste au-dessus des 

cuisines ? […] Sans mentir, les odeurs de graisse brûlée auxquelles je ne 

peux échapper ont fini par m’imprégner toute et peut-être à tout jamais. 

Quant à la pestilence qui s’exhale des bennes à ordures […] mieux vaut 

passer sous silence, on m’accuserait encore de complaisance. 

 La situation de ma chambre présente ses avantages, quoique ça. 
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Outre qu’elle est inondée de soleil pendant de longues heures, je n’ai 

pour vis-à-vis que les collines de Lavandières déroulant lentement sur 

l’horizon de leurs anneaux de serpent. Puis, j’y dispose d’une vue directe 

sur l’enclos où habitent les chats de l’établissement. Nous en sommes 

littéralement folles, de ces chats […] (Blasquez, 1990: 191). 

También en esta obra, el pueblo en el que se ubica el centro de 
cura es descrito como un “no lugar” (p. 137) cuya falta de identidad co-
mienza por un “no nombre” que se presenta como R…. y en el que se apre-
cian los puntos de tránsito, las ocupaciones provisionales, la profusión 
de medios de transporte y, en definitiva, la representación de un mundo 
“prometido a la individualidad solitaria, a lo provisional, a lo efímero, al 
pasaje” (Augé, 2006: 84). Se trata de un lugar desfigurado, sin contornos, 
inmerso en la “descivilización” de la modernidad y en el que el senti-
miento de anonimato puede llegar a provocar la locura de los transeúntes

R… est une bourgade tout en longueur que la route nationale coupe 

en deux. Des camions de marchandises, des cars et des voitures de 

tourisme, des motos gros cube la traversent continûment pour rejoindre 

la route de Napoléon, à quelques kilomètres de là, dans la direction de 

Grasse, afin d’éviter les péages de l’A7 […] Tous ces engins débouchent 

en trombe à l’entrée du village, pilent aux abords du premier feu rouge, 

se trainent ensuite à la queue leu leu, cornant, klaxonnant, vrombissant 

et pétaradant à l’envi, mais s’arrêtent rarement dans le pays.

 Lorsqu’on prend par le chemin des écoliers pour aller pa R…, on 

se trouve presque tout de suite en plein centre et, où que l’on pose les 

yeux, on aperçoit des constructions sans honneur et des terrains à bâtir, 

des bars restaurés au goût du jour et des pompes à essence. L’étranger se 

sent alors très misérablement étranger […]. R…est un village défiguré, 

comme le sont tant de villes et de villages de la douce France aussi bien 

que de l’âpre Espagne aussi bien que de n’importe quel pays modernisé, 

comme le sont tant de villes et de villages de tant de pays civilisés ou en 

voie de décivilisation […] (Blasquez, 1988: 137-138).

Unas páginas más adelante, al inicio del capítulo IV titulado 
“Fièvres”, vuelve a describirse el pueblo, esta vez aportando datos de 
índole antropológica (p.157) que parecen humanizarlo y difuminar el 
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carácter impersonal, transitorio, anónimo e inhóspito que aportase la 
primera descripción. No obstante, en general, las referencias a las per-
sonas que habitan el lugar, siguen trasladando esta idea de lugar sin 
pasado en el que deambulan los automobilistas y moran emigrantes y 
extranjeros marginados y anónimos pero que han conseguido establecer 
lazos de fraternidad entre sí 

Ils ont tous, c’est manifeste, l’habitude, sinon le goût du silence et de 

l’effacement. 

 Ils se tiennent généralement à l’écart les uns des autres et ne 

s’adressent pas la parole. On devine pourtant à bien des signes qu’il 

existe des liens de fraternité étroits entre la plupart de ces hommes. On 

le devine, par exemple, à certains gestes d’entente secrète ou bien aux 

regards furtifs mais chaleureux qu’on les surprend parfois à échanger de 

loin (Blasquez, 1990: 158).

De modo que, una vez más, puede apreciarse que, ante la hosti-
lidad de los no lugares, el triunfo del ser humano se impone al intervenir 
sobre ellos convirtiéndolos en lugares antropológicos de reconocimiento 
mutuo.

7.4 Los lugares de memoria

La idea de “lugar de memoria” (lieu de mémoire) tal y como lo 
explica Pierre Nora proviene de la retórica antigua según la cual, para 
fijar el orden del discurso, se aconsejaba asociar una idea a un lugar 
(locus memoriae). A partir de los años setenta en Francia, la acuñación 
de la expresión “lugar de memoria” supuso la reivindicación, frente a 
la Historia con mayúsculas (oficial y oficialista), de una historia de la 
memoria como formadora de la conciencia nacional.

En este sentido, el lugar de memoria, amalgama una realidad 
histórica y una realidad simbólica fruto, esta última, de la subjetivación 
de la primera. Dicha subjetivación encuentra sus referentes, no sólo en 
elementos materiales y tangibles, sino en recursos inmateriales e, inclu-
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so, ideales307. 
En paralelo a la presencia de los lugares (antropológicos) y los 

no lugares que habitan las páginas de las obras de Adélaïde Blasquez, 
existen una serie de lugares evocados que, en ocasiones, se presentan 
físicamente como espacios o decorados de la acción principal –por ejem-
plo, las escenas desarrolladas en Castilla cuando la protagonista viaja 
con motivo de las exequias de su padre (Le bel exil)– y, en ocasiones, 
emergen como fruto de la actividad mnémica de la protagonista. A través 
de la evocación de dichos lugares (simbólicos y materiales), la autora 
construye una historia de la memoria, una suerte de geografía sentimen-
tal, en la que el pasado se impone al presente en relación dialéctica, pues 
en ella emergen los vestigios de lo que ya no (se) es (materialmente) pero 
(se) sigue siendo (memorial y sentimentalmente). 

En otras palabras, los lugares de memoria no requieren imper-
ativamente de una localización espacial, sino que representan “espacios” 
simbólicos en los que cristaliza la nostalgia de lo que ya no se es o del 
donde ya no se está sino sentimentalmente. En el caso de la autora, los 
lugares de memoria están vinculados a una identidad española a la que 
ella se aferra “contre vents et marées” (Blasquez, 1999: 72) pero que se 
desdibuja por el paso del tiempo y por la distancia física.

Dada su ascendencia paterna abulense, la escritora interioriza 
Castilla como representativa de la totalidad y de la unidad española, 
predominando en sus textos la descripción de escenas y paisajes encla-
vados, fundamentalmente, en los alrededores de Ávila y Madrid, ciudad 
esta última en la que vivió hasta los cinco años.

En el siguiente pasaje, Paz Cañaca (protagonista de Mais que 
l’amour d’un grand Dieu), recuerda uno de los momentos de su infancia 
en el que el maestro la interroga acerca de su nacionalidad aludiendo, en 
su respuesta, a las resonancias que en ella evoca la palabra Ávila

Paz observe un petit homme maigre dont le visage présente cet 

assemblage de cassures, de gorges et de sillons auquel seul peut atteindre 

certain type de paysan de la vallée de l’Adaja. Oh, être reconnue ! Être 

3 07 Puede leerse má s en el a r t íc u lo de L i l ia na R eg a lado de Hu r t ado (ht t ps://
h i stor iay memor ia .wordpre ss .com/2 010/11/05/sobre-los-lu g a re s- de-la-memor ia),  a sí   como en 
la ent re v i st a a l  propio Pier re Nora: ht t p://w w w. la nacion .com . a r/78 8 817-no -hay- que- con f u nd i r-
memor ia- con-h i stor ia- d ijo -pier re-nora (Con su lt ad a s el  12/12/2 015). 
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reconnue, au moins par ses pairs! […] Paz ressent déjà ce picotement de 

la gorge […] Elle sait bien qu’il n’y a pas un homme sur dix, sous nos 

climats, qui soit en mesure de capter ce que ce mot : Avila, propage en 

elle de résonances[…] Avila de los santos y de los cantos, mais nul n’y 

chante (car par cantos il faut entendre ici pierres, cailloux et non pas 

chants), plateaux pelés, pierres et ciel, saoule de Dieu sous une lumière 

non moins impitoyable que ses hommes, Teresa de Cepeda y Ahumada 

y meurt de n’y pas mourir, Ciudad del silencio, la ville du silence, les 

cloches s’entendent si bien à y battre le temps que l’on y méconnaît 

l’usage des montres […] (Blasquez, 1968: 32-33).

 
El efecto osmótico entre paisaje, gentes y cultura308 pone de 

manifiesto los postulados deterministas309 a los que la escritora recurre 
frecuentemente en sus descripciones españolas.

Además, las contradicciones se hacen patentes al contraponer 
elementos muy polarizados: frente a los símbolos terrenales (el Valle de 
l’Adaja, el pedregal y la meseta pelada) aparecen símbolos ascensionales 
(el cielo, la luz y Dios). Entre unos y otros, se impone el silencio, la 
muerte y la mística atemporalidad de una Castilla cuyas horas vienen 
marcadas por el reiterativo tañer de las campanas (“les cloches s’en-
tendent si bien à y battre le temps que l’on y méconnaît l’usage des 
montres”) que articulan el movimiento de abajo a arriba marcado por la 
secuencia con aliteración en la “p”: pierres […], plateaux pelés, pierres 
et ciel, saoule de Dieu. 

Los valores de inmensidad, vacio, austeridad, hieratismo y 
atemporalidad310 –que previamente hubiesen asociado a la meseta cas-

3 0 8 Aprécie se la ser ie de su st a nt i vos pa ra de scr ibi r los ra sgos f í sicos del c a mpe si no que 
bien pod r ía n ut i l i z a rse en u na de scr ipción geog rá f ic a (si l lon s: su rcos; c a ssu re s; rot u ra s; gorge s: 
g a rg a nt a / de sf i ladero). 
3 0 9 S eg ú n los c u a le s el  med io deter m i na la s gente s y el  de ven i r de su h i stor ia .
310 E st a i ma gen de u na E spa ña ma sc u l i na y a scét ic a e st á t a mbién pre sente en la obra 
de M ichel Del Ca st i l lo (que la opone a la redonde z y fem i n id ad del pa i saje f ra ncé s).  E l e scr itor, 
contemporá neo de Adéla ïde Bla sque z , mue st ra u n pa i saje c a stel la no a solado por los r i gore s del 
cl i ma , en el que rei na el si lencio, el  e st at i smo, la i n men sid ad , lo rec t i l í neo, el  vacío y u na au ster id ad 
c a si i n hu ma na que rec uerd a a la u na mu n ia na “t r i ste z a reposad a de e se ma r pet r i f ic ado y l leno de 
cielo” (Una mu no, 19 91: 75).  Con e st a s pa la bra s lo de scr ibe en su obra Le sorti lège es pag nol (ed it ado 
por pr i mera ve z en 19 7 7): “ E nt re le lon g et r i gou reu x h i ver et le br û la nt été ,  ce bref pr i ntemps 
n’e st qu’u ne m i nute a lou rd ie d ’u ne méla ncol ie rê veu se […] Un si lence t ra g ique ré son na it à me s 
orei l le s […] L e temps sembla it n’avoi r pa s cou lé depu i s que T hérè se y écr i va it se s sou ven i rs […] L a 
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tellana los noventayochistas– emergen en el corpus blasquiano no sólo 
a través de la descripción de sus paisajes, sino también en el relato, 
casi etnográfico, de lo que podría considerarse otro de los lugares de 
memoria para la autora: la liturgia de la muerte, que alcanza su mayor 
patetismo y plasticidad a través de la descripción del luto

À côté de l’homme, non moins austère, non moins hautaine, une vieille 

en noir. Dans les villages de Castille, où le grand deuil se porte deux 

ans et où les familles sont tellement étendues que la mort d’un parent 

survient toujours à temps pour prendre la relève du deuil précédent, les 

femmes, dès leur première mort, prennent le parti de s’habiller de noir 

de la tête aux pieds une fois pour toutes (Blasquez, 1968: 32).

El sustrato español presente en su obra asume igualmente el 
papel de lugar de memoria, en este caso desarrollando un campo semán-
tico en torno a la muerte (cementerio, póstumo, camposanto, cadáver, 
etc.). Así mismo, a través de la reflexión metalingüística, la autora da 
cuenta de su percepción sobre el país en que vivió sus primeros años de 
niñez (véase capítulo de la espagnolade). 

Elle avait bien dit cadavre ou, plus exactement, cadaver, et le mot m’avait 

heurtée. En l’absence du e muet final qui fait office d’amortisseur de 

consonnes chez son équivalent français et suffit à émousser la rudesse de 

l’ensemble, cadaver appelle toute une série de vocables dont s’offense le 

bon goût. Je n’entendrai ou ne verrai plus que lui par la suite. Je mettrai 

du temps à me l’incorporer. Faite aux raffinements de ma culture 

d’emprunt, où la langue a des pudibonderies inusitées […] (Blasquez, 

1999: 69). 

Más tarde, en su última obra, Le bel exil (Grasset, 1999), la 
escritora se enfrenta a la muerte de su padre y, con ella, al desvaneci-
miento de su mito español

Ca st i l le s’of f re nue et sa n s f a rd au x reg a rd s de s v i siteu rs .  Auc u ne a necdote , pa s u n de ce s dét a i l s qu i 
hu ma n i sent u n décor” (Del Ca st i l lo,  19 96 :  94 -95).
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EH BIEN, nous voilà enfin seul à seul. Et avec l’assurance que rien ni 

personne ne viendra nous déranger. Chez tes compatriotes, Pepe, tu l’auras 

remarqué, la peur de la mort est fonction inverse de leur foi en l’au-delà. 

Rares sont ceux qui acceptent de regarder un mort en face dans ton pays. Et 

vos cimetières sont presque toujours déserts. Peut être que vous ne l’aimez 

pas tant que ça, la mort, au bout du compte ? (Blasquez, 1999 : 90-91).

El uso de los posesivos de segunda persona, la distancian de 
la nacionalidad paterna (tes compatriotes, ton pays, vos cimetières) y 
la exaltación y exotización del valeroso pueblo español, del que había 
hecho alarde en obras anteriores, queda reducida al interrogante que 
cierra la cita y que pone en cuestión un sistema de valores sobre el que 
había erigido su identidad hispánica311. 

De modo que, como se ha evidenciado a través de los ejemplos 
propuestos, los lugares de memoria ligados a la ascendencia hispánica de 
la autora no se limitan exclusivamente a localizaciones espaciales como 
regiones, ciudades o calles, sino que se amplían simbólicamente a través de:

- Referencias culturales y socio-históricas.
- Fechas-fetiche (que se abordaron en el capítulo 6)
- Sustrato lingüístico español.

Estos elementos se agrupan bajo el ya evocado mito de la es-
pagnolade al que se dedica el capítulo de clausura de la presente Tesis 
doctoral. 

No obstante, antes de proceder a la descripción de dichos “lu-
gares de memoria” asociados al pasado hispánico de la autora, existe un 
último espacio en el que convergen de forma perspicua las diferentes ca-
tegorías evocadas en el transcurso de este capítulo sobre el tratamiento 
de la espacialidad. Se trata del cuerpo como espacio fronterizo entre el 
yo existencial y el físico, así como entre la interioridad y la exterioridad 
que, en el caso de la narrativa blasquiana, se convierte en topos de 
subjetivación de una serie de tensiones socio-históricas que merecen la 
atención de este último epígrafe. 

311 S e i n si ste en que , si  bien se ha creído per t i nente ava n z a r en e ste epí g ra fe a l g u nos 
a spec tos relat i vos a la es pag nol ade ,  é stos será n a bord ados con má s det a l le en el c apít u lo si g u iente .
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7.5 El cuerpo, lugar de lugares

Du corps par le corps avec le corps depuis le 

corps et jusqu’au corps.

Antonin Artaud.

El cuerpo es un espacio que se construye (se escribe) desde la 
percepción íntima que se tiene del mismo. Sin embargo, esta percepción 
íntima es, a su vez, fruto de lo que las convenciones sociales y culturales 
han imprimido en él históricamente. La escritura del cuerpo constituye 
la conquista de un territorio, de un espacio que aúna al lugar antropo-
lógico, al no lugar y al lugar de memoria en la finitud de sus contornos. 

En este sentido, el cuerpo se convierte en espacio de identifica-
ción y reconocimiento con el pasado, en espacio de diferencia frente a lo 
otro, en espacio de tránsito en tanto que es cambiante y acusa riguro-
samente el paso del tiempo y en campo de lucha por la emancipación y 
liberación de la mujer frente al yugo patriarcal. En él, aflora con parti-
cular acuidad la idea de construcción espacial subjetivada y relacional. 

En su relación con la escritura y con el texto, Hélène Cixous 
sostiene que

Un texte féminin ne peut pas ne pas être plus que subversif […] En 

incessant déplacement. Il faut qu’elle s’écrive parce que c’est l’invention 

d’une écriture neuve, insurgée qui, dans le moment venu de sa 

libération, lui permettra d’effectuer les ruptures et les transformations 

indispensables de son histoire : en s’écrivant, la Femme fera retour à ce 

corps qu’on lui a plus que confisqué, dont on a fait l’inquiétant étranger 

dans sa place […] À censurer le corps on censure du même coup le 

souff le, la parole (Cixous, 2010: 135).

Con estas palabras que desvelan algunas de las características 
de la escritura femenina y la necesidad de ruptura de la mujer con lo 
antiguo, con lo establecido, con la palabra masculina y con el cuerpo 
confiscado, Hélène Cixous plantea dos de las problemáticas que se vienen 
abordando en esta Tesis: el lugar y la función de la escritura femenina, 
así como su potencial rupturista, apologético e iniciático; y una tercera 
problemática que será abordada en este epígrafe: la representación del 
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yo de la mujer y del cuerpo femenino como topos en el que aflora un 
juego de tensiones que pone de manifiesto sus deseos íntimos frente a 
las convenciones e imposiciones sociales. A través de un discurso sobre 
y desde la alteridad cristaliza, una vez más, la matriz Otra por mujer, 
Otra por extranjera. 

En el seno de esta tensión entre la búsqueda de una individua-
lidad femenina (y a su vez, de una voz colectiva) y un contexto social 
eminentemente falocéntrico, el cuerpo históricamente confiscado de la 
mujer se convierte en campo de batalla de dichas resistencias y en lugar 
fronterizo entre el yo interior y el espacio exterior.

En esta línea, Béatrice Didier defiende que

L’écriture féminine semble presque toujours le lieu d’un conflit entre 

un désir d’écrire, souvent si violent chez la femme, et une société qui 

manifeste à l’égard de ce désir, soit une hostilité systématique, soit cette 

forme atténuée, mais peut-être plus perfide encore, qu’est l’ironie ou la 

dépréciation […] (Didier, 1981: 11).

En la narrativa blasquiana, el sentimiento de desajuste socio-
cultural redunda en un exilio interior y en un proceso introspectivo que 
cristaliza en la descripción corporal y en la somatización física de los 
problemas personales y sociales.

El cuerpo deformado, fragmentario y metamórfico se presenta 
como símbolo de la alteridad y de un ser extraño e impuro por extranjero 
y por mujer. 

Béatrice Didier sostiene que, efectivamente, uno de los princi-
pales escollos de la escritura femenina, si no el mayor, resulta del hecho 
de no sentir verdaderamente su cuerpo y de verlo y contarlo a través de 
la mirada y de la palabra masculina. 

Un écueil majeur de l’écriture féminine : ne pas sentir vraiment son 

corps : le voir, et le voir avec les yeux, avec les mots de l’homme […] 

On assiste alors à un renversement : non plus décrire, avec un arsenal 

de stéréotypes, les grâces que la romancière prête à l’héroïne, parce 

qu’elle les a entendu louer en elle par des partenaires masculins […] 

mais exprimer son corps, senti, si l’on peut dire de l’intérieur (Didier, 

1981: 35).
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Esta tesis viene a refutar el análisis de Simone de Beauvoir en 
Le deuxième sexe para quien la mujer se construye a través del espejo 
que le tiende el hombre312. Una idea también expresada por la escritora 
franco-argelina Hélène Cixous en su lapidaria frase: “Et elle n’est alors 
que cette forme faite pour lui: corps pris dans son regard” (Cixous, 
2010: 78). 

La asociación de la mujer con su cuerpo y el vínculo íntimo en-
tre fisiología y psicología, ha estado muy presente en la literatura desde 
el Siglo de las Luces tratando de poner de manifiesto, de acuerdo con 
Anne Marie Jaton “la subordination naturelle et inevitable de la femme 
à son propre corps” (Jaton, 1982: 75).

En este sentido, la sensibilidad de la mujer y sus posibilidades 
intelectuales permanecían constreñidas bajo unos límites físicos impues-
tos tanto por la naturaleza como por la voluntad divina definiéndola 
como un ser débil y a menudo enfermo. 

A través del desarrollo de un discurso médico-filosófico aban-
derado desde la Ilustración, se perpetuaba el ideal aristotélico313 de 
debilidad física de la mujer y de inestabilidad psíquica, así como la 
definición teológica de un ser ontológicamente devaluado y en posición 
de inferioridad frente al hombre.

Las dos fuerzas demiúrgicas por antonomasia, naturaleza y 
divinidad, determinaban así el destino de un ser inferior sometido a las 
leyes de la biología frente a una racionalidad de naturaleza masculina. 
Por su parte, los valores que se atribuían desde la Biblia y el cristianismo 
a la mujer, quedaban respaldados ahora por un discurso científico que 
parecía consolidarlos y que, además, servía para justificar y perpetuar la 
tutela y la subordinación de la mujer a la autoridad paternal y marital. 

En la descripción y representación de la mujer en la obra 
blasquiana pueden identificarse los guiños a la mujer creada desde la 
Ilustración como base para ironizar sobre una condición femenina so-
cialmente aceptada en la que la mujer estaría determinada por la “dis-
posición de sus órganos genitales” (Blasquez, 1981: 119). 

312 “ L a fem me el le-même recon na ît que l ’u n i vers d a n s son en semble e st ma sc u l i n ;  ce sont 
le s hom me s qu i l ’ont f açon né , rég i ,  et qu i encore aujou rd ’ hu i le dom i nent ”  (B e au voi r,  19 76: 4 8 4). 
313 Como def iende Ma r ia Lu i sa Femen ía s ,  A r i stótele s ,  en su obra ,  Polít ica ,  con sidera ba 
que la mujer era u n ser su bord i nado a l hombre . Con sú lte se su t ra bajo sobre “ Mujer y jera rqu ía 
nat u ra l en A r i stótele s”:  ht t p://w w w. h ipa rqu ia . f a hce .u n lp.edu . a r/nu meros/vol i/h ipa rqu iav1a1. 
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En este sentido, la autora recrea todo un sistema de referencias 
corporales basado en las comparaciones animales, las metamorfosis, la 
descripción de deformaciones físicas a través del nacimiento de protu-
berancias, la secreción de fluidos, la relación metonímica del cuerpo 
con el vientre y el aparato digestivo que parece poner de manifiesto 
procesos de contención y expulsión (a menudo vinculados a la escritura), 
la vergüenza ante la menstruación y la devaluación de lo sexuado, y todo 
ello a través de la utilización de un lenguaje connotado con presencia 
de sufijaciones, tecnicismos y neologismos que revisten de patetismo el 
cuadro esbozado por la autora y que parecen recordar al discurso cien-
tifista empleado en el Siglo de las Luces. 

Resignada ante una “existencia atroz” (Blasquez, 1981: 97) 
contenida en un cuerpo “traicionero” que siente como una condena y un 
estigma debido a su condición de emigrante, la petite Emma, protagoni-
sta de Les ténèbres du dehors, se describe como un ser grotesco e impuro 
del que emanan toda suerte de secreciones y en el que se desarrollan 
apéndices y elementos que la deshumanizan

Tumescent, déhiscent, pubescent, à mi chemin entre le règne animal 

et humain, avec ses renflements imbéciles ou ses renforcements 

maléfiques, avec ses sécrétions, excrétions et émissions incontrôlables, 

avec ses poches muqueuses, ses replis membraneux ou ses îlots villeux, 

avec ses rubescences et lactescences, ses eff luences et gravéolences, 

avec ses ténébreuses combinaisons de papules, valvules, caroncules, 

tuberticules, sans compter ses appendices superfétatoires, ses isthmes 

ou bouches interchangeables, et tout son système de langues ou lèvres 

d’appoint, point à la ligne (Blasquez, 1981: 97).

A través de la acumulación de adjetivos y de la descripción de 
procesos fisiológicos que la protagonista no controla (secreciones, ex-
creciones, emisiones incontrolables) se presenta un cuerpo metamórfico 
convertido en una entidad con vida propia y extraña que se rebela y 
hacia el cual, la petite Emma queda unida por el sentimiento de exilio, 
anonimato y no pertenencia propio de los no lugares. 
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7.5.1 El cuerpo prisionero en su mirada314

En Mais que l’amour d’un grand Dieu, la descripción y repre-
sentación del cuerpo asume un papel protagónico que, en palabras de 
Bernard Pingaud, se convierte en el verdadero narrador de la obra

Il y a des romans qui refusent le corps, ou feignant de l’oublier, tendent 

à le neutraliser […] Et il y a les romans où le corps, envahissant, ne 

cesse d’imposer sa présence […] À cet égard, le premier livre d’Adélaïde 

Blasquez apparaît comme une œuvre exemplaire : car le vrai, l’évident 

narrateur, c’est finalement le corps féminin […]. Parle dans le vain 

espoir de se délivrer « de cette tension insoutenable, de cette brûlure, 

de ce déchirement qu’est la montée de la vie en nous », parle pour faire 

entendre enfin sa propre vie, sa propre voix (Pingaud, 1968) 315.

Paz Cañaca, imbuida por el “délire hystérique” descrito por el 
padre de la Enciclopedia francesa en La Religieuse, se presenta como 
una mujer condenada por una sexualidad fuera de todo control racional 
y cuyo juicio está determinado biológicamente. 

La femme porte au dedans d’elle-même un organe susceptible de 

spasmes terribles, disposant d’elle, suscitant dans son imagination des 

fantômes de toute espèce. C’est dans le délire hystérique qu’elle revient 

sur le passé, qu’elle s’élance dans l’avenir, que tous les temps lui sont 

présents. C’est de l’organe propre à son sexe que partent toutes ses idées 

extraordinaires (Diderot, citado por Anne Marie Janton, 1982: 79).

Este órgano del que parten las” ideas extraordinarias” y que 
pone a la protagonista en relación con su pasado y con sus ínfulas futu-
ras se concentra, en el caso de Paz Cañaca, en el vientre, sea a través del 
aparato reproductor, sea del digestivo.

La menstruación es para la niña el primer acontecimiento vergon-
zoso que la sitúa frente a una sexualidad considerada socialmente abyecta 

314 E l t ít u lo de e ste epí g ra fe e st á i n spi rado en u na f ra se ex t ra íd a de L a ri sa de l a medu sa . 
En sayos sobre l a esc r itura  (19 95) de Hélène Ci xou s que re z a :  “ Y el la e s sólo e st a for ma hecha pa ra él: 
c uer po pr i sionero en su m i rad a” (p.  19). 
315 R e seña pu bl ic ad a en L a Quiz aine Lit té raire  del 16 -3 0 de nov iembre de 1968 .
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Je saigne. Suinte plutôt. Des petites taches brunes, indéfinissables, sur 

le fond de la culotte. Pas même un beau rouge franc […] Ecce mulier. Il 

suffirait d’un accident, dirait ma mère, ils verraient ton linge, tu n’as 

pas honte, sale fille dégoûtante ! (Blasquez, 1968 : 10-11).

Impura y pecadora, marcada por las manchas de menstruación 
sobre la inmaculada ropa interior, la mujer aparece estigmatizada por 
su propia naturaleza, así como por el “yugo externo”, en este caso im-
puesto por una madre, “catholique fervente” (Ibíd., 78) que, convertida 
en verdugo, la persigue de forma opresiva, “Ecce mulier. Il suffirait d’un 
accident, dirait ma mère, ils verraient ton linge, tu n’as pas honte, sale 
fille dégoûtante !” (Blasquez, 1968: 11).

Nos encontramos, en este sentido, ante una obra en la que el 
cuerpo emerge como “lugar de memoria” en el que cristalizan la tra-
dición judeo-cristiana y patriarcal convirtiéndose en espacio a través 
del cual aflora la culpabilidad y la necesidad de perdón. Sin embargo, 
también es “no lugar” pues se dibuja como espacio de tránsito que revela 
el sentimiento de la no pertenencia, y como futurible “lugar antropoló-
gico”, pues la mujer trata de apropiarse de él, de convertirlo en un lugar 
de identificación, de cumplimiento de sus deseos y, en último término, 
en “hogar” de un yo conquistado. 

El vientre simboliza un lugar matricial que, como ya hubiese 
sido señalado Michelet, es nucleo de las afecciones, los caprichos y las 
pasiones femeninas316. 

En él se reflejan, no sólo las tensiones digestivas y sexuales, 
sino aquellas fruto del desajuste entre la evolución intelectual y psi-
cológica de la protagonista y una socialización que somatiza a través de 
procesos fisiológicos de contención/ expulsión recreados a través de una 
suerte de “lyrisme scatologique” (Blasquez, 1968: 71) 

Mais la maison n’était vide ni aux heures avancées de la matinée ni 

le soir. Impossible dans ces conditions de respecter le rythme normal 

de mes fonctions digestives. Les fermentations incessantes que ces 

316 “ L a fem me c’e st la mat r ice […].  Cer t a i nement , le siège pr i ncipa l de leu rs a f fec t ion s ,  de 
leu rs c apr ice s ,  de leu rs pa ssion s e st au vent re plutôt qu’a i l leu rs ,  je veu x d i re à la mat r ice ,  au x ent ra i l le s 
qu i s’y t rou vent réu n ie s .  A mou r et pit ié ,  pla i si r et sou f f ra nce , cra i nte et dé si r ont là leu r siège 
pr i ncipa l ,  à la raci ne de la v ie” (M ichelet ,  Jour nal  II ,  3 0 cit ado en el pref acio a su obra L a Femme ,  p .9). 
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perturbations entraînaient étaient un des aspects pénibles de ma 

situation (Blasquez, 1968: 74-75). 

La tensión física emerge como somatización de una situación 
que la protagonista rechaza y que está íntimamente vinculada a la gre-
garia vida familiar y al matrimonio. En este sentido, cuando Paz Cañaca 
regresa al pueblo alemán tras una estancia en París, afirma:“Je n’avais 
pas desserré les dents depuis mon retour à Schwindelschwangenstadt, 
depuis qu’obéissant à vos ordres, j’étais retournée chez ma mère, chez 
Schmälzer” (Blasquez, 1968: 69). También las descripciones de las re-
laciones íntimas con su marido reposan sobre el mismo absurdo que 
envuelve toda su vida familiar y, de nuevo, el rechazo aflora a través de 
la descripción física

Et deux ou trois fois par semaine, rythme préconisé par le corps médical 

et les mouvements d’action catholique, cet homme savait de science sûre 

[…] qu’il allait se « passer des choses » entre lui et cette femme couchée 

sur le dos, immobile et silencieuse, à ses côtés (Blasquez, 1968: 151). 

Las imágenes de tensión y opresión corporal asociadas al ámbi-
to familiar y a la institución matrimonial contrastan con aquellas en las 
que la protagonista se imagina libre (descalza con el cabello al viento) 
a través de la mirada masculina de sus amantes y de las fantasías que 
éstos construyen sobre ella, 

Je voudrais t’emmener en Calabre. Cela vous irait très bien, jeune 

femme, la Calabre. Je vous imagine pieds nus, les cheveux au vent, une 

gitane ! Ah ! ma gitane, tu n’aimes pas la vie, voilà ce qui te manque ! 

(Blasquez, 1968: 157). 

Tras una conversación mantenida con uno de los amantes que 
Paz frecuenta en su “alcoba” parisina, se describe una escena sintomá-
tica del desapego que la protagonista profesa hacia su cuerpo que acaba 
cubriendo con un jersey masculino que la convierte en una entidad in-
forme y privada de “grâce” (un atributo “la gracia” que la autora asocia 
a la mujer española y que cita recurrentemente en sus obras). 
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Frustrée, Paz se lève, va à la glace. Elle se dévisage, creusant ses joues, 

trop rondes à son avis. Elle prend un crayon noir et gras sur la cheminée, 

d’une main révulse la paupière inférieur et de l’autre, un œil puis l’autre, 

avec cette absence de ménagements qui caractérise les rapports des 

femmes avec leur propre corps, écrase la pointe du crayon le long de cette 

membrane […] Tranquille, elle prend une pince à épiler et arrache trois 

ou quatre poils de part et d’autre de la lèvre supérieure ainsi que sur le 

menton […]Paz va à l’armoire et en extrait un gros pull-over d’homme 

qu’elle enfile par-dessus ses vêtements […] (Blasquez, 1968: 13-14). 

En paralelo a la estrategia de devaluación y de “encubrimien-
to” de la feminidad bajo el jersey de hombre que esconde sus formas, en 
esta primera novela, emerge la animalización y/o cosificación física de 
la mujer que será utilizada también en obras posteriores de la autora 

Mais combien troublant, frère, le comprendrais-tu, de penser que, 

dans ce corps plein de bouches, il nous est possible à tout moment […]

de plonger la main tout entière au plus secret de ce ventre ouvert et 

de le tenir dans la main et de le faire basculer dans n’importe quelle 

direction, comme on soupèse avant de les arracher les abats d’un poulet, 

ce réceptacle, ce centre de tous les mystères, cette poche à œufs, ce nid 

(Blasquez, 1968 : 12). 

El cuerpo se convierte así en un espacio sintomático de la rela-
ción que la protagonista establece con el medio. 

En este sentido, la escritora “desafía” en Mais que l’amour 
d’un grand Dieu a una mujer que no ha conseguido desprenderse del 
ideal femenino postulado por algunos filósofos y escritores ilustrados 
que defendían el determinismo biológico como eje esencializante de la 
condición femenina a través de la expresión “tota mulier in utero”. Ar-
gumento, del que se sirve posteriormente en Le prince vert (1994) para 
ironizar y presentar una visión grotesca de la mujer a través de una 
crítica en la que sostiene que la psicología de la mujer y determinados 
rasgos de su personalidad, considerados socialmente positivos –la sen-
sibilidad, la abnegación, el espíritu de sacrificio, el amor materno–, así 
como otros negativos- la envidia, la concupiscencia, la emotividad y la 
impulsividad- están regidos por la disposición de sus órganos genitales, 
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es decir, por una sexualidad que, a su vez, es desencadenante de una 
serie de afecciones intestinales propiamente femeninas que requieren de 
una limpieza en profundidad, rayana en las abluciones depurativas. 

Je vous entends, que voilà bien la parole de femme ! 

 Assurément. Tota mulier in utero, professaient déjà vos anciens, 

et je vous concède de bonne grâce que la physiopathologie de la femme 

est entièrement gouvernée par les sécrétions de ses organes génitaux, 

sinon par la disposition de ceux-ci. De là que nous soyons sujettes à des 

affections spécifiques telles que l’aérophagie et la constipation. De là 

qu’il nous soit recommandé de veiller à la parfaite propreté des dedits 

organes en procédant à de fréquentes injections vaginales et rectales 

– sans en abuser néanmoins sur la fourbe insistance d’une sensualité 

mal maîtrisée. Au reste, le marché international offre de nos jours aux 

personnes du sexe une gamme si variée de produits d’hygiène intime dont 

le dosage et l’innocuité sont sévèrement contrôlés, au demeurant, par les 

services compétents, que nous serions impardonnables de n’y pas recourir.

 Il y a plus sérieux et je vous le concède aussi bien : la psychologie 

de la femme, tout de même que sa physiologie, est déterminée de façon 

inexorable par sa sexualité. De cette donnée première découlent, certes, 

ses principales qualités : la finesse et la sensibilité, l’abnégation, l’esprit 

de sacrifice, l’amour maternel. Mais de là dérivent aussi des défauts que 

l’éducation la plus sévère ne parvient pas toujours à corriger : la jalousie, 

la concupiscence, l’émotivité, l’impulsivité et surtout une propension 

caractéristique à tout ramener à soi. Les conditions sociales actuelles, 

pour notre malheur et pour le vôtre, tendent de plus en plus à pousser la 

femme dans le sens de l’égoïsme et nombre de personnes du sexe qui se 

prétendent résolument modernistes se f lattent d’appliquer à l’ensemble de 

leur agissements ou attitudes la maxime de triste mémoire mise en honneur 

par les anarchistes : « Ni Dieu ni maître » (Blasquez, 1994: 160-164)

De acuerdo con Gilbert Durand, “le ventre sous son double as-
pect, digestif et sexuel, est donc un microcosme du gouffre, est symbole 
d’une chute en miniature” (Durand, 1969: 131) y, por ello está, según el 
antropólogo francés, íntimamente ligado al imaginario de las tinieblas. 
En este sentido, el vientre en la obra blasquiana encarna metonímica-
mente al cuerpo en su conjunto poniendo de manifiesto las tensiones so-
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bre las que pivotan la fisiología femenina y los procesos de socialización 
de la mujer. 

7.5.2 Metáforas y metamorfosis de la extranjera

Le domaine de la métamorphose, thème par 

lequel s’exprime un autre rapport à l’animal, 

une autre façon aussi, peut-être de ressentir 

son propre corps, d’en remettre en questions 

les limites (Didier, 1981 : 21).

En la tercera obra de la autora, Les ténèbres du dehors, la 
interiorización de la experiencia exílica y el posicionamiento marginal 
es ilustrado de forma hiperbólica a través de la descripción física y cor-
poral de la protagonista. Esta vez, el cuerpo deformado, fragmentario y 
metamórfico se presenta como símbolo de la alteridad y de una identidad 
cambiante y poliédrica317. Un cuerpo extraño por extranjero (frente a las 
nativas), e impuro por mujer (frente al preponderante modelo masculi-
no). En definitiva, un espacio de no reconocimiento que enlaza con la 
idea de “no lugar”.

Como ya se evocó, el título de la obra, en alusión al Evangelio 
según San Mateo, pone de manifiesto un imaginario regido por la dico-
tomía exterior/ tinieblas versus interior/luz318. A esta dialéctica, se su-
men una serie de tensiones y de relaciones de dominación que se derivan 
de la condición de la protagonista de Otra por antonomasia; en primer 
lugar ante su madre, frente a la cual se construye como contraidenti-
dad/alteridad; posteriormente, frente a sus hermanos que, en el espacio 

317 E n L e g re f fon  de Jacque s Folch R iba s puede t a mbién aprecia rse e st a ide a de 
met a mor fosi s del ex t ra njero que se ad apt a (se g ref fe) en ot ra t ier ra .  E n e ste c a so el prot a gon i st a 
c a mbia el  color de u n ojo (se v uel ve a zu l) y t a mbién la for ma de los órg a nos buc a le s pa ra ad apt a rse 
a la pronu nciación f ra nce sa: “ Nu l ne décela it ,  en quelque s moi s ,  u ne a n née peut- êt re ,  la moi nd re 
t race du moi nd re accent .  L a mu sc u lat u re ,  le s i n f i me s f ibre s ,  le s plu s pet it s tendon s de la bouche 
de Jau me et même peut- êt re le m i l ieu l iqu ide d a n s lequel i l s  ba i g nent s’ét a ient déplacé s ,  a l lon gé s 
ou raccou rci s ,  a gencé s et org a n i sé s pou r créer cet te mer vei l le  :  la Pa role .  Je su i s de venu Jacque s” 
(Folch-R iba s ,  19 71: 117). 
318  S e t rat a de u n bi na r i smo que t iene su cor relato en la s pa reja s: ma sc u l i no/femen i no; 
a sí  como en el e spa ñol ( la len g u a de s la s v í scera s/ i nter ior) y el  f ra ncé s (len g u a de la ra zón/ex ter ior). 
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doméstico, encarnan el referente masculino y, finalmente, frente a las 
niñas de la escuela que, en el espacio público, representan el paradigma 
de la unicidad y de la unidad: la cultura y la lengua hegemónicas asocia-
das a determinadas formas de legitimidad que, en el terreno biológico, 
quedan vinculadas a la pureza y a lo no sexuado. 

La experiencia de la feminidad frente a la presencia masculi-
na, retoma la misma polarización que la escritora estableciese desde la 
infancia en relación a las figuras paterna y materna. Frente a la ima-
gen sublime de un padre ausente, encarnación de la pureza de sangre, 
de la nobleza, del coraje, de la lealtad y asociado al pasado hispánico 
de la escritora, emerge la imagen devaluada de una madre (presente) 
que, si bien en España encarnaba a ojos de la niña a la “Pasionaria de 
la República”, desde el exilio, se ha convertido en una “Bovary bavar-
oise”, ciclotímica, inestable, infiel y “orpheline arrachée à sa patrie, à 
sa langue natale, à ses dernières attaches […]une inconnue, une sans 
famille, une sans-fortune issue d’un pays autre et d’un autre milieu que 
le nôtre” (Blasquez, 1999: 113-114).

A ello se une el origen nacional que determina un aspecto físico 
por el que la madre queda estigmatizada “Elle ne dément pas, au phy-
sique, ses origines, car de taille imposante, elle est blonde, rose, pleine, 
voire légèrement empâtée au goût de certains […]” (Blasquez, 1981: 16). 

Por su parte, frente a las niñas nativas de las que se exalta la 
perfección física, así como unos cuerpos puros, angelicales y no sexuados, 
la petite Emma somatiza su sentimiento de paria y extranjera a través 
de la descripción de un cuerpo animalizado en tránsito constante, que 
se metamorfosea, del que surgen protuberancias e imperfecciones, que 
sufre procesos fisiológicos de putrefacción, metamorfosis y deformación 
que contrastan con la superficie blanca y lisa de los cuerpos de las niñas 
nativas de la escuela quienes parecen reflejarle una imagen esperpéntica 
de sí misma 

Et je voyais un rapport évident bien qu’inexplicable entre ce privilège 

de naissance qui les rendait inaccessibles à la disgrâce, qui les 

immunisait à vie contre la laideur, la grossièreté, la balourdise […] Le 

corps de ces filles participait comme tout le reste, d’une essence autre. 

Il était IMMARCESCIBLE . C’est pourquoi je ne pouvais qu’approuver 

l’impudence avec laquelle elles l’exposaient à ma vue dans le pavillon 
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des douches. Et non seulement je ne pouvais que les approuver pour leur 

impudence, mais je leur aurais même reconnu le droit de l’étaler au 

grand jour, ce corps, […] Parce que préservé, immunisé à vie, lui aussi. 

Parce que net, lisse, sans ombre. Parce que libre de villosités, mucosités, 

carnosités. 

 Parce que réfractaire aux formations parasites que je voyais 

s’épanouir sur le mien et posément, insidieusement, s’enter ma à 

personne (Blasquez, 1981 : 95). 

El patetismo (teñido de la ironía que se desprende del uso de 
falsos tecnicismos y neologismos que pretenden revestir sarcásticamente 
la descripción de un tono de solemnidad y falso cientificismo) alcanza 
su punto álgido cuando la tensión interior aflora a la superficie de forma 
hiperbólica a través de un proceso fisiológico doloroso en el que la niña 
se convierte en vientre y vísceras. Todo su ser, en un acto de “trai-
ción” corporal, es invadido por su propio interior y los límites físicos que 
la separan del exterior se disipan constituyendo un ente deforme

Plus portée que quiconque aux excès émotifs et moins apte que personne 

à résister aux dérèglements qu’ils provoquaient dans son organisme, 

Emma, c’était couru, allait finir par craquer. La tension avait été trop 

forte. Le moment venu, son corps la trahit. 

 Il était coutumier du fait, le corps d’Emma, et de ses trahisons il 

n’était pas difficile pour elle de reconnaître de loin les signes précurseurs. 

Elles prenaient toujours la même tournure. C’était au ventre qu’elle était 

frappée. Le ventre occupé alors toute la place. Il n’y en avait que pour 

lui. Bon gré mal gré, Emma devait accepter que le reste de sa personne 

fît silence pour la forcer à se mettre à l’écoute de ce ventre omnipotent. 

 Désertée par tout ce qui n’était pas ventre en elle, Emma devenait 

une grande chose molle et tubelliforme, sans tête et sans membres, sans 

haut ni bas, sans avant ni arrière: un énorme sac à viscères. Et c’est qui 

se passait à l’intérieur de ce sac à viscères était trop sale, trop honteux, 

pour que rien jamais pût l’en laver (Blasquez, 1981: 221-222).

En el epicentro de esta “existencia atroz” (Blasquez, 1981: 97), 
en la que la niña se siente aislada, al margen de cualquier grupo de per-
tenencia y, por ende, devaluada a lo “inhumano”, conoce a otra “paria”, 
una niña pobre, f lamenca (“flamingande”) y también marginada por el 
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grupo cuya descripción física contrasta con la etereidad y la pureza del 
resto de las niñas y con la que compartirá el periodo estival:

Fernande Beuckelaar se décrit aisément. Elle était trapue, fessue et, 

mamelue à l’extrême, le cheveu rêche, d’un châtain éteint tirant sur le 

jaune et permanenté au goût du jour. Dans l’ensemble, elle avait un aspect 

assez négligé : les souliers crottés, les socquettes marronnasses avalées 

à demi par les souliers, le tablier fripé, avec des couleurs passées par 

de nombreuses lessives, quoique perpétuellement maculé de frais. L’œil 

était un peu globuleux et de la même teinte indécise que le cheveu. Le 

nez ne se signalait pas à l’attention. La bouche était de taille et de forme 

normales, mais avec une tendance marquée au rétrécissement, en raison 

de l’habitude qu’avait Fernande de serrer ostensiblement les lèvres.

 L’expression habituelle de Fernande Beuckelaar était celle du 

dépit, voire de la hargne (Blasquez, 1981: 98). 

Esta dicotomía que se forja desde el imaginario infantil de 
la escritora y que, como se ha demostrado en los ejemplos que antece-
den, pone de manifiesto la dualidad maniquea nativo/rico/ puro versus 
extranjero/ pobre/ impuro, aflora también en relación a la oposición 
masculino-femenino.

Así, frente a los hermanos (encarnación de lo masculino), la 
niña –en base a la idea de la “tota mulier in utero”– se representa como 
la criatura impura por el hecho de ser mujer y por los procesos fisiológi-
cos que acompañan a la condición femenina

La créature impure douze fois par an dont la seule présence répand dans 

l’air quelque chose d’avarié, de vicié à la source. Mais je représente, 

hic et nunc, le sexe auquel il [faisant référence à son frère Alejo] devra 

fatalement s’unir un jour, à moins de contrevenir aux lois de l’espèce. 

 Cette étrangère que l’espèce assigne à l’homme pour compagne… [car 

il appartient au] modèle d’humanité supérieure que lui-même incarne 

de par la disposition de ses organes génitaux (Blasquez, 1981 : 119).

De modo que la escritora, a través de la escritura del cuerpo, 
lleva a cabo una reflexión antinómica en la que se dirime entre una 
concepción asentada que arrastra el peso histórico de la condición feme-
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nina en base al determinismo biológico, y su deseo de emancipación de 
dichos principios. En este sentido, el cuerpo se conforma como “lugar 
de lugares”: lugar de reconocimiento y de diferencia; lugar de tránsito y 
mutaciones y, sobre todo, terreno conquistado de libertad y emancipa-
ción de la mujer. 

Puede así concluirse que en la obra blasquiana el tránsito per-
manente de los “no lugares” a los lugares antropológicos y a los “lugares 
de memoria” representa el exilio interior de la autora y su búsqueda de 
un espacio propio. En este sentido, frente a la hostilidad, la provisio-
nalidad, lo efímero, la fealdad y el anonimado de los “no lugares”, la 
autora trata de construir lugares de identificación y reconocimiento que 
fijen su inherencia al mundo (“lugar antropológico”). Así, frente al no 
lugar, por ejemplo, del centro psiquiátrico, emerge la habitación como 
lugar antropológico y “chambre que l’écrivain porte en lui” (Bachelard, 
1964: 205). 

En otras palabras, los espacios aparecidos en la obra, ponen 
de manifiesto las diversas formas de exilio señaladas por Cielens: el 
exilio metafísico e interior (en la habitación parisina, en el dormitorio 
matrimonial y en el hospital psiquiátrico); el exilio sociológico (en la 
comisaría de policía y, también, en el centro psiquiátrico). 

La dialéctica interior/ exterior se conforma como eje central 
en la descripción espacial blasquiana. Si bien los exteriores (espacios 
no domésticos donde no existe intimidad) suelen estar asociados a “no 
lugares”, a las tinieblas (recuérdese el título de su tercera obra: Les ténè-
bres du dehors) y, por tanto, al exilio sociológico; los espacios interiores 
difícilmente, puede desvincularse del sentimiento de exilio interior de la 
autora. No obstante, este exilio puede responder a un acto voluntario en 
lugares de recogimiento propicios para la creación y para la consumación 
del deseo (la habitación de Mais que l’amour…) o, por el contrario, como 
un acto de proscripción forzoso en lugares de confinamiento y de aisla-
miento involuntario (la habitación matrimonial en Mais que l’amour…y 
las celdas o habitaciones de los centros psiquiátricos de La ruche y Le 
prince vert). Por otra parte, determinados espacios domésticos asociados 
a la familia, suelen ser repudiados por la autora (recuérdese la casa que 
comparte con su pareja en Le noir animal y la casa familiar de Alemania 
en la que vive con su marido y su madre). 

Por último, y en lo que respecta a los lugares de memoria, éstos 
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se han asociado a su sentimiento nostálgico hacia España. En este sentido, 
los referentes materiales y simbólicos relacionados con su identidad his-
pánica conforman una geografía sentimental que, desde este trabajo, se 
reivindica como constitutiva de la historia española. Se trata del mito de la 
espagnolade al que se dedica el capítulo de clausura de la presente Tesis. 
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8

L A  E S P A G N O L A D E 

Y  S U S  T Ó P I C O S



8.1 La espagnolade y su idiosincrasia

Singe épris de ma singerie, j’ai voulu être 

l’Espagne à moi toute seule et j’ai fait de cette 

volonté le contenu de mes livres (Blasquez, 

1983: 119).

- Ton Espagne n’est que ta chimère. Dépêche-

toi, dépêche-toi de revenir de tout cela 

(Blasquez, 1988: 210).

La expresión de la afección que une a los escritores del exilio 
con su país de origen y con su lengua de nacimiento ha sido estudiada y 
analizada no sólo como temática recurrente –a través de la comparación, 
del relato memorial y de la evocación nostálgica– sino en tanto en cuanto 
implica la articulación de una serie de mecanismos narratológicos que 
ponen de manifiesto la vivencia de la alteridad y la experiencia de la 
ambivalencia fruto de la misma. 

En este sentido, la reflexión y la representación de España y de 
lo español en la obra de los escritores que, siendo niños, tuvieron que 
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exiliarse acompañando a sus padres y/o familiares como consecuencia 
de la Guerra Civil española se ha sido tema de investigación recurrente 
de algunos trabajos publicados, fundamentalmente, a partir de los años 
noventa del pasado siglo y principios del siglo XXI319. 

En el caso de la producción blasquiana y como se viene defen-
diendo a lo largo de la presente Tesis, dicha representación aparece con-
tenida bajo el concepto de espagnolade, entendido por la autora como 
el mito en el que circunscribe su identidad hispánica, poniendo de ma-
nifiesto su filiación con la lengua y con la cultura de su país de origen, 
y desvelando una serie de mecanismos de creación de un mito personal 
que, inevitablemente, pasan por el tamiz de la memoria individual y 
colectiva, pero también, por una experiencia de la alteridad basada en 
la construcción identitaria a través de la mirada del Otro siendo ésta, 
principalmente, la mirada francesa. 

En este sentido, la espagnolade se refleja principalmente a 
través de dos elementos que serán los que centren el presente análisis:

Las referencias culturales y socio-históricas sobre España re-
flejadas a través de arquetipos presentes en el imaginario francés.

El sustrato lingüístico y literario español.
En relación al primer punto mencionado, cabe preguntarse qué 

imágenes, convertidas en tópicos320, han perdurado en el imaginario co-
lectivo hasta nuestros días y, en el caso que nos ocupa, qué estereotipos 
son recuperados por Adélaïde Blasquez en su obra narrativa, de qué 
modo los vehicula y constituyen un ejemplo de interés en tanto en cuanto 
nos ponen en relación con un pasado histórico compartido entre España 
y Francia y desvelan la dicotomía cultural e identitaria de la autora. 

En este sentido, se destacarán una serie de sentimientos, va-
lores, acontecimientos históricos y personajes a través de los cuales la 
escritora presenta una imagen metonímica del país de sus ancestros. 

En el núcleo de esta representación de sí misma y de sus oríge-
nes hispánicos –y por esta vía, de recreación de su imagen de España– se 

319 S obre e ste tema , vé a n se los t ra bajos de Ma r rondo Montero (19 91),  Ng u yen (19 9 2), 
Ug a r te (19 9 9),  Mol i na Romero (2 0 03 , 2 0 0 6 ),  Mora Fr utos (2 0 0 8). 
32 0 E n u na pu bl ic ación ded ic ad a a la s “ idée s reç ue s” sobre E spa ña , A l i ne A n gou st u re s 
seña la como e stereot ipos du raderos sobre el pueblo e spa ñol su c a rác ter org u l loso y pa siona l ,  el 
fer v iente c atol ici smo, el  e spí r it u fe st i vo y a l g u na s c a rac ter í st ic a s de t ipo c u l i na r io como el hecho 
de coci na rlo todo con aceite de ol i va (A n gou st u re s ,  2 0 0 4).  Vé a se t a mbién , en e ste sent ido, el 
D ictionnaire amoureux de l ’E s pag ne  de M ichel del Ca st i l lo (Plon , 2 0 05). 
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observa que no sólo existen una serie de topois culturales interiorizados, 
sino que la lengua se convierte en piedra angular del proceso de delimi-
tación identitaria a través de la presencia de un sustrato lingüístico y 
literario español –de función eminentemente expresiva– que sirve como 
andamiaje a esa reconstrucción mítico-ficcional basada en una realidad 
a caballo de la historia y la memoria.

En los que se refiere al sustrato español, y como ya se expuso 
en el epígrafe 4.3. del capítulo 4, la espagnolade trasciende un multi-
lingüismo instrumental para revelarse como fenómeno ontológico del 
que emana la tensión entre lo interior y lo exterior321, la conciencia de 
un mundo dividido en dos en el que la escritora se encuentra a menudo 
en la frontera, entre la lengua del país de origen (el español: “langue 
des viscères”) y la segunda lengua aprendida (el francés: “langue de 
raison”), entre las referencias culturales originales y las nuevas, entre el 
“yo” y lo Otro y, en definitiva, en un espacio del “entre-deux” debido a 
su doble adscripción cultural hispano-francesa. 

Por último, y en referencia a la presencia literaria española en 
la narrativa blasquiana, la autora recupera, a través de alusiones más 
o menos extensas o desarrolladas, a figuras de las letras hispánicas, 
fundamentalmente a Cervantes, a Santa Teresa de Jesús, a Lope de Vega 
y a aquellos autores exiliados, perseguidos, represaliados y/o asesinados 
durante la Guerra civil española y la Dictadura franquista a los que, 
movida por una voluntad de recuperación de la memoria histórica, rinde 
homenaje valiéndose de las numerosas referencias intertextuales que 
salpican sus textos (fundamentalmente evoca a Federico García Lorca y, 
aunque en menor medida, a Antonio Machado). 

Como se expuso en el capítulo biográfico, el viaje que Adélaïde 
Blasquez emprende con apenas cinco años, acompañando a su madre y 
a sus hermanos (sin aún haber adquirido conciencia de que se tratase 
propiamente de un exilio político), supone para la niña una separación 
traumática con su progenitor, alimentando un complejo edípico que 
contribuye de manera decisiva a la construcción de un mito en torno al 
padre y a la patria ausente. 

Recuérdese que Adélaïde Blasquez asume entonces el compro-

321 R ec uérde se la d i st i nción e st a blecid a por la autora ent re “ la n g ue de ra i son” (el f ra ncé s) 
y “ la n g ue de s v i scère s” (el e spa ñol). 
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miso de continuar con la tradición hispánica (pues rechaza frontalmente 
las raíces germánicas maternas) y de recuperar su memoria volcándose 
en la lectura de los románticos franceses y de los clásicos españoles, pero 
también de autores y artistas contemporáneos, muchos de ellos exilia-
dos, cuyas obsesiones dice compartir

J’ai été frappée par les accointances de mon écriture avec celle de 

Cervantes dans Rinconete y Cortadillo, toute modestie mise à part. 

Quevedo, Cervantes, Picasso, Clarín, Buñuel sont les artistes espagnols 

avec lesquels j’ai plus d’affinités. J’oubliais Fernando de Rojas et sa 

Celestine. Les obsessions qui sont dans la littérature espagnole, 

je vois que ce sont mes obsessions. Cette volonté d’être l’Espagne 

ressort comme malgré moi et le peu que j’ai su, que j’ai f lairé, que 

j’ai subodoré dans mon enfance de ce qu’était la culture espagnole par 

rapport à la française réapparaît sans que je le cherche et à mon propre 

ébahissement (Blasquez, 1983: 117). 

En este sentido, a través de la espagnolade, la autora pone 
de manifiesto una apropiación del mundo hispánico (desde la distancia 
del exilio) que “literaturiza” y que aparece idealizada por su memoria 
personal y por un profundo sentimiento de alteridad. Estas característi-
cas se desvelan inicialmente de la propia elección del término al que se 
dedica el siguiente epígrafe. 

8.1.1 Sobre el término espagnolade

Si nos atenemos a una traducción literal del término espagno-
lade (españolada), y atendemos a la segunda acepción propuesta por el 
DRAE, españolada es definida como: “Acción, espectáculo u obra litera-
ria que exagera el carácter español”. 

Sin embargo, la espagnolade blasquiana no representa en sen-
tido estricto, ni una acción, ni un espectáculo ni una obra literaria en sí, 
sino que se refiere al sentimiento íntimo de la escritora hacia España y 
lo español y a su manera de representarlo y transmitirlo.

Si bien, se trata de una imagen que incurre frecuentemente en 
la exageración (tal y como aparece en la segunda acepción del término 
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recogida en el DRAE), así como en una representación caricaturizada, 
acepción recuperada por Daniel-Henri-Pageaux322 en alusión a las “es-
pañoladas” que se representaban en la Corte de Luis XIII. 

Enlazando con el capítulo precedente, podría afirmarse que 
representa un lugar de memoria poblado de “sublugares”, en otras pal-
abras, una cartografía sentimental que traza una historia de la memoria 
tanto individual como colectiva.

La propia elección del término, frente a lexemas más conven-
cionales como “espagnolisme” o “hispanisme”, formado por la raíz “es-
pagnol” a la que se añade el sufijo (de connotación peyorativa) –ade323, 
desvela una voluntad por parte de la escritora de reproducir, tal y como 
lo recoge el Grand Robert, una imagen “bravade ou fanfaronnade”, que 
pone de manifiesto la “vue pittoresque et convenue”324 de lo que se está 
describiendo.

Así mismo, como se apuntó en la introducción, la segunda acep-
ción del Trésor de la Langue Française para el sufijo –ade arroja luz so-
bre un “Suffixe formateur de substantifs désignant des œuvres épiques 
importantes du point de vue du nombre des épisodes” y, en este sentido, 
la espagnolade queda envuelta en una épica que recuerda a epopeyas 
tales como l’Iliade, l’ Henriade (Voltaire) ou la Franciade (Ronsard).

En este sentido, Florence Delay325 calificó a la autora de “dra-
matique et saturnienne” y subrayó la teatralidad inherente al término 
espagnolade (frente a otros como “espagnolisme”) añadiendo

32 2 Pa geu x sost iene que la s pr i mera s e spa ñolad a s en la s que apa recen persona l id ade s 
h i spá n ic a s c a r ic at u r i z ad a s se reg i st ra n en la Cor te de Lu i s X III (Pa ge au x , 2 0 02: 41). 
323 S eg ú n le def i n ición apor t ad a por Mau r ice Gre v i sse en Le bon u sage .  G rammaire 
f rançai se avec des remarques sur l a l ang ue f rançai se d ’aujourd ’ hui ,  (19 8 0),  el  su f ijo – ade “ d a n s cer t a i n s 
c a s ,  [i l]  ma rque u ne nu a nce c a r ic at u ra le ou péjorat i ve” (p.10 0) que conv iene per fec t a mente a l  c a so 
de la “  e spa g nolade” bla squ ia na . 
32 4 Adéla ïde Bla sque z no ut i l i z a es pag noli sme que , seg ú n la def i n ición del Gra nd Rober t 
(en su reed ición de 2 0 01) pod r ía ad apt a rse a l  “sent i r” veh ic u lado por la autora .  E spa g nol i sme e s 
def i n ido en su pr i mera acepción como: “ Façon s de sent i r et t ra it s de c a rac tère spéci f iquement 
e spa g nol s”;  y en la seg u nd a , como si nón i mo de hi s pani sme :  “ Façon de pa rler,  tou r nu re propre à la 
la n g ue e spa g nole”. 
Adéla ïde Bla sque z emple a si n emba rgo el tér m i no es pag nol ade que , seg ú n el Gra nd Rober t ,  e s u n 
a rc a í smo que , ademá s , posee u n va lor pe yorat i vo (por a nex ión del su f ijo – ade) y que si g n i f ic a : 
“at t it ude de bravade; f a n f a ron nade”.  S e recoge t a mbién u na seg u nd a acepción moder na que se 
ref iere a “Œu v re f aci le à sujet super f iciel lement e spa g nol ,  où l ’E spa g ne e st repré sentée selon u ne 
v ue pit tore sque et convenue” [ex .  Cet te opéret te e st u ne e spa g nolade]. 
325 Propósitos recog idos en la ent re v i st a que re a l icé el  15 de nov iembre de 2 011. 
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Ses propos étaient extrêmement bergaminiens […] Elle incarnait son 

nom espagnol. C’était magnifique : Adelaida Blazquez […] Elle était 

théâtrale, Adélaïde. Elle jouait l’Espagne. Et c’est pourquoi elle était 

si contente de jouer Los ángeles exterminados de Mitrani. Dans son 

interprétation de l’Espagne, elle montrait qu’elle voulait être comme cela 

mais qu’elle ne l’était pas complètement. C’est l’image qu’elle voulait 

donner. Et l’image qu’on veut donner est souvent plus importante que 

ce qu’on est. 

No obstante, en esta imagen sui generis de España, la recupe-
ración e imitación de los topoi o imágenes de larga duración presentes 
en el imaginario colectivo francés está muy presente326. A continuación 
se expone un recorrido a través de estas representaciones “allende los 
Pirineos” que, sin constituirse en repertorio exhaustivo, recoge algunos 
de los hitos históricos sobre los que los franceses han construido a lo 
largo de los últimos siglos su alteridad frente a España y que, como se 
viene anunciando, Adélaïde Blasquez incorpora a su narrativa a través 
del mito de la espagnolade. 

8.2 España en el imaginario francés

Las fluctuantes relaciones sociales, políticas, económicas y cul-
turales entre Francia y España han alimentado la creación de una serie 
de imágenes hispánicas de larga duración que han quedado grabadas en 
la retina y en el imaginario francés. 

De raigambre medieval, algunas de estas imágenes van pau-
latinamente implantándose en los siglos XVI y XVII a partir de valores 
exaltados en el cantar de gesta y en la novela de caballerías (el honor, la 
pureza de sangre, la galantería, el heroísmo). En este sentido, Elena Real 
defiende que el Medievo constituye el periodo en el que se consolida en el 
país galo la idea de España como alteridad étnica, física y bélica (Real, 

32 6 R ec uérden se la s decla racione s de la autora en la s que a f i r ma ba : “ J ’a r r i ve en Fra nce 
au l ycée . On décou v re L e Cid ,  le s roma nt ique s f ra nç a i s ,  Mér i mée , Vic tor Hu go et He r nani ,  et je 
ret rou ve a bsolu ment toute mon e spa g nolade là- ded a n s” (Bla sque z , 2 0 01: 271).
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2002: 84)327 aunque, Daniel Henri-Pageaux defiende que no se trata de 
un periodo que suscite demasiado interés en Francia y apenas propicia 
imágenes de larga duración o estables (Pageaux, 2002: 39). 

Es a partir de los siglos XVI y XVII cuando se inicia la conso-
lidación de una serie de representaciones españolas (que se recuperaran 
a lo largo de los siglos XIX y XX) de las que se nutre el imaginario328 
francés y que, en muchos de los casos, pasarán a formar parte de una 
leyenda negra antiespañola329 constituida por acontecimientos históricos 
tales como la colonización de América y la represión de las poblaciones 
autóctonas, la persecución de “moros” y judíos en la península ibérica, 
el reinado de Felipe II, la Inquisición y la Guerra de la Independencia. 

8.2.1 Los siglos XVI y XVII: admiración, rechazo y mofa

Los siglos XVI y XVII están marcados políticamente por la pu-
janza de un sentimiento anti-español –consecuencia del enfrentamiento 
entre las dos potencias que se encontraban rivalizando por la supremacía 

327 E lena R e a l def iende que , efec t i va mente , en la E d ad Med ia nace y se con sol id a el 
sent i m iento de a lter id ad que c a rac ter i z a a la s relacione s h i spa no -f ra nce sa s y que se pla sma en los 
Ca nt a re s de ge st a .  E n el los ,  la terg i versación y/ o ma n ipu lación de la h i stor ia pa rece , de ac uerdo 
con la i nve st i g adora ,  re sponder a la i ma gen que el f ra ncé s med ie va l se hacía de la E spa ña de la époc a 
(R e a l ,  2 0 02: 10 0). 
32 8 E ntendemos la s nocione s de “ i ma gen” e “ i ma g i na r io” t a l  y como lo hace Da n iel-
Hen r i Pa ge au x en su e st ud io sobre la “ i ma golog ie l it téra i re” (19 89).  E n e ste sent ido, la i ma gen 
con st it u i r ía el  re su lt ado de la toma de conciencia “ d ’u n Je pa r rappor t à l ’Aut re ,  d ’u n ici  pa r rappor t 
à u n A i l leu rs […] d ’u n éc a r t si g n i f ic at i f  ent re deu x ord re s de ré a l ité c u lt u rel le .  Ou encore :  l ’ i ma ge 
e st la repré sent at ion d ’u ne ré a l ité c u lt u rel le au t ravers de laquel le l ’ i nd i v idu ou le g roupe qu i 
l ’ont éla borée (ou qu i la pa r t a gent ou qu i la propa gent) ré vèlent et t radu i sent l ’e space c u lt u rel 
et idéolog ique d a n s lequel i l s  se sit uent .  […] L’ i ma ge e st repré sent at ion , méla n ge de sent i ment s 
et d ’ idée s dont i l  i mpor te de sa i si r le s ré sona nce s a f fec t i ve s et idéolog ique s (Pa ge au x , 19 89: 135 -
13 6 ).  E n c u a nto a « i ma g i na r io », lo entenderemos si g u iendo la l í ne a de Pa ge au x como la ex pre sión 
de u na colec t i v id ad socia l y c u lt u ra l c u ya def i n ición qued a ma rc ad a por la bipola r id ad: ident id ad 
ve rsu s  a lter id ad (Pa ge au x , 19 89). 
329 E s de r i gor seña la r que la le yend a neg ra a nt ie spa ñola nace en Fra ncia a pa r t i r del si g lo 
X V debido a la percepción g a la de u na de sa f ia nte E spa ña que a ba ndera ba la hegemon ía en Eu ropa . 
A sí lo def iende Je a n-R ené Ay me s en el c apít u lo “ E spa ña en la le yend a neg ra f ra nce sa du ra nte el si g lo 
X I X ” (Ay me s , 2 0 05: 29 7-329) de la obra colec t i va : ¿Alma de E s paña? Ca sti l l a en l a s inte r pretaciones 
del  pa sado es pañol  (recog id a en la bibl iog ra f ía f i na l):  “A pa r t i r del si g lo X V se va con st it u yendo 
a sí ,  su scit ad a por u n sent i m iento de env id ia ,  od io o rencor,  u na cor r iente de a n i mad versión hacia 
aquel la E spa ña a mena z adora y exce si va mente a mbiciosa” (Ay me s , 2 0 05: 3 02).  Una le yend a neg ra 
a nt ie spa ñola que se acent ú a con el ad ven i m iento de los B orbone s .
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europea– que convivirá, paradójicamente, con una admiración cultural 
hacia la España del Siglo de Oro (1530-1640) cuyas manifestaciones 
literarias serán recibidas con delectación por los franceses. En el siglo 
XVII, buena parte de la producción literaria gala se inspiraba en los 
modelos españoles330, fundamentalmente en el género teatral (Couvreur, 
2002: 221).

El auge imperial hispánico y su irradiación a través de los tex-
tos penetran en las letras francesas generando un repertorio de imágenes 
y referencias de las que el pueblo francés se sirve para crear estereotipos 
y representaciones de la vecina península ibérica.

Así, se crea un sistema de valores basado en la exaltación del 
honor, de la pureza de sangre, del coraje, de la nobleza y de la galantería 
que perdurará en su imaginario colectivo y que será alimentado por 
un corpus de obras de la literatura española del Siglo de Oro que es 
traducido, adaptado y/o imitado. 

La alusión a dichos valores en el marco de la espagnolade 
blasquiana cobra un protagonismo destacable: “C’est ma vie, c’est ma 
souffrance, c’est mon honneur qui sont en jeu!” (Blasquez, 1994: 116), 
exclama la protagonista de Le prince vert cuando los médicos del centro 
psiquiátrico en el que se encuentra internada intentan que se identifique. 

El “honor”, la “honra”, y el “pundonor” (Blasquez, 1994: 75)- 
que aparecen arbitrariamente en español o en francés en los textos de la 
escritora- identifican a una “raza”331, la española, también caracterizada 
por la valentía y la pureza de sangre en la que “l’admirable conjonction 
de la piété et de la vaillance, incarnent aujourd’hui comme hier les ver-
tus majeurs de l’Espagne éternelle” (Blasquez, 1999: 79). 

También el coraje, el odio y la rabia parecen formar parte de 
un sistema de valores que la autora atribuye a un país en el que “la rage 
et la haine de vivre [qui] affolent les yeux des Espagnols” (Blasquez, 
1968: 32). 

33 0 L osad a Gaya , a mpa rá ndose en la s te si s de Pier re Br u nel l leg a i nclu so a defender que 
ex i st ie se u na “ dependencia” de la l iterat u ra f ra nce sa re spec to a la e spa ñola del Si g lo de Oro (L osad a 
Gaya , 19 9 0). 
331 Au nque no si mpat i zo con e ste tér m i no, denost ado por la a nt ropolog ía contemporá ne a , 
su u so aqu í re sponde a l empleo que de él hace la autora en el seno de u n d i sc u rso em i nentemente 
e sencia l i st a . 
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Ma haine, ma haine…Mordienne, comme vous y allez !

 Ma vie privée, messieurs, ne vous concerne pas, je vous interdis de 

toucher, c’est une question d’honneur. Mais comprenez-vous seulement 

ce que cela signifie, l’honneur, la honra, el pundonor ? Est-ce qu’il existe 

seulement un mot pour le dire dans votre langue à vous ? (Blasquez, 

1994 : 75). 

Por otra parte, el español es en este siglo en una lengua am-
pliamente difundida en Francia, convirtiéndose incluso en lengua de 
la cultura en la Corte. También en el ámbito religioso se produce una 
notable influencia de la mística de Santa Teresa de Jesús con la llegada 
de religiosas carmelitas a Francia, y la materia granadina ejerce, en 
esta época, una notable influencia en el panorama galo a través de la 
“literatura maurófila” (Cascón Marcos, 2002: 273)332 y de una tipología 
de obras en las que prima la idealización y el estetismo: los romances 
(normalmente intercalados en el cuerpo de los textos) y la novela hispano 
morisca- fundamentalmente a través de las adaptaciones y variaciones 
del relato del Abencerraje. Se trata de un corpus que se convertirá en 
“una reserva de exotismo” (Pageaux, 2002: 39)333 y en fuente de inspi-
ración para los románticos del XVIII y XIX, consolidando la imagen 
de España (a partir de la Granada mora) como “tierra de politesse y 
galanterie, de héroïsme y de générosité” (Cascón Marcos, 2002: 287).

En la narrativa blasquiana, no existen pasajes que transporten 
al lector a la ciudad nazarí (salvo de forma indirecta por evocación del 
poeta Federico García Lorca) aunque si se describe otro de los símbolos 
que, desde la Edad Media, monopolizó la imagen de España ante la 
mirada francesa: el Califato de Córdoba334. 

332 Pa ra u n e st ud io má s a mpl io sobre el tema de la mater ia de Gra nad a y la l iterat u ra 
mau róf i la ,  vé a se: Ca scón Ma rcos ,  Je sú s (2 0 02).  “ L a mater ia de Gra nad a : pr i meros ecos de la 
l iterat u ra mau róf i la”,  pp. 273 -2 8 8; y,  S a n z , A mel ia .  “ L a mater ia de Gra nad a en la seg u nd a m it ad del 
si g lo”,  pp. 2 89 -29 8 , en: BOI X A R EU, M . y L EF ÈR E , R . (coord .) (2 0 02): L a Hi storia de E s paña en l a 
Lite ratura Francesa .  Una fa scinación ….  Mad r id: E d . Ca st a l ia .
333 Vé a se ent re ot ra s la s O rientales  de Vic tor Hu go. 
33 4 E lena R e a l def iende que “ E l renombre y la f a ma de que gozó en el mu ndo cr i st ia no 
la c apit a l del Ca l i f ato de la E spa ña mu su l ma na qued a n probados a l  comproba r la s i ncont a ble s 
oc a sione s en que en los c a nt a re s de ge st a Córdoba apa rece como el ref lejo de la de sbord a nte 
opu lencia a rá bi go or ient a l ,  t a n ad m i rad a por la empobrecid a Eu ropa del Med ie vo. L a épic a ve en 
el la el  sí mbolo de lo que pa ra el  i ma g i na r io del hombre med ie va l debía de ser la ciud ad c apit a l del 
r iqu í si mo c a l i f ato” (R e a l ,  2 0 02: 93). 
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En Le prince vert, con motivo de un Congreso al que supues-
tamente asiste la protagonista de la obra (se trata de un delirio mien-
tras está internada en el hospital psiquiátrico), ésta describe, en tono 
etnográfico, uno de los parajes próximo a la ciudad andaluza335. Sin 
embargo, como en otras ocasiones (sobre todo, cuando empieza a perci-
birse con mayor acuidad su sentimiento de decepción por España y, más 
tarde, su hispanofobia) la autora se sirve de la que fuese rica capital 
del reino sarraceno para mostrar la decadencia de un país empobrecido 
tras la posguerra y los años de dictadura, habitado por una “población 
miserable” y no instruida que, como puede observarse en relación a los 
comentarios que realiza sobre la lengua, 

Visiter le célèbre ermitage de Picabroches, là-haut, dans les premiers 

contreforts de la sierra de Cordoba […] Quelle est notre surprise, une 

fois arrivés sur les lieux ! Ces ruines, que nous croyions inhabitées, sont 

défigurées par les bâches et plaques de tôle ondulée qui les recouvrent. 

On dirait d’un bidonville. L’ermitage, lui-même ainsi que le monastère 

mozarabe attenant (édifié, après coup, au cours des âges ?) ont été 

aménagés tant bien que mal par une population misérable. Grouillement 

insensé d’hommes, de femmes, enfants, vieillards et vieillardes, tous 

petits, maigres, burinés, basanés, tous d’un type gitan accusé. Ils nous 

dévisagent […] Notre intrusion n’as pas l’heur de leur plaire, faut croire. 

Ils se mettent à parler entre eux, hommes, femmes, jeunes hommes, jeunes 

filles, enfants, anciens, anciennes, avec une véhémence, une volubilité 

sans pareil. Ils sont drôlement accoutrés pour des gitans : les hommes 

et les garçons portent une espèce d’étroite lévite noire et un bonnet 

rond sur le sommet de la tête d’où s’échappent de bizarres rouflaquettes 

qui leur tire-bouchonnent le long des joues ; les femmes et les filles ont 

les bras couverts jusqu’aux poignets et les jambes enserrées, malgré la 

chaleur, dans des bas de laine foncée. Ils parlent une drôle de langue, 

pour faire bonne mesure. C’est de l’espagnol et ce n’est pas de l’espagnol. 

J’ai l’impression de revenir des siècles en arrière. N’est-ce pas avec ces 

mots, ces locutions, ces tours grammaticaux que Sancho Panza s’adresse 

à Don Quijote et Don Quijote à Sancho ? Pas vraiment. L’espagnol, si vous 

335 Pa r t ic u la r mente la autora hace referencia a l  “er m it a ge de Pic a broche s” del que no se ha 
encont rado i n for mación sobre su ex i stencia re a l . 
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voulez mon avis, est une langue de sous-développés ou de surdéveloppés, 

à votre bon cœur, qui n’à guère eu besoin d’évoluer à travers l’histoire 

moderne, tant elle était achevée dès l’époque de Miguel de Cervantes 

Saavedra, sinon de Fernando de Rojas. Conclusion : pas un paysan 

castillan d’aujourd’hui n’a lieu de se mettre martel en tête s’il lui vient 

à la fantaisie de se replonger dans les aventures de l’ingénieux hidalgo 

ou de cette carne de Célestine. Le parler des gitans de Picabroches me 

semble toutefois remonter plus haut encore. J’y retrouve plein de mots 

latins appris en classe de sixième. Il me rappelle aussi, ce parler, la 

musique à la fois ingénue et sauvage des poèmes nés en Espagne bien 

avant la conquête des Amériques, bien avant la Reconquête tout court 

contre les envahisseurs arabes et juifs. Poèmes jaillis des tréfonds du 

peuple souffrant. Dans les rues des villes comme en rase campagne, dans 

la guerre ou les coups de main, dans les affres de la peur ou l’humiliation 

de la défaite. Mais toujours dans une fulguration de spontanéité, dans 

la vérité vraie d’un réel instant de réelle vie vécue. Ce qui explique qu’il 

n’est pas un espagnol normalement constitué qui ne vénère ces poésies 

et chansons recueillies après coup par les lettrés juifs ou arabes dans 

les Cancioneros et Romanceros. Serais-je, l’un dans l’autre, bon an mal 

an, une Espagnole normalement constituée ? (Blasquez, 1994: 127-129). 

Como ya se había avanzado, la decadencia hispánica posterior 
a 1650 condiciona un sentimiento anti-español que se intensificará a 
partir de 1661 con el reinado de Luis XIV. De acuerdo con Jean-Pierre 
Almalric “en la corte francesa ya no se siente temor frente a España, sino 
desprecio o compasión, en el mejor de los casos” (Amalric, 2002: 201).

Este descrédito, cuyo objetivo político estaba motivado por la 
aspiración de Francia a sobreponerse a España como hegemonía euro-
pea, utiliza dos acontecimientos históricos que tendrán como corola-
rio la construcción de un conjunto de tópicos negativos en torno a la 
Inquisición, erigida bajo el estandarte de la pureza de sangre, y las 
sangrientas conquistas de los territorios americanos motivadas por un 
ímpetu imperialista que, en cualquier caso, acabarían convirtiéndose, 
no sólo en una conquista territorial, sino en una cruzada religiosa de los 
territorios de ultramar. Sendos acontecimientos se convierten en dos de 
los más representativos hitos de la leyenda negra antiespañola. 

En el universo blasquiano, el estigma de la España inquisito-
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rial, en paralelo a la idea de la pureza de sangre (que quizá la escritora 
transmitiera a su hija), afecta directamente a la relación materno-filial 
cuando una joven Isabel Bikich336 decide convertirse al judaísmo. La 
escritora-narradora de Le bel exil recupera la figura de los marranos 
y los conversos para relatar metafóricamente la incomprensión de una 
madre hacia una hija que rechaza continuar la tradición hispánica 

Chair de ma chair, elle savait à quoi s’en tenir sur ma mémoire d’emprunt, 

l’enfant débaptisée. Et elle refusait à bon droit de la perpétuer […] Il 

lui fallait une mémoire, un légendaire, un territoire à soi. Le judaïsme 

faisait l’affaire. Et d’opter pour le judaïsme. Et de s’expatrier. D’émigrer 

en terre promise. […] De façon à occulter à tous et surtout à soi-même 

ses origines douteuses. Les marranos ne s’y prenaient autrement tenus 

qu’ils étaient de donner sans repos ni trêve des gages de leur fidélité à 

la vraie foi s’ils voulaient échapper aux bûchers de l’Inquisition. À cette 

réserve près que l’intéressée n’avait même pas eu à se convertir, nul ne 

s’avisant d’en douter, de la pureté de son ascendance, à commencer par 

elle-même. Et qu’elle ne se serait pas exposée non plus, contrairement 

aux conversos de l’Espagne inquisitoriale, au supplice du feu pour 

crime de trompe-l’œil aggravé de porte-à-faux, si l’on en était venu à 

suspecter la validité de son orthodoxie. Encore qu’elle y eût risqué de 

voir la montage s’écrouler comme château de cartes et elle avec. Ou de 

brûler de ses propres feux jusqu’à n’être plus qu’un monceau de cendres 

(Blasquez, 1999: 251-252).

Por otra parte, los paradójicos sentimientos que conviven en el 
siglo XVII tendrán también su reflejo en una actitud de mofa hacia el pue-
blo español cuyo reflejo aflora en las relaciones y diarios de los viajeros del 
siglo XVII337 a través de descripciones pintorescas de sus gentes, salpica-
das de cualidades negativas. En este sentido, valores tales como la pereza, 
la arrogancia, el patriotismo vanidoso, el honor, la hipocresía y el gusto 
por las apariencias, la doble moral religiosa, el amor-pasión y los celos, 

33 6 H ija de Adéla ïde Bla sque z .
337 Ji méne z cit a ,  ent re ot ros a B er t aut (16 6 4); Br u nel (16 65) y D’Au l noy. Pa ra u na lec t u ra 
má s a mpl ia ,  vé a se: “ Viaje s a E spa ña a l a f rancesa” de Dolore s Ji méne z , en: BOI X A R EU, M . y 
L EF ÈR E , R . (coord .) (2 0 02): L a Hi storia de E s paña en l a Lite ratura Francesa .  Una fa scinación … ,  E d . 
Ca st a l ia ,  Mad r id .
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etc. (Jiménez, 2002) irán enraizando a modo de tópicos en la conciencia 
francesa y en su imaginario colectivo a la hora de representar a un país 
cada vez más esquilmado como consecuencia de las derrotas imperiales. 

Estos tópicos cristalizan en la narrativa blasquiana y sirven a 
la autora para autoconvencerse (a través del monólogo interior) de su no 
pertenencia a la que, en un tono esencialista, califica de “raza española”

Allons, Adelaida Blázquez, foin des nostalgies perverties, cette 

race émasculée n’est pas la tienne, ces bourgeois fainéants ne sont 

représentatifs d’aucune patrie ni d’aucune langues dignes de ce nom, 

s’ils sont représentatifs de quelque chose, c’est d’une caste d’héritiers 

qui offre trop peu de variantes ici ou là pour qu’on soit tenté de les 

différencier (Blasquez, 1999 : 80)

En definitiva, las relaciones hispano-francesas durante el siglo 
XVII338 están marcadas por la paradójica y fluctuante convivencia de un 
sentimiento de admiración en el plano cultural y literario- que se refleja 
fundamentalmente a través de la traducción, adaptación e, incluso, im-
itación de las comedias españolas del Siglo de Oro y de la materia Gra-
nadina- y por un paulatino rechazo y desprestigio en el plano político, 
motivado por la rivalidad en la carrera hacia la supremacía europea. En 
esta aspiración hegemónica, algunos capítulos de la Historia de España 
servirán al país vecino para desprestigiarla, a través de la deslegiti-
mación de su política que se focalizará en; por una parte, una crítica a 
las políticas imperialistas y a las conquistas de ultramar; por otra, una 
confrontación frente a las tiránicas campañas contra los protestantes 
holandeses abanderadas por parte de Felipe II y a la persecución de la 
herejía a través del Tribunal de la Inquisición. 

Precisamente, la figura de Felipe II, recuperada en la literatura 
francesa del siglo XVIII339, aparece (aunque de forma puntual) en los 
textos blasquianos a través de la tiránica presencia del “prince étrang-

33 8 S e ha de tener en c uent a que m i i nteré s e st á or ient ado hacia la for mación de i má gene s 
du radera s en el i ma g i na r io f ra ncé s sobre Fra ncia y no a la i nversa .  Por t a nto en la m i rad a que Fra ncia 
a r roja sobre E spa ña . 
339 L a t i ra n ía m ít ic a de Fel ipe II at rav ie sa la s f rontera s pen i n su la re s y se ex t iende 
a la l iterat u ra f ra nce sa ,  rec uperad a por T héoph i le Gaut ier en su Voyage en E s pag ne  (18 43) y, 
poster ior mente , por E d g a r Qu i net en Mes vacances en E s pag ne (18 4 6 ).
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er” que abandera la guerra de Flandes y somete al pueblo envileciéndolo, 
eliminando su conciencia colectiva y tornándolo contra sí mismo.

En Le bel exil, a través de la doble “mise en abyme” en la que 
se reproduce uno de los fragmentos de la memoria universitaria de un 
antiguo compañero del padre de la escritora (Juanito González) titulada 
“Erasmo y España”340, se recupera este episodio histórico al tiempo que se 
ponen de manifiesto las convicciones humanistas del progenitor de la es-
critora de modo a perpetuar su memoria, objetivo fundamental de la obra:

Au temps d’Erasme, l’Espagne constituait le terrain le mieux préparé 

pour recevoir la semence de l’humanisme, et c’est pour cette raison 

qu’Erasme y trouvera le plus d’amis. Dans toute l’Espagne, on clamait : 

il n’y a que les bigots et les abrutis pour dire du mal d’Erasme. À la 

cour, à la ville, dans les auberges ou sur les chemins, et jusque dans les 

églises et les monastères, rares étaient ceux qui ne faisaient leur lecture 

favorite de l’Enquiridion d’Erasme. Mais l’Espagne, peu à peu, allait 

entrer dans la nuit. Contrainte, sous la bannière d’un prince étranger, 

de soutenir une cause qui n’était pas la sienne, on la verra participer en 

Flandre, en France, en Italie, dans le monde entier, à des guerres dont 

son peuple sortait avili et qui n’allaient pas tarder à la laisser exsangue. 

Le pouvoir impérial, cependant, entendait les poursuivre coûte que 

coûte, ces guerres dites saintes et, il va de soi, glorieuses. Aussi usera-t-

il, pour parvenir à ses fins, du moyen bien connu qui consiste à imposer 

par la terreur l’unité des consciences en combattant sans merci l’ennemi 

intérieur. Cet ennemi intérieur qu’il s’agissait d’extirper de vive force de 

l’âme collective, c’était l’enseignement d’Erasme, c’était cet humanisme 

qui, aujourd’hui comme hier, représente un danger majeur pour les 

maîtres du monde (Blasquez, 1999: 28).

 
Salpicada de detalles biográficos de la vida del padre de la es-

critora, se intercalan comentarios históricos que enlazan con el periodo 
de la Guerra Civil y de la Dictadura franquista. Se observa así como la 
escritora establece correlatos históricos entre diferentes acontecimientos 
que la llevan a denunciar el carácter inquisitorial, represor e intolerante 

3 4 0 Una memor ia que el pad re a f i r ma ha ber con ser vado “ d ’u n ex i l  à l ’aut re” (Bla sque z , 
19 9 9: 29). 
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de una España dominada por “l’Église catholique, apostolique et romai-
ne” (Blasquez, 1999: 26). 

8.2.2  Los siglos XVIII y XIX: la moda del “voyage  
en Espagne”

Por su parte, los siglos XVIII y XIX, están protagonizados por 
la literatura de viajes341 que constituye una mediación de vital impor-
tancia en la construcción de imágenes que, bajo la pátina romántica, 
perdurarán en el imaginario francés en siglos subsiguientes. Es en esta 
época cuando afloran con mayor auge las imágenes pintorescas, convir-
tiendo a España en un decorado de tintes folklóricos y exóticos que, en 
ocasiones, servirá, incluso, de mofa y ridiculización del país vecino342. 

C’est au XVIIIe siècle que les idées reçues sur l’Espagne deviennent 

franchement négatives, au moment même où la grandeur française succède 

en Europe à la grandeur espagnole […] Le pays est désormais, pour la 

pensée philosophique et politique, un contre-modèle et, à partir de la 

Révolution française, un ennemi. La guerre d’Indépendance […] oppose 

définitivement les deux pays à l’entrée du XIXe siècle (Angostures, 2004: 10). 

Sin embargo, para Adélaïde Blasquez, la “folie meurtrière” 
(Blasquez, 1999: 235) se impone a la visión folclorista y la evocación de 
las invasiones napoleónicas despierta la esencia de la Inquisición343 y del 
oscurantismo que acabasen con “l’espoir des esprits libres au pays de la 
haine et de la passion de vivre…” (Blasquez, 1999: 235). 

En una delirante conversación de la protagonista de Le bel 

3 41 B ena ssa r recopi la a l g u nos de los t ít u lo de má s rele va ncia pu bl ic ados en e st a époc a : 
Tableau de l ’E s pag ne mode r ne ,  de B ou rgoi n g (179 7); Voyage hi storique et  pit toresque de l ’E s pag ne 
mode r ne  de A lex a nd re de L a borde (18 0 6 -182 0),  Voyage en E s pag ne  de T héoph i le Gaut ier,  con d ie z 
ed icione s pu bl ic ad a s ent re 18 43 y 18 75 . 
3 4 2 Vé a se ,  ent re ot ra s obra s ,  El barbe ro de S evil l a  de B e au ma rcha i s . 
3 43 Vé a se la ent rad a sobre la I nqu i sición del D ictionnaire amoureux de l ’E s pag ne  de M ichel 
del Ca st i l lo.  E n el la ,  el  e scr itor coi ncide con la v i sión pre sent ad a por Adéla ïde Bla sque z y sost iene: 
“ L’I nqu i sit ion , on le voit ,  dépa sse le c ad re de l ’E spa g ne qu i n’au ra eu que le t r i ste pr i v i lège de met t re 
en scène , de cod i f ier avec u n soi n mét ic u leu x u ne i n st it ut ion dont le s rou a ge s et le font ion nement 
mont rent ,  cer te s ,  la fol ie de l ’Ét at ,  ma i s peut- êt re u ne tend a nce secrète de la nat u re hu ma i ne” (Del 
Ca st i l lo,  2 0 05: 27 7).    
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exil consigo misma (aunque supuestamente la interlocutora es su hija) 
aparecida en el capítulo “Reverie d’un soir”, Adélaïde Blasquez evoca las 
guerras napoleónicas. Lo interesante del pasaje a continuación reprodu-
cido, radica en la alusión al espíritu oscurantista de la Inquisición que, 
según la autora, forma parte inherente de la identidad peninsular y, por 
ello, emerge a través de los distintos conflictos que acontecen en España, 
incluida la Guerra civil de 1936:

APRÈS l’équipée napoléonienne en Espagne…

 Mais qu’est-ce que tu as, Maman, ça ne va pas ?

 À peine moins mortifère pour l’ensemble des parties en présence 

que la campagne de Russie…

 Ne bouge pas surtout, reste assise, je vais aller te chercher un 

verre d’eau. 

 Après cet accès de folie meurtrière, le retour en force de l’Inquisition 

et de l’obscurantisme tue l’espoir des esprits libres au pays de la haine et 

de la passion de vivre… (Blasquez, 1999: 236). 

De modo que, frente a la exótica imagen de una España cuyo 
folclore es realzado por los viajeros románticos, Adélaïde Blasquez ad-
hiere en sus textos de modo más recurrente a la imagen de una España 
intolerante, abanderada por la ortodoxia católica y cuyo correlato his-
tórico reposa sobre la represión religiosa y la persecución de los herejes. 
De ahí que en sus textos sean corrientes las alusiones a “notre Sainte 
Croisade”, “l’Espagne éternelle”, “l’anti-Espagne” (Blasquez, 1999: 81) 
o “l’Espagne Très-Catholique” (Blasquez, 1999: 120).

La desigualdad económica entre una Francia cada vez más 
industrializada a finales del siglo XIX cuyo imperio colonial seguiría 
expandiéndose durante las primeras décadas del siglo XX, aparece con-
frontada a una España en declive con la pérdida de sus últimas colonias. 
Dicha asimetría incidirá, de acuerdo con Amalric, en la formación de 
los estereotipos entre sendos países. Así, “frente al tipo del francés cul-
to, educado, presumido, que se va propagando en España, se esboza en 
Francia la imagen del español tosco, hambriento, colérico” (Amalric, 
2002: 451). 

También esta imagen de una España rural, atrasada y atávica 
está presente en la narrativa blasquiana a través de la descripción de 
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sus habitantes y de sus costumbres. Al igual que pudo observarse en el 
cuadro sobre los habitantes del poblado de Córdoba, y en la descripción 
que la autora esboza en Mais que l’amour d’un grand Dieu sobre el 
hombre procedente del Valle de la Adaja344, en Le bel exil la descripción 
del cura que oficia la misa del padre redunda en los mismos tópicos: 
personas de pequeña estatura, de piel oscura, enjutas y arrugadas que 
se asemejan a campesinos: “Petit, maigre, noiraud, malgracieux, dé-
daigneux des civilités, il ferait plutôt penser à un paysan de la Castille 
profonde” (Blasquez, 1999: 83). 

Esta predominancia de la España rural y folclórica afecta se-
guramente a la expansión en Francia de la imagen de Andalucía como 
metonimia española. 

Sin embargo, al margen de las ya citadas referencias a Córdoba 
(más inspiradas en la imagen medieval del Califato), la narrativa blas-
quiana, se caracteriza por un predominio de la imagen castellana frente 
a la andaluza, dados sus orígenes y sus referencias literarias. 

En el siguiente pasaje, la autora evoca la ciudad natal de su 
padre a la que éste retornaría para recibir sepultura345 

C’est à Avila qu’il aurait demandé à reposer – mais, ay, n’y a-t-il donc pas 

d’autre mot ?-, s’il avait eu voix au chapitre. C’est la terre aride d’Avila 

qui l’avait constitué et l’épaisseur de son légendaire, ce légendaire qu’il 

s’était tant appliqué à me transmettre ; c’est à cette terre-là et à ses 

légendes ancestrales, qu’il m’incombe de le rendre, à présent qu’il se 

trouve préservé à jamais de toute collusion avec la médiocrité avaricieuse 

de ses concitoyens. Toujours je l’avais vu divisé entre la dévotion et 

la répulsion qui lui inspirait sa ville natale. Longtemps j’avais cru ou 

voulu croire, devant la rage d’amour et la rage de haine qui le secouaient 

à sa seule vocation, qu’aucun accommodement ne serait jamais possible. 

D’où tirais-je maintenant la certitude qu’il me revenait d’assurer ce 

rapatriement, de sceller cette réconciliation ? Parce qu’il n’avait plus 

3 4 4 R ec uérde se que en L e prince ve rt  los ha bit a nte s de Pic a broche s son  :  “v iei l la rd s et 
v iei l la rde s ,  tou s pet it s ,  ma i g re s ,  bu r i né s ,  ba sa né s ,  tou s d ’u n t y pe g it a n acc u sé ”   (Bla sque z , 19 94  : 
12 8) y en M ai s que l ’amour d ’un g rand D ieu … ,  e l  hombre del Va l le de la Ad aja se c a rac ter i z a n por ser 
“  u n pet it hom me ma i g re dont le v i sa ge pré sente cet a ssembla ge de c a ssu re s ,  de gorge s et de si l lon s” 
(Bla sque z , 1968: 32). 
3 45 Vé a se t a mbién la de scr ipción de Áv i la apa recid a en la pr i mera obra de la autora 
recog id a en el epí g ra fe 7. 4 .  sobre los lu g a re s de memor ia . 
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son mot à dire ? Parce qu’il se trouvait enfin en mon pouvoir ? Pace qu’il 

m’offrait une occasion rêvée de l’engluer malgré lui dans le cauchemar 

esthétique dont il prétendait m’affranchir ?

 Non pas. En aucune façon. Pepe ne m’accuserait pas de confondre, à 

mon habitude, certitude et évidence passionnelle (Blasquez, 1999 : 76)346.

De modo que, dada su ascendencia paterna abulenses, la es-
critora interioriza Castilla como representativa de la totalidad y de la 
unidad española, predominando en sus textos la descripción de escenas 
y paisajes enclavados, fundamentalmente, en los alrededores de Ávila y 
Madrid, ciudad esta última en la que vivió hasta los cinco años.

Les femmes en tenue de grand deuil- mais les femmes de ma notre 

Vieille Castille ne sont-elles pas toujours en grand deuil ?-, les hommes 

en habits sombres, elles, coiffées de leur mantille, eux, le chapeau à la 

main, encore qu’on distingue dans le lot trois militaires plaisamment 

chamarrés- le plus âgé des trois, je l’apprendrai par la suite, est mon oncle 

Valeriano et le commandant de la place, les deux autres, cousins issus 

des germains, font partie de l’État-major du Généralissime, on n’est pas 

né sous le choux, nous autres-, sont accourus en force, décidés à défendre 

pied à pied leur territoire idéologique contre tout débordement allogène, 

tels ces moines-soldats, honneur de notre lignage, qui, par l’admirable 

conjonction de la piété et de la vaillance, incarnent aujourd’hui comme 

hier les vertus majeurs de l’Espagne éternelle (Blasquez, 1999 : 79). 

La exotización del carácter castellano347 calificado de austero 
y altivo, la referencia a la rabia y al odio presentes en la mirada de 
los personajes españoles, así como la recurrencia a estereotipos que la 

3 4 6 R ec uérde se t a mbién la de scr ipción de Áv i la que la autora re a l i z a en su pr i mera obra 
recog id a en el epí g ra fe 7. 4 .:  “Avil a de los santos y de los cantos ,  ma i s nu l n’y cha nte (c a r pa r cantos  i l  f aut 
entend re ici  pier re s ,  c a i l lou x et non pa s cha nt s),  plate au x pelé s ,  pier re s et ciel ,  saou le de Dieu sou s 
u ne lu m ière non moi n s i mpitoya ble que se s hom me s , Tere sa de Ceped a y A hu mad a y meu r t de n’y 
pa s mou r i r,  Ciud ad del si lencio ,  la v i l le du si lence , le s cloche s s’entendent si  bien à y bat t re le temps 
que l ’on y mécon na ît l ’u sa ge de s mont re s […]” (Bla sque z , 1968: 32 -33).
3 47 E st a v i sión del e spa ñol e st á pre sente t a mbién en el D ictionnaire amoureux de l ’E s pag ne 
de M ichel del Ca st i l lo que conclu ye con la si g u iente de scr ipción de los at r ibutos protot ípicos 
del c a rác ter e spa ñol: “ Ta nt qu’ i l  re stera u n E spa g nol v ra i ment v i va nt ,  c’e st à dire animé de la 
passion la plus sauvage ,  de la f ureur  de dépa sser la ré a l ité med iocre ,  u n E spa g nol ha bité d ’u ne 
folie superbe -  t a nt que cet hom me ex i stera ,  l ’E spa g ne v i v ra” (Del Ca st i l lo,  2 0 05: 4 0 6 ). 
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autora erige como elementos centrales del folclore español –por ejem-
plo, el luto y la muerte– esbozan una pintura en la que se combinan 
el barroquismo expresivo con la austeridad, presentando una visión de 
España romántica, por lo contrastada, aunque distanciada de la visión 
folclorista andaluza de algunos viajeros franceses. 

À côté de l’homme, non moins austère, non moins hautaine, une vieille 

en noir. Dans les villages de Castille, où le grand deuil se porte deux 

ans et où les familles sont tellement étendues que la mort d’un parent 

survient toujours à temps pour prendre la relève du deuil précédent, les 

femmes, dès leur première mort, prennent le parti de s’habiller de noir 

de la tête aux pieds une fois pour toutes (Blasquez, 1968: 32).

La autora desarrolla un conjunto de reflexiones en torno a la 
muerte que se acompañan de un campo semántico en el que introduce 
términos en español (cementerio, póstumo, camposanto, cadáver, etc.) 
y que sirven, a través de la reflexión metalingüística, para dar cuenta 
de su percepción sobre el país en que vivió sus primeros años de niñez 
poniéndolo en relación con la tierra y sobre todo, con la lengua de los 
países que la acogieron (Bélgica y Francia)

Elle avait bien dit cadavre ou, plus exactement, cadaver, et le mot m’avait 

heurtée. En l’absence du e muet final qui fait office d’amortisseur de 

consonnes chez son équivalent français et suffit à émousser la rudesse de 

l’ensemble, cadaver appelle toute une série de vocables dont s’offense le 

bon goût. Je n’entendrai ou ne verrai plus que lui par la suite. Je mettrai du 

temps à me l’incorporer. Faite aux raffinements de ma culture d’emprunt, 

où la langue a des pudibonderies inusitées […] (Blasquez, 1999: 69). 

La descripción de las exequias de José Martín Blasquez en Le 
bel exil acumulan la mayoría de comentarios y de descripciones de es-
cenas arquetípicas a partir de las cuales la autora comienza a poner 
de manifiesto su desarraigo a una cultura hispánica marcada por el 
nacionalcatolicismo del franquismo

Je pousse le trait au noir ? Sûrement pas. Cette cérémonie, ils la veulent 

conforme aux commandements de notre Sainte Eglise, on imagine bien, 
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mais expéditive, ça ne fait un pli. Et comme nul n’est maître de ses 

pensées, je me mets à ergoter à part moi, comme ça, en passant, sur ce 

mot désuet, camposanto, lequel, à ma connaissance ne survit plus, de 

nos jours, que dans certaines localités de la Castille profonde où l’on ne 

manque jamais une occasion de mettre en avant, ainsi qu’aux plus beaux 

temps de l’Inquisition, sa qualité de vieux chrétien au sang pur de tout 

alliage avec l’Infidèle.

 Et à tant divaguer en pensée, je me surprends à le comparer au 

terme générique de « cimetière » en usage dans ma patrie d’emprunt, et 

ne voilà-t-il pas que par sa neutralité bienveillante, jointe à une touche 

d’universalisme combien étrangère à ceux de ma race, le mot français, 

à sa seule évocation, me pince au cœur, allons, Adelaida Blázquez, foin 

des nostalgies perverties, cette race émasculée n’est pas la tienne, ces 

bourgeois fainéants ne sont représentatifs d’aucune patrie ni d’aucune 

langues dignes de ce nom, s’ils sont représentatifs de quelque chose, 

c’est d’une caste d’héritiers qui offre trop peu de variantes ici ou là pour 

qu’on soit tenté de les différencier (Blasquez, 1999: 80).

En este sentido, la muerte del padre de la escritora representa 
simbólicamente el entierro de su visión ideal de España. 

De la exaltación de una serie de valores asociados a la hidalguía 
y al carácter noble de los españoles, la visión presente en los textos blas-
quianos pasa a ser la de una España oscurantista, intolerante, católica, 
ignorante y atrasada que hunde sus raíces en la leyenda negra inquisito-
rial y en las cruzadas religiosas de ultramar y que despierta con toda su 
virulencia con la Guerra civil y el régimen dictatorial franquista. 

8.2.3  El siglo XX: la Guerra civil, el exilio  
y la memoria republicana

En el siglo XX un acontecimiento crucial determinará la mi-
rada arrojada por una parte del pueblo francés hacia España: la Guerra 
civil y, en el caso que se presenta en esta Tesis, el exilio de los republi-
canos españoles perdedores de la misma. 

De acuerdo con Bennassar, el rol desempeñado por los hijos de 
los emigrantes españoles refugiados en Francia durante y después de la 
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guerra civil fue considerable en relación a la expansión del conocimiento 
de España en Francia

 
La instalación en Francia de varios centenares de miles de refugiados, y 

después de emigrantes españoles, cuyos hijos, tras superar frecuentemente 

con éxito sus estudios, manifestaron un vivo interés por la Historia de 

España y a veces participaron en su conocimiento (Bennassar, 2002: 24).

En esta misma línea, Jean Tena defiende que los escritores del 
exilio español en Francia (su estudio lo limita a Michel del Castillo, 
Jorge Semprún y Agustín Gómez-Arcos) contribuyeron a reforzar las 
imágenes que, durante la guerra civil española y el franquismo, hubie-
sen aparecido en textos de escritores franceses como Malraux, Bernanos, 
Claude Simon o Pieyre de Mandiargues en los que no se solía abordar la 
memoria republicana y que relegaban a un segundo plano el relato de la 
dictadura348. Este vacío, vendría a ser completado por unos escritores de 
origen español doblemente exiliados (física y lingüísticamente) que, de 
acuerdo con Tena, contribuyeron a profundizar en la imagen contempo-
ránea de España en Francia, fundamentalmente en el plano lingüístico 
y cultural (Tena, 1994: 56-57).

En otras palabras, estos escritores introducen en la narrativa 
francesa referencias nuevas que vienen a añadirse a aquellas construi-
das a partir de imágenes socio-históricas y literarias ya implantadas en 
el imaginario francés349, en muchos casos, a través de la recuperación de 
los símbolos de la República y/o de autores víctimas de la Guerra civil 
(y de sus obras) que, a través de estrategias intertextuales, pasaban a 
formar parte del texto en francés.

En la obra blasquiana, las referencias al inicio de la Guer-
ra civil emergen tanto en Les ténèbres du dehors como en Le bel exil 
cuando se describen los días previos al exilio. En el siguiente pasaje, 
se esboza una pintura de la casa familiar de la calle Ponzano cuando 

3 4 8 Un ejemplo i ntere sa nte de e st a relación de rec uperación de la memor ia h i stór ic a a 
t ravé s de la l iterat u ra y de la s relacione s i nter tex t u a le s e st a blecid a s ent re los e scr itore s f ra nce se s y 
los e spa ñole s h ijos de ex i l iados la encont ra mos en la novela de Lyd ie S a l vay re ,  g a nadora del prem io 
Goncou r t 2 014 , Pa s pleure r,  que se con st r u ye , a modo de pa l i mpse sto, sobre Les g rand cimetiè res sou s 
l a lune  (193 8) de George s B er na nos . 
3 49 L a s ya cit ad a s E spa ña mu su l ma na , la I nqu i sición , la E spa ña r u ra l y cost u mbr i st a que 
a f lora a t ravé s de los pi ntore scos c u ad ros del roma nt ici smo, etc . 
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un hombre irrumpe para anunciar el comienzo de la guerra. En ella 
pueden observarse la presencia del sustrato español, la omnipresencia de 
oraciones religiosas así como el simbolismo del día en el que la noticia 
tiene lugar: día de Santiago patrón de España (fecha coincidente con el 
cumpleaños de la escritora).

Un homme barbu, sale, en combinaison d’ouvrier, fait irruption dans 

notre appartement de la calle Ponzano. Il tombe mal et sa tête ne me 

revient pas. Voilà bien une heure que nous sommes tous réunis au salon, 

enfants, chachas, cuisinière, mère de famille, à enfiler des Notre-père 

et des Je-vous-salue-Marie sur l’ordre de cette dernière et, attentive 

aux coups de feux isolés ou aux rafales de mitraillettes de plus en plus 

rapprochées, je viens de me faire tancer parce que je vais trop vite en 

besogne. 

 J’en suis encore tout chose, je ne me rappelle pas que ma mère m’ait 

jamais remise à ma place avec une telle rudesse. Mais c’est comme ça et 

pas autrement, elle juge inadmissible, en de telles circonstances, qu’on 

puisse balancer avec si peu de ferveur ses Padre nuestro que estás en el 

cielo sea el tu nombre et faire du Dios te salve, María une bouillie pour 

les chats ou l’enchaînement effréné du Y bendito sea tu nombre amén 

Jesus ôte tout sens à ce « Et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni ». 

 L’homme en bleu de travail serre l’aîné des enfants contre lui tout 

en soulevant dans ses bras la petite cadette. Il sent le pas-lavé, la sueur 

refroidie, le cuir, le tabac et d’autres odeurs d’homme qui ne sont pas de 

mon goût. Toutes ces conditions réunies font que je suis peu disposée à 

accepter les baisers d’un barbu négligé sur sa personne, et moins encore à 

le reconnaître pour mon père. C’est aujourd’hui la fête de Saint-Jacques 

de Compostelle, patron de l’Espagne. Nous sommes le 25 juillet 1936. 

 Les ai-je vraiment entendus ou si je les ai inventés de toutes pièces, 

les mots que va prononcer ce père à la cantonade une fois qu’il m’aura 

posée à terre : « Amis, il faut partir, c’est la guerre civile » ?

 Son épouse, elle, ne l’entend pas de cette oreille. Notre départ pour 

d’autres cieux de catastrophe sera différé. Pour des raisons diverses 

(Blasquez, 1999: 129-130). 

Así mismo, la petite Emma de Les ténèbres du dehors recrea 
en tono épico la imagen de un Madrid en llamas, la exaltación de unos 
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valores republicanos que se oponen al fascismo franquista y, acto segui-
do, describe el inicio del exilio emprendido desde el puerto de Alicante 

- Madrid, septembre 1936, calle Ponzano nº 24, notre maison, tout en 

haut de notre maison, la terrasse, sur la terrasse, Segismundo et nous 

deux Alejo. Plein de soleil […]. Des f lammes, oui, tout d’un coup des 

f lammes, partout, de tous les côtés à la fois, aux quatre coins de Madrid, 

d’immenses f lammes rouges, elles montent, montent de plus en plus haut, 

à d’autres terrasses il y a des gens qui ont quitté leur cave pour voir ça, 

ils crient que ce sont des églises qui f lambent, ils disent que les Rouges 

ont mis le feu à toutes les églises de Madrid, et nous on trépigne, nous on 

bat des mains, on saute, on danse de joie sur notre terrasse, et puis on se 

met à hurler Viva la República, Viva la República, et on montre le poing 

aux avions qui passent au-dessus de nos têtes, et ce qui est drôle c’est 

que eux, les avions, ils ont arrêté de tirer puis de lâcher leurs bombes 

à ce moment-là, alors, nous on leur montre et on leur crie des injures, 

on crie à s’en faire péter les cordes vocales : Criminales, abajo Franco, 

mueran todos los fascistas, à mort, à mort, à mort. 

 - Plus vite, pour l’amour de Dieu !

 - Alicante, novembre 1936, faisons adieux sans larmes à papa, 

car excités comme des puces. Lui, papa, sur l’appontement, tout petit, 

tout gris dans son costume civil mis pour passer inaperçu, son visage de 

supplicié, papa tout tassé ratatiné, là-bas, sur l’appontement. 

 - Laissons ça, veux-tu. (Blazquez, 1981: 43)

 - Embarquons avec maman direction Gênes, via Mahon, sur rafiot 

minable, la Vierge-des-Sept-Grâces, qu’il s’appelle, ce bateau pourri, les 

gens disent qu’on n’arrivera jamais vivant à Mahon, maman dit qu’il 

ne faut jamais écouter les gens, d’ailleurs on n’a pas le choix, c’est le 

sauve-qui-peut, les gens, eux, c’est tous des réfugiés franquistes, fuient 

massacres des Rouges, nous on est des Rouges, nous on est les seuls 

Rouges là-dedans, seulement personne n’en sait rien, alors, le tout c’est 

de tenir sa langue (Blasquez, 1981: 32-33).

Otro ejemplo del cuadro sociohistórico dibujado por la autora 
en su obra lo constituye el relato de vida de Josefa en La ruche. A través 
de la historia particular de la exiliada española, Adélaïde Blasquez se 
cuenta a sí misma, denuncia el absurdo de una guerra fratricida y evo-
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ca los síntomas habituales de un dolor universal causado por el exilio. 
Igualmente, la autora refleja el sentimiento extendido de los exiliados 
españoles hacia un país, Francia, que los asiló en campos de refugiados 
como el de Argèles pero que no los acogió (“France, terre d’asile mais 
non d’accueil”), aunque más tarde muchos de ellos lucharan en la Resis-
tencia contra el régimen de Vichy

Sa vie, je la connais à peu près aussi bien que je connais la mienne. Elle 

me l’a si souvent racontée, et de bout en bout, et en ajoutant chaque fois 

tel ou tel détail inédit, telle ou telle particularité nouvelle. Elle aurait 

même pu se passer de me la raconter, à tout prendre, car son histoire est 

celle de n’importe quel enfant de l’exil, quelles que soient les origines de 

ses ascendants. A condition, toutefois, que l’exil de la famille ait eu des 

causes politiques et non économiques. Et à quelques variantes près selon 

que la terre natale s’appelle l’Arménie, la Russie, l’Italie, l’Espagne, 

la Grèce, la Yougoslavie, la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la Pologne, 

rectifiez et complétez s’il vous plaît. 

 Dans le cas de Josefa tout y était: les couacs de l’Histoire, 

l’éclatement des identités individuelles, la désagrégation de la famille, 

la mythification du père, la déification de la mère-patrie. 

 La guerre d’Espagne, cette « farce sanglante » ou ce « charnier » 

ou ce « labyrinthe à l’espagnole » pour les uns, cette répétition générale 

pour les autres, devait surprendre la famille Molina de Solis à Barcelone. 

 Combattant de la première et de la dernière heure, le père, un 

anarchiste notoire, ne s’était pas laissé attraper vivant, suivant 

l’expression du mien. Au lendemain du 26 janvier 1939, date de la chute 

de Barcelone, il réussissait, on ne sait comment, à franchir les lignes 

pour reprendre le combat à Madrid et, au lendemain du 1er avril 1939, 

date officielle de la victoire de Franco sur les hordes rouges, il trouvera 

refuge en France. En France, terre d’asile mais non d’accueil, où le 

transit obligé par le camp d’Argelès à Buchenwald, néanmoins : il est 

probable qu’il rejoindra alors les maquis de la résistance française, ce 

qui lui vaudra quelques mois de sursis. Encore qu’il soit aventureux de 

s’avancer beaucoup sur ce point, il y a là un intermède assez obscur dans 

la trajectoire de M. Molina père (Blasquez, 1990: 227)
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Se aprecia así la evolución de un relato que, desde la exaltación 
de los valores republicanos y el convencimiento de la lucha antifascista, 
se tiñe del realismo de una guerra sangrienta y encarnizada en la que, 
a los millones de víctimas mortales, se suman familias desmembradas, 
desplazados, descarriados de la historia y perdedores desarraigados que 
abandonarían su país hacia el exilio para no volver a encontrarlo. 

Les années passaient vite alors, l’Espagne s’éveillait ; la vie, la 

créativité revenaient en force ; beaucoup y trouvaient des raisons de 

croire et d’espérer. Mais pour nous, qui approchions de la trentaine, 

tout arrivait peut-être trop tard. Vieux avant l’âge, nous en étions déjà 

à dresser des bilans. Et ces bilans nous accablaient. Nous n’avions que 

des mauvaises collègues, de mauvais maîtres et de mauvais livres. Nos 

efforts intellectuels avaient abouti à un fiasco qui nous paraissait sans 

remède (Blasquez, 1999: 27). 

Esta frustración del no retorno se manifiesta, de forma previa 
a la autora, en su progenitor al que la muerte le sorprendería antes de la 
anhelada transición hacia la democracia 

Car à observer les moineaux s’ébrouant, pendant ces heures volées à 

l’errance, il aurait tout donné, il aurait sacrifié d’un bloc le présent et le 

futur pour pouvoir se rouler comme eux, juste une fois, rien qu’une fois, 

dans la poussière de sa terre natale (Blasquez, 1999: 37). 

Así pues, pese a la falta de militancia política de Adélaïde 
Blasquez en el exilio, la autora nunca renunciaría a sus convicciones 
republicanas y haría exaltación de ellas a lo largo de su obra.

La añoranza por un proyecto de España abortado tras el golpe 
de Estado se encarna en una anécdota relatada en Le prince vert cuando 
los médicos del hospital psiquiátrico en el que la protagonista se encuen-
tra internada, hallan, a través de una radiografía, una medalla de la 
bandera tricolor que la escritora se había tragado cuando era pequeña 

Il y a plus grave. Combien plus grave ! Ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient. 

Ils ont découvert dans mon estomac, à la faveur de la radioscopie, la petite 

médaille rouge, jaune, violet dont nous avions si souvent parlé en nos 
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jours heureux. La médaille sang-or-Castille de la République espagnole 

que je m’étais dépêché d’avaler quand la Gestapo avait débarqué chez 

nous, tu t’en souviens ? J’avais à peine cinq ans à l’époque (Blasquez, 

1994: 61).

Esta metáfora enlaza con la centralidad que asume el vientre 
como órgano a través del cual la autora somatiza estados de ánimos 
profundos así cómo con la visceralidad con la que vive su relación con el 
español, aspecto este último al que se dedica el siguiente epígrafe. 

8.3  La espagnolade, una lingüística  
del exilio blasquiano

Parler de soi-même hors de la langue des 

aïeules, c’est se dévoiler, certes, mais pas 

seulement pour sortir de l’enfance, mais pour 

s’en exiler définitivement (Djebar, 1995: 178). 

Como se desarrolló en el marco epistemológico, el bilingüismo 
y el multilingüismo, a través de la hibridez, de la “ruptura” con la 
lengua y de la reflexión metalingüística, desvela la sensibilidad de unos 
escritores desplazados y “exiliados sentimentales” que se confrontan a 
la cuestión dialéctica de la lengua natal en relación a la lengua hablada 
del país que los acoge350. 

En relación a la narrativa blasquiana, estos elementos relativos 
a la escritura y al exilio afloran a través de usos híbridos de la lengua, 
entre los que cabría destacar la imbricación de diferentes registros, la 
impronta de la oralidad como estrategia muy recurrente y la intersección 
de diferentes lenguas como el español, el alemán y, residualmente, el 
húngaro o el italiano, alejándose de un canon de pureza lingüística y 

350 Je a n Tena de st ac a ,  en tér m i nos genera le s ,  el  g u sto de los e scr itore s ex i l iados por el 
juego de pa la bra s ,  los tér m i nos pi ntore scos ,  rebu sc ados , los a rc a í smos y los c a lcos semá nt ico y 
si nt ác t icos ,  pat ron í m icos bu rle scos y ex pre sione s t raducid a s l itera l mente . Pa ra prof u nd i z a r en e ste 
tema , Tena apor t a a l g u nos ejemplos de d icha s int ru siones  l i n g ü í st ic a s pre sente s en los tex tos de 
S empr ú n y de Góme z A rcos (Tena , 19 94: 57).
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generando en el lector un efecto de extrañamiento e, incluso, de incom-
prensión del texto que tiene ante sí.

En Le prince Vert, por ejemplo, Frau Martus (la protagonista) 
se lamenta del profundo dolor que le ocasiona la relación que mantuviese 
con un antiguo amante y, sumida en la ciclotimia que la caracteriza, lo 
invita a desaparecer de su vida y a amarla al mismo tiempo haciendo uso 
de un francés vulgar (“mec”, “casse-toi”, “tu nous les gonfles”) que se 
entremezcla con un registro formal (“je t’en prie je t’en supplie) y que, a 
su vez, se salpica de frases e interjecciones en alemán, italiano y español

Pauvre mec, et puis allez, casse-toi, tu nous les gonfles, mais arrête, 

arrête de me faire mal, tu me fais mal, ach, Gott, warum, pourquoi 

j’aime jusqu’au mal que tu me fais, mein Gott, warum hast du mich 

verlassen, oh, reviens à moi comme au mois de mai, mein Liebling, mein 

Allerliebster, mein charmanter, mein grüner Prinz, hélas, je me suis 

crue aimée, au plaisir de vous voir mon âme accoutumée ne vit plus que 

pour vous, ich lieb’diech, oh, j’ai chaud, j’ai froid, je me brûle, je me 

noie, oh, c’est pour mes péchés que je vous aime ainsi, I love you, ti amo, 

vieni mi bel deleito, donne, gicle, donne gicle ouvre déchire je t’en prie je 

t’en supplie komm na komm spritz voll aus déchire fois avant de mourir 

ay me muero tu me tues je me meurs sens comme je me meurs tu le sens 

dis tu le sens ? (Blasquez, 1994: 33).

La presencia del sustrato lingüístico español351, que sobresale 
en la escritura blasquiana sobre la de otras lenguas y que desempeña un 
papel fundamental dentro de la noción de espagnolade, ocupa el análisis 
de este epígrafe. 

Sobre su recurrencia, una característica que puede considerar-
se como línea de contigüidad entre los escritores españoles del exilio, 
Semilla Durán defiende, en alusión a L’algarabie de Jorge Semprún, que 
“el español aparece a menudo como la corriente subterránea que inse-
mina el cuerpo de la lengua francesa con la potencia de una intimidad 
latente y silenciada” (Semilla Durán, 2004: 253). 

En Adélaïde Blasquez, los calcos e hispanismos352 salpican el 

351 S e a mpl ia rá n a spec tos sobre el su st rato l i n g ü í st ico e spa ñol en el ú lt i mo c apít u lo 
ded ic ado a la es pag nol ade . 
352 S oph ie M i lquet recoge a l g u nos ejemplos de h i spa n i smos emple ados por la autora en 



388

texto francés desvelando una concepción lúdica de la lengua y una ne-
cesidad de creación de un lenguaje propio revelador, en sí mismo, de la 
identidad de la escritora

Il y a énormément de gallicismes en espagnol, pourquoi ne pas introduire 

des hispanismes en français ? Par exemple, on dit bénévole en français, 

mais on ne dit pas malévole. Alors moi, j’emploierais malévole. […] 

j’essaie de casser le français pour lui donner ma liberté à moi (Blasquez, 

2001: 272).

La relación dialéctica que la autora mantiene con su lengua na-
tal, el español- símbolo de lo interior, lo innato, lo orgánico- y el francés 
-lengua que encarna lo exterior, lo adquirido y lo racional- cristaliza en 
sus textos a través de la hibrización lingüística pero también a través 
de un sistema dual que pone de manifiesto la doble adscripción cultural 
hispano francesa de Adélaïde Blasquez.

En base a estas características, la profesora Molina Romero 
sostiene que, 

Pour Adélaïde Blasquez l’espagnol c’est la voix de l’enfance, mais surtout 

la voix du cœur et des sentiments qui exprime aussi bien l’intimité que 

l’ineffable. Le français, langue d’une existence inouïe, est la langue 

de l’intellect, de l’ordre et de la clarté de sa pensée. Cette romancière 

possède une sensibilité linguistique toute spéciale qui rend plus aigüe sa 

conscience langagière ; elle se tient, comme Jorge Semprun, à l’écoute 

de la langue, de sa sonorité, de son vocabulaire, de sa syntaxe, de ses 

tournures idiomatiques qui montrent une manière particulière de voir le 

monde (Molina Romero, 2006: 560).

En este sentido, y ya en la etapa adulta, la autora se define como 

Écrivain français parce que je travaille avec le français. La langue 

française est mon outil, mon matériau, la langue que j’ai conquise”, 

su obra L e bel  exi l:  “ L’om i ssion du sujet ou la généra l i sat ion de la conjonc t ion e spa g nole “que”, 
pa r exemple d a n s “Appa rem ment que” (p.   153).  L a défor mat ion d ’ex pre ssion s v iei l l ie s en f ra nç a i s , 
u sitée s en e spa g nol ,  tel le s que “ i ncont i nent” d a n s le sen s ad verbia l de “su r-le- cha mp” (p. 94 , p.  155) 
ou “m i rer” pou r “reg a rder” (p.  2 41) ”  (M i lquet ,  2 011 :  17 7).
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aunque reconoce que, “le contenu affectif est espagnol” (Blasquez, 

1983: 114). 

El francés encarna por tanto la lengua conquistada y, a su vez, 
se convierte en lengua dominante en su narrativa imponiéndose como 
lengua de escritura que le permite la transmisión de ideas. Frente a él, 
el español representa la lengua de la emotividad y el rechazo del alemán, 
la ruptura con el cordón umbilical que la une a la madre. 

Respecto a esta última, la autora sostiene que

D’entrée de jeu, elle353 me contraignait à abdiquer, à m’amputer de moi-

même, puisqu’elle faisait de moi une autre […] comme ces jeunes Chinoises 

dont on ne rognait les pieds que pour les empêcher, leur vie durant, 

de faire trois pas hors de la demeure familiale (Blasquez, 1968: 190). 

De modo que las referencias paterno/materno-filiales en tor-
no a la lengua cobran una importancia significativa: el alemán está 
vinculado a la madre y a un sentimiento de castración y de rechazo; el 
español, al padre y a la devoción y delectación que la niña le profesa; por 
último, el francés, simboliza un gesto de libertad y emancipación354 en 
tanto en cuanto la autora se desprende de las dos lenguas familiarmente 
heredadas y representa un territorio neutral conquistado por la hija o, 
como ella misma lo definiese: “une victoire sur l’Himalaya” (Blasquez, 
2001: 272). 

Sin embargo, existe en dicha victoria, la irremediable asunción 
de una lengua que le ha sido impuesta por las condiciones del exilio y 
por la necesidad de sentirse perteneciente a la comunidad de acogida.

A través de la maestría de la lengua francesa, Adelaïde Blasquez 
acaba por imponerse a sus padres e incluso a sus iguales (a sus hermanos 
y a los otros extranjeros de la escuela) que no conseguirán alcanzar el 
nivel de aprendizaje de la niña. 

Por tanto, aparte de simbolizar una ruptura con la madre y un 
conato de superación del complejo edípico que la une al padre, escritor 
frustrado que nunca consiguió dominar la lengua francesa, la elección 

353 S e ref iere a la len g u a a lema na .
35 4 Apa r te de u na e st rateg ia ed itor ia l  pue s ,  si n dud a , e scr ibi r en f ra ncé s le per m ite 
pu bl ic a r de sde Pa r í s . 
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del francés se convierte en un acto de dominación y, por ende, aunque 
no siempre de forma consentida ni consciente, pone de manifiesto la 
ambivalencia de la emancipación (a través de la conquista de la voz por 
la escritura) pero haciendo uso de las herramientas del “colonizador” (la 
lengua francesa).

La escritura blasquiana se dirime entre el relato autorreferen-
cial en francés en el que la mirada de la autora se torna masculina355 y 
la ruptura de la lengua para convertirla en lenguaje poético y así hacer 
de ella, tal y como se evocó en el marco epistemológico, la “morada en 
la que habita el ser”. 

El objetivo del presente epígrafe no es el de realizar un análisis 
exhaustivo de los usos particulares que Adélaïde Blasquez desarrolla del 
español en su obra y mucho menos del multilingüismo que la caracteriza 
(análisis que requeriría de otra tesis doctoral) sino el de aportar una 
serie de claves acerca de las principales estrategias por las cuales la 
autora incorpora el sustrato lingüístico y literario hispánico a su obra.

8.3.1  El sustrato lingüístico y literario hispánico  
de la espagnolade

En la escritura blasquiana, el sustrato lingüístico y literario 
hispánico emerge, fundamentalmente, a través de las siguientes estra-
tegias356: 

-  Incorporación de interjecciones y expresiones interjecti-
vas, paremias357, expresiones idiomáticas, refranes o fras-
es hechas del español.

355 A l ut i l i z a r aqu í el  adjet i vo “ma sc u l i na” no me l i m ito a la m i rad a del hombre si no 
t a mbién , a la m i rad a de la mujer que ha sido conqu i st ad a por la c u lt u ra hegemón ic a y por el  si stema 
pat r ia rc a l adopt a ndo la s her ra m ient a s de opre sión y cen su ra i mpue st a s de sde d icha jera rqu ía .
356 A e st a s t re s e st rateg ia s pod r ía a ñad i rse la i nt roducción de gent i l icios y nombre s 
propios en e spa ñol .  No obst a nte ,  pue sto que su u so no re v i ste u n i nteré s e specia l en relación con la 
concepción de la autora sobre la len g u a y la c u lt u ra e spa ñola s ,  su e st ud io se a bord a rá en suce si va s 
i nve st i g acione s . 
357 De ac uerdo con A l icia Y l lera y M ª Rosa r io Oz aet a ,  la s pa rem ia s con st it u yen enu nciados 
autónomos que no requ ieren u n contex to verba l i n med iato pa ra con st it u i r u na ex pre sión de sent ido 
completo en el ha bla ( Y l lera y O z aet a ,  2 0 02: 150). 
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-  Inclusión intertextual de pasajes de la literatura española. 
-  Presencia de reflexiones metalingüísticas y juegos traduc-

tológicos.

Dichas estrategias ponen de manifiesto la ya evocada dialéctica 
entre lengua materna y lengua adquirida en el seno del texto en francés 
así como las diferentes funciones que se le han atribuido al español: por 
una parte, de expresión de la emotividad y de recuperación de la memo-
ria; por otra, de ruptura con el francés normativo (desterritorialización) 
–lo que sitúa a la autora en un espacio de “exilio lingüístico” y de apro-
piación individual de la lengua– y de búsqueda de un territorio propio 
(reterritorialización)358 a través de la construcción de un lenguaje poético359. 

La conflictiva relación entre lengua y cultura francesas y es-
pañolas aflora en la relación que Alejo, el hermano de la petite Emma 
en Les ténèbres du dehors, mantiene con su pasado familiar e histórico, 
fundamentalmente, a través del vínculo que lo une a la lengua española 
y a su padre 

Ces paroles comminatoires avaient été prononcées en français. Le 

français était la langue dont mon frère s’interdisait l’usage, dès qu’il 

franchissait le seuil du logis familial, au nom d’un principe qui semblait 

avoir pour lui force de loi. Ce principe, cette loi, on était fondé à croire, 

d’après un grand nombre d’indices concordants […], qu’ils relevaient 

de la fidélité due, pour peu qu’on ait l’âme bien située, à son pays, son 

père et son lignage. Ce pays, ce père, ce lignage, on pouvait être porté 

à penser, en vertu des mêmes indices, qu’ils étaient représentés, dans le 

cas de mon frère, par l’Espagne, par José Duran ainsi que par la long 

suite d’hommes de fer, mi-moines, mi-soldats, dont il se considérait, non 

sans quelque apparence de vérité, les descendant et dont il estimait, 

non sans quelque apparence de logique, avoir reçu mandat de perpétuer 

la tradition. Cette tradition […] était de parler l’espagnol et non point 

358 Ca rac ter í st ic a s que se i n scr iben en la def i n ición apor t ad a por Deleu z e y Gu at t a r i 
acerc a de la s “ l it terat u re s m i neu re s”. 
359 E s per t i nente seña la r de nue vo aqu í la d i ferencia pla nte ad a por S au ssu re ent re len g u a 
en t a nto “cosa adqu i r id a y convenciona l ” (S au ssu re ,  2 0 0 6: 35) y len g u aje poét ico concebido como 
“mu lt i for me y heterócl ito; a c a ba l lo de va r ios dom i n ios ,  a la ve z f í sico, f i siológ ico y psíqu ico” 
(S au ssu re ,  2 0 0 6: 35).
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le français. D’où il résultait pour mon frère que parler l’espagnol était 

marquer son allégeance et, ne le point parler, trahir (Blasquez, 1968: 118). 

La “ley” tácita de prohibición del uso del francés que impone 
Alejo en el espacio doméstico de los Durán hunde sus raíces en la volun-
tad de perpetuar la memoria de su padre. Por ello, el hecho de hablar 
la lengua del país de acogida, es asumido por el niño como una traición 
hacia el español y, por ende, hacia su “linaje” hispánico, una posición 
que ha sido reivindicada y refrendada por la autora como propia en di-
versas ocasiones360. En este sentido, la presencia del sustrato español en 
el seno de la obra blasquiana se traduce en un gesto de lealtad hacia su 
ascendencia hispánica y se convierte, a través de las peripecias protago-
nizadas por Alejo y la petite Emma, en una épica hazaña de recuperación 
de la memoria familiar. 

8.3.1.1 La expresión de la emotividad

Lengua “des viscères” (Blasquez, 2011: 17)361, el español en la 
obra blasquiana representa la lengua dada, la natal, la lengua expresiva 
de las entrañas, del vientre, de la oralidad, la lengua orgánica de la im-
pulsividad que, a través de interjecciones362 y expresiones interjectivas, 
vehicula la subjetividad emotiva desvelando la interioridad profunda y 
visceral que representa el mundo hispánico para la autora. Así mismo, 
el español no es considerado por la escritora como lengua materna sino 
como “langue paternelle” (Blasquez, 1968: 126) y, en ese sentido, lengua 
masculina que sirve para gritar, vilipendiar e insultar: “Me cago en la 
puta que te parió, tio cabrón!” (Blasquez, 1968: 126); “Quiero que me 
hagan puñetas” (Blasquez, 1968: 40); “¡me cago en la mar, ya pueden 

3 6 0 R ec uérde se que en la ent re v i st a conced id a a Pat r ice Ma r t i n y Cr i stophe Dre vet ,  la 
e scr itora a f i r ma ba que a l  ha bla r el  f ra ncé s ten ía “con st a m ment l ’ i mpre ssion de t ra h i r quelque 
chose” (Bla sque z , 2 0 01: 270).
3 61 E x t ra ído de su obra i néd it a Les B luet tes . 
3 62 De ac uerdo con el DR A E , u na i nter jección e s u na “cla se de pa la bra s que ex pre sa a l g u na 
i mpre sión sú bit a o u n sent i m iento prof u ndo, como a sombro, sor pre sa ,  dolor,  mole st ia ,  a mor, etc . 
Si r ve t a mbién pa ra apela r a l  i nterloc utor,  o como fór mu la de sa ludo, de sped id a , con for m id ad , etc .”. 
E n f ra ncé s ,  la s i nter jeccione s cor re sponden , seg ú n Le bon u sage de l a l ang ue f rançai se de G revi sse  a 
la c ategor ía de “mot-ph ra se que nou s appelon s su bjec t i f  […] C ’e st l ’ex pre ssion com me i r ré si st ible 
d ’u ne sen sat ion ou d ’u n sent i ment” (Gre v i sse ,  2 0 07: 1415).
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irse a la mierda de una puta vez los turistas!” (Blasquez, 1999.46); 
“C’était encore moi qui allais devoir me dépatouiller toute seule ¡puta 
madre !” (Blasquez, 1990: 206).

Los insultos y las palabras malsonantes en español irrumpen 
con virulencia generando un efecto, no sólo de extrañeza idiomática, 
sino de contraste entre oralidad y escritura. 

En un diálogo entre Josefa y Adélaïde en La ruche, la escritora 
exclama: 

- ¡Rehostias!

 Mais elle ne me permet pas de broder sur ce thème, elle bifurque 

soudainement dans une tout autre direction :

- Adelaida, je suis amoureuse.

- Amoureuse ? ¡Ole, viva la Pepa !

- No, mujer, je n’ai pas envie de rire, j’ai besoin de tes conseils (Blasquez, 

1990 : 219-220).

Más adelante, añade otros improperios tales como: ¡Los cojo-
nes de la Virgen Santísima!, ¡joder!, ¡recoño! (Blasquez, 1990: 221)363.

El ambivalente contraste entre el francés364 –lengua dulce y 
equilibrada que responde a las delectaciones de la razón y a lo sublime 
de la experiencia poética– frente a un español oral, sonoro y desmesu-
rado se pone de manifiesto en el siguiente fragmento en el que la autora 
evoca los versos del poema France, mère des arts, des armes et des lois 
de Joachim Du Bellay 

Le français jamais ne m’a trahie. France, France, toi dont je n’ai pas 

eu la chance de sucer la langue avec le lait maternel, rends-moi mon 

3 63 E n Pa s Pleure r  de Lyd ie S a l vay re t a mbién puede ident i f ic a rse e st a tendencia de empleo 
del e spa ñol en el u so de pa la bra s ma l sona nte s e i n su ltos -“c a brón”,  “si nverg üen z a” “On va lu i 
fer mer la g ueu le à ce bu rg ué s! ” (p. 21); “c a brón” (p. 23); “yo la re volución me la pon go en el c u lo! ” 
(p.4 6 ); “ Me c a go en Dios”,  “ Me c a go en t u put a mad re” (p. 6 0) -;  en la pre sencia de i nter jeccione s y 
loc ucione s i nter jec t i va s – “ Dios m io” (p.14 , p.78); “ Y aqu í ma ndo yo! ” (p.4 6 ); “Qué a bu r r i m iento”, 
“ Mad re m ía” (p. 62)-; y en la rec u r rencia a oracione s y tópicos rel i g iosos ,  a menudo bu rlados o 
“u lt rajados” como e s el  c a so de e ste Pad re Nue st ro: “ Puto Nue st ro que e st á s en el c ielo,  Cor nudo 
se a t u nombre , Ven g a a nosot ros t u fol lón , Da nos nue st ra put a de c ad a d ía ,  y déja nos c aer en la 
tent ación …” (S a l vay re ,  2 014: 4 2). 
3 6 4 R ec uérde se su def i n ición en M ai s que l ’amour s’un g rand D ieu  como la  “ douce la n g ue 
que je n’a i pa s eu le bon heu r de sucer avec le la it mater nel ” (Bla sque z , 1968: 14 4). 
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âme, ô France, réponds à ma triste querelle […]. Il ne comprend pas ! 

Me cago en la puta que te parió, tio cabrón! (revenue au médium, c’est 

une propriété qu’à ma langue paternelle de toujours me ramener au 

médium, la voix, cette fois était pleine, sonore et retentissait entre les 

murs ripolinés comme un boulet de canon) (Blasquez, 1968: 126).

 
Por otra parte, las interjecciones y expresiones interjectivas 

inundan los textos de la autora enlazando con la concepción del español 
como una lengua muy oralizada y expresiva:“mon Dieu, pardon, dios 
mio, je t’en prie, ne me rejette pas tout à fait” (Blasquez, 1968: 17);“ Et 
moi, moi, moi, Ay! crois-tu que je vais te répondre … ” (Ibid. 22); “Ay ! 
dios mio de mi vida” (Ibid. 48) ; “Ay qué triste que triste estoy” (Ibid. 
62); “¡Uy, qué horror !” (Blasquez, 1990: 142), “¡Uy, Dios mio!” (Ibid. 
141), “¡Caramba!” (Ibid. 189), “¡ay de mi!” (Ibid.248); “¡Ay, hijita de 
mi alma!” (Blasquez, 1999: 74), “¡Ay, maja!”, “¡Ay!”, “¡Ay, vida mía!”, 
“¡Ay, mujer!” (Ibid. 61-61), ¡Ay, corazón por Dios! (Ibid. 66) 365. 

Como puede observarse en los ejemplos presentados, existe una 
suerte de culto a la interjección “Ay!” que discurre a través de toda su 
obra; ora aislada, funcionando como una oración independiente con sig-
nificado propio y completo; ora, seguida de una locución interjectiva. El 
mayor número de recurrencias se encuentra en su última obra publicada, 
Le bel exil, en la que también aflora un campo semántico relacionado 
con la religión, el rezo y la oración que, en pluma de una atea como es el 
caso de la escritora, refleja un atavismo cultural alejado de la racional-
idad y de la laicidad francesa.

Esta percepción cristaliza en el siguiente pasaje en el que, ante 
el inminente inicio de la guerra, la familia de la escritora al completo 
se reúne en la sala de estar de la casa madrileña de la calle Ponzano a 
rezar366 

3 65 Como puede obser va rse ,  no ex i ste u n cr iter io or tot ipog rá f ico e st a ble .  De for ma 
a rbit ra r ia ,  la s ex pre sione s y lexema s en e spa ñol apa recen en c u rsi va ,  con los dos si g nos de 
excla mación o i nter rog ación (si g u iendo la nor ma e spa ñola) o t a n sólo con el si g no de cier re (nor ma 
f ra nce sa).
3 6 6 Au nque e ste f ra g mento se reprodujo má s a r r iba ,  se ha con siderado per t i nente 
repet i rlo pa ra i lu st ra r la let a n ía de oracione s en la que la n i ña no ve má s que u n a spec to ex ter no, 
ora l y folclór ico, a sí  como u na reiteración de pa la bra s vacía s con la s que jueg a y que d i storsiona 
ha st a hacer de el la s “u ne bou i l l ie pou r le s chat s”.
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Voilà bien une heure que nous sommes tous réunis au salon, enfants, 

chachas, cuisinière, mère de famille, à enfiler des Notre-père et des Je-

vous-salue-Marie sur l’ordre de cette dernière et, attentive aux coups de 

feux isolés ou aux rafales de mitraillettes de plus en plus rapprochées, je 

viens de me faire tancer parce que je vais trop vite en besogne. 

 J’en suis encore tout chose, je ne me rappelle pas que ma mère m’ait 

jamais remise à ma place avec une telle rudesse. Mais c’est comme ça et 

pas autrement, elle juge inadmissible, en de telles circonstances, qu’on 

puisse balancer avec si peu de ferveur ses Padre nuestro que estás en el 

cielo sea el tu nombre et faire du Dios te salve, María une bouillie pour 

les chats ou l’enchaînement effréné du Y bendito sea tu nombre amén 

Jesus ôte tout sens à ce « Et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni » 

(Blasquez, 1999: 129-130). 

Otro ejemplo del sedimento de la religión católica heredada 
de la tradición española y judeo-cristiana se produce en el siguiente 
pasaje de Le noir animal en el que la autora recita en silencio el Padre 
Nuestro367 

Je ne peux pas m’empêcher de réciter mes prières en espagnol, Dios mío, 

haz que no, Padre nuestro que estás en el cielo, venga a nos el tu reino, 

el pan nuestro de cada día dénoslo hoy, y perdónanos, perdónanos, 

perdónanos…Inutile de préciser que le Vieux, là-haut, faisait celui 

qui n’entend pas, se foutait de mes prières comme de colin-tampon. 

(Blasquez, 1988: 88).

Por su parte, en Les ténèbres du dehors (obra en la que la in-
terjección “ay” está menos presente), predominan locuciones interjecti-
vas relacionadas con las convicciones republicanas de la escritora, todas 
ellas incluidas en el cuerpo del texto en español: “Viva la República, 
Viva la República, et on montre le poing aux avions qui passent au-
dessus de nos têtes” (Blasquez, 1981: 43); “On crie à s’en faire péter les 
cordes vocales : Criminales, abajo Franco, mueran todos los fascistas, à 
mort, à mort, à mort” (Ibid., 43). 

3 67 L a pa r te cor re spond iente a l  Pad re Nue st ro apa rece seg u id a de u na not a a pie de pá g i na 
en la con la t raducción de la pr i mera f ra se del m i smo: “ Not re père qu i ête s au x cieu x …” et la su ite”. 
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El “ay” alcanza su expresión más sublime y desgarrada en Le 
bel exil donde sirve para evocar el quejío f lamenco así como para invo-
car a las voces asesinadas por la guerra civil a través del Llanto por la 
muerte de Ignacio Sánchez Mejías de Federico García Lorca anegando 
la escena de patetismo

Et où, dans quelle autre langue de la terre faudrait-il puiser pour faire 

chanter ce « hélas » du cantor f lamenco, spontanément réinventé, par 

quoi s’amorçait ou se clôturait chacune de vos phrases, convenait-il de 

le gommer, ce ¡Ay !, étiré aux limites du possible qu’il faut arracher à 

ses risques et périls du plus profond des eaux profondes pour le laisser 

fuser d’un seul jet sous peine de l’abolir en un hiatus fatal ? Et comment 

s’y prendre, que faire avec cette exception culturelle qui, bien au-delà 

des hiérarchies ou divisions sociales, appelle le plus jeune à répondre 

au « tu » de tendresse ou de compassion de l’ancien par le « vous » de 

déférence dû à tout interlocuteur don l’âge le remet dans le droit fil des 

fatalités communes ?

 Ah, terribles cinq heures de l’après-midi !

 Il était cinq heures à toutes les horloges (Blasquez, 1990: 59-60)

De modo que el español encarna frecuentemente una lengua 
atávica, sonora y que sirve para el insulto, pero también, para expresar 
el grito hondo, una parte profunda y desgarrada del ser humano que se 
enuncia difícilmente a través de la palabra y para la cual la autora re-
curre a expresiones valoradas por su sonoridad y apegadas a la biología 
misma y a la intensidad de lo vital: instintos básicos368 y sentimientos 
como la tristeza, la ira, la cólera o el amor. El contraste entre sendas len-
guas sirve igualmente, tal y como se aprecia en el comentario en torno 
al “tu” y al “vous”, establecer una serie de comparaciones culturales de 
las que se aportarán otros ejemplos en lo sucesivo. 

3 68 E n la ent re v i st a conced id a a Ma r t i n y Dre vet pa ra la pu bl ic ación L a l ang ue f rançai se 
vue d ’ail leurs ,  la autora a f i r ma ba:  “ Person nel lement , l ’e spa g nol e st ma la n g ue a f fec t i ve .  A f fec t i ve 
et org a n ique . Si je pen se «  j’a i  env ie de ma n ger  », ce sera en e spa g nol ,  «  je t’a i me  », ce sera en 
e spa g nol .  Et si  je pen se de s chose s avec mon i ntel lec t ,  ce sera en f ra nç a i s”   (Bla sque z , 2 0 01: 271). 
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8.3.1.2 La recuperación de la memoria

Como ya se apuntó, otra de las estrategias empleadas por Adé-
laïde Blasquez en aras de recuperar la memoria hispánica se concreta en 
la invocación a autores clásicos de las letras hispánicas, así como de es-
critores víctimas de la Guerra civil española y de la represión franquista 
que encarnan la f loreciente cultura de la Segunda República frente al 
envilecimiento y embrutecimiento de una sociedad cretinizada y aliena-
da como consecuencia de la barbarie bélica.

Entre estos últimos, la autora recurre fundamentalmente a 
Federico García Lorca, poeta y dramaturgo granadino fusilado en los 
alrededores de Víznar (Granada) y, aunque en menor medida, a Antonio 
Machado, representante de la Generación del 98, fallecido en el exilio 
francés y enterrado en Colliure en 1939. 

Las ya evocadas “cinco de la tarde”369 lorquianas asumen el rol 
de lugar de memoria370. Así, el velatorio del padre de la autora, salpicado 
de fragmentos de la elegía (“El niño trajo la blanca sábana, ah, Federi-
co, mais quel enfant, dis, quel enfant apporta le drap blanc?”, p.49), se 
celebra a esta fatídica hora

¡Ay, maja !, il y a silence et silence. Ce silence-là, quand on l’écoute une 

fois dans sa vie, on ne peut plus le confondre avec aucun autre.

 Je n’étais pas arrivée au bout du couloir que la cloche de San 

Vicente s’est mise à sonner à toute volée, très vite, puis, très lentement, 

elle a frappé cinq coups, cinq coups interminables, ça n’en finissait pas, 

¡Ay ! 

 Jamais je n’y avais fait attention, je ne l’entends même pas, 

d’habitude, alors que là, ¡Ay ! alors qu’ils étaient terribles, ces cinq 

coups, dans le noir, avec toute cette agitation qu’on imagine dehors en 

plein milieu de l’après-midi, avec tout ce silence d’un bout à l’autre de 

3 69 Ta mbién en M ichel del Ca st i l lo puede ident i f ic a rse con cier t a rec u r rencia la a lu sión a 
e st a “ f ra se- fet iche” que se v i nc u la a la hora de la muer te .  A sí ,  por ejemplo, en Les étoi les  f roides  (obra 
en la que el personaje de L i na red ac t a u na te si s sobre Feder ico Ga rcía L orc a),  el  autor a f i r ma : “ E n 
cet te E spa g ne qu a si moyenâ geneu se , u n monde d r u , v iolent – de la pu a nteu r et de la sa leté d a n s le s 
bou ge s ,  du sa n g et de s v i scère su r le sa ble de s a rène s .  L a mor t ponc t uel le et ox ydée , a la s ci nco de la 
t a rde , u ne même et seu le a gon ie à toute s le s horloge s” (Del Ca st i l lo,  2 0 01 :  37-3 8). 
370 E l f u nera l del pad re recre ado en Le bel  exi l  se produce a la s ci nco de la t a rde: “Ah, 
te r r ibles  c inq heures de l ’après- midi !/ Il  é tait  c inq heures à toutes les  horloges (Bla sque z , 19 9 0 : 59 - 6 0).
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la maison. 

 « ¡ Ay, vida mía !chez nous on dit que l’âme monte en haut et que 

le corps descend en bas, mais que le corps a tellement mal à l’idée de 

devoir descendre sans l’âme qu’il n’arrive même pas à crier sa douleur. 

On dit aussi que l’âme ne souffre pas du tout, au contraire, elle est 

heureuse de s’échapper, elle n’a pas besoin de nous pour trouver son 

chemin, c’est le corps qui a besoin d’aide, pas l’âme.

 ¡Ay, mujer ! entre femmes, on s’arrange toujours, va […]

 ¡Ay! Federico García, qu’y puis-je si je suis de celles qui n’ont que 

leur mémoire poétique pour pallier leur sécheresse de cœur ? (Blasquez, 

1999 : 61-62).

A continuación, la autora inserta otro pasaje en el que se in-
tercalan las plegarias de la protagonista con los fragmentos de la elegía 
del poeta granadino

¡Ay! Federico García, qu’y puis-je si je suis de celles qui n’ont que leur 

mémoire poétique pour pallier leur sécheresse de cœur ? Et toi-même 

qu’as-tu jamais fait d’autre que de puiser dans le fonds commun ces 

mots limpides, ces mots cristallins qui sont comme eau de source après 

une longue soif ?

Cloches d’arsenic et fumée.

À cinq heures de l’après-midi…

Qu’as-tu jamais fait d’autre, Federico, que de te laisser porter à l’aveugle 

par la sainte simplicité du génie anonyme ?

Le reste n’était que mort, rien que mort, 

À cinq heures de l’après-midi…

Et si ton but, ton seul but était de donner forme au rêve commun, 

l’aurais-tu atteint sans y être poussé par la foule de tes corêveurs?

Il était cinq heures à toutes les horloges, 

Il était cinq heures au noir de l’après-midi (Blasquez, 1999 : 63).
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Las cinco de la tarde lorquianas son también evocadas en La 
ruche para ilustrar el vacio espacio-temporal reinante en el centro psi-
quiátrico en el que se encuentran internadas las mujeres.

Así como en Le bel exil las cinco de la tarde están directa-
mente asociadas a la hora fatal de la muerte del padre de la escritora y 
encarnan una suerte de presente inmóvil, en La ruche, las cinco de la 
tarde sobrevuelan las interminables horas de la sobremesa, cuando en 
el centro de cura Les Garidelles reina el silencio y las internas reposan 
en sus respectivas celdas: “Il est cinq heures et tout est tranquille aux 
« Garidelles ». Dans leurs chambres du rez-de-chaussée, les cas lourds 
dorment encore, assommées par les tranquillisants” (Blasquez, 1990 : 
177). Dos páginas más adelante, como si el tiempo se hubiese detenido, 
una recién llegada interpela a la protagonista: “« Il est quelle heure, 
Madame? » me demande-t-elle. « Il est cinq heures, Madame- C’est le 
matin ou le soir ?- C’est le soir.- Merci Madame ». Elle referme la porte 
et je redescends” (Blasquez, 1990: 179)371. 

Aparte del Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías, 
el Romancero Gitano también es rememorado a través del “Romance 
Sonámbulo” cuando la protagonista recita sus más célebres versos para 
tranquilizar a una de las internas que, en medio de una crisis histérica, 
no cesa de gritar:

Alors, mais là, je ne sais vraiment pas ce qui m’a pris, j’ai commencé 

à lui réciter une poésie de García Lorca, une poésie du Romancero 

gitano, et je ne me rappelais que le début, mais ça ne faisait rien, elle 

écoutait, elle écoutait, tu n’as pas une idée comme elle écoutait, et moi 

je n’arrêtais pas de répéter : « Verde que te quiero verde, verde viento, 

verdes ramas… »

 Elle ne devait pas comprendre grand-chose, non ?

 Elle n’y comprenait rien du tout, oui, mais ça aurait été pareil si je 

lui avais récité Le Corbeau et le Renard, ce qui lui plaisait, c’est quand 

je faisais : « Verde que te quiero verde, verde viento, verdes ramas, très 

sonore, tu vois, et puis tout bas : « El barco sobre el mar y el caballo en 

la montaña372 ».

371 Ta mbién , má s adela nte ,  el  enc uent ro ent re Adéla ïde con Josef a se produce a “ci nq 
heu re s préci se s” (Bla sque z , 19 9 0 : 219 -2 2 0).
372 L a autora a ñade u na not a a pie de pá g i na con la si g u iente acla ración: “ Feder ico Ga rcía 
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 Ça la berçait.

 Oui, ça la berçait… (Blasquez, 1990: 224)

Por su parte, en Le prince vert, se recupera el poema “Muerte 
de Antoñito el Camborio” del Romancero gitano, para describir la voz 
de “clavel varonil” de Wolfi, el amante de la protagonista (Frau Mar-
tus). En este caso, la autora introduce una nota a pie de página en la 
que aclara: “Allusion à un poème de García Lorca: Voces de muerte cla-
maban / Cerca del Guadalquivir/ […] Voz de clavel varonil” (Blasquez, 
1994: 172). 

Además, esta obra se cierra, a modo de epílogo, con un prover-
bio de Antonio Machado, seguido de su traducción en francés que enlaza 
con el sentimiento de desencanto que la autora profesa hacia una España 
antaño idealizada:

 
Tras el vivir y el soñar

Está lo que más importa:

Despertar.

(« Après la vie et le songe

Vient le plus important :

Le réveil. »)

Esta técnica, consistente en la introducción de un pasaje poéti-
co, una copla o una canción popular seguida de su traducción al francés 
(unas veces inserta en el cuerpo del texto, otras en nota a pie de página) 
es recurrente en la totalidad del corpus blasquiano. 

Otro ejemplo de ello se encuentra en la explicación del sen-
timiento de soledad experimentado por Pierrette, una de las internas 

L orc a , “ Roma nce soná mbu lo”,  i n E l Roma ncero g it a no t radu it de l ’e spa g nol pa r A nd ré B ela m ich , 
Ga l l i ma rd , 1961:
“ Verde que te qu iero verde .   “ Ver t ,  c’e st toi que j’a i me ver t
Verde v iento. Verde s ra ma s .   Ver t du vent et ver de s bra nche s
E l ba rco sobre la ma r   L e che va l d a n s la mont a g ne
Y el c a ba l lo en la mont a ña .   Et la ba rque su r la mer.
Con la sombra en la ci nt u ra   L’ombre à la t a i l le ,  el le rê ve , 
E l la sueña en su ba ra nd a ,   penchée à sa ba lau st rade , 
Verde c a r ne , pelo verde ,   ver t v i sa ge , che veu x ver t s
Con ojos de f r ía plat a …”   pr u nel le s de f roid mét a l …”
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de Les Garidelles (La ruche). En este caso, la autora se sirve de los 
primeros versos del romance de Lope de Vega A mis soledades voy 373, 
cuya traducción al francés aparece en nota a pie de página374

Pierrette est comme moi, elle me l’a dit : les langoureux vertiges, 

les martèlements du cœur, les magiques embrassements de la chair 

ne l’intéressent plus […]. La cause, je m’en doute un peu, un poème 

trop connu des Espagnols me la suggère : « A mis soledades voy, de 

mis soledades vengo, porque para andar conmigo, me bastan mis 

pensamientos ». 

 Sa solitude lui est par trop précieuse, la voilà l’explication, et les 

copines n’ont pas tout à fait tort de le lui reprocher. C’est vrai qu’elle se 

met volontairement à l’écart. C’est vrai que les autres n’y sont pour rien 

(Blasquez, 1990: 90).

Igualmente, en Le bel exil, Adélaïde Blasquez vuelve a recurrir 
a este romance para describir la actitud del conductor que traslada el 
féretro de su padre. En este caso, se produce una adaptación del poema 
seguida de una traducción al español inserta en el cuerpo del texto

Allant à ses solitudes, venant de ses solitudes, avec ses pensées pour seule 

compagnie ? A mis soledades voy, de mis soledades vengo, porque para 

andar conmigo me bastan mis pensamientos? Question de pure forme. 

Voilà bien un chapitre sur lequel je n’avais vraiment pas besoin de me 

documenter. Son jardin secret, je le connais, je ne l’ai que trop souvent 

arpenté avec lui. De même que c’est à lui que je dois être hantée à vie par 

le quatrain de Lope de Vega où j’ai failli m’égarer à l’instant. J’aurais 

au moins bénéficié de cet avantage sur la cohorte de vieilles amoureuses 

qui au nom de Pepe allaient s’éveillant. (Blasquez, 1999: 37)

373 E ste roma nce e s t a mbién ut i l i z ado por Lyd ie S a l vay re en Pa s pleure r  (p.12).
374 « Je vai s  à mes soli tudes , 
 Je  vien s de mes soli tudes , 
 Car pour marche r avec moi- même , 
 J’ai ju ste besoin de mes pen sées »
 Lope de Vega , R omances
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La alusión a otros autores de las letras hispánicas sirve tam-
bién para introducir el juego metalingüístico que, a través del grado de 
equivalencia o divergencia idiomática y/o metafórica, permite contras-
tar sendas culturas

Disons qu’au physique, tout au moins, vous êtes le prototype du Français 

moyen et, comme disait Unamuno, on entend toujours parler de Français 

moyens mais on n’a jamais vu que des Espagnols entiers, mais passons, 

il y a là un jeu de mots intraduisible sur moyen medio qui, en espagnol, 

signifie aussi demi, moitié de. Comme la plupart des gens que je croise 

dans les rues, le métro, les jardins de cette ville, où, je vous l’accorde de 

toute autre ville du monde, vous avez le masque. Par-dessus votre visage 

d’homme moyen, vous portez le masque tragique de celui qui, vingt-

quatre heures sur vingt-quatre, se défend pied à pied contre le tragique 

(Blasquez, 1968: 132).

Estos juegos metalingüísticos en los que la traducción desem-
peña un papel protagónico se dan también con palabras aisladas para 
las que no suele existir una traducción directa en francés o cuya sono-
ridad y connotaciones motivan a la escritora a emplear el término en 
español. Por ejemplo, la autora utiliza la palabra “chachas” (Blasquez, 
1999: 123) para referirse a las “trois servantes” que trabajan en la casa 
familiar, o utiliza el sintagma “calamares en su tinta” para explicar esta 
particularidad culinaria

Les pensionnaires se trouvaient maintenant réunis sous la suspension, 

dans la salle commune, autour d’une table de proportions monumentales, 

s’empressaient de m’y faire place, comme le veut l’usage local, insistaient 

en vain pour que je goûte au moins au plat de « calamars en leur encre », 

qui venait d’y être déposé, et, ¡Ay !, j’avais beau avoir l’estomac noué, 

que ce fumet à nul autre pareil des calamares en su tinta- notre crime 

gastronomique par excellence, proclamait volontiers Pepe Martin 

Blázquez, noyés dans leur sauce noir où suinte de-ci de-là quelque coulure 

d’huile rougie de piment, me poignait à l’obscur des peines d’amours 

perdues ! (Blasquez, 1999: 53).
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Igualmente, la comparación entre sendas lenguas permite a la 
escritora referirse a expresiones y/o giros lingüísticos cuya traducción 
literal implica un cambio de sentido o un “no-sentido” en la otra lengua: 
“…oui mais qu’est-ce qu’un bâtard, un bastardo? Qu’est-ce qu’un ren-
dez-vous de chasse, un coto vedado ?” (Blasquez, 1999 : 100) ; “Qu’est-
ce qu’une dame de mauvaise vie, une mujer de mala vida ?” (Blasquez, 
1999: 101); o, en alusión a su madre, afirma “Emma Fischer, originaire 
de Munich, Allemagne, dedicada a los [sic] labores propios de su sexo- 
femme au foyer? Non, traduction-trahison : « femme qui se consacre aux 
tâches propres à son sexe »” (Blasquez, 1999 : 121).

Chez vous, on dit « tuer le temps ». Chez nous, on dit « faire du temps ». 

Chez vous, les temps vides sont les ennemis à abattre, on les transforme 

en temps morts et la question est réglée. Vous autres Français, vous 

usez sans compter des auxiliaires indirects. Les Espagnols sont très 

précautionneux avec les verbes. Quand ils disent « tenir », « prendre », 

« faire », « avoir », « être », ils savent à quoi ils s’engagent. 

 Mais retournes-y donc, on ne te retient pas, retournes-y donc aux 

pays des grands airs, on verra si tu trouveras encore moyen de romancer 

et enjoliver !

 En Espagne, comprends-tu, l’ennemi à abattre c’est ce que vous 

tenez pour réel, ce sont les limites que vous supposez d’avance et que 

vous voudriez bien imposer au reste du monde… (Blasquez, 1999: 319)

Tambien en Le bel exil la autora se cuestiona sobre la expresión 
francesa “tenir compagnie”, busca su equivalente en español (“hacer 
compañía”) y la traslada literalmente al francés (“faire de la compag-
nie”). El juego metalingüístico le permite establecer una comparación 
cultural entre las formas de relacionarse con el prójimo en sendos países 

Renée s’offrait souvent à lui tenir compagnie, le mercredi à partir de 

quatre heures et, s’il le fallait, jusque tard dans l’après-midi. B. ne 

veut pas s’en souvenir. De fil en aiguille s’avise, contre son gré, que 

« tenir compagnie » se dit en espagnol « faire de la compagnie », hacer 

compañía. Ça l’étonne. Ça l’occupe. Ça fait diversion de la mémoire. Là, 

tout d’un coup, elle lui paraît de taille, la nuance. On tient à la main 

une casserole, un balai, un livre, on tient le sexe de l’homme aimé dans 
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sa main, mais qu’est-ce qu’on tient quand on tient compagnie ? Du vent, 

voilà ce qu’on tient. Et c’est stupéfiant, de la part de la nation la plus 

intelligente de la terre, oui, stupéfiant chez un peuple qui professe une 

telle horreur des vides de la langue. En Espagne, s’avise-t-elle, on donne, 

on reçoit, l’un ne va pas sans l’autre […] Renée Lestorade faisait de la 

compagnie à l’espagnole sans le savoir (Blasquez, 1999 : 313-314). 

Uno de los elementos más recurrentes de comparación intercul-
tural gravita en torno a la concepción de la muerte y a su ritual en los 
dos países. En este sentido, la protagonista de Mais que l’amour d’un 
grand Dieu afirma

Je m’étais empressée de clamer que la noblesse d’une civilisation se 

mesurait à sa manière de traiter les morts, que cet escamotage si bien 

réglé sur l’escamotage final était le fait d’une civilisation canaille et 

avilissante, d’un peuple fondamentalement opposé au mien (Blasquez, 

1968: 176). 

Como ya se mencionó, en Le bel exil la escritora se enfrenta a la 
defunción de su padre y, con ella, al desvanecimiento de su mito español

Eh bien, nous voilà enfin seul à seul. Et avec l’assurance que rien ni 

personne ne viendra nous déranger. Chez tes compatriotes, Pepe, tu 

l’auras remarqué, la peur de la mort est fonction inverse de leur foi en 

l’au-delà. Rares sont ceux qui acceptent de regarder un mort en face 

dans ton pays. Et vos cimetières sont presque toujours déserts. Peut 

être que vous ne l’aimez pas tant que ça, la mort, au bout du compte ? 

(Blasquez, 1999 : 89)

El uso de los posesivos de segunda persona la distancian de 
la nacionalidad paterna (tes compatriotes, ton pays, vos cimetières) y 
la exaltación y exotización del valeroso pueblo español, del que había 
hecho alarde en obras anteriores, queda reducida al interrogante que 
cierra la cita y que pone en cuestión un sistema de valores sobre el que 
había erigido su identidad hispánica. 

Así mismo, la autora elabora un campo semántico en torno a 
la muerte y describe particularidades fonéticas de lexemas tales como 
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cadáver y camposanto que le sirven de excusa para ahondar en la com-
paración cultural

Elle avait bien dit cadavre ou, plus exactement, cadaver, et le mot m’avait 

heurtée. En l’absence du e muet final qui fait office d’amortisseur de 

consonnes chez son équivalent français et suffit à émousser la rudesse de 

l’ensemble, cadaver appelle toute une série de vocables dont s’offense le 

bon goût. Je n’entendrai ou ne verrai plus que lui par la suite. Je mettrai 

du temps à me l’incorporer. Faite aux raffinements de ma culture 

d’emprunt, où la langue a des pudibonderies inusitées […] (Blázquez, 

1999: 69). 

Y más adelante, añade

Je pousse le trait au noir ? Sûrement pas. Cette cérémonie, ils la veulent 

conforme aux commandements de notre Sainte Eglise, on imagine bien, 

mais expéditive, ça ne fait un pli. Et comme nul n’est maître de ses 

pensées, je me mets à ergoter à part moi, comme ça, en passant, sur ce 

mot désuet, camposanto, lequel, à ma connaissance ne survit plus, de 

nos jours, que dans certaines localités de la Castille profonde où l’on ne 

manque jamais une occasion de mettre en avant, ainsi qu’aux plus beaux 

temps de l’Inquisition, sa qualité de vieux chrétien au sang pur de tout 

alliage avec l’Infidèle.

 Et à tant divaguer en pensée, je me surprends à le comparer au 

terme générique de « cimetière » en usage dans ma patrie d’emprunt, et 

ne voilà-t-il pas que par sa neutralité bienveillante, jointe à une touche 

d’universalisme combien étrangère à ceux de ma race, le mot français, 

à sa seule évocation, me pince au cœur, allons, Adelaida Blázquez, foin 

des nostalgies perverties, cette race émasculée n’est pas la tienne, ces 

bourgeois fainéants ne sont représentatifs d’aucune patrie ni d’aucune 

langue dignes de ce nom, s’ils sont représentatifs de quelque chose, c’est 

d’une caste d’héritiers qui offre trop peu de variantes ici ou là pour 

qu’on soit tenté de les différencier (Blasquez, 1999: 80).

De modo que, como puede inducirse de los pasajes presenta-
dos, a partir de las diferentes estrategias utilizadas por la autora para 
introducir el español en sus textos, se pone de manifiesto su concepción 
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emotiva y visceral de esta lengua (a través de interjecciones, expresiones 
idiomáticas que se hacen eco de la función expresiva y emotiva de la 
lengua), su objetivo de recuperación de la cultura y de la memoria hispá-
nica y su sentimiento de ambivalencia frente a sendas culturas. En este 
sentido, los usos lingüísticos enlazan con las estrategias de disimilación 
y reivindicación de sus raíces hispánicas frente a la asimilación a formas 
normativas y hegemónicas de la cultura de acogida.

8.4 Evolución de la espagnolade: de la hispanofilia a 
la hispanofobia

Como se viene demostrando en los epígrafes anteriores, a través 
de la narrativa blasquiana, se inicia una travesía balizada por imá-
genes seculares que emergen como vestigios de las relaciones franco-
españolas. Imágenes que son fagocitadas por la autora sirviéndose de 
ellas como material para elaborar una mitología sentimental en la que 
circunscribe su identidad hispánica y que ella misma define como una 
suerte de “snobisme espagnol” (Blasquez, 1968: 32) en el que reconoce 
su propia condena, contenida en el barroquismo375 de la expresión: “ma 
crucifixion patriotique” (Blasquez, 1988: 105).

En este sentido, Adélaïde Blasquez construye su identidad es-
pañola desde una suerte de quijotismo376 inicial que paulatinamente va 
desvaneciéndose, sobre todo, desde el momento en el que comienza a 
tener contacto real con España a través de una serie de viajes que la 
escritora realiza por la península ibérica una vez derrocado el régimen 
franquista. La admiración y exaltación por una España heroica evo-
lucionará hacia la decadente imagen de un país atrasado, deprimido 
y empobrecido como consecuencia de la Guerra civil y de los cuarenta 
años de dictadura franquista377.

375 Una c a rac ter í st ic a que la autora se at r ibu ía con f rec uencia .
376 E n L e sorti lège es pag nol (19 96 ),  M ichel del Ca st i l lo sost iene que en los e scr itore s 
ex i l iados se aprecia u na repre sent ación qu ijote sc a de E spa ña que d a la e spa ld a a la re a l id ad y la 
defor ma del iberad a mente: “ L’ idé a l i sme e spa g nol tou r ne dél ibérément le dos à la ré a l ité .  Ou 
plutôt  :  i l  a défor me . C’e st en quoi Don Qu ichot te re ste la f i g u re la plu s t y piquement e spa g nol ” 
(Del Ca st i l lo,  19 96: 253).
37 7 E s per t i nente re a l i z a r aqu í u na obser vación acerc a de la e volución , en sent ido cont ra r io 
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En Le noir animal (1988) la autora relata uno de estos viajes 
(probablemente el que realizó en compañía de Ramón Chao a finales de 
la década de los setenta) expresando su gran decepción al confrontarse 
a un país que poco tiene que ver con su España “image d’Épinal”, así 
como el dolor, de inspiración noventayochista, por la patria perdida 

L’Espagne me faisait mal dans tout le corps, en quoi je ne renouvelais 

guère. Toujours, j’ai eu mal à l’Espagne. […]

 En qué se parece España a sí misma?

 En nada.

 Telles sont les paroles d’une chanson qui connaissait une certaine 

vogue dans mon pays au siècle d’or : « En quoi l’Espagne ressemble-t-

elle encore à l’Espagne ? En rien. »

 Voilà donc une préoccupation qui hantait déjà si fort les Espagnols 

du XVIe siècle qu’ils espéraient l’exorciser en la transposant dans une 

chanson des rues. Qu’en était-il de cette hantise en août 1974, dans 

l’Espagne du franquisme et de la première vogue du tourisme populaire ? 

C’est ce que je voulais voir confirmer de mes propres yeux, et non plus 

par mes lectures. C’est dont je voulais avoir le cœur net. Quitte à le 

briser encore davantage. Comme si je n’avais pas su depuis beau temps, 

depuis toujours, de si loin que je me souvienne, que l’Espagne héroïque 

et mystique, passionnée et tragique, l’Espagne vouée à la tauromachie de 

la vertu et à la pornographie de la mort ressortissait à une métaphysique 

obscène que tout Espagnol normalement constitué se devait désamorcer 

radicalement. Mais je ne suis pas normalement constituée, la preuve est 

faite, et je n’arrivais toujours pas en finir avec l’hispanité de Sénèque, le 

sénèquisme de Manolete et le Quichottisme de [sic.] Cid. Je le répète, on 

ne se répète jamais assez, mon seul but, à l’idée de franchir la frontière 

espagnole avec mon frère d’âme, était de briser une bonne fois mes 

chimères passéistes, en recourant à la manière forte (Blasquez, 1988: 170).

a l de Adéla ïde Bla sque z , que ex per i ment a M ichel del Ca st i l lo.  E n Le sorti lège es pag nol ,  obra en la 
que Del Ca st i l lo a r t ic u la u na prof u nd a ref lex ión sobre su memor ia h i spá n ic a ,  el  autor re vela el 
t rá n sito de sde u na E spa ña od iad a hacia u na E spa ña con la que ac a ba reconci l iá ndose por su propia 
i nc apacid ad pa ra de sprenderse de el la y a su me que: “ Je ne peu x conce voi r l ’ E spa g ne dét achée de 
moi-même  ; je ne sau ra i s non plu s en pa rler com me le fera it u n pu r E spa g nol […] Toujou rs j’a i 
sou f fer t de l ’E spa g ne com me d ’u ne ma lad ie” (Del Ca st i l lo,  19 96: 2 8).
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La autora recupera aquí dos ideas que no le son originales 
y que ya encontrásemos en los autores noventayochistas: el dolor por 
España y la imagen quimérica de un país construido como ensoñación. 

La primera idea se contiene en la traducción de la unamuniana 
frase: “Me duele España”378. 

La segunda, en la introducción de un pasaje en español (se-
guido de su traducción al francés) perteneciente a un texto anónimo 
fechado en torno a 1670 (Rodríguez Puértolas, lvi: 1973): “¿En qué se 
parece España a sí misma? En nada”. 

La autora plasma, a través de sendas revisiones, así como de 
la evocación de expresiones tales como “la tauromachie de la vertu”, 
“la pornographie de la mort”, “l’hispanité de Sénèque”, le “sénequisme 
de Manolete”, “le Quichottisme du Cid” (de influencia bergaminiana), 
la intersección de tensiones que prevalecen en su construcción de una 
identidad mítica española. 

Así, la imagen que la autora encuentra cuando asiste a los 
funerales de su padre representa a un país decadente y provinciano, 
caracterizado por la desorganización379, la falta de puntualidad, por los 
atascos, por la indisciplina y la agitación, por la profusión de palabras 
malsonantes, por el griterío y por una afluencia de turismo que parece 
regodearse en la vida nocturna de un país en vías de modernización

L’agitation battant son plein, à la nuit close, m’expliquait-il, entre force 

jurons, les gens dînaient tard dans ce pays, les gens n’étaient jamais 

pressés de rentrer chez eux, ça faisait la couleur locale, qu’ils disent, 

toute cette vie nocturne, c’est ce qui attirerait le touriste, à ce qu’il 

paraîtrait ¡me cago en la mar, ya pueden irse a la mierda de una puta 

vez los turistas ! (Blasquez, 1999: 45-46). 

Se trata del prototipo de un país subdesarrollado que, a ojos de 
los países más septentrionales de Europa, incurre en la imagen de una 

378 E st a f ra se (a sí  como u na ref lex ión acerc a de su t raducción a l f ra ncé s) e s t a mbién 
recog id a por M ichel del Ca st i l lo en su obra Le S orti lège es pag nol  (19 96: 29). 
379 “ Da n s ce pays ,  la loi n’ét a it ja ma i s tout à f a it la loi .  I l  y au ra it m i l le obst acle s à su r monter. 
Je me heu r tera i s à de s d i f f ic u lté s sa n s nombre . Et ¡Ay, pobrecita mia  !  I nut i le de s’aveu g ler,  ce ne 
sera it pa s u ne m i nce a f f a i re que d ’obten i r le s dérog at ion s ,  le s appu i s néce ssa i re s au t ra n spor t d ’u n 
c ad av re”   (Bla sque z , 19 9 9: 6 6 ). 
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España atrasada y estancada en los años de la posguerra. 
Así, unas veces a través de la exaltación de lo hispánico otras, 

a través de su profundo rechazo, la autora trata de revalidarse en la 
diferencia frente a sus homólogos franceses, haciendo énfasis en la sin-
gularidad de sus orígenes pero también mofándose de un sistema de 
representaciones desmesurado y grotesco que, en su opinión, no son sino 
puras “fantasmagories hexagonales” (Blasquez, 1999: 70) o, en otras 
palabras, un 

Exotisme de pacotille sur le thème d’une Espagne passionnée et tragique, 

affolée par la rage et la haine de vivre, terrifiée par sa propre démesure, 

vouée, partant, à une tauromachie de la vertu dont la pornographie de la 

mort constituerait l’aboutissement obligé (Blasquez, 1999 : 72). 

En este sentido, tras los ecos de Le bel exil resuenan, como una 
letanía, el desarraigo y la imposibilidad de retorno a una España ideal 
inventada desde el exilio que se derrumba ante la mirada de la escritora 
tras el fallecimiento del progenitor y la ruptura con su hija.

En ella cristalizan la decepción, el dolor, la culpabilidad, la 
incomprensión, la asunción de la pérdida, de la derrota y, en definitiva, 
la conciencia de una ruptura moral con su país natal que la conduce a 
concluir que “en Espagne le passé ne se retrouve pas. Le passé, la vérité, 
ça ne se retrouve pas, ça s’invente” (Blasquez, 1999: 318). 

No obstante, la autora no se doblegará ante tal revelación y, en 
una confesión a su padre, asume la promesa de preservación y continua-
ción del legado familiar 

Et tu sais quoi, Pepe, j’ai compris pour de bon, à partir de ce moment-

là, que la vertu la plus attachante de ton peuple est une spontanéité 

imprévisible à laquelle même ceux de ta tribu ne peuvent pas échapper. 

Et non seulement j’ai compris la vraie raison de la part d’amour 

indéfectible que tu leur portais, mais je la fais mienne, je la préserverai 

comme tu l’auras préservée. Tu ne me crois sans doute pas capable de 

la vivre sans déchirements, sans contradictions rentrées ? (Blasquez, 

1999: 87).
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El derrumbe paulatino del país de sus ancestros alcanza su 
punto álgido en la inédita Les bluettes, redactada tras el retorno de la 
escritora a Zaragoza. 

A continuación se reproduce un fragmento sin paginación pues, 
como ya se comentó, tan sólo existe el tapuscrito de la misma. En este 
pasaje se aprecia, no sólo el desencanto de la autora hacia España sino, 
desde el punto de vista formal, la profusión de expresiones en español, 
la reflexión metalingüística y los juegos de traducción 

Permettez, ce n’est pas à la France que j’ai mal, c’est à l’Espagne. Mes 

Espagnols ne sont pas aussi beaux que le Cid. A l’exclusion des élus de mon 

cœur, censément. Qui feraient bien l’affaire, ça oui, par exemple, mais ne 

représentent qu’une faible frange en comparaison du gros de la troupe. 

  Mon pays me déçoit, quoi. L’Espagnol profond n’est pas comme 

j’aurais aimé qu’il fût. Il n’a rien à voir avec les figures emblématiques 

du légendaire national, il ne ressemble pas aux moines-soldats de mes 

fantasmagories infantiles. Me defrauda - “il me défraude”? Non. “Il me 

déçoit”? Ce n’est pas encore ça“. Il me force à “abjurer mes fraudes”? 

Ouf! on y est. 

 De ce côté-ci de la frontière, celles et ceux qui lui veulent du bien 

s’attachent à refréner les intempérances de son espagnolade. Il paraîtrait 

que la propension bien française à plaquer sur ce pays un exotisme 

d’opérette ne serait plus de saison dans une Espagne américanisée à 

marches forcées, une Espagne formatée, aseptisée, réfractaire à tout ce 

qui pourrait la singulariser. 

  Refrain connu: ¿En qué se parece España a si misma? En nada. 

“En quoi l’Espagne ressemble-t-elle encore à l’Espagne? En rien”, 

poétisait déjà un anonyme du Siècle d’Or.

  Je ne dis pas, je ne dis pas. Mais moi ce qui me saute aux yeux, c’est 

qu’elle leur plaît bien, mon Espagne d’opérette, ils s’y reconnaissent, ils 

y respirent comme poissons dans l’eau. Que je reprenne à mon compte, 

sur l’air des fandangos et séguedilles, le répertoire hispanisant de Luis 

Mariano, leur serve des couplets usés jusqu’à la corde sur l’hispanité de 

Sénèque, le sénéquisme de l’Espagnol des champs, le quichottisme de 

Sainte Thérèse d’Avila et la suite, ou me lance en d’indigestes plagiats 

sur le thème de la collusion de la métaphysique et de l’obscénité qui 

serait le trait distinctif de l’autochtone, tout est bon pour les ébaudir. 
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Les hace gracia, comme ils disent. “Ça les fait rire”? “Ça les met en état 

de grâce”? Intraduisible (Blasquez, 2011). 

En definitiva, desde que la espagnolade apareciese citada por 
primera vez en la ópera prima de Adélaïde Blasquez (Mais que l’amour 
d’un grand Dieu, 1968) como una suerte de esnobismo español (Blas-
quez, 1968: 32) del que la escritora se siente orgullosa y a través del cual 
vive su identidad hispánica de forma apasionada y trágica hasta que, 
en Le Bel Exil (1999), describe espagnolade como “ l’exotisme frelaté 
dont se nourrissent nos fantasmagories hexagonales” (Blasquez, 1999: 
70), como “la plus grotesque des allégeances”, le “cauchemar esthétique 
dans lequel on prétendait engluer l’Espagne au-delà des Pyrénées et que 
je m’entêtais, contre vents et marées, à faire mien” (Blasquez, 1999: 
72) o, incluso, como “mon exotisme de pacotille sur le thème d’une Es-
pagne passionnée et tragique, affolée par la rage et la haine de vivre, 
terrifiée par sa propre démesure, vouée, partant, à une tauromachie de 
la vertu dont la pornographie de la mort constituerait l’aboutissement 
obligé ”(Blasquez, 1999: 72), puede apreciarse una evolución en la 
percepción que la autora conserva de esa imagen mítico-ficcional que 
se desliza de la hispanofilia (o una suerte de orgullo de su identidad 
hispánica y de unos valores que ella le atribuye “à tort ou à raison” 380 
(Blasquez, 1983: 109) hacia la hispanofobia (o desencanto ante sus orí-
genes españoles, tras retornar a una España que atravesó por cuarenta 
años de dictadura). 

En la entrevista que concedió a Karl Kohut en 1983, la escri-
tora realizaba una distinción entre identidad nacional (circunscrita a 
su mito de la espagnolade) e identidad personal, sobre la que afirmaba: 
“Toute mon aspiration, c’est de n’être personne, d’être tout le monde 
et personne. Tout ce que je fais et tout ce que j’écris a pour but de me 
délivrer d’une identité” (Blasquez, 1983: 111).

Una “liberación” de su identidad que la autora llevaría a cabo 
tras la incansable búsqueda de un pasado hispánico que da sentido a su 
producción literaria. 

3 8 0 R ec uérde se el te st i mon io de la e scr itora  :  “  l ’ hon neu r ou l ’a scè se ou , pou r reprend re 
le s ter me s que j’a i  employé s u ne foi s d a n s u n a r t icle ,    l ’ h i spa n ité de S énèque , le sénequ i sme de 
Ma nolete ,  la t au romach ie de la ver t u , le qu ichot t i sme du Cid , la con f ront at ion i nce ssa nte de la 
mor t” (Bla sque z , 19 83: 10 9).



412

De modo que, la reivindicación de una identidad nacional espa-
ñola exaltada en sus inicios como escritora, evoluciona progresivamente 
hacia una voluntad de “desaparición identitaria”, de no adscripción na-
cional, que deriva en una suerte de hispanofobia, síntoma evidente del 
sentimiento de desencanto tras su retorno a una España “americanizada 
y consumista” (Blasquez, 2004). 

Éramos españoles, la raza superior. Ahora no pienso que los españoles 

sean una raza superior. Cuarenta años de cretinización sistemática deja 

secuelas y se ven las secuelas por todas partes. La ignorancia, el miedo… 

(Blasquez, 2011)381 

En este sentido, en Le prince vert la autora se califica de apá-
trida382 y, en Le bel exil, de “rastaquouère”383 (Blasquez, 1999: 81) y 

3 81 E ste f ra g mento cor re sponde a la ent re v i st a que le h ice en febrero del a ño 2 011. 
3 82 “ Dehors ,  d a n s le pa n de ciel qu’on voit à t ravers ma dou ble ra n gée de fenêt re s , 
u n a rbre berce sa pa l me . Un a rbre en t rava i l ,  en a rbre en plei ne sè ve .  E st-i l  sapi n , hêt re ,  f rêne 
chêne , c a ra mbol ier  ? Je ne sa i s .  L a mécon na i ssa nce de s ou v ra ge s de la nat u re ,  la ba lou rd i se d a n s 
le ma n iement de s not ion s com mu naut a i re s ,  voi là bien u ne de s t a re s majeu re s de l ’apat r ide , oh , 
la i sson s ç a pou r l ’a mou r du ciel ” (Bla sque z , 19 94: 165). 
3 83 E n referencia a l  pr i mer tér m i no cit ado y,  de ac uerdo con el Cent re National de R essources 
Textuel les  e t  L exicales ,  ra st aquouèr i sme se def i ne como “exot i sme de mau va i s goût”.  E n e se sent ido, 
ra st aquouère e s “a l g u ien que profe sa u n exot i smo de ma l g u sto”.   
Je a n Pier re A r t hu r B er na rd prof u nd i z a má s en la et i molog ía y semá nt ic a de d icho pré st a mo en 
su en sayo L es deux Pari s:  l es  re présentation s de Pari s d an s l a seconde moitié du X I Xe siècle ,  en el que 
equ ipa ra ra st aquouère con los bá rba ros g r iegos que se ex pre sa ba n en u n len g u aje i ncompren sible 
pue s no conocía n la len g u a f ra nce sa y ha bía n ol v id ado la su ya propia . 
E l autor de la obra recoge la def i n ición del R obe rt hi storique de l a l ang ue f rançai se ,  seg ú n la c u a l ,  la 
pa la bra (ra st aquouère) e s u n pré st a mo del e spa ñol lat i noa mer ic a no i nt roducido en 18 8 0 que hace 
referencia a los ex por t adore s de piele s y c ueros que proced ía n de A mér ic a L at i na .  Por ex ten sión , 
en Fra ncia ,  se empleó pa ra denom i na r a “u n i nd i v idu mépr i sa ble” (A r t hu r B er na rd , 2 0 01: 237) y, 
de for ma pe yorat i va ,  a l  ex t ra njero. Pau lat i na mente , la e volución f ra nce sa del tér m i no der i vó en la 
de si g nación de aquel los que “ i m itent leu rs [en referencia a los f ra nce se s] mode s et leu rs cout u me s , 
en le s ex a géra nt ou en le s ef fec t u a nt de ma n ière i mpropre” (A r t hu r B er na rd , 2 0 01: 237).  S e t rat a 
de u na def i n ición que coi ncide con la s mú lt iple s ma n i fe st acione s de la es pag nol ade  y  que , como 
se v iene defend iendo, i nc u r re en la exot i z ación , en la ex a geración y en el c a rác ter g rote sco de la 
c u lt u ra h i spá n ic a: “ Mon exot i sme de pacot i l le su r le t hème d ’u ne E spa g ne pa ssion née et t ra g ique , 
a f folée pa r la ra ge et la ha i ne de v i v re ,  ter r i f iée pa r sa propre déme su re , vouée , pa r t a nt ,  à u ne 
t au romach ie de la ver t u dont la por nog raph ie de la mor t con st it uera it l ’a bout i ssement obl i gé  ? 
”  (Bla sque z , 19 9 9: 72).
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“allogène”384 (Ibid.82).
La tensión que conduce a la autora a definir la cultura francesa 

como “ma culture d’emprunt où la langue a des pudibonderies inusitées 
au-delà des Pyrénées” (Blasquez, 1999: 69) y a Francia como “mon pays 
d’accueil” (Blasquez, 1999: 60), mientras que reafirma su identidad 
hispánica al exaltar a España como “ma terre natale” (Blasquez, 1999: 
59) aunque, paradójicamente, diga sentirse “étrangère à ceux de ma 
race” (Blasquez, 1999: 80), pone una vez más de manifiesto su senti-
miento de ambivalencia y de “schizophrénie culturelle et linguistique” 
(Blasquez, 1999: 249) ante las dos culturas.

Por tanto, al definirse como tal, Adélaïde Blasquez abunda en 
el profundo sentimiento de exilio interior que envuelve su existencia y 
que da sentido a su obra. 

3 8 4 S eg ú n el L a rou sse ,  a l logène: “ S e d it de s peuple s qu i ,  v i va nt d a n s u ne nat ion , y sont 
m i nor it a i re s et qu i ,  tout en con ser va nt leu r la n g ue , leu r c u lt u re ,  coex i stent sa n s êt re acc u lt u ré s pa r 
la nat ion qu i le s acc uei l le”.



C O N C L U S I O N E S



La presente Tesis se inauguraba con una afirmación que con-
densaba, desde la primera línea, la esencia del trabajo desarrollado: “la 
vida y la obra de Adélaïde Blasquez fluyen bajo el signo del exilio y están 
dominadas por la búsqueda de su contrario”. 

Si bien el exilio puede resultar, a priori, sencillo de concebir 
si se atiende a la definición generalmente aportada por los diccionarios 
(separación forzada y/o involuntaria de la tierra natal), la travesía in-
vestigadora emprendida me ha conducido hasta la idea de un exilio pleno 
de matices, de sinuosidades y de expresiones que hacen de él una expe-
riencia totalizadora y un fenómeno eminentemente poliédrico e inasible. 

En otras palabras, podría afirmarse que el exilio es exílico per sé. 
Por ello, se ha comprobado que estudiar el exilio requiere de 

una metodología y de un andamiaje teórico que permita el tránsito 
interdisciplinario (e incluso, por qué no, algo “indisciplinario”), que 
aborde el fenómeno de manera ecléctica y holística y que permita transi-
tar por terrenos resbaladizos, asumiendo que no hay respuestas cerradas 
o interpretaciones únicas. 

Pese a la naturaleza polisémica del exilio y a las diversas for-
mas de sentirlo, en esta Tesis se ha defendido la existencia de una suerte 
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de fraternidad entre aquellos que lo experimentan. En el ámbito lite-
rario, Pascale Casanova ha identificado una “ressemblance de famille” 
(Casanova, 1999: 245) que, en tanto “modèle générateur” (Casanova, 
1999: 244), permite estudiar el corpus de obras del exilio de forma casi 
genésica, a partir de una serie de soluciones comunes adoptadas por sus 
escritores, sean éstas lingüísticas, estéticas, temáticas o políticas. A día 
de hoy, y tras la investigación de un caso concreto que no podría haber 
llegado a buen puerto sin el contraste y la comparación con otros casos 
similares, puedo confirmar mi adhesión a este planteamiento. 

Sin pretender repetirme en exceso sobre lo que ya se ha expues-
to a lo largo del presente trabajo, me parece pertinente hacer un balance 
de algunos de los instrumentos de análisis que me han conducido a las 
conclusiones recogidas en este último apartado.

Cabe destacarse la utilidad de una serie de herramientas teóri-
cas que han permitido diseccionar una de las líneas directrices del tra-
bajo: la del exilio como “modo de conciencia literaria” (Mainer, 2000: 
54). Es decir, la de una concepción del exilio que trasciende el desplaza-
miento geográfico para convertirse en sentimiento ínsito de la escritora.

A este respecto, los planteamientos de George Steiner acerca 
de los movimientos poblacionales y del pluralismo lingüístico en la con-
temporaneidad han constituido una sólida base para cimentar y explicar 
el conflicto identitario del desplazado y su relación con el logos. Un 
vínculo del que nace, tal y como ha defendido la crítica quebequesa Lise 
Gauvin, una “surconscience linguistique” (Gauvin, 2000: 8) entre los 
escritores exiliados (y/o desplazados).

En otras palabras, del desplazamiento y de la cuestión lin-
güística, emana una reflexión identitaria y un cuestionamiento de lo 
establecido que constituye un acto de resistencia y de “demolición” de 
estructuras y formas lingüísticas y literarias que se pensaban inamovi-
bles desde la crítica nacionalista y desde la romántica idea del Volkgeist. 

En este sentido, a las tres conclusiones expuestas -la amplitud 
y polisemia del exilio, la concepción de este como modo de conciencia 
literaria y la existencia de unas líneas de contigüidad recurrentes entre 
las producciones exílicas- se añade una cuarta de orden general: los 
movimientos poblacionales, así como el multilingüismo a ellos asociado, 
han sido artífices de una sociedad más permeable, porosa y dinámica 
que ha permitido interpelar a las viejas formas y abrir nuevos espacios 
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de expresión y representación identitaria. Este hecho, como se concreta-
rá a continuación, ha tenido y tiene su correlato en las manifestaciones 
artísticas y, por supuesto, en el ámbito literario. 

Sin embargo, como se ha demostrado en la presente Tesis, estas 
formas de crear literatura y de replantear la lengua y la escritura, no 
están exentas del pago de un peaje: la marginalidad. 

En este sentido, las teorías sobre el campo literario de Pierre 
Bourdieu, expuestas en su obra Les règles de l’art. Genèse et structure 
du champ littéraire (1992), así como las categorías de “littérature mi-
neure” (Gilles Deleuze y Félix Guattari, 1985), “littérature minoritaire” 
(Jacque Dubois, 1983) y “petites littératures” (Casanova, 1999: 241), 
han arrojado luz sobre uno de los cuestionamientos planteados al inicio 
de esta travesía investigadora: ¿por qué la narrativa blasquiana ha ocu-
pado una posición periférica dentro del campo literario francés (por no 
hablar de su práctica total omisión del español) pese a estar publicada 
en reputadas editoriales francesas tales como Gallimard, Grasset, Bel-
fond o Denoël? 

En relación a esta pregunta, es necesario destacar la valiosa 
aportación de las herramientas teóricas que acaban de citarse. Sin em-
bargo, éstas aportaron respuestas generales y, en consecuencia parciales, 
para explicar la marginalidad de la obra blasquiana en concreto. Por 
ello, se buscaron otros instrumentos de análisis que vinieran a comple-
tar las lagunas detectadas y que aportaran respuestas acerca de una de 
las hipótesis barajadas, incluso antes de iniciar formalmente la investi-
gación: el hecho de que la marginalidad o posición periférica de la obra 
blasquiana dentro del campo literario se debiese, en gran medida, a su 
condición de mujer (hipótesis, dicho sea de paso, muy frecuentemente 
desmentida por algunos de los hombres a los que entrevisté, me refiero 
principalmente a Philippe Lejeune y a Ramón Chao).

Según dicho supuesto, una de las razones de la marginalidad 
de la obra blasquiana se debe al hecho de que la escritora forma parte 
de un sector de la población que, en base a su condición sexual, ha sido 
históricamente oprimido y repudiado. Esta idea, en términos generales, 
ha sido defendida por teóricas feministas como Hélène Cixous (1975), 
Christine Planté (1989), Monique de Saint Martin (1990), Gardes Tami-
ne (2002), Vanessa Gemis (2008). Ésta última sostiene que existe “un 
découpage sexué qui tend à occulter la participation des femmes à la vie 
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littéraire […] et confère aux rares figures féminines mises en exergue 
un statut d’exceptionnalité” (Gemis, 2008: 3). En efecto, se trata de 
una idea que se comparte en esta Tesis y que se ha creído plausible para 
explicar el caso blasquiano. 

De modo que, si bien se ha comprobado la existencia de un vacio 
historiográfico y crítico significativo en torno a la literatura de los exi-
liados españoles de la guerra civil que escribieron en francés (“los niños 
de la guerra”, tal y como los ha denominado la profesora Molina Rome-
ro), este silencio se torna cuanto menos atronador, en el caso de la única 
mujer que suele aparecer en la lista de escritores: Adélaïde Blasquez. 

Como se ha documentado a través del repertorio de obras de 
referencia y bi(o)bliográficas consultadas, las alusiones a escritores 
hombres, contemporáneos de Adélaïde Blasquez que atravesaron por cir-
cunstancias similares (exilio, adaptación a un país de acogida, escritura 
en una lengua diferente a la natal, etc.), abundan sobre la, prácticamen-
te nula, presencia de la escritora. 

Esta constatación, me condujo a investigar sobre otros sectores 
“marginados” históricamente. Con grata sorpresa descubrí un artícu-
lo de la profesora Marta Segarra titulado “Feminismo y Teoría post-
colonial”(2000) en el que se defendía la intersección de los estudios 
postcoloniales y de la crítica feminista para analizar las problemáticas 
presentes en textos escritos por aquellos sujetos que habían padecido 
una colonización territorial y cultural (en el sentido tradicional del tér-
mino) o una colonización más velada y simbólica como había sido la de 
la mujer en el seno del sistema patriarcal. 

Desde esta perspectiva ecléctica, en esta Tesis se ha defendido 
que la posición periférica de Adélaïde Blasquez dentro del campo litera-
rio es fruto, entre otras razones ya evocadas, de la “doble colonización 
simbólica” de la escritora, por mujer y por exiliada385.

De lo mencionado, se concluyen pues los siguientes aspectos:

-  Para Adélaïde Blasquez, el exilio es un modo de con-
ciencia literaria. Es decir que, tal y como haya defen-
dido el profesor Marco Kunz en relación a otro exiliado 
(Juan Goytisolo), emerge como una “actitud intelectual, 

3 85 Categor ía que puede aqu í a mpl ia rse a de spla z ad a s y em i g rad a s . 
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una postura moral y un principio creativo […]” (Kunz, 
2003: 287). En este sentido, el exilio deja irrefuta-
blemente sus huellas en los textos de aquellos que lo 
experimentan y, por ello, estos autores pueden estudiarse 
conjuntamente (modo casi “genésico”) a través de unas 
líneas de contigüidad y de una “ressemblance de famille” 
(Casanova, 1999: 245). 

-  El exilio interior, ontológico y/o metafísico de estos 
escritores tiene, con frecuencia, su correlato en la po-
sición periférica y/o marginal que sus obras ocupan 
dentro de un determinado campo literario. Si bien esta 
afirmación no es generalizable a todas las producciones 
surgidas del exilio ni, por supuesto, a toda la pléyade de 
autores desplazados (algunos de ellos llegan a ocupar 
posiciones de centralidad y reciben el reconocimiento y 
beneplácito de la crítica y de los lectores). En este senti-
do, existe una arbitrariedad tildada por Michel Ugarte de 
“enigmática” (Ugarte, 1999: 17) que, en el caso concreto 
de los escritores del exilio español que escribieron en fran-
cés se hace notar de manera destacable. Frente a autores 
cuyo conocimiento está bastante extendido en Francia, 
como Jorge Semprún (también lo es en España), Michel 
del Castillo o Fernando Arrabal, Adélaïde Blasquez – 
aunque gozó de un cierto reconocimiento (eso si, bastante 
pendular) durante sus años parisinos- pasa mucho más 
desapercibida en las obras de referencia biobibliográfi-
cas, diccionarios y enciclopedias. Este hecho, amparado 
en la crítica feminista y postcolonial, me ha conducido a 
la conclusión de que existe un coeficiente de marginali-
dad aplicado a las producciones de mujeres frente a sus 
homólogos masculinos que responde a un sesgo sexual y 
de género. Por ello, se ha considerado a la escritora mi-
grante y/o exiliada como doble colonizada simbólica: 
por la cultura y la lengua del país de acogida (aspecto 
que determina de forma perspicua los recursos de los que 
goza para la expresión literaria y para la representación 
de sí misma), y por el sistema patriarcal (que la posiciona 
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en lugares, generalmente, minoritarios y/o minorizados 
respecto a aquellos ocupados por los hombres).

Estas hipótesis iniciales que a lo largo del trabajo se han ido 
consolidando como conclusiones, han servido para arrojar luz sobre el 
sentimiento de exilio blasquiano, para explicar su posición dentro del 
campo literario (tanto hispánico como francés) y, por último, para tratar 
de entender el tratamiento tibio, pendular y olvidadizo que ha recibido 
por parte de la crítica y de la institución literaria. 

Aparte de identificar y describir las causas y las consecuencias 
del exilio blasquiano, también se han perseguido sus huellas textuales y 
discursivas a través de una escritura que se ha calificado “del entre-
deux”. Para su detección y análisis, se ha llevado a cabo una aproxima-
ción al género literario predominante en la producción blasquiana y una 
exploración de naturaleza narratológica que ha permitido, partiendo de 
una base estructuralista (Figures III de Gerard Genette), identificar una 
hibridez en la que interactúan formas y estructuras canónicas con una 
serie de digresiones, desajustes y rupturas de las mismas (dichas carac-
terísticas aparecen a continuación desgranadas en la referencia que se 
hace a su producción). 

En relación al género, se ha comprobado que el “sentimiento de 
irrealidad blasquiano” fruto del exilio386, se traduce en la intersección 
del género autobiográfico y ficcional. En este sentido, se he defendido que 
la obra de Adélaïde Blasquez constituye una impostura autobiográfi-
ca que ella misma ha calificado de “ficción autobiográfica” (Blasquez, 
1977) o “bioficción” (2004) y que, haciendo uso de una terminología 
más extendida, responde a lo que desde la crítica viene denominándose 
como autoficción (Douvrovsky, 1977). 

En este sentido, la narrativa blasquiana constituye un lugar in-
tersticial en el que la escritora se convierte en frontera entre lo francés y 
lo español, entre una lengua “des viscères” (el español) y una lengua “de 
raison” (el francés) –y, por ende, entre lo de dentro y lo de fuera– entre 
realidad y ficción, entre tradición y modernidad, entre lo Uno y lo Otro. 

3 86 R ec uérden sen la s pa la bra s de la autora a e ste re spec to  :  “   je ne croi s pa s que je su i s 
réel le .  Je ne l ’a i  ja ma i s cr u . Ça doit s’ex pl iquer pa r me s pet ite s h i stoi re s f a m i l ia le s et nat iona le s . 
L’ex i l ,  et su r tout l ’ex i l  pa r proc u rat ion ne f avor i se pa s la percept ion de sa propre ré a l ité ”  (Bla sque z , 
19 8 8 :  215).
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Este posicionamiento se revela de forma meridiana a través 
del tratamiento del espacio. En ese sentido, se ha comprobado que la 
narrativa blasquiana está regida por un sistema binario que responde 
a la oposición interior/exterior. La presencia de espacios públicos en 
los que reina el movimiento, el anonimato y hacia los cuales las prota-
gonistas de las novelas suelen sentir una cierta animadversión (suerte 
de “no lugares”, Marc Augé), contrastan con espacios de intimidad, de 
aislamiento y de consumación del deseo femenino (sea éste intelectual o 
carnal). Ejemplo por antonomasia de este último espacio es la “habita-
ción propia” (Virginia Woolf) de la escritora que cobra un protagonismo 
significativo en la práctica totalidad de sus obras. 

Así mismo, es relevante la relación simbiótica entre el espacio 
y el cuerpo. Este último, asume un rol protagónico y se convierte en 
topos de subjetivación de las tensiones sociales y/o familiares. A través 
de procesos de deformación y/o de metamorfosis, el cuerpo se presenta 
como un personaje con entidad propia que encarna metafóricamente las 
diferentes formas exílicas sentidas por la autora. 

Por último, sin detenerme en detalles que no vienen al caso 
en un apartado dedicado a las conclusiones, he considerado pertinente 
realizar un escueto recorrido a lo largo del corpus blasquiano en el que 
se intercalan las líneas maestras de su estilo. 

Como se ha defendido, la ópera prima de la autora, Mais que 
l’amour d’un grand Dieu… (1968), representa la ruptura con el silencio 
y con el anonimato, al mismo tiempo que su primera puesta en escena 
ante el público lector. Probablemente como estrategia de legitimación, 
la autora presenta un texto estilísticamente muy cercano al nouveau 
roman, corriente que abanderaba desde la década de los sesenta un 
quiebre con las viejas formas de hacer novela. No obstante, en paralelo 
a un estilo muy influenciado por la pléyade de escritores de Les Édi-
tions de Minuit y con destacables elementos atribuidos a las novelas 
de corriente de conciencia, afloran de manera incipiente una serie de 
recursos y temáticas que ponen de manifiesto un estilo propio que irá 
consolidándose en obras posteriores: la hibridación lingüística, el dis-
curso metaliterario, la exaltación de su pasado hispánico a través de un 
relato memorial que subvierte el orden cronológico, la reflexión en torno 
a una identidad circunscrita al mito de la espagnolade, la tendencia a 
un estilo autobiográfico salpicado de elementos ficcionales en el que la 
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autora construye genealogías familiares que ficcionalizan la suya pro-
pia, la omnipresencia (virtual) de la figura paterna, la temática de las 
relaciones entre hombres y mujeres, el deseo, el amor, la soledad, etc.

En este sentido, la autora califica su ópera prima de “exhibi-
cionista y narcisista” 387, motivo que la conduce a escribir una segunda 
obra en la que su yo autorial desaparece de la escena dando paso a la 
historia de vida del cerrajero Gaston Lucas (1975).

La tercera obra representa una vuelta de tuerca al embrionario 
género autoficcional que se atisbase en su primera novela. Les ténèbres 
du dehors (1981) constituye el retorno a la infancia a través de una 
búsqueda que puede interpretarse de forma polisémica: búsqueda de 
una voz propia, búsqueda de una unidad trascendental encallada en el 
pasado, de un equilibrio que aparece encarnado en la inocencia infantil. 

Le noir animal (1988), autobiografía metaficcional, puede 
considerarse como una obra de consolidación en la que la escritora se 
interpela y se cuestiona sobre su actividad literaria. En ella, la identidad 
onomástica entre la protagonista y la autora se establece por primera 
vez de manera inequívoca. A ello se añade una profesión compartida 
(la de escritora) y unos orígenes hispánicos comunes. La especularidad 
autobiográfica queda así apuntalada como una de las claves genéricas de 
la producción blasquiana. 

Durante la primera mitad de la década de los noventa y, en 
consonancia con el estado de salud mental de la escritora, Adélaïde 
Blasquez escribe dos obras en las que aflora de manera perspicua el 
carácter esquizofrénico e inasible del yo de la autora: La ruche (1990), 
testimonio redactado parcialmente en un centro de cura psiquiátrico, y 
Le prince vert (1994). La bipolaridad de la escritora tiene su correlato 
en la articulación de una serie de temáticas y de estrategias narratoló-
gicas que ya se percibiesen en obras anteriores pero que, durante estos 
años, adquieren toda su amplitud. Entre las primeras, destacan el amor, 
la incomprensión y el desajuste entre el universo interior de la mujer y 
el mundo circundante. Una posición que, en la línea del absurdo camu-
siano, la lleva a rebelarse, no sin pagar el peaje del trastorno mental. 
Entre las segundas, la polifonía vocal, la fugaz alternancia del punto 

3 8 7 Chao, R a món: “Adela id a Blá z que z: ra íce s y l iberación”,  Triunfo ,  2 0 de nov iembre , 
19 76 , nº 721, pp.50 -51. 
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de vista a través de los cambios de focalización y la hibridez genérica 
vehiculan una desunión que no es sino la cristalización de un profundo 
sentimiento de exilio interior. 

Esta forma de exilio, adquiere en Le bel exil (1999) la forma de 
una ruptura con el pasado y de un descrédito con el futuro. 

La última novela publicada de Adélaïde Blasquez se presenta 
como una obra intergeneracional en la que la escritora actúa como bisa-
gra entre sus antecesores (fundamentalmente su padre difunto) y su hija. 
Se trata de una autobiografía ficcional que encarna el desencanto ante 
una identidad hispánica construida desde la ensoñación y que asume, 
de manera trágica, la imposibilidad del retorno. En este sentido, plasma 
de manera perspicua la evolución identitaria de la escritora desde la his-
panofilia hacia la hispanofobia, sentimiento éste último que se acentúa 
tras el retorno de la escritora a España (concretamente a Zaragoza) en 
el año 2002. 

De modo que, la obra blasquiana constituye un espacio de in-
surgencia ante la nostalgia del exilio, es decir, un “lugar de memoria” 
(Pierre Nora), y su escritura se revela como un espacio fronterizo, de 
intercambio, de negociación, de tránsito y de resistencia ante el inmovi-
lismo de lo establecido y de lo convencional. 

Por ello, puede concluirse que la escritura blasquian se revela 
como poética ad hoc para la expresión del exilio. 

Como describió diestramente Milan Kundera en su obra La 
ignorancia: “En griego, «regreso» se dice nostos. Algos significa “su-
frimiento”. La nostalgia es, pues, el sufrimiento causado por el deseo 
incumplido de regresar” (Kundera, 2014: 9-10). 

Adélaïde Blasquez creyó en el regreso. Por ello escribió y por 
ello sufrió toda su vida de “la escritura”: un suicidio y un renacer per-
manente.

Sitiada por su propio mito, construyó una identidad hispánica 
cimentada en sus lecturas y alimentada por sus recuerdos y fantasmas 
infantiles: la espagnolade. 

La carrera literaria blasquiana culmina con la calificada por la 
autora como obra “ultrapóstuma” (formada por textos no excesivamente 
extensos y por una novela titulada Les bluettes). A través de dicha ca-
tegoría, Adélaïde Blasquez sublima la independencia del escritor frente 
a las leyes del mercado y desafía el horizonte de expectativas de un 
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lector influido por los medios de comunicación de masas y la industria 
editorial. En este sentido, si la narrativa blasquiana puede interpretarse 
como una alegoría del exilio, su obra ultrapóstuma representa la subli-
mación de éste a través de una suerte de “autoproscripción” final del 
mundo de las Letras. 
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C O N C L U S I O N S



La présente thèse a été introduite par une affirmation qui 
condensait, dès la première ligne, l’essence du travail réalisé : «la vie 
et l’œuvre d’Adélaïde Blasquez sont placées sous le signe de l’exil et 
marquées par la recherche de leur antagoniste». 

Bien que l’exil puisse paraître, a priori, facile à concevoir si 
nous nous en tenons à la définition généralement admise par les dic-
tionnaires (éloignement forcé et/ou involontaire du pays natal), les re-
cherches entreprises dans le cadre de mon étude m’ont conduite à une 
notion de l’exil pleine de nuances, de méandres et d’expressions qui font 
de celui-ci une expérience totalisante et un phénomène insaisissable aux 
multiples facettes. 

En d’autres termes, l’exil pourrait être défini comme exilique per sé. 
Ainsi, j’ai pu constater que l’étude de l’exil exige une méthodo-

logie et un échafaudage théorique qui admette un transfert interdisci-
plinaire (et pourquoi pas «indisciplinaire» en quelque sorte), abordant 
le phénomène de manière éclectique et holistique et permettant permet 
de s’aventurer sur un terrain glissant, sans réponses définitives ni inter-
prétations uniques. 

Malgré la nature polysémique de l’exil et les différentes ma-
nières de le ressentir, cette thèse a défendu cette thèse a mis en évidence 
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que des liens de fraternité se nouent entre ceux qui ont connu l’exil. Sur 
le plan littéraire, Pascale Casanova a identifié une «ressemblance de 
famille» (Casanova, 1999: 245) qui, en tant que “modèle générateur” 
(Casanova, 1999: 244), permet d’étudier le corpus d’œuvres de l’exil 
de manière presque génésique, à partir de solutions communes adoptées 
par ces écrivains, qu’elles soient linguistiques, esthétiques, thématiques 
ou politiques. Aujourd’hui, suite à l’étude d’un cas concret qui n’aurait 
pas pu être menée à bien sans l’avoir contrastée et comparée à d’autres 
cas similaires, je suis en mesure de confirmer que j’adhère totalement à 
cette approche. 

Sans vouloir être trop répétitive, il me semble pertinent de faire 
le point sur les instruments d’analyse qui m’ont amenée aux conclusions 
énoncées dans ce dernier paragraphe.

Il convient de souligner l’utilité d’une série d’outils théoriques 
qui m’ont permis de disséquer l’une des lignes directrices du travail : celle 
de l’exil en tant que “forme de conscience littéraire” (Mainer, 2000:54). 
Il s’agit ici d’une conception de l’exil qui, bien au-delà d’une simple 
migration géographique, devient un sentiment inhérent à l’écrivaine.

À ce sujet, les analyses de George Steiner concernant les dé-
placements de population et le pluralisme linguistique dans la contem-
poranéité ont constitué une base solide pour fonder et expliquer le 
conflit identitaire du déplacé et son rapport avec le logos. Cette relation 
fait naître, tel que l’a affirmé la critique québécoise Lise Gauvin, une 
«surconscience linguistique» (Gauvin, 2000: 8) chez les écrivains exilés 
(et/ou déplacés).

En d’autres termes, le déplacement et la question linguistique 
suscitent une réflexion identitaire et une remise en cause de l’ordre éta-
bli, qui représentent un acte de résistance et de «démolition» des struc-
tures linguistiques et littéraires que la critique nationaliste et l’idée 
romantique du Volkgeist croyaient inamovibles. 

En ce sens, les trois conclusions exposées –l’ampleur et la poly-
sémie de l’exil, la conception de celui-ci en tant que forme de conscience 
littéraire et la présence de relations de contiguïté récurrentes entre les 
productions de l’exil– sont complétées par unautre conceptd’ordre géné-
ral : les déplacements de population, ainsi que le multilinguisme associé 
à ceux-ci, sont à l’origine d’une société plus perméable, plus ouverte et 
plus dynamique, qui a permis de remettre en question les formes cano-
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niques et de créer de nouveaux espaces d’expression et de représentation 
identitaire. Ce fait, demeure en corrélation avec les manifestations ar-
tistiques issues de ce contexte.

Néanmoins, d’après les arguments exposés dans cette thèse, ces 
formes de création de la littérature et de remise en question de la langue 
et de l’écriture sont inévitablement condamnées à la marginalisation.

Les théories sur le champ littéraire de Pierre Bourdieu, expo-
sées dans son œuvre Les règles de l’art. Genèse et structure du champ 
littéraire (1992), ainsi que les catégories de “littérature mineure” 
(Gilles Deleuze et Félix Guattari, 1985), “littérature minoritaire” (Jac-
que Dubois, 1983) et “petites littératures” (Casanova, 1999: 241), ont 
d’ailleurs fait la lumière sur l’une des interrogations soulevées au début 
de mes recherches : pourquoi les récits d’Adélaïde Blasquez ont-ils joué 
un rôle secondaire dans le champ littéraire français (sans parler de 
leur quasi-inexistence dans la littérature espagnole), alors qu’elle a été 
publiée par de célèbres maisons d’édition comme Gallimard, Grasset, 
Belfond ou Denoël? 

Pour répondre à cette question, il est nécessaire de tenir compte 
de la précieuse contribution des outils théoriques qui viennent d’être 
cités. Ceux-ci ont toutefois apporté des réponses d’ordre général et, donc, 
partielles, pour expliquer la marginalité de l’œuvre concrète d’Adélaïde 
Blasquez. Il a donc fallu rechercher d’autres instruments d’analyse qui 
puissent combler les lacunes détectées et apporter des réponses sur l’une 
des hypothèses de départ, avant même de commencer formellement les 
recherches : le fait que la marginalité ou le rôle secondaire de l’œuvre 
d’Adélaïde Blasquez dans le champ littéraire soit dû, en grande partie, 
à sa condition de femme (hypothèse, soit dit en passant, très souvent 
démentie par certains des hommes que j’ai interviewés, notamment Phi-
lippe Lejeune et Ramón Chao).

D’après cette hypothèse, la marginalité de son œuvre serait 
due, en partie, au fait que l’écrivaine fait partie d’un secteur de la 
population qui a été historiquement opprimé et répudié. Globalement, 
cette idée a été défendue par des théoriciennes féministes comme Hélène 
Cixous (1975), Christine Planté (1989), Monique de Saint Martin (1990), 
Gardes Tamine (2002), Vanessa Gemis (2008). Cette dernière soutient 
qu’il existe “un découpage sexué qui tend à occulter la participation 
des femmes à la vie littéraire […] et confère aux rares figures féminines 
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mises en exergue un statut d’exceptionnalité” (Gemis, 2008 :3). Ce point 
de vue est en effet partagé dans cette thèse et peut être considéré une 
raison plausible pour expliquer le cas d’Adélaïde Blasquez. 

Ainsi, même s’il a été démontré qu’il existe un vide historio-
graphique et critique important sur la littérature des exilés espagnols de 
la guerre civile ayant écrit en français («los niños de la guerra», comme 
les a surnommés la professeur Molina Romero), ce silence devient encore 
plus pesant quand il s’agit de la seule femme généralement citée dans la 
liste des écrivains : Adélaïde Blasquez. 

Le répertoire d’œuvres de référence et biobibliographiques 
consultées démontrent que les allusions à des hommes écrivains, contem-
porains d’Adélaïde Blasquez, ayant vécu des circonstances similaires 
(exil, adaptation à un pays d’accueil, écriture dans une langue différente 
de la langue maternelle, etc.), sont plus nombreuses que les références 
quasi-inexistantes sur l’écrivaine. 

Cette constatation m’a amenée à faire des recherches dans 
d’autres secteurs historiquement «marginalisés». J’ai été agréablement 
surprise en découvrant un article de la professeure Marta Segarra intitulé 
“Feminismo y Teoría postcolonial” (2000), qui soutenait un rapproche-
ment entre les études postcoloniales et la critique féministe afin d’ana-
lyser les problématiques présentes dans des textes écrits par les sujets 
qui avaient connu une colonisation territoriale et culturelle (dans le sens 
traditionnel du terme) ou une colonisation moins visible et symbolique 
comme l’avait été celle de la femme au sein de la société patriarcale. 

Dans cette perspective éclectique, cette thèse a défendu l’idée 
que le rôle secondaire joué par Adélaïde Blasquez dans le champ litté-
raire est dû, parmi d’autres raisons déjà évoquées, à la “double coloni-
sation symbolique” de l’écrivaine, en raison de sa condition de femme 
et d’exilée388.

Compte tenu de ce qui précède, nous pouvons tirer les conclu-
sions suivantes :

-  Pour Adélaïde Blasquez, l’exil est une forme de 
conscience littéraire. Ce qui revient à dire, en reprenant 
les propos du professeur Marco Kunz dans le cas d’un 

3 8 8 Catégor ie qu i peut ég a lement s’appl iquer ici  au x fem me s déplacée s et ém i g rée s . 
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autre exilé (Juan Goytisolo), que celui-ci est une “attitude 
intellectuelle, une posture morale et un principe créatif 
[…]” (Kunz, 2003:287). En ce sens, l’exil laisse incon-
testablement son empreinte dans les textes de ceux 
qui l’ont vécu et, donc, ces auteurs peuvent être étudiés 
conjointement (de manière presque “génésique”) au tra-
vers de relations de contiguïté et d’une “ressemblance de 
famille” (Casanova, 1999: 245).

-  L’exil intérieur, ontologique et/ou métaphysique de 
ces écrivains est, assez souvent, en corrélation avec 
le rôle secondaire et/ou marginal que leurs œuvres 
ont dans un champ littéraire déterminé. Cette affir-
mation ne doit cependant pas être généralisée à toutes les 
productions issues de l’exil ni, bien évidemment, à toute la 
pléiaded’auteurs déplacés (certains d’entre eux occupent 
même des positions de centralité et sont bien accueillis et 
reconnus par la critique et les lecteurs). Il existe ici un 
caractère arbitraire, que Michel Ugarte qualifie d’»énig-
matique» (Ugarte, 1999:17) et qui, dans le cas concret des 
écrivains de l’exil espagnol dont les œuvres sont écrites en 
français, est particulièrement évident. Par rapport à des 
auteurs qui sont relativement connus en France, comme 
Jorge Semprún (également en Espagne), Michel del Cas-
tillo ou Fernando Arrabal, Adélaïde Blasquez – même si 
elle a bénéficié d’un certain prestige (bien que passager) 
pendant ses années à Paris- passe beaucoup plus inaper-
çue dans les œuvres de référence biobibliographiques, les 
dictionnaires et les encyclopédies. Ce constat, évoqué par 
la critique féministe et postcoloniale, m’a permis d’aboutir 
à la conclusion qu’il existe un coefficient de marginalité 
appliqué aux productions de femmes par rapport à leurs 
homologues masculins, basé sur un critère de sexe et de 
genre. Il se trouve que l’écrivaine migrante et/ou exilée 
a vécu une double colonisation symbolique : celle de 
la culture et de la langue du pays d’accueil (aspect qui 
détermine de manière évidente les aptitudes dont elle fait 
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preuve pour l’expression littéraire et la représentation 
d’elle-même), et celle du système patriarcal (qui la limite 
à des milieux généralement minoritaires et/ou discrédités 
par rapport à ceux occupés par les hommes).

Ces hypothèses de départ, qui ont abouti à des conclusions au 
fil de l’étude, ont apporté, premièrement, des éclaircissements à propos 
du sentiment d’exil ressenti par l’écrivaine, pour expliquer sa place dans 
le champ littéraire (aussi bien hispanique que français) et, enfin, pour 
essayer de comprendre l’accueil que lui ont réservé la critique et l’insti-
tution littéraire. 

Outre l’identification et la description des causes et des consé-
quences de l’exil d’Adélaïde Blasquez, j’ai également recherché ses traces 
textuelles et discursives dans une écriture dite de «l’entre-deux». Afin 
de pouvoir les identifier et les analyser, j’ai réalisé une approche du 
genre littéraire dominant dans sa production, ainsi qu’une exploration 
de nature narratologique, qui a permis, d’après une analyse structu-
raliste (Figures III de Gerard Genette), de définir un style hybride, où 
interagissent des formes et des structures canoniques comportant une 
série de digressions, de déséquilibres et de ruptures (ces caractéristiques 
sont détaillées ci-dessous dans la référence à sa production). 

En ce qui concerne le genre, le “sentiment d’irréalité ressenti par 
l’auteure” en raison de l’exil389, se traduit par l’interférence de l’autobio-
graphie et de la fiction. D’après ce constat, l’œuvre d’Adélaïde Blasquez 
représente une imposture autobiographique, qu’elle-même a qualifié 
de “ficción autobiográfica” (Blasquez, 1977) ou “bioficción” (2004), 
couramment appelée autofiction par la critique (Douvrovsky, 1977). 

Les récits d’Adélaïde Blasquez constituent donc un espace 
interstitiel, où l’écrivaine se trouve à mi-chemin entre le français et 
l’espagnol, entre une langue “des viscères” (l’espagnol) et une langue 
“de raison” (le français), et, par ce biais, entre l’intérieur et l’extérieur, 
entre la réalité et la fiction, entre la tradition et la modernité, entre l’Un 
et l’Autre. 

3 89 L’auteu re é voqu a it ce sent i ment avec le s mot s su i va nt s  :  “   je ne croi s pa s que je su i s 
réel le .  Je ne l ’a i  ja ma i s cr u . Ça doit s’ex pl iquer pa r me s pet ite s h i stoi re s f a m i l ia le s et nat iona le s . 
L’ex i l ,  et su r tout l ’ex i l  pa r proc u rat ion ne f avor i se pa s la percept ion de sa propre ré a l ité ”  (Bla sque z , 
19 8 8: 215).
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Cette position se reflète de manière évidente dans le traitement 
de l’espace. En effet, les récits d’Adélaïde Blasquez sont régis par un 
système binaire qui repose sur l’opposition intérieur/extérieur. Les es-
paces publics où règnent le mouvement, l’anonymat, et qui suscitent une 
certaine animosité chez les principaux personnages des romans (sorte 
de «non-lieux», Marc Augé) contrastent avec des espaces intimes, isolés, 
où le désir féminin (aussi bien intellectuel que charnel) est assouvi. La 
«chambre à soi» (Virginia Woolf) de l’écrivaine illustre à la perfection 
ce dernier espace et revêt un rôle remarquable dans la quasi-totalité de 
ses œuvres. 

De même, la relation symbiotique entre l’espace et le corps est 
particulièrement significative. Le corps joue un rôle central et devient 
un topos de subjectivation des tensions sociales et/ou familiales. Il subit 
des processus de déformation et/ou de métamorphose et devient alors un 
personnage à part entière, qui incarne métaphoriquement les différentes 
formes d’exil ressenties par l’auteure. 

Enfin, il m’a semblé pertinent de donner un bref aperçu du 
corpus d’œuvres d’Adélaïde Blasquez dans lequel j’aborde les caractéris-
tiques propres à son style. 

Comme nous l’avons affirmé auparavant, la première œuvre 
de l’auteure Mais que l’amour d’un grand Dieu… (1968), lui permet 
non seulement de rompre son silence et de sortir de l’anonymat, mais 
également de faire ses débuts devant les lecteurs. Pour se légitimer en 
quelque sorte, l’auteure présente un texte stylistiquement très proche du 
nouveau roman, un courant qui, depuis les années soixante, cherche à se 
démarquer des formes conventionnelles du roman traditionnel. Cepen-
dant, parallèlement au style très influencé par la pléiade d’écrivains de 
Les Éditions de Minuit et avec des éléments significatifs attribués aux 
romans du courant de conscience, certaines ressources et thématiques 
commencent à apparaître dans son écriture en mettant en évidence un 
style unique qui se consolidera au fil du temps : l’hybridation linguis-
tique, le discours métalittéraire, l’exaltation de son passé hispanique 
dans un récit sur la mémoire qui bouleverse l’ordre chronologique, la 
réflexion sur une identité réduite au mythe de l’espagnolade, une ten-
dance au style autobiographique ponctué d’éléments de fiction, à partir 
duquel l’auteure construit des généalogies familiales qui fictionnalisent 
sa propre vie, l’omniprésence (virtuelle) de la figure paternelle, la thé-
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matique des relations entre hommes et femmes, le désir, l’amour, la 
solitude, etc.

En ce sens, l’auteure qualifie sa première œuvre d’“exhibi-
tionniste et narcissique”390, raison pour laquelle elle écrit une deuxième 
œuvre où le «je» de l’auteur disparaît du discours pour laisser place à 
une histoire qui raconte la vie du serrurier Gaston Lucas (1975).

Dans sa troisième œuvre, l’écrivaine va encore plus loin dans 
l’approfondissant du genre autofictionnel. Les ténèbres du dehors (1981) 
constitue un retour à l’enfance au travers d’une recherche qui peut être 
interprétée de manière polysémique : recherche de sa propre voix, re-
cherche d’une unité transcendantale ancrée dans le passé, d’un équilibre 
incarné par l’innocence de l’enfance. 

Le noir animal (1988), une autobiographie métafictionnelle, 
peut être considérée comme une œuvre de consolidation dans laquelle 
l’écrivaine s’interpelle et s’interroge sur son activité littéraire. Pour la 
première fois, elle met en avant, de manière évidente, l’identité onomas-
tique entre le personnage principal et l’auteure, qui ont également en 
commun la même profession et sont tous deux d’origine hispanique. 

La réflexion autobiographique se consolide ainsi comme l’une 
des clés génériques de la production d’Adélaïde Blasquez. 

Au cours de la première moitié des années quatre-vingt-dix, 
et étant donné l’état de santé mental de l’écrivaine, Adélaïde Blasquez 
écrit deux œuvres qui témoignent incontestablement du caractère schi-
zophrénique et insaisissable du «je» de l’auteure : La ruche (1990), récit 
écrit en partie dans un centre de soins psychiatriques, et Le prince vert 
(1994). La bipolarité de l’écrivaine est en corrélation avec l’articulation 
d’une série de thématiques et de stratégies narratologiques qui appa-
raissaient déjà dans ses œuvres précédentes, mais qui, ces années-là, 
prennent toute leur ampleur. Les premières abordent des thèmes comme 
l’amour, l’incompréhension et le déséquilibre entre l’univers intérieur 
de la femme et le monde environnant. Une posture qui, dans la lignée 
de l’absurde camusien, l’amène à se rebeller, mais qui contribue égale-
ment à l’apparition de troubles mentaux. Dans les œuvres suivantes, la 
polyphonie des voix, la rapide alternance des points de vue au travers 

39 0 Chao, R a món: “Adela id a Blá z que z: ra íce s y l iberación”,  Triunfo ,  2 0 novembre , 19 76 , nº 
721, p.50 -51. 
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des changements de focalisation et le caractère hybride du genre trans-
mettent une sensation de désunion qui n’est autre que la cristallisation 
d’un profond sentiment d’exil intérieur. 

Dans Le bel exil (1999), cette forme d’exil se traduit par une 
rupture avec le passé et un discrédit par rapport au futur. 

Le dernier roman publié par Adélaïde Blasquez se présente 
comme une œuvre intergénérationnelle, dans laquelle l’écrivaine joue 
un rôle de charnière entre ses ancêtres (principalement son père décé-
dé) et sa fille. Il s’agit d’une autobiographie fictionnelle qui incarne le 
désenchantement face à une identité hispanique construite à partir du 
rêve et, qui assume, de manière tragique, l’impossibilité du retour. En 
ce sens, elle reflète manifestement une évolution identitaire qui passe de 
l’hispanophilie à l’hispanophobie, surtout après s’être établie à Sara-
gosse (Espagne) en 2002. 

L’œuvre d’Adélaïde Blasquez constitue donc un espace d’insur-
rection face à la nostalgie de l’exil, c’est-à-dire, un «lieu de mémoire» 
(Pierre Nora), et son écriture matérialise un espace frontalier, d’échange, 
de négociation, de transit et de résistance face à l’immobilisme de l’ordre 
établi et du conventionnalisme. 

Nous pouvons donc en conclure que l’écriture d’Adélaïde Blas-
quez se révèle être une poétique ad hoc pour l’expression de l’exil. 

Dans son œuvre L’ignorance, Milan Kundera décrivait la nos-
talgie de la manière suivante : “En griego, «regreso» se dice nostos. 
Algos significa “sufrimiento”. La nostalgia es, pues, el sufrimiento cau-
sado por el deseo incumplido de regresar” (Kundera, 2014: 9-10). 

Adélaïde Blasquez a toujours pensé pouvoir revenir. C’est pour 
cette raison qu’elle s’est mise à écrire et qu’elle a souffert toute sa vie de 
«l’écriture» comme une forme de suicide et de résurrection. 

Tourmentée par son propre mythe, elle a construit une identité 
hispanique basée sur ses lectures et alimentée par ses souvenirs et ses 
fantasmes de l’enfance : l’espagnolade. 

La carrière littéraire d’Adélaïde Blasquez culmine avec une 
œuvre que l’auteure qualifie comme «ultraposthume» (composée de 
textes courts et d’un roman intitulé Les bluettes). Dans ce nouveau re-
gistre, Adélaïde Blasquez sublime l’indépendance de l’écrivain face aux 
lois du marché et défie l’horizon des attentes d’un lecteur influencé par 
les médias de masse et l’industrie de l’édition. En ce sens, si les récits 
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d’Adélaïde Blasquez peuvent être interprétés comme une allégorie de 
l’exil, son œuvre ultraposthume représente une sublimation de celui-ci 
au travers d’une sorte d’»autoproscription» finale du monde des Lettres. 
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A n exo  I

D o s s i e r  d e  p r e n s a  f a c i l i t ad o  p o r  e l  S e r v i c e  d e  d o c u m e n t a t i o n 

d ’a c t u a l i t é  d e  R a d i o  F r a n c e .



457



458



459



460



461



462



463



464



465



466

A n exo  I I

C a r t a  d e  Ad é l a ïd e  B l a s q u e z  a  Ph i l i pp e  L e j e u n e .  

D e l  c o n t e n id o  s e  d e s p r e nd e  q u e  s e  t r a t a  d e  u n a  e p í s t o l a  e n  r e s -

pu e s t a  y  a g r ad e c i m i e n t o  a  l a  c r í t i c a  q u e  Ph i l i pp e  L e j e u n e  y  s u 

e s p o s a  Vi o l a i n e  l e  hu b i e s e n  t r a n s m i t id o  t r a s  l a  l e c t u r a  d e  L e 

n o i r  a n i m a l .  E n  e l l a ,  l a  e s c r i t o r a  a p o r t a  p i s t a s  s o b r e  s u  m é t o d o 

d e  t r a b a j o  y  s e  p o s i c i o n a  a n t e  u n  t i p o  d e  l i t e r a t u r a  q u e  t r a s c i e n-

d e  l a  c l a s i f i c a c i ó n  o f i c i a l  d e  l i b r e r í a s  y  e d i t o r i a l e s  y  q u e ,  p r e c i -

s a m e n t e  p o r  e l l o ,  s e  s i t ú a  e n  l o s  m á r g e n e s  d e l  c a m p o  l i t e r a r i o .
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A n exo  I I I

Tr a n s c r i p c i ó n  d e  l a s  e n t r e v i s t a s  i n é d i t a s  q u e  r e a l i z a r o n  d u r a n t e 

e l  m e s  d e  d i c i e m br e  d e  19 8 0  Ph i l i pp e  L e j e u n e  y  F l o r e n c e  D e l ay 

p a r a  u n  t r a b a j o  e n c a r g ad o  p o r  e l  C N R S  s o br e  G a s t o n  L u c a s .  E l 

m a t e r i a l  m e  f u e  f a c i l i t ad o  p o r  e l  c r í t i c o  y  e s c r i t o r  f r a n c é s . 
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A n exo  I V

Tr a n s c r i p c i ó n 1 d e  l a  p r i m e r a  e n t r e v i s t a  a  Ad é l a ïd e  B l a s q u e z  

e l  2 6  d e  f e b r e r o  d e  2 011  e n  s u  d o m i c i l i o  d e  l a  c a l l e  

d e  l a  To r r e  (Z a r a g o z a) .

1  S e ha opt ado por t ra n scr ibi r la ent re v i st a t rat a ndo de ma n ipu la rla lo menos posible 
con objeto de t ra n sm it i r la s d i g re sione s d i sc u rsi va s ,  los t ic s de comu n ic ación , los elementos que 
for ma n pa r te de la ent re v i st a ora l .  No obst a nte ,  se ha n supr i m ido f ra g mentos ,  por volu nt ad de 
la e scr itora y se ha t ra bajado la red acción de a l g u nos pa saje s que i mped ía n la compren sión del 
conten ido. Ig u a l mente , se ha n el i m i nado a l g u na s re spue st a s o coment a r ios de la e scr itora que se 
a leja ba n complet a mente de la preg u nt a for mu lad a . 
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Luisa: Bueno, qué difícil ahora ponernos formales, ¿no? (risas)

Adélaïde Blasquez:

 (risas) No, pero no nos vamos a poner formales… no, por Dios.

L.: No, no hace falta. No, además yo quiero como…Naturalmente, quiero 

preguntarte cosas sobre tu vida, pero quiero también que me cuentes sobre tu 

vida…porque no hay una biografía tuya en español.

A.B.: Si bueno, lo intentaré…No me gusta mucho…contarme a ti no me pasa 

nada, me encanta, pero contar mi vida en público…en fin, ya veremos…

(Va a buscar un pañuelo. Vuelve)

A.B : Luego tendremos que ducharnos, ¿no?

L.: Si, si no vamos a hacer vida de gitanillas total

A.B.: Dice Unamuno que es una cursilería, un sentimentalismo lavarse todos 

los días…

L.: Además, al final la piel acaba quedándose como la de un lagarto…

A.B.: Bueno, lavar no sé pero cambiarse si…Creo que nunca lavé este chis-

me…no sé no me acuerdo…

L.: Pues no lo aparenta

A.B : Supongo que se podrá meter ahí dentro (refiriéndose a la lavadora). Con 

agua fría.

L.: O a mano… 

(Hablamos un rato de la lavadora y las formas de lavar y escurrir la ropa)

L.: Bueno, ¿por dónde empezamos, Adelaida? 
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A.B.: Entre la diferencia entre tú y yo…Cómo yo como caramelos, y tu lías 

cigarrillos.

(RISAS)

L.: Cuéntame donde naces, cómo se desarrolla tu infancia… (ME INTE-

RRUMPE)

A.B.: ¿Puedo mentir?

L.: ¿Puedes mentir? Puedes contarme lo que quieras…

A.B.: Pues he nacido en Ávila, para servirla a usted…Mi papá decía cuando 

preguntaban los franceses dónde había nacido y decía: “En Ávila”. No es para 

darme postín, pero nací en Ávila. ¿Está bien?

L.: ¿Y Larache?

A.B.: No.

L.: No quieres…

A.B.: NO. No tengo ningún prejuicio contra los árabes y toda esa gente, pero 

es que prefiero nacer en Ávila.

L.: ¿Por qué?

A.B.: Porque, no sé… Somos descendientes de Santa Teresa y del fundador 

de Ávila. Como nos llamamos Blázquez y Blasco fue el que…que hizo Ávila. 

Somos sus descendientes directos los Blázquez. En la guía de los teléfonos hay 

Blázquez a montones. En la guía francesa no, sólo hay unos tres.

L.: Y, cuéntame algo más sobre tu vida de niña, la relación con tu padre, 

con tu madre…

A.B.: Mi padre había desaparecido nada más llegar a Bruselas, que fue nues-

tro primer exilio, ya que mi padre, cuando empezó la guerra era oficial de 
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carrera. Por lo tanto sabía de qué iba la cosa y todo el mundo cree que se iba 

a acabar en unas semanas este levantamiento de Franco pero esto iba a durar 

años de carnicería. Entonces mandó a mi madre, a mis hermanos y a mí (que 

era un bebé) a Alemania con sus papás, puesto que mi madre era de Alemania. 

Y enseguida los nazis supieron que mi madre estaba casada con un rojo.

L.: Además, tu madre le había escrito una carta a Hitler…

A.B.: Si, escribió a Hitler para decirle, “yo soy una madre alemana, usted 

protege a las madres alemanas. Todo lo que le pido es que me ayude a salvar a 

mis hijos. Ir a un país neutral”. Y poco después tuvo un pasaporte… (RISAS). 

Ese hijo de puta…un monstruo.

L.: Y entonces llegasteis a…

A.B.: A Bruselas. Y poco después, la Segunda Guerra mundial. La verdad es 

que mi madre, te lo he dicho, ha vivido cuatro guerras; la del 14 en Múnich, 

con maletas llenas de marcos para ir a comprar un kilo de patatas, y luego la 

del Rif…que mi padre estaba destinado a Marruecos. Luego, la segunda Guerra 

Mundial, y la Guerra de España, y luego, la Segunda Guerra Mundial…Cuatro 

guerras, que no es poco ¿eh?

L.: Y tú en España, ¿De qué edad a qué edad estuviste?

A.B.: Poquísimo. Muy poco…

L.: Y ¿Qué recuerdas?

A.B.: El sol. La parte de la calle, la parte solar. Que todo el mundo iba a la 

sombra y a mí me gustaba ir a la parte solar. El otro lado de la calle…

L.: ¿Y recuerdas tu calle, tu casa?

A.B.: No, no. Pero ¿sabes lo que me pasó una vez? Que fui a Madrid con un 

amigo, un tal Ramón Chao, y estuvimos en la calle donde mis hermanos me ha-

bía dicho que estaba la casa en la que vivíamos. Y de repente…No, no es eso…

No había visto cómo se llamaba esa calle y, de repente, me puse muy nerviosa, 
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muy así…dije: “Esto, esto…aquí hemos vivido”. Y era la calle cuyo nombre me 

habían enseñado mis hermanos. Que no me acuerdo cómo se llamaba.

Ah! Y el olor del metro también. 

L.: Los olores, el sol…

A.B : Si. En Paris, también cuando vine a Paris lo primero que me impresionó 

fue el olor del metro, que en Bruselas no había metro. Que era el olor que 

recordaba de muy pequeña en brazos de la niñera, que sé yo, o en cochecito…

Atravesar esas verjas, esas barras que hay donde pasa el olor del metro…

L.: Y ayer cuando te comentaba que creía que la patria, más que otra cosa 

es la infancia…

A.B.: No. Mi infancia…Recuerdo, cuando era niña, sólo pensar…Yo sólo veía 

la esclavitud. Mi hermano y yo éramos unos bandidos…

En Bruselas había un parque donde había arena para que los niños jugaran y 

los belgas que eran muy así, que han tenido siempre mucho comercio…los niños 

se habían inventado hacer pasteles de arena. TeníaN tizas de todos colores y 

ponían en un cuenco de acero, ponían todos los colores que querían , el pastel, 

un poco de agua, se ponía duro y lo vendía en una tienda que se habían hecho 

amontonando la arena. Entonces cada uno tenía su papel: los que vendían, sus 

asistentes, y nosotros éramos los ladrones, o los que buscábamos dinero.

L.: Vosotros quién ¿Tú y tus hermanos? ¿o el grupo de españoles?

A.B.: Si, robábamos… No, nosotros los españoles…Y éramos buscadores de 

oro, de dinero, porque se necesitaba dinero…Entonces todo estaba perfecta-

mente organizado desde niños pequeños. Entonces el dinero era el sílex, es una 

piedra…Y hay muchos en Bruselas. En ese parque había muchísimos…Así que 

también éramos los que proveían a los vendedores de oro…

L.: O sea que desde niños, la condición de emigrante, estaba totalmente 

marcada…

A.B : Si si, si si…Y cuando estaba en Alemania, al principio, nuestros abuelos 

nos lo contaban a los hermanos, pues, Valeriano, mi hermano mayor, con una 
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tiza dibujaba un rectángulo y decía a los alemanes en el patio del recreo que se 

pusieran ahí dentro. Los alemanes, como son unos idiotas, se metían ahí. Y el 

resto para los españoles, que había muchos españoles… (RISAS)

L.: Casi como el “círculo mágico”1, pero al revés: todo el espacio para los 

españoles y los alemanes metidos en el rectángulo…

A.B.: Si, y también oye, yo me acuerdo que había un campo para los españoles 

exiliados, pero todos eran fascistas y todos gritaban: “¡Viva Franco! ¡Abajo 

la República!”. Y yo gritaba con los demás lo mismo a sabiendas que era un 

pecado mortal, que era horrible hacer eso. Y eso que acababa de aprender a 

hablar…

 Yo, esa sensación, la de cometer un sacrilegio total, creo que fueron mis 

primeras emociones eróticas (RISAS)…Me refiero a André Gide que dijo que 

sus primeras emociones eróticas eran cuando oía a la cocinera cantar una can-

ción idiota, completamente idiota. Y la idiotez, era, fue para mí una sensación 

erótica… ¿entiendes o no?

L.: Si…Y, leí en una entrevista tuya que habías tenido una educación basa-

da en un “hispanismo histérico”…

A.B.: Eso fue…Bueno…fueron mis hermanos. Mis hermanos que me ense-

ñaron a ser española. Por ejemplo, más tarde, durante la Segunda Guerra 

Mundial, iban a donde estaban los alemanes, los soldados alemanes, a apren-

der a usar un fusil. Que estaba prohibidísimo entrar allí…Íbamos allí y, para 

buscar comida en los túneles, e íbamos con la pandilla de mi hermano, de 

Valeriano, y les decía: “mi hermana, que es española, no es una cobarde 

como vosotros…vosotros no os atrevéis a entrar aquí”.

Los otros seguían porque les daba vergüenza, la única chica…

L.: Entonces tu sentimiento era… (ME INTERRUMPE)

A.B.: Yo soy orgullosa, yo soy española, yo no tengo miedo a nada. Y 

1 E l d ía a nter ior,  me ha bía ha blado que c u a ndo los sá bados por la noche hacía su r it u a l en el 
que f u ma ba ma r i hu a na , com ía bombone s y helado y luego e scr ibía en su “c u ader no de los del i r ios”, 
veía u n cí rc u lo má g ico que rode a ba a su g ato M ici f u z y que el fel i no siempre se qued a ba a h í dent ro, 
si n poder moverse .
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también a ponernos agujas en los brazos y cosas así, sádicas…Y a andar en las 

ortigas.

 Alejo, mi otro hermano, me enseñó a andar en las ortigas. Verás, una 

española tenía que andar en las ortigas sin quemarse: retienes la respiración y 

verás cómo no sentirás nada. Y era mentira, porque luego veía las quemaduras. 

Pero en el momento no lo sentías, pues retenías la respiración…

L.: O sea, tenías la sensación de querer demostrar… (ME INTERRUMPE)

A.B.: Que éramos una raza superior. Mis hermanos, porque eran jefes de 

pandilla y yo porque sacaba las mejores notas. Más que nada en redacción. 

Se llamaba “rédaction”. Se trataba de escribir un texto en lengua francesa. 

Y entonces yo siempre escribía mi historia española. Por ejemplo: “Llega un 

hombre con barba vestido con un mono de trabajo que huele mal, huele a cuero, 

a tabaco, y me coge en brazos, y es mi padre. No lo había reconocido. Era 

muy pequeña. Y de repende, dice: “Amis, il faut partir. C’est la Révolution!”. 

Gané el premio de rédaction por mi frase final: “Amis, il faut partir, c’est la 

Révolution!” (SE RIE).

L.: ¿Qué edad tenías entonces?

A.B.: Si, si…Pues era la enseñanza primaria…No sé qué edad tendría. Debía 

tener 9 o 10 años. Y luego, hubo otro concurso de redacción que hizo el Ayun-

tamiento y también conté algo español (SE RIE). Pero copié de Víctor Hugo…

Pasaba en un país árabe, y mi padre a caballo, y tenía su perro. Llega un árabe 

que dice: “por favor, un poco de agua”. Y mi padre, se agacha, le gustaban mu-

cho los árabes, y le da agua. Y en eso, el perro, salta sobre él y lo mata, vamos. 

Y el puñal, mata al perro. Así, era una historia dramática, dramática…pero 

copiada de Victor Hugo… porque Victor Hugo tiene una poesía que cuenta esas 

cosas…me parece que es de Hugo de quien la copié, que no la he inventado…

L.: ¿Y todo lo escribías en francés?

A.B.: Claro, porque hablábamos el f lamenco, pero…hacíamos también redac-

ciones en f lamenco pero a la maestra no le gustaba el f lamenco, la verdad. Y 

los otros cinco alumnos buenos de la clase eran francófonos. Los otros eran 

f lamencos…Era lo contrario de hoy, hoy día los f lamencos viven mucho mejor y 
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son más ricos que los valones y son fascistas, como siempre lo fueron. Mientras 

que, entonces, los f lamencos eran humillados, como los españoles. Como los ca-

talanes que han sido tan humillados que ahora no admiten que son españoles. 

Yo lo encuentro idiota, pero se entiende, ¿no?

L.: Entonces, durante tu infancia, tu padre estuvo ausente. Sin embargo, es 

el lado español de tu padre… (ME INTERRUMPE)

A.B.: Fueron mis hermanos quienes me enseñaron todo eso…Que teníamos 

que ser fieles…Y mi madre, porque mi madre nos prohibía hablar francés en 

casa. Nos obligaba a hablar español.

L.: Y ¿por qué? ¿De dónde le venía a tu madre su devoción por España? 

A.B.: Porque era una Pasionaria de la República de España, del pueblo…

era una humanista… Mi madre exigía que hablásemos español en casa. Tenía 

mucho acento, pero nosotros no. Mi padre cuando me conoció, me decía ¿pero 

cómo es posible que no tengas ningún acento en español? A mi madre se le 

notaba en seguida que era alemana…

L.: ¿Con cuántos años dices que “conociste” a tu padre?

A.B.: Ya lo conocía…

L.: Bueno, ¿qué te encontraste de nuevo con él? 

A.B : Con 12 años. Te conté eso, creo…mi padre escribió a mi madre a Bru-

selas después de…cuando acabó la Guerra o cuando la liberación de Paris por 

lo menos. Le decía que ahora había que salvar a la familia y que lo mejor sería 

que cogiera a mi hermano y a mí, a Alejo y a mí (porque a Valeriano lo habían 

mandado a España en plena penuria y toda la familia fascista)… Lo recogió el 

hermano mayor de mi padre que había estado no sé cuanto tiempo en la cárcel 

por médico, por republicano y que se enamoró de su prima hermana…Que 

se me ha ido el santo al cielo, ¿Cómo era? Si. Ah! Mi madre, y los domingos 

teníamos que hacer deberes en español: dictados, escribir algún cuento, 

en fin cualquier cosa…Y se lo reconozco. Tengo un reconocimiento a 

mi madre por eso. Además, nos gustaba hacerlo, y cuando soltábamos una 
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palabra en francés, que a veces pasa, ¿no?, pues mi madre, “¡multa!, bajarás 

la basura”, o “¡multa: recogerás los platos!”, o cosas así, ¿sabes?

L.: Y cuando viste a tu padre, ¿qué sensación tuviste? Mientras que tu pa-

dre estuvo refugiado en Francia y tú estabas en Bruselas ¿Qué relación teníais? 

¿Alguna? ¿Por correspondencia?

A.B.: Ninguna. No podía. No podíamos ni escribirnos ni nada. Justo antes 

de la guerra, mira por donde, justo antes de la guerra, hizo un pasaje por 

Bruselas, que podía hacerlo, y dejó dinero a mi madre. Y entonces, se fue al 

día siguiente, porque la guerra era inminente…En fin, los alemanes iban a 

invadir Bélgica, y yo, me desperté…Ah! Si, me sacó del convento donde estaba 

la princesa Josephine Charlotte, la hija del rey, y entonces mi madre, que es así, 

me puso ahí, de lujo… Y mi padre dijo: “De ese convento ni hablar, al colegio 

comunal”, l’école communale, el colegio público, y entonces ahí me metió, 

pero al día siguiente que se fue estaba con herpes por toda la boca, y hasta la 

nariz, y era un monstruo. Y llegué así al colegio, y me daba una vergüenza…

no te puedes imaginar…Horrible…Me ha pasado, ¿sabes? La primera vez que 

rodé una película, llegué con herpes por todas partes…

L.: Y tu madre, ¿procedía de una familia…? (ME INTERRUMPE)

A.B : Humilde, muy humilde. Su madre murió cuando ella tenía doce años, o 

sea que, imagínate. Y el padre, que estaba casado con una señora muy pesada, 

católica y que siempre decía: “esa educación española. Tus hijos son maleduca-

dos…”, no sé qué no sé cuánto, pues era su madrastra, y entonces, para librarse 

de ella, que el padre había exigido a su mujer que acogieran a la niña, y no 

podía reconocerle como hija en aquél entonces, no se podía hacer si se estaba 

casado. Y la madrastra dijo: yo quiero que tenga buena educación y la mandaré 

al convento donde yo estuve educada. Y allí fue. Pero a mi madre le encantaba 

ese convento. Aprendió todo allí, era muy buen convento.

L.: ¿Y cómo llegó tu madre a España?

A.B.: Porque como sabía muchos idiomas, el embajador de España en Alema-

nia, en Múnich, buscaba a una señorita para enseñar las lenguas a sus hijos, 

porque había vuelto a España jubilado, y entonces, mi madre que era guapísi-
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ma y todo eso, y era tan maja y todo, pues la contrató enseguida, sin mirar a 

nadie, a ninguna otra. Y fue a España, y allí es cuando mi padre la conoció y 

la embarazó.

L.: Y cuando tu padre llegó…Bueno, cuando os encontrasteis en Francia, 

donde os encontrasteis, ¿en Paris? ¿Cómo fue el encuentro?

A.B.: En Paris. Mi padre nos escribió y nos dijo que había alquilado un piso 

en París, en el centro de Paris. Pero tardamos dos o tres días en llegar, porque 

había los que llamaban los terroristas, los resistentes, vamos, y mi madre con 

su acento, en francés, en todos los idiomas, menos en alemán, (SE RIE)…pues, 

pues, no podía hablar, ¿sabes? Y le dijimos, cállate, ¿sabes? Porque si hay 

resistentes…

Y llegamos al cabo de dos días a Paris, por lo tanto, mi padre no estaba en casa. 

Estaba la portera que me dijo: es que se ha ido, porque os estaba esperando. 

Y mi madre y mi hermano que estaban muy cansados se echaron a dormir. Y 

yo estaba en la cocina para saber si había algo que comer porque tenía mucha 

hambre y encontré un pedacito de chocolate. En eso, entra por la puerta de 

servicio, por donde entra la “servitude”, ¿no?, el servicio, un hombre, que era 

mi padre (SILENCIO). Y entonces, me cogió en brazos y empezó a sollozar, 

a llorar, y yo me pensé en ese minuto: “todo lo que nos han contado sobre 

que un hombre no llora, todo es mentira. Dios no existe”. Fue como un 

derrumbamiento total. Y me dije: Dios es mi padre. Y era tan gracioso mi 

padre. Estaba escondido en la Francia del Sur, pero era el hazmerreir de todo 

el mundo. Contaba cosas que hacían reír y la gente lo imitaba…

L.: ¿Y el tenía estudios o una formación intelectual?

A.B.: Si, si. Escribió un libro muy conocido en aquél entonces que no se pu-

blicó en España, claro, “La Guerra Civil total”, donde cuenta todo eso…Y lo 

acusaron de haberse ido de España sin terminar la guerra. Pero Azaña también 

lo hizo, y muchos otros. Y que había cogido el dinero de la República…Pero, 

si hubiese cogido el dinero de la República, pues no hubiera podido ser amigo 

de todos los jefes de gobierno que estaban ahí, y que lo recibían con los brazos 

abiertos. Menos Martínez Barrio que era comunista y sabía que mi padre no era 

comunista. 
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L.: Y luego vosotros llegáis a París y Alejo se va con tu padre a Argentina…

A.B : Si…

L.: ¿Y tú decides de motu propio quedarte con tu madre?

A.B.: Si. Y me dijo mi padre, ¿sabes lo que me dijo mi padre?...

Me encantaban los gatos, habíamos tenido dos gatos: uno que era precioso 

y limpio, y otro que cagaba por todas partes. Mi padre me dijo: “¿ves?…has 

elegido… (RISAS). Yo cuando os pregunté a Alejo y a ti a quién elegíais, los dos 

os decidisteis por el gato humilde, el gato cagón…”. Pero no es verdad, porque 

mi padre no quiso que se hiciera así…Pero dijo que con mi madre pasaba lo 

mismo, en fin, es un poco fuerte, pero el que vale menos…que yo adoraba a mi 

padre y lo hubiera seguido hasta el fin del mundo, pero no podía dejar a mi 

madre abandonada. Yo creo que es lo que se llama la nobleza española, ¿no? 

Algo así, en fin, una españolada…!

L.: ¿Eso de la españolada, l’espagnolade, qué quiere decir exactamente?

A.B.: El sentimiento, el amor loco por España. Debido a ese amor loco 

he odiado, nunca me ha gustado ser francesa. Ahora, tengo la nacionalidad 

francesa, ambas nacionalidades, ¿por qué? Por que cuando ganó Miterrand, 

pedí la nacionalidad francesa y lo primero que me dijeron era unos pasos que 

tenía que dar: ir al médico, y me dijo desvístase y yo en seguida me desvestí, 

me quedé desnuda. Y me dijó, “jamás en la vida he visto mujer que se desvista 

tan rápido” (RISAS). Y luego la policía tenía que hacer una investigación sobre 

mí. Y me seguía, pero yo no me daba cuenta… 

L.: ¿En ningún momento tuvisteis ningún problema porque tu padre fuera 

republicano?

A.B.: No no. Si fueron los españoles republicanos los que liberaron Paris. Pero 

eso se ha descubierto…lo dicen ahora, antes no lo decía! Todos los camiones 

eran españoles…de Aragón, Teruel…

 Mientras que los franceses, cuando llegaron los españoles a duras penas 

durante la guerra, los republicanos con sus mujeres, los niños por los Pirineos 

andando, nada más llegar, los pusieron en un campo de concentración. Y luego, 
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más allá, los entrenaron los alemanes, y terminaron en Mathaussen, muriendo 

como chinches. Eso es algo que no perdonaré nunca nunca a mis compa-

triotas los gabachos.

 Había campos de concentración en el Sur de Francia, en el sureste, y 

hacía mucho frio y mucho viento y estaban en la playa sin váter, sin agua, sin 

comida, sin nada…asquerosísimo…

L.: Y luego, ¿cómo se desarrolló tu vida?

A.B.: Mantuve relación con mi padre desde nuestro encuentro en aquella 

cocina…Y yo lo digo en un libro…Fue justo después de la Guerra. Y entonces, 

tuvimos una conversación muy larga…Y yo me sentía muy orgullosa. Me lo 

decía mi padre, que me parecía al niño Jesús cuando entra en la sinagoga y 

apabulla a todo el mundo, de lo inteligente que es…Mi padre quedaba lelo…

Teníamos una conversación de igual a igual. Fue muy bonito…

 

L.: Y luego se va tu padre con Alejo a Argentina…

A.B.: Valeriano ya estaba en Argentina. Porque, como lo habían mandado…

bueno, mi madre lo había mandado a España, con la familia fascista, y que el 

único que quiso recogerlo fue el hermano mayor de mi padre, Don Tomás, ah! 

Que escribió una carta a mi padre ¿te lo dije? Una carta, el nunca escribía car-

tas, en absoluto, y le dijo: “tu hija tiene la belleza, la inteligencia y la bondad”. 

Firma Tomás. Nada más. 

 Pues ¿qué más? Mi padre, pues luego se fue a Argentina junto con Va-

leriano y Alejo, y allí se quedaron, Valeriano y Alejo…No, Alejo fue a España, 

porque quería ser español y por lo tanto, hizo el servicio militar y se hizo 

paracaidista…Jamás se había subido a un paracaídas.

L.: Erais una familia de valientes, ¿eh?

A.B.: Éramos españoles, la raza superior. Ahora no pienso que los espa-

ñoles sean una raza superior. Cuarenta años de cretinización sistemática 

deja secuelas y se ven las secuelas por todas partes. La ignorancia, el 

miedo…

 Y luego mi padre se fue a Argentina y nos escribíamos (y el también me 

escribia cartas) y le enseñaba mis cartas a todo Buenos Aires. 
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L.: ¿Cuándo dirías entonces que comienza tu “vocación” de escritora?

A.B.: Empezó muy temprano, en el colegio. Pero también quería ser composi-

tora y Marie Curie (SE RIE). Y Marie Curie porque mi madre nos prohibía leer 

sus libros, pero yo los leía a escondidas. Y leí muchas cosas que eran best-seller 

en aquel entonces y que he vuelto a leer y que es muy bueno…Libros america-

nos o de todos los países, buenísimos…

L.: Y tu amor por la lectura y la escritura fue… (ME INTERRUMPE)

A: Siempre, porque como mi madre estaba enferma, se comprende, 

¿no?, no le reprocho nada a mi madre, pero se comportaba un poco como 

una loca con nosotros, muy autoritaria. E ir al colegio me encantaba. El 

colegio me enseñaba la belleza, la nobleza, la inteligencia, el espíritu…Y la 

maestra todas las semanas ponía: “tener un ideal”. O no sé…Attends, como es 

una cosa de un rey de Bélgica…Bueno, Bélgica no tenía reyes, era de Holanda, 

o…: “N’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour per-

sévérer», Charles d’Orléans. ¿Está bien, no ? Cosas así…

 Y entonces como teníamos una redacción sobre el ideal, una vez, puse 

que quería ser Marie Curie. (RISAS)

 Mi profesora se llamaba, Rosa Lucas. Y sin darme cuenta, fue un acto 

inconsciente, al cerrajero lo llamé, no iba a poner su nombre de verdad, Gaston 

Lucas. Y era el nombre de mi maestra de primera enseñanza. 

L.: De modo que hiciste la “maternelle” en Bélgica y, ¿en Francia…? (ME 

INTERRUMPE)

A.B.: La maternelle en Bélgica donde aprendí el francés y no tenía comple-

jos porque la mayoría eran f lamencos y no hablaban una palabra de francés. 

Entonces aprendía francés fácilmente. Y luego, en París, estaba con mi madre 

y mi padre se había ido a Argentina por que no le era posible aguantar a mi 

madre. Lo primero que hizo mi madre fue poner la foto de su amante en la que 

decía: “hasta la muerte”.

 Mi madre era Madame Bovary. 

 Bueno, entonces… (RISAS), mi padre está en Argentina y yo sola con mi 

madre en Paris… y entonces… ¿qué hicimos?, no me acuerdo…
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L.: Hablamos de tu tiempo en Paris…

A.B.: Siempre busco… hago lo mismo y su contrario… en vez de decir que 

me quedé con mi madre por piedad, que es verdad también, dije que me quedé 

con mi madre porque mi padre era muy sexista. No admitía que tuviera novio 

ni relaciones con hombres…a mi edad y tal. Mientras que mi madre me dejaba 

hacer lo que quería…

L.: Era más liberal…

A.B.: Si, si…porque era una mujer…Y se… ¿Sabes que cuando escribo algo 

luego no me acuerdo de cómo lo he escrito? Era “une femme de plaisir”… 

(RISAS).

L.: Une femme de plaisir, une femme de désir…

A.B.: Oui. Non, que une femme de plaisir es una puta, una prostituta…

Dicho bien, con buena educación, ¿no?

L.: Y, estás en Paris, ¿fuiste al instituto?

A: Si, el instituto también es algo...Vivíamos en un barrio que había un 

instituto que era para chicas de la aristocracia, gente de bien, no para la hija 

de hijos de puta republicanos, de vencidos…Bueno, y como mi madre jamás me 

hubiera inscrito…normalmente viene la madre a acompañar al niño, no? Yo 

fui sola. Le pregunté a la portera donde estaba el instituto más próximo y me 

presenté a la directora y me dijo: ¿dónde están sus padres? Y le dije “mi madre 

está enferma y mi padre está en Argentina”. Acabo de llegar de Bruselas, estuve 

en sexto, o sea, en sexto de la enseñanza primaria…Es que era complicado 

¿sabes?, porque no tenía el certificado que tienen los franceses cuando pasan 

al instituto. Entonces me dijo “te voy a hacer pasar un examen”. Y fui a la 

iglesia y me puse a rezar, porque todavía era beata, y me salieron herpes y, al 

final, me dijeron que me harían pasar a quinto…

L.: ¿Y en aquél entonces vivías con tu madre y su amante? 

A.B.: No no, el amante era el profesor de mi hermano Alejo. Todas las niñas 
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se reían cuando veían a mi madre con sombrero y todo y el otro que venía con 

ella. Y yo me reía con las demás, no sabía por qué pero…se reían todas y yo 

también…yo creo que tenía un inconsciente que sabía que ahí había un lio…y 

a mi hermano le daba una vergüenza…y se largaba. 

L.: ¿Y cuando decidiste irte de casa? 

A.B.: A los 14 años. Porque enfrente de mi casa había una fábrica de juguetes 

y fui a preguntar si no necesitaban una ayudante o una asistente y me contra-

taron. Eran dos tipos muy simpáticos (SE RIE).

Y claro, uno de ellos…los dos se habían conocido en Alemania, habían sido pre-

sos porque no habían hecho el servicio…mandaba los alemanes a los jóvenes a 

trabajar en las fábricas alemanas y unos escapaban de allí. A ellos los cogieron 

y los pusieron en un campo de concentración. Entonces allí se conocieron. Y 

entonces, pronto fui la amante de uno de ellos. Y el otro decía que estaba harto 

de que su novia nunca quisiera follar. Sólo se dejaba besar y el decía que: “tous 

les jours je m’en vais avec la bite sous le bras” (RISAS). Y entonces me dijo: 

“¿Tu no tienes una amiga que sea guapa, amable, que no sea así?”. Si, dije, yo 

tengo una amiga, que se llama Monique. Y vino y se conocieron y unas semanas 

más tarde estaban casados.

Y duró hasta que ella se suicidó.

L.: ¿Ella era tu mejor amiga en Francia?

A.B.: Si, bueno, tenía otra amiga que ahora me he dado cuenta de que esa chi-

ca siempre me ha envidiado tanto tanto y me ha hecho tantas traiciones que yo 

como una idiota aceptaba todo de ella y hace un año me escribió una carta tan 

imbécil. Porque yo le había escrito una carta diciéndole que tenía muchas dosis, 

que estaba muy enferma. Y ella me escribió una carta idiota como diciendo si 

esta se muere que ha nacido el mismo año que yo, yo me voy a morir también…

En fin, una cosa imbécil. Y yo le escribí una carta diciéndole: “Mira, esta vez 

se acabó porque estoy hasta los cojones de ti. Toda la vida me has traicionado. 

Toda la vida me has envidiado. Toda la vida has hecho trampas y traiciones”.

L.: ¿Has sido muy envidiada? ¿Has sentido que te han envidiado mucho por 

tu entorno intelectual, por la moda…?
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A.B : Mucho. Yo trabajé en la radio y había un cuervo que me llamaba por 

teléfono. Yo era amante de Ramón Chao por aquél entonces, y un cuervo que 

me llamaba y me decía:

“Vous savez, Ramon Chao vous trompe. Il a une maitresse”. Et moi : « Oui je 

sais, merci beaucoup”. Y la otra se quedaba tonta. Pero había otro cuervo, que 

todos los días me daba un telefonazo y que me decía cosas. Y entonces un día 

dije, voy a descubrir quién es ese cuervo. Y le descubrí…

L.: ¿Se lo dijiste a Ramón?

A.B.: Si. Y entonces yo inventé una astucia para ponerla delante de lo que 

inventó…esa banda de cuervos…

L.: ¿Era todo mentira?

A.B.: Todo mentira. Todo.

L.: ¿Y tú estabas muy enamorada de Ramón?

A.B.: ¡No! No, él sí pero yo no tanto. Era muy amiga y siempre he trabajado 

con él y me gustaba trabajar en la radio…y él me admiraba totalmente. Por 

eso me ha plagiado…Te enseñaré un libro que pone “A la ausente pero 

omnipresente Adelaida, que le he copiado la página tal tal tal tal tal…”

L.: ¿El lo reconoce?

A.B.: No es que lo reconociera. Es que yo le he obligado y se lo he dicho…por-

que lo había dedicado a la omnipresente Adelaida. Y le dije: Si, omnipresente, 

más que nada cuando copiaste todas las páginas, de un manuscrito que todavía 

no estaba publicado. 

Y puse, aquí firmas, en particular, omnipresente, página, página…que plagié 

yo, tal cual.

L.: Y con Julio Cortázar ¿Qué relación mantuviste?

A.B.: Mira, tenía que hacerle una entrevista y, en vez de hacerle una entre-

vista así idiota, hice de escritora a escritor y hubo enseguida un flechazo, no 
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amoroso, entre él y yo, una cosa preciosa…Y gané el premio de Europa de eso 

de…radio…

 Y también hice una entrevista a otro escritor, así a…uno muy conocido 

latinoamericano…hombre, ese…mierda, rrrrrrrrrrr, es que tengo fallos de me-

moria, de cabeza… Hombre, es conocidísimo, de…

L.: Pero ¿latinoamericano también?

A.B.: Si, si. Y luego vino a España…Y es conocidísimo…

L.: ¿Vargas Llosa?

A.B.: No, Vargas Llosa no. El también ha trabajado en la Radio con nosotros 

y lo he conocido muy bien. Pero ese, no lo conocía personalmente y fui a entre-

vistarlo…

L.: ¿Qué libros ha escrito? ¿Te acuerdas de alguno?

A.B : Un libro muy bueno, muy bueno, muy bueno…de la famosa literatura 

hiperrealista…Cien años de soledad!

L.: Gabriel García Márquez

A.B.: ¡Eso!…Pues, llego a su casa y de repente no puedo entrevistarle. Como 

le voy a preguntar su biografía. Odio esas cosas. No puedo hacerlo. Y entonces 

llamó a Ramón y le dijo: “Ha venido una chica muy guapa pero tonta perdida, 

no me ha hecho ni una pregunta”. Y yo lo que había hecho, en vez de preguntar-

le a él, era preguntarle a sus libros. Hablé con Cien años de soledad y luego 

escribió en El País que era la mejor entrevista que le habían hecho. Porque 

Ramón le dijo: “Ojo hijo, no te creas que es tonta porque de tonta ni el pelo, 

eh? Así que tranquilo que te va a hacer una entrevista que te gustará mucho, 

seguro”.

L.: En varias ocasiones has dicho que con la escritura se consigue “desapa-

recer”.
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A.B.: Escribir es suicidarse. Es un suicidio, una manera de matarse. Yo creo 

que sí es así…Y un renacimiento: muerte-vida2. 

Matas algo en ti, la mejor prueba de ello, que yo soy muy psicosomática es que 

soy incapaz de recordar…de decirte de memoria ni una frase que he escrito.

L.: ¿Es una enajenación?

A.B.: No es una enajenación. Lo que hago para escribir es vaciar mi cere-

bro. Gracias al trabajo de actor, porque un actor, lo que tiene que hacer es 

vaciarse el cerebro como un niño que acaba de nacer. Espíritu de infancia 

¿sabes? Vacio que se rellena con los ensayos y todo. Para un escritor es lo 

mismo. Ha de tener el cerebro vacio.

L.: Al final lo que haces es buscar al Otro dentro de ti. A todos los Otros.

A.B.: Para mí la realidad está en la ficción y la ficción está en la re-

alidad. Y Vila-Matas lo dice también. Y Vila Matas es para mí el gran faro 

literario del momento. Pero, es así. Y su padre ha escrito una frase que soy 

incapaz de repetirte. Espera vamos a buscar…Voy a buscar el ordenador.

[Mientras busca, hablamos de la traducción de Les tenèbres du dehors 
(dice que la traducción es mejor que su libro y que el traductor debe 
ser un judío alemán) y de una traductora italiana que tradujo su Gas-
ton Lucas… y de la que Adelaida tradujo poemas al francés. También 
hablamos de las obras de Camus que según Adelaida hacen referencia 
a ella]. 

A.B.: …Los Carnets de Camus donde también pone una frase horrible y 

otra…

L.: ¿Cuál dices que es la obra de Camus en la que dice cosas horribles sobre 

ti, Les Carnets?

2  E n la ent re v i st a a Panorama  pu bl ic ad a el 2 6 de a br i l  de 19 9 9, a propósito de su obra Le bel 
exi l ,  Adéla ïde Bla sque z ha bla del suicidio posit ivo ,  d ice que c ad a l ibro e s u n su icid io posit i vo porque 
mat a s u na obse sión y renace s .



496

A.B.: Si, lo he encontrado en Internet, yo que no sé hacer nada… Y en el 

Primer hombre, también. Te voy a leer las frases que dice de mí. Me llama 

XX. Entonces yo también juego con un XX. “Ecrire pour s’absenter, écrire pour 

devenir fou, écrire pour disparaître », lo he traducido del español, claro.

L.: ¿Y eso es de Vila-Matas?

A.B.: Si. Vila Matas, me mata. Esto dice: “il n’existe rien de plus exquis ni de 

plus aimable sous le soleil que de croire dur comme fer en elle (en la réalité)”.

L.: O sea que realidad y ficción es una misma cosa.

A.B.: ¡No, no, no! La realidad es una ficción. Es una ficción. He tenido 

una pesadilla con Camus esta noche…Estaba en una habitación haciendo no sé 

qué, había mucha gente, como cuando se prepara una película…no sé, mucha 

gente agitada, y yo entraba, y le hacía así y el me decía en un tono desprecia-

tivo: “¿Qué haces tú aquí?”. A veces tengo sueños o me invento cosas…

L.: Y la mezcla que haces tanto de géneros, las alusiones a otros autores, la 

escritura fragmentada ¿crees que tiene que ver con la experiencia del exilio?

A.B.: No lo sé. 

L.: ¿Crees que tiene una importancia fundamental el exilio en tu escritura?

A.B.: Yo creo que el trauma de salir del sol a los cielos de catástrofe de Bru-

selas que son negros, verdes, grises, nunca hay sol o muy pocas veces, es el 

trauma peor que he tenido en mi vida.

 Luego, en mi casa, en la casa de Madrid, había una cocinera que me 

hacía una cosa que era lo único que me dignaba a comer que era filetes em-

panados. Y los otros comían en la sala, los hermanos con toda la gente de la 

familia venía a comer a la casa, ¿sabes? Una vez a la semana por lo menos, 

un tio, una tia, un primo…Y entonces era esa vida de puertas abiertas y 

de sol. Los cielos de Madrid son increíbles, parece que los tejados están 

dibujados.

 Pues de eso a Bruselas y al guetto materno. Porque mi madre es-

taba loca y se comprende con el miedo que le tenía a la Gestapo. Y era…
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se comportaba…

 Por ejemplo, la noche buena hacía una fiesta a la alemana, y los regalos 

eran para la nena. A mis hermanos un libro, pero a mí, muñecas que luego 

vendía a mis hermanos contra revólveres. Y luego para el primero de enero 

hacíamos el rito francés o belga, nos daban libros: para mis hermanos era 

la biblioteca verde (Jules Verne y todo eso) y para mí, la biblioteca rosa, la 

Comtesse de Segur. Entonces, me encantaba leer los libros de mis hermanos y a 

mis hermanos los míos... Era muy bonito eso. Y en San Nicolás que es la fiesta 

de Noche Buena belga, en el colegio la maestra nos decía con mucho misterio: 

“preguntad a vuestras mamás que os den dos toallas y alfileres”. Sabíamos para 

lo que era pero hacíamos que no recordábamos. Y entonces, al día siguiente que 

era San Nicolás, íbamos al colegio y en cada pupitre había una toalla abajo, un 

trapo de cocina abajo blanco y encima otro y dentro regalos de San Nicolás. Y 

había cosas que para nosotros en plena guerra eran… ¡había hasta chocolate!

L.: La mujer ha ocupado históricamente espacios de marginalidad. Al igual 

que los emigrantes. ¿Qué supone ser mujer y emigrante en el mundo de las 

Letras? ¿Crees que hay una escritura femenina o una sensibilidad particular? 

A.B.: Si, si. Yo lo creo. Y por eso, yo también escribí el libro sobre Gaston 
Lucas. Porque ese pobre hombre que intentó suicidarse y que era un pobre 

obrero jubilado humilde, humilde, humilde…Es verdad que me emocionaba 

mucho ese hombre y era tan buena gente…Pero, en cuanto a la mujer, si. De 

igual manera que una mujer que está en el gobierno nunca es igual que un 

hombre. Mira, yo soy fanática de Ségolène Royal que le han echado mierda a la 

cara los mismos socialistas, ¿eh? Y que el programa que tenía es lo que están 

haciendo ahora […].

L.: ¿Tú dirías que tu literatura es una literatura menor en el sentido de 

Deleuze y Guattari?

A.B.: Si, cada uno tiene un lenguaje. Una voz, también. El primer artículo 

que escribieron sobre mi primer libro que no has leído todavía, una voz. Escri-

bir es tener una voz, y habla de mi voz. Bueno, que en aquél entonces tenía una 

voz mucho más aguda de soprano. Hablando también. Tenía la misma voz que 

mi hija. Cuando me llama mi hija, creo que soy yo.

 Porque tiene una voz que tenía yo antes de sus años.
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 Bueno, estábamos en lo de mujer, yo creo que si, que somos diferentes, 

no hay nada que decir, yo no soy una feminista de esas locas, pero liberar 

a la mujer es liberar al hombre, y me gustan los hombres físicamente, 

en fin, sexualmente, pero sé que una mujer no escribe como escribe un 

hombre. Pero hay muchas mujeres asquerosas que se dedican a escribir sobre 

su coño…

L.: Y ¿Dónde están esas diferencias?

A.B.: En que somos diferentes, no tenemos la misma voz que un hombre, no 

tenemos la misma manera, los mismos gestos, la misma manera de no sé…

somos coquetas, los hombres también, no te vayas a creer…

L.: Y las ideas de grupos más feministas francesas (Julia Kristeva, Luce 

Irigaray…)…

A.B.: La verdad es que cuando yo llegué allí, yo era como un zorro entre los 

corderos.

 Yo tenía un amante que era un delincuente, un ladrón de oficio que 

tenía más años de cárcel que de vida, era yugoslavo… Eso cuando estaba en la 

revista feminista Sorcières (Brujas). Y tuvo mucho éxito, era muy bonita, la 

hacíamos todo nosotras, y las mujeres de la calle podían entrar y ayudarnos a 

hacer la maqueta o a hacer sobres o…todo era libre. Y sabían muy bien que a 

mí me gustaban los hombres, pero pensaban que lo políticamente correcto era 

ser lesbiana y casi todas eran lesbianas. 

 Y aceptaban que yo fuera heterosexual, y eran muy buena gente, muy 

buenas todas.

 Y había una libertad, una tolerancia en esa revista magnífica.

L.: ¿Has tenido más afinidad por lo marginal y lo popular que con las élites 

culturales o intelectuales?

A.B.: Ah sí, la élite no la aguanto. Bueno, no puedo decir que Camus es de 

la élite. Es un hijo del pueblo, yo soy hija de gran burguesía de Ávila, que todos 

eran médicos, abogados, que sé yo…

 Siempre me pregunto cómo se ganan la vida…

 Tuve una gran amiga que era prostituta. Nos hicimos el test de inte-
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ligencia. Ella tenía 150 y yo no llegaba al 100. A esa chica la hice entrar en 

Sorcières e hicimos un número sobre la prostitución. 

L.: En Paris, trabajabas en la revista, escribías, pero dices que tenías una 

vida muy solitaria, casi monacal…

A.B.: No, porque trabajaba en la radio y hacía cine y hacía teatro. A mi hija 

la dejaba sola en casa. Y cuando se hizo judía, la tía, llegaba a la casa y no 

se podía entrar porque ponía scocht en las puertas. Y en el televisor, porque 

los judíos a partir del viernes no pueden hacer nada, ni ver la televisión, ni 

encender un coche, nada que sea mecanismo. Entonces todo estaba pegado, 

pero ella aceptaba ver la televisión si la encendía yo (RISAS).

L.: Sabes, creo que necesito seguir leyendo tu obra para seguir haciéndote 

preguntas concretas sobre tu escritura…

 

A.B.: ¿Sobre qué me quieres preguntar? Es mucho más fácil para mí hablarte 

de la escritura que decir cosas que me vienen, asociativas…Al final, hablo mal 

de mi madre o cosas así. No me gusta, no me gusta decir esas cosas, no sé…Pero 

de mi escritura pues te digo, es fácil…

 Para mí escribir es una tortura y cuando me parece que mis jueces 

interiores, que es un jurado muy exigente, me dan su bendición, que está 

bien, que no puedo ir más allá, que he ido hasta el límite de mis posibi-

lidades, entonces estoy contenta. Una página que me parece “une page 

aboutie” es una delicia. Que es delicia y tortura porque como peso cada 

palabra, cada coma… Antes, cuando no tenía un ordenador, tenía una 

máquina con carbón, con papel carbón, y si me faltaba una coma o tenía 

que poner algo, hacía la página entera…una locura. Repetir 20 veces la 

misma página. 

L.: ¿Es la escritura lo que más sufrimiento te ha producido en la vida?

A.B.: Si. Bueno, no. Mi hija. Y la muerte de Camus. No, pero digo que para mí 

es a la vez tortura y delicia. Pero hay gente que escribe fácilmente, imagino que 

el de Cien años de soledad…sabes que no recuerdo su nombre. Lo censuro 

porque es un tipo que no me gusta para nada. Ha escrito que exigía de sus 

editores que hubiera un millón de libros en venta al día siguiente, y lo de la 
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muerte de Franco y todo eso…Ganar dinero. Y luego, más que nada porque era 

muy amigo de Fidel Castro. Y yo, los amigos de Fidel Castro, muchas gracias.

L.: En España apenas se ha hablado de ti y de tu obra ¿Qué piensas de esto?

A.B.: Bueno sí, han escrito un artículo en El País y en el Diario de Aragón, 

diciendo que soy una exiliada de toda la vida, que yo en todas partes me 

siento exiliada.

L.: Si, pero me parece que falta peso tuyo en España, que tu obra debería 

ser más conocida, que haya más gente que pueda conocerte. Lo contrario me 

parece una injusticia, silenciar tu obra, tu vida, máxime cuando tú te sientes 

tan profundamente española…

A.B : No, Ahora ya no, tampoco es que me sienta francesa. Me siento 

apátrida. Añoro Francia, la lengua francesa, la cultura francesa, la gente 

que lee en el metro libros buenos, todo eso… la música, la gente, la belle-

za que no se tiene en España. Y como dice Dovtoievsky, “la belleza es lo que 

salvará el mundo”. La frase que siempre repito. La belleza puede ser la belleza 

moral, física o lo que sea, poco importa. 

L.: ¿Crees que en España falta belleza?

A.B.: Si, Es que la canallada que vimos en La Seo… [me habla de unos lumi-

narios que habían puesto en mitad del monumento].

L.: Bien, prosigamos…

A.B.: La escritura… Mira, es como las mujeres que entran en el conven-

to, entrar en religión (“entrer en réligion”). Es una vocación. Y, ¿qué es 

vocación etimológicamente?: “Appel de Dieu en vue du salut” (Llamada 

de Dios con vistas a la salvación). Eso, y yo lo tengo en los genes. Y mi pa-

dre también quería ser escritor, puede ser que lo haya heredado…El ha escrito 

un libro muy bueno sobre la Guerra. Te voy a leer la préface, ¿cómo se dice?

L.: El prefacio, el prólogo. 
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[ME LEE]

L.: Tú utilizas también mucho el testimonio en tu escritura, ¿no?

A.B.: ¿Testimonio?

L.: Ya de por si Gaston Lucas es un testimonio…

A.B.: No, pero Gaston Lucas no es un libro mio. Es un libro que he 

escrito sí, pero no es mio. Porque era una colección de antropología y yo no 

soy antropóloga. ¿O tu eres monja, o yo?

 Pero además que ese hombre quiso suicidarse y quise ayudarle de algu-

na forma…

L.: ¿Pero, te pidieron que escribieras para esa colección? 

A.B.: No, no. Salió de mí porque ese hombre había intentado suicidarse y 

lo ves en el prólogo, que yo entro en la cocina, en fin, bon…Y dije, tengo que 

hacer algo con este hombre. Pasé la noche con él y con su mujer, después que 

se fueron los bomberos y los policías y no sé…no puedo dejarlo así, tengo que 

inventar algo. Y se me ocurrió escribir un libro sobre su vida. Y al día siguiente 

fui y se lo propuse y vino durante…el tiempo de un embarazo, nueve meses a 

contar su vida y para que fuera espontáneo, yo también intervenía. 

 […]
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A n exo  V

Fo t o g r a f í a s  d e l  á l bu m  f a m i l i a r  d e  l a  e s c r i t o r a
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A lejo José ,  her ma no pequeño 
de Adéla ïde Bla sque z , 
du ra nte el ex i l io bel g a a 
pr i ncipios de los a ños 194 0 . 

Va ler ia no, pr i mogén ito de la 
f a m i l ia Ma r t i n-Fi scher
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Ma r t i n Bla sque z , pad re 
de la e scr itora ,  du ra nte su 

ex i l io en A rgent i na
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E m ma Fi scher,  mad re de la e scr itora , 
con pei net a y ma ntón de ma n i la .
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A n exo  V I

Ad é l a ïd e  B l a s q u e z  p o s a nd o  c o m o  m o d e l o  e n  Pa r í s .  

D é c ad a s  d e  l o s  s e s e n t a  y  s e t e n t a . 
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A n exo  V I I

E x t e r i o r  d e  l a  v i v i e nd a  d e  l a  e s c r i t o r a  e n  e l  32  d e  l a  r u e  d u 

M ou l i n  Ve r t  d e  Pa r i s  (14 è m e  a r r o n d i s e m e n t ) .  E n  e l l a  v i v i ó  d e s -

d e  f i n a l e s  d e  l o s  a ñ o s  s e s e n t a  h a s t a  s u  r e t o r n o  a  E s p a ñ a  e n  e l 

a ñ o  2 0 0 2 .  L a s  f o t o g r a f í a s  l a s  r e a l i c é  d u r a n t e  m i  e s t a n c i a  e n  l a 

c a p i t a l  f r a n c e s a  (n o v i e m br e  d e  2 012 ) .
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A n exo  V I I I

P r i m e r a  p á g i n a  d e l  c o n t r a t o  e d i t o r i a l  d e  l a  ó p e r a  p r i m a  d e  l a 

e s c r i t o r a  M a i s  q u e  l ’a m o u r  d ’u n  g r a n d  D i e u  ( D e n o ë l ,  19 6 8 ) .  E n 

é l ,  f i g u r a  e l  t í t u l o  p r o v i s i o n a l  d e  l a  o b r a :  S a i n t e  P a z  d ’A v i l a . 
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A n exo  I X

Notas inéditas de la autora sobre Mais que l’amour d’un grand Dieu. 
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A n exo  X

C a r t a  d e  Ad é l a ïd e  B l a s q u e z  a  M o n s i e u r  G . D e l a u n ay,  p r e s id e n t e 

d e l  C o m i t é  d e  d i r e c c i ó n  d e l  C e n t r e  n a t i o n a l  d e s  L e t t r e s ,  e n 

l a  q u e  s o l i c i t a  u n a  b e c a  q u e  l e  p e r m i t a  c o n t i nu a r  s u  p r o y e c t o 

l i t e r a r i o .
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A n exo  X I

C a r t a  d e  J e a n  M a l a u r i e ,  e d i t o r  d e  Ad é l a ïd e  B l a s q u e z ,  a  M o n s i e u r 

G .  D e l a u n ay  a p o y a nd o  l a  s o l i c i t ud  d e  b e c a  r e q u e r id a  p o r  l a 

e s c r i t o r a  e n  s u  e p í s t o l a  a n t e r i o r. 
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A n exo  X I I

C a r t a  d e  l a  e s c r i t o r a  e n  l a  q u e  r e i n c id e  e n  l a  e x p o s i c i ó n  d e  l a s 

p e nu r i a s  a c ad é m i c a s  p o r  l a s  q u e  a t r av i e s a  c o n  o b j e t o  d e  s o l i c i t a r 

u n a  b e c a  p a r a  p r o s e g u i r  c o n  s u  a c t i v id ad  l i t e r a r i a .
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A n exo  X I I I

C a r t a  e n  l a  q u e  e l  d i r e c t o r  g e r e n t e  d e  l a  e d i t o r i a l  D e n o ë l ,  A l -

b e r t  B l a n c h a r d ,  r e c h a z a  l a  e d i c i ó n  d e  L e s  t é n è b r e s  d u  d e h o r s 

y  c o n f i r m a  l a  a nu l a c i ó n  d e l  c o n t r a t o  a n t e r i o r  r e s t i t u y e nd o  a  l a 

e s c r i t o r a  t o d o s  s u s  d e r e c h o s  d e  c a r a  a  f u t u r a s  o b r a s . 
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A n exo  X I V

C a r t a  d e  6  d e  e n e r o  d e  19 8 3  d i r i g id a  a  M o n s i e u r  L u c  M a i l l e b e a u 

d e l  C e n t r e  n a t i o n a l  d e s  L e t t r e s  e n  l a  q u e  l a  e s c r i t o r a  e x p o n e 

s u  s i t u a c i ó n  d e  p r e c a r i e d ad  y  s o l i c i t a  u n a  nu e v a  b e c a  p a r a  e m-

pr e nd e r  l a  q u e  s e r í a  s u  c u a r t a  o b r a ,  L e  n o i r  a n i m a l ,  c o n c e b id a 

i n i c a l m e n t e  c o n  e l  t í t u l o  p r o v i s i o n a l  d e  L’A r g e n t . 
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A n exo  XV

C a r t a  d e  ad h e s i ó n  d e  l a  e s c r i t o r a  a  l a  S o c i é t é  d e s  a u t e u r s  

e t  c o m p o s i t e u r s  d r a m a t i q u e s .
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A n exo  XV I

L i t o g r a f í a  o r i g i n a l  d e  A n t o n i o  S a u r a  d i s e ñ ad a  p a r a  l a  p o r t ad a 

d e  L a  R u c h e  ( B e l f o nd ,  19 9 0 ) .  I n i c i a l m e n t e ,  l o s  d i bu j o s  e s t a b a n 

c o n c e b id o s  p a r a  a p a r e c e r  e n  l o s  c o l o r e s  d e  l a  R e pú b l i c a  e s p a ñ o l a 

p e r o  c o m o  s e  d e s p r e nd e  d e  l a  n o t a  d e l  p i n t o r ,  l a  p o r t ad a  f i n a l  s e 

c o n c i b i ó  e n  n e g r o  s o b r e  f o nd o  a m a r i l l o . 
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Transcripción de la carta 

de Antonio Saura a la escritora

Querida Adelaida: 

 El dibujo debe de ir impreso sobre un fondo (o papel) de color amarillo 

vivo (como en la muestra). 

 En el color violeta debe de ir solamente el título: La ruche y el nombre 

del editor: Belfond. 

 El resto (tu nombre) y “récit”, debe de ser negro intenso como el dibujo. 

 El dibujo en un negro muy intenso sobre el fondo amarillo.

 Si no os gusta, no os preocupéis, se ha ce otra cosa.

Besos de 

 (firma ilegible de Antonio Saura)

 (En el caso de que aceptéis la idea mi nombre debe de ir en el interior 

del libro: ilustración: Antonio Saura; no es necesario que vaya en la portada).

Ojo: los titulares, autor y editor pueden ser más grandes, dentro de los espacios 

a ellos destinados.
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Di seño en los colore s 
de la ba ndera repu bl ic a na
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Por t ad a def i n it i va de la obra
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A n exo  XV I I

D i f e r e n t e s  e s t a n c i a s  d e  l a  c a s i t a  d e  v e r a n e o  d e  l a  e s c r i t o r a  

e n  R o s p o r d e n  ( B r e t a ñ a  f r a n c e s a) .
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A n exo  XV I I I

Pa s a p o r t e  d e  E m m a  F i s c h e r  c o n v e r t id a  e n  c i ud ad a n a  b r i t á n i c a  

y  b a r o n e s a  Vo n  S c h e l l e r e r ,  t í t u l o  q u e  h e r e d a  d e  s u  ú l t i m o  

m a t r i m o n i o  c o n  u n  n o b l e  i n g l é s  d e  o r i g e n  a l e m á n . 
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A n exo  X I X

Fo t o s  d e  l a  v i v i e nd a  d e  l a  a u t o r a  e n  l a  c a l l e  d e  l a  To r r e  

(Z a r a g o z a)  t r a s  s u  r e t o r n o  a  E s p a ñ a  e n  2 0 0 2 .

Me sa de t ra bajo de la e scr itora
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A la derecha , fotomont aje con 
M ici f u z y la ú lt i ma obra de la 

e scr itora ,  L e bel ex i l . 

L ibrer ía y ha mac a en la que la 
e scr itora sol ía leer ju nto a su 
g ato M ici f u z
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A n exo  X X

Te x t o  e n  e l  q u e  l a  a u t o r a  p l a s m a  s u s  i n t e n c i o n e s  d e  e s c r i b i r  u n a 

t e r c e r a  o b r a  p l a n t e ad a  c o m o  c o n t i nu a c i ó n  d e  s u  p r i m e r a  -a u nq u e 

p o r  c u e s t i o n e s  d e  o r d e n  p e c u n i a r i o ,  é s t a  f u e s e  p a r a l i z ad a  d u r a n-

t e  l a  r e d a c c i ó n  d e  G a s t o n  L u c a s ,  s e r r u r i e r…  c o n s id e r ad a  c o m o 

u n a  o b r a  d e  e n c a r g o .
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A n exo  X X I

C a r t a  d e  a g r ad e c i m i e n t o  q u e  K a r l  Ko hu t  d i r i g e  a  Ad é l a ïd e  B l a s -

q u e z  p o r  h a b e r l e  e n v i ad o  u n  e j e m p l a r  d e  L a  r u c h e ,  e l  c r í t i c o  l a 

f e l i c i t a  y  r e c o n o c e  q u e  e l  g é n e r o  h í b r id o ,  e n t r e  l a  n o v e l a  y  e l 

t e s t i m o n i o ,  c o n s t i t u y e  “ l a  m e i l l e u r e  e x p r e s s i o n  d e  v o t r e  v e i n e 

c o m m e  é c r i v a i n”.
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A n exo  X X I I

D o c u m e n t o  d e  s i n o p s i s  d e  l a  s e x t a  o b r a  d e  l a  a u t o r a ,  L a  r u c h e 

( B e l f o nd ,  19 9 0 )  e n  e l  q u e  a ú n  a p a r e c e  c o n  e l  t í t u l o  p r o v i s i o n a l 

d e  N o n - l i e u . 
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A n exo  X X I I I

Ú l t i m a  c a r t a  q u e  m e  e n v i ó  l a  e s c r i t o r a  ( e n e r o  d e  2 015) .
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Transcripción

De Adelaida a Luisa     1 de enero de 2015

Mi muy querida et aussi très bien aimée Luisa, je n’arrive pas à te joindre. 

Je sais par Laura que tu es retournée à Grenade et mieux, à l’université 

et pour ma part je t’ai écrit beaucoup de choses qui te feront plaisir mais 

l’ennui, c’est que je ne sais pas comment te les envoyer, gardées qu’elles sont 

sur l’écran de mon ordinateur. Est-ce que tu sais comment on fait, toi ?...

Personnellement, je suis complètement nulle ne informatique. Quoi qu’il en 

soit, appelle-moi par téléphone et dis-moi comment on peut te joindre.

Si je t’aime ? Je l’ignore, je fais comme si, espèce de patate douce.

Je souffre d’épouvantables pertes de mémoire (matérielles mais non 

intellectuelles et je ne suis plus ni juste ni fine)

Ça se voit dans mon écriture, non ?
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A n exo  X X I V

Te x t o  i n é d i t o  r e d a c t ad o  p o r  l a  e s c r i t o r a  c o n  m o t i v o  d e  l a  mu e r t e 

d e  s u  g a t o  M i c i f u z .  M e  f u e  e n v i ad o  e n  m ayo  d e  2 013 .
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Le bel  exi l




