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INTRODUCCION

Yo soy en muchisima parte un producto literario de tradicion anglosajona

Jaime Gil de Biedma®

La enorme admiracion que Jaime Gil de Biedma sentia por la obra poética y
critica de T.S. Eliot quedd manifiesta tanto en los versos del poeta barcelonés como
en sus trabajos de critica literaria, y, en 1955 el poeta barcelonés Ilegd incluso a
traducir un libro que resulta clave para entender los esquemas criticos del autor
angloamericano, Funcion de la poesia y funcion de la critica, una traduccion que
completé con un excelente estudio previo en e cua se esforzd por demostrar la
relevancia de la postura critica de Eliot en la gran polémica que entonces se mantenia
en e mundo literario espafiol — el debate en torno a la poesia como comunicacién o
como conocimiento. De este estudio, que demuestra una fuerte identificacién con las
posturas criticas de Eliot que se prolongaria a lo largo de la obra del autor
barcelonés, tendremos ocasion de hablar més detenidamente en otro apartado de este
trabajo.

Hasta ahora, €l peso de la tradicion angloamericana en la obra de Gil de
Biedma ha sido ampliamente referido y reconocido, y ha llegado a constituir una de
las caracteristicas més facilmente identificables con €l poeta barcelonés. Tanto es asi
que creemos que tal identificacion corre e riesgo (s es que no ha llegado a
consumarse del todo) de convertirse en un lugar comuan, una lectura bastante manida

y quiza algo perezosa de la poesia de Gil de Biedma, una lectura que no se apoya en

! Lacita proviene de una carta que el poeta barcelonés le envié a Luis Garcia Montero con motivo del
nimero de Litoral que seleibaadedicar en 1986. La carta aparece en Renacimiento, 6, 1991.
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demostraciones textuales y recurre invariablemente a las mismas fuentes. Aunque no
se ha podido cuantificar y calibrar la importancia de Eliot en la obra de Gil de
Biedma, no cabe mucha duda acerca de la importancia de la lectura que el poeta de
Moralidades hizo de la obra €eliotiana, y, en una reflexién que nos habla tanto del
eliotismo de Gil de Biedma como de su conciencia de la poca precision con la cua se
identificaban estas huellas intertextuales en su propia obra (es decir cualquier rastro
de las lecturas hechas de Eliot, desde ausiones directas o citas textuales hasta
similitudes de temética, tono o ideas),” el poeta barcelonés llegé a proponerse un

estudio de lainfluenciade Eliot en la poesia de Cernuda:

A veces, cuando me zurran los oidos con € sonsonete de cernudiano a propésito de algun
poema mio cuyas fuentes yo sé muy bien que estén sobre todo en T.SE.(liot), me han entrado ganas

de escribir un trabajo sobre €l eliotismo en Cernuda.®

En este trabajo, pues, nos proponemos seguir la indicacion de nuestro poeta
paraestudiar el eliotismo de su propia obra. Indudablemente, el nombre de T.S. Eliot
(como los de Auden, Mallarmé y Baudelaire, por citar a los otros poetas extranjeros
que con més frecuencia han sido asociados con la obra de Gil de Biedma) viste
mucho. Su importancia en los esquemas criticos de nuestro poeta y su influencia
sobre su poesia son reales, aungue pensamos que no basta con citar e consabido
nombrey recurrir alas fuentes de siempre. Cas todos |os comentaristas coinciden en

apreciar esta presencia importante de escritores anglosajones en la obra del poeta de

2 En este sentido, nos parece muy acertada |a definicion e la intertextualidad ofrecida por Demetrio
Estébanez Calderdn en su Breve Diccionario de Términos Literarios (Madrid, Alianza, 2000): la
presencia, en un determinado texto, de expresiones, temas y rasgos estructurales, estilisticos, de
género, etc., procedentes de otros textos o que han sido incorporados a dicho texto en forma de citas,
alusiones, imitaciones o recreaciones parodicas.

% Carta inédita a Emilio Bar6n Palma, reproducida en su libro T.S. Eliot en Espafia, 1996: 75. Pese d
interés indudable de estas palabras, habria que sefidlar que denotan ciertas ganas de minimizar la
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Moralidades y, como hemos sefialado antes, a nuestro juicio se detecta cierta
tendencia a proferir multitud de insignes nombres angloamericanos sin corroborar
estas afirmaciones tan ambiciosas.* El espléndido niimero monogréfico que larevista
Litoral dedicO a poeta en 1986 recogia algunas referencias tangencides a la
presencia de Eliot en la obra de Gil de Biedma, pero ninguno de los colaboradores
acometio una lectura mas completa de estas coincidencias y afinidades poéticas.
Asimismo, de todas las numerosas comunicaciones y ponencias presentadas al
congreso en torno a poeta cataldn que se celebrd en Zaragoza tan solo un afio
después de su muerte, sdlo hubo una® que versd explicitamente sobre este aspecto de
su poesia 'y su labor critica. Por lo tanto, creemos que resulta oportuno un analisis
mas exhaustivo del eiotismo de Gil de Biedma, ya que como sefial6 Diaz de Castro
en € congreso de Zaragoza, la influencia de Eliot en la poesia de Gil de Biedma, no
ha sido estudiada con la morosidad que precisa (Diaz de Castro, 1996: 62), y en
fechas tan recientes como 1999, Antonio Armisén ha asegurado que el analisis de la
relacion de Gil de Biedma y su poesia con la obra de T.S Eliot estd aun por
completar (Armisén, 1999: 149).

Ese el reto que nos hemos propuesto en este estudio de las huellas de T.S.
Eliot en la obra de Jaime Gil de Biedma. Pese a nuestras reticencias acerca de la
alegria con la que se utiliza el nombre de Eliot (y Auden) en los estudios sobre

nuestro poeta, creemos firmemente que la influencia de la poesia y la critica

influencia real de Cernuda. Curioso desenlace, dados los intentos anteriores del poeta sevillano de
relativizar su eliotismo, aungque por motivos bien distintos. V éase Barén Palma, 1996: 37-61.

* Como muestra, en la introduccion a una reciente edicion antoldgica de la promocion poética de los
afos 50, se nos dice lo siguiente acerca de estos poetas: De hecho, es evidente en varios de ellos la
influencia del Luis Cernuda de Las Nubes (1937) o de Desolacion de la Quimera (1956-1962) vy, a
través de €, la de algunos poetas del periodo victoriano (Tennyson, Browning, Arnold, Swinburne o
Hopkins), la de los grandes poetas romanticos ingleses (Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley o
Keats) y la de algunos de los llamados poetas metafisicos (John Donne, George Herbert o Richard
Crashaw).
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angloamericanas en la obra de Gil de Biedma es profunda y merecedora de un
estudio més preciso y riguroso.® La reiteracion alusiva que, a nuestro juicio, se ha
venido produciendo en torno a este importante elemento de la obra del poeta de
Poemas Postumos justifica una revision mas detallada y critica del mismo, y es esta
reflexion la que constituye el origen y €l objetivo de este trabgjo. Si es verdad, como
dice Jos¢ Manuel Blecua, que Jaime Gil de Biedma es un poeta cultismo que
esconde muy bien sus extraordinarias lecturas, y todos coincidimos en la
importancia de las huellas eliotianas en la obra del poeta barcelonés, habra que
empezar a desenmascarar estas lecturas, rehuyendo de los lugares comunes y los
topicos més asentados en este terreno. Como ha sefialado Luis Garcia Montero en su
articulo titulado “El juego de leer versos’, la obra de Gil de Biedma se presta
extraordinariamente bien a las lecturas intertextuales, y las que proceden de la
literatura angloamericana son abundantes. En definitiva, en € trabajo de literatura
comparada que nos hemos propuesto, tomamos como punto de partida | as reflexiones
del propio poeta del medio siglo quien afirmaba que frecuentemente se sorprendia a
si mismo al encontrar referencias eliotianas en su propia poesia que le habian pasado
desapercibidas. En todo caso, en la lectura eliotiana con la que concluimos este
trabajo de investigacion, esperamos no caer en lo que Eliot denomind y Jaime Gil de
Biedma tradujo como la haragana aficion a sustituir el estudio cuidadoso de los
textos por la asimilacién de opiniones ajenas (Eliot, 1999: 49)

El estudio que aqui presentamos esta divido en tres apartados. El primero, que

se titula “ Cuestiones Pretextuales’, pretende estudiar |os antecedentes y |os aspectos

®> Maria Angeles Grande Rosales, “Impronta del modernismo angloamericano en la actividad critico-
poética de Jaime Gil de Biedma’, (Actas del Congreso, Jaime Gil de Biedma y su generacidn poética,
Universidad de Zaragoza, 1991)

® Hasta la fecha, que sepamos, €l tnico estudio publicado dedicado exclusivamente a este tema es de
Juana Sabadell Nieto: “La influencia de T.S. Eliot en la poesia de Jaime Gil de Biedma: tradicion
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generacionales de la anglofilia literaria de Gil de Biedma, asi como indagar en las
razones personales de su identificaciéon con €l ideario critico de Eliot y e porqué de
esta empatia notable entre dos seres aparentemente tan dispares. El segundo
apartado, “Cuestiones textuales, intertextuales y paratextuales’, se centra en la
busqueda de evidencias textuales del eliotismo del poeta barcelonés, y presta una
atencién especial a concepto de la intertextualidad que rige este estudio y los
elementos de hipertextualidad que aportan mas datos obre sobre la anglofilia literaria
de Gil de Biedma. Asimismo, en este segundo apartado, analizaremos con
detenimiento la vision gilbiedmana del canon inglés, la tradicién critica
angloamericana, y, sobre todo, la relacion de nuestro poeta con la poesia y la critica
eliotianas y su incidencia en su propia obra, un aspecto que también constituye el ge
del tercer y Ultimo apartado, “Los poemas’, que anaiza los aspectos comunes de la
poesia de ambos autores y realiza una lectura eliotiana de |os poemas de Jaime Gil de
Biedma, una lectura que pretende encontrar las huellas eliotianas sugeridas por
nuestro poeta, destacando asimismo algunas de las muchas otras huellas de la
literaturainglesa en los versos del poeta barcelonés

En cuanto alos aspectos formales de este trabajo, quisiéramos sefialar que los
titulos eliotianos se dan en castellano si existe una traduccién espafiola. Las citas de
la poesia y la obra critica del autor angloamericano se ofrecen siempre en su lengua
original, con la correspondiente traduccion espafiola (cuando la traduccion es
nuestra, se indica en una nota a pie de pagina), con la excepcion muy consciente de
las citas de Funcion de la poesia y funcion de la critica, citas que indican con mucha
frecuencia la procedencia del profundo eliotismo de nuestro poeta, cuya labor de

lecturay traduccion se reflgjaria en una profunda asimilacién de las ideas criticas de

como ruptura’ en K.M. Sibbald y Howard Young, eds. , T.S. Eliot and Hispanic Modernity (1924-
1923), Saciety of Spanish and Spanish-American Studies, 1994, p.75-86.
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Eliot, una asimilacién andloga a la que se produciria en € caso de los Cuatro
Cuartetos, una obra que Gil de Biedma aseguraba haber llegado a saberse de
memoriay por lacua sentiria unaveneraciony un valor de saturacion profunda que

se aprecian en lashuellasde T.S. Eliot alo largo de su obra.
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CAPITULO 1

LA FORJA DE UN ANGLOFILO: ALGUNAS CONSIDERACIONES

GENERALESY GENERACIONALES

Inglaterra deprime, al menos a mi, quela he
tenido tanto tiempo por mi segunda patria.

Jaime Gil de Biedma, 1991, 151

Como es natural, € eliotismo y la anglofilia literaria de Jaime Gil de Biedma
no se produjeron de forma casua o aislada, sino que vinieron a integrarse dentro de
una tendencia muy significativa de una gran parte de su generacion poética: la
influencia de otras literaturas, forjada por las circunstancias histéricas en una
juventud que vivié una separacién brutal de sus predecesores poéticos de la cultura
republicana del 27, y a menudo consolidada en estancias académicas y profesionales
en e extranjero, como en e caso de Gil de Biedma, en primera instancia como
estudiante en Oxford en 1953 (ostensiblemente para completar su formacién en
materia econdmica), una época de intenso eliotismo segin confesaria a Shirley
Mangini (Mangini, 1979: 203) que después seria narrada en un poema titulado
“Ampliaciéon de estudios’ -titulo que, a nuestro juicio, ya de por si evoca otros
tiempos y otras aspiraciones culturales- que, sin nombrar expresamente la historica
ciudad inglesa, degja traslucir su origen al hablarnos de una vigja ciudad / llena de
nifios géticos donde se bebe cerveza en lugares sagrados /por € uso del tiempo.
Durante su estancia en la ciudad inglesa, (alli precisamente vivi los meses ultimos /

en mi vida de joven sin trabajo/ y con algun dinero, diria algunos afios después en €
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ya citado poema) frecuentd a Alberto Jiménez Fraud y a su mujer Natalia Cossio (de
quien alabaria su agudo sentido de la comedia social inglesa) y sus recuerdos

oxonienses estaban indel eblemente asociados con las tardes pasadas en su compafiia:

no era yo €l Unico asiduo; conoci alli a una numerosa variedad de ingleses y espafioles
durante los meses que siguieron. Cuando dejé Inglaterra, €l recuerdo de todas aquellas horas de
deleitosa conversacion, inteligente o divertida, nunca trivial, muy pronto se agrando y se consolidd en

un recuerdo Unico (Gil de Biedma, 1994: 260-261).

Las ausencias de Espafia por parte de nuestro poeta se prolongarian cuando
fue enviado a Manila como representante legal de la Compafiia General de Tabacos
de Filipinas, una estancia en un ambiente parcialmente angléfono (al menos, en su
trato con los filipinos, €l autor barcel onés manejaba habitualmente el inglés, como se
desprende de su diario de 1956, repleto de didogos en dicha lengua y constantes
anglicismos como veremos més adelante) que se repetiria con cierta frecuencia a lo
largo de su vida profesional y cuya primera fase seria evocada con indudable
esnobismo y una ironia definitivamente angléfila por € autor de Retrato del artista
en 1956, muy consciente del aire colonial y anglosgion que se respiraba en los

circulos sociales en los cual es hubo de moverse:

Surprise party en casa de Tony Rocha, que ayer cumplia 52. Ha sido mi segunda incursion
entre lo que aqui llaman la cosmopolitan society de Manila; un aburridismo saldo de espafioles,
norteamericanos y mestizos hispanizados. Gente en su mayoria de quinto orden, conversaciones de

tercera mano (Gil de Biedma, 1991: 13).

Indudablemente, la impronta anglosgona en la poesia de Jaime Gil de

Biedma, sin ser un caso aislado o excepcional dentro de su propia promocion poética,
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ha concitado cierta unanimidad de valoracion entre los lectores més atentos de la
poesia de los que empezaron a escribir alo largo de los afios cincuenta (la casuistica
en torno a concepto de “generacidon” en e caso de este grupo poético la degjamos
para otro momento), y €l poeta de Las personas del verbo hallegado a ser claramente
identificado con esta tendencia angldfila, frente a afrancesamiento habitual de la
cultura espafiola. En este sentido, la opinion cualificada de Juan Garcia Hortelano,
autor de una conocida antologia y estudio previo de esta promocion poética, resulta

especiamente ilustrativa para comprender este fenGmeno:

En cuanto a la influencia de movimientos poéticos extranjeros, quiza la influencia mas
destacable sea la de la poesia anglosajona como en el caso de Gil de Biedma, que ha traducido a
Eliot por conocer muy bien esa lengua. Es quizad algo raro en esta literatura espafiola tan

afrancesada, y muchos de ellos rompen hacia la cultura anglosajona (Garcia Hortelano, 1986).

En justicia, habria que sefidar que € poeta barcelonés, lgjos de ser un
francéfobo militante en materia literaria, tenia también una enorme deuda expresa
con la poesia francesa y, de manera muy especial, con la obra de poetas tan
significativos para e propio Eliot como Baudelaire y Mallarmé.” En este sentido,
coincide plenamente con el esquema apreciativo del autor de los Cuatro Cuartetos,
un esguema apreciativo que estuvo profundamente matizado por los valores literarios
del poeta angloamericano, como veremos en la segunda parte de este estudio. Los
versos de nuestro poeta incluirian citas de obras como Las Flores del Mal y “Le
tombeau d' Edgar Poe”, obras también objetas de una integracion intertextual por

parte del poeta angloamericano. En las primeras paginas de Cantico, su estudio de la

" Pese a declarar que Mallarmé me ha interesado tanto que es el poeta mas citado en mi poesia, Gil de
Biedma reprocharia al poeta francés su falta de madurez, asegurando que tenia mentalidad de nifio de
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obra de Jorge Guillén, Gil de Biedma, tras asegurar que en el momento de leer por
primeravez a poeta espafiol mi bagaje de lector de poesia era poco mas o menos €l
de cualquier muchacho de mi edad, aprendiz de poeta, crecido en los afos
inmediatamente posteriores a la guerra civil, nos cuenta como en su adolescencia
habia leido a Baudelaire y Mallarmé, sin olvidar a Vaéry y a Rimbaud de quien nos
dice que Este entré como un caballo en una cacharreria, y con su terrible sentido de
lo que a esa edad verdaderamente ocurre e importa, no dejé a mi alrededor titere
con cabeza (Gil de Biedma, 1994:72). Aungque su conocimiento de las estirpes
poéticas francesas fue relativamente temprana y anterior a sus primeras lecturas de la
obra de Eliot, a nuestro juicio a incorporar a su obra ciertos guifios intertextuales
procedentes de la poesia francesa, €l poeta de Moralidades contaba con el precedente
fundamental de la obra del poeta de Saint Louis y, de manera muy especial, La
Tierra Baldia y los Cuatro Cuartetos.

Los préstamos literarios que la poesia de Gil de Biedma hubo de tomar de la
obra de los poetas galos fueron numerosos, notablemente en los titulos de sus
poemas, como “Desembarco en Citerea” (titulo que proviene a su vez del poema“Un
voyage a Cythére” de Las Flores del Mal) y “T’introduire dans mon histoire” (una
reformulacién personal del poema de Mallarmé, “M’introduire dans ton histoire”) y
en algunas citas directas de su obra, como en el caso del conocido verso de Mallarmé
que cierra“ Ampliacion de estudios’: tel gu’ en Lui-méme enfin I’ eternité le change?,
titulo que también apareceria reformulado en su ensayo cernudiano “Como en si
mismo, en fin”. Pese a la conocida anglofilia literaria que desarrollaria nuestro poeta
con el paso de los afios, esa afinidad estética con €l canon inglés nunca supuso un

acto implicito de apostasia respecto a su francofiliainicial ni generé ninguna clase de

quince afios. Los nifios de esa edad, por geniales que sean escribiendo, me aburren (Campbell, 1971:
252).
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antagonismo en su valoracion de las dos tradiciones literarias. Aunque el autor de El
pie de la letra jamas se vio impulsado a declararse militante de ningun bando, quiza
la Unica ocasion en que tomo partido decididamente por |a literatura angloamericana
frente a la francesa se dio en una resefia critica suya de una antologia de poéticas
publicada en Francia en 1956. En ese articulo, titulado “De artes poéticas’, nuestro
poeta lamentaria la preponderancia de voces francéfonas en la que pretendia ser una
antologia con vocacion universal (En cuanto a los franceses, y era inevitable, estan
todos los que son y bastantes més) y denunciaba la ausencia clamorosa de la

tradicién critica angloamericana:

Por lo que hace a los siglos XVI a XIX, los ingleses son acaso quienes salen peor parados:
Sr Phillip Sdney, Ben Jonson, Dryden, Pope, Samuel Johnson, Wordsworth, Arnold, Browning y
Hopkins, todos brillan por su ausencia. De Coleridge, uno de los hombres que mas profundamente

han meditado acerca de |la poesia, se citan exactamente diez lineas (Gil de Biedma, 1994:32).

Tras sefidar la relativa fortuna que habian corrido los tedricos alemanes en
esta antologia y lamentar de nuevo € trato preferencia dispensado a los franceses,
vuelve a arremeter contra €l ninguneo dirigido a la critica angloamericana del siglo

veinte, aunque su estimado Eliot se habia salvado de la quema:

Pero los ingleses y los norteamericanos siguen en desgracia; de todo un movimiento poético
y critico que es uno de los mas ricos e interesantes de |os Ultimos cincuenta afios, solo aparecen T.S.

Eliot y Carl Sandburg (Gil de Biedma, 1994: 33).

Sin embargo, como hemos sugerido con antelacion, la anglofilia y la
francofilia de Gil de Biedma no eran en absoluto antagonicas, y las criticas a

chovinismo literario de la antologia gala estaban motivadas principamente por €l



Capitulo 1: Laforja de un angléfilo: algunas consideraciones generales y generacionales 19

animo de hacerle justicia a otra tradicion literaria que por entonces (1956, época de
intenso eliotismo por parte del poeta barcel onés) e ercia una influencia cada vez més
profunda sobre nuestro poeta y su propia vision criticaa. Mas all4 de plantear
cualquier sugerencia de francofobia en los planteamientos poéticos del autor
barcelonés (como hemos sefidado, su anglofilia y su afrancesamiento literario
coexistian de manera eminentemente provechosa y hasta simbiética),® nos interesa
sefidar la manera en que sus preferencias en cuanto ala poesia francesay su aficion
aincluirlaen su propia obra estédn también vinculadas, por muy paraddjico que pueda
parecer, a su gusto por los poemas de Eliot, admirador y estudioso de la poesia
francesa y tan proclive como su discipulo barcelonés a incorporar sus lecturas a sus
versos. En este sentido, nuestro poeta no dudaria en citar a poeta angloamericano en

Su ensayo sobre Baudelaire:

en los megjores poemas de Baudelaire, encontramos casi siempre esa feliz conjuncion que
sefialaba Eliot en los poetas ingleses del Seiscientos: una cierta dosis de aspero buen sentido al lado,

y por debajo, de la exaltada tesitura lirica (Gil de Biedma, 1994: 62).°

Las citas de Baudelaire y Malarmé gque se encuentran en los poemas de Gil
de Biedma provienen fundamentalmente de los mismos poemas (“Le tombeau
d Edgar Poe” de Malarmé y, de manera mas genera, Las Flores del Mal de
Baudelaire) que habia citado el propio Eliot, especialmente en La Tierra Baldia y los

Cuatro Cuartetos, un libro repleto de citas directas y ausiones que Vicente Gaos

8 Véase como gjemplo de esa dualidad estética su poema “Epistola francesa’, dedicado a un amigo
(Paco Mayans) que aguarda dans la foule empressé de New York (entre el gentio ansioso de Nueva
York) y que termina con el siguiente guifio eliotiano acerca del tiempo: Il n'y a plus triste temps que
le futur passé (no hay tiempo mas triste que el futuro pasado).

° El poeta del medio siglo se hace eco aqui de una opinién eliotiana también citada en su diario de
1956, como veremos més adelante al referirnos a su amistad con Gabriel Ferrater: Me acordaba de lo
que dice Eliot a proposito de los poetas metafisicos ingleses. aspero sentido comiin y alada gracia
lirica (Gil de Biedma, 1991: 204).
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habia anotado con tanta precisién bibliogréfica en una primera edicién espafiola que
el autor de El pie de la letra conocia bien.’ El punto culminante de este gusto
comun, que en €l caso del poeta barcelonés habia pasado previamente por € filtro de
su veneracién por la obra eliotiana, se presenta en forma de una especie de juego
poético a tres bandas a través del cual € archiconocido verso que Baudelaire dedico
al lector en e prefacio de Las Flores del Mal (Hypocrite lecteur! -mon semblable, —
mon frérel), tras pasar por La Tierra Baldia del autor angloamericano, reaparece en
“Pandémicay Celeste” del poetade Moralidades.

Asi pues, como se ha sefialado antes, dentro de lo que Juan Garcia Hortelano
denomind el grupo poético de los afios cincuenta, hubo varios poetas que destacaron
por su ato grado de cosmopolitismo literario, y cuya poesia estaba fuerte y
expresamente endeudada con la poesia universal y no solo la autéctona. Segun el
criterio del autor madrilefio, parecen ser preponderantes las voces de la poesia
inglesa contemporénea en Claudio Rodriguez, Valente, Valverde y Gil de Biedma
(Garcia Hortelano, 1978: 26). Siempre de acuerdo con Garcia Hortelano, 1os poetas
de inspiracion mas francesa (mas concretamente del parnasianismo pero también de
su opuesto, el simbolismo, precisa €l autor madrilefio) serian José Manuel Caballero
Bonald, José¢ Agustin Goytisolo y Carlos Barral, y, por otra parte serian Angel
Gonzélez y Francisco Brines' los que més reflgjaron su gusto por los clésicos
espanoles. Estas divisiones no son en absoluto excluyentes ni absolutas, como €l
autor de Tormenta de verano se encarga de matizar en seguida, y € gusto de Gil de

Biedma por las grandes obras grecolatinas” y por los simbolistas franceses

19| o cita tanto en las notas pie de pégina de la traduccién de Funcién de la poesia y funcion de la
critica como en su Ultimo ensayo eliotiano, “Four Quartets’.

1 Aunque algunos criticos han querido ver en Francisco Brines (fundamentalmente, e Brines de
“Otofio inglés”) a otro angl6filo de corte eliotiano. Véase Baron Palma, 1996: 93-96.

12 En una entrevista con Federico Campbell, publicada en 1971 en e volumen titulado Infame turba,
nuestro poeta aseguraba que la cultura clasica tiene mucha importancia para mi. Me parece que la
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congtituye un elemento importante de su obra y su vision poética. En cuanto a su
coincidencia con Eliot en su aprecio por poetas franceses como Malarmé y
Baudelaire, ya nos hemos dedicado a resaltar brevemente la manera en que sus
lecturas francesas, iniciadas con antelacion a su encuentro con la poesia eliotiana, se
vieron enriquecidas por e ejemplo del autor de los Cuatro Cuartetos y pasaron a
incorporarse a la mitologia persona y la poesia y de nuestro poeta. Asimismo, la
vocacion cosmopolita y modernizadora de estos poetas' no se debia Gnicamente a
criterios estéticos personales y aleatorios, Sino que venia en cierto modo impuesta
por la realidad cultural y educativa de los afios formativos de este grupo poético.
Quizés haciendo suya la conocida tesis aparentemente contradictoria segun la cua la
cultura florece més como medida de resistencia a la reaccion politica, Garcia
Hortelano aventurd una interesante teoria respecto a aquella época que nos propone
la curiosa paradoja de un mayor cosmopolitismo literario dentro de una sociedad que

se habia sumido en un alto grado de degradacion cultural:

las circunstancias no facilitan la comunicacién cultural. Alimentan su vocacion en las
bibliotecas familiares, en las expoliadas bibliotecas publicas, en las trastiendas clandestinas de
algunos heroicos libreros 'y, sobre todo, mediante la obtencién de cualquier dato, por cualquier medio
y la destruccion fagocitaria de las ideas recibidas. No es de asombrar, por tanto, que uno descubra a
Eliot antes que a Machado, que otro haya leido completo a Mallarmé y apenas conozca €l nombre de
Salinas, 0 que todos deban redescubrir a Garcilaso y comparfieros clasicos entre la hojarasca

garcilasista y la andrajosa parpura del imperio (Garcia Hortelano, 1978: 15).

influencia de los elegiacos latinos puede encontrarse a partir de la mitad de Moralidades (Campbell,
1971: 251).
3 Grande Rosales (1996) ha hablado de su obsesién por conectar con la modernidad.



Capitulo 1: Laforja de un angléfilo: algunas consideraciones generales y generacionales 22

A nuestro juicio, la teoria de Garcia Hortelano no esta exenta de cierta dosis
de exageracion™* ya que e propio Gil de Biedma, a enumerar sus lecturas de
adolescencia se refiere explicitamente a la poesia de la generacion del 27 y
concretamente a grupo de poetas representados en la Antologia parcial de Gerardo
Diego (Gil de Biedma, 1994:72)" y, por otra parte, su conocimiento de la obra de
Antonio Machado™® no era precisamente desdefiable. Sin embargo, fueran cuales
fueran e origen y la verdadera naturaleza de este cosmopolitismo literario,'’ su
defensa se convirtié en una de las sefias de identidad de esta generacion y el autor de
El pie de la letra no se recataria a la hora de sefidar la estrechez de mente y €
provincianismo que é percibia en e panorama literario de la posguerra,™®

caracterizado por un tremendo e interesado chovinismo que, segun la formulacion

1 Quiza en el caso del propio Garcia Hortelano no fuera tanta la exageracion, ya que en su articulo
“La promocion poética de los afios 50", recogido en el nimero monogréfico de Olvidos de Granada
de 1984, recuerda los avatares de su propia iniciacién en la literatura naciona y foranea: En el afio
1945, cuando descubri al poeta inglés Eliot — lo cual estaba muy bien para un joven pedante-,
Ernesto(Jarefio), a cambio, me descubrié a mi al poeta espafiol Garcia Lorca, tal era el estado de la
cuestion en los afios aquellos.

15 \/éase también |a entrevista con Federico Campbell publicada en Infame turba (1971) en la que el
poeta reconoce que de los 19 a 25 afios, me eduqué en la poesia del Siglo de Oro, en el simbolismo
francés, y sobre todo, en Baudelaire y |los poetas espafioles del 27.

16 Del autor de Campos de Castilla, el poeta barcelonés declararia que como poeta, me parece
espléndido, pero no creo que me haya influido mucho (Campbell, 1971: 252).

"' En su ensayo cernudiano (1977), “Como en si mismo, en fin”, e poeta barcelonés ofrece una
curiosa teoria acerca de la conciencia europeista de |os poetas de su generacion, inspirado, a su juicio,
en el deliberado intento de anacronismo literario llevado a cabo por Unamuno y Cernuda quienes
suscitan la impresién de haber estado empefiados, literariamente, en una insdlita accién de
retaguardia [...] Quizas por eso nos parecen a veces desmesurados y anacr6nicos —anacr6nicos pero
Nno arcaicos no arcaizantes, como o son el popularismo de Lorca y de Alberti o la Egloga, |a Elegiay
la Oda del propio Cernuda. Y ain hemos de agradecerlestal anacronismo. Pues en mucha parte por
él, los poetas espafioles estamos hoy en mejor situacion de comprender que Blake, Coleridge y
Wordsworth, Leopardi, Goethe y Hélderlin son algo mas que uno remotos nombres prestigiosos; son
los primeros poetas modernos, los fundadores de la poesia que nosotros hacemos (Gil de Biedma,
1994: 350).

8 En su diario de 1956, el poeta barcelonés relataria, no sin cierta crueldad, una visita a José Luis
Cano que nos ofrece un testimonio elocuente de su desprecio por la cultura critica de la Espafia de la
posguerra y, especificamente, por la hegemonia madrilefia sobre la vida intelectual del pais. Voy esta
mafiana a ver a José Luis Cano, en Campsa. Cano es una nulidad respetable y obligada. Para quien
utilizase su revista insula —Insulsa, que decia Natalia Cossio- como instrumento de medir la
temperatura intelectual en nuestro pais, él poseia un valor de referencia grandisimo: era €l cero en el
termometro. Uno podia confortarse pensando que €l poeta Regulez estd generalmente a dieciséis
sobre Cano vy tiritar de tedio con el critico Gutiérrez, cuyos articulos marcan nueve bajo Cano. Se
trataba, ademdas de un cero relativo y medido en estrictos grados centigrados. EI mundo cultural
madrilefio utiliza mucho la escala Fahrenheit, y en ella Cano queda a més treinta y dos (Gil de
Biedma, 1991: 132).
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memorable de Garcia Hortelano, radicaba en |a hojarasca garcilasista y la andrajosa
purpura del imperio. Como ha sefidado José Maria Pozuelo Y vancos, la vocacion
cosmopolita del poeta de Compafieros de viaje y su desconfianza hacia la autarquia
literaria (que no la literatura espafiola, pues su aprecio por las literaturas extranjeras
jamés ofusco su sensibilidad en torno a la poesia nacional con la excepcion de
algunas exageraciones juveniles, fruto, a nuestro juicio, de cierta pose de angléfilo
decadente)’® deben enmarcarse en e contexto de uno de las més nocivas
delimitaciones que se haimpuesto sobre la literatura universal, la confusion (o quizés

lamistificacion consciente) entre nacionalidad vy literatura:

Entre los muchos prejuicios arrastrados por la historia literaria tal como fue concebida en el
siglo XIX no es € menos dafiino e de la vinculacion entre estudio literario y nacionalidad. Incluso
seria oportuno denunciarlo ahora que hablamos de Gil de Biedma pues uno de los constantes
reproches que le hizo a la cultura literaria espafiola -y motivo principal de sus reticencias hacia la
construccion tedrica de Carlos Bousofio- es la escasa consideracion de la poesia allende las fronteras
lingliisticas o nacionales, como s la evolucién literaria se gestase en el flujo de su solo dinamismo

interior (Pozuelo Yvancos, 1996: 92).

En definitiva, la vocacion cosmopolita de Gil de Biedma (parte de la apuesta

por 1o que é Illamaba la abolicién de las aduanas poéticas), su reacciéon a lo que

9 En su diario de 1956, el poeta barcelonés aseguraba con su reconocido esnobismo juvenil y cierto
afan de exhibicionismo cultural que La verdad es que |os esparfioles no ofrecemos demasiado interés
en lo que se refiere a “ matizacion psicoldgica” e inevitablemente tampoco lo ofrece nuestra poesia.
Asombra comprobar de qué pocas cosas esta hecho por dentro un espafiol: somos mufiecos de
resorte, y asi resulta de aburrido nuestro trato y de extremosa y de simple nuestra literatura (Gil de
Biedma, 1991: 166). Este exabrupto (expresado, al menos, en el plural de la primera persona, a
diferencia de otras declaraciones suyas acerca de |os espariol es) casa mal con sus conocidas opiniones
acerca del europeismo esencial de latradicion poética espafiola y seria repudiado en su prosa madura.
Incluso en el ya citado diario de 1956, se aprecian indicios de la escasa fiabilidad de esa arremetida
tremenda contra la tradicién poética espafiola: Leo estos dias la Antologia de la poesia espafiola de
tipo tradicional, publicada por Alonso y Blecua. Es una lectura que no limita por ninglin lado con mis
propias preocupaciones e intenciones poéticas y no pongo en ella mucha atencién, pero el
deslumbramiento, cada vez que abro € libro, esinmediato. Me ocurre con esta lirica igual que con la
Grecia clasica: volver a ella es como volver a una patria de origen, no se sabe cuando abandonada y
solo de tarde en tarde recordada (Gil de Biedma, 1991: 135).
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percibia como el provincianismo cultural de su entorno, era profunda y, desde sus
primeros escritos, € poeta barcelonés insistiria en la necesidad de mirar més ala de
las fronteras de la poesia espafiola, no solo para mostrar un interés saludable y
necesario en las novedades genas, sino para volver a incorporarse a una tradicion
europea que era a su vez una tradicion propia. Como afirmé taxativamente en el

prélogo a su traduccion de Funcion de la poesia y funcion de la critica:

Recordemos, también, que a pesar de todas las peculiaridades de nuestra historia y nuestro
arte que a veces, un tanto imprudentemente, nos complacemos en exacerbar -bien esta que existan,
pero s existen ¢a qué preocuparnos por ellas?; ya se manifestardn por si solas- a pesar de todas esas
diferencias somos, antes que nada, europeos, y todo lo que hace referencia a una concreta tradicion
literaria hace referencia a nuestra concreta tradicion: expresadas en términos algo distintos, sus

problemas seran también los nuestros (Gil de Biedma, 1999: 18).
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CAPITULO 2

ANTECEDENTESILUSTRES

Al menos por la ambivalencia cas edipica de sus
sentimientos con respecto a ella, bien podria decirse que
Inglaterra fue su segunda madrastra, usando de un
término que él gustaba de aplicar a Espafia. Yo sospecho
gue la impronta inglesa se hace aun mas visible cuando
marcha a América, y S se piensa en la manera de ser de
Cernuda, no parece extrafio.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 347

Quiz& una de las grandes novedades de muchos de los componentes del grupo
poético de los 50 fue esta notable anglofilia literaria ya sefidlada, un hecho
ciertamente novedoso aunque de ningin modo inédito en e panorama de la literatura
espafiola®® Por razones histéricas y, sin duda, geogréficas, la cultura francesa
siempre habia gercido cierta hegemonia en cuanto a las posibles influencias
extranjeras en la vida cultural espafiola y, hasta bien entrado el siglo veinte, la
influencia anglosajona casi se habia reducido a casos anecd6ticos como el de Blanco
White?! y agin que otro liberal exiliado en Londres como e Duque de Rivas® o
Espronceda (de cuya obra El Diablo Mundo nuestro poeta lamentaria la eleccion de

la octava real, no s¢ s contagiado por e Don Juan de Byron), otra figura muy

% por motivos de espacio nos limitaremos por ahora a la literatura espafiola, ya que la enorme
importancia de la literatura angl osajona en escritores hispanoamericanos como Borges o Bioy Casares
obedece a otras razones histéricas y culturales y se escapa plenamente de los parametros de este
estudio.

2! Figura tan caraa Juan Goytisolo quien Ileg6 a arremeter de esta forma tan tremenda contra el escaso
cosmopolitismo de sus compatriotas: El que una obra tan rica, completa y profunda como la de
Blanco haya permanecido durante casi siglo y medio sin traducir muestra con aterradora elocuencia
el bajismo indice de curiosidad intelectual que caracteriza desde siempre a los espafioles (Goytisolo,
1999: 17).
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estimada por Gil de Biedma quien en 1966 realiz6 una edicién critica de El Diablo
Mundo y El estudiante de Salamanca, cuyo prélogo (revisado y modificado para la
primera edicién de El pie de la letra de 1980) contiene unas reflexiones muy
interesantes sobre e romanticismo en general y e espafiol en particular, reflexiones
que resultan muy ilustrativas a la luz del interés que € autor catalan sentia por los
escritos criticos tanto de Eliot como de Robert Langbaum (a quien citaria en este
prélogo), un aspecto de su pensamiento critico y de su vinculacion a la tradicion
angloamericana que estudiaremos con méas detenimiento en la segunda parte de este
estudio. En el ya citado prélogo dedicado a romantico espafiol, €l autor de Retrato
del artista en 1956, tras afirmar que e mérito mayor de Espronceda consiste en
haber comprendido en seguida que e romanticismo, antes que una moda,
representaba un cambio fundamental en la concepcion del poema, acaba por
concluir que Guste o no guste —y acaso ira gustando mas segun pierdan vigencia los
supuestos estéticos que, de modo mas o menos explicito, han informado la poesia y
la critica de poesia espafiola durante los Ultimos cuarenta afios-, Espronceda es en
nuestra lengua e primer poeta moderno (Gil de Biedma, 1994: 297-298). En
definitiva, como acertdé a decir nuestro poeta a sefidar € mérito de la poesia
esproncediana, € incipiente romanticismo espafiol tenia una clara filiacion con €l
romanticismo inglés que influyd profundamente en la obra posterior de los exiliados
espanoles en Londres, siendo muy clara en este sentido la impronta byroniana en
obras como El moro expésito®® del Duque de Rivas o “La cancion del pirata’ de

Espronceda.

2 | a estancia de éste en Londres, junto a otros exiliados espafioles como Antonio Alcala Galiano y
José Joaquin de Moura, y su entrada en contacto con la tradicion literaria inglesa, habia de suponer un
impulso definitivo para el romanticismo espafiol.

2 Libro cuyo prélogo a cargo de Alcala Galiano ha sido considerado por muchos como el manifiesto
del romanticismo espariol.
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Con agun que otro destello aleman en e caso de Ortega y Gasset, y €
europeismo literario de Unamuno,®* de quien nuestro poeta diria que
paraddjicamente, fue en ese terreno un europeizador y, habida cuenta del retraso y
la precariedad con que arraiga en Espafia la tradicion moderna, nuestro primer
gran pensador, escritor y poeta romantico, todo en una pieza (Gil de Biedma, 1994:
350),% hasta |as primeras décadas del siglo veinte, |a cultura literaria en Espafia fue
notabl emente afrancesada,?® méaxime en la época de los simbolistas y los modernistas
y giemplificada como nadie por un francofilo tan notable como Antonio Machado.
Por otra parte, la estela €eliotiana de la poesia de Juan Ramén Jiménez,
especificamente en un poematitulado “Espacio”, procedente de La estacién total, ha
sido ampliamente comentada® por Bar6n Pama en su excelente estudio de la
influencia de Eliot en la poesia espafiola contempordnea. Asimismo, con la
presentacion en sociedad de la generacion del 27,28 se emprende una revision de la
tradicion foranea que llevara a poetas como Lorca a reivindicar la obra de Walt
Whitman e incluso la de T.S. Eliot, especiamente en e caso de El Poeta en Nueva

York, libro que, a nuestro juicio, guarda una notable relacion tematica y hasta

% E| caso de Unamuno es muy |lamativo, ya que también se interesd vivamente por e romanticismo
inglés y, en este sentido, ha sido considerado no sin razén como un angléfilo conspicuo dentro de la
historia de |a literatura espafiola. El interés del bilbaino por la obra de Coleridge se reflgaria en su
traduccion de un poemadel autor inglés, “Reflexiones al tener que dejar un lugar de retiro”.

% También sefialaria nuestro poeta de este espafiol profesional que lo que verdaderamente distingue
al noventayochista por excelencia[...] no esni su dolor de Espafia ni su antimodernismo, sino su viva
y personal asimilacién de la problematica humana, intelectual y literaria iniciada por los grandes
romanticos nordicos (Gil de Biedma, 1994: 350).

% El poeta barcelonés hablaria de esa otra generacion legendaria, la del noventa y ocho, nada méas
compuesta por cinco o seis [...] inconmensurables robinsones hispanicos, acantilados en un océano
delicuescente, afrancesado y modernista (Gil de Biedma, 1994: 327).

%" De |la primera parte de Espacio, “Sucesion”, sefiala Barén Palma: es precisamente “ Burnt Norton”

—un poema de estética neoclasica- quien actlia de estimulo para la creacion de “ Sucesion” —un
poema de corte experimental [...] No sélo de estimulo: muchas imégenes del poema inglés reaparecen
en el poema espafiol, y la meditacién sobre el tiempo y sobre la capacidad humana para trascenderlo
—gje de Burnt Norton- es también elemento central en “ Sucesion” (Barén Palma: 1996: 24).

%8 En el momento de su designacion como tal, la generacion de 1927 se interesaba por la literatura en
lengua inglesa de modo mas bien indirecto, ya que las forzosas estancias angloamericanas de algunos
de sus miembros que les llevarian a profundizar en esta cultura alin no se habian producido, con la
excepcion de Pedro Salinas, quien ya habia trabajado como lector de espafiol en Cambridge entre
1922-23.
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estilistica con La Tierra Baldia.?® Por otra parte, el interés de Pedro Sdlinas por la
obra del poeta angloamericano se produciria sobre todo durante |os afios de exilio en
los Estados Unidos, y dicho interés, reflgjado en la correspondencia publicada entre
el poeta sevillano y Jorge Guillén (quien también demostraria en esta
correspondencia el aprecio que sentia por la obra critica eliotiana), se centraba
fundamentalmente en los textos criticos del autor de Funcion de la poesia y funcion
de la critica y no tuvo una repercusion especialmente destacable en su poesia, a
menos en e plano intertextual en e cua la huella eliotiana no se aprecia tan
vivamente como en |os versos de Cernuda y Gil de Biedma. A nuestro juicio, pese a
incipiente interés por la poesia eliotiana por parte de la generacion del 27, antes del
exilio britdnico del poeta sevillano y e profundo conocimiento de la tradicion
poética inglesa que supuso esa dura experiencia vital, el eliotismo espafiol no dejaba
de ser principalmente fruto de unos conocimientos algo superficiales y mediados por
latraduccion, y la vaoracion de la obra de La Tierra Baldia se basaba por lo general
en larecepcion de opiniones recibidas y ya canonizadas.

Asi, hechas las matizaciones debidas en los casos de algunos poetas de la
generacion del 27, habra que sefidar que, sin duda, €l eliotista mas destacado de esa
generacion y e antecedente mas notable de nuestro poeta en e eliotismo espafiol fue,
en efecto, Luis Cernuda, autor de La desolacion de la Quimera, titulo cuya vertiente

intertextual, inspirada en unos versos de “Burnt Norton” de Eliot (the crying shadow

# Hablando de Nueva Y ork, el poeta granadino dijo: Nadie se puede dar una cuenta exacta de lo que
es una multitud neoyorquina, bueno, Walt Whitman, que la buscaba en sus soledades, y 1o sabe T.S.
Eliot que lo estruja como un limon, para extraer ratas heridas, sombreros mojados y sombras
fluviales (Garcia Lorca, 1986: 939). A nuestro juicio, la relacion entre El Poeta en Nueva York y La
Tierra Baldia (que e poeta granadino ley6 en la traduccion de su amigo Angel Flores durante su
estancia en al ciudad norteamericana) todavia no ha sido estudiado con la profundidad que merece.
Rafael Martinez Nadal ha relatado una curiosa anécdota acontecida en un paseo por Londres junto a
Luis Cernuda en 1940; Sentia é por entonces particular devocion por Keats, y una mas o menos
secreta admiracién por T.S. Eliot que luego veremos la transformacion que sufriria. Yo reaccionaba
ya contra lo que me parecia excesiva admiracion por el autor de los Four Quartets: “ en cualquiera
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in the funeral dance, / The loud lament of the disconsolate chimera), también
serviria como Ultimo homenagje al escritor sevillano en un poema que Gil de Biedma

[lamaria“ Después de la noticia de su muerte”:

Su poesia, con la edad haciéndose
mas hermosa, mas seca:
mi pena resumida en un titulo de un libro:

Desolacion de laQuimera

Precisamente fue €l autor de La realidad y el deseo una de las referencias
claves en la gradual asimilacion de la tradicion poética inglesa por parte de Gil de
Biedma, para apropiarnos de una frase que e poeta barcelonés le dedico a la
trayectoria literaria del propio Cernuda, y € eliotismo del poeta sevillano seria
sefidlado insistentemente por nuestro poeta en los tres ensayos suyos que versan
sobre la obra cernudiana. Asi, € poeta de Moralidades apunta el estimulo germinal
que Journey of the Magi, de Eliot, quiza supiese para La adoracion de los Magos —
sobre todo en su seccidn tercera (Gil de Biedma, 1994: 346), y apenas puede hablar
de Cernuda sin evocar latradicion inglesa y, en especial la obra de Eliot. A nuestro
juicio, la profunda lectura de la poesia anglosgjona realizada por e sevillano a lo
largo de su exilio angloamericano y la huella de esa lectura en su propia poesia
gjercié una notable influencia entre algunos de los poetas de la promocion de los 50,
y, de manera muy especial en Gil de Biedmay Vaente.® De la simbiosis literaria
entre la poesia y la critica de nuestro poeta y las de Eliot (fruto de un conocimiento

profundo de la obra del poeta angloamericano y fiel reflgjo de lo que @ mismo habia

de los poemas de Poeta en Nueva York esta todo €l Waste Land y mucho mas’. Luis sonreia a mi
intencionada exageracion (Martinez Nadal, 1983: 88).
| a sombra que grita en la danza funeral,/ e ruidoso lamento de la quimera desconsolada.
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percibido en los versos de Cernuda), hablaremos més adelante, ya que, como hemos
sefidlado en nuestra introduccion, € poeta de Moralidades fue un lector
extraordinariamente atento (un lector excepcional ,* segiin la definicién ofrecida por
Eliot en su Funcién de la poesia y funcion de la critica) tanto de la poesia del
sevillano como del poeta de Saint Louis, y poseia una clara conciencia de los
eliotismos presentes en la poesia de éste Ultimo y de las huellas diotianas de los
elementos cernudianos que la critica sefidlaba en sus propios versos, como hemos
visto en nuestraintroduccién.

En definitiva, e €liotismo de Cernuda y la impronta de la tradicion
angloamericana en su obra constituyeron un punto de referencia ineludible en la
evolucion angldfila de Gil de Biedma, y e “egemplo de Luis Cernuda’, para citar €l
titulo de un ensayo de 1962 dedicado al poeta sevillano, informaria de manera
notable el eiotismo del autor de Poemas Pdstumos, quien teniala conciencia de estar
siguiendo los pasos de un compatriota que temperamental y artisticamente habia

descubierto en la poesiainglesa algo esencialmente afin a su propia sensibilidad:

En el tantas veces aludido Historial de un libro hace una observacion que es rigurosa y
literalmente exacta: si buscé las ensefianzas de la poesia inglesa fue porque en cierto modo ya las

habia encontrado, porque para ellas estaba predispuesto (Gil de Biedma, 1994: 347-348).

3 En su Gltimo ensayo sobre L uis Cernuda, “Como en si mismo, en fin”, el poeta barcelonés habla de
laadmiracion por la tradicion poética inglesa en Valente y en mi (Gil de Biedma, 1994: 345).

% A juicio del poeta angloamericano, solo e lector excepcional llega en e transcurso del tiempo a
clasificar y comparar sus experiencias, a considerar cada una a la luz de las demas y, segin van
multiplicandose, a comprender cada una méas profundamente. El goce se profundiza en apreciacion,
que afiade una fruicion intelectual ala originaria intensidad del sentimiento (Eliot, 1999: 47).
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Sin duda, T.S. Eliot se ha convertido en el poeta angloamericano mas
conocido y més extensamente citado en e mundo de la poesia espafiola® y su
influencia no sdlo abarca la promocién poética de los afios 50 y los novisimos, con
cuyos exponentes su nombre ha sido més frecuentemente asociado, sino que también
ha dejado su improntaalo largo del siglo veinte. Las obras de Ddmaso Alonso, cuyo
Hijos de la ira presenta ciertas afinidades con la vision apocaliptica trazada por Eliot
en La Tierra Baldia, y de José Antonio Mufioz Rojas, hondamente impresionado por
lavertiente religiosa de la obra de Eliot, representan dos ejemplos destacados de este
legado en € panorama de la poesia espafiola de los afios de la posguerra, y ambos
autores serian entre los primeros en traducir los versos del poeta angloamericano a
espariol. Si fueron el tono apocaliptico de La Tierra Baldia o €l autodesprecio de “La
cancién de amor de J.Alfred Prufrock” los aspectos de la poesia eliotiana que se
reflgjarian en la obra del madrilefio, € poeta andaluz, por su parte, ha escrito unos
poemas muy cercanos ala espiritualidad del poeta de |os Cuatro Cuartetosy no se ha
recatado en sus elogios hacia la poesia del autor angloamericano, insistiendo en su
ensayo “Humillacion y maestria en los poemas recientes de T.S. Eliot” en la

importancia de la poesia eliotiana dentro de la tradicion europea:

De ecos de lo mejor de Europa esta llena la poesia de Eliot, desde Dante a San Juan de la
Cruz, poesia de ecos, voz que recoge y amplia los ecos clasicos de la poesia europea, de esta

cristiana e inextinguible Europa.®

% Segin Emilio Barén Palma, la notoriedad de Eliot en e mundo de la poesia espafiola esta fuera de
toda duda: ¢Es Eliot un autor conocido entre nosotros? La respuesta es ociosa, sin duda. Dentro del
reducido &mbito en que circula la poesia, no creo que haya autor que ignore su nombre, aunque no lo
haya leido, o sdlo lo haya leido en traduccion (Baron Palma, 1996:11).

% El articulo en cuestion, publicado por primera vez en Arbor en 1950, reaparecié en la coleccion
titulada Ensayos Anglo-Andaluces, Pre-Textos, Valencia, 1996.
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Por ultimo, a igual que en e caso del eliotismo de los poetas de los afios 50,
debido en gran medida a su vocacion cosmopolita, como hemos visto en € capitulo
anterior, la adhesion a la poesia de Eliot por parte de las Ultimas generaciones de
poetas espafiol es se ha caracterizado por su asimilacion de laironia postmodernay su
integracion ladica de laintertextualidad. A nuestro juicio, estas cualidades eliotianas
les han llegado fuertemente condicionadas y ensalzadas por sus asociaciones
gilbiedmanas, y la maestria del poeta barcelonés sobre estos poetas se haria patente
en su adopcién del eiotismo como referencia hegemodnica en su poesia. En este
sentido cabe destacar, entre muchos otros nombres propios, € eliotismo que
podemos encontrar en la obra de poetas contemporaneos como Fernando Ortiz,*
cuyo Personae de 1981 termina con una “Nota’ que consiste en un didlogo entre €l
poeta espafiol y Eliot, y Jon Juaristi,® traductor a euskera de la obra del poeta de
Saint Louis y autor asimismo de titulos con tantas resonancias €eliotianas como “Il
miglior fabbro” o “Upanishad”. Para concluir, creemos conveniente sefidar que éste
no pretende ser un andlisis exhaustivo del eliotismo espafiol, tareainiciada por Bardn
Palma en su ya citado estudio de 1996, sino un intento de establecer el trasfondo
histérico de la cuestion en cuanto a los antecedentes ilustres de Gil de Biedma y
constatar algunos indicios, forzosamente breves, de la profunda influencia del poeta
barcelonés en larecepcion de la obra de Eliot en la Espafia de las Ultimas décadas, un
fenémeno retratado con humor y la debida ironia intertextual por uno de sus
maximos exponentes, Jon Juaristi, en un divertido pastiche gilbiedmano titulado

“Intento  formular mi experiencia de la poesia civil”, poema que resume

® Fernando Ortiz también es autor de un muy interesante articulo de 1985 titulado “T.S. Eliot en
Cernuda’ que cumple de forma notable con €l objetivo ya fijado por nuestro poeta (Ortiz, 1985).

% Juaristi, cuya poesia tiene tantos puntos en comun con la de Gil de Biedma, también ha sefialado su
admiracion por la poesia de Philip Larkin, poeta inglés quien, a nuestro juicio, presenta muchas
similitudes de tono y sensibilidad con el poeta barcelonés.
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perfectamente la naturaleza del eliotismo espaiol, abanderado por Cernuday Gil de

Biedma:

El sindrome de Prufrock — un malsano
sentimiento de ocaso y agonia —
el mundo me tefiia

de un fastuoso color crepuscular.
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CAPITULO 3

AMISTADES PROVECHOSAS: EL GRUPO DE BARCELONA

Of what shall a man be

proud if heis not proud of his friends?*’

Robert Louis Stevenson

En este estudio del diotismo de Jaime Gil de Biedma, consideramos que
merece una atencion especial la colaboracion activa en la evolucion de su anglofilia
literaria que tuvieron algunos de sus amigos barceloneses.® Serfan muy numerosas
las dedicatorias a estos amigos y, entre ellas, resulta especialmente interesante por su
sencillez y elocuencia la que inicia Cantico, e estudio del mundo y la poesia de
Jorge Guillén, que dice lo siguiente: A Gabriel Ferrater y Jaime Salinas con quienes
da gusto hablar. Ddl intenso cruce de relaciones humanas y literarias que ha sido
retratado tan minuciosamente por Carme Riera en su libro La Escuela de Barcelona,
cabe destacar algunas amistades fundamentales para entender |a trayectoria literaria
del poeta de Moralidades. Jaime Salinas, de quien nos cuenta, en su mezcla
particular de inglés y espafiol, que Jaime siente la pasion redentora de los

anglosajones and a deep concern for his friends (Gil de Biedma, 1991: 124), Carlos

3" Esta frase de Stevenson, citada por Gil de Biedma como respuesta a una pregunta de Federico
Campbell sobre la importancia de la amistad (Campbell: 1971: 257), formula la siguiente
interrogacion; ¢de qué puede estar orgulloso un hombre si no es de sus amigos?

% El grupo de escritores de Barcelona tenia una viva conciencia de su mayor cosmopolitismo frente a
sus coetaneos de Madrid, una conciencia reflejada en la linea editorial de la revista Laye. Nuestro
poeta también sentia cierta falta de comprension hacia los ambientes intelectuales de Madrid, una
actitud que, curiosamente, personalizaria en la figura de Vicente Gaos, € primer traductor espariol de
los Cuatro Cuartetos de Eliot. Asi, en su diario de 1956, en el transcurso de su ya citada entrevista
con Jose Luis Cano, el poeta barcel onés también relata su encuentro con Vicente Gaos: Mientras estoy
alli llega Vicente Gaos, regresado de Norteamérica. Me voy al poco rato. A estos escritores de
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Barral (quien, ademas de ser un intimo amigo y su valedor inicial en las tertulias
literarias de la Barcelona de los afios 50, fue editor suyo e instigador de variadas
lecturas y algiin que otro proyecto de traduccion,® de los cuales el que més nos
interesa aqui es la traduccion de Funcion de la poesia y funcion de la critica que
nuestro poeta llevo a cabo para Seix-Barral en 1955) y los hermanos Ferrater, Juan y
Gabriel, aunque de manera muy especia éste Ultimo (un vicioso de la literatura
conversada, igual que yo, como sefidlaria nuestro poeta en un ensayo titulado “La
imitaciébn como mediacion, o de mi Edad Media’ y subtitulado Sobre Gabriel
Ferrater y algunos poemas mios, a propésito de poesia medieval), que aparecié en
la vida del poeta barcelonés en e momento de su progresiva vinculaciéon a la
tradicion literaria anglosajona, su interés por los romanticos ingleses, y su lecturade
The Poetry of Experience de Robert Langbaum.

La importancia de la amistad literaria, no es, desde luego, un fendmeno
exclusivo a grupo de Barcelona y nuestro poeta era muy consciente de la enorme
contribucién de Ezra Pound a la evolucion de la obra de su amigo T.S. Eliot. Como
es sabido, durante el proceso de la redaccion definitiva de La Tierra Baldia, los dos
poetas norteamericanos colaboraron de forma muy estrecha (previamente, Pound
habia facilitado la publicacion de los primeros poemas del poeta de Saint Louis) y es
muy conocida la intervencién de Pound en la version definitiva del poema (de ahi la
famosa dedicatoria a il miglior fabbro). Por otra parte, no es menos cierto que Eliot
ayud6 mucho a su amigo Pound en la elaboracién de los primeros Cantos, y también

le dedicaria un estudio titulado “Ezra Pound: His Metric and his Poetry” para

Madrid nunca sé qué decirlesy rara vez me interesa lo que dicen ellos. El resultado es desastroso: en
cuanto no puedo poner un interés personal en el didlogo, dejo de existir (Gil de Biedma, 1991: 132).

¥ En 1969, por encargo de Seix Barral, Gil de Biedma también tradujo el Adiés a Berlin de
Christopher Isherwood y, en 1983, juntos realizarian una version espafiola de La vida de Eduardo 11
de Inglaterra de Christopher Marlowe/Bertolt Brecht para el Centro Dramético Nacional en Madrid.
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coincidir con laapariciéon de Lustra. Los paralelismos entre estarelacion y la que Gil
de Biedma mantendria con algunos de sus comparieros de Barcelona nos parecen
muy llamativos, y nuestro poeta tenia una viva conciencia de la importancia de la
colaboracién amistosa entre poetas, como veremos en la segunda parte de este
estudio en la cual nos ocuparemos de la vision gilbiedmana de la obra de Pound en €l
contexto de la de Eliot. A continuacion, pues, nos proponemos un andisis de la
importancia de estas amistades y colaboraciones literarias a la luz del precedente
eliotiano, y su peso en laanglofilialiterariay el eliotismo del autor de El pie de letra,
quien habia valorado asi la importancia de la colaboracion entre los dos amigos

norteamericanos afincados en & Londres de entreguerras:

Ademas de una extraordinaria competencia como connoisseur de poemas, Pound poseia €l donraroy
generosisimo gue un escritor mas agradece en otro: el don de interesarse por €l trabajo de los demas,
en un empefio apasionado y desinteresado de que sus obras sean todo |o buenas que él cree que
pueden ser (Gil de Biedma, 1994: 302).

Jaime Salinas llegd a Barcelona en 1955 para trabajar en la editorial de Seix-
Barral y dio lugar a cierta confusion inicial sobre su identidad -Carlos Barral nos dice
gue reparé muy poco en aquel ayudante norteamericano, crei entonces, de apellido
espaiiol (Barral, 1978: 128)- hasta € esclarecimiento de su condicion de hijo de
Pedro Sdlinas. La empatia que surgié entre Gil de Biedma y Jame Sdlinas era
previsible ya que, como aduce Carme Riera, no faltaban motivos para €la
Posiblemente es con Jaime Gil de Biedma con quien mejor congenia Salinas. Ambos
unen a una solida cultura anglosajona e conocimiento de la literatura castellana y
un posito sedimentado gracias a los contactos con la inteligentzia republicana

(Riera, 1988: 67). En € diario de 1956, €l nombre de Jaime Salinas es uno de los que

Se trataba de una versién espafiola de la adaptacion brechtiana de la tragedia del malogrado
dramaturgo inglés.
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més se prodigan, y en sus paginas encontramos una interesante y divertida anécdota
acerca de laambivalencia cultural de Salinas'y su condicién de ser hibrido, entre dos
aguas culturales al ser un anglosajén espafiolizado de manerainconclusa, o quizas un
espariol caracterizado por manias inequivocamente anglosgjonas. Asi, a citar la
opinion de Salinas acerca de las protestas estudiantiles que surgieron en febrero de
1956 a raiz de la supresion gubernamental del Congreso de Jévenes Escritores (Yo
soy de la opinidn que lo de Madrid no tendra repercusiones, que quedard como un
incidente aislado. Nos hundiremos en & chauvinisme de cromo histérico y sonaran
de nuevo los platillos de las glorias nacionales habia escrito Salinas en una carta
dirigida a su amigo y reproducida en €l diario de 1956 de nuestro poeta), Gil de
Biedma se refiere con afecto e ironia a las contradicciones culturales inherentes al
pobre Jaime, demostrando por enésima vez su especia olfato por cualquier punto de

roce o de encuentro entre |as culturas espariola y anglosajona:

La progresiva indigenizacion de Jaime. Creo que es la primera vez que le oigo hablar de
estas cuestiones en primera persona del plural. Y en la carta se percibe, s no un aroma de
Carpetovetonia, un tono bastante menos anglosajén. jPobre Jaime, a punto de ser devorado por

nosotros! (Gil de Biedma, 1991: 40).

Carlos Barral, pese a reconocer su anglofobia juvenil e indicar su mayor
proclividad hacia las letras francesas 0 ademanas -Antonio (Senillosa) y yo éramos
furiosamente profranceses y angléfobos, pero en mi apuntaba una subsidiaria
debilidad por € mundo germénico (Barral, 1978: 184)-, llegaria a ser uno de los
amigos més intimos de Gil de Biedma y su amistad seria, sin duda, una de las més
significativas en € desarrollo literario de nuestro poeta. De los primeros pasos de

este Ultimo en e mundillo literario de Barcelona y del apoyo que le brind6 Barral,
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nos ha hablado el poeta de Metropolitano en unas memorias en las cuales recuerda
que a los pocos dias de conocerse los dos ya intercambiaban poemas. Como hemos
sefidlado, la importancia que tenian para estos amigos las lecturas y las criticas de la
obra inédita de los comparieros del grupo -en el caso de nuestro poeta, las opiniones
que més pesaban eran las de Salinas, Barral y los hermanos Ferrater- tiene, como
hemos visto, un precedente muy directo en la colaboracion que existio entre Eliot y
Pound, una similitud que seguramente no pasaria desapercibida por los eliotistas y
bibliéfilos mas consumados del grupo como los hermanos Ferrater y Gil de Biedma,
quien, en e momento de conocer a Barral |levaba escasamente un afio escribiendo
poesia. Asi nuestro poeta se sumo a la tonica habitual del grupo y, segin Barral,
obligado a hablar de literatura todo e tiempo, no le quedaba otro remedio que
escribir (Barral, 1978:211).

En definitiva, sin ser e angléfilo més notorio del grupo (el propio Barral
reconocia que su temprano afrancesamiento dio paso a una germanofilia literaria en
toda regla, un proceso que se reflgja en las traducciones que llevé a cabo, siendo la
mas conocida la de Rilke) la impronta de Eliot era tan notable en e grupo de
Barcelona que éste dificilmente podia sustraerse a ella 'y Barral (a igual que José
Agustin Goytisolo) inicio su primer libro de poesia, Metropolitano, con una cita de
Eliot (Un lugar desafecto remite directamente a Here is a place of disaffection, verso
procedente de “Burnt Norton” que Gil de Biedma identificaria en seguida como una
alusién eliotiana en su articulo titulado “Metropolitano: la visién poética de Carlos
Barral”) y otro poema del mismo libro, “Entre tiempos’, esta encabezado por una
cita en inglés también procedente de los Cuatro Cuartetos, esta vez del segundo de

los cuartetos, “East Coker” (or as when an underground train, in the tube, stops too
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long between stations),*® sugiriendo, sin duda, la influencia de nuestro poeta que tan
devoto era por entonces de ese libro eliotiano.

Otro de los nombres propios més citados en € diario de 1956 es €l de Juan
Ferraté (quien ya por entonces habia modificado su apellido), cuya importancia en el
desarrollo del éiotismo de Gil de Biedma fue notable y quedé reflegjada tanto en los
diarios como en los textos criticos del autor de El pie de la letra. Asimismo, Juan
Ferraté fue autor de una traduccidn catalana de La Tierra Baldia, aparecida por
primera vez en las paginas de la revista Laye como un estudio en lengua catalana de
dicha obra titulado Lectura de “ La terra gastada” de T.S Eliot que Gil de Biedma
estimaba la mejor obra sobre el poeta publicado en Espafia, asegurando en su ensayo
“Four Quartets’ que nada conozco en castellano comparable al trabajo de Joan
Ferraté en Lectura de “Laterra gastada’ de T.S. Eliot (Gil de Biedma, 1994: 356).
Lavinculacién de Juan Ferraté con la obra del poeta angloamericano eratal que en la
tertulia que se mantenia en casa de Jaime Salinas, su mera presencia se asociaba con
las lecturas de La Tierra Baldia y su andlisis posterior. Segin Carme Riera, en esta
tertulia (que se celebrd desde la primavera de 1956 hasta 1959), Se comenta The
Waste Land de T.S. Eliot, si esta presente Juan Ferraté(r)(Riera, 1988:107), una
afirmacion confirmada por los diarios de un Gil de Biedma convaleciente, que reflgja
asi las visitas de Juan Ferraté, Luego Juan Ferraté con la antologia de Untermeyer:
leemos en voz alta y comentamos The Waste Land (Gil de Biedma, 1991: 199).

Por miedo a las represalias politicas como consecuencia de su participacion
en el ya mencionado Congreso de Jovenes Escritores de 1956, cuando empezaron a
producirse las primeras detenciones de los implicados en el suceso, Juan Ferraté

decide quedarse un tiempo prudencial en los Estados Unidos, donde le sorprendieron

4 0 como, cuando un Metro, en el tinel, se detiene demasiado entre dos estaciones Todas las
traducciones espafiolas de la poesia de Eliot citadas en este estudio son de José Maria Valverde salvo
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las primeras noticias de las medidas represivas del gobierno ante la supuesta revuelta
estudiantil. Aquél seria tan solo el primer episodio de un largo periplo por el mundo
anglosaj6n por parte de Juan Ferraté, quien siempre se mantuvo en contacto™ con Gil
de Biedma a quien le unia una amistad personal y literaria solidamente fundada en un
comun aprecio por la poesiainglesay en concreto, por Eliot y Auden. En un articulo
titulado “A favor de Jaime Gil de Biedma’, su muy persona contribucion a nimero
de Litoral que homengjed a poeta barcelonés en 1986 (aunque €l articulo data de
1969), Juan Ferraté concluye el andlisis cdlido y personal de la poesia de su amigo
con una alusion a maestro Auden que muy bien podia resumir su amistad y la

filosofia personal y poética de los primeros afios del grupo barcelonés:

Art, if it doesn’t start there, at least ends,
Whether aesthetics like the thought or not,

In an attempt to entertain our friends.*

Por su parte, e hermano de Juan, Gabriel, una figura tan atormentada como
brillante, gerci6 una enorme y reconocida influencia en las lecturas de Gil de
Biedma, estableciéndose asi una complicidad literaria y una amistad persona
(definidas por Gabriel Ferrater, con la anglofilia comin a los dos, como su relacién
de fellow conspirators) que € propio poeta no dudaria en reconocer como
fundamentales. Como €l autor de El pie de la letra aseguraria en 1985 en su ya citado
ensayo titulado “La imitacion como mediacion, o de mi Edad Media’, con nadie he

hablado y he reflexionado sobre poesia tan inter minablemente, tan vivazmente y tan

gue se indique lo contrario.

4L Como testimonio de su amistad epistolar, en 1994 fue publicada por primera vez una recopilacion
de sus cartas (junto a dos articulos de Juan Ferraté dedicados a nuestro poeta) que abarcan el periodo
desde 1957 hasta 1988. Véase Ferraté, 1994

“2E| arte, s no comienza alli, al menos acaba, / guste 0 no a la estética, / en un intento de entretener
a nuestros amigos. La traduccién es mia, A.W.
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productivamente como con Gabriel Ferrater (Gil de Biedma, 1994:272). Junto a su
hermano Juan y Jaime Salinas, Gabriel Ferrater fue uno de los grandes amigos
angldfilos del grupo barcelonés y, al ser algunos afios mayor que €l resto de sus
companieros, gozaba de cierta autoridad intelectual en cuanto a la progresiva
asimilacion de la literatura extranjera por parte de este grupo.* En d ya citado
ensayo que servia también de homenge a su amigo, nuestro poeta dedicaria €l
siguiente elogio a su amigo: Ferrater tenia ocho afios mas que yo, lo habia leido casi
todo en cas todas las lenguas europeas y era €l lector mas inteligente que yo haya
conocido en mi vida (Gil de Biedma, 1994: 271). Por otra parte, en una carta a
Gabriel Ferrater escrita en Manila en 1956 (una carta plagada de otras referencias
ironicasy llenas de complicidad afiguras literarias del mundo angléfono como Edith
Sitwell y Henry Fielding), tras alegar su ignorancia de la poesia de A.O.Barnabooth™
que su amigo elogiaba con entusiasmo (como buen eliotiano, nuestro poeta solo
recuerda una mencién elogiosa precisamente de Eliot, me parece que en su ensayo
sobre Baudelaire),” Gil de Biedma ofrece sus impresiones de los poemas
recomendados por su amigo con una referencia a nexo comin de la poesia de Eliot:
Eliot lo entendié: los Preludes son en sintaxis y en ritmo mas cefiidos y muscul 0sos
que €l Prufrock (Gil de Biedma, 1991:152). De los inicios de esta fructifera amistad
entre los dos e incluso de una cierta tutela literaria gjercida por parte de Gabriel
Ferrater y asumida por Gil de Biedma nos ha hablado Carme Riera, destacando

también la anglofilia comin a ambos escritores:

4 Véase Riera, 2000:136-137 para més informacion sobre la impresion y la “envidia’ que el
cosmopolitismo temprano de Gabriel Ferrater despertaban en los demas, sobre todo con respecto a su
conocimiento de laobray lafigura de Jean Paul Sartre.

“ En realidad, se trata del seudonimo de Valery Larbaud y la obra en cuestion era su diario en verso.

“ En efecto, en su ensayo sobre Baudelaire, e poeta angloamericano se habia referido ala deuda de la
poesia francesa con los poemas de A.O. Barnabooth de Valery Larbaud (Eliot, 1972: 428).
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Pero va a ser Gabriel Ferrater no sblo e sparring perfecto, como indica Barral, sino
también uno de los mejores amigos de Jaime Gil y poéticamente, ademas, el mas afin a su obra [ ...]
Les une, aparte de la inteligencia y la brillantez, el interés por la cultura anglosajona, concretamente
por Eliot, al que Ferrater ha tenido acceso antes que Jaime Gil, como se observa en sus articulos de
Laye [...] Sus afinidades literarias se centran, a nuestro juicio, en su comin admiracién por la
literatura anglosajona, por los poetas treintinos y, en general, por la liricay la labor critica de Eliot

y Auden, por quienes ambos estan muy influidos (Riera, 1988: 59-60).

Ambos poetas dejaron un testimonio literario en inglés de su extraordinaria
compenetracion literaria, de su thick-as-thievish complicity® como diria Gil de
Biedma en e ya citado ensayo homengje a Gabriel Ferrater, dedicandose sendos
poemas en inglés: por parte de nuestro poeta una composicion titulada “A Gabriel
Ferrater”, escritaen inglés (segiin su autor para diversion miay del destinatario)*’ en
forma de dedicatoria de una edicion de Moralidades; y, por parte del poeta de lengua
catalana, un poema inglés escrito en 1966 para dedicarle a Gil de Biedma su Teoria
dels cossos. La huella de Gabriel Ferrater no solo se limita a los diarios del poeta de
Moralidades, sino que en su obra poética encontramos una deuda expresa de gratitud
con € autor de Da nuces pueris, junto a algin que otro reproche que por lo que
consideraba el desperdicio del talento de su amigo (Trabajos de seduccion perdidos
fue tu vida nos dice en “A través del espejo”,*® con un eco inequivocamente
shakespeariano). Quiza la expresion mas extraordinaria de esta amistad y de su
cimentacion en una pasion comun por la literatura anglosgjona es € ya citado poema

inglés titulado “A Gabriel Ferrater”. El poema se incluy6 en la segunda edicion de

Las personas del verbo y, pese a la modestia autodescalificadora de su autor quien

“6 Esta frase inglesa hace referencia ala complicidad que supuestamente ha de existir entre ladrones.
4" Nota ala segunda edicion de Las personas del verbo, 1982:179
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afirma que € texto ha sido rescatado en la vertiente de la indulgencia, el poema
revela un nada desdefiable oido poético para la lengua inglesa en su muy lograda
precision métrica y su dominio del registro demético y propiamente literario,
imbuido de un tono entre nostélgico e irdnico que concuerda perfectamente con 1o
que esperamos del autor de Poemas Postumos. Puesto que se trata de un autor cuyas
estancias vitales en &mbitos angl6fonos® por entonces se limitaban a unos meses en
Oxford y e uso intermitente de la lengua inglesa en Filipinas, también revela una
considerable familiaridad con los ritmos y los registros de la lengua inglesa y una
notable facilidad para su asimilacion y su puesta en préctica en sus propios versos.>
Al margen de conjeturas acerca de la competencia linglistica de nuestro poeta,
pensamos que tal facilidad forzosamente ha de atribuirse a numerosas y profundas
lecturas en dicha lengua, lecturas centradas a partir de 1953 en la obra de Eliot y, de
manera notable, los Cuatro Cuartetos, que, como sabemos, Gil de Biedma reconocia
haber |legado a saberse de memoria.

Como no podia ser menos en un poeta que en agunos lectores ha suscitado la
impresion de estar ante un poeta angloamericano en traduccion espafiola (Nolan,
1996), laimpresion inicia que € lector bilingle se lleva del poema es de que se trata
de una traduccién libre de un poeta espafiol. El origen espafiol del poema no sélo no

se oculta, sino que alli precisamente radica su condicién de broma privada (que no

“8 Poema cuyo titulo no sélo remite a la famosa novela de Lewis Carrol —como reconocié el poeta
barcelonés- sino a un poema de Auden titulado “Through the Looking Glass’

% Como sefialé nuestro poeta en la sobrecubierta de la primer a edicion de Las personas del verbo
(1975), Naci en Barcelona en 1929 y aqui he residido casi sempre[...] Mi empleo me ha llevado a
vivir largas temporadas en Manila, ciudad que adoro y que me resulta bastante menos exética que
Sevilla, porque la entiendo mejor. Esta opinidon habria cambiado en la edicion de 1982 en la cual
aseguraba que Manila ya me aburre y en cambio me fascind Sevilla, por primera vez descubierta en
noviembre de 1976, después de haber estado en ella cuantisimas veces.

% En una entrevista de 1982 con J. Batll6, a contestar una pregunta acerca de la ironia de sus versos
(un intento de asumir una distancia diria Gil de Biedma), el poeta barcelonés declaraba: ten en cuenta
gue yo pienso en inglés (Batllo, 1982: 58). La exageracion nos parece evidente, aungque también
claramente intencionada e ilustrativa de la autoimagen angléfila de Gil de Biedma y de su
temperamento inglés.
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privativa) entre Gil de Biedmay Gabriel Ferrater, una broma que evoca recuerdos de
una noche regada por cantidades liberales de Chinchén y amenizada por las
canciones de Judy Garland, patrona indiscutible de los gays anglosgones por
entonces y hoy en dia. Como testimonio de la enorme complicidad literaria entre los
dos amigos y su veneracién comin por la poesia inglesa, este legado poético del
autor de Moralidades, |€jos de parecer una mera curiosidad bibliografica, constituye
por si sélo una de las manifestaciones mas importantes de la anglofilia literaria del
poeta de Moralidades y el reconocimiento del papel que tuvo en ella una figura tan
afin a é en lo literario como Gabriel Ferrater. Asi, entre evocaciones de aquella

noche de misicay copas, huestro poeta concluye por invocar su poesiay su amistad:

Let them now do the talking, those sons-of-what-we-spoke, -

Your poems and my poems, our old own private joke. >

En uno de los apartados mas conmovedores de su diario de 1956, Gil de
Biedma analiza con una lucidez tremenda la compleja personalidad de su amigo
quien le ha comunicado su intencion de vender su biblioteca a encontrarse en un

terrible callgjon sin salida que nuestro poeta analiza de la siguiente manera:

Gabriel vende su biblioteca. Dice que esta harto de literatura y que quiere hacer dinero. La
decisién debe ser simbolica, supongo: vender sus libros no le va a sacar de mucho apuro. Comprendo
gue su situacion nada tiene de brillante, y que emplee una porcion considerable de su tiempo y su
energia verbal en distraerse de €ella. Treinta y cuatro afios, inteligentisimo, poco dinero, pocas
posibilidades establecidas de progreso. Conoce los entresijos de la vida practica con una extrema

Iucidez, y al mismo tiempo es radicalmente inepto para la vida practica (Gil de Biedma, 1991: 128).

> Ahora que hablen ellos, esos hijos-de-lo-que-hablamos Tus poemas y 10s mios, nuestra vieja propia
broma privada. Latraduccion es mia, A.W.
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A pesar de la enorme empatia que existia entre los dos amigos catalanes, es
dificil establecer cuaquier paradelo entre este retrato de Gabriel Ferrater y un
empirista racionalista tan devoto de la sensatez como Gil de Biedma (caracterizado,
como dijo Castellet, por su inteligencia practica), aunque e propio poeta de
Comparieros de vigje insiste en las coincidencias esenciaes entre é y su amigo con

un juicio demoledor:

Una de esas personas -yo me tengo por otra- que con los mismos defectos pero con menos

cualidades, hubiera funcionado mucho mejor (Gil de Biedma, 1991: 128).

El juicio correspondiente de Gabriel Ferrater sobre Gil de Biedma,
reproducido algo mas tarde en e diario de éste Ultimo, también resulta
extremadamente lUcido e ilustrativo de su enorme grado de compenetracion y
coincide con la diagnosis de Castellet acerca del caracter esencialmente racional y

analitico del autor de El piedela letra:

Gabriel Ferrater dice que soy un caso de vocacion equivocada. Que tengo un temperamento
pragmético y un talento analitico, y, por tanto, mayor aptitud para la prosa que para la poesia (Gil

de Biedma, 1991: 204).

La opinion de Gabriel Ferrater (a quien, en “A través del espgo”, nuestro
poeta reprocharia su exceso de ser inteligente) no podia dejar de suscitar en su amigo
una serie de reflexiones estimulantes e incluso algo inquietantes que, como era
habitual en Gil de Biedma, desembocan en otra referencia alavision eliotiana de los
poetas metafisicos ingleses procedente del ensayo titulado “Baudelaire” gue nuestro
poeta citaria también, como hemos visto, en su propio estudio del poeta francés,

“Emocién y conciencia en Baudelaire”. A nuestro juicio, una lectura minimamente
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cuidadosa de la prosa critica de del autor de Retrato del artista en 1956 (quien se
definia a si mismo como empirista racionalista a estilo de Locke) tiende a otorgarle
la razén a Gabriel Ferrater en lo que concierne a la primera parte de su definicion,
aungue esto naturalmente no invalida la capacidad poética del autor de El pie de la
letra, quien respondiaasi ala*“ provocacién” de su amigo con una duda muy eliotiana

acerca del valor permanente de su obra:

He contestado que la prosa se pliega mas facilmente a la expresion de este talento. Por eso
mismo, Si Uno consigue incorporarlo en poemas, €l resultado serd menos frecuente y mas valioso. Me
acordaba de lo que dice Eliot a propésito de los poetas metafisicos ingleses. aspero sentido comin y
alada gracia lirica. Mi argumento es valido, pero la observacion de Gabriel me ha dgjado mohino. S

uno consigue... Bien ¢y s no lo consigo? (Gil de Biedma, 1991: 204)

En definitiva, e acercamiento de Gil de Biedma haciala modernidad literaria,
y més concretamente haciala obrade T.S. Eliot, no se produjo en un vacio cultura o
personal y, tanto en su postura frente a sus antecesores en la poesia castellana como
en su vocaciéon de cosmopolitismo literario, el poeta de Moralidades se vio en todo
momento arropado por sus amigos barceloneses, especiamente los cuatro amigos a
los que hemos aludido en este capitulo, angldéfilos y eliotistas como é. Como hemos
visto, en algunos casos, su temprana y duradera relacion con la poesia de Eliot
(veneracion, que diria luego) no sbélo fue compartida y estimulada por estos amigos,
sino que en algunos casos fue iniciada por éstos y, en este sentido, la importancia de
los hermanos Ferrater en la orientacion de Gil de Biedma hacia la lectura més
completay provechosadel poeta de La Tierra Baldia fue fundamental y hasido bien
documentada. En algunos de los mejores poemas del autor barcelonés (pensamos

ahora en “Pandémica y Celeste” o “Albada’), se aprecia la tension entre la
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modernidad y la tradicién (o mejor dicho la relectura de esta tradicién, como en el
caso de la vision gilbiedmana de la tradicion romantica), una tension que se resuelve
mediante la integracion de la tradicion y la mitologia con la modernidad y lo
personal, una integracion esencialmente eliotiana (nuestro poeta conocia muy bien
las tesis criticas de Eliot acerca de la multiplicidad de voces, mitos y textos en sus
propias poemas Yy sin duda se reconocia en ellas, como veremos con mas
detenimiento en la segunda parte de este estudio) que seria asimilada en la voz
persona e inconfundible de Jaime Gil de Biedma. Esta fusion de lo nuevo y lo afigjo,
el cosmopolitismo literario y la tradicion indigena, seria una caracteristica de la
trayectoria de los poetas del grupo barcelonés 'y, como el autor de Poemas Postumos
se encargariade recordar en su diario, sus poemasy sus dedicatorias, fue fruto de una
vision literaria compartida por sus amigos barcel oneses. Como ha sefialado Francisco

Diaz de Castro:

Gil de Biedma abre € camino al estadio de la préactica poética que ha dado en llamarse
postmoderna, en € sentido no frivolo del concepto, porque con Gabriel Ferrater y Carlos Barral
acierta los objetivos de su ruptura con la tradicién anterior, la de la modernidad que los poetas del
27 apuran y liquidan, y tiende una cabeza de puente hacia la tradicién en el sentido €eliotiano, es
decir, leyendo de otra forma a los herederos del romanticismo europeo e incorporando las figuras de
Baudelaire, T.S. Eliot, de Auden, entre otros. fraguandose, por lo tanto, su propia tradicion (Diaz de

Castro, 1996: 61).

A nuestro parecer, aquellos afios de tertulias literarias barcelonesas™ y

aficiones compartidas tuvieron una incidencia muy notable en el desarrollo de la

*2 En una entrevista de 1971 con Ana Maria Moix, inédita hasta el afio 2002, nuestro poeta insistiria
en su vision del mayor cosmopolitismo del mundo cultural de Catalufia frente a Madrid: El error de
las gentes de Madrid radica en creer que para no ser carpetoveténico hay que saber lo que se
publica, lo que se lee cada dia en Europa. No es asi. Para ser europeo no hay que saber 1o que se
acaba de estrenar en Londres, hay que saber en qué consistia ser escritor en Francia en la época de
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anglofilia literaria de Gil de Biedma, esa querencia estética y a veces hasta ética que
se ahondaria de manera extraordinaria con €l paso del tiempo. De estos afios y estos
amigos, €l autor de El pie de la letra nos dejaria una emotiva constancia en un poema
titulado “Amistad alo largo” que data precisamente del momento més intenso de esa
amistad, es decir en torno a afo 1959 (Carme Riera ha hablado de ese afio como €l
momento clave para este grupo de poetas a producirse € homenge a Antonio
Machado en Colliure y la publicacion de la antologia de Castellet, Veinte afios de

poesia espariola) y ofrece un testimonio elocuente de aquellos tiempos:

Un destino condujo diestramente

las horas, y broté la compafiia.
Llegaban noches. Al amor de ellas
nosotros encendiamos palabras,

las palabras que luego abandonamos
para subir a mas:

empezamos a Ser 10s comparieros
gue se conocen

por encima de la voz o de la sefia.

En definitiva, los afos de tertulias barcelonesas, las colaboraciones en la
revista Laye, las primeras publicaciones y las lecturas criticas de la obra de los
amigos sentaron las bases de la anglofilia literaria 'y e eliotismo que, a partir de
entonces, nunca abandonaria Gil de Biedma. El mismo se encargaria de analizar su
propia trayectoria de lector y aprendiz de poeta, admirador de la poesia francesa 'y

devoto de la poesia de Jorge Guillén, hasta producirse los primeros compases de su

Rabelais o de Voltaire, en que consistia ser escritor en la Inglaterra de Ben Johnson (sic) o en la de
Locke. Eso es lo que los madrilefios ignoran: solo ven la cultura extranjera como actualidad. Los
catalanes tenemos conciencia de que ser francés es algo mas que escribir obras de actualidad,
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estrecha relacion con la poesia y la critica angloamericanas, de la cua hablaremos
mas detenidamente en el capitulo siguiente de este estudio. Sin embargo, antes de
adentrarnos en ese terreno, veamos el conciso e ilustrativo resumen que nuestro poeta
ofrecio de esa progresion hacia la anglofilia literaria que se expresaria sobre todo en

laimpronta eliotiana de su obra poéticay critica:

A los veintidés afios yo me sentia idealmente contemporaneo de los poetas del 27 y mis
nociones de modernidad poética se fundaban en Baudelaire, en Edgar Allan Poe (el famoso poeta
francés, a quien no hay que confundir con su homonimo norteamericano, un escritor muy distinto), en
Malarmé y en Vaéry. Mi maestro absoluto era Jorge Guillén, el Guillén de las tres primeras
ediciones de Cantico, con quien yo aprendi €l arte de hacer poemas. En los afios que siguieron, mi
progresiva vinculacion a la tradicion literaria anglosajona, mi interés por los romanticos, la lectura de
The Poetry of Experience, de Robert Langbaum, y, por supuesto, las vicisitudes de mi vida y de mi
tiempo, alteraron considerablemente mis nociones acerca de lo que en poesia convenia hacer (Gil de

Biedma, 1994: 271).

sabemos que la literatura francesa o la inglesa, o la italiana, es la expresién de unos modos de vivir y
de una cierta coherencia, que no esla espafiola, a lo largo de seiscientos afios (Moix, 2002; 99).
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CAPITULO 4

UN TEMPERAMENTO INGLES

Recuerdo mis desalientos en Oxford porque me sentia
incapaz de absorber el ambiente con intensidad bastante
para despojarme de mis propios habitos y prejuicios. El
mero paso de la edad siempre me ha inspirado mucho
temor.

Jaime Gil de Biedma, 1991: 124

A nuestro juicio, € poeta barcel onés se caracterizaba no solo por su anglofilia
literaria sino también por cierto temperamento inglés™ que le impulsaba a relacionar
y contrastar los valores culturales espafioles con los que habia empezado a
comprender durante su estancia en Oxford en 1953. Fue precisamente esta estancia
en la ciudad universitaria inglesa el punto de inicio de una anglofilia duradera, y €
poeta barcelonés evocaria con nostalgia su vida oxoniense® en un ensayo titulado
“Wellington Place”, escrito en 1983 y leido con gran emocion por parte de nuestro
poeta como colofén a su conferencia recital de la Residencia de Estudiantes de
Madrid en 1988. Su vida de estudiante en Oxford seriatambién el tema de un poema,
“Ampliacion de estudios’, en e cual se visumbran algunas de las claves de su

mitologia persona en torno alavidainglesa, de su afan de fidelidad a la experiencia

*3 Usamos e término inglésy no britanico pues la mitologia personal de Gil de Biedma, al igual que la
de Eliot, se cifré especificamente en su vision de Inglaterra,

* En e ya citado ensayo “Wellington Place”, el poeta barcelonés, tras relatar una anécdota acerca de
unos familares comunes entre él y Natalia Cossio, aseguraba que Escuchar en Oxford y en 1953 el
nombre de un tatarabuelo natural de Sepulveda, fallecido en 1891, me sorprendié y me encant6 (Gil
de Biedma, 1994: 259).
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personal y la duda permanentey la tendencia a la autocritica que habia asimilado de

la poesia de Eliot:

Asi de aquellos meses,

gue vivi en una crisis de expectacion heroica,
me queda sobre todo la conciencia

de una pequefia falsificacion [ ...]

s ahora recuerdo,

esa efusion imprevista, esa imperiosa
revelacion de otro sentido posible, mas profundo
guelainjusticia o el dolor, esa tranquilidad
de absolucion, que yo sentia entonces,

¢no eran sencillamente la gratificacion furtiva
del burguesito en rebeldia

gue ya suefia con verse

tel qu' en Lui-méme en fin I’ eternité le change?

De acuerdo con la cronologia ofrecida por Shirley Mangini (en la cua
advertimos a menudo la mano interesada del propio poeta), en 1952 Jaime Gil de
Biedmaleyd por primeravez los Cuatro Cuartetos de T.S. Eliot en la traduccion que
Vicente Gaos habia publicado el afio anterior (es decir, siete afios después de la
aparicion del texto original), un texto que se caracteriza por ser una version
densamente anotada y repleta de todo €l aparato critico que por entonces se habia
publicado en torno al libro del poeta angloamericano. Cuando nuestro poeta llegd a
Oxford al afo siguiente, se dispuso entonces a leer la poesia del autor
angloamericano en su lengua origina y, como @ mismo confesod, resultdé ser una

lectura que, pese a sus todavia modestos conocimientos de la lengua y la poesia
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inglesas,> le produjo una enorme impresién y dejé una profunda huella en la
evolucién de su propia obra. Durante su estancia en la ciudad inglesa entre enero y
julio de 1953, sus lecturas del poeta de los Cuatro Cuartetos no se limitaron solo a
los poemas maés conocidos, sino que también tuvo ocasion de iniciar su lectura de la
prosa critica del autor de Saint Louis, amén de otros autores ingleses en su lengua
original. Segun el ya citado inventario de lecturas elaborado por Shirley Mangini con
la colaboracién del propio Gil de Biedma (es de suponer que con la ayuda de unos
diarios personales, pues, s no, la exactitud con que recuerda sus lecturas seria nada
menos que asombrosa), durante este afio leyo los siguientes libros en lengua inglesa:
World within World de Stephen Spender; Cuatro Cuartetos, Selected Prose y
Funcion de la poesia y funcién de la critica de T.S. Eliot; Collected Shorter Poems
1944 de Auden; y The Faber Book of Modern Verse de 1936, libros todos éstos que
serian citados, reflgjados o incluso traducidos por nuestro poeta y que pertenecen a
esta primera y trascendental experiencia inglesa. La lectura en inglés de los Cuatro
Cuartetos, seria sin duda, la més significativa de su estancia oxoniense, y en €l
prélogo a la traduccion catalana de dicha obra, llevada a cabo en 1984 por Alex
Susanna, Gil de Biedma ofreceria unas interesantes reflexiones sobre esta obra

capital de Eliot y unainformacion muy valiosa sobre su relacion con ela:

Mi antigua veneracion — llegué a sabérmelo de memoria — se ha reavivado y centuplicado
durante las sesiones que Alex Susanna y yo dedicabamos al cotejo, verso a verso, de original y
traduccion; nada hay ocioso, nada hay caprichoso, hasta la mas humilde y menos apercibida

preposicion esta alli trabajando. The Waste Land es también un poema espléndido, de una invencion

*® Lareaccion de Gil de Biedma ante |a poesia de Eliot nos parece andloga a la del autor de Funcién
de la poesia y funcién de la critica ante la obra de Dante, descrita en el ensayo que le dedicé a poeta
italiano: Lo que sorprende de la poesia de Dante es que es, en cierto sentido, extremadamente facil
de leer. Es una prueba (aungue no digo que siempre sea cierta negativamente), que la poesia genuina
puede comunicar antes de que sea comprendida (Eliot, 1972: 238).
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y de una realizacién extremadas, pero menos paradigmatico a mi juicio en cuanto estricta concepcion
poética. En Four Quartets, Eliot es € mayor artista, el indiscutible miglior fabbro entre todos los

poetas de este siglo (Gil de Biedma, 1994: 362).

Como cabe suponer, la influencia de un poeta a quien considera €
indiscutible miglior fabbro entre todos los poetas de este siglo no podia ser leve y
merece una atencion especial por parte de cualquier estudioso de la obra
gilbiedmana, asi como su veneracion por un libro sefiero del canon literario del siglo
veinte que nuestro poeta reconocia haber llegado a saberse de memoria. Si las
lecturas gilbiedmanas de la poesia de Eliot se iniciaron en 1952, es a partir de su
estancia en Oxford en 1953 cuando €l poeta de Poemas Pdstumos empieza a
interesarse profundamente por la poesia y la obra critica del autor angloamericano,
un hecho que se aprecia de forma clara en € prélogo a su propia traduccion de
Funcion de la poesia y funcion de la critica, traduccidon que fue editada en 1955,
aunque € libro original también lo habia leido en Oxford. A partir de entonces, las
huellas especificamente €eliotianas de la obra gilbiedmana hay que buscarlas en los
poemas del autor barcelonés, ya que hasta 1984 (con otro prélogo en torno a la obra
literaria de Eliot, esta vez perteneciente a la ya citada traduccion de los Cuatro
Cuartetos por Alex Susanna, un trabajo que, como asegurd nuestro poeta, conllevo
una minuciosa 'y muy fructifera revision de esta obra eliotiana) no volvié a dedicar
unas paginas de forma exclusiva a la obra del poeta de La Tierra Baldia. No
obstante, a lo largo de estos afnos, las alusiones eliotianas constituyeron una de las
constantes de la prosa critica del autor de El pie de la letra, y, desde su diario de
1956 con la traduccion eliotiana recién hecha'y muy presente, hasta sus ensayos, sus

conferencias y diversas entrevistas, la presencia del autor de La Tierra Baldia como
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punto de referencia imprescindible y decisivo llegd a convertirse en uno de los

pilares del pensamiento critico de Gil de Biedma. Como ha sefidlado Pere Rovira:

Eliot es citado hasta la saciedad en los ensayos y prosas de nuestro poeta: setrata, sin duda,
de uno de sus principales maestros a la hora de formarse una idea de qué es y cOmo opera un poeta

moderno (Rovira, 1986: 84).

Naturalmente, ni Jaime Gil de Biedma fue el descubridor de Eliot en Esparia,
ni fue su Unico valedor en e mundo de la poesia espafiola. Y a hemos visto como la
importancia de la obra del poeta angloamericano fue reivindicada desde los afios
veinte por Garcia Lorca y también habia sido objeto de admiracion (e incluso de
estudio) por parte de escritores como Pedro Salinas, Jorge Guillén,*® Déamaso
Alonso, José Antonio Mufioz Rojas y, de manera muy significativa para nuestro
poeta, Luis Cernuda, alo largo de su exilio en Gran Bretaia y |os Estados Unidos. Se
trata, sin duda, del poeta angloamericano mas extensamente citado y nombrado del
siglo veinte en e panorama de la poesia espafiola, y es en parte ali, en su condicién
de gran pope de la poesia contemporénea, donde reside parte del problema que
sefialdbamos en la introduccion a nuestro estudio, puesto que, a huestro juicio, se ha
citado lainfluencia de Eliot en la obra poética y critica de Gil de Biedma con cierta
ligerezay una falta conspicua de demostraciones textual es.

A nuestro entender, con e antecedente notable y reconocido de Cernuda,
cuya gradual asimilacion de la tradicion poética inglesa fue un referente constante y
expreso de nuestro poeta, la importancia de la lectura que hizo Gil de Biedma de la
obra €iotiana radica no tanto en su originalidad sino en su transformacion de los

valores eliotianos en hechos poéticos, su “traduccion” a la poesia espafiola de
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conceptos como e mondlogo dramético y € distanciamiento irénico entre poeta y
persongje creado, facetas éstas ya apuntadas en la obra de Unamuno y Espronceda,
seguin el poeta barcelonés, pero que adquirieron carta de naturaleza en los versos de
Cernuda y el autor de Moralidades. Como ha sefidado Diaz de Castro, en paabras
que hacemos nuestras con reserva por su omision del legado poético y critico de
Cernuda, lo verdaderamente interesante de la lectura que Gil de Biedma hizo de Eliot
fue su adopcién del pragmatismo eliotiano, un enfoque que e poeta barcelonés
después aplicaria con solvenciay personalidad a su propia obra critica como veremos

en la segunda parte de este estudio:

La recepcién de Eliot por Gil de Biedma es la primera explicita verdaderamente inteligente
y, sobre todo, desinteresada — o interesada de otra forma - en las |etras espafiolas en castellano.”” No
es el conservadurismo ideoldgico de Eliot lo que le importa, obviamente, sino la mezcla de empirismo
y antihistoricismo idealista del critico anglosajon. Lo que sucede es que sustituye las implicaciones
religiosas del pensamiento cultural eliotiano por un talante radicalmente abierto a la vida y a la

experiencia (Diaz de Castro, 1996: 62).

En cuanto a ese temperamento inglés que hemos sefidlado en € titulo de este
capitulo, existe, a nuestro parecer, una ingente cantidad de datos que avalan esa
percepcion de la vision critica y poética de Gil de Biedma, una percepcion
confirmada a menudo por |as declaraciones del propio poeta barcelonés quien incluso

gustaba de definirse a si mismo como un producto de la tradicién literaria

% Para més informacién sobre el interés que tanto Pedro Salinas como Jorge Guillén sentian por la
obrade Eliot asi como su correspondencia acerca de este autor, véase Baron Palma, 1996: 20-21

* Esta afirmacion nos parece cuando menos discutible en el caso de Cernuda, quien dio todo un
recital de lectura desinteresada en su articulo titulado “Goethe y Mr. Eliot”. El poeta sevillano
tampoco sentia el menor aprecio por e conservadurismo ideolégico de Eliot, pero también supo
entender el valor de su enfoque pragmatico y mesurado. Pese a desaire personal recibido por parte de
Eliot, Cernuda alin tuvo la nobleza de afirmar que Eliot no solo es uno de los mayores poetas hoy
Vivos, sino un critico excepcional, a cuya agudeza se deben puntos de vista nuevos sobre el arte de la
poesia en general, y sobre la historia de la poesia inglesa en particular (Cernuda, 1965: 151).
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anglosajona y, sin duda, la cultura inglesa, incluso en sus manifestaciones sociales
mas nimias y aparentemente triviales, formaba una parte muy importante de su
imposible propension al mito.®® Como se puede comprobar de las paginas de su
diario de 1956, su conciencia del tono caracteristico de la literatura inglesa, sus
matices y sus subtextos, nos habla de un lector excepcional y de un gusto

caracterizado por un inconfundible temperamento inglés:

Aln hoy en dia, la literatura inglesa expresamente se produce en funcién de un contexto
social definido- the educated middle classes-, sea para afirmarlo, modificarlo o condenarlo. De ahi su
infalible justeza en e tono, que también tuvo la prosa francesa en & XVIII: la relacion que se

establece con el lector esala vez intimay social (Gil de Biedma, 1991: 144).

Uno de los elementos mas caracteristicos y significativos de ese
temperamento inglés que el poeta barcelonés poseiay, en cierta medida, cultivaba, se
aprecia en los anglicismos constantes que aparecen en sus diarios, en su prosay su
poesia, giros ingleses que Gil de Biedma emplea incluso a hablar de la literatura
francesa.*® Asi, su visién comicay perspicaz de los aspectos més absurdos de la vida
briténica y esa tendenciainstintiva a anglicismo se conjugan en esta descripcién de
uno de sus superiores en la Comparia General de Tabaco en Filipinas, una vifieta
divertiday muy lograda de la vida colonial britanica percibida en un compatriota del

poeta espafiol:

% A juicio del poeta barcelonés, e mito es una especie de abreviatura de la experiencia; una
explicacion de lo que somos en términos de lo que no hemos sido y ya no seremos nunca. A los 40
afios puede verse (Campbell, 1971 256).

% Entre diversos anglicismos, en un ensayo de 1961, “Emocién y conciencia en Baudelaire” el poeta
barcelonés afirma que en la poesia baudeleriana, en los mejores poemas de Baudelaire, encontramos
casi siempre esa feliz conjuncién que sefialaba Eliot en los poeta ingleses del Seiscientos: una cierta
dosis de aspero buen sentido al lado, y por debajo, de la exaltada tesitura lirica (Gil de Biedma,
1994: 62). Como hemos visto ya, en el diario de 1956, al relatar una conversacion con Gabriel
Ferrater, nuestro poeta habia citado la misma definicion eliotiana de |os poetas metafisicos ingleses.
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Parece recién salido de un cuento de Somerset Maugham que lei hace muchos afios. El
puesto avanzado, creo que se llamaba. Le imagino muy bien, laboriosamente duchado y vestido de
smoking blanco, sentandose a leer en la veranda del bungalow un nimero atrasado del Daily Mail y
bebiendo a tragos cortos un Singapore Sling que su boy le ha dejado silenciosamente a mano (Gil de

Biedma, 1991: 10).

A nuestro juicio, la habitual anglofilia linglistica del autor de El pie de la
letra, mas que afectacion pretenciosa o exhibicionismo cultural, representa un
giemplo mas de su aficidn y, hasta cierto punto, su necesidad intelectual de enlazar
siempre la tradicién espafiola con la angloamericana® Ese temperamento inglés se
reflgjaria naturalmente en sus lecturas, incluso en las més juveniles, como se deduce
de su ensayo “De mi antiguo comercio con los héroes’, en el cual habla de Aquel
muchachito britanico -con todo lo que entonces significaba ser britanico (Gil de
Biedma, 1994: 189), demostrando, que en lo inglés, su imposible propension al mito
le venia de antiguo. Otro ensayo que data de 1979, “Cualquier vida secreta, o los
otros papeles del club Pickwick”, también nos ofrece unas imagenes sumamente
eliotianas en su evocacion por parte de Gil de Biedma de una escena londinense que

parece haberse inspirado directamente en “Burnt Norton” (Other echoes / inhabit the

% En @ (ltimo ensayo de El pie de la letra, “Four Quartets’, a hablar de la composicion de “Little
Gidding”, el mejor de los Cuatro Cuartetos ajuicio de Gil de Biedma, €l poeta barcelonés afirma que
viene a la memoria un consgjo de Antonio Machado, en Proverbios y cantares: Da doble luz a tu
verso,/ para leido de frente/ y al sesgo. A continuacién, también asegura que ese estar hablando de
lo que rigurosamente no se dice, que acaso sea consustancial al decir poético en todas las épocas, es
a menudo en los poetas de estirpe simbolista, como lo fueron Eliot y Machado, deliberada astucia
para acendrar la emocion -y para involuntariamente sembrar la confusion, segin la mayoria de las
interpretaciones criticas que se han dado a The Waste Land en exceso demuestra. No ocurre esto
ultimo con los Cuartetos, cuya principal dificultad es de otra indole (Gil de Biedma, 1994: 366). A
nuestro juicio, en estareferencia a la ambigiiedad poética, se aprecian las huellas de la lectura de Sete
tipos de ambigiiedad de Empson, libro que tuvo una notable resonancia € pensamiento critico de
nuestro poeta, como veremos en la segunda parte de este estudio. Por otra parte, la importancia de
estar hablando de lo que rigurosamente no se dice también formaba parte de la valoracion
gilbiedmana de los Cuatro Cuartetos y, citando a Eliot, nuestro poeta diria que viene a la memoria una
frase en los parrafos de Three Voices of Poetry antes transcritos:” parte del encanto de la gran
poesia estriba en el placer de captar algo que no iba dirigido a nosostros’ . ¢Nos ocurre eso leyendo
los Cuartetos? Decididamente, si. El encanto y la emocion de estos poemas a menudo estriban el
placer de captar un retintin, en aquello que precisamente a nosotros [no] se nos dice, que no va por
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garden [...] theleaves were full of children, / hidden excitedly, containing laughter)®*
y que nos permite comprobar la profunda asimilacion de la imagineria de los Cuatro

Cuartetos por parte de nuestro poeta:

alguno de esos pesados y confortables interiores domésticos de la edad victoriana, tras de
cuyos estores corridos se adivina el palido ramaje y se oyen los gritos intermitentes de los nifios que

juegan en € jardin del square (Gil de Biedma, 1994:235).

A lo largo de su obra en prosa, su perspectiva cultural en torno a la vida
espanola habitualmente se matizaba con diversas referencias ala cultura anglosajona.
En un ensayo de 1979 titulado “Nuestra hora de Chegjov”, € poeta de Moralidades
habla de la gran aceptacion del teatro chejoviano en el mundo angl6fono, asegurando
gue se trataba de un hecho cultural cuasi-anglosajon al que se debe e cufio de un
especifico adjetivo, chekhovian, que ingleses y norteamericanos emplean para
definir cierto tipo de ambientes, situaciones y caracteres, con igual frecuencia con
gue en Espafa clasificamos de kafkianas muchas situaciones (Gil de Biedma, 1994:
245). Asimismo, como buen €eliotista, 10s personagjes del dramaturgo ruso también le
evocan las voces de La Tierra Baldia, tras una comparacion cervantina que evidencia
de nuevo su tendencia inveterada a la lectura intercultural y una vision literaria que

invariablemente tiende a poner en relacion latradicion espafiolay lainglesa:

Pues el mundo ficcional de Chejov es de una humanidad literaria que, por la cordialidad y
la complejidad de las emociones con que nos mueve, suscita muchas veces el recuerdo de Cervantes

[...] de poeta es su maravilloso sentido de la modulacién de las actitudes verbales de los personajes.

nsosotros. Se cuenta una viva historia que no esta en la letra sino en la melodia, diria yo,
retrorciendo unos célebres versos de Machado (Gil de Biedma, 1994: 368-369).

6 Otros ecos habitan €l jardin [..] las hojas estaban llenas de nifios /escondidos con emocion,
conteniendo la risa.
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Oyéndoles hablar, pienso en la trivialidad desesperada vy lirica de las voces que pueblan The Waste

Land de Eliot (Gil de Biedma, 1994: 248).

De ese gusto por enlazar |o espariol con lo inglésy su tendencia a entenderse
a través de las dos culturas, hay un breve pero fascinante gemplo en e diario de
1956 cuando, a discurrir sobre las fuertes sensaciones que le provocaba € olor a
pobreza de los barrios més miserables de Manila y reflexionar sobre los distintos
olores que tienen las ciudades que conoce, nos ofrece los siguientes esbozos de
Madrid y de Londres, un Londres de posguerra dibujado con un detallismo escueto
gue nos resulta absolutamente eliotiano y que también recuerda poderosamente a su
poema “Anos triunfales’ (la ciudad parecia mas oscura / y los Metros olian a

miseria):

El olor a cuerpo y a prendas miserables. Los vagones del metro. Madrid: carne recalentada
y ropa de difunto y un deje de grasa de chorizo, para fijar el aroma igual que € barniz una pintura.
Londres: lana himeda, chocolatinas baratas, cocina de manteca rancia, fish and chips, verduras

tristes (Gil de Biedma., 1991 118).

Asimismo, esa anglofilia se hacia patente en la eleccion de titulos (“Happy
ending”, “Peeping Tom”), los incisos ingleses de algunos poemas (“El arquitrabe”,
“Paris, postal del cielo”) sus multiples referencias a autores angloamericanos y, de
forma muy pronunciada en su diario de 1956, cuyas paginas estan llenas de vocablos
ingleses (country cousins, purple patch, wishful thinking). Los anglicismos
gilbiedmanos también caracterizaban sus cartas personaes, y la vena inglesa que se
asomaba en esa correspondencia privada no nos parece en absoluto mera pedanteria,
puesto que su presencia se limitaba a las cartas dirigidas a amigos afines y no a sus

maestros, por muy angléfilos que éstos fueran. Asi, por g emplo la correspondencia
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mantenida con Jorge Guillén no demuestra esta faceta angl6fona que abunda en las
cartas a un angldfilo de su quinta como Juan Ferraté. Como muestra de este uso
compulsivo de la lengua inglesa, basta con leer una frases entresacadas de una carta

dirigida a Juan Ferraté desde Barcelona €l 25 de noviembre de 1964:

(los escritores clasicos) They are in; mientras que |os escritores modernos estan casi sempre
—y s son anglosajones, no digamos —definitely out[...] Escribi la obertura, que no estaba mal, but

somehow, the thing didn’t catch fire [...] seresienten de over-breeding (Ferraté, 1994; 134).

En definitiva, la anglofilia de Gil de Biedma, ese temperamento inglés que
hemos sefialado, se pondria de manifiesto a lo largo de su correspondencia, sus
ensayos, su poesiay su diario, y la presencia explicita e implicita de la obra de Eliot
seria, sin duda, uno de los elementos fundamentales en esa forma de entender el
mundo, como se puede apreciar en el siguiente extracto del diario de 1956 en el cual
nuestro poeta relata unas de sus desavenencias familiares con una referencia no
sefidada a la tercera parte de “Little Gidding”, €l megor de los Cuatro Cuartetos a

juicio del autor barcelonés, como veremos en la segunda parte de este estudio:

Anoche fui un estUpido. Tuve la ocurrencia de contar por qué nombré beneficiario de mi
seguro de viaje al crio de Luis hermano. Cas llanto de mi madre ante mi increible perversidad.
Intento convencer a ella y a mis hermanas de que los malos sentimientos son cosa natural que es
mejor sacar afuera de algin modo inofensivo, para acostumbrarse asi a reconocerlos cuando se
presentan, como suelen, disfrazados de virtud —things ill done and done to others’ harm, which once

you took for exercise of virtue (Gil de Biedma, 1991: 180).%

%2cosas mal hechas y hechas para € dafio de los demés que en otro tiempo tomaste por ejercicio de
virtud
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A nuestro parecer, € temperamento inglés de Gil de Biedma también se
manifestaria en su aficion a reirse de si mismo y en su apuesta por no tomarse a si
mismo demasiado en serio (ni la poesia, dicho sea de paso, como se puede apreciar
en el poematitulado “En el nombre de hoy” en e cual saluda amis padres que no me
estaran leyendo y, cual cronista taurino, dedica un recuerdo a la aficion en general y
alos sefioritos de nacimientos, por mala conciencia escritores de poesia social), una
postura profundamente eliotiana (The Poetry does not matter. It was not —to start
again- what one had expected dirfa en “East Coker”)®® y muy apreciada en el mundo
anglosajon. A lo largo de sus ensayos criticos y intervenciones periodisticas, nuestro
poeta desarrollaria un juego tal vez inconsciente pero muy |lamativo con las personas
del verbo, aternando entre el plural de la primera y la tercera persona, una
aternancia que é mismo también habia detectado en su amigo Jaime Salinas. A

juicio del autor de El piedela letra:

El tomar 1o que en un poema se dice como una proposicién genérica, valida en cualquier
situacion, es tipico de espafioles, porque los espafioles son gente del Antiguo Régimen, gente que no
ha vivido una revolucion romantica, gente arcaica; somos gente tridentina, y todo lo tomamos como

si lo dijese el Padre Vitoria (Gil de Biedma, 1994: 228).

Para concluir, cabe sefidar que ese temperamento inglés, esa forma de
entender e mundo a través de la cultura inglesa, no pasaria desapercibida por sus
amigos barceloneses, y Carlos Barral confirmaria esta percepcion de la mentalidad
anglosgjona del poeta de Comparieros de viaje en un didogo que evidencia tanto €l
declarado pragmatismo de nuestro poeta como laimagen de angl6filo temperamental

que se habia forjado entre sus amigos:

%3 |La poesia no importa. No era—para empezar otra vez- |o que uno habia esperado.
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Carlos Barral: ¢Por qué no abandonamos esa especie de esquina filoséfica de nuestro
discurso?

Jaime Gil de Biedma jYa te estaba esperando yo en la esquina filoséfica, como una
prostituta, como un idealista cualquiera!

Carlos Barral: No, tu postura no es nada idealista.

Jaime Gil de Biedma: No. Es, digamos, empirista racionalista.

CarlosBarral: jYaestd! jSalio el britanico! (Gil de Biedma, 1994: 224)
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CAPITULOS5

EL VALOR DE LA ANTIMASCARA

A menudo €l critico escoge un autor, un
papel, que es, hasta donde ello es posible, su
propia antitesis, una persona que actualiza todo
lo que ha sido abolido en €l; y podemos llegar a
una intimidad muy satisfactoria con nuestras
antimascaras.

T.S. Eliot, 1999: 151

Antes de exponer nuestra vision de las esenciales afinidades electivas que
vinculaban a Gil de Biedma con el poeta de los Cuatro Cuartetos, conviene sefidar
las indudables y profundas discrepancias que se observan entre las ideologias
respectivas y las posturas éticas de ambos poetas, figuras aparentemente antitéticas
en lo publico y en lo privado, pese a nuestra conviccion de que la vision gilbiedmana
de la poesia del autor angloamericano se puede explicar en cierta medida con
referencia a la nocion eliotiana de la antimascara. Indudablemente, €l poeta
barcelonés sentia una cierta ambivalencia hacia la persona de T.S. Eliot, a diferencia
de su franca admiracion por su obra, como quedd patente en una carta a Carlos
Barral que redact6 en Filipinas en 1956 y que habla de un maentendido con la
Harvard Press acerca de los derechos de la obra del autor angloamericano (Funcion
de la poesia y funcion de la critica) que nuestro poeta habia traducido para la
editorial que regentaba Barral. Laintervencion personal de Eliot por carta merecio la
siguiente consideracién por parte de Gil de Biedma, una consideracién muy distinta

de la que habia reflgjado publicamente en su prologo del afio anterior:
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A propésito de vuestro rifi-rafe con la Harvard Press: recibi una carta de T.S. Eliot. Muy
amable; pero en un inciso me decia que la llegada del libro habia sido una sorpresa para é, que
luego habia caido en la cuenta que los derechos los tenia Harvard Press y que suponia que ‘mis
editores habrian hecho las gestiones necesarias. Estos anglosajones creen, por lo visto, que una vez
en € extranjero sdlo pueden fiarse del cuerpo consular. Le contesté lacdnicamente; dos parrafos, de
los cuales te entresaco e segundo [..]Por lo visto € muy escamén escribié inmediatamente a
América preguntando [...] En fin, espero que esta vanidosa citacién de mis propios textos contribuya

amegorar tuinglés (Gil de Biedma, 1991:31-32).

El propio Eliot era consciente de la negativa impresion que creaba entre los
demés y solia ironizar acerca de su persongje publico, Mr. Eliot, que despertaba
reacciones que oscilaban entre la hilaridad y la extrafieza. En sus “Ejercicios para
cinco dedos’, € poeta angloamericano, con un guifio intertextual a unos conocidos
poemas de Edward Lear, se burlaria de si mismo y de su propio modo de hablar, de
la imagen que proyectaba a sabiendas de que no dejaba de ser una mascara, la del
buen burgués, que prefiguraba la distancia irénica que nuestro poeta aplicaria a sus

propios versos firmados por un sujeto poético [lamado Jaime Gil de Biedma:

How unpleasant to meet Mr Eliot!
With his features of clerical cut,
And hisbrow so grim

And his mouth so prim

And his conversation, so nicely
Restricted to What Precisely

And If and perhaps and But.

Oh how unpleasant to meet Mr Eliot!

% ;Qué desagradable conocer al sefior Eliot! / Con sus rasgos de corte clerical / y su frente tan
sombria / y su boca tan estirada y su conversacion tan delicadamente / restringida a Lo Que
Exactamente/y S y Quiza 'y Pero / j Qué desagradable conocer al sefior Eliot!
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A nuestro juicio, hay algunos aspectos de la gran divergencia entre las
posturas ideoldgicas y morales de T.S. Eliot y Gil de Biedma que conviene observar
con més detenimiento s queremos completar nuestro andlisis del porqué de esta
curiosa identificacion del poeta barcelonés con su antimascara angloamericana,
aunque sOlo sirva para matizar esta relacion o indagar en las causas que la
sostuvieron en vez de producir lo que podria haber sido una més que previsible
reaccion en contra. El eliotismo de nuestro poeta fue profundo y duradero, pero su
escasa sintonia con e hombre publico, con Mr. Eliot, era innegable y resulta

ineludible en cualquier estudio riguroso de esta vertiente de la obra gilbiedmana.

Politica

El idealismo sentimental, e wishful thinking, la
demagogica ambigiiedad, las vagas protestas en nombre
de la esperanza, la judticia, el pueblo o la fraternidad,
que la censura deja pasar porque no comprende su
significado, o porque comprende muy bien que su
significado es tan confuso que puede interpretarse de mil
maneras, incluso de manera franquista, han tenido un
efecto letal para las mentes y las obras de muchos
escritores.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 185

En términos politicos, los dos poetas estaban ciertamente en bandos
completamente opuestos, Eliot instalado en el conservadurismo més rancio del
establishment britanico, y Gil de Biedma cercano en su juventud alos planteamientos

del PCE y siempre defensor de ideas progresistas y esencialmente de izquierdas,®®

% En cuanto a su propia evolucion politica y la de sus coetdneos, en 1971 nuestro poeta ofreceria el
siguiente analisis como respuesta a una pregunta acerca de la gauche divine: creo que la gauche divine
se compone de gentes que han sido militantes de izquierdas durante su primera juventud y cuyas
esperanzas de entonces de han frustrado. No sé si porque la realidad politica de estos Ultimos afios,
dentro y fuera de Espafia, se encarg6 de desmentirselas, o si, sencillamente —y esto me parece mas
probable-, porque la realidad ni siquiera se tomé €l trabajo y siguié por otro camino: por el mismo
de siempre, sdlo que quiza peor. La ideologia de esas gentes ha muerto en cuanto proposicion
practica de orden colectivo, y sdlo sobrevive en aquello que ha podido ser asumido como actitud
cultural (Moix, 2002: 97).
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aungue con cada vez menos militancia y cada vez més distancia irdnica, como se
observa en las siguientes declaraciones procedentes de la sobrecubierta de la edicion

de 1975 de Las personas del verbo:

Gano bastante dinero. No ahorro. He sido de izquierdas y es muy probable que siga

siéndolo, pero hace ya algin tiempo que no gjerzo.

En cuanto al poeta de los Cuatro Cuartetos, si tomamos como punto de
partida su famosa declaracion acerca de sus gustos en politica, literatura y religion
(en For Lancelot Andrewes, libro de ensayos de 1928, el autor angloamericano se
denominaria clasico en literatura, monarquico en politica y anglocatélico en
religion)® habria que convenir en que Gil de Biedma estaba en |as antipodas de esa
vision politica y religiosa, aungque, en cuanto a la literatura, existia una afinidad
evidente entre Eliot y e poeta barcelonés, a quien Joan de Segarra habia [lamado “€l
altimo de los clésicos’. Asimismo, es muy conocida la atraccion que Eliot sintié en
su juventud por las ideas ultraderechistas de Charles Maurras, lider de la Action
Francaise y un hombre caracterizado por sus convicciones antidemocréticas y un
antisemitismo®’ virulento que le llevarian a propugnar la violencia contra los
liberales y los judios. El poeta angloamericano nunca se retractd por completo de su
admiracion hacia la figura de Maurras. proyecté un estudio de su pensamiento
politico y en fechas tan tardias como 1948 contribuy6 a un libro titulado Hommage a

Charles Maurras, en el cual afirmé que Maurras habia sido para é un Virgilio quele

% A nuestro juicio, habria que tomar esa aficion autoclasificatoria cum grano salis, por emplear un
término muy del gusto del autor de Moralidades. Stanley Sultan ha hablado de Eliot’s notorious self-
labelling (la notoria autoclasificacion de Eliot) Véase Sultan, 1987: 15.

%" Para un andlisis més detallado del antisemitismo de Eliot, véase e libro de Anthony Julius, T.S
Eliot, Antisemitisn and Literary Form. El antisemitismo del autor de La Tierra Baldia ha sido
extraordinariamente polémico y ha hecho correr rios de tinta critica, aunque nuestro poeta no repard
en ello, pese a sefidar esa faceta de la obra de Pound.
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llevd a las puertas del templo. El autor de Saint Louis, pues, se identificaba
firmemente con e maximo representante de un movimiento autoritario y
reaccionario que habia atentado contra la democracia liberal y que acabaria
encarcelado por su colaboracion en el gobierno pro-nazi de Vichy bagjo € mando del
mariscal Pétain.%®

A lo largo de las conferencias que impartié en los Estados Unidos durante €l
invierno de 1932-33, conferencias que luego aparecerian publicadas bgjo € titulo de
Funcién de la poesia y funcion de la critica, Eliot se fue sumiendo progresivamente
en las posturas mas reaccionarias que se le conocen. En Virginia, tras atacar de
manera muy personal a Pound y a D.H. Lawrence, declar6 que la civilizacion
americana estaba comida por los gusanos del liberalismo y que algunas zonas de los
Estados Unidos habian sido invadidas por razas extranjeras. A continuacion declaré
que un pueblo debia ser homogéneo y no adulterado por otras razas. Lamentaba
especialmente la presencia en su pais de origen de tantos librepensadores judios a
quienes califico de indeseables.*® Pese al solido curriculum derechista del poeta de
los Cuatro Cuartetos, del cual hemos ofrecido tan solo un brevisimo resumen, su
escaso dogmatismo (o su honestidad intelectual, a juicio de Gil de Biedma) le
permitia alabar € sentido comdn y la sensatez de Ledn Trotski (de cuyo libro
Literatura y revolucion diria Eliot que ofrece la version mas sensata de la actitud

comunista), asegurando en su ensayo “La mente moderna’ que esas mismas

% Como nota aclaratoria que no mitigante de esta actitud de Eliot, habria que sefidlar que el poeta
angloamericano siempre mostré una lealtad extraordinaria hacia sus amigos y sus maestros, aln
cuando éstos habian caido en la desgracia mas ignominiosa. Pese al oprobio que se cred en torno ala
figura de Ezra Pound tras su condena por traicion a la patria, Eliot le ayudd tanto econdmica como
artisticamente e intercedia personalmente para solicitar su absolucion. Su generosidad hacia otros
artistas como Joyce o Dylan Thomas también fue extraordinariay ha sido reconocida por la totalidad
de su bidgrafos.

% El autor de los Cuatro Cuartetos intenté disculparse afios después alegando que cuando hizo esas
declaraciones estaba muy enfermo —a lo largo de las conferencias habia hablado también de las
fuerzas del mal o del caracter diabdlico de algunas manifestaciones culturales, y ante un grupo de
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cualidades, valores supremos en la escala eliotiana, distinguian € andlisis del politico

y pensador ruso:

Trostsky, en cualquier caso, traza la distincién de sentido comin entre arte y propaganda y
muestra cierta conciencia de que el material del artista no son sus creencias en cuanto creidas sino en
cuanto sentidas (s es que sus creencias forman parte de su material). Es |o bastante sensato, ademas,
para advertir que los periodos revolucionarios no favorecen el arte y le hacen excesivamente

consciente de sus creencias en cuanto creidas (Eliot, 1999: 176).

Latrayectoria reaccionaria de Eliot no era ninguin secreto para Gil de Biedma
Y no era, por supuesto, un historial que podia impresionar favorablemente a un joven
progresista de la Espafia de la posguerra. Sin embargo, desde e prélogo de 1955
hasta €l Ultimo ensayo eliotiano de 1984, “Four Quartets’, nuestro poeta insistiria en
el abismo que, a su juicio, separaba la obra del poeta angloamericano, autor de una
de las méximas expresiones del modernismo literario, y sus declaraciones publicas
que solian caracterizarse por su tono reaccionario y su hostilidad hacia e mundo
moderno.”” Sin que llegara a producirse una separacion total entre poesia y
creencias (como aseguraba |. A. Richards que habia sucedido en La Tierra Baldia),
el poeta barcelonés fue capaz de distinguir entre su admiraciéon hacia la poesia de
Eliot y sus profundas discrepancias ideolégicas con su autor, procurando no
confundir a hombre con su obra. En este sentido, la rigurosa distincion realizada por
nuestro poeta entre el hombre y la obra qued6 patente en la introduccion a Funcion

de la poesia y funcion dela critica en la cual aseguraba:

alumnas de Vassar, explicé que €l no era el tipo de hombre que asesinaba a nifias. Sin duda, eran datos
que hablaban del estado precario de su salud mental en esos momentos.
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Para que € conjunto de su obra —poesia, teatro, ensayo — logre unidad no necesita referirla
a su propio yo, no precisa ser personal; la pagina escrita no nos refiere, obligatoriamente, al hombre

gue la ha escrito (Gil de Biedma, 1999:11).

Como se desprende fécilmente de estas declaraciones de 1955, € poeta del
medio siglo distinguia muy claramente entre la obra poética y critica de Eliot, que le
despertaba un enorme respeto, y la figura algo caricaturesca del hombre publico. Esa
separacion necesaria en la estética personal entre e hombre cuyo comportamiento y
cuyas ideas son objeto de la desaprobacion cuando no e desprecio, y una obra que
suscitaba una franca admiracién, se daria con una intensidad mucho mayor en el caso
de Ezra Pound, como veremos en la segunda parte de este estudio. En definitiva, €
desencuentro ideoldgico entre el poeta barcelonés y e autor angloamericano fue
notable e innegable. El poeta barcelonés pasd de posturas ciertamente afines al PCE
(en este sentido, la eleccion del titulo Compafieros de viaje representd toda una
declaracion de intenciones) hasta una actitud de progresismo razonado (la sensatez y
la mesura que emplea en un articulo como “El retorno de latorna’ dan fe del sentido
comln que caracterizaba a nuestro poeta), matizado por una fuerte dosis de
pragmatismo rayano en €l pesimismo politico (el espiritu de realpolitik que
demuestran las ideas expuestas en “Carta de Espafia’ se debe a su escaso afén de
realizar lecturas dogméticas™ o de acatar lalineadel partido). Sin embargo, pese ala
vocacion de sentido comun y sensatez que guiaban sus criterios politicos, valores que

é mismo consideraba esencialmente eliotianos, la vision politica del poeta de

" Al referirse a Practical Criticismde . A. Richardsy su definicién de los cinco grandes temas de la
poesia moderna, el autor angloamericano aseguraba que sus cinco puntos reflegan una moderna
actitud emocional que no comparto (Eliot, 1999: 174).

™ En dicho ensayo de 1965, e poeta barcelonés aseguraba que Para las clases universitarias e
intelectuales, la literatura engagée ha sido un poco lo que la devocion a este o aquel equipo para las
masas urbanas: un sucedaneo de la pasion y dela accion politica (Gil de Biedma, 1994, 184-185).
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“Apologiay peticion” sdlo se puede considerar radicalmente opuesta aladel autor de
los Cuatro Cuartetos, y su eliotismo evoluciond a pesar de esa oposicion ideol 6gica
y de ninglin modo debido aella

Como hemos sefidlado, aunque Gil de Biedma intent6 ingresar en el PCE y se
consideraba y se declaraba de izquierdas, no era un ser especialmente propenso a
someterse a la disciplina de un partido y sus escritos periodisticos rezuman cierta
desconfianza hacia las posturas dogméticas o partidistas. Eliot, que era
declaradamente un monérquico de derechas a la antigua usanza, se caracterizaba
también por un enorme escepticismo, como se deduce de su opinidon sobre sus
comparieros marxistas (Auden, Spender et a): parecen tan seguros de lo que creen.
Mis propias creencias las mantengo con un escepticismo del cual espero no librarme
nunca (Ackroyd, 1984: 163). Ambos poetas, sobre todo en su madurez, parecian
desconfiar profundamente de los iluminados, y ese afén de mesura, equilibrio y
desconfianza hacia € dogmatismo permitia que € poeta de Moralidades (libro que
incluye un poema dedicado a la revolucién cubana [lamado “Durante lainvasion” en
el cua declaraba Contigo estan las gentes de la cafia de azicar, / € hombre del
tranvia, los de los restaurantes, / y todos cuantos hoy buscamos en e mundo / un
poco de esperanza que no venga de Miami) pudiera demostrar la siguiente vision
critica de la progresia norteamericana y europea respecto a la ignominia vivida por

Ezra Pound:

Conviene sin embargo, al apiadarse de Pound, abstenerse de fomentar la leyenda patética
gue en los Ultimos afios se ha ido creando en torno a é, como un complemento de la otra, la gloriosa
de il miglior fabbro, colonizador de remotos emporios poéticos, compariero, mentor y cuidador de
una deslumbrante pléyade de escritores. La leyenda del anciano poeta maldito de su patria, ‘ese pais

gue interna en un manicomio a su mayor genio literario’. Ya no recuerdo dénde lei esa tonteria,
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candido indicio de que la oposicion a todo lo que el establishment norteamericano significa, dentro y

fuera de la Unién, encuentra a veces extrafos desahogos (Gil de Biedma, 1994: 300).

La citareproducida arriba pertenece a un ensayo de 1972-73 (el propio Gil de
Biedma no podia precisarlo con seguridad en la primera edicién de El pie de la letra
al tratarse de un articulo aparecido en una revista mexicana de escasa difusion en
Espafia) titulado “Imagen postrera de Ezra Pound”, en el cual e poeta barcelonés
demuestra su escasa simpatia por los defensores de Pound como artista al margen de
su lamentable comportamiento como ser humano durante la segunda guerra mundial,
concluyendo su andlisis con una critica muy lucida de lo que é percibia como €
antiamericanismo facilon e irreflexivo imperante en parte de la intelectualidad
europea de entonces, critica que también reflgja la cordura y €l afdn de honradez

intelectual que guiaba al poeta catalan:

Porque es méas que dudoso que sea Pound el mayor genio literario que ha producido Estados
Unidos, pero es en cambio absolutamente cierto que en ningiin pais europeo de posguerra hubiera
sido castigado con unos meses de confinamiento en un campo de concentracién y unos afios de asilo
en un sanatorio para enfermos mentales. En Europa no suelen andarse por esas ramas en €l caso de
un ciudadano, por muy famoso poeta que sea, que permanece voluntariamente en territorio enemigo
en tiempo de guerra y realiza propaganda radiofonica contra €l gobierno de su propio pais. De haber
nacido europeo, un dia cualquiera de 1972 hubiéramos lamentado €l vigésimo séptimo aniversario

del fusilamiento de Ezra Pound. (Gil de Biedma, 1994: 300)
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Religion

Trotski no limita la poesia
comunista a la produccion de
panegiricos del Estado soviético, igual
gue yo no limito la poesia cristiana a la
composicién de himnos.

T.S. Eliot, 1999: 176

A nuestro juicio, es dificil apreciar cualquier punto de confluencia entre la
extraordinaria religiosidad de Eliot y € laicismo reconocido y manifiesto de Gil de
Biedma quien, a juzgar por sus poemas y ensayos, sentia més bien un desinterés
general por todo lo que sonara a religion organizada’® e, inevitablemente, su
condicion de poeta homosexua en la Espafia nacionalcatélica no le predisponian a
mirar con muy buenos ojos la vida religiosa. Por € contrario, la enorme
preocupacion religiosa del autor de The Idea of a Christian Society y su interés por la
tradicion cristiana fueron consustanciales a una poesia madura que é mismo
concebia més como una suerte de blsqueda espiritual que la constatacién de una
certeza. Como veremos en la segunda parte de este estudio, la vision gilbiedmana de
lareligiosidad de los Cuatro Cuartetos oscilaba entre un interés por la extrafieza de
sus ideas y cierto sonrojo ante lo que é consideraba sus manifestaciones mas
embarazosas y, aunque € poeta barcelonés no compartia en absoluto las inquietudes
religiosas del poeta angloamericano, sin duda era consciente de la importancia que
poseian para esos Cuatro Cuartetos, e libro que mas profundamente le habia
impresionado de toda la trayectoria poética del autor angloamericano.

Aungue en 1984 o tacharia de notorio meapilas, Gil de Biedma sabia
perfectamente que Eliot no era ningln beato a uso, y, pese a mofarse algo de la

imagen de religiosidad que éste proyectaba publicamente, a nuestro poeta, como a
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cualquier lector sensible del autor angloamericano,” le intrigaba la aparente
contradiccién entre el autor y su obra, |a tensién dialéctica entre el hombre publico,
prohombre de la iglesia anglicana, y e poeta, plagado por tremendas dudas
ontoldgicas y visiones dantescas del mundo contemporaneo. La dificil resolucion de
esta tensién interna, esta aparente esquizofrenia vital,”* seria analizada por el autor de
Poemas Pdstumos en los siguientes términos, aceptando la exigencia €eliotiana de

asumir el punto de vistadel autor estudiado:

Como ha sefialado Auden, el héroe propio de la literatura moderna es la persona privada, a
diferencia de lo que sucedia en la Antigiiedad, en que lo era siempre la persona publica. Y bien s la
nocién de pecado y la nocién santidad son, en nuestro vivir, los Gnicos fundamentales supuestos
significativos, ¢qué importancia, ni qué significacion, pueden tener las nociones de persona publica y
de persona privada? Para quien se esfuerce en obrar, pensar y sentir conforme a la tradicional y
rigurosa ortodoxa cristiana, persona privada y persona publica son una y la misma, como lo son a los

ojos del Sefior: el hijo de Dios no esotro que el hijo del vecino (Gil de Biedma, 1994: 357-358).

En definitiva, mediaba un abismo entre las creencias religiosas de Eliot y €l
laicismo militante de Gil de Biedma, y los esfuerzos de éste ultimo por reivindicar la
importancia de los Cuatro Cuartetos pasaban en cierta medida por minimizar la

condicion de gercicios espirituales de estos poemas del autor angloamericano, como

2 En su diario de 1956, nuestro poeta aseguraria que ser un espafiolito de la alta burguesia y no
haberse educado con los curas, resulta una rareza que agradezco a mis padres (Gil de Biedma, 1991:
204).

¥ Lareligiosidad creciente del poeta de La Tierra Baldia también exasperaba a colegas modernistas
como VirginiaWoolf y Ezra Pound, quien ofrecio la siguiente reaccion en verso ala conversion de su
amigo: In any case, let us lament the psychosis / Of all those who abandon the Muse for Moses (De
todos modos, lamentemos la psicosis/ de aquellos que abandonan ala Musa por Moisés).

™ En una entrevista de 1981, el poeta barcelonés declararia que jsiempre que sea controlada y
voluntaria, la esquizofrenia estd muy bien , ja, ja, ja...! Me he pasado afios afirmando que vivia en
estado de esquizofrenia controlada y deliberada, conectando y desconectando cables segun el lugar
donde me encontraba (Espada, 2000:5).

" Seglin el autor angloamericano, la calidad de cierta critica reside en el hecho de que el critico en
cierto modo asume la personalidad del autor estudiado y a través de ella puede hablar con su propia
voz (Eliot, 1999: 150).



Capitulo 5: El valor de la antiméscara 74

veremos con mas detenimiento en la segunda parte de este estudio. Sin embargo, la
duda permanente que informa la poesia eliotiana y la sensatez y sentido comun de su
obra critica consiguieron imponerse a la incomprensién que suscitaban sus
declaraciones publicas y la distancia que Eliot fijaba entre la poesia y la religion
concordaba perfectamente con € rechazo a la Metapoesia por parte del autor

barcelonés:

No voy a discutir aqui los deplorables efectos morales y religiosos de confundir la poesia
con la moral en €l intento de hallar un sucedaneo para la fe religiosa [..] Pedir a la poesia
satisfaccion religiosa y filosofica y renegar, entre tanto, de la filosofia y la religion dogmatica es,

desde luego, abrazarse a la sombra de una sombra (Eliot, 1999: 155-157)

Sobrelas creencias en poesia

| deny, in short, that the reader must share the
beliefs of the poet in order to enjoy the poetry
fully. I have also asserted that we can distinguish
between Dante’s beliefs as a man and his beliefs
as a poet [..] If you deny the theory that full
poetic appreciation is possible without belief in
what the poet believed, you deny the existence of
“ poetry” aswell as*“ criticism’ ®

T.S. Eliot, 1972: 269

Como veremos con mas detenimiento en e capitulo siguiente, las afinidades
electivas que pudieran existir entre la figura puritana de Mr. Eliot y la de nuestro
poeta (burgués discolo y homosexual impenitente, capaz de autoflagelarse con safia -
s no fueses tan putal- por la vida disoluta que llevaba, para, a continuacion,
reivindicar esa misma vida y hablar sin despreciar- alegres como fiesta entre

semana- las experiencias de promiscuidad) son esencialmente de tipo literario, ya

"® Para resumir, niego que el lector deba compartir las creencias del poeta para disfrutar plenamente
de la poesia. También he afirmado que podemos distinguir entre las creencias de Dante en cuanto a
hombre y cuanto a poeta [...] S uno niega la teoria segin la cual la apreciacion poética plena es
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que rastrear en sus respectivas biografias en busca de coincidencias politicas o
religiosas, més ala de una cierta vision comun que se fundamentaba en la madurez y
la sensatez, resulta, por lo general, una empresa infructuosa. El propio Gil de
Biedma diferenciaba muy claramente entre el enorme respeto (veneracion, para
reproducir el término exacto que empled e poeta de Moralidades) que le merecia la
obra poéticade T. S. Eliot, y su casi nula sintonia personal con la figura publica del
poeta de Saint Louis, quien llegaria a suscitarle una cierta animadversién que
expresaria publicamente (como sabemos, hay también cierta referencia
malintencionada a la desconfianza de Eliot en una carta de nuestro poeta a Carlos
Barral, reproducida en el diario de 1956) por primera y Ultima vez en su ensayo de
1984, “Four Quartets’. En dicho ensayo, las palabras del poeta barcelonés
conjugaron e respeto hacialafiguraliteraria con la sorna haciala figura publica, una
figura algo risible y hasta patética, para encontrar en este contrapunto, un gemplo
muy sugerente de la dialéctica personal en torno a la identidad poética que tanto le

interesaba en sus escritos criticos y sus entrevistas:

Cuando un célebre, grande y extremado poeta moderno, critico con vocacion de preceptista,
dictador literario de la mas encopetada editorial de poesia, resulta simultaneamente ser un converso
a la més estricta observancia de la High Church de Inglaterra, un dedicado feligrés que participa en
asambleas confesionales, un notorio meapilas que a menudo pasa el cepillo durante los servicios
dominicales en su parroquia y un desdichado mortal a quien le ocurre estar viviendo una época de su
vida muy dolorosa y muy critica, el problema de inventarse, de recrearse, una persona poética
acorde, igual de convincente para los lectores y para é, es en verdad bastante peliagudo (Gil de

Biedma, 1994: 357-358).

posible sin compartir las creencias del poeta, uno niega la existencia tanto de la “ poesia” como dela
“critica” .
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A nuestro juicio, para Gil de Biedma, quien habia arremetido contra lo que
consideraba la literalidad de los espafioles, una de las grandes lecciones de Eliot era
la constatacion de que la identidad poética no tenia por qué tener nada que ver con la
persona del poeta, y que las mascaras poéticas (una teoria desarrollada por e poeta
angloamericano en su estudio The Three Voices of Poetry y citada extensamente por
nuestro poeta en su ensayo “Four Quartets’) podian permitir una libertad expresiva
que €l mismo resumiaen €l titulo de su antologia poética definitiva, Las personas del
verbo. Sin embargo, laimportanciadel concepto de la méscara eliotiana en la obra de
nuestro poeta no se limita tan sélo a cuestiones de la persona poética, sino que, como
sefidlaba Eliot en su Funcién de la poesia y funcién de la critica, a veces €l escritor
halla en su propia antitesis una voz que le sirve de estimulo, unas ideas contrarias a
las suyas contra |as cuales ha de reaccionar’’ y, tal vez, una cierta oscura afinidad
el ectiva con una persona que actualiza todo lo que ha sido abolido en é. El autor de
“Pandémica y Celeste”, poema que sin duda habria sido anatema para €l dedicado
feligrés que habia compuesto los Cuatro Cuartetos,” encontré en la propia obra
critica de Eliot la respuesta a su dilema ante €l proselitismo de una parte importante
de su poesia, en particular la condicién de gjercicios espirituales de los Cuartetos y
el conocido puritanismo de su autor. Como el poeta de Saint Louis habia asegurado

en €l libro traducido por su discipulo barcelonés:

En realidad, probablemente se encuentra mas placer en la poesia cuando se comparten las

creencias del poeta, Por otra parte existe un placer definido en gozar de la poesia como poesia

" En el diario de 1956, Gil de Biedma habia afirmado: Es curioso, para ponerme a tener ideas,
necesito siempre arrancarme en contra de las ideas de otro. La disconformidad, o cuando menos €l
no estar del todo de acuerdo, es lo que me dispara. Dgado a mi mismo, no pensaria —y
probablemente tampoco escribiria- casi nunca (Gil de Biedma, 1991: 185).

8 Aunque los llamados “Bolo Poems” (recientemente traducidos al espafiol en un volumen titulado
Inventos de la liebre de marzo) nos ofrecen una imagen muy distinta del poeta angloamericano en su
tematica pornogréficay lengugje deliberadamente obsceno.
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cuando no se comparten las creencias, andlogo al placer de dominar |os sistemas filosoficos de otros

hombres (Eliot, 1972: 253)

El problema de las creencias en materia poética fue una de las ideas
recurrentes de Funcion de la poesia y funcion de la critica y también constituy6 el
gje del debate entre Eliot y su amigo € critico inglés |.A. Richards, un critico cuya
obra tenia para €l autor angloamericano una capital importancia en la historia de la
critica moderna. El poeta de La Tierra Baldia insistiria una y otra vez en su
incapacidad para apreciar la poesia de Shelley debido ala repugnancia que sentia por
las ideas de éste, aunque, como acabamos de ver, no descartaba la posibilidad de
disfrutar de la poesia de un autor con cuyas ideas no comulgaba en absoluto y esa

capacidad incluso le parece indicio de una suprema madurez lectora:

El deliberado intento de hacernos con una poesia que no nos es afin, y que en algunos casos

no lo seré jamés, es algo que requiere extrema madurez (Eliot, 1999: 64).

A juicio del autor angloamericano, € problema de las creencias en materia
poética se reduce esencialmente a nuestra capacidad de distinguir entre el placer
estético que supone la lectura de un poema y que atribuimos objetivamente a ese
poema, y el proceso de identificacion ideoldgica, moral o simplemente personal con
su autor. A nuestro juicio, la distincion eliotiana, que se basaba en la madurez, viene
a coincidir con la de Antonio Gramsci, quien también habia marcado las distancias

entre el goce estético de laobray laidentificacion ideol 6gica con su autor:

Distingo el goce estético y € juicio positivo de la belleza artistica, esto es, € estado de
animo de entusiasmo de la obra de arte como tal, del entusiasmo moral, esto es, de la coparticipacion

en el mundo ideoldgico del artista, distincion que me parece justa y necesaria (Gramsci, 1968: 266).
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Sin duda, no es necesario identificarse plenamente con la biografia de un
autor para disfrutar de su obra, aunque naturamente, una cierta identificacion
personal  (una coparticipacion en e mundo ideolégico del artista, como decia
Gramsci) con el autor facilita la recepcion de cualquier obra poética: las adhesiones
extraliterarias a la obra de Garcia Lorca y Miguel Herndndez, o la tentacion de
establecer una distincion maniquea entre los hermanos Machado™ representan
algunos de los casos mas destacados de este fendmeno en el panorama de la poesia
espafiola contemporénea, y, respecto a canon inglés, € caso de Ezra Pound,
antisemita y activo colaborador con el fascismo mussoliniano durante la segunda
Guerra Mundial, plantea un dilema para cuaquier lector, cuya recepcion de los
poemas de Pound no puede obviar la incomoda conciencia de los desmanes
ideol6gicos de su autor. La visién gilbiedmana de la obra de Pound estuvo
fuertemente condicionada por su conocimiento del filofascismo del poeta
norteamericano, aungue en su ensayo “Imagen postrera de Ezra Pound” hizo un
considerable esfuerzo de generosidad a abordar una obra con tanta significacion
eliotiana como veremos en la segunda parte de este estudio.

El problema de las creencias en la poesia, del desencuentro ideolégico o
moral entre poeta y lector, fue ampliamente estudiado por Eliot alo largo de su obra
critica, y, en Funcion de la poesia y funcion de la critica, sus reflexiones se cifraban,
cOmo no, en torno a la poesia de Shelley, como gjemplo de la incidencia negativa de
laideologia en la poesia, y lade Dante,® como caso paradigmético de una poesia que

transciende su entorno ideoldgico y su momento histérico a la vez que no exige

™ Gil de Biedma, fiel a su escaso afan de seguir las modas progresistas, apreciaba y aludiria a ambos
en su obra

% En una resefia de 1957 de una antologia francesa de poéticas, nuestro poeta lamentaria la ausencia
de Dante de dicha antologia en unos términos muy cercanos a la prosa de Eliot que habia leido por
entonces. S se tiene en cuenta que Dante, aparte de ser uno de los mayores poetas de la historia, fue
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ninguna identificacion personal por parte del lector para gozar plenamente de su

poesia:

Volvamos ahora a la cuestion de hasta qué punto es posible disfrutar de la poesia de Shelley
s no se aprueba el uso que de ella hace. Dante, desde luego, es el mas completo didactico®™ que
encontrarse pueda; yo he sostenido, empero, y todavia sostengo que para gozar de su poesia no es

indispensable compartir sus creencias (Eliot, 1999: 132).

La famosa defensa por parte de Coleridge de la necesidad de una voluntaria
suspension de la descreencia (una definicion que en su origen estaba expresamente
vinculada a los elementos de fantasia e imaginacion presentes en la literatura
creativa), formaba parte central de la polémica entre |.A. Richards y Eliot, ya que €l
primero afirmaba que tal suspension no habia de producirse si leemos bien, una idea
cuestionada por € poeta de La Tierra Baldia quien sefidaria la madurez (esa
obsesién gilbiedmana, a decir de su amigo Carlos Barral)® como e elemento

esencia en cualquier discurso literario que nos guste sin sernos ideol 6gicamente afin:

Cuando la doctrina, teoria, creencia o “visién del mundo” manifiesta en el poema es una
gue €l lector juzga coherente, madura y fundada en datos de la experiencia no constituye ningn
obstaculo para €l goce del lector, sea que la acepte o la rechace, la apruebe o la deplore; si se trata,
en cambio, de una teoria que €l lector juzga infantil o superficial, y él es un hombre intelectualmente

adulto, puede producirse una casi total inhibicion de la sensibilidad (Eliot, 1999: 133).

un hombre consciente y expresamente preocupado por los problemas de su arte, la decision no deja
de ser curiosa (Gil de Biedma, 1994: 32).

8 A decir del poeta barcelonés, El poeta didactico, el poeta engagé (que no pasa de ser un didactico
disfrazado) refiere siempre sus poemas a un sistema de creencias religiosas o morales, a una
ideologia politica o social, que posee una absoluta validez la poesia es transmision (Gil de Biedma,
1999: 22).

8 Seglin nos cuenta Carlos Barral en sus Afios de penitencia, a conocer por primera vez a Gil de
Biedma en 1950, se percaté de que Jaime tenia la obsesién de la inmadurez, que a mi en cambio me
parecia un estado privilegiado, que quebraba el compromiso con la vida cotidiana, un hecho que se
explicaba por el sufrimiento que le habia costado a nuestro poeta asumir con madurez su propia
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A nuestro juicio, en ese andlisis de las condiciones esenciales del goce
estético y delaposibilidad de apreciar 1a obra de un autor con cuyos planteamientos
ideol 6gicos o morales estamos en franco desacuerdo, €l propio Eliot nos proporciona
las claves de la valoracion gilbiedmana de la obra del poeta de los Cuatro Cuartetos:
la coherenciay lamadurez, virtudes supremas tanto para Gil de Biedma como para el
poeta angloamericano, fueron las bases de su adhesion a la obra €eliotiana, pese al
considerable desencuentro ideol égico entre ambos. En su Gltimo ensayo dedicado a
la figura de su precursor eliotista, Luis Cernuda, nuestro poeta ofreceria la siguiente
reflexion sobre la madurez, valor esencia para é y, a nuestro juicio, la razon
subyacente de su tal vez improbable afinidad con € autor de Funcion de la poesia 'y

funcién delacritica;

Larabia del amor y la perenne frustracion ansiosa del deseo son pasion de juventud y son de
todos, aunque nadie haya logrado expresarlas como €l lo hizo. La madurez, en cambio, es solitario

empefio en uno mismo, y cada cual tiene la madurez que merece (Gil de Biedma, 1994: 339).

Para concluir, aunque las ideas sociales y religiosas de Eliot estaban, sin
duda, diametralmente opuestas a las de Gil de Biedma, creemos conveniente sefialar
que fueron, a nuestro juicio, la sensatez®® de su formulacion y la coherencia con que
las mantuvo los pilares de la recepcion positiva de la obra del poeta angloamericano
por parte del autor barcelonés, asi como e rechazo eliotiano de la poesia como
seudoreligion y su afan de honestidad intelectual, expresada a través de una duda

permanente. Debido a esta valoracion independiente y esencialmente madura de las

excepcionalidad: Jaime tenia razones para detestar la inmadurez. La etapa de indecisién de la
personalidad habia sido, en su caso, mas bien angustiante y dolorosa (Barral, 1978:211).

% En un juicio sumamente eliotiano de 1957, el poeta barcelonés aseguraria que abstenerse de
prejuzgar la genialidad y la importancia de sus contemporaneos es la mgior y mas sencilla muestra
de sensatez que cualquiera puede ofrecer (Gil de Biedma, 1994:35)
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ideas del poeta de los Cuatro Cuartetos, 10 que pudo ser un profundo desencuentro
resultéd ser la confirmacién de la idea formulada por e escritor angloamericano y
traducida por su discipulo barcelonés, quien encontraria en la obra eliotiana una

intimidad muy satisfactoria con su antitesis, con su antimascara.
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CAPITULO 6

AFINIDADESELECTIVAS

- S yo uviesse de scoger, mas querria con
mediano ingenio buen juizo,

gue con razonable juizio buen ingenio.

- ¢ Por qué?

- Porque hombres de grandes ingenios son
los que se pierden en heregiasy
Falsas opiniones por falta de juizio. No ay
tal joya en el hombre como el buen juizo.

Juan de Valdés, Diélogo delaLengua

Habida cuenta de las profundas divergencias entre las vidas y las personas
publicas de T.S. Eliot y Jaime Gil de Biedma, mas que de similitudes ideol6gicas o
identificacion personal del discipulo con el maestro, a nuestro juicio, mas bien
cabria hablar de afinidades electivas. La cita de Juan de Valdés con la que €l poeta
barcelonés da comienzo a su prélogo a Funcién de la poesia y funcion de la critica
congtituye toda una declaracion de principios de sus valores literarios y de la
enorme simpatia que sentia, si no por la persona, al menos por e pragmatismoy la
inteligencia préctica del pensamiento critico del autor angloamericano, quien, en su
ya citado libro tedrico de 1933, habia hablado de su inaptitud para el razonamiento
abstracto (Eliot, 1999:183). S bien es verdad que la admiracién que nuestro poeta
sentia hacia €l autor de los Cuatro Cuartetos se circunscribe principalmente a su
obra, y que los dos eran personas enormemente diferentes en lo politico y lo

espiritual, creemos que hay ciertos puntos de confluencia entre ambos que merecen
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ser analizados con mas detenimiento, ya que demuestran una afinidad que va mas
alla de lo estrictamente textual e incide en la concepcion mas amplia de la
interdiscursividad cultural que analizaremos con mas detenimiento en la segunda
parte de este estudio. A continuacion, ofrecemos un anélisis mas detallado de la
naturaleza de esta relacion literaria entre dos seres tan aparentemente dispares, una
afinidad electiva que se puede resumir en unas palabras de nuestro poeta
procedentes de su articulo “ Revista de bares (0 apuntes para una prehistoria de la

difunta gauche divine)” :

dos clientelas; porque efectivamente son dos las que conviven sin mezclarse, extrafias la una

alaotra, pero en realidad vinculadas por cierta oscura afinidad electiva (Gil de Biedma, 1994: 205).

L a desmitificacion del poeta

Para un poeta no plantea problemas ser un ganapan en
otro tipo de actividad. Al contrario, creo que tiene grandes
ventajas, S uno aprende a pensar en la poesia como una actividad
gratuita. La poesia no es una profesion. El gran defecto de muchos
poetas contemporaneos es que, aungue saben que la poesia no
puede ser una profesion, porgque no da para ganarse la vida, se
empefian en actuar como si lo fuese, creen que tienen que publicar
un libro cada dos o cada tres o cada cuatro afios [...] Eso es
insensato. La gran ventaja de no poderse ganar la vida con la
poesia es que uno no necesita escribir.

Jaime Gil de Biedma, en Merino, 1982: 64

De la poca paciencia que despertaban en Eliot las declaraciones més
estridentes sobre la poesia y la supuesta mision sagrada de |os poetas, la muestra més
clara la encontramos en su juicio sobre Shelley y la archiconocida sentencia de éste
altimo seguin la cual los poetas son los ignorados legisladores de la humanidad. El
tono mesidnico del romantico por antonomasia no convencia en absoluto a poeta de

Saint Louis, quien, tras sopesar las contribuciones de Wordsworth y Coleridge en
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cuanto al cambio fundamental en la percepcion socia de la poesia 'y del papel del

poeta, acaba por resaltar |os excesos de Shelley:

Wordsworth y Coleridge no se limitan a demoler una tradicion literaria superada, sino que
se rebelan contra todo un orden social; sus pretensiones a propdsito de la funcién de la poesia

alcanzarian un punto de méxima exageracion en la frase famosa de Shelley (Eliot, 1999: 54).

El autor de Funcion de la poesia y funcidn de la critica también aseguraria
acerca del gran maldito inglés que un entusiasmo por Shelley se me antoja, también,
cosa de la adolescencia: para la mayor parte de nosotros, Shelley marca un intenso
periodo anterior a la madurez, pero ¢para cuantos sigue siendo el compariero de la
edad madura?(Eliot, 1999: 125), una lectura que se sostenia en su concepto de la
madurez poética y lectoray, a nuestro juicio, una recepcion conscientemente basada
en un gusto personal y ligeramente excéntrico®que asumia sus propias limitaciones y
su incapacidad para comprender a determinados autores, un enfoque que seria
compartido por e poeta de Moralidades quien en un articulo de 1979 dedicado al

teatro de Chejov aseguraria que:

La historia personal de la literatura que uno va componiendo al azar de sus experiencias de
lector nunca es de fiar, ni siquiera para uno mismo, y a veces nos encastilla en limitaciones tontas

[...] Nada masinjusto, pero tampoco nada més natural (Gil de Biedma, 1994: 245).

Asimismo, resulta interesante cotgar las palabras ya citadas del poeta
angloamericano acerca de la madurez lectora con las ideas que Gil de Biedma habia

formulado en la introduccion a su estudio de Cantico, una introduccion titulada “De

8 Seguin Eliot, todos hemos de tener un gusto ligeramente excéntrico para tener verdadero gusto
(Eliot, 1999:179).
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la lectura a la critica” en la cua € poeta del medio siglo hace un repaso de sus
entusiasmos adolescentes en materia literaria y, muy particularmente, de su pasion

por Rilke y Rimbaud, poetas que le inspiraban:

Una fe ciega en que la poesia, un poeta —cualquiera-, iba un dia a decirme a algo
importante, definitivo. Atravesaba esa Ultima crisis de la adolescencia, que uno cree que ha de
desembocar en una revelacion y que desemboca, de modo por completo inopinado, en las primeras
estribaciones de la edad adulta [...] Rilke -las Elegias-, luego Rimbaud [...] Cuando devolvi sus
poemas a la estanteria me encontraba materialmente en cueros vivos|...] mis efusiones anteriores me

parecian un sarcasmo (Gil de Biedma, 1994; 72).

En una entrevista con Ana Maria Moix, € autor de El pie de la letra no
dudaria en apoyarse en un poeta inglés tan relevante como Keats (irdnicamente, un
poeta que suele ser considerado como paradigma del romantico atormentado, es
decir, un “poeta’ en & sentido mas facilmente comprensible y universal del término)
para restarle importancia al supuesto hecho diferencial del poeta® En este sentido,
tras la estela de Unamuno, Machado y Cernuda, nuestro poeta, a decir de Luis Garcia
Montero, consigui6 saldar por fin las cuentas de los billetes pedantescos, exhibiendo
en publico que no hace falta ponerse muy poético para escribir, leer o criticar
poesia (Garcia Montero, 1986:163), una huida de la pedanteria y la
autodiferenciacion del metapoeta que el autor barcelonés resumia de esta forma tan

contundente y tan anglofila en su apuesta por desmitificar lalabor poética:

% Fueron numerosas las instancias de la autopresentacién poco literaria, con una cierta pose de
filisteo, de nuestro poeta quien incluso llegaba a restarle importancia a su vocacién poética juvenil,
asegurando que en e momento de cierta vista de Aleixandre a Barcelona .Por aquella época yo no
habia escrito un solo verso, no leia poesia jamas y estaba por completo en ayunas de la existencia del
poeta (Gil de Biedma, 1994:45).
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Segun Keats: los poetas son la gente menos poética del mundo porque no son nadie, son la
pura disponibilidad. El poeta no tiene mas sensibilidad que el resto de los mortales, solo que la tiene
organizada y disponible. Para mi, esta disponibilidad, ese no entregarse del todo a nada, es la

esencia del ser del poeta (Moix, 1972: 77).

La desconfianza viscera que Gil de Biedma sentia hacia las posturas
parnasianas y la divinizacion de la literatura® fue una constante de su obra critica'y
sus lecturas de |os textos tedricos de Eliot no vinieron sino a reforzar esas creencias.
Los valores supremos de la sensatez, la coherencia y la cordura que propugnaba el
poeta de Saint Louis se le antojaron a nuestro poeta los grandes méritos y atractivos
de la obra elictiana y, en fechas tan tempranas como 1955, €l barcelonés insistiria en
estos elementos como los grandes logros de la obra critica del angloamericano,
cimentando asi |as bases de su visién de las condiciones esenciales de su voz poética

y lavoz critica

Ignoro hasta qué punto es Eliot una gran personalidad o un hombre con mucha
personalidad, segin suele decirse; posee, en cambio, algo no tan espectacular pero mucho mas raro:
una personalidad coherente [...] mas siempre en ella advertimos las mismas cualidades, que a ciertos
criticos y poetas humanos pareceran sin duda bien modestas. sensibilidad, intuicion, algo que
podriamos llamar humildad manual, y — lo que es mas precioso — sentido comun, son imprescindibles

para ser un gran critico (Gil de Biedma, 1999: 11).

Quiza la mayor afinidad electiva entre ambos poetas en e dmbito persona y

biogréfico se produjo en su preferencia por un trabajo extraliterario® y su pretension

% En la ya citada entrevista con Federico Campbell, el poeta barcelonés relaté asi € inicio de su
vocacion literaria: quiza tenia unas copas encima y me di cuenta de que podia ser poeta porque tenia
en la cabeza un poema ya hecho (Campbell, 1971: 243)

87 Seguin nuestro poeta, el ganarse la vida con un trabajo que no tiene nada que ver con la literatura,
ofrece la ventaja de que cada dia te arroja a la cara tu disponibilidad, tu falta de entrega total. Es



Capitulo 6: Afinidades electivas 87

de no “ir de poeta’ en cada momento de su vida, parte de su apuesta comun por la
desacralizacion del poeta.® Jaime Gil de Biedma, como Eliot, llegé a formular toda
una dialéctica personal a favor de la conveniencia de llevar una vida plena y
ordenada® fuera de la literatura, y nunca oculté su escaso aprecio por las posturas
malditas ni se degjaba embaucar por los que tendian a sacraizar la literatura, una
actitud que no fue fruto de la llegada de la madurez como cabria esperar, sSino que ya

se asomaba en el diario que escribié entre los 26 y 1os 27 afios:

Me impacientan |os escritores que parecen perpetuamente llevar un cirio en la procesién de

la literatura, pero no tanto como los que se disfrazan de buen salvaje (Gil de Biedma, 1991; 12).%°

A raiz de una noche delirante con Juan Goytisolo que habia dejado algo
perplejo a nuestro poeta (Esperaba un rato de conversacion mas o menos literaria, y
no una interminable travesia por tugurios de absoluta irrealidad), Gil de Biedma
también dgjaria constancia de la desconfianza que le merecia e malditismo de su
compariero barcelonés y de su suspicacia acerca de las posturas que le suelen

acompaniar, pese a su propia condicion de noctambulo irredento:

mas sano trabajas intensamente, pero te das cuenta de que tus acciones no te han poseido, no te has
identificado con ellas (Moix, 1972; 76-77).

% En el coloquio titulado “ Sobre el hébito de la literatura como vicio de lamente y otras ociosidades”,
Carlos Barral asegura que para la persona que vive de la literatura la mayor parte de su vida, como
estu caso —y €l mio-, la literatura llega a ser absolutamente privativa, 0 sea que vives a través de la
literatura. Ante esta confusion entre la vida y la literatura por parte de su amigo barcelonés, Gil de
Biedma le contesta A mi ya no me pasa. De jovencito si (Gil de Biedma, 1994: 220).Testimonio de su
sensatez y su desmitificacion de la literatura que nos recuerda ala conocida distincion de Goether para
quien aseguraba que el Arte y la Vida son dos completamente diferentes, por eso una se llama el Arte
y laotrasellamalaVida

% |as primeras palabras de su diario de 1956 son: En el fondo la nostalgia del orden, el deseo de
simetria (Gil de Biedma, 1991: 7). Sin duda, es un comentario algo atipico en un joven que contaba
con s0lo 26 afios en aguel momento, y nos habla de su necesidad cas compulsiva del orden, una
necesidad muy parecida alade Eliot.

% |a referencia algo céustica a buen salvaje iba dedicada a Henry Miller ya que Carlos Barral le
habia propuesto a Jaime Gil de Biedma que realizara una traduccién de El coloso de Marusi del
novelista estadounidense.
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Me diverti mucho. Pero hay en el frenesi de Juan — ¢estaba de verdad borracho?- una cierta
deliberacidn, una ausencia de conviccion fisica y un malditismo que en e fondo no me agradan (Gil

de Biedma, 1991: 135).

La apuesta por la desacralizacion de la poesia también estaba fuertemente
arraigada en el pensamiento critico del poeta angloamericano quien, en 1923, como
parte de una encuesta de la revista Chapbook, degjaria meridianamente claro hasta qué
punto podian llegar su descreimiento en la grandeza mitica de la poesia 'y su rechazo
ala Metapoesia® Asi, al ser preguntado por la funcién especial de la poesia en el
panorama global de la literatura, € poeta de La Tierra Baldia contesté de manera
laconica: ocupa menos espacio.”? A nuestro juicio, parte del rechazo de Gil de
Biedma hacia la sacralizacion de la poesia y su desconfianza hacia los que hacian de
la poesia, si no una religion, a menos un modo de vida, residia en su distincién
rigurosa entre la labor poéticay la vida laboral.** La actitud del autor de El Pie de la
letra en este sentido entronca perfectamente con la de Eliot, quien tras sus estudios
en Harvard, la Sorbona, y Oxford, abandond la carrera académica por la tranquilidad
econdmica y la estabilidad vital de un trabgjo en e Departamento Extranjero de
Lloyd's, un puesto que sélo abandonaria por un puesto de directivo en la editoria
Faber y Faber. La eleccién vital del poeta angloamericano, pues, no era ni forzosa ni
meramente circunstancial y representaba toda un declaracion de principios frente al

malditismo de sus coeténeos instalados en la bohemia parisina. La historia merece la

s En la “Conclusion” de su Funcién de la poesia y funcién de la poesia, Eliot aseguraba, con una
caracteristica referencia a la sensatez, que considero sensato ponerse en guardia contra toda
concepcion que espere demasiado de la poesia (Eliot, 1999: 183).

%2 Al ser preguntado ¢Como ve usted su obra en relacion a la de los poetas de su generacion?, nuestro
poeta ofreceria una respuesta lacénica muy parecida ala de Eliot: Mas breve (Campbell, 1971: 250).

* Al recordar unas declaraciones suyas de 1956, nuestro poeta afirmaria que el recurso comparativo a
la Grecia clasica me resulta ahora, a veintiocho afios de distancia, un tanto sospechoso de confusion
entreviday literatura (Gil de Biedma, 1994:270).
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siguiente interpretacion por parte de José Maria Valverde, autor de una excelente

traduccion espafiola de | as poesias completas de Eliot:

Desde 1917, T.S Eliot entré a trabajar en un banco, el famoso Lloyd's, revelandose como
empleado concienzudo que llegaria a ser propuesto para la categoria de gerente, cuando en 1925 lo
dejo para ser director de una editorial. En esto también Eliot es representativo de una época en que
los poetas, escarmentados, no caen en la trampa de la bohemia de los maudits, y prefieren asumir la
mascara de un serio oficio, dividiendo su tiempo entre la rutina del empleo y las horas del hobby

creativo (Valverde, 1978, 15).

Por supuesto, no todos adoptaron la misma postura ni rehuyeron la bohemia
mas clasicay, resulta interesante cotejar las palabras de José Maria Valverde con las
gue Gil de Biedma dedicé a la figura de Ezra Pound, intimo amigo y estrecho

colaborador del poetade La Tierra Baldia:

Como tantas otras, la leyenda de Pound est4 asociada al recuerdo de aquella Internacional
Europea de la Bohemia, aquel improvisado y permanente Café Parisien de las Naciones en donde se
fraguaron la literatura, la pintura y la misica de la primera mitad del siglo XX. La aventura fue
magnifica. Pero una vida asi, medianamente pobre y completamente libre, Igos del propio pais,
itinerante entre Londres, Parisy Rapallo, exclusivamente vivida en una sociedad a la vez muy fluida 'y
muy cerrada, entre personas sin mas pasion compartida que la pasion artistica y sin mas interés
inmediato que las contiendas, los movimientos y las personalidades literarias, resulta fatalmente

empobrecedora. Perder la sensatez es facil (Gil de Biedma, 1994: 301).

Ya saio € britanico, como decia Carlos Barral. En definitiva, para nuestro
poeta, unavida asi no era aceptable porgue carecia de sensatez. Lo que atraiaa autor
de El pie de la letra era el sentido préctico de esta burguesia ilustrada inglesa,

representada por figuras tan sefieras como Eliot o Auden o por contemporaneos
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suyos como Kingsley Amis o Philip Larkin (un poeta cuya ironia y acidez
sentimental presentan unos interesantes paralelos con la obra de nuestro poeta y autor
de un poema como “Toads’ que reza asi: Ah, were | courageous enough / To shout
Suff your pension! / But | know, all too well, that’s the stuff / That dreams are made
on)* que le ofrecian otro modelo literario a seguir, y un gjemplo de honradez

intelectual frente a posturas més parnasianas o ensayos de malditismo.

Epater la bohemia

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso
dejar atras un sétano mas negro

Que mi reputacion —y ya es decir-,

Poner visillos blancos,

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio.....

Jaime Gil de Biedma, “ Contra Jaime Gil de Biedma”

A nuestro juicio, hay otro elemento de idiosincrasia comin a los personajes
poéticos y sociales de Gil de Biedmay T.S. Eliot: un gusto por llevar la contraria® a
la progresia habitual a base de exhibir un dandismo sin complejos, |o que podriamos

denominar como su aficion por épater la bohemiay no esconder su apuesta por la

% Ojala tuviera yo e valor / de gritar jala mierda con la pensién!/ pero s, demasiado bien, que de
eso/ estan hechos los suefios. La Ultima frase, The stuff that dreams are made on, es una cita textual de
Shakespeare.

% Al hablar de la conocida novela de Merimée, Carmen, un libro que defiende de un modo muy
particular, disfrutando de llevar la contraria con su gusto por lo lowbrow y su rechazo del consenso
critico en torno a esta “espafiolada’, nuestro poeta realiza una defensa de esta novela supuestamente
folklérica que, inopinadamente incluso recurre a las teorias de Eliot: Muy leida en el pasado siglo y
sospecho que muy poco en éste, la narracion pasa en nuestro pais por una espafiolada [...] pero
ademas, guardando distancias que Merimée sera €l primero en guardar con su amigo y maestro, ¢no
es una flagrante italianada La Chartreuse de Parme? Dejémonos pues de bobadas de color y de
verdad local y hablemos de literatura [...] Sevilla, Gaucin y Estepona, Gibraltar y su Campo, Mélaga
y Ronda, la serrania de Cérdoba y sus ermitorios no se describen en Carmen, estan. Decia T.S. Eliot
gue un lugar se hace real no describiéndolo, sino porque algo sucede en él (Gil de Biedma, 1994:
267). Esta definicion eliotiana también habia aparecido en el estudio de Cantico con referencia
explicitaalas novelas de Henry James (Gil de Biedma, 1994: 147).
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condicién de integrados frente a los apocalipticos, segin la dicotomia establecida
por Umberto Eco. Es significativo, ademas, y nos dice mucho del espiritu
independiente y hasta antibohemio del autor de Poemas Pdstumos que, lgjos de
disimular sus aires de gentleman y su porte aristocrético, los cultivaba a conciencia
en un ambiente tan poco propicio para estos gestos como fue € de los circulos
izquierdistas de la Barcelona de la posguerra. Su introduccion en latertulia de Barral
daunirritante aire aristocratico a ambiente politizado y popular de las reuniones y,
fiel a su estilo superficia de dandi y haciendo gala de un espiritu independiente,
nuestro poeta opta por € gin-tonic del gentleman inglés en vez de la cerveza que
consumian todos los demas. El autor de Afios de penitencia recuerda la irrupcion en

escena del poeta de Comparieros de vigje de la siguiente manera:

Temo que debia resultar realmente antipatico, 1o que no debia disgustarle en absoluto.
Posaba como interlocutor de ambigu, como en la ocasién de nuestro conocimiento [...] Jaime era una
persona incomoda en sociedad. Ante un auditorio de mas de tres interlocutores se sentia
irreprimiblemente impelido a avasallar con su inteligencia [...] Era en publico desusadamente

agresivo, como si estuviera continuamente necesitado de justificacion (Barral, 1975: 211-212).

Sin duda, estos aires de dandi juvenil y la frivolidad que sugerian habian de
molestar sobremanera a los mas izquierdistas de ese circulo, y, en este sentido, fue
Pepe Sacristan quien parece haber torpedeado su intento de ingreso en el PCE por
considerarlo un persongje sospechoso, no solo por razones homéfobas sino por su
aire de burgués frivolo. En su diario de 1956, €l propio Gil de Biedma sospecha que
la razdén es precisamente esa frivolidad que le caracterizaba y que no encajaba muy
bien con los planteamientos austeros y rigurosos de los més politizados de su

entorno. Eliot, por supuesto, no sintid € menor interés por ingresar en € partido
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comunista aunque si estaba dispuesto a reconocer que la lectura marxista de la
sociedad era la Unica que le merecia un respeto equiparable a la cristiana y, como
hemos visto, aababa e sentido comin y la coherencia de Trotski. El
comportamiento del poeta angloamericano durante los afios veinte parecia constituir
un intento de épater la inteligentzia modernista, demasiado radical para los
conservadores y demasiado conservador para los radicales. Indudablemente, e autor
de Funcion de la poesia y funcién de la critica, como muy bien sabia nuestro poeta,
fue un ser sumamente contradictorio (el novelista inglés V.S. Pritchett describi6é a
Eliot como una compafiia de actores dentro de un solo traje, cada uno provocando a
los otros) un hombre que, en e momento del enorme éxito de La Tierra Baldia,
simultaneaba el cargo de gran pope del movimiento modernistay, a mismo tiempo,
el del diligente empleado de un prestigioso banco londinense. En 1924, es decir solo
dos afios después de la aparicion de La Tierra Baldia y cuando la fama de esta obra
estaba en su maximo apogeo, Eliot estuvo en Paris, ostensiblemente para buscar
colaboraciones para su revista el Criterion, y su aspecto y sus modales dejaron claro
que tenia muy pocas ganas de agradar ala bohemia més granada de esa ciudad, entre
ellos dos paisanos suyos, Gertrude Stein y William Carlos Williams. La primera
recordaba su visita de la siguiente manera, destacando la seriedad y e aspecto

conservador del poeta angloamericano:

A sober, almost solemn, not so young man who, refusing to give up his umbrella, sat clasping

its handle while his eyes burned brightly in a non-committal face.*®

% Un hombre sobrio, casi solemne, no demasiado joven quien, habiéndose negado a soltar su
paraguas, se qued6 sentado asiendo el pomo del paraguas mientras en sus 0jos ardia una mirada
ambigua.
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El autor de Paterson, por su parte, insistiriaen el aspecto chocante de Eliot en
los cafés parisinos frecuentados por los artistas, ese mundillo que Gil de Biedma
[lamaria La Internacional Europea de la Bohemia, y sus ganas aparentes de provocar

a estos modernos con su aire de aristécrata ala antigua usanza:

T.S. Eliot had come to Paris about then, appearing at the Dome and other bars in top hat,

cutaway and striped trousers. It was intended as a gesture of contempt and received just as that. ¥

La postura de Gil de Biedma frente a la bohemia més clésica 'y su autoimagen
de poeta burgués, coincidian notablemente con la de su maestro, aunque en el caso
del barcelonés también existia cierta mala conciencia nacida de las contradicciones
inherentes a su apuesta simulténea por la poesia social. Igual que su maestro
angloamericano en los casos de Goethe y Shelley, nuestro poeta demostraria cierta
presteza para confesar sus fobias personales hacia determinados escritores antes de
analizar su obra, una costumbre asimilada en cierta medida de sus lecturas de la
critica eliotiana. En este sentido, uno de los maximos exponentes de esa ya citada
bohemia parisina, Ezra Pound despertaria muy poca simpatia personal en el escritor
barcelonés, y € juicio ya citado de éste sobre esa vida de artista maldito (fatalmente
empobrecedora) deja bien clara su vision particular y nos ayuda a comprender las
causas de sus reticencias hacia el mundo vocacional mente bohemio. A nuestro juicio,
las claves de la apuesta antibohemia de Gil de Biedma, reflgjada y hasta cierto punto
inspirada en la de Eliot, se encuentran en su desconfianza hacia esa sociedad cerrada
en torno a si misma, fatalmente autorreferencia y peligrosamente falta de interés por

el mundo exterior y su propio rechazo de toda la morrala mistificadora de la



Capitulo 6: Afinidades electivas 94

Metapoesia y la bohemia. En definitiva, para un notorio empirista racionalista como
fue el poeta barcelonés, ese mundo incompleto e irreal hubo de resultar intolerable,
asi como su apuesta por la negatividad, segun la denominacion ofrecida por Garcia
Montero en un estudio cuyo titulo resulta sumamente gilbiedmano, Poesia, cuartel

deinvierno:

Al entrar en la l6gica necesaria del exceso, como Unica forma de volver a espiritualizar la
cultura de la gran ciudad, la vida y la obra de los poetas encuentran su razén de ser en la
composicién de un espacio marginal, enfrentado a la norma y a los cuartos de estar de la burguesia.
Hay una cierta gloria en no ser comprendido y esto — como sefial6 Hugo Friedrich- es asumido por la

Iirica moderna como una apuesta por la negatividad (Garcia Montero, 1987, 45).

Tanto Gil de Biedma como Eliot se caracterizaban por llevar una vida
extraliteraria anclada en la realidad mas mundana de los negocios, y ambos poetas
incluso afirmarian sentir cierta preferencia por las amistades no literarias, sempre y
cuando la amistad no precediera a la actividad literaria como en los casos de sus
amistades respectivas con Ezra Pound y con Carlos Barral. En cuanto a esta faceta de
lavida laboral del poeta de los Cuatro Cuartetos, uno de sus bidgrafos, €l novelista

inglés Peter Ackroyd, ha escrito:

In fact throughout his life Eliot appreciated, and needed, the company of people who were
more conventional, or at least less complicated, than himself, — not out of any particular desire to
conform but rather because there was a large element in his own character which was neither literary

nor intellectual (Ackroyd, 1984: 31).%

" Por entonces T.S. Eliot habia llegado a Paris, presentandose en el Dome y otros bares con un
sombrero de copa, un chaleco largo y pantalones de raya. Se habia concebido como un gesto de
desprecio y fue entendido como tal.

% De hecho, alo largo de su vida Eliot apreciaba, y necesitaba, |a compafiia de personas que eran més
convencionales, o a menos no tan complicadas, que é mismo -no por un deseo particular de ser
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El poeta barcelonés, por su parte, también dejé constancia de su gusto por la
comparfiia no intelectual, de manera especia en e diario de Filipinas (aunque aqui
también primaba la motivacion sexual de estos encuentros) y, de su escasa necesidad
de compafiia literaria en su madurez, pasada la intensidad de la primera juventud,
aunque las dedicatorias y las amistades parecen decir lo contrario. En una entrevista
realizada en 1981 por Arcadi Espada y Ramén Santiago, aunque publicada por

primeravez en el afio 2000, Gil de Biedma afirmaria:

Yo no hago vida de escritor. El personaje no sale a pasear, no sabria qué hacer con otros
personajes literarios. Soy un hombre que ha escrito poemas, ensayos, pero nada mas. En mis
relaciones personales me siento mas cémodo entre gjecutivos, aunque no tenga nada que ver con
ellos, que con escritores que no sean directamente amigos mios, como Barral o Marsé. Y como
resulta que ser escritor ha sido una vocacion profunda, € hecho de identificarme con el personaje
literario me produce una incomodidad que no siento con mi personaje de gecutivo. Ademas de

representar|o mejor, no me incomoda porque no apuesto nada en ello (Espada, 2000, 5).

A nuestro parecer, los paralelos con el proceder diario de Eliot son notables,
pues, en opinion de todos los que le trataron en su vida profesional en su primera
etapa en e banco o més tarde en la editorial Faber y Faber, €l poeta angloamericano
era un hombre atento y muy a gusto entre otros compafieros gecutivos (tenia la
costumbre de entregarse a cualquier tarea administrativa por muy rutinaria que fuera
aunque su Unica obligacion auténtica era tratar con los autores y valorar los
manuscritos), pero su timidez y su notoria frialdad podian causar estragos en los

encuentros con otros escritores, incluso cuando no tenia ningln motivo para sentirse

conformista sino mas bien porque habia una gran parte de su personaidad que no era ni literaria ni
intelectual
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en inferioridad de condiciones. La lista de encuentros desafortunados entre el autor
de La Tierra Baldia y otros escritores es muy larga pero quizas uno de los mas
curiosos fue € que se produjo entre Eliot y James Joyce en Paris en 1920, en €
transcurso del cual e poeta angloamericano, en compafiia de Wyndham Lewis,
rega6 a novelista irlandés un par de botas vigjas pertenecientes a Ezra Pound, un
gesto que molesté tanto a Joyce que en seguida dejé de prestarle atencion a Eliot,
refiriéndose constantemente a é como “tu amigo” (Ackroyd, 1984: 102). Aunque
esta anécdota representa un caso extremo de esta faceta del carécter de Eliot, y su
preferencia por la compafiia no literaria constituye, a nuestro juicio, un punto més de
afinidad temperamental con Gil de Biedma. Asimismo, esta postura les algjaba de los
que Celaya ha denominado los poetas poetisimos * y se reflgjaria tanto en su poesia
como en su obra critica. Aungue podrian parecer meras anécdotas biograficas que
tienden a la similitud, creemos que corresponden a la demostracion de una forma
analoga de concebir la poesia, €l personagje del poetay su relacion con la sociedad,
parte de su apuesta comun por la positividad burguesa 'y e interés creciente por 1o
que cada uno tiene de “hijo de vecino”.*® Su rechazo comin del metapoeta, de los

desmanes de Shelley o del Bécquer més exaltado (Yo soy la ignota escala que €l

% En un ensayo titulado “Después de la muerte de Alfonso Costafreda’ Gil de Biedma reflgjaria su
escasa fe en su propia grandeza poética y elogiaria la sensatez de su compafiero barcelonés ante la
conciencia de sus limitaciones artisticas: Cuando descubri6, como a todos nos ha ocurrido, que nunca
seria el poeta grande que habia sofiado, no quiso ser, ni aparentar, ninguna otra cosa (Gil de
Biedma, 1994: 218). En el mismo texto, e poeta del medio siglo ofreceria otro de sus habituales
anglicismos con guifio intertextual incluido a afirmar en su conclusién: All passion spent, 1o Gnico
gque importa es concluir manifestando mi admiracién y mi respeto por Alfonso Costafreda, una
referencia inglesa que remite a titulo (All passion spent) de las memorias de Vita Sackville- West,
escritorainglesa del grupo de Bloomsbury muy ligada alafigura de Virginia Woolf.

1% En |a ya citada entrevista de 1981, nuestro poeta aseguraria que de joven, lo que realmente te
interesa de ti es aquello que te parece Unico en ti, que no se da en los demas. Aquello, en fin, en que
uno no es hijo del vecino [...]ahi est4 el germen de esa distincion de esa distincién entre el Hijo de
Diosy €l Hijo del Vecino. A partir de la edad madura, cada vez te va interesando mas aquello que
tienes absolutamente afin a los demas. Resulta mucho mas fascinante lo genérico que lo que es Unico
enti (Espada, 2000: 5).
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cielo une a la tierra),” se traduciria en una forma de abordar |a poesia que Gil de

Biedma habia encontrado de manera soliday convincente en la obra de Eliot:

No hay poeta honrado que se sienta absolutamente seguro del valor permanente de su obra:

acaso haya desperdiciado su tiempo y echado a perder su tiempo (Eliot, 1999: 195).

Cabe preguntar hasta qué punto €l autor de Poemas pdstumos construy6 este
discurso poético para justificar sus propias elecciones vitales:'® el haber seguido la
tradicion familiar y haberse convertido en un gjecutivo burgués, de cara al publico,
un modeélico profesional dedicado a un negocio (la Compariia Nacional de Tabaco en
Filipinas) que no degjaba de ser un vestigio de la presencia colonial. Ciertamente, su
vida publica casaba muy mal con el ambiente izquierdista 'y progresista que reinaba
en la inteligentzia barcelonesa de los afios sesenta y setenta y, en consecuencia, no
pudo dgjar de influir en esa tan mencionada “mala conciencia’ que reflgjaria en su
propia poesia. Aungque pensamos que €l ideario eliotiano de tradicion, sensatez y
desconfianza hasta las posturas mas exaltadas se integraban muy bien en € discurso
personal de la madurez que construyo el poeta de Moralidades, a nuestro juicio, las
claves de esta postura estaban presentes desde su mas temprana juventud y sus
primeras poesias. En este sentido, un poema como “Las afueras’ no se concibe en su
totalidad sin la citada lectura apasionada de Eliot, y € prologo gilbiedmano a
Funcion de la poesia y funcién de la critica de 1955 revela su asimilacion definitiva
de las claves de las posturas tedricas del escritor angloamericano. Sin duda, €l poeta

de Saint Louis se iria convirtiendo con € paso de los afios en un punto de referencia

191 Aunque no figuraba entre sus poetas preferidos, la obra del poeta sevillano mereceria algunos
elogios por parte del autor de El pie de la letra quien hablaria de la obra admirable y Unica de
Bécquer (Gil de Biedma, 1994: 350).
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imprescindible, y resulta extraordinario comprobar con qué frecuencia Gil de Biedma
recurria a las ideas de Eliot -y, en menor medida, las de otros escritores
angloamericanos- para explicarse a si mismo y para fundamentar sus propias teorias.
Sin embargo, a nuestro juicio, esa tendencia no fue sino la confirmacién de la
sintonia artistica que € joven poeta barcelonés sintié a leer por primera vez los
Cuatro Cuartetos, estableciéndose entonces un didlogo intercultural que no se

interrumpiria hasta su muerte en 1990.

Unavida ordenada

For | have known them all already, known themall —
Have known the evenings, mornings and afternoons,
| have measured out my life with coffee spoons.*®®

T.S. Eliot, “La cancion de amor de J. Alfred Prufrock”

A lolargo de su vida, T.S. Eliot sintié una necesidad ciertamente compulsiva
de orden y de rutina y, tras abandonar su labor como maestro de escuela, puesto que
las tareas que le imponian esa profesién encajaban muy mal con su caracter
introvertido, pasaria a incorporarse a Departamento Colonial de Lloyd's. Al
principio sobre todo, € poeta angloamericano disfrutaba mucho con el trabgjo en €l
banco de Lloyd's y afirmaba que encontraba fascinante la “ciencia del dinero”,
siendo su labor principal la redaccion de informes comerciales sobre bancos
extranjeros, una tarea que le divertia a igual que e mundo l6gico y racional de los
nimeros. A nuestro juicio, existe un interesante paralelo con la labor de Gil de
Biedma en la Compafiia Nacional de Tabaco en Filipinas, y la inclusion de su

“Informe sobre la Administracion Genera en Filipinas’ en Retrato del artista en

192 En una entrevista de 1972, e poeta barcelonés explicaria, con su pragmatismo habitual, su eleccion
profesional: lo Unico que queria era solventar de una vez el problema de ganarme la vida, estar
tranquilo y poder pensar en mis cosas (Campbell: 1971:257).
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1956 constituye no sdlo uno de los casos mas singulares de la incorporacion de la
prosa comercia a ambito de la literatura, sino una reivindicacion implicita de la
exigencia formulada por €l poeta del medio siglo y su amigo Gabriel Ferrater segin
lacua un poema debe tener e mismo sentido que una carta comercial. Tanto el autor
norteamericano como €l barcelonés eran poetas convencidos de la conveniencia de
llevar una vida ordenada’® fuera de la poesia y, lgjos de repudiar su trabajo en la
empresa privada, cantaban sus virtudes con parecida conviccion. Naturalmente, en
esta apuesta por €l orden y € trabajo convencional se encontraban en las antipodas
del Olimpo de los poetas poetisimos denunciados por Celaya, aunque su defensa de
una actividad plenamente integrada en e sSistema capitaista les adega

inequivocamente de los planteamientos de éste Ultimo acerca del trabajo y |a poesia:

Cuando los poetas viven improductivamente, protegidos por los mecenas, o, a falta de éstos
Ultimos, como los juglares o los scops, sin sujetarse a un trabajo fijo y asalariado, no buscan la
ociosidad, ‘madre de todos los vicios o ‘vicio de malgastar el tiempo’, desperdiciandolo’, segin
rezan los vigjos Diccionarios, sino un trabajo no enajenado, escogido seglin la propia vocacion, por
gusto o libre eleccion, y cumplido, no por necesidad o imposicion, es decir, no como €l de la alienante
sociedad capitalista, o € de la soviética, porque la produccion ha sido nacionalizada, sigue siendo
coactivo. Los poetas, tantas veces mal tachados segun la I6gica del trabajo y la recompensa o €
principio socialista ‘a cada uno seguin lo que produce’, prefiguran € Ocio de la sociedad capitalista

0 €l ‘a cada cual segiin sus necesidades de la comunista (Celaya, 1972: 57).

Ni Gil de Biedmani Eliot sentian su actividad en la empresa capitalista como
algo alienante y, en el caso del poeta barcelonés, ni siquiera lamentaba que le robara

el tiempo necesario para escribir. Definitivamente, ambos autores Ilegaron a preferir

193 Pyes les he conocido ya a todos, les conozco a todos - / he conocido los anocheceres, mafianas,
tardes, / he medido mi vida con cucharillas de café.
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vivir laliteratura como ago esenciamente |adico (sobre las motivaciones del escritor
hablaremos en la segunda parte de este estudio a abordar las cuestiones
intertextuales) al margen del trabajo y no como una profesién en si misma'® En el
caso del autor de Funcion de la poesia y funcion de la critica, hubo quien intentd
convencerle e incluso ayudarle para que dejara ese trabgjo mundano y se dedicara
por completo ala poesia (Ezra Pound lleg6 a afirmar que la permanencia de Eliot en
el banco era un crimen contra la poesia) y varios amigos intentaron recaudar fondos
para que e poeta angloamericano pudiera dejar su trabajo de egecutivo, pero,
significativamente, el propio Eliot siempre rechaz6 estas ayudas no solicitadas. Asi,
por g emplo, en 1920 renuncié ala posibilidad de un trabajo a tiempo completo como
editor de larevista cultural Athenaeum porque dijo preferir la estabilidad del banco y,
evidentemente, porque la rutina y e orden de ese mundo también le complacian
enormemente.

En ese mismo afio de 1920, Eliot conoci6 por primera vez a |.A. Richards,
por entonces un joven académico de la Universidad de Cambridge que se habia
emocionado enormemente con las primeras poesias del autor de Saint Louis.
Richards intentd convencerle para que se incorporara a la recién establecida Escuela
de Estudios de Inglés de dicha universidad, pero el poeta de “Gerontion” se negd a
aceptar dicha propuesta como también cinco afios antes se habia negado a aceptar
una oferta de la Universidad de Harvard para volver ali como profesor tras

completar su tesis doctoral sobre A.E. Bradley.'® Como se puede observar, si Eliot

14 En su “Revista de bares’, e poeta barcelonés reafirmaria su gusto por el orden y racionalidad,
asegurando que no porque la vida resulte confusa hemos de instaurar sin mas la confusion en nuestra
vida (Gil de Biedma, 1994 208).

1% Eliot no se sentia capaz de escribir durante més de tres horas al dia — no queria ser un escritor a
tiempo completo y necesitaba un trabajo “ Gtil”.

106 En 1926, sin embargo, Eliot se presenté como candidato a un puesto de research fellow (profesor
investigador) en el colegio de All Souls en Oxford y le fue denegada la plaza precisamente por lo
modernista de su obra (Ackroyd, 1984: 157).
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nunca se integrd en la critica universitaria fue porque asi 1o quiso y no cabe hablar de
ningun tipo de enfrentamiento, y menos de resentimiento, con el mundo académico.
El poeta de los Cuatro Cuartetos tenia una vision extraordinariamente clara de su
posicion dentro del mundo de la literaturainglesay desde el principio se recreaba en
la figura del outsider que veia en gente como Henry James, cuya identidad cultural,
europea de una manera radicalmente modificada por su americanismo, atribuiria a
todos los grandes artistas norteamericanos. Gil de Biedma, por su parte, tampoco
quiso entrar en la vida académica vy, tras gercer de ayudante del profesor Fabidn
Estapé, optd por e mundo de los negocios y establecié asi una clara delimitacion
entre su vida profesional y su poesia,’® una delimitacién ya trazada por su admirado

Eliot.

Sobrelos paramos culturales

En Espafia la gente se apretaba en los cines
Y no existia la calefaccion

Jaime Gil de Biedma, “Elegiay recuerdo de la cancion francesa’

Salvando todas las distancias culturales y sociohistéricas, tanto Gil de Biedma
como T.S. Eliot tuvieron la sensacion de crecer en un ambiente exterior de paramo
cultural, paliado en cierta medida por sus propias lecturas en la biblioteca familiar y
un afan de conocimientos que les impulsaria a extender sus lecturas mas alla de lo
gue se edtilizaba en sus propios ambitos sociales. Los afos formativos de nuestro
poeta en la Espaia de los afios cuarenta fueron caracterizados ciertamente por una
innegable penuria sociocultural, aunque no es menos cierto que un hijo de la ata

burguesia barcelonesa no vivia de manera demasiado brutal estos sufrimientos (en

97 Gil de Biedma se declararia un poeta de domingo con conciencia de lunes, una metafora que
alguien dijo a propésito de Wallace Sevens y que pusimos en circulacion Gabriel Ferrater y yo
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“Infancia y confesiones’ nos cuenta que mi familia era bastante rica y su infancia
era mi pequefio reino afortunado), y una buena biblioteca familiar estaba siempre a
su alcance. En e primer capitulo de Céantico: El mundo y la poesia de Jorge Guillén,
el poeta del medio siglo ofrece unos datos mas precisos sobre sus lecturas de poesia
hasta su primer encuentro con € libro de Guillén a cua dedicaria un estudio

publicado en el afio 1960:

Cuando Céntico, en su edicion de 1945, cayé en mis manos por primera vez, mi bagaje de
lector de poesia era poco mas o menos €l de cualquier muchacho burgués de mi edad, aprendiz de
poeta, crecido en los afios inmediatamente posteriores a la guerra civil. El inventario de mis lecturas
espafiolas comprendia casi exclusivamente €l Sglo de Oro —sobre todo Garcilaso y Gongora —y €
grupo de poetas representados en la Antologia parcial de Gerardo Diego, por la mayor parte de los
cuales sentia una admiracion sin limites. Sumabase a esto un conocimiento muy incompleto, pero muy
apasionado, de las dos estirpes poéticas francesas que, arrancando de Baudelaire y pasando por

Mallarmé y Rimbaud, van a dar respectivamente en Valéry y los surrealistas (Gil de Biedma, 1994:

72)_108

Como se puede observar, las lecturas que por entonces habia realizado ese
muchacho de 16 afios no nos hablan precisamente de un restringido acceso a la
cultura y menos de un paramo cultural. Si brilla por su ausencia la tradicion
angloamericana se debe sobre todo a la tradicién afrancesada de la burguesia

espafola y su sistema educativo, y la ausencia de un autor contemporaneo tan

(Batllo, 1982:58).

1% Resulta interesante cotejar esta declaraciones de Gil de Biedma con e siguiente inventario de
lecturas escolares realizadas por Eliot alos 16 afios, su Ultimo curso en la Academia Smith antes de
preparar suingreso en la Universidad de Harvard, lecturas que nos hablan del cosmopolitismo literario
que ya se forjaba € joven poeta, su interés por la literatura clasica y un cierto temprano
afrancesamiento: Los Principios de la Retérica de Hill; Otelo de Shakespeare; EI Golden Treasury
(una muy conocida antologia de poesia inglesa); Milton; Macaulay; Addison; La conciliacion con
América de Burke; los libros 1l y 1V de La Eneida de Virgilio; Ovidio; Cicerén; La lliada de
Homero; Andromaqgue y Horace de Racine; les Miserables de Hugo, Le Misanrhrope de Maliere; Las
Fabulas de Fontaine (Ackroyd, 1984: 25).



Capitulo 6: Afinidades electivas 103

importante como Sartre -a quien Gabriel Ferrater ya habia leido en 1938 cuando se
carted con e autor de La nausea (Riera, 1988: 136)- sin duda se explica por €
estrecho cerco de la censura cultural del franquismo. Sin embargo, la ausencia del
poeta de los Cuatro Cuartetos, e mismo Mr. Eliot conocido por su defensa de la
tradicion cristiana'y su simpatia por |os movimientos autoritarios de signo derechista,
era unaomisién circunstancial mas que una exclusion censoria, ya que en los afios 40
y 50 hubo varias traducciones espafiolas de |a poesia eliotiana a cargo de estudiosos
y poetas (Damaso Alonso, José Luis Cano, José Antonio Mufioz Rojas) plenamente
respetables ante los ojos del régimen franquista, un aspecto de la recepcidn espafiola
(en lacual, nuestro poeta hubo de desempefiar un papel de gran relevancia a partir de
los cincuenta) delaobradel poetade Saint Louis que serd objeto de un andlisis més
detallado en la segunda parte de este estudio.

El paramo cultural estaba fueraen losinstitutos, la universidad y las librerias,
pero el propio poeta de “Las afueras’ tuvo un acceso privilegiado al menos a la
cultura tradiciona y la de vanguardia poética de antes de la guerra civil. Como
hemos sefialado anteriormente, la Espafia de posguerra ha sido calificada con
frecuencia como paramo cultural -curiosamente, hay una resonancia eliotiana en €l
mismo término ya que en inglés el término paramo se traduce al inglés como waste
land y, de hecho, en 1930, Enrique Munguia realiz6 una traduccion a castellano de
la obra magna de Eliot con € titulo de EI Paramo- aunque algunos criticos como
Riera (1988: 31)'® han cuestionado esta denominacién y otros antélogos de la

promocion poética de los 50 como Garcia Hortelano han insistido precisamente en €l

1% Seqin Hernandez, la “promocion desheredada” vive en un paramo cultural y no viaja al

extranjero. Tal vez puede calificarse de paramo la cultura espafiola de la posguerra. Sin embargo, los
miembros de esta promocion —eso si, tras rocambolescas aventuras- consiguen hacerse con los libros
de mayor interés publicados en el extranjero y muchos de ellos comienzan a traspasar las fronteras
con regularidad. Baste recordar a Jaime Gil de Biedma, estudiante en Oxford; a Claudio Rodriguez,
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papel fundamental de las bibliotecas familares de los componentes de dicha
promocion que les facilitarian unas lecturas caracterizadas por un alto grado de
cosmopolitismo que, a su vez, se traduciria en € antiprovincianismo que
acompaharia siempre a autores como Gil de Biedma, Barral y los Goytisolo, una
apuesta por la abolicion de las aduanas poéticas que se convertiria en una de su
principal es sefias de identidad.

El concepto tan eiotiano del paramo es, desde luego, altamente matizable en
el caso del autor de El pie de la letra, aungue éste no pudo sustraerse del todo a la
penuria cultural existente en el mundo exterior. Por su parte, T. S. Eliot, vivié una
infancia y una primera juventud caracterizadas también por una sensacién de
desarraigo (para emplear € término de Damaso Alonso que tanta fortuna hizo en los
estudios de la poesia de posguerra) con un exterior poco afin a sus intereses
culturales, una situacién paiada en gran parte por la amplia biblioteca a su
disposicion gracias a su procedencia de la dlite universitaria de Nueva Inglaterra. El
poeta angloamericano, hijo de la alta burguesia intelectual de Boston, naci6 en Saint
Louis, Missouri en 1888, ciudad a la cual se habia desplazado su abuelo William
Greenleaf Eliot como misionario de la iglesia unitaria. Este abuelo bostoniano
abandoné la Facultad de Teologia de la Universidad de Harvard en 1834 para
dedicarse a las labores de difundir |a doctrina unitaria en 1o que era por entonces una
zona fronteriza y salvgje. Como prueba de su celo reformador y su vocacion
educativa, € abuelo de Eliot ayud6 a fundar varios colegios y también la primera
universidad de Saint Louis. Cuando nacio su nieto Thomas, la ciudad se habia
convertido en un importante centro industrial, pero € futuro autor de La Tierra

Baldia era muy consciente del abismo que separaba a Saint Louis, la ciudad donde se

profesor en Inglaterra; a José Angel Valente, funcionario en Ginebra; a Carlos Barral y a José
Agustin Goytisolo, asiduos viajeros por Europa (Riera, 1988: 31).
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crig, de las tradiciones patricias de la vida cultural de Boston, a donde se marcho6 en
1905 para preparar su ingreso en la Universidad de Harvard. El padre del poeta
angloamericano era un conocido empresario de Saint Louis cuyos negocios -€l
transporte maritimo, los productos quimicos y la fabricacién de ladrillos- constituian
la esencia de la transformacion de Saint Louis en un importante centro industrial en
el cual los Eliot se distinguian entre los préceres de la sociedad burguesa de aquella
ciudad norteamericana. El joven T.S. Eliot, sin despreciar este mundo, sabia que no
era e suyo, y la ambivaencia que sentia hacia él seria compartida afios después por
su discipulo barcelonés. La conciencia de pertenecer forzosamente a la éite de una
burguesia capitalista con la que no se podia identificar plenamente (los Ilamados
“Boston poems’ como “Cousin Nancy” y “Cousin Helen “ hablan de la ambigtedad
que Eliot sentia hacia su propio &mbito social y familiar) es algo que también
observamos en |a poesia gil biedmana,**° notablemente en el caso de “Barcelonajano

és bona, 0 mi paseo solitario en primavera’:

Oh mundo de mi infancia, cuya mitologia

se asocia— bien lo veo —

con € capitalismo de empresa familiar!

Eraya un poco tarde

incluso en Catalufia, pero la pax burguesa

reinaba en los hogares y en las fabricas — Rusia estaba muy lgjos

y muy lejos Detroit.

En honor a la verdad, hay que sefidlar que en e mismo poema, € poeta

barcelonés habla de su resentimiento contra la clase en que naci, y que se complace

119 En su diario de 1956, el poeta barcelonés expresaba su escepticismo acerca de |a escasa inquietud
intelectual de su entorno social: Ignoro si las gentes de mi clase empiezan a interesarse por las ideas
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también al ver mordida, ensuciada la feria de sus vanidades, una postura que se aleja
radicalmente de la de Eliot en e plano politico aunque no tanto en cuanto a los
esfuerzos del poeta angloamericano por renunciar a la vida previamente disefiada
para alguien como é,* y optar por combinar la vida burguesa con la poesia en
Londres, para disgusto de una familia que se caracterizaba por su apego a las
costumbres més rancias y su concepcion estricta del estatus social de Nueva
Inglaterra. Quizés la ironia comin a la vida Gil de Biedma y Eliot fue que, a
diferencia de lo que dictaba e canon bohemio, acabaron por aceptar gustosamente
una vida profesional de prestigio en e mundo de la empresa y ambos adoptaron sin
tapujos las costumbres de los gecutivos burgueses y hasta reivindicaron la
conveniencia de este estilo de vida para su obra poética. En este sentido, € gemplo
del poeta de los Cuatro Cuartetos fue un caso singular en medio del frenesi bohemio
de los afios veinte y, a nuestro juicio, € poeta barcelonés lo tomaria como punto de

referencia en su apuesta por la positividad y el orden del burgués.

delos deméas o si sencillamente empiezan a acostumbrarse a ellas, que también seria un progreso (Gil
de Biedma, 1991: 176).

11 En su ensayo de 1984, “Four Quartets’, Gil de Biedma explica asi las circunstancias de las
conferencias impartidas por Eliot en los Estados Unidos en 1932-33, conferencias que serian editadas
con e nombre de Funcion de la poesia y funcion de la critica: En octubre de 1932 Eliot viaja a
Estados Unidos para profesar un ciclo de conferencias en la catedra Charles Eliot Norton de la
Universidad de Harvard, donde é se educd entre 1906 y 1910, y otro en la de Virginia. Tiene
cuarenta y cuatro afos, es su primer viaje desde 1915, cuando fue alla para notificar a sus padres la
decisién de establecerse en Inglaterra y de casarse con Vivien Haigh-Wood; un matrimonio
desastroso y doloroso de cuya vida en téte a téte ofrece un memorable trasunto el didlogo de la parte
Il de The Waste Land [...] la estancia en Nueva Inglaterra, en los lugares de su infancia y
adolescencia y primera juventud, inevitablemente anuda el roto hilo de la vida que podria haber sido
la suya, como nativo norteamericano y como profesor de filosofia en la Universidad de Harvard (Gil
de Biedma, 1994: 366-367). A nuestro juicio, lareferenciaalavida que podria haber sido la suya (en
cursiva en el texto original) remite a unos versos del comienzo de “Burnt Norton”: What might have
been and what has been / Point to one end, which is always present (Lo que podria haber sido y lo
gue ha sido / apuntan a un solo fin, que esta siempre presente).
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Extranjeros de si mismos

Y a menudo he pensado en otra historia
distinta y menos simple, en otra Espafia

Jaime Gil de Biedma, “Apologiay peticion”

Como hemos sefidlado antes, a ambos poetas les unia cierta sensaciéon de
extranjerismo social. Eliot por tradicion familiar y formacion educativa era un
sefiorito bostoniano transplantado al seno de la burguesia capitalista del Sur de los
Estados Unidos, y Gil de Biedma, por su parte, como miembro de una eminente
familia de origen castellano que se habia trasladado a mundo de la ata burguesia
barcelonesa habia de tener cierta sensacion de ser un outsider, no en la ciudad
ciertamente mestiza de Barcelona, pero si en la ata sociedad catalana donde los
apellidos siempre han pesado y los suyos le delataban, ss no como un xarnego, a

menos como un ser ajeno a latradicién cultural de Catalufia,**

puesto que su padre,
Luis Gil de Biedmay Becerril habia nacido en Madrid y su madre, Maria Luisa Alba
Delibes en Valladolid, y los dos se habian establecido en Barcelona a contraer
matrimonio en 1923. Sus compafieros barcel oneses de generacion tenian credenciales
catalanistas mucho més importantes y agunos escribieron sus poemas
exclusivamente en lengua catalana (caso de Gabriel Ferrater) o se dedicaron a

traducir a poetas catalanes a castellano (Alfonso Costafreda, Jaime Ferrédn Jose

Agustin Goytisolo).’® Sin embargo, la relacion del poeta de Moralidades con la

12 5in embargo, nuestro poeta no presentaba ningln tipo de desarraigo, y en la sobrecubierta de la
edicion de 1975 de Las personas del verbo afirmaba que La alternancia entre Cataluiia y Castilla, es
decir: entrelaciudad y el campo —o, para ser mas exacto, entre la vida burguesa y la vie de chéteau-,
ha sido un factor importante en la formacion de mi mitologia personal.

113 Seqlin Carlos Barral, escribiamos en una situacion incomoda desde dentro y hacia fuera. Eramos
extrafios y a lo sumo tolerables desde el punto de vista de una literatura nacional, la catalana, a la
gque nuestro medio de expresion traicionaba, Escribir en castellano nos hacia complices de la
Guardia Civil, de las fuerzas represoras de una cuya cultura cuyo destino y cuya condicién politica
compartiamos, pero que no era la nuestra, a la que éramos inmediatamente extranjeros (Barral,
1978:187).
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lengua catal ana nunca fue de hostilidad™* como demuestra el prélogo a la traduccién
catalana de los Cuatro Cuartetos en el cua habla con términos muy el ogiosos de esa
lengua y de su mayor aptitud para traducir la poesia inglesa en comparacién con €l
castellano, asegurando que el cataldn es mas rico en tonalidades vocalicas que €l
castellano, mucho més abundante en monosilabos y en palabras agudas (Gil de
Biedma, 1994:370).'%°

Sin embargo, la percepcién de su familia como monarquica y bastante rica
(Riera, 1988: 57)*'® complicaba la situacion ain més y la percepcion de “sefiorito”
que agunos formaban de é en e primer contacto era también, sin duda,
consecuencia de esa pose de snob angléfilo que reconocia haber cultivado a su
vuelta de Oxford en 1953. Eliot, por su parte, compartia esa sensacion de desarraigo
no solo por los motivos socides que hemos expuesto, sino también por una
conviccion real de no pertenecer plenamente ala sociedad en la que se habia criado y
no poder identificarse con la clase socia en la que habia nacido. Se veia a si mismo
en una especie de tierra de nadie dentro de su propio pais ya que, al haber nacido en
el Sur, no podia considerarse uno més del Norte y sus lazos familiares y culturales
con € Norte le impedia sentirse un verdadero ciudadano del Sur. La dicotomia
Norte-Sur en los Estados Unidos de principios del siglo veinte aun seguia gjerciendo

una fuerte presion politicay social, y € poetade La Tierra Baldia se tuvo que labrar

" En un articulo titulado “A propdsito de un manifiesto surreaista’ afirma que me parecia la
situacion del catalan, ademas de injusta, muchisimo mas sombria y sefiala que €l interés general esta
en un pais donde nadie es mas que nadie y ninguna de las dos lenguas es mas que la otra (Gil de
Biedma, 1994: 250-253). También declararia en el mismo articulo que La imposicion del castellano
por la fuerza fue una absoluta injusticia histérica, pero € bilinglismo en Catalufia es un hecho
histérico ya irreversible.

15 En una entrevista con Joaquin Galdn, nuestro poeta diria: La rima consonante en castellano no va
bien, que es una lengua con excesos de acentos en la pendltima silaba. Ademas hay exceso de
palabras largas y una exasperante pobreza vocalica que la rima consonante agrava todavia mas.
Creo que la asonancia permite efectos mas variados y evitar ese horrible retintin a calderilla de las
palabras de cuatro silabas con acento en la pentltima (Galan, 1978:45).

118 En “Dos infancias y la guerra’, nuestro poeta afirmaria, quizés con un elemento de wishful
thinking, que provenia, como sus amigos Joan y Jacint Reventds, de una solida familia de la
burguesia liberal acomodada (Gil de Biedma, 1994: 256).
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una autoimagen propia ante esta crisis de identidad que le llevé inexorablemente a
acentuar sus origenes ingleses y reivindicar su condiciéon de inglés de adopcién y
sentimiento hasta un punto que podia llegar a ser ciertamente desmedido. No
obstante, laraiz de esa anglofilia particular, de esa mitologia personal que le impulsd
a presentar a conciencia una identidad inglesa rayana en la caricatura, esta en su
percepcion de estar entre dos mundos que politica y socialmente mantenian un
entendimiento forzoso y tenso que se habia forjado a través de una guerra civil. En
este sentido, una carta de 1928 a Herbert Read apunta a origen de esta dialéctica

interna

He described how he could not consider himself to be a Northerner in the United States
because of his Missouri origins, and how because of his Northern ancestry he could not claim to be a
Southerner, he did not believe himself to be an American at all. He was a ‘resident alien’ — an
appellation to which in various circumstances he attached himself. But the fact that he dated this
letter ‘Saint George’'s Day' suggests to what lengths he would go to find an identity and a home

(Ackroyd, 1984: 24). ™'

La tension latente en Gil de Biedma acerca de su origen no se tradujo,
afortunadamente, en una renuncia de su catalanidad ni de sus origenes castellanos,
dos vertientes de su personalidad que le parecian perfectamente compatibles. En €
caso del poeta barcelonés, la diaéctica persona en torno a sus origenes
socioecondmicos y su lugar en la sociedad que le toco vivir de joven produjo una
lectura bien distinta que desembocaria en lo que tantas veces ha sido descrito como

su “mala conciencia” de burgués. No obstante, s no renuncié a su espafiolidad ni

"7 Describié como no podia considerarse del Norte dentro de los Estados Unidos debido a su
procedencia de Missouri y cdmo debido a su antepasados del Norte no podia pretender ser del Sur, ni
siquiera se creia americano. Era un “extranjero residente” — una denominacion que se atribuy6 a si
mismo en varias ocasiones. Pero el hecho de que fecho esta carta “el dia de San Jorge” (el patron no
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padecid ningun tipo de trauma acerca de su identidad naciona en la Espafia de la
posguerra, é mismo se encargd de declarar a Inglaterra su segunda patria, atraido
por la cordura y la mesura que é vefa en la vida intelectua de aquel pais.'® Ya
conocemos su vision de la burguesia intelectual de Inglaterra (creo que la burguesia
intelectual inglesa es, en materia de sentimiento, la mas culta del mundo) y lo que
més apreciaba en ella (Valoracion de la honestidad intelectual por encima de la
inteligencia. Humor, ironia.), pero nuestra vision es necesariamente incompleta si no
tenemos en cuenta su percepcion de la historia espafiola y las idiosincrasias sociales
de su propio pais que le llevé a sentir la necesidad de adoptar, como su admirado
Eliot, su segunda patria en lo que para € régimen de entonces no dejaba de ser la
Pérfida Albion.

Hay dos poemas claves para entender la visién de Espafia que tenia Gil de
Biedma, |a Espafia perenne y la de la posguerra, aunque ambos poemas estén sin
duda entre las menos eliotianas de su obra: “Apologia y peticion” y “Afios
triunfales’. En el primero de los dos, nuestro poeta se lanza directamente al ruedo al

hablar con amargura de nuestra madre Espafia y preguntarse sobre qué decir de:

este pais de todos los demonios

en donde el mal gobierno, la pobreza
No son, sin mas, pobreza y mal gobierno
sino un estado mistico del hombre,

la absolucion final de nuestra historia?

sblo de Catalufia sino también de Inglaterra) sugiere hasta qué extremos llegaria para procurarse una
identidad y un hogar.

18 Sin embargo, no dudaba en criticar los desmanes politicos de los ingleses y su colonialismo
trasnochado, enlazando esa vision, como siempre, con una referencia netamente espafiola: Al fin los
ingleses parecen enterarse de que no tienen fuerza para precipitar y resolver la crisis por si solos.
Todo el mundo lo sabia, menos €ellos. hoy son un poco el marido dio decimondénico que por primera
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El poema, tras cuestionar € mito interesado de la naturaleza intempora e
intrinseca de |a pobreza espafiola, nuestra famosa inmemorial pobreza y sefidar sus
raices temporales y plenamente humanas, acaba por desear que se inviertan las tablas
y Que la pobreza suba hasta el gobierno. / Que sea el hombre duefio de su historia.
En uno de los versos mas contundentes y memorables del poema, Gil de Biedma

sefidla su vision de latragedialatente en la historia de Espafia:

De todas las historias de la Historia
sin duda la mastriste esla de Espania,

porque termina mal.

“Afos triunfales’, por su parte, habla mucho mas expresamente de la guerra
civil perdiday de sus consecuencias. Barcelona y Madrid eran algo humillado. Es la
conciencia de la vulgaridad de la Espaia vencedora, €l aire irrespirable para los del
bando perdedor, 10 que empuja a nuestro poeta y a los de su generacion hacia el
cosmopolitismo como una especie de refugio intelectual en el cual capear e tempora
interminable de la dictadura franquista, y este cosmopolitismo vocacional se
mezclaria con la nostalgia republicana™® como el punto de referencia més inmediato
y més personamente creible (recordemos los contactos de nuestro poeta con la
familia de Alberto Jiménez Fraud y Natalia Cossio en Oxford y Paris y con Maria
Zambrano, cuyo exilio en Roma evocaria en “Piazza del Poppolo”) de otra Espafia
posible. A nuestro juicio, sin la tragedia de la guerra civil ni Gil de Biedma ni sus

compafieros de generacién habrian tenido que adoptar 1o foraneo con tanto fervor, y

vez se ve |os cuernos en el espejo: jQué ridiculo papel /entre nosotros hacia: /todo Madrid lo sabia,
/todo Madrid, menos él! (Gil de Biedma, 1991: 154).

119 Aunque Gil de Biedmay Barral, con su sorna habitual, eran muy capaces de desmitificar la cultura
republicana y la famosa Generacion del 27: incluso llegaran a asegurar, con mucha dosis de humor,
gue s la situacién en la Espafia de la Republica era parecida a la que se explicitaba en un verso de
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la inclinacion del poeta de Compafieros de viaje hacia e sentido comin y la
ecuanimidad de la vida intelectual inglesa sdlo se puede comprender plenamente en
el contexto del panorama desolador de la posguerra espaiola. Sin embargo, creemos
conveniente sefidar que la vision gilbiedmana no deja de ser una idealizacion
personal aungue comprensible, ya que el poeta del medio siglo pasd por Oxford
como alumno privilegiado -él mismo se encargaria de evocar su vida de joven sin
trabajo y con algun dinero- y, a diferencia de su experiencia filipina, no llegd a
convivir con los elementos menos “ideales’ de la sociedad inglesa, entre ellos su
profundo clasismo, un caso andlogo a la estancia privilegiada de Lorca en Nueva
Y ork, aungue en €l poeta granadino la experiencia produjo un profundo rechazo sblo
matizado por un sentimiento de admiracion hacia la ciudad més atrevida del mundo.
Esta idealizacion por parte del autor barcelonés fue, sin duda, consciente y
voluntaria, un gemplo més de lo que é mismo Ilam6 su imposible propension al
mito, y tiene sus causas més profundas en la guerra civil y sus consecuencias, la

miseriay la humillacion descritas en “ Afios triunfales’:

Media Espafia ocupaba Espafia entera
con la vulgaridad, con el desprecio
total de que es capaz, frente al vencido,

un intratable pueblo de cabreros.

La ambivalencia que Gil de Biedma sentia hacia Espafia se manifestaria en
multiples ocasiones y se debia, en gran medida, a su rechazo alo que en € ensayo
titulado “Juan Gil-Albert, entre la meditacion y € homengje”’ Ilamaria (con otro

giemplo de su aternancia entre € plural de la primera y la tercera persona para

Emilio Prados(las mariposas fecundaban los cuerpos desnudos de las muchachas a la orilla de los
rios) el gército hizo bien en levantarse (Riera, 1988: 142-143).
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referirse a las cosas de Espaiia) nuestro inveterado provincianismo cultural, un
provincianismo que apreciaba a su alrededor y que consideraba mucho més profundo
que € aislamiento politico que lo propiciaba en aquel momento. Esta conciencia de
ser un outsider, un incomprendido en una Espafia hostil e incomprensiva no es, desde
luego, exclusiva al autor de Retrato del artista en 1956,'%° sino que puede encontrar
su reflggo en muchos de los antecedentes ilustres a quienes hemos aludido en el
segundo capitulo de este trabgjo, aunque hay un punto de referencia ineludible en la
figura de Luis Cernuda, quien reunia casi todos los elementos de discordancia con la
Espafia oficial que sentia Gil de Biedma -su homosexualidad, su liberalismo- y fue el
antecedente directo del poeta barcelonés en su anglofilia literaria y, de manera muy
especial, su admiracién por la obra de Eliot, algo que también degjaria plasmado en su
propia poesia. Acerca de cierto poema cernudiano, “A sus paisanos’, quizas una de
las composiciones més amargas escritas por un espafiol sobre Espafia (Contra
VOSOtros y esa vuestra ignorancia voluntaria, / Vivo ain, sé y puedo, s asi quiero,
defenderme), nuestro poeta reflgjaria su simpatia por la postura del autor de La
realidad y el deseo pero, en otro aarde de su valoracion de la madurez y la mesura,
la matizaria con su habitual sentido coman ante lo que él creia la exageracion y la

tendencia al tremendismo autocomplaciente del poeta sevillano:

Leido en vida de él, A sus paisanos me parecio espléndido por el orgullo desabrido, por la
autenticidad no encubierta del resentimiento, por la sarcastica humildad —tan verdadera — pero
desmesurado; y eso que mis ideas acerca de Espafia, y acerca de los espafioles en general, no eran
mucho mas halagiiefias que las suyas Ciertamente la vida del hombre y del poeta habia sido

infortunada. Pero ni la vigja herida de Perfil del aire, ni el destierro, que agravo su soledad de

120 F | a identificaba muy claramente en Gil-Albert, un artista de rara calidad entre nosotros, que ha
vivido y ha escrito durante los Ultimos veinte afios bajo la obsesion de morir inédito. Bergamin
observo una vez que en la literatura francesa puede leerse a la carta, mientras que en la espafiola hay
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siempre y estorbd el conocimiento de su poesia, [...] me servian para del todo comprender aquella
complacencia amarga en la propia leyenda, en el desvio de su compatriotasy en el vengativo silencio
gue harian recaer -segun él- sobre su obra y su persona después de muerto (Gil de Biedma, 1994:

340).

A lo largo de sus escritos criticos y sus manifestaciones publicas Gil de
Biedma se caracterizaria por cierta ambigliedad amarga hacia su pais de nacimiento,
un rechazo que le conduciria hacia una anglofilia profunda y una vocacion europeista
que, si bien eran consustanciales a su temperamento y su educacion, dificilmente se
habrian exacerbado tanto de vivir en una Espafia mas sosegada y, en definitiva, més
libre. Por motivos historicos bien distintos, Eliot adopté una anglofilia
tremendamente exagerada que le llevaria a adoptar la nacionalidad briténica y, en
materia de tradiciones inglesas, € poeta angloamericano acabd por ser ciertamente
més papista que el Papa. La vision que Eliot tenia de su pais de origen no diferia
sustancialmente de la del poeta de Moralidades, sobre todo en cuanto a su vision del
desprecio a estatus del artista en los Estados Unidos, la sociedad capitalista por
excelencia. Al igual que en €l caso del poeta barcelonés, esta vision se traduciria en
términos literarios en una defensa de la tradicién europea y, como americano en
Europa, € poeta de los Cuatro Cuartetos inevitablemente hubo de mirarse en €

espejo de Henry James,*

autor de Retrato de una dama (titulo que Eliot tomaria
prestado en su primer libro de poemas), novela que tiene como argumento principal
el contraste entre la sociedad estadounidense y la inglesa. En su blsgueda de

identidad, lafigura de Henry James seria clave para el autor de Saint Louis:

que contentarse con €l plato del dia. Y tanto estamos acostumbrados a €, editores y lectores, que ya
nadie pide ni espera méas (Gil de Biedma, 1994: 307).

21 Henry James, tras estudiar en Harvard, se trasladé a Europa donde vigjaria de manera habitual
desde su casa de Londres. Las similitudes biogréficas no se le escaparon a T.S. Eliot.
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If he sought for any definite identity, it was closer to the European one which he recognized
in another American expatriate, Henry James. James was a European writer, he said, in a way that no
person born in Europe could be: it was a consciously created identity, nourished by a peculiarly

American sense of the past (Ackroyd, 1984: 89). %

La apuesta eliotiana por una identidad creada conscientemente iba mucho
mas ala de su poesia, y la necesidad de escudarse tras una identidad cultural de
adopcién, una especie de bandera de conveniencia literaria, representa, a nuestro
juicio, otro punto de afinidad electiva con Gil de Biedma, quien hablaria con gran
lucidez de la construccion consciente de la persona poética de Eliot y se aplicaria la
misma leccion en sus propios versos. En e caso de ambos poetas, esta identidad
creada conscientemente se nutria de una adopcién consciente de una identidad
literaria que, supuestamente, no les correspondia por su nacimiento y su condicion
social, una postura que valoraba la mesura y la ecuanimidad del ideal inglés 'y que
solo concebia su propia herencia cultural dentro del més amplio contexto del canon
europeo, un hecho que se reflgjaria en la densa alusividad y la vocacion intertextual
de ambos autores. Asi, en su diario, €l autor de Retrato del artista en 1956 hablaria

de:

MI especial amistad con la literatura inglesa, incluso al nivel de las medianias. Creo que la
burguesia intelectual inglesa es, en materia de sentimiento, la méas culta del mundo [...] Valoracién
de la honestidad intelectual por encima de la inteligencia. Humor, ironia. Capacidad para distinguir
entre grandes libros y buenos libros y para apreciar propiamente unosy otros. La mentalidad de los
ingleses no es literal, a diferencia de franceses y esparioles, que lo toman todo al pie de la letra (Gil

de Biedma, 1991: 143-144).

122 5 buscaba una identidad definitiva, era una identidad méas cercana a la europea que reconocia en
otro expatriado americano, Henry James. James era un escritor europeo, decia, de una manera que no
era posible para una persona hacida en Europa: se trataba de una identidad creada conscientemente,
nutrida por un sentido del pasado peculiarmente americano.
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A nuestro juicio, esta idedlizacién de la cultura inglesa y de su burguesia
intelectual se debe entender como parte de la mitologia personal del autor barcel onés,
parte de esa identidad creada conscientemente que se basa en la nostalgia de una
época gue ya no existe, y en la conciencia de que los paraisos pretéritos son liricos
esencialmente (Gil de Biedma, 1994: 177), como diria nuestro poeta en un ensayo,
“¢Adonde el paraiso, sombra, tl que has estado?”’, inspirado en lasideas de Auden y
que analizaremos con més detenimiento en la segunda parte de este estudio. Como
hemos sefialado anteriormente, este proceso de idealizacion de lo inglés por parte de
Gil de Biedma resulta més comprensible en el contexto histérico de la posguerra
espariola, época en la cua €l gran sosiego de la vida intelectual inglesa debia de
parecer sumamente atractivo y envidiable para un poeta atrapado en la penuria
cultural descrita por Luis Martin-Santos en Tiempo de silencio. Asimismo, la
anglofilia del poeta barcelonés constituyd en parte un intento de refugiarse en la
nostalgia de otro pais, del pasado, y hasta de la Republica, e Inglaterra le ofrecia un
panorama exento de las tensiones violentas que habian caracterizado la vida
intelectual y politica de Espafia en los afios que precedieron a la guerra civil y que
tan nefastas consecuencias tuvieron para el pais. Si aratos detectamos en |os escritos
criticos del autor de El pie de la letra cierta tendencia a idealizar el pragmatismo
valorativo y la ecuanimidad de la burguesia ilustrada inglesa, este entusiasmo resulta
ciertamente comprensible en un espiritu cosmopolita atrapado en una sociedad tan
cerril y monolitico como la Espafa franquista. Para € poeta del medio siglo, la
miseria cultural y social de esta época era un lastre que tardaria mucho en quitarse

de encima, una época que evocaria en su poema “Asturias, 1962":

Grises afios gastados

tercamente aprendiendo a no sentirse sordos,
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ni mas solos tampoco de lo que es humano

gue los hombres estén.

Aungue no es la intencion de este trabgjo indagar principalmente en la
vertiente social de la poesia gilbiedmana (un aspecto de su obra que, sin duda, nos
algjadel eliotismo que es el objeto de este estudio), si creemos conveniente sefiaar la
aforanza republicana del poeta como un elemento inherente a su vocacion
cosmopolita que incluso encontraria una curiosa expresion a lo largo de su estancia
en Oxford, cuando traté asiduamente a Alberto Jiménez Fraud, director de esa
Residencia de Estudiantes de Madrid que tanto habia contribuido a la brillantez del
mundo cultural de la Segunda Republica. Como puente entre la cultura republicana
perdidaen el exilio y la creciente adopcion de los valores y la cultura de la burguesia
intelectual inglesa por parte del poeta de Compariero de viaje, la figura de Alberto
Jiménez Fraud fue clave y, durante la estancia del autor barcelonés en Oxford en
1953, éste gercid una influencia persona muy profunda que seria recordada con
carifio agunos afios después en el articulo titulado “Wellington Place’.’® En este

breve articulo, recuerda con afecto, y con un aire ciertamente eliotiano, sus

encuentros en las tardes oxonienses con Don Alberto y su mujer Natalia:

Como en Inglaterra son pocas las tardes en que no se pueda salir un rato al aire libre,
incluso en invierno, no era raro encontrar a don Alberto y a Natalia cuando no estaban trabajando, o

a uno de los dos, en el pequefio jardin (Gil de Biedma, 1994; 259).

Tras relatar la escena con sus habituales paréntesis relacionados con la

literatura inglesa (a contemplar a los dos exiliados, ya mayores pero

123 | articulo apareci6 por primera vez en insula en 1983 y seria incorporado a la segunda edicién de
El Piedelaletraen 1994,
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extraordinariamente guapos, no puede evitar pensar en la famosa sentencia de K eats:
Beauty is Truth) el autor de El pie de la letra acaba por elogiar su espiritu de
resistencia frente a la dureza del exilio y reflexionar con tristeza sobre 1o que su

pérdida supuso parala cultura universitaria de Espafia:

Ahora pienso que la disponibilidad de tiempo y la igualdad de &nimo con que a todos nos
acogian en Wellington Place eran genuinamente heroicas, sin parecerlo en ningdn momento [...] Les
era forzoso ademas ayudarse econémicamente mediante traducciones y trabajos ocasionales que a
veces |les mantenian levantados hasta mas alla de las dos de la madrugada. Pero € visitante en las
horas amenas de la tarde no percibio jamas ni un rastro de fatiga ni un deje de impaciencia. Quien
sabe por qué admirable gjercié de libertad interior don Alberto y Natalia habian escapado a la
atrabiliaria deformacion de caracter que la dureza del exilio impone al que lo padece. Eran, en €l
nimero 2 de Wellington Place, exactamente los mismos que habian sido en Madrid, veinte afios atras,
cuando animaban el mas deslumbrante ensayo de dignificacion universitaria que ha conocido nuestro

pais (Gil de Biedma, 1994: 260-261).

Latradicion europea

Los poetas esparioles estamos hoy en mejor situacion de
comprender que Blake, Coleridge, Wordsworth, Leopardi, Goethe
y Holderlin son algo més que unos remotos hombres prestigiosos:
son los primeros poetas modernos, |os fundadores de la poesia que
nosotros hacemos.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 350

Como es sabido, T.S. Eliot se caracterizé por su defensa apasionada de la
tradicion europea, y llegd a convertirse en un abanderado del canon literario del
Vigio Continente hasta llegar a una franca exaltacion del mismo consustancia a su
conservadurismo integral. Gil de Biedma, por su parte, demostrd una vocacion

europeista de raices muy distintas, pero, como se aprecia en la cita que acabamos de
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ver, igua de apasionada en su defensa de la conveniencia de entender e integrar la
literatura de su pais dentro de las corrientes histéricas y contemporaneas de la
tradicion europea. El autor de los Cuatro Cuartetos, pese a su conservadurismo
social, abogo por la necesidad de conocer la historia y la actualidad de la literatura
europea Yy la conveniencia de reconocer la literatura autoctona en ese espegjo. Eliot
fue considerado & gran lector, un hombre de lecturas amplias y variadas (Conrad
Aiken declar6 que La Tierra Baldia era la obra de una conciencia intensamente
literaria) hasta e punto de ser tachado un exhibicionista pedantesco por sus
detractores que creian que sus manias biblidfilas y su aficion por citar en profusion
servian para disimular sus propias carencias poéticas.*** El autor de El pie dela letra
también poseia una cultura literaria muy amplia que iba mucho mas alla de los
confines de la literatura espafiola y, de hecho, uno de sus mayores reproches al
establishment literario de la Espafia de la posguerra fue su escaso interés por las
culturas literarias genas, un reproche que con frecuencia persondizaria en la figura
de Carlos Bousofio. Al igua que los jovenes al mando de la revista de Laye en |la
Barcelona de los afios 50 (el grupo de Gil de Biedma empezé a colaborar en la
revista a partir del nimero 11 de la revista que fue publicado en 1951), Eliot se
implic6 a fondo en varias revistas de vocacién marcadamente europeista,
publicaciones que pretendian romper con € provincianismo gque apreciaba a su
alrededor y reflgjar las nuevas corrientes literarias que estaban imperantes en todo €l
continente europeo e integrar su propia tradicion literaria dentro de este contexto,
reivindicando no solo lo europeo sino la condicion netamente europea de lo
autéctono. El autor de Prufrock y otras observaciones ya habia colaborado

activamente en el Egoist con Ezra Pound (fue en esta revista donde en 1917 publico

24 En una carta a W.B. Yeats, la escritora Dorothy Wellesley diria ¢Eliot?, ese hombre no es
moderno. Exprime el pasado y ofrece los jugos a los que estan demasiado ocupados o los que son
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por primera vez su Prufrock y otras observaciones) y en 1922 é mismo fundé la
revista el Criterion en cuyo primer nimero apareceria La Tierra Baldia. Con dicha
publicacion, €l poeta angloamericano pretendia ofrecer una revista de ambito
europeo y, por ese motivo, establecié relaciones con escritores como Vaéry
Larbaud, José Ortega y Gasset y Robert Curtius. Como muestra de su vocacion de
difundir los textos mas importantes del modernismo europeo, €l Criterion fue la

primerarevistainglesa en publicar las obras de gente como Cocteau, Vaéry y Proust.

Una poesia popular

Aparte de la variedad de funciones que los poetas han
asignado a su arte, con mas 0 menos éxito, con designios
de instruccion o de persuasion, no hay duda de que todo
poeta desea dar placer, entretener y divertir a la gente, y
normalmente se alegrara s la cantidad de personas que
disfrutan de esa diversén es lo mas extensa y
heterogénea posible.

T.S. Eliot, 1999: 61

Ambos poetas, |gos de buscar la gloria de no ser comprendidos, optaron
decididamente por ganarse los favores del lector general y no sdlo los aplausos de las
reducidas filas de la sociedad literaria, y los dos lo consiguieron a su manera. Por
este motivo, sus coetaneos veian con recelo € éxito que Eliot cosechaba entre €l
publico en general con sus obras de madurez (especiamente sus piezas teatrales)
mientras que e poeta angloamericano no renegaba en absoluto de esta aceptacion
popular.’®® Es decir, tanto Eliot como Gil de Biedma apostaron por buscar un
acomodo entre la bohemia desclasada y € dandismo parnasiano, posturas que, a

juicio de Gabriel Celaya, tienden a parecerse en sus planteamientos mas profundos:

demasiado creativos para leer tanto como él.

125 En su Funcion de la poesia y funcién de la critica, Eliot habia asegurado que el poeta prefiere
naturalmente dirigirse a un piblico lo mas amplio y heterogéneo posible y que son el semieducado y
el mal educado, més que €l ineducado, quienes obstaculizan su camino: de mi mismo diré que
desearia un pablico que no supiese leer ni escribir (Eliot, 1999: 193).
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La finalidad Unica en ambos casos es evidente: como revancha contra la sociedad que le
ignora, €l desclasado trata de hacer patente que la Poesia es € privilegio de unos pocos seres de
excepcion -una especie de casta de mistagogos- , y hasta considera e éxito como un signo de
vulgaridad y de inferioridad. Para é, tan poco cuentan los mercantilizados y rastreros burgueses —
los ‘filisteos’, de los que tanto se burlaban los romanticos — como € pueblo: ‘la plebe municipal y
espesa’ a que aludia Rubén Dario en plena exquisitez modernista. Es ‘la poesia para los poetas que
ya habia anunciado otro incomprendido: Bécquer. Es el reino de lo misterioso y lo sagrado en que se

refugian los desclasados: |la Metapoesia (Celaya, 1972:28-29).

Gil de Biedma, sin llegar a las enormes cotas de popularidad del T.S. Eliot
mas maduro (tras la concesion del Premio Nobel, e poeta de los Cuatro Cuartetos
daria un recital de su poesia ante 15000 personas en un estadio de futbol y también
seria objeto de recepciones multitudinarias en distintas ciudades europeas y
americanas, llegando a ser un simbolo de lo que € pueblo entendia por un “poeta’),
también consideré una virtud de su poesia su popularidad entre un publico que tal
vez no era € habitual de la poesia, llegando incluso a hablar de las lecturas
sofisticadas como esa perversion de la poesia moderna. En este sentido, € poeta
barcelonés coincidia con el autor angloamericano quien en su Funcion de la poesia 'y
funcion de la critica habia advertido del peligro que corre € lector que padece la
obsesion de ser listo y de encontrar algo -no sabe qué a ciencia cierta- o de que no
le tomen & pelo (Eliot, 1999:191). En la misma estela, en la ya citada entrevista de
1981, al ser preguntado si pensaba que su poesia era popular, €l poetadel medio siglo

contesto:

Para lo que puede ser una poesia moderna, sorprendentemente si. Sempre y cuando
tomemos el término popular en un sentido muy restringido, el que expresa la disponibilidad de ser

leida con placer por personas que no son habituales lectores de poemas. Lo que ocurre, por otra
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parte, es que la poesia moderna esta concebida para gentes que leen poesia, que también escriben, o
para catedréaticos [...] Yo he tenido la suerte, hasta cierto punto, de escapar a esa perversion de la
poesia moderna. No es nada recomendable leer un poema con la preocupacion o la angustia de si 1o
vas a entender 0 no, que es precisamente la actitud que toman los lectores sofisticados, escritores
frustrados o catedraticos instalados. Creo que hay que ser absolutamente vulgar para leer poesia

(Espada, 2000:5).

Pese a su apuesta por una poesia comprensible y, en la media de lo posible,
popular, la postura de nuestro poeta no siempre habia sido tan democratica, sobre
todo en su juventud, en su época de eliotismo mas intenso, su cultivada pose de
snob,*?® su aire de angléfilo decadente y su distincion radical entre lo highbrow y lo

lowbrow resultaban todo menos popular:

Llevo todo el verano escuchando Agua, azucarillos y aguardiente y hasta hoy mismo no
habia pensado que es una obra maestra. Soy todavia un snob y reservo mi capacidad de
discernimiento estético para aquello que considero importante o que the right people considera (Gil

de Biedma, 1991: 179).

A nuestro juicio, hay asimismo otros aspectos de la vida y la obra de ambos
poetas que contribuyen a esa afinidad el ectiva que hemos sefid ado en € titulo de este
capitulo, entre ellos € concepto de la amistad literaria y de la colaboracion que esa
amistad puede conllevar, un fenémeno que hemos reflgjado en e segundo capitulo de
este estudio y que representa otro elemento comun a los dos escritores. Por otra
parte, ambos escritores adolecian de lo que podriamos denominar como cierto

pseudoanglicismo consistente en una vision muy estilizada y ciertamente idealizada

126 En ¢l relato de su visita a Picasso, “Monstruo en su laberinto”, el poeta barcelonés confiesa que
Por muy snob que yo sea o haya sido, que en esta ocasion uno de mis interlocutores era nada menos
que Picasso mas bien agudizaba mi depresion que la aliviaba (Gil de Biedma, 1994: 199-200).
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de la vida inglesa. Eliot estaba enamorado de una idea muy particular que tenia de
Inglaterra (un poemamuy temprano como “A Fable for Feasters’ revelalas claves de
su mitologia particular acerca de la historia inglesa), pero era una idea que no
correspondia con la idea que sus contemporaneos ingleses tenian de su propio pais,
unavision idedlizada y estereotipicay en e cua ellos no se veian reflgjados. Gil de
Biedma, también formaria su propia mitologia personal acerca de Inglaterra, aunque
fue una mitologia conscientemente creada y debidamente matizada por la ironia
habitual del poeta barcelonés quien ofreceria la siguiente evocacion mitica y

deliberadamente topica de su segunda patria:

Inglaterra es la ida mitica del poderio maritimo, de las populosas tabernas londinenses, |os
cottages bucdlicos, las grandes mansiones géticas sefioriales, irguiendo entre prados sus torrecillasy

pinacul os tapizados de hiedra (Gil de Biedma, 1994: 317).

Otra coincidencia que, a nuestro parecer, reflgga una determinada
predisposicion comln ante la vida y la literatura y que creemos interesante sefalar,
se da en e caso de la enfermedad, vivida por ambos como causa y tema de la
escrituray que gjerceria unainfluencia decisiva en la evolucion de la obra de los dos
autores. En 1921, e médico de Eliot le obligb a tomarse unos meses de
convalecencia pues su salud fisica y mental estaba en peligro. Fue a Margate, un
pueblecito de la costa del sur de Inglaterra y lugar de veraneo tradiciona para los
londinenses, donde compuso una parte importante de La Tierra Baldia (On Margate

sands / | can connect/ Nothing with nothing)**’

para después continuar su vigje hasta
Lausana en Suiza donde consiguié completar su gran poema. Aunque € autor

angloamericano no degjé constancia de su opinidn a respecto, es evidente que €l
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reposo obligado a tan temprana edad, lejos de aminorar su creatividad, le dio un
impulso definitivo. Gil de Biedma por su parte, quien tenia que ser plenamente
consciente de las circunstancias de la composicion de La Tierra Baldia, si fue muy
explicito acerca de los posibles beneficios del descanso forzoso debido a una
enfermedad moderada y del retiro a cua obligaba. En su articulo “Recordando a
Doctor Revent6s’, el poeta barcelonés aseguraria con motivo de la deteccion de su

enfermedad por dicho doctor:

De la mia guardo, igual que €l médico que me cuidd, el mejor de los recuerdos. Para quien
se siente con una vocacion intelectual y contemplativa, una tuberculosis moderada durante un
periodo de tiempo razonable es, si no se padecen agobios econdmicos, €l mejor de los regalos. Yo
hubiera querido que durase unos meses mas; escribi un libro, podia haber escrito otro (Gil de

Biedma, 1994:203).

A nuestro juicio, ambos poetas poseian una conciencia intensamente literaria
que se reflgaria en la extraordinaria intertextualidad de su poesia, como en latercera
parte de este estudio. Asimismo, la afinidad temperamental entre los dos autores se
puede apreciar en laintegracion de los valores tedrico-criticas eliotianos que presenta
la prosa de Gil de Biedma, quien en 1959, la época de su eliotismo mas intenso
eliotismo, formularia € siguiente juicio que evidencia su profunda asimilacion de la
critica eliotiana, como veremos con mas detenimiento en la segunda parte de este

estudio:

hasta cierto punto el desarrollo de cada personal experiencia traduce a términos propios €l

delatradicién cultural quela ha precedido (Gil de Biedma, 1994: 51).

127 En las arenas de Margate / no puedo relacionar nada con nada
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Para concluir este andlisis de las afinidades electivas que, a nuestro juicio,
subyacen a la huella €eliotiana que apreciamos en la obra de Gil de Biedma, nos
parece oportuno citar unas palabras del poeta de Moralidades acerca de la afinidad

que él mismo apreciaba entre Constantino Cavafisy Juan Gil-Albert:

Juan Gil-Albert no es “el Cavafis espafiol”, para emplear un estereotipo de nuestro inveterado
provincianismo cultural. La afinidad entre el britanizado griego de Algjandria y € afrancesado
valenciano de Alcoy es de otra indole, y es honda. No se restringe a los pequefios detalles anecdéticos
recogidos en mi evocacion y a otras muchas coincidencias en gustos actitud, temperamento y
circunstancias [...] La afinidad Ultima, y asimismo e contraste, reside en e hecho de haber sido

Cavafis un exiliado en su tierra (Gil de Biedma, 1994: 310).

En definitiva, seria una demostracion muy notable de provincianismo cultural
afirmar que el poeta barcelonés es € Eliot espafiol, aunque € eliotismo de su obra
poética y critica representa, a nuestro juicio, uno de sus rasgos mas destacados.
Asimismo, la afinidad entre € estadounidense y € espafiol anglofilos era ciertamente
honda y presentaba muchas coincidencias en cuanto a gustos, actitudes y
temperamento, e incluso en algunas circunstancias familiares y laborales. Estas
cuestiones pretextual es fueron la esencia de esa afinidad electiva y también sentaron
las bases de la relacion intertextual entre ambos poetas que hemos denominado la
huella eliotiana de la obra y que analizaremos con mas detenimiento en la segunda y
latercera partes de este estudio. A nuestro juicio, las obsesiones eliotianas, € sentido
comun, la modestia, la coherencia, la sensatez y la madurez encontrarian su reflgjo
en e poeta barcelonés y formarian la base del eliotismo que se manifestaria en su

propia obra.
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CAPITULO 7

INTERTEXTUALIDAD E INTERDISCURSIVIDAD

Consideraciones generales

Hay una cosa rarisma en la vocacion
literaria. Yo puedo imaginar que haya alguien que rompa
a bailar sin haber visto nunca bailar; o a esculpir sin
haber visto jamas una escultura; o a pintar sin haber
visto jamas un cuadro. Pero no me imagino a nadie
escribiendo sin haber leido.

Jaime Gil de Biedma en Espada, 2000:5

No hace falta mas que un conocimiento rudimentario de la relacion entre el
Quijote y los romances de caballeria para saber que no hay obra gque surja de un
vacio literario y, como sefial 6 el autor de Moralidades, resultaimpensable pensar que
alguna vez alguien se haya puesto a escribir sin haber leido un libro antes. A nuestro
juicio, esta conclusion tal vez axiomatica esté en € origen de la intertextualidad vy,
naturalmente, en el origen de la profunda relacién intertextual entre T.S. Eliot y
Jaime Gil de Biedma. Con independencia de esta relacion, ambos poetas pueden ser
considerados como paradigmas de lo que habituamente se entiende por la
intertextualidad, una faceta de sus obras que ellos mismos se encargaron de resaltar a
través de su prosa critica y que se convirtié en una de sus principales sefias de
identidad. No hay, pues, dos escritores mas idoneos para abordar la cuestion de la
intertextualidad, ya que la practicaron en todos sus registros (intratextualidad,

alusién, pastiche, cita literal, etcétera), teorizaron sobre €ella antes de que se hubiera
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acufado € término y, como sabemos, es € nexo entre ellos a caracterizarse los
escritos del barcelonés por una profunda huella intertextual de la obra eliotiana
Estamos, pues, ante dos escritores singularmente indicados para ayudarnos a
entender en qué puede consistir la intertextualidad en la préactica y también para
aportarnos su vision particular de la teoria. A continuacion, intentaremos ofrecer
nuestra propia concepcion del fendbmeno intertextual en aras de delimitar el campo de

trabajo y aclarar los conceptos de la intertextualidad que rigen este estudio.

AntesdeKristeva: lasfuentesy lasinfluencias

No poet, no artist of any art, has
his complete meaning alone.®

T.S. Eliot, 1972 :15

A pesar de las mltiples discrepancias que han suscitado la concepcion y la
aplicacion del término intertextualidad, pensamos que todos estaremos de acuerdo en
sefidar que, hasta la fecha, ningun texto existe en un vacio literario. Desde que en
1967 Julia Kristeva publico su famoso articulo (“Bakhtin, le mot, le dialogue y le
roman”) y acufio el término intertextualidad, se ha desatado una auténtica torrente de
estudios denominados intertextuales y escritos metatedricos que han abordado este
fendmeno que no degja de ser una precision tedrica muy oportuna acerca de 10s vigjos
estudios de fuentes e influencias, més atentos a los autores y sus biografias que a los
discursos propiamente textuales. Aunque no es nuestra pretension defender la
vigencia de aguellos estudios de la vigja preceptiva y del antiguo comparatismo, y no
obviamos las deficiencias de su metodologia prescriptivista, pensamos que la labor

de Castro Guisasola (en € caso de las Observaciones sobre las fuentes de la

128 Niinguin poeta, ningln artista, tiene su sentido completo en solitario.
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Celestina) o los estudios de Kenneth Muir (autor de una obra monumental [lamada
Shakespeare's sources) buscaban unos fines comunes a los nuevos estudios
intertextuales aunque fueron caracterizados por unos planteamientos tedricos
excesivamente positivistas. Sin duda, la operacion matemética de sumar las
influencias para que nos salga e resultado de la obra definitiva carece de rigor y no
deja de ser una especie de seudociencia.

Sin embargo, antes de examinar la concepcion de la intertextualidad que rige
en este estudio, nos parece de justicia sefidar los méritos y los logros valiosos de los
estudios anteriores. Asimismo, puesto que los vinculos del concepto de la
intertextualidad con los estudios de la Literatura Comparada son evidentes, muy
pronto los comparatistas harian suyas las tesis kristevianas acerca de las relaciones
intertextuales, viendo en ellas un apoyo valioso a su labor habitual de blsgueda
positivista de datos sociohistéricos y biograficos para explicar las tendencias
imperantes en la produccion literaria y los cambios que se producen en ella a través
del tiempo. A juicio de Claudio Guillén, para los comparatistas el concepto de
intertextualidad [..] es esencialmente beneficioso (Guillén, C., 1985:313). Los
comparatistas, sin nombrarlo, siempre habian recurrido a estudio intertextual como

base de su labor comparativa.

Como es obvio, no todo era penumbra critica antes de la aparicion del citado
articulo y, aungue no se manegjaba € término de forma explicita, los estudios de
fuentes e influencias se basaban de modo inmanente en este sistema de andlisis y
comparacién textual. Aunque la metodologiay €l marco tedrico que subyacian atales
empresas de busguedas de fuentes nos pueden parecer del todo inadecuados, sus
hallazgos no dejan de ser valiosos por el mero hecho de no haber sido bautizados con

e nombre de la intertextualidad. El comentario de Pedro Salinas acerca de estos
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estudios (critica hidraulica) es tan memorable como excesivamente cruel, y los
vigos estudios de fuentes e influencias tuvieron una importancia historica
incuestionable y sentaron las bases de o que hoy consideramos el campo de la
intertextualidad. Como sefidla José Enrique Martinez Fernandez en su estudio de la
intertextualidad (Martinez Fernandez, 2001), € hecho de que los términos fuentes o
influencias siguen figurando en muchos titulos que se anuncian como estudios
intertextuales y que la critica moderna se refiere a los vigjos estudios de fuentes e
influencias como trabgj os intertextual es demuestra hasta qué punto nos es imposible
desasociar por completo estos conceptos. La intertextualidad no vino a enterrar los
estudios de las fuentes e influencias sino a definirlos, explicarlos y ofrecerles un
marco tedrico de mayor rigor. A nuestro juicio, hay que aceptar su importancia
histérica, situarlos en su contexto metatedrico y no desechar sus muchos aciertos, sin
dejar de proceder con la cautela debida ante términos potencialmente tan nebul 0sos,
especialmente €l de lainfluencia que lo abarca todo en su sentido més amplio. Segin

Juan Goytisolo, en el caso de un gran escritor:

Todo, absolutamente todo influye en é; un libro meditado o leido por casualidad, un recorte
de periddico, un anuncio callgero, una frase captada en un café, una anécdota familiar, la

contemplacion de un rostro, grabado o fotografia (Goytisolo, 1995: 27).

Si estamos dispuestos a criticar lafata de rigor de los conceptos arigjos de las
influencias y las fuentes, habr4 que sefidar que e propio concepto de la
intertextualidad, por la extraordinaria amplitud de su campo de referencia'y lo que
José Enrique Martinez Fernandez ha llamado la gran labilidad del término, también
presenta problemas similares de definicion y delimitacion y, si todos coincidimos en

cdificar de hecho intertextual la asimilacion de un verso de Eliot en € titulo
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cernudiano de Desolacién de la Quimera, no todos coinciden en recurrir a término
intertextualidad para explicar esta relacion entre los autores (que no entre |os textos)
gue se plasma en €l intertexto. Por mucho que se quiera descontruir € texto origina
(por no decir que a veces ha parecido més bien un intento de “cargarse a autor”),'?
sigue habiendo un sujeto que lee la obra de otro sujeto de carne y hueso, y esa
lectura, ese discurso interpersonal y a veces intercultural, ha de influir en el nuevo
texto. Quizas habria que precisar que sdlo se trata de una influencia textual, pues las
influencias posibles son inabarcables y desbordan el campo de los textos. Esas otras
influencias posibles a menudo resultan claves para entender adecuadamente una obra
literaria: la sociedad que la rodea, el momento histérico, los hechos biogréficos,
aungue por supuesto no queremos caer en la tentacion de pensar que una biografia
explica por si sola una obra. Sin embargo, para limitarnos a los parametros de

nuestro estudio, pensamos que la influencia™*

de Eliot y su obra en los escritos de
Jaime Gil de Biedma tiene mucho que ver con el momento histérico de esa relacion
intertextual e interdiscursiva y con la condicion socia del poeta barcelonés. A
nuestro juicio, es dificil imaginar a un hijo del bando vencido, un desheredado del
proletariado urbano, adhiriéndose a ideario tradiciona de T.S. Eliot, con
independencia de la consideracion de su poesia. De los complegos motivos

personales y sociales que atrajeron al poeta barcelonés hacialaobray el pensamiento

del autor de los Cuatro Cuartetos ya hemos hablado en otros capitulos de este

2 véase e articulo de Luis Garcia Montero, “Pasiones’, Babelia, 17 de noviembre 2001: La
necesaria puesta en duda, por eemplo, del biografismo decimononico, que habia confundido la
Historia de la Literatura con la historia de las vidas de los escritores, llegd a desembocar en la
estlpida sentencia de muerte del autor, como si la mano que escribe y la voz inventada no fuesen un
ambito imprescindible de significacién histérica y literaria.

130 En su diario de 1956, el poeta barcelonés habia cuestionado las nociones de influencia y afinidad
con respecto ala poesia de Jorge Guillén: En el capitulo quinto, “ Guillén y Valéry, o el pleito de las
influencias” me alargaré probablemente en una disquisicion acerca de las influencias literarias, las
afinidades y las diferencias. ¢Cémo y en qué sentido es verdad la afirmacion, corriente hace veinte
afios, de sus afinidades con Valéry? Luego examinaré otro tipo de influencia muy distinta —contagio,
no afinidad: Hugo sobre Valéry, un gjemplo bastante curioso (Gil de Biedma, 1991: 189).
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estudio, asi que nos conformaremos con constatarlos de nuevo y remitirnos a dichos
capitulos para un tratamiento més profundo de la cuestion.

En definitiva, la intertextualidad siempre se ha producido en la literatura con
0 sin ese nombre y siempre ha sido percibida por los lectores y los criticos, quienes, a
su vez, se han preocupado por estudiarla como fuente o influencia. La
intertextualidad nos parece una precision terminoldgica muy Gtil (basta con mirar la
ingente bibliografia que ha suscitado €l término para comprobar € interés que ha
despertado desde la aparicién del citado articulo de Kristeva), pero, evidentemente,
no nos ha descubierto ninguna realidad oculta ni hafasificado ningunatesis anterior,
principalmente porque no estamos ante una ciencia exacta. No cabe agui ningun
hallazgo irrefutable y todo es susceptible de la matizacion que supone la lectura
subjetiva de cualquier obra o de la propia historia literaria. Los afigjos conceptos de
fuentes e influencias pueden parecernos inadecuados para afrontar los estudios
intertextuales pero, a poco que indaguemos en e tema, su utilizacion se vuelve
indludible y se constata el indudable parentesco que existe entre ellos y la
intertextualidad. Han sido varios los criticos que han sefialado lo que ven como la
escasa novedad del término, entre ellos George Steiner, quien, con su afén habitual
deir a contracorriente, ha hablado de una muestra de la jerga actual para referirse a
la verdad evidente de que en la literatura occidental, los escritos mas serios
incorporan, citan, niegan o remiten a escritos previos (Steiner, 1991:109) y, entre
nosotros, Angel Gonzélez ha insistido en esa misma idea de la escasa novedad del

concepto:

La hoy llamada “ intertextualidad” se conocia antes por diversos nombres, que venian a
significar distintos aspectos de este hecho: rasgo de estilo, de escuela o de generacién; fuentes,

influencias, préstamos literarios o- en su forma degradante — plagio (Gonzélez, 1994).



Capitulo 8: Aspectos de paratextualidad e hipertextualidad 133

Eliot y laintertexualidad poética

El gran poeta es, entre otras cosas,
aquel que no solamente restaura una tradicion
olvidada sino que entreteje en su poesia cuantos
cabos sueltos de tradicion sea posible.

T.S. Eliot, 1999: 121

El analisis y la comparacion son las dos virtudes principales que T.S. Eliot
precisaba en la labor critica, valorandolas muy por encima de lainterpretacion. En su
ensayo de 1923, “La funcién de la critica’, sugiere que la superioridad de estos dos
enfoques reside en su relacion con los hechos frente a la mayor volatilidad de la
interpretacién.  Asi, en una imagen caracteristicamente lugubre, € poeta
angloamericano traza la siguiente distincion: Comparison and analysis need only the
cadavers on the table; but interpretation is always producing parts of the body from
its pockets, and fixing them in place.™®" El propio Eliot tenia un sentido muy
pronunciado de la intertextualidad de la literatura mucho antes de que se introdujera
el término kristeviano y es quizas uno de los poetas més intensamente intertextual es
que ha dado la literatura universal. Para demostrar la importancia del fenémeno
intertextual, bastaria con citar La Tierra Baldia, una obra que solo se explica através
de su extraordinaria intertextualidad, y en su labor critica €l poeta de Saint Louis
también se destacd por su defensa de la tradicidn literaria frente al dogma de la
ingpiracion individual. Aungue a menudo se ha tenido a Eliot por un critico
tremendamente conservador anclado en una visién muy particular de la tradicion,
basta con leer su “Tradicion y el talento individual” para darse cuenta de la gran

consonancia de sus ideas con los planteamientos intertextuales més actuales. En este

31 |_acomparacion y e andlisis s6lo necesitan los cadaveres encima de la mesa; pero la interpretacion
esta siempre sacando partes del cuerpo de sus bolsillosy fijandolas en algun sitio.
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conocido ensayo (del cual se suele citar a menudo el famoso concepto de la
disasociacion de la sensibilidad, aunque el término no aparece en este trabajo sino en
su estudio de los poetas metafisicos ingleses, como Gil de Biedma se encargd de
recordar) tras cuestionar la originalidad o la diferencia de un escritor y sefidar que
no poet, no artist of any art, has his complete meaning alone, €l autor
angloamericano procede a insistir en the importance of the relation of the poem to
other poems by other authorsy defender su conception of poetry as a living whole of
all the poetry that has ever been written (Eliot 1972; 15-17).1%

Si ago caracteriza la poesia modernista de Eliot y la vincula con la poesia
posmoderna de Gil de Biedma es la intertextualidad, llevada a cabo con una
devocién casi doctrinaria por € primero y a menudo con un espiritu ciertamente
lGdico en € caso del dltimo (no en vano se refirié a “juego de hacer versos’). La
consciente alusividad de la poesia contemporanea se ha convertido, sin duda, en una
de sus principales sefias de identidad. En Espaiia se han dado muchos casos de
intertextualidad anclada en la tradicion castellana, como el de Blas de Otero y, sobre
todo a partir del gemplo de Cernuda, poetas que demuestran una vocacion
intertextual de ambito naciona e internacional como Vaente, Gimferrer y Jon
Juaristi por citar tres nombres de distintas promociones poéticas, y , en este sentido,
resulta llamativo comprobar como el propio autor de Poemas Postumos se burlaba de
las pretensiones dliotistas de algunos de los novisimos. Gil de Biedma fue un
representante muy destacado de ambas corrientes, hasta el punto de suscitar la
correspondencia intertextual de admiradores suyos como Juaristi 0 Manuel Vazquez

Montalban. Como ha sefialado José Enrique Martinez Ferndndez en su citado

132 Ningtin poeta o artista tiene su sentido completo en solitario [...] la importancia de la relacion del
poema con otros poemas de otros autores [ ...] la concepcion de la poesia como un ser vivo compuesto
de toda la poesia que se ha escrito con antelacion.
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estudio, la poesia contemporanea se caracteriza sobre todo por € fendémeno

intertextual:

Como estudioso de la poesia contemporanea no he dejado de observar su intensa
intertextualidad, explicita o difusa, que integra en el tejido textual voces ‘otras que hacen del texto
un cuerpo abierto, taracea a veces de una abundante copia de citas y ecos (Martinez Fernandez,

2001: 9).

Laintertextualidad éiotiana en la poesia de Gil de Biedma: la huella

Words move, music moves

Only in time: but that which is only living
Can only die. Words, after speech, reach

Into the silence. Only by the form, the pattern,
Can words or music reach

The stillness, or asa Chinese jar till

Moves perpetually in its stillness.***

T.S. Eliot, “Burnt Norton”

Al eegir e término huella para definir € rasgo caracteristico de la
intertextualidad existente entre las obras de Gil de Biedma y T.S. Eliot, hacemos
nuestra la terminologia deconstruccionista, que ve en la huella una consecuencia de
la desconstruccion del signo saussuriano efectuado por Derrida (Martinez
Fernandez, 2001, 69). Asi, de acuerdo con los planteamientos derridianos, €l
significado de una palabra (pongamos que jardin o rosa, por citar dos vocablos
recurrentes en la obra de los dos poetas ya citados) no estd Unica y exclusivamente
presente en el signo linglistico, sino diseminado en toda una cadena de
significantes. Como es légico, ninguna palabra existe en un vacio y es siempre

precedida, seguida y repetida sin llegar a significar exactamente o mismo en dos

133 |_as palabras se mueven, la mdsica se mueve / s6lo en el tiempo; pero lo que esté sdlo vivo / solo
puede morir. Las palabras, después del habla, tienden / al silencio. Sélo por la forma, la estructura, /
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ocasiones diferentes. De la misma manera, el texto siempre remite a otros textos
anteriores, a otras palabras, a otros signos. En € caso de la intertextualidad
observada entre la obra de Gil de Biedmayy la de Eliot, mas que un injerto consciente
del segundo en los poemas del primero, se aprecia la huella del poeta
angloamericano, en el sentido mas estricto del término: las palabras claves de Eliot,
los topoi, la misma imagineria, |0s mismos escenarios, aparecen unay otravez en la
poesia del barcelonés, sin que lleguen a constituir normalmente lo que se denomina
una alusion y mucho menos una cita directa. La presencia indeleble de la poesia del
autor de La Tierra Baldia en los poemas del autor catalan, se manifiesta a través del
signo eliotiano, asumido por Gil de Biedma, y estas palabras (Io deja dit) nos remiten
inexorablemente a la obra original, fusionando ambas obras en una intertextualidad
profunda y duradera. La huella intertextual es por definicion un fendmeno implicito,
una intertextualidad no marcada, pero creemos que es precisamente la huella, la
presencia anterior (la obra de Eliot) en la manifestacion posterior (la obra de Gil de
Biedma) la que caracteriza esta relacion intertextual. Si la posibilidad de la huella
intertextual esinfinita, en este caso su concrecién es puntual e inconfundible.

Jenny (1976) ha insistido en la necesidad de distinguir entre la
intertextualidad explicita y la implicita, una distincion que nos parece
extraordinariamente importante en el caso de la intertextualidad manifiesta de la
poesia de Jaime Gil de Biedma. Sin duda, hay una vertiente de su intertextualidad
gue es plenamente explicita: la que podriamos denominar la intertextualidad
espanola y en menor medida, la francesa, aunque también hay claras alusiones a
Auden, Donne y Shakespeare en algunos de sus poemas. Por otra parte, existe una

tendencia a la intertextualidad implicita en su poesia 'y en su prosa critica, que es, a

pueden las palabras o la misica alcanzar / la calma, como un jarrén chino sigue / moviéndose
perpetuamente en su calma.
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nuestro juicio, precisamente como se pone de manifiesto y de forma més intensa la
influencia del poeta de los Cuatro Cuartetos. A nuestro juicio, ladistincion estribaen
una cuestion de intencionalidad que analizaremos con més detenimiento un poco més
adelante. Por ahora, intentaremos establecer en qué consiste €l concepto de la
intertextualidad que pretendemos aplicar en este estudio del fendmeno entre € autor
de Poemas POstumos y su maestro angloamericano.

Si convenimos en que uno de los elementos constituyentes del fendmeno
intertextual esta en su recepcion, en la capacidad del lector de percibir las ausionesy
las citas injertadas en € texto, habra que sefialar que, como hemos sefialado antes, en
la poesia de Jaime Gil de Biedma hay dos vertientes muy distintas de la
intertextualidad: la que se refiere a la poesia espafiola, caracterizada a menudo por
sus injertos culturales, frases hechas y coloquiaismo (hay referencias
meteoroldgicas, burocraticas y hasta taurinas en poemas como “En e nombre de
hoy” y “Noche triste de octubre”), que es, ante todo, de tipo explicito, y la que se
nutre de la poesia extranjera (aunque en el caso de la poesia francesa los gjemplos
son conocidos 'y, por la coyuntura historica y cultural en que se produjeron,
facilmente reconocibles para €l lector de poesia de cultura medio ata), y muy
especialmente la angloamericana, siendo la de Eliot |a presencia textua mas notable
y continuada, que es esencia mente implicita.

Para no desviarnos excesivamente de los parametros de este estudio, nos
contentaremos con constatar € caracter explicito de la intertextualidad de raiz
hispana que se produce en la poesia de Gil de Biedma, un fenébmeno, por otra parte,
gue ha sido ampliamente estudiado en diversos articulos y libros. Lo que nos
concierne a nosotros es la naturaleza de la intertextualidad que existe entre la obra
del poeta barcelonés 'y el canon inglés en general y la obra de Eliot en particular. A

nuestro juicio, las alusiones al poeta de los Cuatro Cuartetos no suelen obedecer aun
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afan de exhibicionismo culturalista como se ha sugerido muchas veces en e caso de
los novisimos, sino que a menudo parece haber sido una incorporacion inconsciente
0, como mucho, un juego libresco o unaintegracion ludica. Es decir, en un poeta que
reconoce haber venerado los Cuatro Cuartetos hasta el punto sabérselos de memoria
y ademés Ileg6 a afirmar que a menudo descubria huellas eliotianas en sus poemas
que ni @ mismo sospechaba, no resulta atrevido afirmar que la presencia textual de
Eliot en la obra de Gil de Biedma se caracteriza por la huella profunda mas que por
una intertextualidad consciente y explicita. Los topoi de la poesia de Eliot (el jardin
de las rosas, simbolo de la infancia, € mar, las calles urbanas al atardecer, €
paseante solitario, la intrahistoria familiar) estan diseminados a lo largo de la obra
Gil de Biedmay muy raravez se apreciala presencia deliberada de un injerto textual
procedente de la poesia del autor angloamericano.

Los guifios @ lector que forman una parte importante de laintertextualidad de
la poesia contemporénea, y que en los versos de Gil de Biedma adquieren un
protagonismo muy notable (Luis Garcia Montero ha dedicado un estudio muy
completo a este fendbmeno titulado, con una correspondiente vocacion intertextual,
“El juego de leer versos’) no cuentan con las mismas “garantias’ de percepcion en el
caso de la intertextualidad procedente del canon britanico. Las alusiones a Auden
(“De ahora en adelante’), Donne (“Pandémica y Celeste’) y Shakespeare
(“Pandémica y Celeste” y “A través del espgo”, este Ultimo poema dedicado a su
amigo y compariero en anglofilia literaria, Gabriel Ferrater) son muy claras para
cualquier lector de literatura inglesa, y en absoluto hace falta ser un lector doctus
para aprehender estas referencias, que por otra parte apenas se disimulan, Ilegando
incluso a citar e nombre del poeta en € caso de Auden (Cada mafiana trae, como
dice Auden, verbos irregulares que es preciso aprender), sefialar la condicién de cita

y remitirnos a autor en el caso de Donne (que sus misterios, como dijo el poeta, son
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del alma, pero un cuerpo es €l libro en que se leen) o ofrecer reformulaciones muy
claras de un mismo titulo en & caso de Shakespeare (trabajos de amor dispersosy
trabajos de seduccién perdidos nos remiten inequivocamente a la obra titulada
Trabajos de amor perdidos del dramaturgo inglés).

Sin embargo la mayoria de las alusiones a Eliot (y las hay, a pesar de nuestra
creencia de que, en general, la presencia eliotiana en la obra de Gil de Biedma se
caracteriza més bien por la huella) son dificilmente perceptibles para un lector no
doctus, pues ni estan sefidladas como citas 0 alusiones y en su reformulacion no se
mantiene fielmente la sintaxis original. Hay dos ausiones indiscutidas que han
aparecido en latotalidad de los estudios publicados sobre |a vertiente intertextual del
poeta de Moralidades: los cansados hombres en pijamas de “Idilio en el café’ que, a
juicio de todos, parece haberse inspirado en los lonely men in shirtsleeves (cansados
hombre en mangas de camisa) de “La cancion de amor de J. Alfred Prufrock” y las
noches en hoteles de una sola noche de “Pandémica y Celeste” que demuestra una
indudable relacion intertextual con la referencia eliotiana a restless nights in one-
night cheap hotels (noches inquietas en hoteles de una sola noche) del ya citado
poema eliotiano. Creemos que, hasta ahora, no se han ofrecido muchos més ejemplos
de alusiones claras a la poesia de Eliot en la poesia gilbiedmana (aunque trataremos
este tema con mas profundidad en e Ultimo capitulo de este estudio), sin duda
porque para aprehender la mayoria de las alusiones a Eliot en la obra poética de Gil
de Biedma, habria que ser un lector razonablemente docto en la obra del poeta
angloamericano. En este sentido, €l propio poeta barcelonés habia ironizado acerca
de la tan cacareada anglofilia de los novisimos, sefialando que su admiracion por la
poesia en lengua inglesa operaba en proporcion inversa a sus conocimientos del

inglés:
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Cuando se piensa en la autoridad y la influencia que gjercié Ezra Pound sobre nuestros
jévenes poetas de |os afios setenta, cuyos conocimientos directos del inglés eran por 1o general de una

modestia encantadora (Gil de Biedma, 1994: 356).

Laimitacion - € primer paso delaintertextualidad

Es necesario, también, buscar una
tradicion, unos maestros a imagen y semejanza
delosversos queintentamos hacer.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 68

Gil de Biedma reconocia que a veces se proponia la “imitacién” como un
modo de componer,’3* y en este sentido hay que entender la eleccion del titulo de su
ensayo acerca de laliteratura de la Edad Media, “La imitacion como mediacion, o de
mi Edad Media’, en € cual explica la imitacién poética como un egjercicio
esencialmente ladico y formativo, en € cua no habia que confundir fondo y

forma.®

Asimismo, €l poeta barcelonés trazaba una distincion entre sus relaciones
con otros libros como lector (hablaria de su sensibilidad de espontaneo lector que lee
por gusto y por pasion de leer) y como escritor, en especial de la poesia medieval
(segln nuestro poeta, Mis lecturas jamas han sido excesivas y a partir de cierto
momento fueron casi siempre interesadas; en los poetas medievales apenas busqué
otra cosa gue lo que necesitaba encontrar para escribir los poemas que deseaba
escribir). Asi, a reconocer lo interesadas de sus lecturas, € autor de El pie de la
letra sefialaria las claves de su relacion como escritor con otros textos. buscaba su

aprovechamiento como materia prima de los poemas que él queria escribir. La mutua

dependencia entre €l escritor y € lector es importante porque explica la naturaleza

3% E| poema “ Epigrama votivo” esta subtitulado en imitacion de Géngora.
135 En un ensayo de 1962 titulado “El ejemplo de Luis Cernuda’, nuestro poeta afirmaria que la
distincién —mas o menos consciente- entre fondo y forma es un elemento primordial en nuestro
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del proceso de elaboracion intertextual de Gil de Biedma, un proceso consciente que
se aprecia en la densa ausividad de muchos de sus poemas. Sin duda €
reconocimiento de la blsqueda en otros poemas de 1o que uno necesita para escribir
los propios estd a una distancia sideral de la doctrina del genio y la originalidad.
Pensamos que la influencia eliotista en la obra del barcelonés llegd mucho més alla
de la mera imitacion adolescente y €l hecho de que € mismo confesara encontrar
elementos de la poesia de Eliot en sus propios poemas que antes no habia apreciado
nos habla de una asimilacion muy profunda, una incorporacion intertextual
inconsciente de este poeta a quien empezo a leer siendo muy joven y cuya poesia le
acompafaria alo largo de su vida. Su eliotismo se convertiria en una pasion que le
llevé a saberse de memoria una obra como los Cuatro Cuartetos y tal pasion no
podia sino manifestarse de manera intensa en sus propios versos. Respecto a dilema
que supone para € joven aprendiz de poeta la asimilacién de otras voces y la

busqueda de la propia voz poética, nuestro poeta diria:

Como todo poeta joven y adiestrado en € arte de hacer poemas, vacilaba entre la vocacion
de llegar a ser contempordneo de mi mismo y el halago de seguir sintiéndome idealmente

contemporaneo de mis maestros (Gil de Biedma, 1994: 270).

Obviamente, Gil de Biedma no veia ninguna contradiccion entre la basqueda
de la voz propia y la asimilacion de los modelos poéticos a imitar. Su filosofia del
aprendizaje a través de la imitacion sincera se manifiesta en “El juego de hacer
versos’ cuando expresa su simpatia por €l joven aprendiz de poeta que empieza a
escribir en los afos de la adolescencia y que hace bueno el dicho inglés segun € cual

laimitacién eslaformamaés sinceradel halago:

disfrute de lectores: sin é no podriamos apreciar como, y hasta qué punto, ha logrado el poeta
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Y son nuestros poemas
del todo imaginarios
- demasiado inexpertos

ni siquiera plagiamos

Para nuestro poeta, la imitacion de determinados autores era necesaria para
llegar a encontrar la propia voz, y la imitacion irdnica de las formas agenas era,
cuando menos, un gercicio divertido cuando no un comentario irénico (de “ Apologia
y Peticién”, el autor barcelonés diria que su intencién era ciertamente irdnica pero
no frivola) sobre las mismas. Sin embargo, era la capacidad de distanciamiento
irénico, de asimilar de forma critica la tradicion y establecer las pautas diferenciales

entre aquellay la poesia que uno quiere hacer:

Todo poeta eminente suele hacer mas dificil el trabajo a sus sucesores, segin decia Eliot.
Para llegar a ser contemporaneos de nosotros mismos es necesario ensefiarse a analizar criticamente
la inmediata tradiciéon en que nos hemos formado y es necesario emanciparse mediante la
formulacion de los supuestos estéticos fundamentales de la poesia que intentamos hacer, que no son

exactamente los mismos en que se fundaba aquélla (Gil de Biedma, 1994: 271).

En € ya citado ensayo sobre laimitacién, € poeta barcelonés ofrece todo un
recital préctico sobre la construccion de un intertexto, sobre todo en e caso de
“Albada’, una composicion bastante mas ambiciosa, intenta la puesta al dia de otro
estereotipo de la lirica medieval, la separacion de los amantes al amanecer, tal
como se da en los trovadores (Gil de Biedma, 1994: 278). En una conferencia

impartida en la Universidad de Barcelona en 1982, Gil de Biedma llegaria a afirmar

concertar uno y otra (Gil de Biedma, 1994: 66).
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que la imitacion es necesaria, es la unica forma de llegar a escribir poesia. Uno
escribe en funcion de lo que ha leido (Rovira, 1986:175). Evidentemente, la
imitacién no solo le parecia inevitable sino necesaria y deseable, y un poeta que
practicaba y defendia la “imitacion” con tal afén sdlo podia caracterizarse por la
intertextualidad de su obra posterior, como asi fue en e caso dd autor de

Comparieros de vigje.

Laintertextualidad a travésdelatraduccion: el problema dela percepcion

Espero, con todo, haber evitado ese aire de
hospiciano recién rapado tan frecuente en las
traducciones espafiolas

Jaime Gil de Biedma, 1999: 28-29

El conocimiento del intertexto es un elemento imprescindible para el
fendmeno intertextual en su plenitud, y ha de existir al menos la posibilidad de este
conocimiento para gque la intertextualidad se pueda producir. De lo contrario, se trata
de una broma privada cuyo esoterismo imposibilita la percepcion por parte del lector
no iniciado en los secretos del grupo. Pensemos, por gemplo en un caso extremo,
una ausién en castellano a un texto de una lengua minoritaria que no ha sido
traducido: laintencionalidad esta sin duda, pero no se cierra el circulo intertextual, y
habria que considerarlo un caso de intertextualidad esotérica o incluso imposible,
puesto que la posibilidad de conocimiento del texto original es un sine quae non del

fendémeno intertextual. Como ha sefialado José Enrique Martinez Fernandez:

Cualquier texto previo puede ser utilizado en la produccién del nuevo texto, pero entra
dentro de la préctica logica € uso alusivo de textos conocidos para facilitar la interaccion

comunicativa con el receptor (Martinez Fernandez, 2001: 40).
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Latraduccion literaria les interesaba vivamente tanto a Gil de Biedma como a
Eliot, y ambos gercerian de traductores. Sobre la traducibilidad del autor de los
Cuatro Cuartetos y, como ya hemos visto, con un dardo apenas dissmulado hacia la
excesiva intertextualidad y exhibicionismo cultural de los novisimos, €l poeta de
Moralidades hablaria de la antigua y sdlida reputacion de que disfruta Eliot entre
nosotros, la justeza de estas apreciaciones salta a la vista [...] Pound y Eliot son
efectivamente traducibles, aunque por supuesto nada faciles de traducir. De la
suerte que ha corrido e primero no me considero muy enterado, pero en lo que se
refiere a Eliot creo que ha tenido, y seguiréa teniendo, mejor fortuna en catalan (Gil
de Biedma, 1994: 356).1%°

Tradicional y necesariamente, la intertextualidad de la literatura extranjera se
ha llevado a cabo principamente a través de la traduccion, sobre todo entre lenguas
no hermanas que por razones culturales no han tenido e mismo proceso de
confluencia. Es decir, si la percepcion representa uno de los pilares imprescindibles
de la construccion intertextual, en e caso de la literatura extranjera, tal percepcion
depende de la traduccion y evidentemente no puede darse por hecha, presentando asi
una problemédtica muy especial. Sin embargo, la traduccién es un hecho literario de
indudable peso y no resulta dificil recordar frases traducidas que forman parte de la
conciencia colectiva de cualquier lector: desde los casos mas notorios como € ser o
no ser de Hamlet hasta € verso de un poema de John Donne que da titulo a una
novela de Hemingway (Por quién doblan las campanas), la transmision textua a
través de la traduccion forma parte de nuestro bagaje cultural y nuestra aportacion al
nuevo texto. La Biblia es, sin duda, €l texto traducido de mayor importancia en la

historia cultural del mundo occidental y su desconocimiento en lengua origina

138 A nuestro juicio, habria que tomar esta aseveracion cum grano salis, ya que forma parte del
prologo a una traduccion catalana realizada por un amigo del poeta en la cua é mismo habia
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(pocos podemos presumir de leer € hebreo o el arameo) nunca ha sido 6bice para
toda clase de citas y alusiones en textos literarios y no literarios, llegando a ser
indudablemente el caso mas resonante del fendmeno intertextual a través de la
traduccion. El estudio de las traducciones biblicas, por su parte, constituye toda una
escuela en si misma que nos sirve para comprobar que laintertextualidad a través del
conocimiento de un texto traducido no es ningun espejismo, aunque, sin duda, resulta
mucho més complicada contar con su eficacia en cuanto a las posibilidades de
percepcion que estardn condicionadas por la difusion del texto traducido.

Respecto a las lecturas que Gil de Biedma hizo de textos eliotianos en
traducciones castellanas y catalanas, disponemos de algunos datos muy concretos
gracias a diario de 1956 del propio poeta barcelonés, agunos ensayos suyos (“Four
Quartets’ es € mas importante en este sentido) y, sobre todo, la cronologia de
lecturas que fue reproducida en e libro de Shirley Mangini en 1981, un estudio que
conté con la colaboracién personal (aunque fue quizéds una colaboracion ago
interesada en cuanto a su orientacion posterior de las lecturas) del autor de Poemas
Postumos. Asi, pues, la lista de traducciones castellanas o catalanas que afirmaba
conocer es la siguiente: la traduccion que Vicente Gaos hizo de los Cuatro Cuartetos
en 1951 y que e poeta barcelonés reconoce haber leido a afio siguiente, es decir, un
ano antes de partir para Oxford donde también empez6 aleer |os poemas de Eliot por
primeravez en su lengua origina; la version catalanade La Tierra Baldia (La Terra
Gastada,™®’ que su amigo Juan Ferraté habia publicado en el nimero 21 de Laye en
1952 y que fue comentada con asiduidad por € circulo de amigos de Gil de Biedma
como sabemos por & diario de 1956); la traduccion de La Tierra Baldia de Angel

Flores que data del afio 1930; un volumen de Poesias, obra de varios traductores

colaborado.
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(aunque no lo dice € poeta barcelonés, entre los traductores figuraban Damaso
Alonso, Leopoldo Panero, José Luis Cano y José Antonio Mufioz Rojas) publicada
en la Coleccion Adonais en 1946; la traduccion de las Poesias Completas por parte
de José Maria Valverde de 1963.1%®

En lineas generales, el resumen que nuestro autor formula de las traducciones
al castellano de la poesia eliotiana a disposicion de sus contemporaneos es bastante
completo, aunque en Latinoamérica (principalmente en México y Argentina) se
habian publicado otras traducciones de la obra del poeta angloamericano. Aungue la
intencion de nuestro poeta al realizar esta enumeracion de traducciones no era la de
ser exhaustivo, sdlo se le escaparon algunas traducciones publicadas en Espafia: dos
versiones de “The Hollow Men” (“Los hombres huecos’), una de Ledn Felipe
aparecida en la revista Contemporaneos en 1930 (vol.3, nim.33) y otra de José
Antonio Mufioz Rojas publicada en Cantico en 1949 (nim.8); la traduccion de La
Tierra Baldia de Enrique Munguia (EI Paramo) que también aparecio en € ya citado
nimero de Contemporaneos en 1930; una traduccién parcial de La Tierra Baldia de
Mariano Manent, publicado en Poesia Inglesa. Los contemporaneos en 1948 (Gil de
Biedma si cita a Manent como traductor a catalédn de Eliot) y otro tomo del mismo
traductor de 1958 publicado en la editoria de José Janés de Barcelona (resulta
sorprendente que Gil de Biedma no supiera de la existencia de esta traduccion); de
1963, otra recopilacion de poesia inglesa a cargo de Dadmaso Alonso con

traducciones eliotianas de éste Ultimo y también de Vicente Gaos, Leopoldo Panero y

137 Esta traduccién también seria publicada con € nombre de La Terra Eixorca. Véase a respecto
Riera, 1988: 138.

3 De las distintas traducciones, ofrece una valoracion desigual: del librito de Adonais no he
guardado impresion ninguna; del trabajo de Flores, solo €l disparate de traducir ‘the loitering heirs
of city directors’ por ‘los perezosos hijos de empleados municipales . (latraduccion més correcta seria
serd ‘los ociosos herederos de los directores de la ciudad’, aunque Juan Eslava Galan lo ha traducido
con més libertad y mas fortuna como *los alegres vastagos de papas preeminentes’) Las traducciones
de Gaos y Valverde son nada mas que fieles al decir del texto original, aunque no estan limpias de
errores — uno de ellos compartido: ‘ground swell’ (0 sea, ‘mar gruesa’) literalmente se convierte en
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José Antonio Mufioz Rojas; una traduccion de La Tierra Baldia de J.M. Aguirre,
aparecida en Zaragoza en 1965; unas traducciones de Jesis Diaz que formaban parte
de su estudio sobre Eliot, publicado en 1969; otra traduccion de La Tierra Baldia,
estavez a cargo de Agusti Bartray publicada en Barcelona en 1977; la traduccion de
La Tierra Baldia de Avantos Swan de 1982. Por ultimo, hay algunas traducciones
posteriores a citado prologo de Gil de Biedma, como las de Esteban Pujals Gesali
(los Cuatro Cuartetos) y Juan Eslava Galan (“El Yermo”, su traduccién de La Tierra
Baldia), y una traduccion de muy reciente aparicion (2001) de La Tierra Baldia,
Cuatro Cuartetos y otros poemas de Eliot llevada a cabo por Juan Malpartida y Jordi
Doce.

Todo este corpus de traducciones (y citamos tan solo las traducciones
poéticas a castellano realizadas en Espafia, sin contar las abundantes ediciones
latinoamericanas ni la gran difusion que la obra de Eliot ha tenido en la lengua
catalana) nos da unaideade lafamiliaridad con laobradel poetade La Tierra Baldia
que esta a acance de cualquier lector de poesia en Espafia. Eliot es, sin duda, €l
poeta contemporaneo en lengua inglesa (e incluso nos atrevemos a decir € poeta
extranjero) més traducido y més conocido por €l publico lector espafiol, de modo
que, s la traduccion ha de formar la base del juego intertextual e incide en la
posibilidad de conocimiento y percepcion, estamos ante un caso singularmente
indicado para ello. Sin duda, la relacion intertextual depende para su consecucion
completa de la percepcién del lector, un elemento imprescindible que se torna més
dificil de asegurar en € caso de un intertexto extranjero. Se precisa la competencia
del lector para percibir y para descifrar una intertextualidad interlingtistica, y en €

caso de Eliot en Espafia es, tras Shakespeare, €l autor anglosajon més facilmente

‘hinchazon de latierra y ‘ola de fondo’ (Gil de Biedma, 1994, 356-357). La precision de la cita nos
daunaideadel grado de conocimiento que el autor barcelonés tenia de |os textos originales de Eliot.



Capitulo 8: Aspectos de paratextualidad e hipertextualidad 148

identificable. A nuestro juicio, habra pocos lectores de poesia incapaces de percibir
la procedencia de frases como Abril es el mes mas cruel o El tiempo presente y el
tiempo pasado estén quizas presentes en el tiempo futuro.

Como Gil de Biedma, Eliot también gercié de traductor, realizando una
version inglesa de Anabase de Saint-John Perse, un autor que les interesaba por
igual a Jaime Gil de Biedma™ y Carlos Barral quienes en 1952 ofrecieron
conjuntamente dos conferencias en € Instituto Francés de Barcelona sobre la obra
titulada Pluies de este mismo poeta francés. La traduccion lainicié en 1926 (con la
colaboracién del propio Saint-John Perse) en un intento de superar € blogqueo
creativo que habia sufrido desde la publicacién de La Tierra Baldia en 1922 y un
volumen de sus poesias reunidas en 1925 (Poemas 1909-1925) hasta la publicacion
de “Los hombres huecos’ en 1930, el mismo afio en el que publico su traduccion de
Anabase. Todo parece indicar que €l proceso de traducir la poesia de otro le ayud6 a
liberar de nuevo su propia creatividad y, ademés, en cuanto a la intertextualidad
inherente a la traduccion, @ mismo creia que €l poema del autor francés habia
influido en su propia obray vaticind que futuros estudiosos de su poesia descubririan
laimportancia de la huella de Saint John Perse en los poemas que escribié durante €l
proceso de traduccion y en los afios posteriores (Ackroyd, 1984:189). De hecho hay
huellas del vocabulario y de la imagineria de Anabase en “El Vigje de los Magos’,
“Marina’ y “Miércoles de Ceniza’, y, sobre todo se nota la presencia de lo que Eliot,
en el prélogo a su traduccion, habia [lamado € tono declamatorio. Eliot planifico
otras traducciones, aunque ninguno de estos proyectos llegd a ser publicado.
Asimismo, en su época de estudiante en Paris, se entretuvo imitando a sus poetas

favoritos como Laforgue y Baudelaire (una préactica a la que siempre recurria para

139 En @l Retrato del artista en 1956, Gil de Biedma describe una familia que me ha recordado mi
infancia y los poemas juveniles de Saint-John Perse (Gil de Biedma, 1991: 9).
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“desbloquearse”), cuyos poemas confesaba no entender del todo a principio, aunque
le gustaban e ritmo y los sonidos sensuales de sus versos. Quizas el caso mas intenso
de la intertextualidad a través de la traduccion, es decir de la asimilacion por parte
del traductor de un autor traducido por € traductor, sea €l de un autor que también
representa un nexo entre Gil de Biedma y Eliot: Baudelaire, cuyas traducciones de
Edgar Allan Poe constituyen a juicio de muchos criticos uno de los hitos de la
traduccion literaria. Acerca de la compenetracién entre los dos a través de la
traduccion y la percepcion del autor americano que la version baudeleriana habia
creado, nuestro poeta ha dicho que a los veintidds afios mis nociones de modernidad
poética se fundaban en Baudelaire, en Edgar Allan Poe, el famoso poeta francés, a
quien no hay que confundir con su homénimo norteamericano, un escritor muy
distinto (Gil de Biedma, 1994: 271).

En definitiva, la traduccién siempre ha sido uno de los principales cauces de
lainfluenciaintercultural y, por lo tanto, se sitliaen e epicentro de lo que podriamos
denominar la intertextualidad interlinglistica o intercultural. La apropiacion por
parte de Lorca de las preocupaciones teméticas y hasta de algunos rasgos estilisticos
del Walt Whitman de Hojas de Hierba se debia principalmente a su conocimiento a
través de latraduccion, y la recepcién lorquiana de Whitman y su composicion de un
poema como “Oda a Wat Whitman” en clave whitmaniano sélo pudieron
consumarse mediante |a cultura de |a traduccion.** Es decir, tanto el escritor como el
lector perciben laintertextualidad a través de su conocimiento de la traduccion, y, en
el caso de Gil de Biedmay la poesia de Eliot, |a lectura gilbiedmana de éste ultimo

se inici6 mediante la traduccion y se consolidd en la lengua original. A nuestro

0 En el caso de Lorcay sus lecturas de Walt Whitman y Eliot, el granadino contaba con la ventaja de
que dos amigos suyos durante su estancia en Nueva York, Angel Flores y Ledn Felipe, habian
traducido a los dos poetas norteamericanos y le ayudaron a formar su propia vision de su obra, con
todas las consecuencias que tuvo para su Poeta en Nueva York.
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juicio, los conocimientos de la poesia de Eliot por parte de los lectores de poesia
espanoles (convendremos en que es un poeta muy traducido y muy conocido, aunque
de forma algo superficial, poseedor de una antigua y sdlida reputacion entre
nosotros a decir de nuestro poeta) se deben en gran medida a la importante difusion
de su obra a través de la traduccion. La relacion intertextual entre Jaime Gil de
Biedmay T.S. Eliot y su percepcién por parte de los lectores del poeta barcelonés, se
construy6 fundamentalmente a través de la traduccion del poeta angloamericano y €l
fendmeno intertextual en este caso no opera (es decir, no es percibida, no se cierra el
circulo intertextual) sin ela.

El problema de la percepcion, de la capacidad del lector para identificar y
descifrar la referencia intertextual ha llevado a algunos a distinguir entre el lector
doctus y € lector illiteratus, sugiriendo una escala de competencia lectora que
incidirA siempre en la recepcién. A nuestro juicio, es absurdo leer un poema
preocupado por s uno va a percibir todos los elementos que lo configuran
(recordemos que Eliot habia advertido del peligro que corre e lector que padece la
obsesion de ser listo y de encontrar algo — no sabe qué a ciencia cierta- o de que no
le tomen e pelo), lo cua presupone una Unica lectura correcta y completa, una
recepcion “optima’ y otra “equivocada’, que nos parece a todas luces una pura
guimera a la luz de las nuevas teorias de la recepcion. La intertextualidad no debe
pretender excluir a nadie, ni distinguir entre lectores buenos (los que son capaces de
captar todas | as alusiones) y malos (los pobres ignorantes a quienes se les escapan las
alusiones a la poesia demana de la Bga Edad Media). Indudablemente, hay un
elemento de divertimento libresco en €l juego intertextual (la parodia no es sino un
gjercicio que pretende divertir a unos a costa de burlarse de otros), pero corre €
riesgo inherente de convertirse en exhibicion pedantesca cuando e autor pretende

avasallar con sus lecturas y reduce a lector a la condicién de espectador pasivo,
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condenado a maravillarse ante la erudicion del poeta y resignarse a un esfuerzo
académico por descifrar su intertextualidad hermética.

Riffaterre propone e saber literario como elemento imprescindible del
fendbmeno intertextual, aportando su reescritura, distingue entre intertexto (conjunto
de los textos leidos) e intertextualidad (fendmeno que orienta la lectura del texto, que
gobierna su interpretacion y que es lo contrario de la lectura de la lectura lineal) y
afirma que la préctica de la intertextualidad se debe a la participacion activa del
lector, a su reescritura de lo no dicho (Riffaterre, 1979, 121). Aungue nos parece
acertado e hecho de sefidar |a participacion del lector en e fendmeno intertextual,
pues sin percepcion por parte de éste, no hay intertextualidad completa, sino un
didogo cojo y desequilibrado, nos parece que, en su animo de defender la
implicacién del lector en e fendmeno de la recepcidn, tal enfoque carga las tintas
demasiado sobre el escritor, aminorando su figura hasta el punto de insinuar que €
lector tiene que interpretar y reescribir 1o no dicho. Que algo esté més 0 menos
explicito, que se transmita a través de la ironia o la alusion, no quiere decir que no
esté escrito o que no haya un responsable Unico de ese acto inicia de creacion. A
veces las ganas de desacralizar a escritor toman visos de desprestigiarlo hasta el
punto de relegarlo hasta un puesto de escasa implicacion con la recepcion de su
propia obra.

A nuestro juicio, cabe sefialar que €l Eliot de La Tierra Baldia peco en exceso
de esta exhibicion pedantesca (el propio autor se sintié obligado a ofrecer las
famosas notas™* para orientar su lecturay también para contrarrestar las acusaciones
de plagio que se vertieron sobre €l libro), aungue €l resultado también fue uno de los

textos més extraordinarios e influyentes del siglo veinte. En este sentido, y alaluz de
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la afinidad temperamental que hemos analizado en la primera parte de este estudio,
nos parece significativo que €l joven Gil de Biedma optara por la mayor madurez de
los Cuatro Cuartetos, una obra cuya intertextualidad es més reducida en e nimero
de autores citados, aungque més profunda en su seguimiento, lejos del exhibicionismo
culturalistade La Tierra Baldia.'*? La intertextualidad presente en |a obra poética del
autor de Moralidades no suele ser especialmente exhibicionista ni mucho menos
hermética, a diferencia de la que se observa en gran parte de la obra de José Angel
Valente, por ejemplo, cuya poesia requiere un lector hipercodificado y rechaza, por
tanto, al receptor masivo, en un retorno de la poesia al circuito minoritario
caracteristico de la tradicién poética moderna (Romano, 1994: 123). Asi, pues, en €l
caso de laliteratura espaiiola, laintertextualidad gilbiedmana, consiste habitualmente
en reformulaciones muy claras de poetas como Gongora, Alberti y Cernuda, en la
francesa, de citas directas y conocidas de Baudelaire y Malarmé, y, en el caso de la
inglesa, esa intertextualidad se produce habitualmente de forma muy marcada (las
alusiones a Donne y Auden), muy claray repetida (Ila alusion a Shakespeare y sus
Trabajos de amor perdidos, titulo que parece haber marcado intensamente a nuestro
poeta, ya que lo reformulé en més de una ocasion) o bien de manera mucho més
profunda y hasta inconsciente en el caso de Eliot, con la excepcion de algunas
alusiones méas 0 menos directas que valoraremos en la Ultima parte de este estudio.
Sin embargo, todos los criticos han coincido en sefidlar la presencia de la poesia
eliotiana en la obra de Gil de Biedmay han insistido en su importancia, sin que se

hayan presentado, a nuestro juicio, mas que unos pocos g emplos textual es.

41 E| propio Eliot, con su habitual autocritica y cierto prurito anti-intelectual, se refiri6 a las notas a
La Tierra Baldia como this remarkable example of bogus scholarship. (Este notable ejemplo de falsa
erudicion).

%2 Hay una parodia memorable de esta obra de Eliot realizada por la poeta inglesa Wendy Cope,
Waste Land Limericks, que termina de la siguiente manera: The thunder, a shower of quotes / From
the Sanskrit and Dante. / Da. Danyata. Shantih. / | hope you' [l understand the notes ( El trueno y una
lluviade citas/ del sanscrito y de Dante. / Da. Danyata. Shantih. / Espero que comprendan las notas)
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Cuando hablamos de la recepcion de Eliot en Espafia a través de la
traduccion, indagamos necesariamente en las posibilidades de percepcion en la
recepcion de una obra marcadamente eliotista como fue la de Gil de Biedma. Cuando
el autor del intertexto ha egjercido ademés de traductor de la obra del autor original,
las cosas se vuelven més complejas a la par que mas intensas y la relaciéon se
profundiza. La definicién del fendbmeno del autor que gjerce de introductor, traductor
y, sobre todo agente intertextual de un autor extranjero ha sido analizada por
Weisstein (1975) en su Introduccion a la Literatura Comparada, y en su estudio de
2001, José Enrique Martinez Fernandez ha vuelto a prestar atencion a tema. En unas
palabras que muy bien se podrian haber dedicado ala relacion literaria entre nuestro

poetay € autor de los Cuatro Cuartetos, nos habla de:

La recepcion singular de una obra extranjera por un escritor determinado, caso mas
importante alin si €l escritor-receptor actla de intermediario (asi, por gjemplo, el Baudelaire de Las
Flores del Mal traducido por Antonio Martinez Sarrion, que hace de intermediario); la imagen que el
escritor fabrica como critico de autores extranjeros, asi como de sus obras; € tema de la traduccion;

la repercusion o eco delos clasicos. (Martinez Fernandez, 2001: 68)

Es decir, para su generacion literaria y sus lectores, € autor de Moralidades
no sdlo tradujo una de las obras capitales del pensamiento critico de Eliot, sino que
con su prosa incidid notablemente en el conocimiento y la percepcién de la obra del
poeta angloamericano en Espafia (sin desdefiar, por supuesto, laimportancia que tuvo
en este sentido € trabajo de poetas como Luis Cernuda o José Antonio Mufioz
Rojas), una labor que, irénicamente, serviria de apoyo fundamental a la percepcion
de la intertextualidad eliotista en su propia obra, una intertextualidad que es,
insistimos, habitualmente implicita cuando no inconsciente. En el caso de Gil de

Biedmay €l eliotismo espafiol, pues, estamos ante un caso notable de lo que ha sido
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denominada la recepcion productiva. A nuestro juicio, los escritos del autor catalan
acerca de laobrade T.S. Eliot han incidido de manera muy clara en la recepcion de
éste Ultimo en Espafia,** a igua que la poesia de Gil de Biedma, identificada
habitualmente como deudora de la tradicién anglosgjona y, de manera muy especial,
de la obra del poeta de Saint Louis, ha influido sin duda en la lectura de Eliot (tanto
en traduccion como en su lengua original) de a menos dos generaciones de poetas
espanoles. En este sentido, basta con recordar el poema titulado “Intento formular mi
experiencia de la poesia civil” (como se ve, la &icién alas relaciones intertextual es
de la poesia contemporanea es practicamente insaciable) en €l cual Jon Juaristi acufia
el término & sindrome de Prufrock para observar con humor el fendmeno del
eliotismo espaiiol a luz de la obra de Gil de Biedma, y la propia obra del autor
bilbaino congtituye uno de los testimonios més sonados de este fendmeno de
recepcion productiva que se fragud entre e autor de Moralidades y €l gran poeta
angloamericano. Si toda obra puede leerse desde otra obra, qué duda cabe de que

muchos lectores espafioles han leido a Eliot condicionados por la obra de Jaime Gil

de Biedma.

Una cuestion deintencionalidad

Y los poemas son

un modo que adoptamos
para que nos entiendan
Y que nos entendamos.

Jaime Gil de Biedma, “El juego de hacer versos’

3 En su hibliografia reducida acerca de la obra de Eliot que acompafia su traduccion eliotiana de
2001, Juan Malpartida y Jordi Doce sblo consideran procedente incluir dos referencias espaniolas,
ambas de Jaime Gil de Biedma.
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Como hemos sefidado anteriormente, en la intertextualidad manifiesta de la
poesia de Jaime Gil de Biedma hay una diferencia notable entre la intencionalidad
gue se observa en € caso de las alusiones espafiolas (e incluso las francesas, que
suelen existir como citas directas a textos muy conocidos por los contemporaneos
lectores del poeta) y € caracter més difuso, subcutdneo de la intertextualidad
angloamericana que a veces toma cuerpo como alusiones mas 0 menos directas a
Auden o Donne, o alguna que otra trascripcién de Shakespeare, aunque en el caso de
Eliot son més bien indirectas, presencias testimoniales de la profundidad y la fruicion
de su lectura, en definitiva, evidencia de las huellas de su poesia. No es que
cuestionemos la intencionalidad de la escritura del poeta barcelonés, ni estamos
sugiriendo que los poemas fueran escritos en una especie de trance inducido por la
impresion que le habia creado la lectura tan apasionada de los Cuatro Cuartetos,
pero si que la presencia de Eliot en sus poemas no siempre obedece a criterios de
intertextualidad consciente y precisa (recordemos que € mismo insistia en e hecho
de que a menudo descubria huellas €eliotistas insospechadas alo largo de su obray en
la de Cernuda también). Si la influencia de por si es una campo abierto, y un olor,
una noticia, una sensacion apenas recordada pueden influir en un poema (al finy a
cabo, no es otra cosa el famoso correlato objetivo eiotiano), lainfluencialiteraria es
igua de imprecisa y no toda la intertextualidad es igual de clara o igua de
consciente. La ausion y la cita son, evidentemente, procesos textuales muy
conscientes, pero la influencia abarca un campo mucho mas difuso y el cimulo de
lecturas de cualquier persona no se manifiesta en cada momento con la misma
intensidad. Hay lecturas que se recuerdan con mas precision y lecturas profundas y
repetidas que son capaces de sustentar la escritura de un poeta igual que la tradicion

oral y las fuentes extraliterarias.
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A nuestro juicio, cabe hablar de la influencia de Eliot en la poesia, la teoria
poética (o la ausencia de ella en la madurez)'* y en @ andlisis literario de Gil de
Biedma, y a veces esta influencia se manifiesta de una manera netamente
intertextual, aunque la mayoria de las veces su naturaleza es mas profunda pero
iguamente cierta: en los poemas, en la asimilacion de los topois de la poesia
eliotiana, la imagineria de los Cuatro Cuartetos, un gusto por las formas clésicas
reelaboradas con ironia moderna, la presencia de la tradicion y su yuxtaposicion con
la realidad més prosaica del mundo moderno; y en la prosa critica, en el afan de
mesura y sentido comun, la busqueda de la objetividad que aporta la distancia
histérica, y cierta postura de lector aficionado metido a critico circunstancial.**
Hablaremos mucho mas detenidamente de todo esto en los apartados
correspondientes al estudio de la poesiay la prosa gilbiedmana ala luz de la obra de
Eliot. No obstante, si se nos permite rescatar € término influencia del abandono a
cual ha sido relegado por su escasa precision (una acusacion que, por otra parte, bien
se podria dirigir hacia la propia intertextualidad, pues Martinez Fernandez ha
hablado de la gran labilidad del término y muchos han coincidido en la necesidad de
acotarlo), y clarificar en qué sentido consideramos que la obra de Eliot gercié una
notable influencia sobre la de Gil de Biedma, nos atrevemos a afirmar que la
naturaleza de la relacion entre e poeta angloamericano y su discipulo espafiol se
caracteriza precisamente por la profunda influencia del primero sobre e segundo, un

fendmeno cuya manifestacion més habitual fue la huella eliotiana en su poesia 'y su

prosa critica. La lectura palimpséstica y eliotista no es necesaria para entender la

144 giguiendo la estela de Eliot, quien aseguraba carecer de teoria propia sobre la poesia, el poeta
barcelonés, a ser preguntado si tenia preocupaciones tedricas sobre la poesia, responderia: Ninguna.
Ya me paso la edad. A partir del momento en que uno descubre qué tipo de poesia quiere escribir ya
no siente preocupacion tedrica (Campbell, 1971: 255).

> En una carta a Jorge Guillén de 1954, nuestro poeta afirmaria que su estudio guilleniano es a la vez
un ensayo sobre Cantico y la historia de mis lecturas de ese libro y de lo que representaron en la
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poesia del autor de Moralidades, pero sin duda la hace mas enriquecedora y hace que
nuestra percepcion se acerque més a la del lector modelo de Umberto Eco, al marco
cultural de su concepcidn original.

En esencia, la intertextualidad es la manifestacion mas clara del autor como
lector, en toda la amplitud de sus lecturas. Dionisio Cafias ha propuesto a Jorge Luis
Borges como e prototipo del escritor en esa identidad de lector, y ademés ha
afirmado que esta postura es deudora de una identidad de una tradicion anglosajona
con la que Gil de Biedma se identifica (Cafias, 1998:18). Sin cuestionar la validez de
su afirmacion acerca de la vinculacion del poeta barcelonés con la tradicion
anglosajona, nos atreveriamos a afirmar que esa tradicion no fue la raiz de su
vocacion intertextual ni de su asimilacion de la identidad del escritor como lector,
sino que fue uno de los campos donde més exhibid su intertextualidad. Segun
Dionisio Cafas, en e caso de Gil de Biedma, lo que resulta cierto es que esa
aparicion de un horizonte literario usurpado nos remite siempre al autor como
lector, que es uno de los rasgos que definen su identidad poética (Cafias, 1998: 20).

Evidentemente, la intertextualidad ni es nueva ni estd especiamente
vinculada a la tradicién anglosajona. José Enrique Martinez Fernandez ha ofrecido
varios y sugerentes gjemplos de la intertextualidad de los escritores del Siglo de Oro,
y laliteratura espafiola nos ha legado multiples ggemplos de intertextualidad mucho
antes de que €l término se hubiera acufiado y de que sus postul ados tedricos hubieran
sido acogidos con un fervor casi doctrinario por algunos estudiosos. Aungue
pensamos que la asimilaciéon de binomio escritor/lector siempre ha sido
consustancial a la creacion literaria, de manera mas 0 menos explicita (no cabe

mayor demostracion que su exposicion ironica en € Quijote), en e caso de Gil de

formacion definitiva de mi conciencia de escritor. En este Ultimo sentido, me parecia que revela bien
alas claras que soy un critico literario amateur. Dicha carta fue publicada en Renacimiento, 5, 1991.
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Biedma también provenia de manera muy clara de sus amigos barceloneses
(especialmente Gabriel Ferrater) y de sus amplias lecturas, destacandose |os nombres
de Luis Cernuday T.S. Eliot en la creciente asimilacion de esta voz intertextual que
se erige en torno al escritor en su condicion de lector. Latradicion anglosajona marco
profundamente a Gil de Biedma en su poesia y en su pensamiento, pero nos
resistimos a creer que fue la causa Unica y exclusiva de la extraordinaria
intertextualidad de sus poemas o que la intertextualidad que proviene de la condicion
manifiesta de lector que posee cada escritor es un fendmeno destacable en la
tradicion angloamericana por encima de otras, entre ellas la espafiola. Las influencias
angloamericanas sobre la obra de nuestro poeta son ciertamente profundas pero, a
nuestro juicio, a veces se profieren con una ligereza poco aconsejable cuando habia
que buscar a menos una parte de sus raices en la propia tradicion espafiola.
Indudablemente, Gil de Biedma fue un consumado angl6filo, pero en ninglin caso un
renegado de su cultura natal 0 una especie de exiliado interior que compensaba su
anglofilia con una hispanofobia literaria™* que le llevara a sobrevalorar lo ajeno en
detrimento de |o propio.

Si aceptamos que la intertextualidad es una de las sefias de identidad de la
obra de Jaime Gil de Biedma al igual que lo fue de su admirado T.S. Eliot, cabe
preguntarnos por las razones de este fendmeno textual, por su intencionalidad.
Algunos de los motivos son los mismos que sustentan a cualquier vocacion literaria,
mientras que otros claramente tienen que ver con las condiciones historicas que han
hecho que la posmodernidad artistica destague por su aficion a los juegos
intertextuales. En lo que a la intertextualidad se refiere, e posmodernismo le ha

tomado € relevo alaintertextualidad de los modernistas (entre ellos, en primerisima

146 Sin embargo, se aprecia cierta exageracion en su desprecio juvenil hacia la literatura espafiola en el
diario de 1956, fruto, a nuestro juicio, de una cultivada pose de angléfilo decadente de la cual se
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fila, e propio Eliot) que se caracterizaba por la seriedad con la que fusionaban lo
mitico y lo mundano, integrando con enorme conviccion artistica la tradicion cultural
con su propia vision tragica de la vida moderna. La intertextualidad posmodernista
(entre cuyos practicantes habria que sefidlar a Gil de Biedma como un representante
destacado) se inclinamas por €l pastiche, laironia, unavisién tragicomica del mundo
y hasta un aprovechamiento ludico del fenébmeno, y €l propio autor barcelonés
lamentaba precisamente la falta de ironia, de ocurrencia y hasta de humor en la
poesia contemporanea, declarando en una entrevista de 1988 que no se puede ser tan
imposiblemente decadente. La decadencia deberia estar teflida deironia'y no lo esté.
La sorpresa esta ausente, cuando la poesia debe ser ocurrente, incluso divertida
(Viladerb6,1988:9).%*" Conviene, pues, preguntarse por las intenciones que
acompaian la intertextualidad de la literatura de la postmodernidad, para lo cual
quisiéramos recurrir a un muy interesante ensayo de George Orwell titulado “Why |
write’ (“Por qué escribo”) que representa, a nuestro juicio, uno de los mejores
acercamientos al tema que se ha dado en la literatura inglesa, un ensayo
caracterizado por ese afdn de honestidad intelectual por encima de todo que tanto
admiraba el poeta de Moralidades.

En su ensayo, Orwell presenta cuatro motivos para escribir que, segin €,
existen en mayor o menor medida en todos los escritores y todas las épocas. El

primero seria el egoismo puro (sheer egoism), que el autor inglés define como

retractaria después.

%7 Sin duda, habia un prurito algo “carca’ de cargar contra lo nuevo en estas declaraciones que, a
nuestro juicio, delatan cierto esnobismo cansino de quien no quiere tomarse la molestia de reanalizar
los vigjos prejuicios y someter 10 nuevo a una lectura profunda — a final de su vida, Eliot también se
crefaincapaz de entender o apreciar la poesia més actual .
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Desire to seem clever, to be talked about, to be remembered after death, to get your own back

on the grown-ups who snubbed you in childhood etc, etc. It is humbug to pretend that this is not a

. 148
motive and a strong one.

A continuacién, € autor de 1984 sefida e placer estético (aesthetic

enthusiasm) que seria:

Perception of beauty in the external world, or, on the other hand, in words and their right
arrangement. Pleasure in the impact of one sound on another, in the firmness of good prose or the
rhythm of a good story. Desire to share an experience which one feels is valuable and ought not to be

missed [ ...] Above the level of a railway guide, no book is quite free from aesthetic considerations. **°

El tercer motivo comin a los que escriben, segin Orwell, es e impulso

histérico (historical impulse) que consiste en:

desire to see things as they are, to find out true things and store them up for the use of

posterity. *°

El cuarto y dltimo motivo propuesto por € novelista inglés es la intencion
politica (political purpose), una puntualizacion que no podia faltar en uno de los
grandes polemistas de la literatura inglesa en cuya obra destaca de manera muy
especial su periodismo politico. Orwell defendia a ultranza € carécter politico de

todo texto, incluso € mas supuestamente apolitico:

148 E| deseo de parecer listo, de que hablen de i, de ser recordado después de la muerte, de vengarte de
los adultos que te ningunearon en lainfancia, etcétera, etcétera. Es hipdcrita fingir que esto no sea un
motivo y un motivo muy fuerte.

19| a percepcion de la belleza en el mundo exterior, o, por otra parte, en las palabras y su ordenacion
adecuada. Placer en el impacto de un sonido sobre otro, en la firmeza de la consistencia de la buena
prosa o €l ritmo de una buena historia. El deseo de compartir una experiencia que uno siente como
valiosa y no deber perderse...] Por encima del nivel de un horario de trenes, ningln libro esta
totalmente libre de las consideraciones estéticas.
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Using the word poalitical in the widest possible sense. Desire to push the world in a certain
direction, to alter other peoples’ ideas of the kind of society that they should strive after. Once again,
no book is free from political bias. The opinion that art should have nothing to do with politicsisitself

apolitical attitude. ***

A la hora de enfrentarnos a la consideracion de los motivos de la
intertextualidad en la poesia de Jaime Gil de Biedmay, de manera més especifica, la
intertextualidad que se observa entre su obray lade T.S. Eliot, & ensayo de Orwell
nos ha parecido un excelente punto de partiday un gjercicio muy sugerente a la hora
de establecer nuestros propios criterios, algunos de los cuales son comunes a las
consideraciones generales del autor de Homenaje a Catalufia, y otros son inherentes
alapracticaintertextual. Asi, siguiendo la estela orwelliana, creemos que los cuatros

motivos principal es de la intertextualidad poética son:

1. Exhibicion de la inteligencia y las lecturas: hay un fondo vanidoso en el
acto de escribir, unas ganas de darse a conocer, de exhibir la sensibilidad y la
inteligencia y reclamar su puesto entre los elegidos. Es una forma de egoismo
absolutamente inmanente a la vocacién de escribir poemasy Gil de Biedmano eraen
absoluto gjeno a ella, aunque dijo una vez que, més que poeta, queria ser poema. Al
igual que latendencia politica, las ganas de exhibirse, de reivindicarse a través de la
literatura, estA més presente en algunos que en otros y se acepta mejor en

determinadas épocas histéricas. Segun Rafael Nufiez, €l arte se ha convertido en un

130 E| deseo de ver las cosas como son, de descubrir los hechos verdaderos y almacenarlos para el uso
de la posteridad.

131 Utilizando la palabra politico en el sentido més amplio posible. El deseo de empujar € mundo
hacia cierto direccion, de alterar las ideas de los demas acerca del tipo de sociedad que deberian
buscar. De nuevo, ningun libro esté verdaderamente libre de tendencia politica. La opinién segin la
cual el arte no deberia tener nada que ver con la politica es en si misma una actitud politica.
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negocio (y su rentabilidad no es sdlo econdmica, especialmente en € caso de la
poesia). Las tendencias estructuralistas y la“condena a muerte” del autor que a veces
ha supuesto, (como en el caso de Barthes y su declaracion de La muerte del autor)
han hecho que corran malos tiempos para € autor como divo, un egocéntrico como
Shelley no seria tolerado hoy, e incluso las manifestaciones més metapoéticas de
Lorca provocarian cierta hilaridad entre la critica contemporéanea. ™ Sin duda, el ser
reconocido como poeta sigue suponiendo un prestigio, si no econémico, a menos
persona y sociad y sigue siendo una manera muy clara de relvindicarse
persona mente como un individuo de sensibilidad y erudicién, cuando no una manera
de ganarse € afecto y el respeto de los demés.

La intertextualidad pretende presentar tanto la erudicion del autor (ese
presumir de lecturas que, por mucho lo arropemos con ironia y autoburla, sigue
anidando en el fondo de la intertextualidad) y su visién de si mismo como poeta
dentro de una tradicién prestigiosa. Es, sin duda, una pretension modesta, lgjos de la
doctrina de la inspiracion y la originalidad suprema, pero €l intertexto permite a
sujeto poético insertarse dentro de una tradicion prestigiosa, la poesia, a igual que su
distanciamiento ironico frente a ella es una prueba més de su inteligencia
posmoderna. La asociacion de la poesia de uno con los clédsicos o los
contemporaneos mas destacados inevitablemente ha de conferir algo de lustre a la
propia obra: a citarlos e incorporarlos en nuestros poemas insinuamos gue los
comprendemos a un nivel muy profundo, que existe una afinidad esencial entre ellos
y nosotros, por mucho que nuestro distanciamiento irénico prevenga a lector sobre
este Ultimo punto, y pretendemos introducir algo del prestigio de su hombre y sus

asociaciones en nuestros propios versos. Esto no es de ningln modo una censura,

152 sHoy quién seria capaz de manifestar sin matices o mismo que Lorca en su conferencia-recital
sobre El Poeta en Nueva York? ni voy a narrar un viaje, pero si mi reaccion lirica con toda
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solo un reconocimiento de uno los factores humanamente comprensibles que mueve
a autor del intertexto: la incorporacion del otro confiere prestigio por asociacion, a
igual que hay personas que gustan de degjarse ver a lado de los famosos, los
poderosos o simplemente los guapos, tres categorias de personas que en poesia se
puede resumir en una: €l canon, sea el histérico o € contemporaneo. Como dijo
Orwell, seria hipdcritafingir lo contrario. En definitiva, hay muchas personas que no
pueden leer un gran poema sin desear haberlo escrito.

La cara inversa de este egoismo plenamente comprensible (si no fuera asi,
nadie firmaria con su propio nombre ni asumiria la autoria de su propia obra) es €l
exhibicionismo, la pedanteria que a menudo ha acompafiado a la intertexualidad.
Entre nosotros, muchos criticos y algin que otro poeta han sefialado a los novisimos
como culpables de un grado inaceptable de exhicionismo culturalistay € propio Gil

de Biedma los juzgd con dureza:

La antologia (Nueve novisimos) esta presentada como un intento de renovacién y la verdad:
es una continuacién lamentable. No rompe con nada anterior, la poesia de los novisimos sigue siendo

tan provinciana como antes (Moix, 1972: 78).

Asi, pues, de las ganas de exhibirse como poeta, de reivindicarse
personalmente y cubrirse del prestigio asociado con € canon poético, a veces hay
una linea muy fina que consiste, a nuestro juicio, en el uso irénico del intertexto y su
relevancia al nuevo texto, su integracion en € nuevo poema y su relacion con el
mismo, Si no existe estarelacion, si laincorporacion no es relevante, la cita es hueca
y pomposay el autor ha convertido el derecho legitimo de “exhibirse” através de su
poesia (salvo casos patol6gicos, ninglin poeta quiere parecer ignorante, aunque hay

muchos malditos que han querido fingir una rudeza y una anti-intelectualidad que no

.....
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les son propias) en un gercicio de autopromocién pedantesca, un inventario de

lecturas que no es un poema.

2. Halago a la inteligencia del lector: e acto de lectura de un poema supone
la creacion de una comunidad entre €l poeta 'y su lector, una comunidad que parte de
las ganas de comunicar del autor (dejamos para otro momento |as pol émicas en torno
ala comunicacion y el conocimiento) y las ganas de comprender de ambos. Quizas
en un grado mas alto que en cuaquier otro discurso escrito, hay un tono de
intimidad, de complicidad persona en la poesia contemporanea que reside sobre
todo en la condicion de hijo de vecino del poeta contemporéneo, participe de las
mismas experiencias que sus lectores (para entender la complicidad de la voz poética
y su cercania ad mundo del lector no resulta ocioso preguntarnos si en la actualidad
existe algun lector vocacional de poesia que no haya gercido alguna vez de poeta).
Ya que el poeta contemporaneo ha bgjado del Olimpo de los Metapoetas y se ha
situado a lado de su lector, es natural que la complicidad entre ambos se traduzca en
un interdiscurso caracterizado por el reconocimiento de lainteligencia del lector y su
complicidad con € autor. Quizés la enunciacién mas importante de la apariciéon del
nuevo lector laformul6 Baudelaire en sus Flores del mal con su famosa apelacién al
Hypocrite lecteur, mon sembable, mon frere, una cita fundacional de la poesia
moderna que seria reproducida por Eliot y Gil de Biedma.

Si € lector es el semejante y el hermano del poeta (incluso en su hipocresia),
éste Ultimo tendra que hablarle con confianza y con la certeza de ser comprendido,
una postura que intrinsecamente representa todo un halago alafiguradel lector. Este
ya no necesita ser instruido ni mucho menos arengado, y este discurso de halago al
lector sintoniza perfectamente con e fendmeno intertextual, pues la intertextualidad

presupone la comprension inteligente del lector y en la naturaleza del juego
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intertextual esté la creacion de complicidad y comunidad. En el caso de la poesia de
Jaime Gil de Biedma, la intertextualidad suele funcionar através del humor, laironia
con la que € poeta plantea su intertexto al lector que reconoce como un interlocutor
competente. Tanto en la forma (buen humor, ironia) como en el fondo (referencias
espafiolas muy marcadas, y citas y alusiones a autores franceses e ingleses), la
intertextualidad de los poemas del barcelonés parte de un halago implicito a lector
inteligente a quien el poeta se dirige también desde su doble condicion de autor y
lector. Al autor de Comparieros de viaje, la incomprension de sus poemas no le
parecia en absoluto un mérito, ni buscaba la gloria de ser incomprendido. Por €
contrario, la claridad le parecia no solo la cortesia del filésofo, para reproducir una
cita orteguiana que nuestro poeta debia de conocer através de Castellet, sino también
el deber del poeta. En definitiva, la intertextualidad conlleva intrinsecamente un
halago a la inteligencia del lector, aunque en sus deformaciones més notorias acaba
por degradarse hasta €l punto de ser, mas que € juego de leer versos, un juego de

adivinanza para pedantes.

3. Sncero homenaje: A nuestro juicio, otro motivo fundamental de la
intertextualidad consciente es e homengje a los poetas admirados por € autor del
intertexto. Si exceptuamos los casos de parodia descarada (como las que practicaba
Dylan Thomas), |as incorporaciones intertextual es suelen expresar un mayor o menor
grado de entusiasmo por |la obra incorporada, aunque a menudo se presentan con la
mirada irénica con la que la postmodernidad suele contemplar un pasado mas
ingenuo, o a menos un pasado caracterizado por una mayor seguridad ideoldgica o
espiritual. Asi, pues, aunque la alusion a verso esproncediano en “A una dama muy
joven, separada’ (con seis amantes por banda) puede parecer una burla del estilo

rimbombante del poema original, conocemos muy bien la admiracion que Gil de
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Biedma sentia hacia Espronceda,**® destacando el caracter irénico y coloquial de sus
versos y llamandolo el primer poeta moderno en nuestra lengua. En €l caso de Eliot
y los deméas autores del canon briténico, aunque seguimos insistiendo en nuestra
creencia de que las huellas de Eliot son mayoritariamente indirectas e incluso
inconscientes en la obra poética de Gil de Biedma, su presencia constituye un

homenaje sincero a su obray lavinculacion del autor con ella

4. Intertextualidad mas o menos inconsciente: Por Ultimo, cabe destacar la
intertextualidad que se produce de forma mas 0 menos inconsciente, una relacion
intertextual muy habitual entre la obra de Eliot y la de Gil de Biedma. Sobre este
punto, ya hemos expuesto nuestra conviccion de que la intertextualidad entre ambos
autores se caracteriza por la huellay la asimilacion profunda de la obra eliotiana por
parte del barcelonés, y , anuestro juicio, hay una permanente intertextualidad posible
entre cualquier autor y una obra que éste haya leido con tanta intensidad y
constancia, una presencia que no siempre ha de traducirse en citas literales o
alusiones directas sino en la integracién en la propia obra de los topois, 10s rasgos
estilisticos y las preocupaciones formales y tematicas que se han asumido de la obra
ajena. Como ha sefialado Weisstein, la influencia es una intimacion inconsciente y la

imitacion, una influencia consciente.

Laironiaintertextual

Ahora s hasta qué punto tuyos eran
€l deseo de ensuefio y la ironia,
la sordina romantica que late en los poemas

153 En su prélogo de 1966 a una edicion de El Diablo Mundo y El estudiante de Salamanca nuestro
poeta aseguraria que Espronceda ha salido de su confinamiento entre académicos y middlebrows para
suscitar un interés algo mas vivo (Gil de Biedma, 1994: 291).
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mios que yo prefiero, por € emplo en Pandémica....

Jaime Gil de Biedma, “Después de |la muerte de Jaime Gil de Biedma”

Sin adentrarnos demasiado en las disquisiciones seménticas en torno a la
palabra ironia (que, segun la preceptiva tradicional, consistiria en dar a entender 1o
contrario de lo que se dice), nos parece conveniente andizar la ironia que
fundamenta € juego intertextual en la poesia contemporéanea en general, y la de
Jaime Gil de Biedma en particular. Lejos de parecernos una exhibicion culturalista o
un mero juego libresco, creemos que la ironia intertextual del autor de Poemas
PAstumos obedece a razones intimamente vinculadas con la historia literaria, € paso
del romanticismo a modernismo y e papel de la poesia de la experiencia, ™ una
historia que é no solo intuia sino que conocia muy bien a través de la lectura de
tedricos angloamericanos como Robert Langbaum y Morris Peckham. Entre la
exatacion del yo y su concomitante doctrina de la creatividad origina que
sustentaron al movimiento romantico, y la deshumanizacion del modernismo,
empefiado en neutralizar €l yo poético, la poesia contemporénea (por la cud
entendemos esencialmente la poesia que se empezd a escribir a partir de la década de
los treinta, aunque no ignoramos que hubo poetas muy caros a Gil de Biedma como
Cernuda, Auden y € propio Eliot que ya alumbraron €l camino antes) opta por
recuperar la voz de la experiencia personal y la sitta en e mundo cotidiano,
arropandola con la inteligencia que reconoce la naturaleza de sus limitaciones y €l
distanciamiento ironico (una distancia irénica que en gran medida le fue
proporcionada por € mondlogo dramatico que le venia, ante todo, de la literatura

anglosajona) que recupera la tradicion, una visiéon poética que es siempre consciente

> Hasta donde yo &, € primer poema concebido y realizado en nuestra lengua segin los modos de
la poesia de la experiencia, es el Himno a sol de Espronceda (Gil de Biedma, 1994: 349).
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de sus limitaciones y de la modestia de cualquier propuesta artistica. ParaEliot y Gil
de Biedma, € tiempo de los iluminados (los ignorados legisladores de la humanidad
ajuicio del bueno de Shelley) ya paso.

Como parte consustancial de estamiradairénicaa pasado y hacia el presente
estd el fendbmeno de laintertextualidad consciente, presente como leitmotiv en la casi
totalidad de los poetas contemporaneos (en el caso de la poesia en lengua inglesa,
hubo una excepcién notable en € caso de Dylan Thomas, quien destacaria por una
poesia caracterizada por su gran riqueza verbal y una torrente de imagenes
rupturistas, una poesia que entroncaba de manera distante con la tradicion celta de la
que provenia pero no presentd ningun tipo de parentesco textual con la tradicion en
lengua inglesa. Es un caso excepcional de un poeta dificil y hermético en la poesia
inglesa de la posguerra, caracterizada més habitualmente por la intertextualidad que
ha sido considerada uno de los rasgos més importantes de la poesia contemporanea.
En su estudio de la intertextualidad, José Enrique Martinez Fernandez reconoce que
como estudioso de la poesia contemporanea no he dejado de observar su intensa
intertextualidad, explicita o difusa, que integra en el tegjido textual voces ‘otras’ que
hacen del texto un cuerpo abierto, taracea a veces de una abundante copia de citas y
ecos (Martinez Fernandez, 2001: 9).

Asimismo, la ironia intertextual de la poesia contemporanea, pues, no ha
pasado desapercibida por ningun lector minimamente atento y preparado. Procede,
entonces, plantearnos formalmente el porqué de este fendmeno en la poesia moderna
y, de manera especial, en lo que atafie a la poesia de Gil de Biedmay T.S. Eliot. El
propio autor de La Tierra Baldia no solo fue el puente entre el modernismo literario

y el postmodernismo™® con toda su carga de distanciamiento irénico y relativismo

1% Seglin Peter Ackroyd, Eliot ayudd a y crear la idea del modernismo con su poesia “ dificil” , y

luego colabor6 en su entierro, En eso radica su genialidad. Sus elecciones y obsesiones privadas se
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artistico, sino que protagoniz6 uno de los casos méas destacados del fendbmeno de la
intertextualidad poética, faceta de su obra que abarca tanto su fase modernista (¢cabe
imaginar mayor taracea de citas y ecos que La Tierra Baldia?) como los cuatro
poemas gque componen los Cuatro Cuartetos, un libro que en su concepcién esta muy
aegado ya del nihilismo existencial que rezuma La Tierra Baldia y que suele ser
interpretado como la gran reflexion espiritual sobre 1o que la Segunda Guerra
Mundial supuso para Inglaterra: a juicio de Gil de Biedma, sin la conmocion de la
guerra, Four Quartets no hubiera existido y quizd Eliot no hubiese escrito mas
poemas (Gil de Biedma, 1994: 357). En definitiva, la poesia de Eliot no se concibe
sin la presencia intertextual de una serie de escritores que forman e nicleo del
[lamado canon occidental.

Incluso si no hubiera sido un eliotista tan conspicuo, resulta impensable que
Gil de Biedma, en cuanto poeta 'y hombre de su tiempo, hubiera podido sustraerse a
la tendencia imperante de la intertextualidad poética, y € hecho de haber leido con
tanta intensidad y tanta devocion los poemas de Eliot habia de conducirle hacia una
marcada vocacion intertextual, a veces ludica, a veces mucho mas soterrada, que
todos | os criticos han coincidido en sefialar como una de las sefias de identidad de su
obra. La ironia de su juego intertextual se exhibe de manera muy clara en un poema
titulado “A una dama muy joven, separada’, una composicion de extraordinaria
alusividad que @ mismo se encargd de analizar en su ensayo “La imitacion como
mediacion, o de mi Edad Media’. En dicho ensayo, nuestro poeta afirmaria que en mi
caso, la imitacion consistio en la puesta al dia de temas y motivos de la poesia
castellana de tipo tradicional (Gil de Biedma, 1994. 275), y la abundancia de citas,

alusiones y reformulaciones que componen € poema dan fe de dlo. Asi, entre

volvieron embleméticas y de alguna manera determinaron nuestra vision de la tradicion en € siglo
veinte (Ackroyd, 1984:239).
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alusiones a Gongora, Espronceda y, como buena prueba del espiritu de mestizaje
cultural, e gusto tanto por lo highbrow como por lo lowbrow que caracteriza la
postmodernidad, como laincorporacion de un bolero de cuando yo era muy joven, €l
poeta barcelonés fusiona €l intertexto y la ironia con la que contempla la distancia

entre laliteraturay lavida

Hoy vestida de corsario
enlosbharesseteve
con seis amantes por banda

- |sabel, nifia, |sabel -,

Shirley Mangini  ha hablado de cdmo este poema con sus alusiones literarias
nos vuelve desde la ilusion de la realidad a la realidad de la ilusion literaria
(Mangini,1979: 81), es decir, de como nos sitla fuera del poemay sefiala el carécter
de artificio de cuaquier poema. En ultimo término, hay una notable sinceridad en
indicar la artificiosidad de la construccion cultural que es un poema, una sinceridad
gue incide decisivamente en |o que hemos denominado el halago a lainteligencia del
lector. Para Gil de Biedma (y para Eliot), € poema no representa una emocion™®
sino la reformulacion intelectual de la misma, y la presencia de otros textos
anteriores no hace sino confirmar esta condicion de artificio. EI poema netamente
intertextual representa una confesion de la artificiosidad inmanente de la poesia, y €

acto de reconocimiento, la ironia de la mirada sobre la obra propia y la gena,

138 En su ensayo “Metropolitano: la visién poética de Carlos Barral”, nuestro poeta habla del peligro
de sustituir la emocién del pensamiento por el pensamiento mismo (Gil de Biedma, 1994: 43), una
distincion muy parecida a la famosa idea de la disasociacion de la sensibilidad que Eliot habia
formulado respecto a la obra de John Donne.
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representa €l triunfo de la inteligencia sobre el idealismo, o (como dijo Gil de

Biedma) de larealidad sobre la natura eza:

En toda la cultura clésica, la literatura, o el arte, no son una imitacién de la realidad; son
una imitacion de la naturaleza [ ...] viene de la critica idealista del conocimiento en el siglo XVII y que
hace su aparicion, después, en el XIX. Creo que al utilizar “realidad” y “naturaleza” como
sinénimos, estamos olvidando algo muy importante: la naturaleza evoca la idea de lo que es siempre
igual a si mismo: en cambio la realidad es cambiante. O sea, que €l hecho de que se haya pasado de
decir “ naturaleza” a decir “realidad” implica un cambio en la visién de las relaciones humanas y de
la historia del hombre. Implica pensar que es mas importante lo que cambia que lo invariable (Gil de

Biedma, 1994: 223-224).

Seguin Dionisio Cafas, para que € efecto ironico se realice es indispensable
un contexto verosimil, unas connotaciones que sean facilmente descifrables para el
lector (Cafias, 1998: 25), es decir, tanto en € recurso de la ironia como en €l de la
intertextualidad, el fendmeno no se llega a producir del todo si no hay percepcion por
parte del lector - son dos técnicas cuyos mecaniSmos interiores son muy parecidos'y,
en € caso de Gil de Biedma, estos dos recursos llegan a fusionarse de forma notable.
No resulta en absoluto atrevido afirmar que la intertextualidad posmoderna es, en su
esencia misma, irdnica. Puede ser mas 0 menos ludica (los juegos librescos de
Borges), exhibicionista (los excesos pedantescos de algunos de los novisimos), o
comprometida con fines sociales (la integracion de la tradicion castellana en la
poesia social de Blas de Otero), pero lo que se escribe en la pagina no es del todo
inocente, y dice méas gque la suma de sus partes linglisticas, aungque, por supuesto,

sblo si percibimos su trasfondo irénico podremos descifrar su verdadero significado.
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Lainterdiscursividad: un didlogo intercultural

Frente o al lado de la palabra objetual y de la
palabra directa, denotativa, autoral, se alza la
interaccion de voces, la palabra como asuncion de la
palabra “ajena’, de la voz del otro. Se opone, por lo
tanto, a la voz monoldgica, normativa, autoritaria. El
lenguaje es polifénico por naturaleza. Todo enunciado
estd habitado por la voz ajena

José Enrique Martinez Fernandez, 2001 53

La primera referencia al término intertextualidad surgié precisamente en €l
conocido articulo de Julia Kristeva sobre Bajtin, y, asi, € concepto se fundamento
desde € primer momento en el marco bajtiniano del dialogismo. Dada la enorme
amplitud potencia del fendmeno intertextual, muy pronto se constaté |a necesidad no
sblo de aclarar € término con un mayor grado de precision (llegando asi a establecer
subdivisiones en el fendmeno como la intertextualidad implicita y explicita), sino de
acotar el campo de influencia de dicho fendmeno ya que, a mangjar conceptos tan
nebulosos como la influencia, era muy previsible que el término acabara por abarcar
tanto terreno hasta € punto de quedarse inoperativo. Asi se empezd a cuestionar la
posibilidad de aplicar el concepto dial égico (con todas sus ramificaciones de discurso
social) a fendmeno estrictamente intertextual y la conveniencia de distinguir entre
intertextualidad e interdiscursividad, que, segin Iris M. Zavala, es como deberiamos
denominar € fendmeno intertextual en términos bajtinianos, una especie de dialogia
intercultural e interpersonal. Ta distincion nacio entre los partidarios de mangar un
concepto restringido de la intertextualidad (Genette, Claudio Guillén, la propia Iris
M. Zavala), limitdndola a casos demostrables de cita y alusion de cierta literalidad y
los que abogaban por una concepcion mucho mas amplia segun la cual todo texto
remite a otros textos (el todo texto es un intertexto de Barthes), o otros codigos

culturales que nos lleva a concepto de la interdiscursividad. Segin Marchese y
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Forradellas (1986: 218), por interdiscursividad se debe entender las relaciones que
cualquier texto mantiene con todos los discursos registrados en la correspondiente
cultura (o culturas, en € caso de Gil de Biedma, que mantuvo un discurso muy
intenso con las culturas inglesa y francesa al igua que la suya propia) ordenados
ideol6gicamente, y Jonathan Culler ha hablado de un espacio discursivo en el que
una obra se relaciona con varios codigos formados por un didlogo entre textos y
lecturas (Culler, 2000: 46).

Antetodo, al hablar de laintertextualidad poética, conviene no perder de vista
que € propio Bajtin se negd expresamente a extender a la poesia e caracter de
dialogia (Bajtin, 1989, 102-103), y muchos tedricos de corte bajtiniano se remiten a
la concepcidn netamente socia (es decir, una permanente dialéctica ideol 6gica) para
negar la polivalencia de esta teoria, insistiendo en el hecho de que, aunque es una
teoria muy amplia, tiene naturalmente sus limites y no vale para analizar fenGmenos
ajenos a su concepcion original. Sin embargo, Kristeva se refirié expresamente a la
creacion poética a fundamentar su teoria de la intertextualidad en |os planteamientos
dialogicos de Bajtin, aunque es evidente que Bajtin no pensaba ni en la poesia ni en
el fendmeno intertextual cuando formul6 su teoria del dialogismo, aunque, a nuestro
juicio, la polifonia poética de La Tierra Baldia bastaria por si sola para demostrar las
posibilidades dialégicas de la poesia. Como es sabido, las ideas del tedrico ruso
acerca de la polifonia novelistica excluian expresamente la poesia y se referian
explicitamente al ambito social de lanovela. No obstante, esta teoria, tan parecida en
sus planteamientos a la dialéctica hegeliana, ha resultado extraordinariamente
fecunda en sus aplicaciones, y sus postulados basicos sobre €l didogo entre distintas
voces, dirigidos originalmente al discurso novelistico, serian facilmente extrapolables
a otros discursos literarios. Es decir, la no-inclusion del fendmeno intertextua entre

los planteamientos expresos del dialogismo no nos parece Obice para su
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aprovechamiento del mismo modo que nadie cuestiona la extensién del pensamiento
marxista a otros &mbitos que no sean |os socioecondmicos de su concepcion original .

Vaya por delante, pues, nuestra conciencia de la escasa relacion existente
entre los planteamientos formulados de manera precisa por Bajtin y e fendmeno
intertextual de la poesia. Sin embargo, aunque el autor de Problemas de la poética de
Dostoievski y sus defensores contemporaneos no hayan querido apadrinar la criatura,
laintertextualidad se nutre esencialmente del discurso entre distintas voces textuales
y hay un discurso mas amplio entre distintos autores, distintas épocas y distintas
culturas que es donde se produce un elemento fundamental de la intertextualidad que
es, como ya hemos sefidado, la interdiscursividad. Si la intertextualidad se limita a
la evidencia textual, la interdiscursividad transciende la pagina escrita (aunque es ali
donde se plasma su realidad) y se adentra en el discurso interpersonal, intercultural,
en definitiva, en la relacion entre el escritor y su cultura de partida 'y € lector y su
cultura de acogida.

Asi, cuando un joven estudiante inglés lee por primera vez EI Romancero
Gitano de Lorca, se lleva inevitablemente una serie de impresiones acerca de la
culturay la sociedad espafiol as de entonces y de ahora que van mucho mas alla de lo
meramente textual. En esta lectura, € abismo cultural entre la cultura de partiday la
de acogida puede (y suele) producir una lectura errénea, pero no deja de ser un caso
de interdiscursividad, aunque la falta de sofisticacion del lector debilita € discurso.
Las lecturas adolescentes suelen caracterizarse por la idealizacion y el entusiasmo
desmedido que, con € paso del tiempo, se van corrigiendo y se asientan en una fase
de madurez que se ve facilitada por un mayor grado de conocimiento y
ecuanimanidad en € juicio. Cuando estas lecturas juveniles se dirigen a un poeta

extranjero, la intensidad de la idealizacion, propiciada por e desentendimiento de la
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cultura de partida, es mayor y la interdiscursividad alli constituida se destaca al
principio por la cantidad més que por la calidad.

En este sentido, e caso que nos concierne es € de Gil de Biedma y sus
primeras lecturas de Eliot, descubierto por primera vez en version traducida en 1951
(la de Vicente Gaos) y asumido con veneracion a partir de la estancia del poeta
barcelonés en Oxford en 1953. La intensidad de sus primeras lecturas nunca le
abandon6 por completo (basta con leer “Four Quartets’, su prélogo de 1984 a la
traduccion catalana de Alex Susanna, en € cual, como hemos visto, aseguraria que
mi antigua veneracion —llegué a sabérmelo de memoria- se ha reavivado y
centuplicado durante las sesiones que Alex Susanna y yo dedicabamos al cotejo,
verso a verso, de original y traduccién) y se convirtié en una de las sefias de
identidad de una obra caracterizada por un grado muy intenso de intertextualidad.
Evidentemente, ni Eliot ni Gil de Biedma padecieron lo que Harold Bloom ha
denominado la angustia de las influencias, por € contrario, ambos tenian una
concepcion muy clara de latradicion y de la naturaleza ineluctable de la influencia,
laimposibilidad de la originalidad supremay absoluta, anticipandose a Barthes y sus
declaraciones acerca de la condicion de intertexto que tiene todo texto literario. Lejos
de angustiarles el fendmeno les resultaba de suma utilidad, y en sus escritos criticos
dedicaron muchas péginas a explorar e fendmeno antes (y después, en € caso del
barcelonés) de que Julia Kristeva hubiera realizado su gran aportacion terminol dgica
en su ya citado ensayo sobre Bajtin. Si Eliot abanderd el fendbmeno de la modernidad
literaria con su gran obra La Tierra Baldia, su herencia posmoderna seria recogida en
Espafia por Gil de Biedma, autor de una obra densa y conscientemente alusiva, que,
habiendo aprehendido la seriedad intertextual del autor de los Cuatro Cuartetos, la
integré en su propia voz poética con espiritu ludico, con humor y, por supuesto, con

su habitual ironia. Sin embargo, su apropiacion personal de la obra poética de Eliot,
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una obra que habia abrazado con un fervor adolescente que luego daria paso a una
valoracion mucho més madura y duradera, se caracteriza, a nuestro juicio, por su
profundidad, por lo que Weisstein ha llamado una intimacion inconsciente, que se
traduce en la adopcion de una serie de leitmotivs, preocupaciones formales y
temdticas y ciertos rasgos estilisticos que abundan a lo largo de su obra y que
proceden, segun aseguraba nuestro poeta, de su lectura de la obra del poeta de los
Cuatro Cuartetos.

Evidentemente, € dialogismo bajtiniano abarca mucho mas que la
intertextualidad o incluso € campo sociocultural mas amplio de la
interdiscursividad y, por supuesto, su aplicacion a la intertextualidad no lo convierte
en sindénimo de la misma. Los recelos de los bajtinianos acerca de la ligereza con la
que algunos se avalan del marco tedrico de los escritos de Bajtin son plenamente
comprensibles y a menudo justificados. Sn embargo, a nuestro juicio, hay un
dialogismo inmanente en el caso de la intertextualidad que va mucho més all4 de lo
meramente textual y asi conviene distinguir rigurosamente entre intertextualidad, un
fendbmeno que, como su propio nombre indica, debe circunscribirse a lo
estrictamente textual, y la interdiscursividad, cuyo ambito de influencia abarca la
dialéctica entre distintos cédigos culturales y sociales y que valdria incluso para
analizar nuestra recepcion de cualquier autor y su incidencia en la obra ajena, sin
gue se produzca un fendmeno intertextual empiricamente contrastable.

Julia Kristeva no solo atribuyd e concepto de la intertextualidad a los
planteamientos de Bajtin acerca del dialogismo, sino que intentd subrayar €
caracter sociocultural del fendmeno, no sélo o meramente textual, aunque, al final,
entre sus lectores de la critica especializada se impuso e atractivo del término
intertextualidad y los demas elementos que entroncaban mas claramente con €l

caracter sociologico del dialogismo no llegaron a suscitar el mismo interés. Sn
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embargo, nos parece importante sefialar que la propia Julia Kristeva no perdié de
vista la esencia socioldgica del dialogismo, y lejos de sacarlo de ese contexto y
transplantarlo en un suelo nuevo denominado intertextualidad, quiso integrar la
naturaleza social del dialogismo en su teoria de la intertextualidad, hablando del
ideologema. La naturaleza de la intertextualidad que proponia Kristeva era, no
obstante, esencialmente textual. En |os afios posteriores algunos han abogado por la
ampliacion del término al campo de otras formas discursivas exoliterarias como la
musica y los artes plésticos y la han ubicado dentro de un espacio discursivo que
supera lo meramente textual. Por eso, nos parece conveniente aclarar que por
intertextualidad entendemos lo estrictamente textual, y que la relacion de un texto
con otros discursos no textuales (aunque a veces encuentran su reflgjo en un texto)
debe ser considerada interdiscursividad. La anglofilia literaria de Gil de Biedma
provenia directamente de sus lecturas de determinados escritores, pero también de
su vision idealizada de los valores tradicionales de la burguesia intelectual inglesa,
de su sentido comun, su ecuanimidad y su mesura. En definitiva, su adopcion de la
anglofilia cultural se vertebraba en torno a un espacio discursivo que excedia lo
estrictamente textual.

Todo lo que influye en un texto no es intertextualidad, aunque, a nuestro
juicio, toda intertextualidad presupone una interdiscursividad de mayor o menor
intensidad. El didlogo intercultural entre Gil de Biedma y la tradicién anglosajona,
personificada en la figura de T.S. Eliot, alcanz6 una profundidad notable que hace
gue se nos antoje muy dificil entender las claves de su poesia y su prosa critica sin
esa tradicion, bien de forma netamente textual e intertextual (citas, alusiones,
ensayos monogr aficos), o de manera mas difusa pero quizas mas importante, en €
contexto del didlogo intercultural que mantuvo a lo largo de su vida con la tradicion

angloamericana, una interdiscursividad que encontré su referencia mas destacada
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en los poemasy la prosa del autor de La Tierra Baldia. Aunque algunos bajtinianos
seresisten a admitir la derivacion bajtiniana del concepto de la intertextualidad, uno
de los pilares de las teorias dial6gicas del pensador ruso es su vision del hombre
como ser eminentemente dialdgico, inconcebible sin € otro. La naturaleza de esta
dependencia del otro, € hecho de que ningin hombre se puede entender sin
referencia a su didlogo con los demas, no solo se traduce en un ambito social, sino a
través de nuestras lecturas, dentro y fuera de nuestra propia cultura materna. No
hay escritor sin otros autores, ni lectores sin escritor, y este dialogo interpersonal e
intercultural (que suele operar en primera instancia mediante un interés por los
datos biograficos del autor o el contexto sociohistérico de su obra), esta
interdiscursividad, esinherente al fendmeno intertextual y viene a ser la antesala del
intertexto.

En definitiva, la intertextualidad es un campo tan amplio y difuso que
necesita cierta definicion para que nos siga siendo Util como recurso andlitico. La
intertextualidad propiamente dicha ha de ser textual, pues, de lo contrario, nos
perdemos inevitablemente en un sinfin de posibles influencias y asociaciones
subconscientes que son tan faciles de postular como imposibles de demostrar. En este
estudio, nos ha parecido necesario distinguir entre la intertextualidad explicita o
marcada (citas directas o alusiones que, por su contenido Iéxico, sus imégenes o sus
ideas, remiten con cierta claridad a un texto previo) y laimplicita o no marcada, las
huellas de textos previos, la reproduccion intensa y frecuente (es decir no se puede
tratar de un caso aislado) de ciertas palabras, topois, coincidencias de tono, rasgos
estilisticos e incluso algunas cuestiones tematicas que, sin llegar a tener una
procedencia tan claramente identificable como en el caso de la intertextualidad
explicita o marcada, nos remiten de alguna manera a textos previos (el tema del

tiempo en la poesia del autor de Comparieros de Viaje, por gemplo, sin audir
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directamente a las formulaciones eliotianas de los Cuatro Cuartetos, parece haberse
matizado por lalecturaintensa de esos poemas).

En e caso de las relaciones intertextuales entre Gil de Biedmay Eliot, o que
hemos observado principal mente es una corriente muy importante de intertextualidad
implicita, y, en menor medida, ciertos rastros de intertextualidad explicita, tendencia
ésta que € poeta barcelonés suele reservar para la literatura espafiola, y, con varias
citas directas, la francesa. Asimismo, larelacién se profundiza 'y se completa con una
interdiscursividad apasionada y duradera, que le hace posicionarse constantemente
respecto a la cultura inglesa, definirse y explicarse a través de €ella, sus tradiciones,
sus lecciones provechosas y también sus pequefias miserias (aunque pensamos que la
anglofilia del poeta barcelonés se caracteriza por una idealizacién consciente e
inteligente, la construccién de su mitologia personal, €l diario de 1956 demuestra que
no obviaba e esnobismo y la prepotencia postimperialista de ese pais, anclado en
una vision del mundo que ya no correspondia con su nuevo papel). Esta
interdiscursividad hispanoinglesa constituy6 un elemento esencial en €l desarrollo de
su vision criticay de su voz poética, y cuando a veces e tildaban de cernudiano,*’
nuestro poeta se encargaba de sefidlar la auténtica procedencia de sus ideas acerca de
lo que habia que hacer en la poesia, afirmando que Cernuda no me venia de nuevas.
Me interesaba, porque hacia en poesia espafiola algo que a mi me habia gustado en
poesia inglesa (Campbell, 1971: 252-253). En definitiva, en € caso de Jaime Gil de

Biedma estamos ante un autor que siente una necesidad de estar continuamente

137 Carlos Bousofio ha hablado de su lectura de un aventajado discipulo de Cernuda (¢seria Jaime Gil
de Biedma, a quien le unia cierto “pique” mutuo?) y muestra su rechazo al estilo cernudiano del
intertexto: leo ahora mismo un intenso poema escrito totalmente en la concepcion de la vida y en el
estilo cernudiano; s 1o sé de Cernuda, me producird hondo placer, mas lo desdefiaré, ya cas no me
emocionara si alguien me sefiala que no es de su mano, que lo ha escrito un aventajado discipulo
suyo. Sendo las palabras idénticas, ¢por qué apenas me roza lo que antes me conmovia? (en Celaya,
1972: 237).
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aludiendo a su experiencia como lector (Cafias, 1998: 21), tanto en su prosa como en
Su poesia, un poeta de una conciencia extremadamente literaria, una conciencia
literaria que como lector y escritor se tradujo en una extraordinaria intertextualidad e

interdiscursividad entre su obray la tradicion angloamericana.
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CAPITULOS8

ASPECTOSDE PARATEXTUALIDAD E HIPERTEXTUALIDAD

Me gustaria abrir esos tres capitulos con unas
citas de Mallarmé, Lewis Carroll y Antonio Machado
gue aclaran bastante el sentido del texto. Pero las citas
de clasicos extranjeros, sobre todo s no se traducen —y
¢cOmo traducir a Mallarmé?- suelen considerarse en
nuestro pais como una afectacion pretenciosa.

Jaime Gil de Biedma, 1991: 176

El concepto de la paratextualidad fue formulado por primera vez por Gérard
Genette en su Introduction a I’ architexte de 1979, aunque en 1982, al publicar su
Palimpsestes. La Littérature au second degré,™® el propio Genette aseguraba que he
encontrado un término mejor [...] y “ paratextualidad” paso a designar algo muy
distinto a lo que designaba entonces (Genette, 1989: 9). Asi, lo que en 1979 se habia
denominado la architextualidad (o la literariedad de la literatura segin la
explicacion del critico francés), pasa a denominarse la transtextualidad o
trascendencia textual del texto, un fendmeno que sobrepasa ahora e incluye la
architextualidad (Genette, 1989: 9-10). A continuacion, Genette pasa a exponer los
cinco tipos de transtextualidad que é percibe en la literatura y que enumera en un
orden aproximadamente creciente de abstraccion, de implicitacion y de globalidad
(Genette, 1989: 10). El primer tipo seria la intertextualidad (cuya denominacién por
parte de Kristeva reconoce como la base de su paradigma terminolégico) cuyas
implicaciones en €l eiotismo de Gil de Biedma ya hemos analizado en el capitulo

anterior y de manera implicita subyacen a este estudio en su totalidad, junto al

158 Existe una traduccion espafiola de 1989 a cargo de Celia Fernandez Prieto, Palimpestos. La
literatura en segundo grado.
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concepto de interdiscursividad que, a nuestro juicio, esta intimamente asociado a la
intertextualidad eliotiana del poeta barcelonés. El segundo tipo de transtextualidad

seria el paratexto, que el tedrico francés define como el conjunto de:

titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prologos, etc.; fajas,
sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefiales accesorias, autdgrafas o alégrafas, que procuran un
entorno variable al texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que €l lector mas purista y
menos tendente a la erudicidn externa no puede siempre disponer tan facilmente como lo desearia y

lo pretende (Genette, 1989:11-12).

En definitiva, € paratexto abarca todo |0 que no es propiamente € cuerpo
canonico del texto literario y un andlisis del conjunto paratextual de la obra de Jaime
Gil de Biedma refuerzala percepcion inicial de todo lector acerca de lainfluencia del
canon anglosagjén en su obra, y lade T.S. Eliot en particular, sobre todo en cuanto a
las copiosas notas a pie de pagina que acompararon sus escritos ensayisticos y su
traduccién de 1955. De los tres volimenes de poesia que publico € autor barcelonés
(Comparieros de viaje, Moralidades y Poemas Pdstumos), todos contienen citas
introductorias de poetas angloamericanos. Wordsworth, Auden y Byron,
respectivamente, aunque la coleccion de sus poesias reunidas, Las personas del
verbo, estaria encabezada por una cita de Antonio Machado, quiza para compensar
tanta anglofilia paratextual.

El tercer tipo de transtextualidad propuesto por Genette es la metatextualidad
que, es, en esencia, larelacion critica, aunque la presencia expresa de la obra de Eliot
en los textos criticos de nuestro poeta se produce principalmente en dos prélogos y
en una profunda huella en € resto de su obra critica que le impulsa a citarlo en
multitud de ocasiones. En este sentido, |as categorias propuestas por €l critico francés

no son en absoluto mutuamente excluyentes y € paratexto gilbiedmano ofrece
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también los mayores indicios de metatextualidad critica dirigida a la obra del poeta
de los Cuatro Cuartetos. El quinto tipo de transtextualidad (que es mencionado en
cuarto lugar por Genette) es la architextualidad, que, segun € critico francés, es una
relacion completamente muda que, como maximo, articula una mencién paratextual
[...] de pura pertenencia taxondmica (Genette, 1989: 13). Por ultimo, €l cuarto tipo
de transtextualidad, que representa el tema central del citado estudio de Genette, es

la hipertextualidad:

%9 a un texto

Entiendo por ello toda relacion que une un texto B (que llamaré hipertexto)
anterior (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es el comentario [...]
Para decirlo de otro modo, tomemos una nocién general del texto en segundo grado [...] o texto
derivado de otro texto preexistente. Esta derivacion puede ser del orden, descriptivo o intelectual, en
el que un metatexto (digamos tal pagina de la Poética de Aristételes) “ habla” de un texto (Edipo
Rey). Puede ser de orden distinto, tal que B no hable en absoluto de A, pero que no podria existir sin
A, del cual resulta al término de una operacién que calificaré, también provisionalmente, como

transformacién, y la que, en consecuencia, evoca mas 0 menos explicitamente, sin necesariamente

hablar de é y citarlo (Genette, 1989: 14).

A nuestro juicio, la traduccién por parte de Gil de Biedma de Funcién de la
poesia y funcion de la critica (transformacién seria, o transposicion, segun Genette,
como veremos a continuacion) representa € eemplo méas importante de la
hipertextualidad explicita en € conjunto de la obra del poeta del medio siglo, aunque
la linea divisoria entre e concepto kristeviano de la intertextualidad en sus
aplicaciones més amplias y la hipertextualidad que propone Genette es ciertamente

difusa. Como hemos sugerido en el capitulo anterior, laintertextualidad eliotiana que

9 Conviene tener en cuenta, para evitar posibles confusiones, que a partir del desarrollo de los
sistemas digitales de escritura, George P. Landow acufio el término “hipertexto” para referirse a las
nuevas posibilidades de lectura que ofrecian estos nuevos sistemas de reproduccion textual (Landow,
1995).
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caracteriza los versos de nuestro poeta a menudo remite a la obra del autor
angloamericano a quien evoca Mas 0 menos explicitamente, sin necesariamente
hablar de él y citarlo. No es laintencion de este trabgjo entrar en cuestiones que se
nos antojan puramente taxondmicas, sino investigar la naturaleza del eliotismo de
Jaime Gil de Biedma, una empresa en la cual tanto las propuestas intertextuales de
Kristeva como los conceptos de la transtextualidad formulados por Genette nos
resultan de suma utilidad. Por consiguiente, a continuacion proponemos un andlisis
de los elementos transtextuales (paratextualidad e hipertextualidad, pues de la
metatextualidad nos ocuparemos en € capitulo que dedicaremos a la vision
gilbiedmana de la critica éliotiana y de la intertextualidad ya nos hemos ocupado en
el capitulo anterior, aunque de alguna manera informa todo este trabajo) de la obra
del poeta barcelonés en clave angloamericana y eliotista, analizando en primer lugar
su prélogo y traduccién eiotiana de 1955, seguidos por su diario de 1956 y su
coleccion de ensayos, El pie delaletra, y, en dltimo término, € conjunto de poemas,

reunidos en 1982 en el volumen definitivo de Las personas del verbo.

Funcion dela poesia y funcion de la critica

Como todo traductor, empecé mi tarea
decidido a guardar una fidelidad literal al texto
extranjero para advertir muy pronto que la
traduccion literal es a menudo la méas infiel,
porque conceptos equivalentes poseen en cada
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lengua un valor idiomatico distinto; no queda
otro remedio que apartarse de la letra.

Jaime Gil de Biedma, 1999: 28

La traduccion de Funcién de la poesia y funcion de la critica que Gil de
Biedma llevé a cabo en 1955 tiene un doble interés transtextual: €l primero reside en
la condicion de metatexto del prdélogo, aspecto éste que, como hemos indicado,
analizaremos con mas detenimiento en otro capitulo de este estudio; la segunda
vertiente transtextual de la citada traduccién la representan las copiosas notas a pie
de pagina ofrecidas por nuestro poeta, elementos paratextuales que aclaran su vision
de la obra critica éliotiana y sittan las ideas del autor angloamericano en el contexto
del canon inglés y de la poesia espafiola contemporanea; €l tercer aspecto
transtextual lo constituye e propio hecho de la traduccién como hipertexto. En

cuanto ala condicion de hipertexto de las traducciones, Genette ha sefialado:

La transformacion seria, o transposicion, es sin ninguna duda la més importante de todas las
practicas hipertextuales, aunque solo sea [...] por la importancia historica y la calidad estética de
algunas de las obras que se incluyen en €lla [...] la forma de transposicion mas atractiva, y con
seguridad la mas extendida, consiste en transponer un texto de una lengua a otra: setrata claro esta,
de la traduccién, cuya importancia no es apenas discutible, sea porque es preciso traducir bien las
grandes obras, sea porque ciertas traducciones son en si mismas obras maestras (Genette, 1989: 262-
264).

La traduccion viene a ser, en definitiva, una especie de reescritura del texto
original, sobre todo en e caso de una versién como la de Gil de Biedma que se
aparta clara y conscientemente del texto original, del pie de la letra como decia

nuestro poeta, y lleva el texto al lector y no a revés. En este sentido, la traduccion
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gilbiedmana de Funcion de la poesia y funcion de la critica opta por la segunda de
las opciones formuladas por Schleiermacher y recogidas por Ortega y Gasset en su
conocido ensayo “Miseriay esplendor de la traduccién”, una opcion censurada tanto

por el tedlogo aleman como por el fildsofo espafiol:

Conviene advertir, de todos modos, que lo esencial sobre el asunto fue dicho hace mas de un
siglo por el dulce tedlogo Schleiermacher en su ensayo Sobre los diferentes métodos de traducir.
Segln él, la version es un movimiento que puede intentarse en dos direcciones opuestas: o0 se trae al
autor al lenguaje del lector o selleva al lector al lenguaje del autor. En el primer caso, traducimos en
un sentido impropio de la palabra: hacemos, en rigor, una imitacién o una parafrasis del texto
original. S8lo cuando arrancamos al lector de sus habitos linglisticos y le obligamos a moverse

dentro de los del autor, hay propiamente traduccién (Ortegay Gasset, 1940:128).

A nuestro juicio, aungue la experimentacion con los habitos linglisticos del
lector puede dar sus frutos en el caso de la poesia 0 de la llamada prosa poética, ta
experimentacion no es facilmente admisible en € caso de la traduccion de unos
ensayos de corte tradicional y de tematica intimamente ligada a la cultura del autor
original, y sin duda €l lector se cansaria de ese intento manifiesto de arrancarle de sus
habitos linguisticos. El propio Gil de Biedma se percaté muy pronto del problema e
intuy6 que la traduccién literal es a menudo la més infiel, una intuicién que basaba,
como hemos visto, en la evidencia de que conceptos equivalentes poseen en cada
lengua un valor idiomético distinto y, por lo tanto, no queda otro remedio que
apartarse de laletra. La de nuestro poeta se trata, pues, de una traduccion integradora
en la cultura de acogida, una traduccion que es, en cierta medida, una lectura
personal, puesto que € poeta barcelonés no era en absoluto un traductor neutral sino
un traductor esencialmente afin a los planteamientos de la obra original (a diferencia

de lo que le pasaba con Henry Miller, a quien renuncio atraducir precisamente por la
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irritacion que le producia el autor norteamericano),*®

movido por cierto afan de
proselitismo literario en este encargo de traduccién, una traduccion que presentaba
con una justificacion de sus pretensiones y la expresion clara de las deficiencias
habituales de aquellas traducciones que guarden una fidelidad excesiva a pie de la
letra del texto original, asegurando, como hemos visto, que lamento no haber sabido
dar una correspondencia exacta de la prosa eliotiana: espero con todo haber evitado
ese aire de hospiciano recién rapado tan frecuente en las traducciones espafioles
(Gil de Biedma, 1999: 29).

Habida cuenta de la naturaleza hipertextual de la traduccién tan persona que
Gil de Biedma redizé del citado libro de Eliot, procede analizar con mas
detenimiento los elementos propiamente paratextuales que € poeta barcelonés
integré en su version del texto, elementos que, tras el conocido prélogo, se limitan
por lo general alas abundantes notas a pie de pagina que completan el texto original.
Estas notas ya aparecen en el prélogo, sobre todo en forma de algunos datos sobre las
traducciones espariolas de la obra del poeta de Saint Louis (se cita por primeravez la
traduccion de los Cuatro Cuartetos publicada por Vicente Gaos en 1951 y una
traduccion argentina de Los poetas metafisicos y otros ensayos que data de 1944),
cierta informacion bibliografica acerca de la obra critica del escritor angloamericano
y sobre la ubicacién de Funcién de la poesia y funcion de la critica dentro de ela
También las notas a pie de pagina del prologo recogen algunas traducciones de los
pasajes breves citados de los Cuatro Cuartetos y los Ejercicios para cinco dedos que

hemos de suponer del propio autor cataldn ya que no los atribuye a ningln otro

1% No ocurre lo mismo con Celaya, quien, en un articulo titulado “Noticia de Henry Miller” (insula,
nim. 41, 15 mayo,1949, p.2) declararia que recomiendo, pues, a lector que haga la experiencia de
tomar contacto con Henry Miller por su cuenta y riesgo. Porque vale la pena. Para més informacion
sobre lalectura celayana de la obra de Miller, véase Chicharro, 1989; 66-68.
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traductor como hace con otras citas eliotianas del texto.’®* Las notas también sirven
para que nuestro poeta enlace e pensamiento eliotiano con e de Carlos Bousofiio,
citando tanto su Teoria de la expresion poética como otra obra suya, La poesia de
Vicente Aleixandre, y para que el prologuista aclare su uso del término experiencia

con unacita de otro ensayo del poetade Saint Louis, “Los poetas metafisicos’:

El significado preciso que doy aqui al término “ experiencia” aparece muy claro en las
siguientes palabras de Eliot: “para Donne, un pensamiento era una experiencia: modificaba su

sensibilidad” (Gil de Biedma, 1999: 23-24).

Por dltimo, cabe sefidar la aclaracion de intenciones que formula nuestro
poeta en el prologo respecto a la informacién que su traduccién pretende ofrecer
acerca de las referencias literarias especificamente inglesas que se prodigan en
Funcién de la poesia y funcion de la critica, una informacién que, en efecto,
proporciona algo mas que la escueta nota bibliogréfica, como veremos a

continuacion:;

En mis notas acerca de los escritores de significacion puramente inglesa citados por Eliot
procuro -dentro de la forzosa brevedad- dar al lector espafiol algo mas que la escueta nota

bibliografica (Gil de Biedma, 1999; 18).

La primera nota a pie de pagina de clara procedencia eliotiana la encontramos
en la “Introduccién”, en una referencia por parte de Eliot a los dramaturgos
senequistas del teatro isabelino. A raiz de esta referencia eliotiana, Gil de Biedma

demuestra su familiaridad con la obra ensayistica del poeta angloamericano a remitir

181 Al reproducir sendas citas de las traducciones de Vicente Gaos y Damaso Alonso, por ejemplo,
nuestro poeta sefiala claramente su procedencia
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al lector espafiol a un ensayo titulado “ Séneca en traduccion isabelina’, publicado en

1927 y recogido en la ya citada recopilacién argentina:

Creville, Daniel, Alexander y los restantes poetas del circulo de la condesa de Pembroke
intentaron crear una tragedia culta, a imitacién de Séneca, frente a los excesos del teatro popular. La
influencia de Séneca fue muy profunda en Inglaterra,*® y no fueron ellos los tnicos en experimentarla;
Eliot se ha ocupado de ela en un trabajo que aparece incluido en Los poetas metafisicos y otros

ensayos bajo € titulo “ Séneca en traduccion isabelina” (Gil de Biedma, 1999: 51).

En la misma “Introduccién”, Gil de Biedma ofrece otra nota acerca de un
poeta inglés, Cowley, cuya valoracion por parte de nuestro poeta también se debe en
gran medida a la que @ conocia de su traduccion del texto eliotiano. La famosa
distincién de Coleridge entre imaginacion y fantasia, una distincion que se mostraba
claramente a favor de la primera cualidad, se habia realizado proponiendo a Milton
como gjemplo de la imaginacion y Cowley de la fantasia, y fue rechazada por €l
poeta de los Cuatro Cuartetos por demasiado simplista y basada en una
argumentacion especiosa (Eliot, 1999: 91), debido en parte a la reconocida
superioridad de Milton sobre un poeta menor, Cowley. Asi, e poeta barcelonés se
hace eco de su maestro angloamericano y despliega su habitual ironia en su nota a
pie de pégina sobre Cowley, aludiendo también a la conocida mala lengua de

Alexander Pope, otro de los favoritos de Eliot:

Abraham Cowley (1618-1667) es un excelente poeta menor, agradable e ingenioso, a quien
se suele incluir entre los metafisicos; fue un gran admirador de Anacreonte, al cual imit6 repetidas

veces, y su muerte no desdice de sus admiraciones literarias de creer a Pope —que tenia mala lengua-,

162 En el ya citado ensayo, Eliot aseguraba que Ningln autor ejercié una influencia més profunda o
mas amplia sobre la mente isabelina o sobre la tragedia isabelina que Séneca. (Eliot, 1972: 65)
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pues una siesta en € campo, tras copiosas libaciones, le produjo una congestion mortal (Gil de

Biedma, 1999: 58).

La obra de otro poeta menor, Robert Bridges, también es elucidada en una
nota pie de pagina por nuestro poeta, cuya valoraciéon de las cualidades técnicas de
los versos del poetainglésy su esfuerzo por no burlarse de sus limitaciones (como su
admirado Eliot, Gil de Biedma solia reservar la embriagadora tentacion de
pronunciar excomuniones y conceder salvoconductos para las vacas sagradas como
Juan Ramon Jiménez o Shelley) revelan unos valores criticos muy cercanos a los del

autor de Funcién de la poesia y funcion dela critica:

Robert Bridges (1844-1930). Su obra méas conocida es The Testament of Beauty, extenso
poema fil osdfico compuesto a los ochenta y cinco afios de edad. Fue el primer editor y prologuista de
los poemas de Hopkins (1918), y esta buena accion ha sido en cierto modo causa del escaso aprecio
en que hoy se tiene a Bridges. durante |os Ultimos afios ha estado de moda reirse de é, de su poesia y
de su incapacidad para comprender plenamente la obra de su genial amigo. Bridges fue en realidad
un discreto poeta y un excelente técnico a quien las circunstancias -y las propias limitaciones-

condenaron a marchar por una via muerta (Gil de Biedma, 1999: 68).

La ya citada distincion de Coleridge entre imaginacion y fantasia también
asoma en otra nota a pie de pagina de nuestro poeta, al confesar en su traduccion del
ensayo titulado “La época de Dryden” gue no ha podido encontrar en €l espafiol una

equivalencia satisfactoria del término original (fancy) empleado por € critico inglés,



Capitulo 8: Aspectos de paratextualidad e hipertextualidad 191

una dificultad complicada por la importancia paralela del concepto inglés de wit,**

vocablo de gran importancia al abordar |as obras de escritores como Dryden o Pope:

La palabra inglesa fancy no concuerda exactamente con la espafiola “fantasia”, y de
aparecer mas incidentalmente en la version original, quizas la hubiese traducido por “ingenio”, que
reservo ahora para €l wit inglés con el cual —desdichas del traductor- tampoco coincide de manera

absoluta (Gil de Biedma, 1999: 89).

Las alusiones por parte de Eliot a William Collins y Thomas Gray también
inducen a nuestro poeta a ofrecer una informacion més amplia acerca de los dos
poetas britanicos y exponer una vaoracion personal muy influenciada por los
ensayos del escritor angloamericano, una valoracion que es asimismo deudora de la
vision critica expresada tanto en Funcion de la poesia y funcion de la critica como en
“Los poetas metafisicos’, “Andrew Marvell” o “John Dryden”, ensayos incluidos en
el Selected Prose'™ que nuestro poeta asegura haber leido en Oxford en 1953

(Mangini, 1979: 203):

William Collins (1721-1759) y Thomas Gray (1716-1771) representan ya el sentimentalismo,
la melancolia y la meditacion ante el paisaje. Son significativas las Odes del primero y, sobre todo la
oda inacabada “ On the Superstitions of the Scottish Highlands’, con su interés por Escocia, tan
tipico del Romanticismo. En cuanto a Gray, es un completo prerromantico, y su hermosisima %

“Elegy in a Country Churchyard” es uno de los mas famosos poemas de la literatura inglesa.

163 para facilitar la comprension de este concepto inglés, que expresa el ingenio presente en el humor
inteligente y refinado, se podria decir que las comedias de Oscar Wilde, con su humor elegante y
ligeramente decadente, representan el paradigmadel wit en laliteraturainglesa.

164 En uno de los ensayos de dicho volumen, “Andrew Marvell”, Eliot habia asegurado que Gray y
Collins eran maestros, pero habian perdido esa percepcién del los valores humanos y de la
experiencia humana que fue la gran hazafia de los poetas isabelinos y jacobinos (Eliot, 1972:297).

1% E| poeta barcelonés utilizaria exactamente la misma frase en su estudio de la poesia de Guillén, al
referirse a la hermosisima Elegy Written on a Country Churchyard de Thomas Gray (Gil de Biedma,
1994 : 119).
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Ninguno de los dos poetas fue muy afortunado en vida, y su fama es en gran medida postuma (Gil de

Biedma, 1999: 97).

Por otra parte, y en e mismo ensayo dedicado a pensamiento literario de
Dryden, una referencia eliotiana a Walter Savage Landor provocala siguiente nota a
pie de pagina de Gil de Biedma que tiene cierto parecido con las teorias de Auden

acerca de |os destinatarios de poesia:

Walter Savage Landor (1775-1864) fue un hombre arbitrario y encantador que derrochd su
fortuna y rifio con cas todos sus familiares y amigos. Paso la mayor parte de su vida en Italia. En
Espafia estuvo durante la guerra de independencia, y de aqui se llevé el tema de para una discreta

tragedia: Don Julidn. Landor es un fino humanista, un excelente critico, un elegante escritor de prosa

166

—un s es no es redicho-"" en sus Imaginary Conversations, y un poeta muy bueno: Poems (1795) y

Gebir (1790). Pertenece a ese tipo de escritores cuyo renombre no es grande, pero que tienen en

todas las épocas un grupo fiel de lectores, o mejor dicho, de amigos (Gil de Biedma, 1999:97).

Otro de esos ya citados problemas traductol 6gicos se asoma también en otra
nota a pie de pagina en su traduccién del ensayo titulado “Wordsworth y Coleridge”
en e cual nuestro poeta reconoce la enorme dificultad que le supone dar con una
equivalencia satisfactoria del término inglés wit. Como es de esperar, su busgueda de
una equivalencia le lleva a ensayar una explicacion transcultural del concepto y
sugerir una posible huella intertextual de la poesia metafisica inglesa en la de Pedro

Salinas, a cuya anglofilialiteraria ya hemos aludido en la primera parte de estudio:

Confieso no haber encontrado equivalente espafiol. Una traduccion Igjana seria “ arte de

ingenio” pero, aparte de no reflgjar fielmente la expresion inglesa, para emplearla aqui seria preciso

186 En su valoracion de la calidad de la prosa de Landor, nuestro poeta destaca las mismas cualidades
que atribuia a la de Eliot, esos incisos y salvedades que tanto le gustaban en la obra del escritor
angloamericano.
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insuflar en ella un sentido distinto al que tiene en Gracian. El wit de Dryden y los metafisicos, por
otra parte, no coincide con el ingenio espafiol barroco. Me parece que la poesia de Pedro Salinas **’
ofrece, dentro de nuestra literatura, el tipo de ingenio mas cercano al wit; no creo imposible que los
metafisicos —concretamente, Donne- ejerzan una influencia real sobre el poeta espafiol (Gil de

Biedma, 1999: 120).

La insistencia eliotiana en la inmadurez de la poesia de Shelley también
inspira otra interesante nota a pie de pagina a cargo del poeta barcelonés. El poeta
angloamericano reconoce €l placer que le producian los versos del gran roméntico
inglés, pero circunscribe ese placer ala adolescencia, una edad que a su juicio estaria

libre de dilemas personal es acerca de | as creencias en materia de poesia

Me inclino a pensar que s a los quince afios la poesia de Shelley me embriagaba y hoy me parece
cas ilegible no es porque aceptase entonces sus ideas, en tanto que ahora las rechazo, sSino porque a esa

edad la cuestion dela “ creencia o descreencia” , como Richardsla llama, no se plantea (Eliot, 1999: 134).

Ante el rechazo por parte del Eliot maduro de la mentalidad supuestamente
juvenil inherente a la poesia de Shelley, una lectura que consideraba propia de la

inmadurez a diferencia de autores como Shakespeare o Dante, Gil de Biedma apunta

unateoria muy similar ala defensa de la necesidad de aliarse con los abuelos contra
los padres que expondria muchos afios después en su ensayo “La imitacion como

mediacioén, o de mi Edad Media’:

Acaso influya también el hecho de que Wordsworth y Shelley pertenecen a una época mucho

mas cercana a Eliot, en el tiempo, que Dante o Lucrecio (Gil de Biedma, 1999: 134).

187 A laluz de ese apunte gilbiedmano, resulta interesante cotejar |as siguientes lineas de una cartas de
Salinas a Jorge Guillén, fechada el 26 de septiembre de 1942: Después de Eliot estoy oyendo otras
poesias, en antologia, de varias épocas y un disco excelente de Donne [...] jVY qué dificil es entender
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Por Ultimo, en otra nota a pie de pagina, € poeta barcelonés sefiaa la
influencia sobre € autor de La Tierra Baldia de T.E. Hulme, otro poeta
contemporaneo suyo a quien ya habia citado en su prélogo como protagonista, junto
aEliot y Pound, de lareaccion contrael callejon sin salida que suponiala obra de los
Georgian Poets. El escritor angloamericano habia asegurado acerca de Hulme que
una voz se alz6, en nuestro tiempo, que expresaba una concepcion diferente, 1a de un
hombre que escribié poemas notables y a la vez poseia cierta aptitud para la
teologia: T.E. Hulme (Eliot, 1999: 189). Nuestro traductor barcelonés, por su parte,

secundaba el elogio de Eliot y ofreciala siguiente puntualizacion:

Thomas Ernest Hulme (1883-1917), pensador y poeta inglés, fundador del movimiento

imaginista; gjercié una gran influencia sobre Eliot (Gil de Biedma, 1999: 189).

Las notas a pie de pagina de la traduccién de Funcién de la poesia y funcion
de la critica también ofrecen una serie de apuntes intertextuales muy interesantes por
parte de nuestro poeta acerca de la obra de Eliot, entrelazando su prosa critica con
sus poemas e incluso apuntando una particular obsesion shakespeariana por parte del
poeta de los Cuatro Cuartetos como veremos méas adelante en € capitulo que
dedicaremos a la vision gilbiedmana de la critica eliotiana. Asimismo, también son
dignas de nuestro interés las traducciones que e poeta barcelonés ofrece de
fragmentos breves de la poesia de Shakespeare, Keats, Byron o Shelley y los

68

numerosos apuntes sobre |a filosofia’® y la historia literaria angloamericanas que, s

a fondo y por los cuatro costados la buena poesia inglesa! Se da uno cuenta, por gemplo, oyendo €l
“KublaKhan" de Coleridge, que me ha tenido entretenido dos dias (Guillén, J., 1992: 287-288)

188 E| Nuevo Humanismo, escuela tedrica centrada en figuras tan caras a Eliot como Irving Babbit o
Paul Elmer Moore, seria descrito por Gil de Biedma como nucleo de escritores de norteamericanos
gue a lo largo de la década de los veinte llevaron a cabo una critica severa —y a veces ligeramente
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no tienen ninguna vinculaciéon directamente eliotiana, nos ayudan a formar una

visién més completa de laanglofiliade Gil de Biedma

Retrato del artista en 1956

S yo fuera un diarista
romantico, condenado a contar lo que
ocurre en mi alma, debera cerrar este
cuaderno.

Jaime Gil de Biedma, 1991: 131

Resulta muy claro €l guifio intertextual ala conocida obra de James Joyce en
el titulo de este diario, un titulo que asimismo representaba la ampliacion del texto
publicado en 1974, Diario del artista seriamente enfermo. Pese a la ambivaencia
gue sentia nuestro poeta por la obra del autor dublinés, una actitud que analizaremos
con mas detenimiento en e capitulo siguiente, las resonancias joyceanas se
mantendrian en los titulos del primer y tercer apartado del libro, “Las islas de Circe’
y “De regreso en Itaca’, titulos que nos remiten inequivocamente al mito de Ulises.
Las notas a pie de pagina de la primera parte del diario proporcionan sobre todo una
informacion mas completa sobre las personas mencionadas en €l texto, aclaraciones
acerca de la geografia y la historia de Filipinas y algin que otro apunte literario
respecto a la procedencia de una cita directa o una alusion textual. Asi, tras el
paréntesis de la segunda parte del libro, “Informe sobre la Administracion General en
Filipinas’, laterceraparte de Retrato del artista en 1956, “De regreso en ltacd’, seinicia
con un extenso epigrafe procedente de “Little Gidding” (sin que se sefide la procedencia
delacita), @ cuarto de los Cuatro Cuartetosy sin duda € megor de los cuatro poemas,

como diria tiempo después en su Ultimo ensayo diotista, “Four Quartets’. La cita del

histérica- de los movimientos intelectuales, morales y sociales de la posguerra (Gil de Biedma, 1999:
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poema de Eliot es de la segunda parte del cuarteto, la que alude tanto a la Comedia

Divina como a Inferno de Dante en su evocacion del maestro muerto:

So | assumed a double part, and cried

And heard another’svoice cry: “What ! are you® here?”
Although we were not. | was still the same,

Knowing myself yet being someone other-

And he a face till forming; yet the words sufficed

To compel the recognition they preceded.*”

En su conferencia—recital en la Residencia de Estudiantes de Madrid en 1988,
nuestro poeta aseguraba que un poema suyo, “Las afueras’, trata muy
deliberadamente de imitar un pasaje del Cuarto Cuarteto (una afirmacion que
estudiaremos con mas profundidad en e Ultimo capitulo de este estudio que
dedicaremos integramente a realizar una lectura intertextual de los poemas de Gil de
Biedma en clave €eliotiana), de modo que la eleccién como epigrafe de una cita de

esta segunda parte del que le parecia el mejor de los Cuatro Cuartetos no nos parece

casual, ya que € interés del poeta barcelonés por esta seccion del poema, con sus
evocaciones dantescas y su simulacion consciente de la terza rima, se expresaria
también en e ya citado ensayo de 1984 sobre la poesia de Eliot, en € cua

confirmaria de nuevo su fascinacion por estos cuatro poemas de autor

165).

1% En el primer borrador del poema, Eliot habia escrito Are you here, S. Brunetto?, una referencia a
Brunetto Latini que confirma las alusiones dantescas de esta seccion del Cuarteto.

170 Asi asumi un doble papel, y grité/ y of la voz de otro gritar: “ Como ¢estas aqui ti?” / aunque no
éramos. Yo seguia siendo €l mismo, / conociéndome a mi mismo y sin embargo siendo algin otro- / y
él una cara aun formandose; pero las palabras fueron bastante / para obligar al reconocimiento al
gue precedian.
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angloamericano y sefidaria la especia importancia de la escena del maestro muerto

que aparece como epigrafe alatercera parte de su diario de 1956:

Por primera vez el recuerdo de los versos que me s& de memoria deja de darme motivos de
irritada decepcidn, segin los voy leyendo traspuestos a otra lengua. Y me parece espléndida la
version del encuentro con el difunt mestre en la parte Il de Little Gidding; Eliot ided para este
episodio dantesco — the Brunetto Latini episode, segin se le suele denominar- una estilizacion muy
smple y muy eficaz de la terza rima, mediante la alternancia de terminaciones llanas y
terminaciones agudas, que el traductor ha recreado casi impecablemente (Gil de Biedma, 1994: 369-

370).

El piedelaletra

La mentalidad de los ingleses
no es literal, a diferencia de francesesy
esparioles, que lo toman todo al pie de
laletra

Jaime Gil de Biedma, 1991, 144

La coleccidn de ensayos de Gil de Biedma ofrece como preludio a cuerpo del
texto dos epigrafes procedentes del canon inglés, € primero de Auden y e segundo
de Lewis Carroll. Ninguna de las dos citas se traduce a espafiol, sugiriendo que
aunque en 1956 le preocupaba la inclusion de citas de clasicos extranjeros, sobre
todo s no se traducen, su posible interpretacion en Espafiia como una afectacion
pretenciosa le inquietaba bastante menos en 1980, afio de la primera aparicion de El
pie de la letra, un titulo que, como hemos visto, hace referencia a la supuesta
literalidad que €l poeta barcel onés apreciaba en |os espafioles en comparacion con los
ingleses. La citade Auden trata de la validez de las opiniones criticas de los autores y

ofrece una interesante vision de la vision gilbiedmana del pensamiento literario del
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poeta inglés que analizaremos con més detalle en € capitulo que dedicaremos a la
relacion del autor cataldn con la tradicion critica angloamericana. La cita de Lewis
Carroll, por su parte, procede de Through the Looking Glass, es decir de A través del
espejo, la segunda entrega de la conocida serie del escritor inglés y un titulo que
también aprovecharia d poeta barcelonés en forma del guifio intertextual del poema que
dedicaria a Gabriel Ferrater, “A través del espgo”, como veremos en la Ultima parte de
este estudio. Asimismo, esta cita de Carroll versa sobre @ significado del lengugjey las
dificultades e insatisfacciones que entrafian las paabras y sus significados, un concepto
también muy diotiano s recordamos que en “East Coker” € poeta angloamericano
habia hablado de la intolerable Iucha con las palabras y significados y en “Little
Gidding” habia asegurado que las palabras del afio pasado pertenecen al lenguaje del

ano pasado/ y las palabras dd afio que viene aguardan otra voz

“That's a great deal to make one word mean”, Alice said in a thoughtful tone.

“When | make a word do a lot of work like that”, said Humpty Dumpty, “ | always pay it
extra’ .

“Oh!” said Alice. She was too much puzzled to make any other remark.

“Ah, you should see'm come round me of a Saturday night”, Humpty Dumpty went on,

wagging his head gravely from side to side, “ for to get their wages, you know” . *'*

Lanota preliminar de esta coleccion de ensayos también ofrece numerosos
giemplos de laasimilacion del estilo y los valores criticos de Eliot por parte de
nuestro poeta. Desde sus primeras lineas, el autor ofrece una discul pa de sus propias

limitaciones y asegura que tal vez el lector pueda comprender esas limitaciones méas

171 “Esp es mucho significado para una sola palabra’ dijo Alicia con un tono pensativo. “Cuando le
doy mucho trabajo asi a una palabra” dijo Humpty Dumpty, “siempre le pago més’ “jOh!” dijo Alicia.
Estaba demasiado perpleja para hacer cualquier otro comentario. “ Ah, td deberias verlos venir averme
los sébados por la noche” prosiguié Humpty Dumpty. Moviendo la cabeza gravemente de un lado a
otro, “para cobrar su sueldo, sabes’
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claramente que €l propio autor, |o cual representa todo un alarde de humildad y de

autodesprecio en lamejor estela eliotiana:

Intermitentemente escritos a lo largo de veinticinco afios, |os ensayos aqui
reunidos carecen, en cuanto conjunto, de unidad ninguna si se exceptla aquellaala
cual ninguno aspiraba: la que les confieren las inveteradas limitaciones de su autor.
De muchas de €ellas, quien tenga la bondad de leerlos todos sin duda se formara

nociones mas claras que yo mismo (Gil de Biedma, 1994: 11).

La precision que €l poeta barcelonés realiza a continuacion acercade la
primera de las dos limitaciones principal es que sefiala en su obra ensayistica entrafia
unainequivoca ausion d titulo de un conocido estudio de Eliot, Sobre poesia y
poetas (una alusion que repite en seguida), junto a una reivindicacion de la poca
convenienciade vivir laliteratura como una obsesion, una postura que constituiria
una de |as sefias de identidad de nuestro poeta en su madurez,*’? como hemos visto

en la primera parte de este estudio:

Una, que la mayoria de mis trabajos versan sobre poesia y poetas. Quizas por eso me han
caido méas simpaticos los incluidos en la seccion tercera, Variedades; en ellos distraigo una obsesion
gue me tuvo poseido durante afios: cdmo se hace para hacer un buen poema (Gil de Biedma, 1994:

11).

172 En e coloquio literario titulado “Sobre el hébito de la literatura como vicio de la mente y otras
ociosidades’, Gil de Biedma dej6 constancia divertida de su discrepancia con Carlos Barral acerca de
la relacion entre la vida y la literatura. Cuando Barral afirma que lo que queria era reducirte al
callgjon de escoger entre la vida y la literatura, o de hacerte confesar que para ti, no hay vida sin
literatura, nuestro poeta responde que tu manera, Carlos, de plantear la literatura y la vida no la
acabo de entender. Asimismo, cuando su amigo le asegura que llega un momento en que uno no tiene
mas vida que lo que uno tiene escrito, y que los estimulos de la vida son basicamente verbales, el
poeta de Moralidades |e contesta con su habitual ironia anti-parnasiana que Eso no sdlo les pasa a los
escritores. Les ocurre también a los abogados del Estado (Gil de Biedma, 1994: 222).
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Por Ultimo, lanota preliminar ala coleccién de ensayos (que contiene una cita
extensa de un poema de la escritora norteamericana Marianne Moore que
analizaremos en e capitulo siguiente que dedicaremos a la vision gilbiedmana del
canon inglés) concluye con una peticién muy eliotiana de comprension por parte del
lector de las debilidades de los textos inmaduros y lainsistencia en laimportancia del

proceso de aprendizaje del autor:

La revision de los textos ha sido ante todo literaria y si a veces he afiadido un poco, a
menudo he quitado mas. En alguna ocasién hubiera deseado volver sobre mis ideas, pensarlas y
formularlas de otro modo que me pareciese mejor, pero la pereza no me ha dejado. No me contenta la
debilidad de uno de mis primeros ensayos, Sensibilidad infantil, mentalidad adulta, que hoy en su
mayor parte me parece un galimatias; ocurre sin embargo, que en los Ultimos parrafos acierto en un
planteamiento que influyd mas que ningun otro en la concepcidn y realizacién de mis poemas. Asi que

lo he conservado por gratitud (Gil de Biedma, 1994: 13-14).

En este sentido, € final de su nota preliminar se parece mucho a del prefacio
de Eliot en su Sdected Prose, un prefacio caracterizado por la inseguridad, la
autocritica y la humildad (falsa, a juicio de I.A. Richards, como veremos en otro
capitulo de este estudio) que solian preceder las contundentes criticas del poeta

angloamericano:

On reviewing the contents of this book, | find myself at times inclined to quarrel with my own
judgements, and more often to criticise the way in which they were expressed. For myself, this book is
a kind of historical record of my interests and opinions; as one grows older one may become less

dogmatic and more pragmatical; but there is no assurance that one becomes wiser; and it is even
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likely that one becomes less sensitive. And where | have adhered to the same opinions, many readers

may prefer themin the formin which they were first expressed (Eliot, 1972: 8).*®

174 también ofrece

El estudio gilbiedmano de la poesia de Jorge Guillén
algunas notas a pie de pagina y citas que evidencian la anglofilia literaria del poeta
de Compairieros de viaje, aunque, como ha sefialado Francisco Diaz de Castro, en la
version del texto publicada en 1980 se habian suprimido algunas referencias a
Eliot.)™ Asimismo, a referirse nuestro poeta ad fendmeno de la evolucién de los
gustos poéticos en la adolescencia y de la primera fase de imitacion que también
describiria en “El juego de hacer versos’, asegura que conoce dos excelentes
descripciones de este fendmeno, ambos debidos a poetas anglosajones (Gil de
Biedma, 1994:73). El primero de estos poetas es, naturalmente, T.S. Eliot, de quien
cita unas palabras de su propia traduccion de Funcion de la poesia y funcion de la
critica, y €l otro es W.H. Auden, de quien nuestro poeta cita su leccién inaugural
como titular de la Cétedra de Poesia de la Universidad de Oxford, reproducida en €l
libro de 1957 Making, Knowing and Judging (Gil de Biedma, 1994: 73). El tercer
capitulo del citado estudio guilleniano esta encabezado por la segunda cita de Lewis
Carroll, también procedente de A través del espglo y que, mas que a preocupaciones

lingliisticas, alude con ironia a un pais lento en € cua hace falta correr mucho para

guedarse en € mismo sitio:

173 Al repasar e contenido de este libro, a veces me inclino a cuestionar mis propios juicios, y sobre
todo a criticar el modo en que se expresaron. Por mi parte, este libro es una especie de testimonio de
mis intereses y opiniones; conforme uno se va haciendo mayor se puede volver menos dogmético y
mas pragmatico; pero no hay ninguna garantia de que uno se vuelva més sabio; y es incluso probable
gue uno se vuelva menos sensible. Y donde he mantenido las mismas opiniones, muchos lectores
pueden preferirlas en la forma en la que se expresaron por primeravez.

1 En una entrevista de 1972, e poeta barcelonés hablaria de Jorge Guillén, a quien imité durante
anosy sobre quien he escrito un libro (Campbell, 1971: 252).

> También se suprimieron referencias a Aleixandre, Cernuda, Eluard y Quasimodo (Diaz de Castro,
1996).
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“Well, in our country” said Alice, still panting a little, “ you'd generally
get to somewhere else —if you run very fast for a long time, as we' ve been doing” .

“ A dlow sort of country!” said the Queen. “ Now, here, you see, it takes

all the running you can do, to keep in the same place.” "

En su estudio de la poesia de Jorge Guillén € poeta barcelonés cita varias
veces a critico norteamericano Edmund Wilson y, concretamente, su Castillo de
Axel de 1931, un texto que, segun la cronologia ofrecida por Shirley Mangini, €l
autor catalan leyo por primera vez en 1955 (Mangini, 1979:204) y cuya profunda
influencia en € autor de El pie de la letra analizaremos en € capitulo que
dedicaremos a la vision gilbiedmana de la critica angloamericana. El libro sobre
Cantico también recoge una nota a pie de pagina que hace referencia a Philosophy in
a New Key, una obra de la filésofa norteamericana Suzanne K. Langer y, como no
podia ser de otra manera en un estudio realizado en los afios de mas intenso eliotismo
por parte de nuestro poeta, la Ultima cita que se ofrece en la conclusion del libro es
de “Little Gidding”, € mejor de los Cuatro Cuartetos de Eliot a juicio de su
discipulo barcelonés. En esta conclusion la cita eliotiana pretendia vincular la obra

del poeta espafiol con una més ampliatradicién europea:

Asi, la obra de Guillén —al igual que la de otros grandes contempor aneos suyos, espafioles o
extranjeros —nos aparece como Ultima encarnacién viva de una tradicién que entre 1870 y 1930 ha
fecundado la mejor poesia europea, y como un primer intento de superacién no siempre logrado (Gil

de Biedma, 1994: 174).

176 « Byeno, en nuestro pais’ dijo Alicia, todavia jadeando un poco, “ por 1o general llegarias a otro
sitio — s corres deprisa durante mucho tiempo, como hemos estado haciendo”

“jUn pais muy lento!” dijo la Reina. “ Pues, aqui, ya lo veras, hace falta correr mucho para
quedarse en e mismo sitio.”
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Ladialéctica entre latradicion y ese primer intento de superacion es, ajuicio
de Gil de Biedma, 1o que une a Eliot y a Guillén, y la cita del poeta angloamericano
se introduce con cierta insistencia en esas preocupaciones comunes a la poesia del

espariol, asegurando que como ha escrito un contemporaneo suyo:

Last year’ swords belong to last year’ s language

And next year’s words await another voice.*’’

Por otra parte, la amistad entre Gil de Biedmay Gabriel Ferrater, una amistad
profundamente literariay con una base de anglofilia comin gue ya hemos analizado
en la primera parte de este estudio, también encontraria su reflgjo en el paratexto
gilbiedmano en forma de un poema en inglés escrito por Ferrater y e siguiente

comentario respecto a su complicidad:

Acerca de nuestras conversaciones sobre poesia y nuestra thick as thievish complicity, que
los dos a menudo recordariamos afios méas tarde, véase mi poema inglés A Gabriel Ferrater,

dedicandole en 1966 un ejemplar de Moralidades (Gil de Biedma, 1994: 272).

El ensayo titulado “Juan Gil-Albert, entre la meditacion y € homenge”
contiene una valiosa informacion acerca del shakesperianismo del poeta barcelonés
y, de manera particular, su fascinacion por La tempestad que analizaremos en €l
capitulo siguiente, una fascinacion compartida por Eliot quien citaria dicha obra
varias veces en La Tierra Baldia. Dicho ensayo también ofrece ciertos elementos
paratextuales que iluminan la anglofilia literaria del poeta del medio siglo,

especialmente en cuanto a su valoracion de la obra de W.H. Auden. El epigrafe del

77 |_as palabras € afio pasado pertenecen al lenguaje del afio pasado / y las palabras del afio que
viene aguardan otra voz
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ensayo (The lion’s mouth, whose hunger no metaphors can fill)'"®

procede de The
Sea and the Mirror del poetainglés, como indica el autor de El pie de la letra en una
nota a pie de pégina que también insiste en laimportancia del estudio audeniano en

laevolucién de su propiavision de la obradel dramaturgo de Stratford:*"

Cualquiera que haya leido The Sea and the Mirror. A Commentary on Shakespeare's “The
tempest”, de Auden, apreciard en seguida el importe de la deuda que las siguientes paginas tienen
con esa obra, a la que pertenecen los versos transcritos como epigrafe a mi ensayo, y en especial con
dos de sus mas memorables momentos. €l parlamento de Prospero despidiéndose de Ariel y e largo

discurso en prosa de Caliban al publico (Gil de Biedma, 1994: 318).

Por ultimo, las notas a pie de pagina de “Four Quartets’, €l ensayo que cierra
El pie de la letra, proporcionan una amplia variedad de matizaciones, opiniones e
informacién complementaria a los poemas de Eliot y a la historia 'y los avatares de
sus traducciones espariolas. En este sentido, tras nombrar algunas de las traducciones
castellanas y catalanas que conoce y sefialar que méritos de los traductores aparte, €l
catalan ofrece un medio mucho més idoneo que el castellano para la traduccién de
poesia inglesa (Gil de Biedma, 1994: 356), nuestro poeta ofrece la siguiente

puntualizacion:

Temo que la enumeracién no sea completa. En castellano recuerdo ahora, de muchisimos
afios atras, una version de The Waste Land por Angel Flores, un tomito de Poesias, obra de varios
traductores, que incluy6 entre sus muy primeros ndmeros la Coleccion Adonais, la version de Four
Quartets por Vicente Gaosy la posterior de José Maria Valverde. Seguro que hay mas cosas.

Del librito de Adonais no he guardado impresién ninguna; del trabajo de Flores, sdlo €l

disparate de traducir “the loitering heirs of city directors’ por “los perezosos hijos de empleados

178 |_a boca del ledn, cuya hambre ninguna metéfora puede saciar. La traduccin es mia, A.W.

9 Asimismo, el autor de El pie de la letra alude a otro texto critico de Auden para hablar de los
sonetos de Shakespeare, sefiadlando en una nota a pie de pagina que sus ideas se deben en gran medida
alalecturade “ Shakespeare’' s Sonnets’ en Forewords and Afterwords (Gil de Biedma, 19994: 323).
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municipales’ Las traducciones de Gaos y Valverde son nada mas que files al decir del texto
original, aunque no estan limpias de errores — uno de ellos compartido: “ ground swell” (o sea, “ mar
gruesa’) literalmente se convierte en “hinchazon de la tierra” y “ ola de fondo” (Gil de Biedma,

1994, 356-357).

Asimismo, a hablar de la irrupcion en la poesia eliotiana del reconocible y
reconocido Mr. Eliot, Gil de Biedma realiza una ligera pero muy intencionada
variacion sobre €l verso original del poeta angloamericano que inicia la quinta parte
de sus Ejercicios para cinco dedos (O how pleasant to meet Mr. Eliot!, segin la
“nueva version” del poeta barcelonés), una variacion que explica de la manera
siguiente:

He variado convenientemente el estribillo original (How unpleasant to meet Mr Eliot!). Dejo

eninglésla citay la siguiente porque no conozco traducciones catalanas ni castellanas de las mismas

y prefiero no improvisar una ahora (Gil de Biedma, 1994: 360). ¥

En su andlisis de los Cuatro Cuartetos, nuestro poeta se refiere al trabajo
minucioso de Helen Gardner en The composition of Four Quartets (un libro en €
gue € lector interesado puede encontrar cas todo lo que humanamente puede
saberse acerca de la génesis y composicion de estos poemas) y sefiala en una nota a
pie de pagina que, pese a las excelencias del trabajo meticuloso de investigacion de
la profesorainglesa, como lectora de poesia, Dame Helen no estan defiar (Gil de
Biedma, 1994 363). La lectura gilbiedmana de los Cuartetos no puede evitar
relacionarl os con otros poemas de Eliot como “New Hampshire” o La Tierra Baldia,
y su lectura intratextual de los versos del poeta de Saint Louis se debe en gran

medida a estudio de su amigo Joan Ferraté, como se encargaba de sefidar en una

180 Curiosamente, nuestro poeta acababa de reconocer que conocia las traducciones eliotianas de José
Maria Valverde, traducciones que incluian una version en castellano de los Ejercicios para cinco
dedos.
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nota a pie de pagina que hace referencia ala esencia del heart of light (corazén de la

luz) de “Burnt Norton™:

“El cor de la llum” es un giro tomado de Dante, segin apunta Joan Ferraté “del cor
dell’'una delle luci nove” (Paradiso, XII, 28). ConsUltese en Lectura de la“Laterra gastada’ [...] todo
su comentario a ese episodio del poema, muy Util para hacerse una idea de las afinidades y

diferencias con éste del jardin delasrosas (Gil de Biedma, 1994: 363).

Una explicacion por parte del poeta barcelonés de su empleo del término
inglés quaint para definir los Cuatro Cuartetos, una definicion que analizaremos en
el capitulo que dedicaremos a la vision gilbiedmana del canon inglés, y otra
referencia a citado estudio eliotiano de Joan Ferraté concluyen € conjunto
paratextual de El pie la letra, junto a una Ultima nota a pie de pagina acerca de la
evolucion poética del autor de “Miércoles de Ceniza’ y de la comprension de su
poesia por parte de su autor, basandose en unas declaraciones del poeta

angloamericano:

A Donald Hall, en una entrevista para The Paris Review. Quizas haya que tomar esto con
cautela, habida cuenta de la incémoda relacion personal que Eliot mantuvo con The Waste Land cas
desde el primer momento -las famosas notas son una obra maestra en el arte de orientar
desorientando-, pero mi propia experiencia me induce a creerlo: componer un poema e€s una
ocupacion intelectualmente absorbente, y cuando € poeta se habla a si mismo, 0 a nadie en
particular, entender lo que esta diciendo le resulta una preocupacién secundaria: bastante tiene con

entender lo que estd haciendo (Gil de Biedma, 1994: 369).
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Las personas del verbo

Como cualquier poema medianamente bien
hecho, ahora carezco de libertad interior, soy todo
necesidad y sumision interna a ese atormentado tirano, a
ese Big Brother insomne, omnisciente y ubicuo-Yo. Mitad
Caliban, mitad Narciso, le temo sobre todo cuando le
escucho interrogarme junto a un balcén abierto: “ ¢Qué
hace un muchacho de 1950 como td en un afio indiferente
como éste?” All therest is silence.

Jaime Gil de Biedma, 1982

La cita reproducida arriba, que proviene de la sobrecubierta de la edicién de
1982 de Las personas del verbo, contiene una triple alusion a canon inglés: la
primera al Gran Hermano orwelliano, realizada poco antes de ese terrible 1984
vaticinado por el novelista inglés; la segunda hace referencia a Caliban, personagje
monstruoso de La tempestad, una obra shakesperiana que poseia una enorme
significacion para nuestro poeta, como veremos en los capitulos siguientes; y, por
altimo, all the rest is silence (todo lo demés es silencio) son las Ultimas palabras de
Hamlet, protagonista por antonomasia de la tragedia de William Shakespeare. La
sobrecubierta de 1982 también ofrece unas muy interesantes reflexiones sobre la
decision tomada por nuestro poeta de dejar de escribir versos, una decision que seria
objeto de muchas preguntas, preguntas que tendrian, segin el poeta de Moralidades,

dos respuestas convincentes:

Quiza hubiera que decir algo mas sobre eso, sobre el no escribir. Mucha gente me lo
pregunta, yo me lo pregunto. Y preguntarme por qué no escribo inevitablemente desemboca en otra
inquisicién mucho mas azorante; por qué escribi? Al finy al cabo, lo normal es leer. Mis respuestas
favoritas son dos. Una que mi poesia consistié —sin yo saberlo-en una tentativa de inventarme una

identidad; inventada ya, y asumida, no me ocurre mas aquello de apostarme entero en cada poema
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gue me ponia a escribir, que era lo que mas me apasionaba. Otra, que todo fue una equivocacion: yo

creia que queria ser poeta, pero en el fondo queria ser poema (Gil de Biedma, 1982).

Si consideramos como definitiva la edicion de 1982 de Las personas del
verbo, una edicion a cargo del propio Gil de Biedma, la eleccion de los epigrafes en
dicho volumen ofrece algunos indicios de la profunda y duradera anglofilia literaria
del poeta barcelonés y su presencia en el conjunto paratextual de su obra. A nuestro
juicio, la finalidad intrinseca del epigrafe literario es la de orientar la lecturay, en
este sentido la presencia de citas de Wordsworth, Byron y Auden evidencia la
importancia del canon inglés no solo en la mitologia personal del autor barcelonés
Sino en su concepcion de su propia obra 'y € sesgo deliberado que queria darle ala
recepcion de esta obra en su Ultima edicion. Asi, pues, en €l texto de 1982, la primera
parte de Comparieros de viaje, “Ayer”, tiene como epigrafe una extensa cita de
Wordsworth, ausente tanto de la edicion original de 1959 como de la primera version

de Las personas del verbo que data de 1975: '8

Shades of the prison-house begin to close
Upon the growing Boy,

But he beholds the light, and whence if flows,
He seesitin hisjoy;

The youth, who daily farther from the east
Must travel, still is Nature Priest,
And by the vision splendid
Is on hisway attended,;

At length the Man perceivesit die away,

181 | a segunda edicion del libro también incluye ocho poemas més que la primera: “T’introduire dans
mon histoire”, “Son pléticas de familia’. “De senectute”, “Cancion de verbena’, “Epistola francesa’,
“Epigramavotivo”, “A Gabriel Ferrater” y “Cancion final”.
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And fade into the light of common day®*

El poema citado de Wordsworth comienza la mirada frustrada de un Nifio
hacia e mundo exterior, hacia la luz y la libertad. Este chico se convierte a
continuacion en un Joven viagjero que sigue laluz y, a final un Hombre maduro que
asiste ala desaparicion de laluz (que supone la alegria y la juventud) y lallegada de
otra luz, ladel dia comin. Como hemos sugerido en el capitulo anterior, las citas se
insertan €l texto literario con la intencion de ensalzar y profundizar la obra propia,
ofreciendo un marco para su lectura y su mayor comprension, y, en este sentido, la
preocupacion por € paso del tiempo, la vision de la vida como un vige hacia la
madurez donde hay que aceptar lo comun, 1o que tenemos de hijo de vecino, unavez
desvanecida la alegria de la juventud, ya se perfila como una de las ideas fijas en la
poesia de Gil de Biedma, quien, como Wordsworth, parecia tener una concepcion de
lavida en tres fases independientes e irreconciliables.'®

La segunda edicion de Las personas del verbo también ofrece una
modificacion significativa en el texto respecto a un epigrafe inglés, pero esta vez en
sentido inverso, puesto que en la primera edicion de Compafieros de vige, la
tercera parte del libro, “ La historia para todos’ estaba encabezada por una cita

extensa de un poema de Auden:

What' s your proposal? To build the just city? | will.

182 | as sombras de la carcel empiezan a cerrarse /sobre e Nifio creciente, / Pero é contempla la luz,
y de donde sale, / la ve en su alegria; / El Joven, quien a diario mas lejos del Este / debe vigjar, ain
es el Predicador de la Naturaleza, / y por esa vision espléndida / es atendido en su camino; / A lo
lejos, el Hombre percibe como se pierde / y se desvanece en la luz del dia comdn. La traduccién es
mia, A.W.

183 Yo pasé mi juventud muy bien. Me diverti mucho. Pero como a todo e mundo, me sabe a poco. O
quizas no. Lo que pasa es que esta mal distribuida. A uno le gustaria en realidad tener 65 afios por la
mafiana , 35 por la tarde, y 20 por la noche. Y como eso es todavia mas imposible, uno se contenta
con pensar que le gustaria volver a los 20 afios, pero con menos experiencia que la que entonces
tenia, con mas capacidad de ilusion, y més guapo. (Campbell, 1971:249)
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| agree. Or isit the suicide pact, the romantic,
Death? Very well, | accept for
| am your choice, your decision.

Yes, | am Spain.

En la version de 1982, la cita habia quedado reducida al primer verso del
poema audeniano. A nuestro juicio, la eleccion inicial de una cita de este poema del
autor inglés merece un comentario aparte. Como hemos sefialado con antelacion, la
cita proviene del poema titulado “Spain”, escrito en 1937 para recaudar fondos para
la causa republicana en Espafia™® y que no ha dejado de crear polémica por su
contenido y su apologia del asesinato politico. Auden, tras realizar un breve vige a
Barcelonay Vaencia en ese mismo afio de 1937 volvié horrorizado por las imagenes
de iglesias quemadas y retocO € poema en varias ocasiones para acabar
suprimiéndolo por completo de todas las antologias de su poesia. En concreto la
referencia a la necesidad del asesinato (Hoy & aumento deliberado de las
posibilidades de muerte / la aceptacion consciente de culpabilidad en el asesinato
necesario) enfurecié a muchos de los que vivieron la guerra de manera mas directa 'y
dolorosa, como George Orwell, quien observé con indignacion que gentes como
Hitler y Stalin han descubierto que el asesinato es necesario [...] Solo es posible e
nivel de amoralidad que alcanza el sefior Auden s eres el tipo de persona que
siempre esta en otro lugar cuando se aprieta e gatillo. Resulta cuando menos

curioso que en 1959 Gil de Biedma eligiera un poema de Auden del cual su propio

autor ya habia abjurado tras abrazar la fe cristiana y retractarse por completo de sus

184 ;Cuél estu propuesta? ¢Construir la Ciudad Justa? / Lo haré. / Estoy de acuerdo. ¢O es el pacto
de suicidio, la Muerte romantica? / Muy bien, estoy de acuerdo, porque / soy tu eleccién, tu decision:
si, soy Espafia. Latraduccion es mia. A.W.

185 Segin Tom Burns Marafién, “ Spain” fue publicado como panfleto en una gran tirada y se vendié
como churros por un chelin de entonces, unas 125 pesetas de hoy, con € fin de recaudar fondos para
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posturas marxistas de los primeros afios treinta. La intencionalidad politica de la cita
se debe a su eleccion en los afios de mayor politizacion por parte del poeta
barcelonés,'®® una etapa de intensa politizacion que ya se habfa suavizado en el
momento de recopilar los poemas de Las personas del verbo en cuya sobrecubierta
de 1975 aparecia un autoandlisis de la evolucion en su postura politica que ya hemos
visto en la primera parte de este estudio (Gano bastante dinero, No ahorro. He sido
de izquierdas y es muy probable que siga siéndolo, pero hace ya algun tiempo que
No gjerzo).

El segundo libro de poesia de Gil de Biedma, Moralidades, esta precedido
por una extensa cita del critico y poeta norteamericano Yvor Winters (figura muy
ligada ala Nueva Critica de Empson e |.A. Richards), una cita procedente de su libro
In Defense of Reason (En Defensa de la Razon) que arremete tanto contra el
oscurantismo poético como los excesos del romanticismo y cuya defensa de la
racionalidad habia de atraer a un poeta caracterizado, a decir de Castellet, por su

inteligencia préctica:

The artistic process is one of moral evaluation of human experience, by means of a technique
which renders possible an evaluation more precise than any other. The poet tries to understand his
experience in rational terms, to state his understanding, and simultaneoudly to state, by means of the
feeling which we attach to words, the kind and degree of emotion that should properly be motivated

by this understanding.*®’

Socorro Rojo. La vanguardia de la clase obrera no necesitaba ninguna llamada a las armas en forma
de algjandrinos para ir a luchar en Espafia (Burns Marafion, 2000: 182).

186 sahemos que en 1956, Gil de Biedma pidié el ingreso en el PCE, una peticién denegada tal vez por
su homosexualidad y/o su frivolidad. Véase Gil de Biedma, 1991 138.

187 E| proceso artistico es uno de evaluacién moral de la experiencia humana, por medio de una
técnica que hace posible una evaluacién mas precisa que cualquier otra. El poeta intenta comprender
su experiencia en términos racionales, formular su comprensién, y simultaneamente formular,
mediante los sentimientos que atribuimos a las palabras, €l tipo y € grado de emocion que deberia
ser motivada por este tipo de comprension.
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El ultimo libro de poesia publicado por Gil de Biedma, Poemas PAstumos,
aparece en Las personas del verbo en 1982 con unos cambios sustancial es respecto a
las versiones anteriores.*® Al igual que en e caso de los dos libros anteriores,
nuestro poeta eligio otro epigrafe inglés parala version definitiva de este volumen de
poesias (que en la edicion de 1982 inicia con un poematitulado “ A Gabriel Ferrater”,
escrito en inglés para diversion miay del destinatario, como sefiala en su nota final),
unos versos del Don Juan de Byron,*® una eleccién que ademés presenta una curiosa
filiacion eliotiana. Pese a la antipatia que €l poeta de los Cuatro Cuartetos sentia por
Byron, una antipatia que Gil de Biedma debia de conocer muy bien por sus lecturas
de la prosa critica del escritor angloamericano como veremos en los capitulos
siguientes de este estudio, € epigrafe byroniano ofrecido por nuestro poeta tiene una
indudable resonancia eliotiana procedente de Funcién de la poesia y funcién de la

critica:

S cierto poema mio, Miércoles de Ceniza, se reedita alguna vez pienso encabezarlo con unos

versos del Don Juan de Byron (Eliot, 1999: 60).

El propésito de encabezar uno de sus poemas con una cita del Don Juan de
Byron, formulado por Eliot en su conocido libro de ensayos, seria recogido y puesto
en préctica algunos afios mas tarde por su traductor barcelonés, quien presentaba la

siguiente cita del poema byroniano como epigrafe a sus Poemas Postumos:

188 En una nota a la edicién de 1982, nuestro poeta aseguraba que bajo este titulo se imprimen aqui
veintisiete poemas cuya datacion varia entre 1965 y 1981, en lugar de los doce —escritos en un lapso
relativamente breve- que figuraban en la edicion original. He decidido, pues, no reincidir en mi
criterio de 1975, interpolando donde mejor me pareciera, y he ordenado la coleccion segin la
per spectiva en que la veo ahora (Gil de Biedma, 1982: 180).

189 En una entrevista de 1972, nuestro poeta aseguraria acerca del romantico ingles que su Don Juan lo
admiro inmensamente. Lo deméas de Byron es bastante aburrido (Campbell: 1971: 252).
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Of all the barbarous middle ages, that
Which ismost barbarousis the middle age
Of man: itis—1 really scarcely know what;
But when we hover between fool and sage,
And don’t know justly what we would be at —
A period something like a printed page,
Black letter upon fool scap, while our hair

Grows grizzled, and we are not what we were; -

Too old for youth, -too young, at thirty five

To herd with boys, or hoard with good threescore,-
| wonder people should be left alive;

But since they are, that epoch isa bore;

Love lingers still, although *twere late to wive;
And asfor other love, theillusion’so’er;

And money, that most pure imagination,

Gleams only through the dawn of its creation.*®

La preocupacion por la vejez que ya se empieza a vislumbrar en la mediana
edad (de todas las barbaras edades medias, la mas barbara es la mediana edad del
hombre) marcara de manera muy directa la tematica de poemas como “De Vita
Beata” y “De Senectute’” e incluso en un poema como “Contra Jame Gil de
Biedma’, nos parece percibir un eco de este poema de Byron, como veremos en €l
ultimo capitulo de este estudio. El sentimiento de aburrimiento ante la mediana edad
y de horror a la vejez seria una constante en las entrevistas concedidas por € poeta

barcelonés, en las que llegaria a asegurar:

% De todas las barbaras edades medias, / la que es la mas bérbara es la mediana edad / del
hombre: es—apenas sélo que es; / Pero cuando vacilamos entre ser tontos o sabios, / y no sé sabemos
con certeza qué debemos hacer- / una época como una pagina impresa, / letra negra sobre € falio,
mientras nuestro pelo / se vuelve canoso, y ya no somos lo que éramos;- / Demasiado viejos para la
juventud, -demasiado jévenes, a lostreinta y cinco, / para amaestrar a los chicos, o ser avaros como
los de sesenta afios,- / Me pregunto por qué siguen vivos, / pero ya que lo estan, esa época es un
aburrimiento; / El amor permanece todavia, aunque es tarde para casarse, / Y en cuanto a otro amor,
la ilusion se ha acabado; / y €l dinero, esa imaginacion tan pura, / Brilla sdlo desde el amanecer de
su creacion. Latraduccion es mia, A. W. En € poema de Byron, hay un importante juego de palabras
entre middle ages (la Edad Media) y middle age (mediana edad) una asociacion que también
percibimos en €l titulo de un ensayo de Gil de Biedma, “La imitacion como mediacion, o de mi Edad
Media’.
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Yo me aburro a mi mismo. Me odio a mismo porque tengo que envejecer, porque tengo que

morir, me odio por muchas razones (Mesquida: 1977: 42).

Para concluir este andlisis de los elementos paratextuales que muestran la
anglofilia literaria de Gil de Biedma, y, de manera muy especia, su intenso
eliotismo, cabe sefiaar la eleccién de algunos titulos de procedencia anglosajona
como “Peeping Tom” (mirén, en inglés), “Happy Ending”, “Las Grandes
Esperanzas’ (cuyo titulo quizés entrafie cierta ausion a la conocida novela de
Charles Dickens, una alusion que €l lector excepcional seguramente percibiriay cuya
eleccion no resulta del todo inocente en un angléfilo tan consumado como € poeta

» 191

barcelonés) y “A través del espegjo gue confirman la tesis de José de Enrique
Martinez Fernandez para quien los titulos de algunos libros o poemas son guifios al
lector cuya competencia intertextual se sobreentiende (Martinez Fernandez, 2001
38). Asimismo, € poema“Auden’s At last the secret isout” constituye un interesante
hipertexto al original audeniano que analizaremos con mas detenimiento en € udltimo

capitulo de este estudio, al igual que “Principe de Aquitania en su torre abolida”,

titulo que, anuestro juicio, remite indudablemente aLa Tierra Baldia de T.S. Eliot.

91 E| propio Gil de Biedma aclararia el sentido de este titulo en su conferencia-recital de 1988: El
titulo “ A través del espgjo”, aparte de alusién al famoso libro de Lewis Carroll, tiene un doble
sentido. Por un lado es: yo era el espejo que reflgjaba la imagen de Gabriel, que reflgjo aqui; pero, a
su vez, Gabriel era el espejo en € que me veia reflejado, y me parecia un espejo bastante deprimente
a veces (Gil de Biedma, 2001: 39).
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CAPITULO9

GIL DE BIEDMA FRENTE AL CANON INGLES

Mi especial amistad con la literatura
inglesa, incluso al nivel de las medianias. Creo
gue la burguesia intelectual inglesa es, en
materia de sentimientos, la méas culta del mundo.

Jaime Gil de Biedma, 1991:; 142

La deuda expresa de Gil de Biedma con la tradicion angloamericana (que le
llevaria a afirmar, como hemos visto, que era en muchisima parte un producto
literario de tradicion anglosajona) fue notable y, naturalmente, no se limitd a la
poesia de Eliot, aunque & propio poeta barcelonés no dudaria en reconocer la enorme
importancia que tuvo €l poeta norteamericano en e desarrollo de su obra poética y
criticaa. De la impronta de la critica angloamericana, y muy especiamente la
eliotiana, nos ocuparemos en |os proximos capitul os de este estudio, tras examinar en
éste la visiéon gilbiedmana de algunos autores significativos del canon inglés, una
vision habitualmente informada y matizada por su intenso eliotismo y cuyas
referencias fundamentales son, en gran medida, las del propio autor de los Cuatro
Cuartetos. Asimismo, también creemos necesario sefidar la tendencia inveterada de
nuestro poeta a recurrir en primer término a la tradicion literaria angloamericana
como punto de referencia e incluso a la propia lengua inglesa para entenderse a si
mismo y explicarse alos amigos mas afines, una faceta de su pensamiento literario y
persona que también hemos resaltado al hablar de sus constantes anglicismos en la

primera parte de este estudio. En su estudio de la poesia de Gil de Biedma, Pere
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Rovira ha resumido de forma concisa las principales lecciones que nuestro poeta

extrgjo de laliteraturainglesa paraluego integrarlas en su propia poesia

En esta apreciacion de las virtudes de |a literatura inglesa aparecen varios de los rasgos que
van a peculiarizar la poesia de Jaime Gil de Biedma: la ‘educacion sentimental’, la capacidad de
matizacion psicoldgica; el situarse el poeta en ‘un contexto social definido’ que caracteriza su voz e
implica la presencia de lo social en cualquier situacion, por intima que sea; €l preferir ‘la honestidad
intelectual’, la sinceridad’, al ingenio y al brillo verbal; la ironia como ingrediente basico para
configurar la mirada de un poeta que sabe no estar siempre a favor de los propios sentimientos

(Rovira, 1986: 82-83).

A nuestro juicio, la relacion de Gil de Biedma con la obra de T.S. Eliot no
solo fue la més destacada en cuanto a canon inglés, sino que también fue la
influencia principal sobre sus lecturas de otros escritores angloamericanos, habiendo
asimilado la obra éliotiana con una veneracion que guiaria su propio criterio estético
durante muchos afios. Los criterios literarios proporcionados por € poeta
angloamericano se asentaron de manera muy profunda en los afios formativos de
nuestro poeta (en ese momento que en “El juego de hacer versos’ evocaria asi: Con
la primera muda,/en los afios nostalgicos / de nuestra adolescencia, a escribir
empezamos./Y son nuestros poemas del todo imaginarios/-demasiado inexpertos / ni
siquiera plagiamos) y sus gustos literarios ingleses estaban compuestos de manera
notable en fiel sintonia con los gustos del autor de La Tierra Baldia, aunque con
alguna que otra divergencia curiosa e innegable como en los casos de Byron o Joyce.
En este sentido, la tutela gercida por e maestro fue decisiva y € discipulo lo
reconocia al sefidar que el esguema apreciativo de todo lector actual de poesia
inglesa era, en gran medida, obra de Eliot, pero naturamente no hasta el extremo de

abandonar todo criterio propio. Sin embargo, sobre todo en los afios cincuenta, los



Capitulo 9: Gil de Biedma frente a canon inglés 217

afos de su mas intenso eliotismo, se puede apreciar una relacion estrecha entre sus
gustos literarios en cuanto a canon inglés y sus lecturas eliotianas. El poeta
barcel onés solia acceder a determinados autores a través de sus lecturas de Eliot y la
aprobacion de éste parecia ser una condicién esencia para su asimilacion por parte
del autor de Comparieros de viaje, como en el caso de los poetas metafisicos. A lo
largo de la obra critica y de los escritos personales de Jaime Gil de Biedma, las
alusiones eliotianas o las citas directas de la obra del poeta de Saint Louis son
abundantes. En su Ultima noche en Roma, rumbo a Filipinas, entre la extrafiezay la
nostalgia, la primera cita que le viene a la cabeza es de los Cuatro Cuartetos (All
time is unredeemable), lo cual nos viene a confirmar el hecho de que su confesada
obsesion con esta obra eliotiana estaba en su apogeo en ese momento. Asimismo, la
préxima escala en Sri Lanka provocariala siguiente reflexion y unacitade La Tierra
Baldia, concretamente unos versos algo menos conocidos que € que les precede y
que inicia la primera parte del conocido texto eliotiano (Abril es e mes mas crue,

criando lilas dela tierra muerta):

Un lugar extrafio Colombo.
Mixing
memory and desire, stirring

dull roots with spring rains.*?

Por otra parte, en el mismo diario de su primera estancia en Filipinas en 1956,
al relatar una excursion a una hacienda tabaquera llamada Santa Isabel, tras comentar
la gran impresién que le ha causado el imponente rio local, A quien ha visto el Ebro
como mayor cosa, €l rio Grande de Cagayan le parece inmenso y lentismo, y sus

margenes altas y muy escarpadas (Gil de Biedma, 1991:118), no puede evitar
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relacionar sus impresiones con las que Eliot expuso sobre el Mississipi en su poema
“The Dry Salvages’, € tercero de los Cuatro Cuartetos que, como hemos visto, tanta

significacién poseian para el poeta barcelonés:

| do not know much about gods; but | think that the river

Isa strong brown god- sullen untamed and intractable. '

A nuestro juicio, € diotismo de Gil de Biedma no se limité a sus
escritos criticos o poéticos, sino que permeaba su forma de aprehender el mundo,
sobre todo en su adolescencia aungue, como veremos a examinar sus ensayos
postreros y sus poemas Ultimos, nunca le abandond del todo. Sin embargo, la
anglofilia literaria del poeta barcelonés no se circunscribié a los textos del poeta de
Saint Louis, aunque creemos que su relacion con e canon inglés estuvo siempre
fuertemente matizada por la visién proteica de la critica eliotiana acera de esa
tradicion literaria. Indudablemente, una de las causas fundamentales de la adopcion
por parte de nuestro poeta de los criterios literarios de Eliot en cuanto a la tradicién
anglosajona la supuso la traduccién de Funcidn de la poesia y funcion de la critica
gue llevé a cabo en 1955, un gercicio de lectura y estudio que le proporcioné un
conocimiento muy detallado del pensamiento eliotiano acerca del canon critico y
poético de la literatura inglesa en un momento en que su veneracion por los Cuatro
Cuartetos estaba en su apogeo. En esas circunstancias, no resultaba dificil que la
asimilacion de las pautas estéticas del poeta angloamericano en e ambito de la
poesiay la critica del poeta de Moralidades también se extendiese a su propia vision
del canon inglés. La lectura de la obra critica del autor de Funcion de la poesia y

funcion de la critica y € estudio implicito a la mencionada labor de traduccion

192 Mezclando memoria y deseo, removiendo / turbias raices con lluvia de primavera..
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fueron el punto de partiday se convirtieron en el gje de la anglofilia poética del poeta
barcelonés, siendo la influencia del poeta angloamericano una de sus constantes
literarias alo largo de su viday su obra.

A continuacién, analizaremos la naturaleza precisa de la relacion de Gil de
Biedma con el canon inglés, empezando por la obra del propio Eliot (aunque,
naturalmente, €l eliotismo de nuestro poeta permea todo este trabagjo), un andisis que
proponemos en orden cronol égico y guiado siempre por la presencia eliotiana en esas
lecturas gilbiedmanas, sobre todo en el caso de Ezra Pound, il miglior fabbro ajuicio
del autor angloamericano en su dedicatoria de La Tierra Baldia. La importancia del
autor de los Cantos en la evolucion de la obra poética de Eliot y, de manera muy
especial y explicitamente reconocida, en la elaboracion textual del citado poema
eliotiano de 1922, se reflgjaria en la atencidn que le prest6 Gil de Biedma, deseoso de
conocer en qué consistia su aportacion a una obra que para é revestia tanta
importancia como lector y como poeta. En su ensayo de 1984 sobre |a obra poética
de Eliot, “Four Quartets’, €l poeta barcelonés ofreceria su vision sucinta del corpus
de la poesia del escritor angloamericano en el momento de la aparicién de los Cuatro
Cuartetos, una visiéon que se caracterizaba por una desigual valoracion de algunos de

SuS poemas mas conocidos:

seguia siendo antes que nada €l autor de The Waste Land, cuya conversién a la edad
madura y al anglocatolicismo no parecia haberle aprovechado gran cosa. The Hollow Men es flojo,
Ash Wednesday tiene very fine moments indeed —s se me permite parodiar los tics verbales
eliotianos-, pero en conjunto no convence; o mismo sustancialmente ocurre con los Ariel Poems, con
Triumphal March, con Difficulties of a Statesman. Y estos dos Ultimos apenas son algo mas que un

piétinemente sur place (Gil de Biedma, 1994; 357).

1% Yo no sé mucho de dioses, pero creo que € rio / es un fuerte dios pardo — hurafio, sin domar,
intratable.
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Pese a la distincién oficiosa entre € Eliot vanguardista de La Tierra Baldia
de 1922, y e conservador del primero de los Cuatro Cuartetos, “Burnt Norton”,
aparecido en 1935, Gil de Biedma insiste en la esencial continuidad entre esas dos
obras y duda del efecto nocivo de la conversién del poeta angloamericano en su
poesia, pese a indudable conservadurismo que habia de suponer en su pensamiento

publico:

Parece como s Eliot, “clasico en literatura, monarquico en politica, anglocatélico en
religion” , y ya patum indiscutible, tuviera dificultades en inventarse una persona poética acorde con

su nuevo estado (Gil de Biedma, 1994: 357) .

A juicio del poeta barcelonés, la raiz de esa continuidad poética estaba en el
conflicto entre el persongje publico de Eliot, y su condicién de gran pope del
modernismo literario, un conflicto que naturalmente era de muy dificil resolucion, y,
como hemos visto, Gil de Biedma consideraba que, en €l caso del poeta de Saint
Louis, € problema de inventarse, de recrearse, una persona poética acorde, igual de
convincente para los lectores para él, es en verdad bastante peliagudo. Para €l poeta
barcelonés, los Cuatro Cuartetos eran la mas aceptada expresion del renacer del
sentimiento religioso y de la conciencia historica colectiva que la guerra mundial
supuso para muchos ingleses, de la misma manera que The Waste Land en su dia se
convirtié en la mas aceptada expresion de la resaca generacional del espiritu que
siguio a la primera gran guerra (Gil de Biedma, 1994: 359). Nuestro poeta también
hablaria de la presencia inequivoca del personaje de Mr. Eliot: la irrupcion en la
poesia eliotiana del reconocible y reconocido Mr.Eliot fue un suceso afortunado, no
sé hasta qué punto para el Altar y e Trono, pero si desde luego para la Poesia (Gil
de Biedma, 1994: 359-360). Su valoracién de los Cuatro Cuartetos y su grado de

conocimiento de su posicion en e corpus €eliotiano se reflgjan ampliamente en el ya
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citado ensayo de 1984, en e cua nos asegura que de lo que no cabe duda es de que
Four Quartets responde a una concepcion formal de una simplicidad, de una
flexibilidad y de una unidad de efecto admirables (Gil de Biedma, 1994: 363). Su
habilidad para la lecturaintratextual de la obra de Eliot, que ya hemos observado en
el prélogo y traduccion de 1955, se hace patente de nuevo en este texto en el cual nos
ofrece diversosindicios de lo que él percibia como laesencial continuidad estética de

la poesia eliotiana:

Quien conozca los deslumbrantes pasajes reflexivos y exhortatorios de Four Quartets
advertird en seguida cuan préoximos a ellos estan estos versos iniciales del coro VI de The Rock [...]
las afinidades entre los Cuartetos y New Hampshire, Virginia'y Cape Ann, los tres Landscapes de
tema norteamericano, no son Unicamente de orden formal. Ecos de New Hampshire los escuchamos
al principioy al final de Burnt Norton [...] y en la conclusion de Little Gidding. En el “riu mésllarg”,
gue también aparece alli, desemboca €l rio de Virginia, y es € mismo rio de The Dry Salvages |[...]
dos sobreimpresiones. la de los nifios en €l paisaje de New Hampshire y la que, en € giro el cor dela
Ilum, nos remite a la primera parte de The Waste Land, a la escena en €l jardin de los jacintos que,
por cierto, desempefia en la economia interior de ese poema una funcién equivalente a la del jardin

delasrosasen Burnt Nortony en los tres siguientes Cuartetos (Gil de Biedma, 1994: 360-363).

La obra teatral de Eliot, de considerable éxito de publico aunque merecedor
de escasos €logios por parte de la critica 'y de otros poetas contemporaneos suyos,
apenas suscitd e interés de Gil de Biedma quien tan sélo ofrece una cita textual del
teatro eliotiano, procedente de The Cocktail Party en el primer apéndice de El pie de
la letra, titulado “Del amor como tema literario”, en €l cual evoca una sentencia del
autor angloamericano acerca del amor: “ En el amor —dice T.S. Eliot por boca de uno
de los personajes de The Cocktail Party- €l éxtasis esreal, 10s que no tienen ninguna
realidad son los que lo experimentan” (Gil de Biedma, 1994. 375). Si €l teatro del

autor de La Tierra Baldia le interesaba de alguna manera, era en funcién de su



Capitulo 9: Gil de Biedma frente a canon inglés 222

incidencia en la poesia de éste y, de manera muy especia, en la composicién de los

Cuatro Cuartetos:

A la reciente experiencia teatral deben los Cuartetos, segin el propio Eliot, una cierta
simplicidad en el 1éxico y la sintaxis, si se les compara con Ash Wednesday y The Waste Land, y una
actitud verbal que es fundamentalmente la de quien conversa con su lector (Gil de Biedma, 1994:

360).

La lectura de los Cuatro Cuartetos representd, sin duda, €l inicio y €
elemento mas profundo y duradero del eliotismo del poeta barcelonés, y éste volveria
unay otra vez a recuerdo de los versos que me sé de memoria (Gil de Biedma,
1994: 369), versos cuya traduccion a catalan seria el motivo de su Ultima gran
reflexion sobre la poesia de Eliot, en cuyos Cuatro Cuartetos apreciaba ese
despliegue de gradaciones, fidelidad a la propia biografia espiritual de transterrado
y de converso y una estupenda inteligencia poética (Gil de Biedma, 1994: 366). A
nuestro juicio, en un poeta tan practico y tan poco aficionado a las veleidades e
imprecisiones de la Metapoesia como fue Gil de Biedma, esa estupenda inteligencia
poética que valoraba en la poesia del escritor angloamericano nos puede ayudar a
comprender la veneracion duradera que sintié por €ella, una veneracion que se
reflgjaria en su prosa criticay en sus propios poemas.

Acerca de la pretendida religiosidad de estos poemas, su aspiraciéon a la
condicién de gercicios espirituales, ya hemos hablado en la primera parte de este
estudio, pero es precisamente ese aspecto de los Cuatro Cuartetos € que presenta el
anico reproche por parte de Gil de Biedma a este conjunto y a su autor, quien ya
habia merecido con ese libro e caificativo de  mayor artista, € indiscutible
miglior fabbro entre todos los poetas del este siglo (Gil de Biedma, 1994: 363). A

juicio del poeta barcelonés, el caracter religioso de los poemas apenas presenta
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problemas de recepcion para los lectores contemporaneos laicos (conviene tener en
cuenta que esta matizacién la realizd e poeta barcelonés en 1984, y no en 1955,
cuando se habia limitado a elogiar la lucha de Eliot por controlar sus impulsos
didécticos en su obra critica) que no compartan las creencias ni las inquietudes

espirituales de su autor:

Poesia didactica, pues, poesia religiosa confesional y gran poesia, ademas, pero poesia
decididamente quaint,*** al menos para una gran mayoria de lectores contemporaneos. Bien es
verdad que toda gran poesia es hasta cierto punto quaint, de una manera o de otra, pero leyendo
Little Gidding, sin duda el mejor de los cuatro poemas, ¢cuantos entre nosotros se sentirdn movidos
afectivamente por toda esa teologia de la experiencia unitiva, por muy ortodoxa que sea y por muy

vestida que esté de irreprochable poesia (Gil de Biedma, 1994: 364).

El conflicto entre la religiosidad de la poesia de Eliot y la mirada irénica y
decididamente laica de Gil de Biedma queda, pues, resuelta a satisfaccion del poeta
barcelonés con una referencia a la extrafieza de esa poesia (poesia decididamente
guaint), aungue esa extrafieza no siempre basta para mitigar los excesos de
religiosidad por parte del autor angloamericano, un aspecto de los Cuatro Cuartetos
gue nuestro poeta se confiesa incapaz de leer en serio y que en e caso de la cuarta

parte de “East Coker” llega a caificar de embarazoso:

Y no siempre es asi. La parte |V de East Coker, €l intermedio lirico en que Eliot empieza a
descubrir sus cartasy formula las nociones cristianas del Pecado original y Redencion mediante una
alegoria emblematica, al estilo de los poetas metafisicos del siglo XVII, apenas puede leerse de otro
modo que como un pastiche. Otros pasajes hay no del todo convincentes, pero aquél es el Unico que

resulta embarazoso (Gil de Biedma, 1994: 365).

194 En una nota a pie de pagina, el poeta barcelonés explicaba asi su empleo del término ingles: Vale la
pena transcribir la definicién de este adjetivo inglés, que en muy poco espacio he empleado tres
veces. “ Extrafo, habilidoso, diestro; estilado, reservado; sutil, especioso; anticuado y singular,
artificiosamente elegante; raro, caprichoso, rebuscado (Gil de Biedma, 1994: 364).
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A nuestro juicio, hay una incapacidad manifiesta y asumida por parte de Gil
de Biedma para comprender la religiosidad severa y puritana de Eliot y, por
consiguiente, se produce en ese &mbito un desencuentro fundamental que €l poeta
barcel onés reconocia sin ambages. Pese a la multitud de afinidades literarias y hasta
temperamentales que apreciamos entre la obra del poeta angloamericano y su
discipulo catalan, es en €l terreno de lareligiosidad declarada de gran parte de la obra
del poeta de los Cuatro Cuartetos donde la recepcion por parte de Gil de Biedma
queda incompleta y esa religiosidad le llega a parecer un pastiche, una apreciacion
que se debe a desencuentro estético e ideoldgico entre dos sensibilidades sociaes
muy alejadas. una, ladel poeta barcelonés, laica, postmoderna, incluso con un prurito
camp que percibe un ensayo de pastiche o de parodia (al igua que contemporaneos
modernistas como Pound, Wyndham Lewis o Woolf, dicho sea de paso) en los
gercicios espirituales més serios; y lade Eliot, formalmente puritana en sus valores y
cuya cultura literaria modernista estaba en permanente conflicto con sus aspiraciones
religiosas y didécticas. El poeta barcelonés percibia claramente el peligro de este
desencuentro cultural entre Eliot y el lector laico modelo, aunque insistia en
relativizar la importancia de esta faceta de la obra eliotiana y Situar sus referencias
religiosas (que no sus objetivos Ultimos, claro estd) en el ambito comuan a cualquier

laico contemporaneo, sobre todo en €l caso de “Burnt Norton”:

Todo esto no cuenta para € primer Cuarteto, escrito cinco afos antes, que en ningln
momento va mas alla del mundo de experiencias y de referencias — A San Juan de la Cruz, a las
tentaciones de Cristo en el desierto- que cualquier laico contemporaneo, medianamente cultivado y
con un minimo de sensibilidad religiosa, reconoce y comparte. Sendo el mas enigmatico y abrupto,

Burnt Norton es sin embargo el méas inmediatamente afin a todo lector (Gil de Biedma, 1994: 365).

A nuestro parecer, por parte de Gil de Biedma hay una notable incomodidad

en torno alareligiosidad de la obra de Eliot, unaincomodidad muy parecida ala que
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sentia ante el conocido conservadurismo del poeta angloamericano y que también le
inducia a adoptar estratagemas discursivas para relativizar o excusar esa faceta de su
obra que habia de suponerse poco atractivo para esos laicos contemporaneos que €l
poeta barcel onés imaginaba como |os posibles interesados en la poesia de Eliot y la
suya propia. Asi, € autor de Poemas Pdstumos, con cierto desenfado irénico y uno
de sus leves dardos habituales a los excesos del lenguaje rigurosamente académico,
se esfuerza por conectar la dialéctica interior de los Cuatro Cuartetos con una

dial éctica esencial mente moderna:

Dicho en pedante: se trata de superar la dicotomia de la conciencia en que consiste nuestra
modernidad. Y dicho en mi jerga particular: se trata de fundir en uno solo el hijo de Diosy € hijo de
vecino, operacion delicada que en los Cuartetos exige el recurso gradual, exquisitamente gradual, a
larevelacion cristiana, y en el Ultimo, en Little Gidding, a la Iglesia de Inglaterra y a Inglaterra (Gil

de Biedma, 1994:366).

En su afén de relativizar el carécter religioso de los Cuatro Cuartetos 'y de la
poesia eliotiana en general a partir de La Tierra Baldia, Gil de Biedma llega a
elaborar todo un discurso de estirpe barroca en torno laintromision del personaje del
reconocible y reconocido Mr. Eliot, persona poética a quien no habia que confundir
con el ciudadano de carne y hueso que profesaba las creencias religiosas mas
puritanas. El persongje de Mr. Eliot, seria, segun nuestro poeta, la mascara adoptada
por e poeta Eliot para hablar a si mismo de si mismo, y la voz que se dirige a
publico desde los Cuartetos (y los Cuatro Cuartetos tenian una vocacion
eminentemente publica, de discurso generacional, a diferencia del hiperintimismo y
la autorreferencialidad de La Tierra Baldia) seria igualmente la de un personge

poético:
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Lo que aqui me interesa es otra cosa, Yy es que al hablar a los deméas de los demés en seguida
se le convierte a Eliot en otro modo eficaz de hablarse a si mismo de si mismo; en su mascara, en esa
segunda voz que empezd a oir segin componia los coros de The Rock, nada mas asumirla
poéticamente, se reconoce- es su persona publica, es Mr. Eliot. Y a partir de ese momento, a la vez
por vocacion de su fe religiosa y por adquirido derecho de sus prestigios literarios, el poeta se

gjercita en algo asi como un ministerio pablico de la vida interior (Gil de Biedma, 1994: 359).

A nuestro juicio, € poeta barcelonés se preocupaba quiza en exceso por
matizar el didacticismo religioso de la poesia de Eliot, una faceta mas pronunciada
de su personalidad publica que de sus mejores versos y que no ha perjudicado en
absoluto su prestigio poético (el declive gradual de su prestigio persona es otra
historia bien distinta, azuzado por una serie de biografias muy criticas con € hombre
y su pensamiento politico) entre los lectores de poesia en lengua inglesa. En la
insistencia gilbiedmana en relativizar la religiosidad de la poesia de Eliot, nuestro
poeta coincide a menos en un aspecto con € autor de los Cuatro Cuartetos al sefialar
que toda gran poesia es hasta cierto punto quaint, reivindicando un gusto personal
por la poesia extrafia que escape de los criterios estéticos predominantes. Como
hemos visto anteriormente, €l poeta angloamericano habia afirmado en Funcion de la
poesia y funcion de la critica que todos hemos de tener un gusto ligeramente
excéntrico para tener verdadero gusto, una excentricidad que a su juicio radica en

nuestra propiaimperfeccion y singularidad:

Un gusto genuino es siempre un gusto imperfecto; pero, de hecho, todos somos imperfectos;
el hombre cuyo gusto en poesia no ostenta el sello de su particular personalidad- esto es, que hay
afinidades y diferencias entre lo que le gusta y lo que nos gusta a nosotros, asi como diferencias en
nuestro gusto por las mismas cosas- serd un interlocutor muy poco interesante para una conversacion

sobre poesia (Eliot; 1999: 65).
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Gil de Biedma se esforzaria por enlazar las preocupaciones espirituales de los
Cuatro Cuartetos con las experiencias comunes a todos, asegurando que en su
planteamiento, esa tentativa a que me referia antes- hablando en plata, el argumento
de Four Quartets- puede formularse en términos que a todos nos son familiares, y
mas a partir de cierta edad (Gil de Biedma, 1994: 365). Sin embargo, a nuestro
parecer, €l recelo del autor de El pie de la letra ante la vertiente religiosa de la poesia
eliotiana, y, de manera muy especifica, ante los Cuatro Cuartetos que tanto
admiraba, se debe esencialmente a otras preocupaciones personales y sociales por
parte del poeta barcelonés, decidido a reivindicar estos gjercicios espirituales ante la
progresia espafiola de su épocay quitarle ala poesia eliotiana €l sambenito de ser la
obra de un clasico en literatura, monarquico en politica y anglocatélico en religion,
un notorio meapilas, el mismo autor que ya habia previsto el problema de los gustos

PpOéticos en unas péginas traducidas por nuestro poeta en 1955:

Nuestros gustos poéticos no pueden ser aislados de nuestros demas intereses y pasiones. los
condicionan y vienen condicionados por ellos; son limitados |o mismo que nuestro yo es limitado.

(Eliot, 1999: 65)

L osisabelinos

El peor pecado que puede cometer la poesia es €l
aburrimiento; a los dramaturgos isabelinos les salvd, cas
siempre, y les galvaniz6 hasta la vivacidad la necesidad de
divertir. Su vida dependia de €llo: o divertian 0 morian de hambre.

T.S. Eliot, 1999: 83

Como hemos sefialado anteriormente, creemos que los gustos poéticos de
Jaime Gil de Biedma solian guardar una estrecha relacion con sus lecturas de la prosa

critica de Eliot y los juicios de valor ali expuestos, sin caer en la mimesis mas
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ramplona pero siempre demostrando unos intereses y unos criterios muy afines alos
de su maestro angloamericano. La primera referencia en orden cronoldgico al canon
inglés por parte del poeta barcelonés esa Sir Philip Sidney, autor a cuyo pensamiento
literario en torno a la experimentacion métrica y las convenciones teatrales al
respecto el poeta angloamericano habia dedicado el primer ensayo de Funcion de la
poesia y funcion de la critica, “Apologia de la condesa de Pembroke’. La poesia de
Sidney no le habia merecido tanto interés a Eliot e incluso la obra més conocida de
Sidney, su Arcadia, un romance pastoral en cinco libros, le parecia un monumento de
pesadez (Eliot, 1999: 82). Es precisamente en funcion de las consideraciones
métricas donde aparece €l testimonio del interés del poeta de Moralidades por esta
figura isabelinag, un interés que estaria vinculado a su propio uso de la sextina en un

poematitulado “Apologiay Peticion”:

La curiosidad por € canon estréfico que invento el gran Arnaut Daniel me venia de la poesia

en lenguainglesa; Sir Philip Sdney tenia una espléndida sextina doble (Gil de Biedma, 1994 282).

Otra figura importante de las letras isabelinas, Christopher Marlowe, también
habia de suscitar € interés de nuestro poeta, un interés gue de nuevo encontraria una
referenciafundamental en la obra critica de Eliot. A juicio del poeta angloamericano,
el mérito de Marlowe residia en su aportacion del uso dramatico del verso blanco al
drama, asegurando que Marlowe fue e primero que mostré las posibilidades
dramaticas del verso blanco (Eliot, 1999: 79) y, en otro ensayo de 1919,
“Christopher Marlowe”, un ensayo dedicado a analizar algunos aspectos
intertextuales y hasta intratextuales de la obra del autor de Fausto, acabaria por
concluir que Marlowe's talent, like that of most poets, was partly synthetic [...] but

the direction in which Marlowe's verse might have moved, had he not ‘dyed
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swearing’, is quite un-Shakespearian, is towards this intense and serious painting
and sculpture, attains its effects by something not unlike caricature (Eliot, 1999:
120-125).1*> En 1983, otro gran poeta sintético como Gil de Biedma, dejaria
constancia de su interés por la obra de Marlowe d llevar a cabo junto a Carlos Barral
una version espafiola de La vida de Eduardo Il de Inglaterra para e Centro
Dramético Nacional en Madrid, una obra a la que ya habia aludido en su ensayo
sobre Juan Gil-Albert, “Juan Gil-Albert, entre la meditacion y el homenaje’ (Gil de

Biedma, 1994: 322).

Shakespeare

La lucidez suprema de Prospero, cuando sus artes
mégicas le han devuelto su perdido sefiorio, consistira en
renunciar a aquéllas, para encararse con la certeza ineludible de
la caducidad y de la muerte, que al finle reconcilia con la vida.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 320-321

Apenas cabe imaginar un angldéfilo literario indiferente a la obra de
Shakespeare y, en este sentido, Gil de Biedma no era ninguna excepcion, y, como es
sabido, hay un titulo shakespeariano, Trabajos de amor perdidos, que hace acto de
presencia intertextual en dos poemas de nuestro poeta. En “Pandémicay Celeste”, €l

titulo aparece reformulado como trabajos de amor disperso (Aungque sepa que nada

1% F| talento de Marlowe, como el de la mayoria de los poetas, era en parte sintética [..] pero la
direccion en la que los versos de Marlowe podrian haber ido, s no se hubiera “muerto
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me valdrian / trabajos de amor dispersos/ si no existiese el verdadero amor.) y en
otro poema, “A través del espgjo”, dedicado a titulo postumo a Gabriel Ferrater, €l
poeta barcelonés asegura que Trabajos de seduccién perdidos fue tu vida. Sin
embargo, a nuestro juicio, hay otra obra shakespeariana, La tempestad, por la que €l
poeta del medio siglo llegaria a sentir una intensa fascinacion que dejaria traslucir en
su prosa mediante una notable evocacion de la figura de Préspero. Asi, en su andlisis

de Valentin de Gil-Albert, el autor de El pie dela letra percibe:

Dos voces distintas en las que resuena €l eco fascinante de otras, segun las oimos en la obra
postrera de Shakespeare, en La tempestad. Quien con un dejo de amargura nos habla del clima
seductor de los libros ¢no es acaso Prospero, duque legitimo de Milan, que absorto en ellos, delega
la enfadosa rutina del gobierno en un hermano, en un lugarteniente que le traiciona y le desposee?
JY esa segunda voz, toda expansiva versatilidad, no es la del fiel servidor de Prospero en su isa

encantada? La voz de Ariel, * el genio aéreo y cambiante (Gil de Biedma, 1994: 319-320).

El poeta barcelonés realiza en € citado ensayo una lectura de este libro
eminentemente shakespeariano de Gil-Albert en clave de La tempestad, una obra por
la que sentia una pasion debida en gran medida a su lectura de The Sea and the
Mirror de Auden como é mismo se encargaria de reconocer en una nota a pie de
pagina que ya hemos visto anteriormente. Los sonetos de Shakespeare y su posible
inspiracion homoerdtica tampoco habian de resultarle indiferentes a poeta de
“Pandémica y Celeste”, aunque su interés en torno a esta cuestion se expresaria a
través de una lectura heterodoxa basada en la tesis de Auden que rehuye la
interpretacidn mas topica de los sonetos como una declaracion de la homosexualidad

frustrada del dramaturgo inglés. Asi, tras sefidar que €l propio Gil-Albert habia

blasfemiando” , es muy poco shakespeariana, iba hacia esta pintura y escultura intensas y serias, y
consigue su efecto a base de algo como la caricatura.

1% Un nombre que asimismo tiene muchas resonancias eliotianas debido a los Ariel Poems del autor
angloamericano.
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declarado que Valentin (un texto de vocacion profundamente shakespeariana, como
demuestra su incorporacion de dos persongjes llamados Yago y Falstaff) era un
tratado acerca de la revelacion de Eros y acerca de las tragicas ambigledades en

que implica a quien la vive, Gil de Biedma asegura que

Lo mismo podria decirse de ese patético testimonio que son los sonetos de Shakespeare, los
primeros ciento veintiséis, a propésito de los cuales observa Auden que su discusion en términos de

homosexualidad y de heterosexualidad carece propiamente de sentido (Gil de Biedma, 1994: 323).

A nuestro juicio, las lecturas shakespearianas de Gil de Biedma constituian
uno de los elementos esenciales en su anglofilia literaria, sin llegar a asumir
proporciones tan importantes como en el caso de su recepcion de Eliot o incluso de
Auden. Una cierta familiaridad con la obra de Shakespeare se puede presuponer
como parte del bagaje cultural de cualquier literato europeo de su época y de su
condicién social, sin que el shakespearianismo gilbiedmano llegue a resultar
especiamente caracteristico dentro del conjunto de su obra. En € pensamiento del
poeta barcelonés, las referencias a las obras del gran dramaturgo isabelino tan solo
forman parte de esa tendencia suya a enlazar |o espafiol con lo inglés'®” y arecurrir a
fuentes del canon inglés para explicar sus ideas. En este sentido, su “Imagen postrera
de Ezra Pound” presenta una evocacion isabelina del autor de los Cantos que remite

alatragediadel Rey Lear:

Aquella figura conmovedora, aquella esplendorosa y cas teatral apoteosis de la
decepcion, de la soledad y de la hermosura senil, traia a la memoria el recuerdo del Rey Lear, y es

posible que € infalible instinto literario y publicitario del poeta se complaciera en la semejanza.

97 Asi en su diario de 1956, en una carta a Paco Mayans (en la cual le encarga la compra de versiones
en disco de “La cancion de amor de J.Alfred Prufrock” y La Tierra Baldia) nuestro poeta asegura
acerca del autor de Retorno a Brideshead: Waugh es cada dia mas snob, el pobre —desde que murié €
padre Coloma no se conocia un caso semejante (Gil de Biedma, 1991: 164).
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Unas declaraciones suyas de hace unos afios, muy Rey Lear también, dejaban la impresién de que €l
vigio confundia voluntariamente a la periodista con Cordelia y a la prensa con €l teatro (Gil de

Biedma, 1994: 299).

Como hemos sefialado con anterioridad, a nuestro parecer, en la obra de Gil
de Biedma, la referencia shakespeariana fundamental es la de La tempestad, una obra
que llegaria a ejercer una enorme fascinacion sobre e poeta barcelonés, una
fascinacion que se expresaria a través de una fuerte identificacién personal con la
figura de Prospero, (declardndose un discipulo de Prospero) y que encontraria su
reflegjo en los Ultimos poemas del escritor barcelonés como veremos en la tercera

parte de este estudio:

“No s6lo pecamos por accién sino por omision y, mas adn, por equivocacion”, dice Richard
una vez. Por equivocacién peca, que se creyd distinto de los demas mortales y no supo comprender a
tiempo que esa confianza suya era en el fondo resentimiento y menosprecio de la vida. ¢Pero no es
ese el error en que todos los discipulos de Préspero caemos, Gil-Albert incluido, y del que solo
despertamos para sobrellevar, aunque sea en circunstancias aparentemente menos tragicas, € peso
de una doble decepcion: la de la insuficiencia del arte, la de la irremediable insuficiencia de la vida?

(Gil de Biedma, 1994:326)

L os poetas metafisicos

Loves mysteriesin souls doe grow,
But yet the bodly is his booke.!*

John Donne, “The Extasie’

“Los poetas metafisicos’ es € titulo de uno de los ensayos méas conocidos de

la primera etapa critica de Eliot, un texto de 1921 en el que aparece por primera vez

198 | os misterios del amor crecen en las almas/ pero el cuerpo essu libro.
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el famoso concepto de la disasociacion de la sensibilidad, y dicho ensayo seria
citado por Gil de Biedmaen €l prélogo a Funcion de la poesia y funcion de la critica
cuando queria precisar €l significado exacto que é le daba a vocablo experiencia: El
significado preciso que doy aqui al término “ experiencia” aparece muy claro en las
siguientes palabras de Eliot: “ Para Donne, un pensamiento era una experiencia:
modificaba su sensibilidad” (Gil de Biedma, 1999: 23-24). La cita eliotiana proviene
del ensayo de 1921, aunqgue reapareceria en el texto traducido por € poeta barcelonés
en 1955, y, como hemos sefial ado con antelacidn en este estudio, €l autor de El pie de
la letra también ofreceria otra lectura intratextual perspicaz de la obra de Eliot al
percibir en unareferencia a Donne (sospecho que Donne era otra) un eco inequivoco
de un verso anterior del poeta angloamericano, procedente de su poema * Susurros de
Inmortalidad”. El interés del autor de los Cuatro Cuartetos por la obra de Donne
seria ampliamente correspondido por su discipulo barcelonés, y no sdlo a través del
guifio intertextual de “Pandémicay Celeste” que ha sido recogido a menudo por la
critica. En un recital-conferencia ofrecido en la Residencia de Estudiantes de Madrid
en diciembre de 1988, nuestro poeta hablaria de su pasion por otro poema de John
Donne, “The Anniversari€”’, en € cua se habia inspirado parcialmente para escribir
dos poemas suyos de titulo y tematica parecidos, “Vals de aniversario” y “Cancién
del aniversario”.

En su dltimo ensayo sobre Luis Cernuda, “Como en si mismo, a fin”, Gil de
Biedma, sugiere una posible huella textual entre unos versos del poeta sevillano y
“The Collar”, un célebre poema religioso de George Herbert, otro poeta metafisico
de quien Eliot habia hablado en su estudio de 1921. La poesia de Herbert tiene
asimismo otra innegable resonancia eliotiana, ya que éste fue un gran amigo de
Nicholas Ferrar, e fundador de la comunidad religiosa de Little Gidding

(recordemos que para nuestro poeta e Ultimo de los Cuatro Cuartetos, “Little
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Gidding”, era sin duda € mejor de los cuatro poemas), y € poeta inglés estuvo
fuertemente vinculado a esa comunidad. Antes de morir, Herbert mand6 a Ferrar el
manuscrito de sus poemas devocionales, The Temple, para que éste los publicase.
Por consiguiente, la referencia a la poesia de Herbert tiene un indudable trasfondo
eliotiano y, de manera muy especifica, una relacién directa con €l que nuestro poeta
crefa el mejor de los Cuartetos,* y el autor de El pie de |a letra la enlaza con la de
otro gran angldfilo literario y un notorio eliotista como fue Luis Cernuda, asegurando
que los ultimos versos del poema cernudiano, “La poesia’, podian guardar una cierta

relacién textua con €l poema de Herbert:

Pero me parece mas significativo advertir que lo que le rondaba la mente, sobre
todo al escribir las dos Ultimas estrofas -con su conato de rebeldia y la inmediata sumision tras la
Ilamada- era el recuerdo de un célebre poema religioso de George Herbert, The Collar, a cuyo final

alude palidamente el suyo (Gil de Biedma, 1994: 353).

L osromanticos ingleses

En este pais, hay poco romanticismo
de verdad, pero en Inglaterra, donde
hay mucho y muy bueno...

Jaime Gil de Biedma, 1994: 226

La lectura y la traduccion de Funcién de la poesia y funcion de la
critica habia de familiarizar a joven Gil de Biedma con la tradicion romantica

inglesa, y, en gran medida, la génesis de su vision de la poesia romantica en lengua

1% Fl alto grado de conocimiento por parte de Gil de Biedma de las fuentes y |as referencias histéricas
y geogréficas de los Cuatro Cuartetos se puede comprobar en el ya citado ensayo, “Four Quartets’, en
el cual nuestro poeta cita con aprobacion el estudio de Dame Helen Gardner, The Composition of the
Four Quartets, libro en € que el lector interesado encontrara cas todo lo que humanamente puede
saberse acerca de la génesis y composicion de estos poemas (Gil de Biedma, 1994: 363. Como hemos
visto anteriormente, a pesar de su entusiasmo por la informacion ofrecida en dicho libro, cuya lectura
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inglesa se encuentra ali en las paginas que Eliot dedicd a figuras como Wordsworth,
Byron, Coleridge o Shelley. Sobre todo en el juicio negativo formado por e poeta
barcel onés acerca de éste Ultimo, se puede observar cdmo hizo suyas muchas de las
tesis eliotianas acerca de la poesia romantica y también acerca de su obra critica
como veremos en € capitulo siguiente de este estudio. La vinculacién del poeta de
Moralidades a la tradicion romantica inglesa también incidiria enormemente en su
valoracion del romanticismo espafiol. Asi, la misma existencia de un movimiento
romantico en Espafia estaria siempre puesta en tela de juicio, un lugar comin entre la
critica que en € caso de autor de El pie de la letra seria reforzado por su
conocimiento de una tradicién roméantica solida e incuestionable como fue lainglesa.

Asi, en un ensayo titulado “El mérito de Espronceda’ nuestra poeta aseguraba que:

Es juicio aceptado que € interés historico del movimiento romantico espafiol supera su
interés puramente literario; pero ha existido, ademas, en la tradicion poética de nuestro siglo, una

cierta antipatia hacia la poesia romantica, a veces muy acentuada (Gil de Biedma, 1994).

El citado ensayo, que constituia € prologo a una edicion critica de El
estudiante de Salamanca a cargo del poeta barcelonés, un titulo esproncediano que le
parecia la obra mas perfecta del romanticismo espafiol (Gil de Biedma, 1994: 292-
293), también ofrecia otra de la tipicas lecturas hispanoinglesas de Gil de Biedma,
sabedor de las influencias inglesas sobre Espronceda (de cuya anglofilia literaria
hemos hablado en la primera parte de este estudio) y conocedor é mismo de esa
tradicion romantica inglesa del cual el poeta del siglo diecinueve seria deudor. Asi,
las el ecciones métricas del poeta de ElI Diablo Mundo |e parecen fruto de una posible

contaminacion por parte de Byron:

le parece fascinante, el poeta barcelonés no puede evitar dgjar caer que Como lectora de poesia,
Dame Helen no estan defiar.
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Finalmente es una |astima que nuestro poeta, no sé si contagiado por €l Don Juan de Byron,
escogiera la octava real-que en lengua castellana se presta a la parodia heroico-burlesca, pero de
ninguna manera a la ironia y la reflexion- como vehiculo de muchas de sus digresiones (Gil de

Biedma, 1994: 297).

En su dltimo ensayo sobre Cernuda, “Como en si mismo, en fin”, Gil de
Biedmavuelve areferirse a Don Juan de Byron, para situar a poeta inglés dentro de
lo que é percibe como una de las caracteristicas de la modernidad poética. A juicio
del poeta barcelonés, la fundamental experiencia del vivir esta en la ambivalencia de
la identidad, en esa doble conciencia que hace que me reconozca —simultdnea o
alternativamente —uno, unigénito, hijo de dios, y uno entre otros tantos, un hijo de
vecino (Gil de Biedma, 1994: 341). Esta dicotomia entre € hijo de dios y €l hijo de
vecino, la experiencia de la ambivalencia de la identidad, es una constante en €
pensamiento poético del autor de El pie de la letra, y tendremos ocasion de hablar
mas detenidamente de ello en latercera y Ultima parte de este estudio. Sin embargo,
conviene sefialar agui como nuestro poeta la sitia en e epicentro de su vision
contemporaneay la enlaza con la obra de Byron, Robert Browning, y, cdmo no, lade

Eliot.

Era ésa la experiencia, creia yo, que debe servir como supuesto basico de todo poema
contemporaneo, precisamente porque no es nueva, porque es tradicionalmente moderna: aparece
cuando se consolida la desacralizacion de la sociedad, es decir, cuando se consolida la sociedad
burguesa, y tiene los mismos afios que el Romanticismo [...] en poesia me parece sentirla implicita en
un poema narrativo como Don Juan, de Lord Byron —en lo que tiene de personal expresion del propio
Byron, no en cuanto relato de las aventuras del protagonista-, o en ciertos monologos de Browning,
Expresa plenamente a partir de Laforgue, la encontramos en Valéry Larbaud y en el joven Eliot y en
tantos otros— en algunos moder nistas latinoamericanos, por gjemplo-. Casi me atreveria a decir que
todo poema irénico moderno apunta, con mas o menos latitud, hacia esa direccion (Gil de Biedma,

1994: 341).
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Como es obvio, el interés de Gil de Biedma por |a poesia de Byron,?® cuyo
Don Juan decia haber leido por primera vez en 1961 (Mangini, 1979:211), y por €
romanticismo inglés en genera no se limitaba a reconocer a dicha poesia como un
movimiento romantico auténtico, compuesto por una poesia y una critica brillantes y
coherentes, a diferencia de lo que veia como & romanticismo imperfecto y parcia de
Espafia, sino que formaba parte de su vision de la propia modernidad poética, una
vision que seria articulada en gran medida por la lectura en 1957 de La poesia de la
experiencia de Langbaum. En cuanto al propio Byron, hay una cita de la séptima
parte del citado poema que serviria de epigrafe a Poemas Postumos, e ultimo
volumen de poesia de Gil de Biedma que apareceria en 1968, sdlo dos afios después
de la publicacion de su edicion critica de la citada obra de Espronceda, sugiriendo
gue sus lecturas de Byron estaban en un momento particularmente intenso por
entonces.

Pese a nuestra creencia de que los gustos literarios de Gil de Biedma acerca
del canon inglés suelen coincidir de manera notable con los de Eliot o, a menos,
inspirarse parcialmente en ellos, hay que sefidar que en su entusiasmo por la poesia
de Byron, el poeta barcelonés se desmarca de las pautas estéticas del autor de los
Cuatro Cuartetos, quien no sentfa demasiado aprecio por la poesia byroniana®*
aunque no llegaria a sentir por su autor la antipatia tan profunda que le profesd
siempre a Shelley, otro compafiero de excesos romanticos y también paradigma del

estilo de vida asociado a ese movimiento. Como hemos sefialado, €l interés de Gil de

2% poco antes de su muerte estuvo preparando una edicion de las cartas venecianas del poeta inglés,
unatarea que seria completada por Eduardo Mendoza.

2! En un ensayo de 1937, “Byron”, Eliot aseguraba que de Byron, puede afirmarse, como de ningin
otro poeta inglés de su importancia que no agregé nada a la lengua, que no descubrié nada en los
sonidos ni amplié en nada el sentido de las palabras particulares. Habria podido ser un perfecto
extranjero que escribia en inglés; y no recuerdo a ningln otro poeta de su calidad sobre quien podria
decir lo mismo. En el mismo ensayo hablaria de las afirmaciones sonoras de vulgaridades sin
significado profundo de la poesia byroniana y de sus versos no demasiado buenos para una revista
escolar.



Capitulo 9: Gil de Biedma frente a canon inglés 238

Biedma por e romanticismo inglés encontré su contrapunto en su valoracion del
romanticismo espafiol, y sin su entusiasmo por la poesia y € pensamiento de
Wordsworth y Coleridge, es dificil imaginar que hubiera dado tan poco crédito a la

existencia de un movimiento roméantico en laliteratura espafiola

No bastan los articulos de Larra, unos cuantos momentos de Espronceda y, bastante
después, la obra admirable y Unica de Bécquer para decir que en el siglo XIX espafiol hubo, de

verdad, una revolucion romantica (Gil de Biedma, 1994: 350).

Con la debida excepcion hecha del gusto gilbiedmano por la poesia de Byron,
los roménticos ingleses que mejor consideracion le merecen al poeta barcelonés son
precisamente los mismos cuya obra critica y poética habia sido defendida por Eliot
en su Funcion de la poesia y funcion de la critica. Es decir, Coleridge y Wordsworth
se destacan como las mayores figuras del romanticismo, y €l juicio del poeta
barcelonés acerca de éstos dos corresponde notablemente con € de poeta
angloamericano, quien en su ensayo “Wordsworth y Coleridge” habia analizado las
diferencias esencial es entre ambos escritores parallegar a una conclusion parecida en

cuanto a su importancia duradera:

Tampoco eran afines los hombres en el detalle de sus vidas y aficiones- Wordsworth,
indiferente a los libros; Coleridge, lector voraz-; pero tenian algo en comin mas importante que
todas las diferencias. eran las dos mentes poéticas mas originales de su generacion (Eliot, 1999:

104).

El propio Eliot, con un punto de exageracion que censuraba en otros, no se
recatd en su estimacion de laimportancia de Wordsworth y Coleridge, contrastando
su aportacion con uno de sus muchos reproches a la figura de Shelley, reproches que
serian refrendados por su discipulo barcelonés como veremos en e capitulo

siguiente. A juicio del poeta angloamericano:
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Wordsworth y Coleridge no se limitan a demoler una tradicion literaria superada, sino que
se rebelan contra todo un orden social; sus pretensiones a propdsito de la funcién de la poesia

alcanzarian un punto de maxima exageracion en |la frase famosa de Shelley (Eliot, 1999: 54).

A nuestro parecer, la lectura gilbiedmana de los romanticos ingleses fue
esencialmente eliotiana no solo en su origen sino en sus valores esenciales, y , con la
excepcion de Byron, parece que su interés principal por ellos residia tanto en su obra
poética como en su obra critica y su importancia histérica en e desarrollo de la
modernidad poética. También, como era habitual en e poeta barcelonés, le servian
de punto de referencia en cuanto a la poesia espafiola en €l caso de Wordsworth
(quizas el poeta inglés cuyas trazas con mas frecuencia creo adivinar, borrosamente,
tras los poemas de Cernuda, diria en su ensayo “Como en si mismo, en fin”) en
cuanto a mismo proceder poético en € caso de Keats (recordemos que Gil de
Biedma invocaria a poeta inglés para asegurar que, segun Keats, los poetas son la
gente menos poética del mundo porque no son nadie, son la pura disponibilidad), o
incluso como una advertencia de |os excesos de la Metapoesia en el caso de Shelley,
asumiendo como propia la antipatia eliotiana hacia e romantico por definicion. La
valoracion gilbiedmana de Wordsworth (de cuya obra se reproducen unos versos
como epigrafe a Ayer y a quien en sus ensayos cita con cierta frecuencia e indudable
aprobacion) y de Coleridge (quien fue para el poeta barcelonés, uno de los hombres
que mas profundamente han meditado acerca de la poesia, como hemos visto en la
primera parte de este estudio) era, insistimos, profundamente eliotiana y su deuda
con la lectura critica de estos autores que el poeta angloamericano reaiz6 en su
Funcion de la poesia y funcion de la critica seria notable, como tendremos ocasion

de ver en €l capitulo siguiente de este estudio.
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Robert Browning

Que tal fuera la finalidad principal, y no el deseo de
sustraerse a su persona poética, parece confirmarlo el hecho de
gue sus gjercicios en ese género, salvo en el caso de Lazaro, disten
mucho de las magnificas impersonaciones tras de las cuales
Robert Browning desaparece completamente.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 348

Las paabras que reproducimos arriba pertenecen a un intento por parte de Gil
Biedma de analizar la influencia de los mondlogos dramaticos de Browning sobre la
poesia de Cernuda, y es en virtud de estas dos cuestiones, el mondlogo dramatico y la
posible incidencia de este recurso de Browning en la poesia cernudiana, donde surge
el interés de nuestro poeta por la obra del autor inglés. Junto al interés de Cernuda
por su obra, € entusasmo que sentia nuestro poeta por la conocida obra de
Langbaum (que se subtitula precisamente e mondlogo dramético en la tradicion
literaria moderna) fue la causa fundamental de la presencia del nombre de Browning
en los ensayos del autor de El pie de la letra, ya que nunca demostré conocer
demasiado bien la obra del poeta inglés ni sentir demasiado entusiasmo por €lla, a
igual que su admirado Eliot, y, en este sentido, resulta llamativo que €l propio
Langbaum hubiera afirmado que Eliot no es precisamente prodigo en sus elogios a
Browning (Langbaum 1996, 153).>%* Por otra parte, su propia admiracion por la
poesia de Cernuda y un interés nada casual en los aspectos angldfilos de ésta
(Cernuda fue siempre, creemos, un punto de referencia personal y literario de primer

orden para nuestro poeta) le llevaba a examinar con una perspectiva privilegiada la

22 F| escaso aprecio de Eliot por la obra de Browning se debia, en cierta medida, a la estrecha
identificacion del poetainglés con Byron y Shelley, algunas de cuyas ideas heterodoxas (repugnantes
diria Eliot) como el vegetarianismo o ateismo, eran compartidas por el propio Browning.
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gradual asimilacion de la tradicion poética inglesa por parte del poeta sevillano, un
proceso que le conducia irremediablemente hacia Robert Browning, llegando a unas

conclusiones que evidencian lamodestia del poetade Larealidad y el deseo:

De Browning tomo el mondlogo dramético para ayudarse, segin nos dice, a mejor
objetivizar la propia experiencia emotiva, proyectandola sobre una situacion histérica o legendaria
[..] Ocurre asi que en Invocaciones, bastante antes de que Cernuda hubiera leido a Browning,
encontramos dos espléndidos mondlogos dramaticos: Soliloquio del farero y La gloria del poeta, tan
importantes ambos en la formalizacion de su propio mito y de su propio personaje (Gil de Biedma,

1994: 348).

A nuestro juicio, para Gil de Biedma la poesia de Robert Browning interesaba
sobre todo por su vinculacion con las teorias de Langbaum acerca del mondlogo
dramatico y como punto de referencia para hablar de la obra de otros autores
espanoles afines a la tradicion angloamericana como Cernuda o Gil-Albert, cuyo
Vaentin le parecia una obra estilizada y deliberadamente postromantica, victoriana,
idealmente contemporanea de Tennyson y Browning (Gil de Biedma, 1994. 318).
Este interés por asociacion mas que por entusiasmo por € autor en cuestion también
se daria en e caso de Ezra Pound, aunque esta vez de forma mucho mas intensa

COmo veremos a continuacion.
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Oscar Wilde

Wilde era narciso y homosexual, yo
también, pero no veo por qué lo uno y lo otro
han de estar necesariamente en relacion.

Jaime Gil de Biedma, 1991: 55

Por su valor de sintesis de las ideas de Jaime Gil de Biedma sobre dos
ambitos fundamentales en su propia poesia, la homosexualidad y la literatura inglesa,
resulta sumamente interesante comprobar |a ambigliedad que e poetadel medio siglo
sentia acerca de una de las figuras emblematicas de ambos mundos, un escritor que
representaba el punto de confluencia literaria de ambas corrientes, Oscar Wilde. En
su diario de 1956, € poeta barcelonés recuerda el conocido aforismo de Wilde acerca
del escaso aprecio que €l siglo diecinueve sentia tanto por € romanticismo como por
el realismo en una alusidon a una obra shakespeariana, La tempestad, que, como

hemos sefialado, |legaria a asumir una enorme importancia para el poeta barcelonés:

Recuerdo ahora dos aforismos de Wilde entre los que sirven de portico al Dorian Gray: la
aversion del siglo XIX al idealismo®® es la rabia de Caliban al no ver su rostro reflejado en el
espejo; la aversion del siglo XIX al realismo es la rabia de Caliban al ver su rostro reflejado en €
espejo, Creo que cito literalmente segun la traduccién de Julio Gémez de la Serna. Quiza no supiese

entonces quién era Caliban, pero si que sabia muy bien quién era Narciso (Gil de Biedma, 1991: 55).

Tras redizar esta matizacion acerca de la relacion antagonica entre €l
personaje shakespeariano de Caliban (a savage and deformed slave, como recordaria
Gil de Biedma en su ensayo sobre Valentin de Gil-Albert) y € mito de Narciso,

nuestro poeta ofrece otro gjemplo de su aficion a las lecturas interculturales y su

23 Aunque Wilde hablaba expresamente del Romanticismo, Gil de Biedma lo traduce por idealismo,
yaque dice: Creo que cito literalmente seguin la traduccién de Julio Gémez de la Serna. El lapsus, en
todo caso, seria atribuible al primer traductor
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habitual recurso a canon britanico (en este caso, otro gran narcisista como Auden)
para explicarse y situar el origen de sus ideas literarias, vinculandolas en su propia
mitologia personal a Caliban y Narciso, y, por ende, a narcisista por antonomasia,

Dorian Gray:

Lo curioso es que € rapprochement entre Narciso y Caliban no me viene de Auden, en The
Sea and the Mirror, sino de ahi (El retrato de Dorian Gray), de mucho mas lejos, al menos en su

origen (Gil de Biedma, 1991: 55).

Es evidente que la figura de Wilde, en cuanto martir de la homosexualidad y
sumo sacerdote de las letras inglesas, no podia resultarle indiferente a Gil de Biedma,
y éste no desperdicié la ocasion de desmitificar la obra del autor de La importancia

de llamarse Ernesto y de distanciarse de su figura ciertamente iconica:

Lastima de mito bellisimo y equivoco acerca de la fascinacion y la miseria de poseerse — The
Picture of Dorian Gray-, malogrado por el exceso de memez decadentista, por el exceso de sugerida
truculencia pecaminosa, por la falta de ironia y sobre todo por aquel insoportable Lord Henry

Wotton, con su ametralladora de disparar paradojas (Gil de Biedma, 1991: 55).2*

Aunque no es el propésito de este trabajo indagar en € homoerotismo de la
poesia de Gil de Biedma ni en las opiniones heterodoxas del autor de “Pandémicay
Celeste” acerca de la cultura gay de “la pluma’,*® nos parece que, con la excepcién
muy notable de Luis Cernuda, su postura a respecto se sostenia con frecuenciaen la

influencia de sus mas admirados poetas ingleses y, muy especialmente, en la figura

de W.H. Auden. Como hemos visto respecto a los sonetos de Shakespeare, el poeta

2% Una afirmacioén un tanto sorprendente al tratarse de un texto de Oscar Wilde. Pensamos que este
juicio se debe més hien a una valoracién posterior de una lectura juvenil de la traduccion ya citada,
uno de cuyos defectos ya hemos observado.

205 \/éase a respecto “Homosexualidad en la generacion del 27 (Una conversacion con J.G.B.)” en
Enriquez, 1978.
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barcelonés era muy reacio arealizar lecturas dogméticas o a enjuiciar una obra gjena
desde la optica de la orientacion sexual de su autor, una postura que, hasta cierto
punto, obedecia a su tendencia a llevar la contraria a las opiniones més a la page. El
gueto gay no le atraia en absoluto a nuestro poeta, y pensamos que la dureza de su
juicio sobre El Retrato de Dorian Gray se debe en cierta medida a sus ganas de
marcar las distancias entre la vision de la literatura que realmente poseia y la que su
sexualidad supuestamente habia de imponerle. Como su admirado Eliot, €l poeta de
Moralidades defendia a ultranza un gusto personal e idiosincrésico en la literatura,
un punto de excentricidad que huia siempre de las lecturas esquematizadas. En este
sentido, su propio eliotismo constituye € meor gemplo de su independencia
estética, defensor de un autor seriamente cuestionable para la progresia espafiola de
su época.

Sin embargo, aunque Gil de Biedma intent6 distanciarse hasta cierto punto
del mito de Wilde y hasta puso en tela de juicio la famosa ironia wildeana, la obra
del dublinés y su postura ante la homosexualidad no dejaba de interesarle como
podemos observar en su diario de 1956 cuando, tras afirmar que no veia ninguna
relacién ineludible entre la homosexualidad y el narcisismo, €l poeta barcelonés nos
descubre unainnegable afinidad con Wilde y un respeto por |a valentia que demostro
en la defensa de the love that dares not speak its name®® (la muy conocida definicion

wildeana de la homosexualidad que nuestro poeta citaria en su ensayo sobre Juan

Gil- Albert), una defensa que asume como suya con un tono desafiante:

Wilde era narciso y homosexual, yo también, pero no veo por qué lo uno y lo otro han de
estar necesariamente en relacion. Y no creo que jamas se arrepintiese de su catastréfica querella
contra Lord Queensbury, aungque lamentara las consecuencias. En cuanto a mi, jamas me he

arrepentido de otra cosa que de mis omisiones: 1o que no he hecho, lo que no hago, lo que estoy a

2% E| amor que no se atreve a pronunciar su propio nombre.
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cada momento dejando de hacer. Me remuerde la incapacidad de dedicarme igual y continuamente a

nada, ni siquiera a la poesia que es|o Unico que de verdad me importa (Gil de Biedma, 1991: 55-56).

Pese a sus criticas a Retrato de Dorian Gray, libro que reconocia haber leido
alos trece afios y tan solo en traduccion (una traduccion gque ya era algo defectuosa,
como hemos visto, sugiriendo gue la ironia de Wilde, como la poesia a juicio de
Robert Frost, era precisamente lo que se perdia a traducir), criticas que creemos
debidas a cierto intento de distanciamiento de la figura de Wilde, Gil de Biedma
demostraria entusiasmo por otras obras del escritor angloirlandés y un vivo interés
por su pensamiento Ultimo, ya arruinado y encarcelado, recogido en De Profundis.
En otra de sus muchas interlecturas hispanoinglesas, €l poeta barcelonés sefiala un
posible parentesco entre Valentin de Gil-Albert y un conocido cuento de Wilde
acerca de los sonetos de Shakespeare, sugiriendo que, en la idea germinal de la
novela del escritor valenciano, no sé si por caso de cerebracion inconsciente, parece
latir el recuerdo de una teoria apécrifa —€l inspirador de los sonetos habria sido un
joven actor, representante de sus personajes femeninos, al que el poeta amo
perdidamente —brillantemente argumentada en El Retrato de Mr. W.H. de Oscar
Wilde (Gil de Biedma, 1994: 317). Por ultimo, nuestro poeta dice reconocerse en las
reflexiones de Wilde en la cércel de Reading, reflexiones con las que se identificaba

vivamente:

A proposito de Wilde otra vez y de mi. Casualmente he leido esta tarde en Edmund Wilson
unas palabras del De Profundis que me parecen muy verdad y con las que me identifico: “ While | see
that there is nothing wrong in what one does, | see that there is something wrong in what one
becomes’ °’ Exacto. Pero what we become es por igual consecuencia, 0 adn méas, de nuestras

omisiones que de nuestras acciones (Gil de Biedma, 1991: 56).

27 Aunque veo que no hay nadamalo en lo que uno hace, veo que si hay algo malo en lo que uno
llegaaser.
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Laliteratura norteamericana

La afioranza de una patria perdida. Nostalgia
aquellos de Estados Unidos que parecié que iban a nacer
definitivamente con la guerra civil y cuya posibilidad
murié definitivamente con ella, nostalgia de la América
entrevista y cantada por Whitman, que hoy, precisamente
porque permea una gran parte de la literatura
norteamericana contemporanea, a los europeos se nos
antoja un tanto complaciente y topica.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 305

El interés de Gil de Biedma por la literatura norteamericana debe entenderse
desde la doble perspectiva de su anglofilia y su vocacion europeista, tendencias
ambas que en € diario de 1956 le impulsaban a cierto rechazo de las posturas mas
etnocéntricas de los Ensayos de Pound (quien por otra parte se destacaba por un
cosmopolitismo casi enciclopédico), sefialando con su sorna habitual que me hace
gracia ademas su americanismo integral, sobre todo al nivel de la cultura: rastrear
el parentesco entre el “ Readers’ Digest” y su “ How to read” resulta casi demasiado
facil.?® En un angléfilo tan conspicuo como e poeta barcelonés, cuya anglofilia
estuvo siempre informada y equilibrada por un europeismo de corte €eliotiano, la
literatura mas netamente americana de fondo y forma habia de despertar muy poco
entusiasmo y asi fue, llegando a reservar su entusiasmo para aquellos escritores
norteamericanos que desarrollaron una obra conectada con la tradicion europeay la
modernidad del Vigjo Continente. Asi, pues, la siguiente reflexion sobre la identidad
cultural de Eliot es muy iluminadora respecto a lo que nuestro poeta valoraba en la
obra del escritor angloamericano y su vision de la literatura norteamericana

contemporanea:

28 Acerca de la tensa dialéctica entre el americanismo integral y el europeismo estético de Pound,
nuestro poeta haria la siguiente observacion: jLa cabafia del leflador y el mas refinado esteticismo fin
de siglo anglofrancés! La mezcla era tan inestable que forzosamente habia de resultar explosiva. (Gil
de Biedma, 1994: 305)
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Hemos de recordar que Eliot es, antes que nada, un europeo, un norteamericano que se
nacionaliz inglés porque ser inglés era para é la Unica forma posible de ser europeo (Gil de

Biedma, 1999: 18).

A nuestro juicio, lavision gilbiedmana de |a literatura norteamericana estuvo,
pues, notablemente condicionada por su anglofiliay su europeismo, dos facetas de su
obra que provenian en gran medida de sus lecturas de Eliot, su referente principal en
cuanto a los escritores norteamericanos, y € poeta barcelonés formaria su propia
vision de la literatura americana en funcién de los valores literarios expuestos en la
obra del poeta de los Cuatro Cuartetos: e valor permanente de la tradicion, la
vinculacion de latradicion propia con la tradicidn europea, una reivindicacion de las
mas importantes autores de la criticainglesa. Como hemos indicado con anterioridad,
la primera conclusion ala que se llega tras un anadlisis de los gustos de nuestro poeta
en materia de literatura norteamericana es que todos |os que merecen su entusiasmo
se han integrado de alguna manera en la tradicion europea y muchos han contado con
los elogios e incluso la colaboracion directa de Eliot. Su interés por la obra de Edgar
Allan Poe se cifra, como hemos visto, precisamente en su condicién de famoso
escritor francés a quien no hay que confundir con su homénimo norteamericano, un
escritor muy distinto. El autor de La caida de la casa de Usher se educé en parte en
Inglaterra, y gran parte de su obra revela una cultura esenciadmente europea. A
diferencia de Poe, los versos de un contemporédneo suyo, Walt Whitman, solo
sirvieron a Gil de Biedma como gemplo de la tendencia norteamericana a la
insularidad més ingenua, pese a gran predicamento que e autor de Hojas de Hierba
ha tenido entre los poetas hispanos del siglo veinte. En la vision gilbiedmana de la
literatura norteamericana, Whitman figura en su condicion del profeta del
americanismo integral que impacientaba a nuestro poeta, y autores tan netamente

americanos como Twain o Faulkner brillan por su ausencia.
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En definitiva, a poeta barcelonés le interesaban los norteamericanos
europeistas, y s éstos contaban con € beneplécito de Eliot, tanto mejor. A
continuacién, examinaremos la vision gilbiedmana de la obra de un aiado eliotiano
tan notable como fue Ezra Pound, pero antes proponemos observar las opiniones del
poeta barcel onés acerca de algunas figuras menores de las | etras norteamericanas. En
primer término, conviene sefialar que € interés de nuestro poeta por la obra de
Marianne Moore, entusiasta y extensamente citada en €l prélogo a El pie de la letra,
tiene cierta filiacion eiotiana. Moore, contemporanea y paisana de Eliot fue entre
1925 y 1929 editora de The Dial, una revista norteamericana de gran relevancia
cultural y de vocacion marcadamente cosmopolita en cuyas paginas se publicarian
algunos de los primeros textos de Eliot y Pound. El poeta de La Tierra Baldia, a su
vez fue instrumental en la publicacion de la obra de la autora norteamericana, una
obra caracterizada por su temédtica urbana y su estilo conversacional. En e citado
prélogo de su coleccion de ensayos, tras relativizar la importancia de la poesia,
nuestro poeta introduciria su cita de la escritora norteamericana con e siguiente
elogio: La poesia sigue siendo para mi importante, pero mi actitud estéa mas cerca
ahora de la que Marianne Moore formulé6 mejor que nadie, en un poema que me

encantaria haber escrito:

. too, didike it: there are this things that are important beyond
all thisfiddle.

Reading it, however, with a perfect contempt for it, one
discoversin

it after all, a place for the genuine.

Hands that can clasp, eyes

that can dilate, hair that can rise

if it must, these things are important not because a

high-sounding inter pretation can be put upon them but because
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they are

Useful . 2®

El reaismo de la poesia de Moore, su preferencia por la poesia util y su
rechazo a la interpretacion altisonante (un rechazo que se inserta en la linea
discursiva de Eliot, como sabemos por su Funcion de la poesia y funcion de la
critica, libro en e cua e poeta angloamericano cuestionaba la validez de las
interpretaciones hechas por I.A. Richards de su propia obra, como veremos en €l
capitulo que dedicaremos a la visién gilbiedmana de la critica eliotiand) habian de
resultar muy atractivos para € Gil de Biedma maduro, poeta y lector aficionado
como gustaba de definirse a si mismo, defensor de una vision prosaica, préactica, cas
utilitaria de la poesia, y poco amigo de la Metapoesia por un lado, y la excesiva

teorizacion por € otro:

Idealmente, segin la Moore, la finalidad préactica de la poesia reside en la creacion de
jardines imaginarios habitados por sapos de verdad. Una actitud menos de critico que de poeta,

menos de poeta que de lector aficionado, y que no fue la mia durante afios (Gil de Biedma, 1994:12).

En cuanto a otros poetas norteamericanos contemporaneos, solo hemos
podido encontrar testimonio escrito del juicio de Gil de Biedma acerca de dos de
ellos, Hart Crane y Robert Frost, dos escritores cuyas obras presentan notables
diferencias entre si. Hart Crane fue una especie de Whitman de la Depresion, autor
de una poesia repleta de simbologia netamente americana y preocupada por la
busqueda de la esencia de la identidad nacional de los estadounidenses. En resumidas

cuentas, € prototipo del tipo de poeta cuya obra le parecia complaciente y topica al

29 A mi tampoco me gusta: hay cosas que son més importantes més alla / de todo este enredo. /
Leyéndolo, sin embargo, con un desprecio prefecto por é, uno / descubre en él, /al final, un lugar para
lo genuino. / Manos que aprietan, ojos/ que se dilatan, pelos que se levantan / si hace falta, estas cosas
son importantes no porque/ se les pueda dar unainterpretacion altisonante sino porque / son / Utiles.
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autor barcelonés en su ensayo sobre Ezra Pound que data de 1972-1973, aunque
nuestro poeta dejaria testimonio de su aprecio por la obra del poeta estadounidense.
Asi, la referencia positiva a la poesia de Crane, cuyo “Adagio of Islands’ citada
varias veces, procede del diario de 1956, y es evocada por un vigie aéreo por

Filipinas:

Adagios of islands. Sempre, cuando estoy en lo alto sobre € mar y la tierra, me viene a la
memoria ese verso de Hart Crane que ahora me parece muy bueno, de recordarlo tantas veces (Gil

de Biedma, 1991: 76).

Robert Frost, por su parte, es citado en el Ultimo ensayo publicado por €l
poeta barcelonés, “Four Quartets’, en e cual una conocida afirmacién suya sirve de
punto de partida para esta reflexion sobre la traducibilidad de la poesia de Eliot que
es, en redlidad, e ultimo gran testimonio de Gil de Biedma acerca del poeta de los
Cuatro Cuartetos. La poesia de Frost tiene, a priori, muchos puntos de sintonia con
la de Eliot, en su mezcla de las formas tradicionales con un tono coloquial, una
mezcla también practicada con conciencia y mucho acierto por € autor de
Moralidades. Sin embargo, la de Frost no es una poesia europeista en su concepcion
original, y, quizés por eso, su escasa traducibilidad era una de las causas del
pesimismo de su autor acerca de la viabilidad de la traduccién poética. En este
sentido, € poeta barcelonés lo comparaba con Robert Graves, (de quien también
afirmaria en € citado ensayo que para leer a Robert Graves de un modo
suficientemente satisfactorio, en cambio, si es necesario un conocimiento muy vivo y
particularizado de su lengua inglesa), asegurando que Frost y Graves a sabiendas
escogieron por suya una poesia que pierde demasiado de si misma al traducirse (Gil
de Biedma, 1994: 354). Sin embargo, en su eleccion de la cita de Frost y la

explicacion que ofrece sobre ella, percibimos algunas de |as razones por las que Gil
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de Biedma decidio encabezar su estudio eliotiano con la famosa idea de Frost, una
eleccion cuando menos heterodoxa para encabezar el prélogo a una traduccion
poética: su memorabilidad, su parciaidad (llamese visién persona o de lector
aficionado seglin el caso) y su claridad, tres cualidades que nuestro poeta estimaba

enormemente en laobra criticade Eliot y que intentabaimprimir en la suya

Que poesia sea lo que se pierde al traducir, segun dijo Robert Frost, como definicion a cas
nadie convence pero a todos nos gusta. Tiene por 1o menos tres virtudes: es memorable- ¢para qué
sirve una definicion, sino para quedarse en la memoria?-, es deliberadamente parcial y uno al
instante capta, con toda precisién, a cual poesia se esta refiriendo; 1o que deja fuera todos sabemos
gque es mucho mas heterogéneo, mucho mas variable, mucho mas dificil de circunscribir
genéricamente. Poesia, ademas puede ser alguna vez 1o que se gana al traducir, y creo que Frost

estaria de acuerdo (Gil de Biedma, 1994 355).

Hay, asimismo, otro escritor norteamericano, Henry Miller, prototipo de la
bohemia mas encarnada de Paris (lo que nuestro poeta llamaria en su ensayo sobre
Ezra Pound la Internacional de la Bohemia, aquel improvisado y permanente Café
Parisien de las Naciones) que despertaba una profunda y quizas algo irracional
antipatia en el poeta barcelonés. El término que mas emplea Gil de Biedma para
describir su relacion con la obra del novelista norteamericano esirritacion (Miller es
un escritor que meirrita, sin que el placer que me produce llegue a compensar me de
esa irritacion, diria en su diario de 1956) un sentimiento que se debe a su rechazo a
lo que é consideraba €l disfraz de buen salvaje ofrecido por Miller en El coloso de
Marusi, libro cuya traduccién espafiola le habia encargado Carlos Barral. Nuestro
poeta demuestra escasa mesura en su hostilidad personal hacia €l autor de EI Tropico
de Cancer, aunque reconoce gue €l citado libro esta bien escrito, una postura poco

objetiva y ligeramente contradictoria que también abundaba en la prosa critica de
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Eliot, a pesar de sus reiteradas declaraciones de las limitaciones personales de su
vision critica. Los reproches a Miller se formulaban, pues, en torno a la antipatia

personal que despertaba en su lector barcelonés:

Me siento cada vez menos inclinado a traducir El Coloso de Marusi. El libro esti bien
escrito, pero Miller es un personaje que me pone nervioso. Resulta comico € trabajo que se toma
para decirnos que no ha leido a Homero, o para hacernos creer que é cree que The Phoenix and the
Turtle es un soneto; y me irritan extraordinariamente sus estrepitosas declaraciones de pobreza- una

pobreza que sospecho bastante confortable (Gil de Biedma, 1991: 12).

A nuestro juicio, la profunda irritacion que le produce la figura de Henry
Miller obedece a una antipatia mas general por la bohemia que hemos analizado en la
primera parte de este estudio, una desconfianza visceral hacia las posturas malditas
que ya habia encontrado su reflgjo en la obra critica de Eliot. Sin embargo, resulta
extraordinario cotgjar estas declaraciones de desprecio por e malditismo con algunas
de las muchas aventuras sumamente escabrosas que €l poeta barcelonés nos va
relatando a lo largo de las péginas dedicadas a su estancia en Filipinas. Aunque Gil
de Biedma nunca quiso hacer bandera literaria del malditismo, a contrastar sus
descalificaciones hacia figuras como Miller o Juan Goytisolo y los detalles sordidos
de sus diarios que ofrece sin ningun tipo de pudor e incluso con un cierto elemento
de exhibicionismo, no podemos dejar de recordar un aforismo de Oscar Wilde quien

aseguraba que unafuerte antipatia suel e ocultar una secreta afinidad.
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James Joyce

Con todo los Cantos me hacen el efecto de La
Légende des Siécles contada por Molly Bloom. Una
Molly Bloom algo frigida, aunque muy excitable, que
tuviese relaciones formales con un Camisa Negra italiano
muy artista y muy leido

Jaime Gil de Biedma, 1994: 302

Las resonancias joyceanas inherentes al titulo de su diario de 1956 (ese
Retrato del artista en 1956 que alude a Portrait of the artist as a young man de
Joyce) son bien claras, y ese guifio intertextual representa el ejemplo mas conocido
del interés algo desigual de nuestro poeta por la obra del novelistadublinés. Si Gil de
Biedma sentia veneracion por los Cuatro Cuartetos y también profesaba su
admiracion por La Tierra Baldia (aunque no dudaba en expresar la predileccién que
sentia por la primera composicion, pero no sin reconocer que la segunda era también
un poema espléndido, de una invencién y de una realizacion extremadas), un
angldfilo literario tan consumado como é no podia dejar de sentir interés por la otra
obra magna en inglés del siglo veinte, el Ulises de James Joyce. Asi, tras leer un
estudio de Stuart Gilbert sobre dicho libro, confiesa que las glosas textuales de
Gilbert le han ayudado a comprender mejor algunas cosas de las cuaes | could make
neither head nor tail,'° pero acaba por confesar que mi entusiasmo por esa novela
sigue siendo igual de tibio (Gil de Biedma, 1991: 178). A continuacion, realiza un
brillante y muy divertido andlisis de |os aspectos estilisticos de la novela, apoyandose
como siempre en otras lecturas paralelas y contrastadas (especialmente luminosa
resulta su fusion de lecturas y reflexiones que le lleva a la siguiente afirmacion: El
negro catedratico que Mallarmé llevaba dentro, como dice Machado, |0 saca afuera

Joyce) para terminar con una reflexion caracteristicamente pragmética: uno se

29 Gij| de Biedma emplea aqui una rancia expresion britanica para expresar su perplgjidad ante la
novela de Joyce, una expresion gque se puede traducir como “no e encontraba ni pies ni cabeza’.
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pregunta si una dificultad tan facil aungque tan prolija de explicar, es en verdad
auténtica, en verdad necesaria (Gil de Biedma, 1991: 178). Como era habitual en €l
poeta barcelonés, se sentia impulsado a apoyar sus juicios en sus lecturas inglesas, y
aunque su familiaridad con la obra de Auden no nos viene de nuevas, si nos llama la
atencién el grado de erudicion y la extension de sus lecturas inglesas que demuestra
a citar e divertido juicio de un critico inglés acerca de una de las més conocidas

obras de Auden:

De muchos episodios yo diria lo que Richard Hoggart a propésito del mondlogo de

Sebastian en The Sea and the Mirror. “It is a feat roughly comparable to explaining differential

calculus whilst riding a bicycle backwards — and just as unnecessary” (Gil de Biedma, 1991: 178).%

Por ultimo, aungue Gil de Biedma conocia de su lectura de Langbaum la
valoracion eliotiana de Ulises, (la expresion mas importante de nuestra era) es
Curioso comprobar gque, en su escaso aprecio por la novela de Joyce, nuestro poeta se
aproximaba mas a la valoracion de Richard Aldington (quien llamé a Joyce de
Ulises un profeta del caos), y no coincidia en absoluto con su admirado T.S. Eliot
quien también fue € responsable de uno de los més conocidos elogios de dicha

novela, a afirmar que It is the book to which all of us are indebted and from which

none of us can escape.*?

2 | acitade Hoggart dice lo siguiente: Es una hazafia méas o menos comparable a explicar el célculo
diferencial a mismo tiempo que uno va hacia atras montando en bicicleta— e igual de innecesaria.
%2 Es e libro con el cual todos estamos en deuda y del cual ninguno puede escaparse.
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W.H. Auden

Cada mafana

trae, como dice Auden, verbosirregulares
gue es preciso aprender, o decisiones
penosas y que aguardan examen.

Jaime Gil de Biedma, “De ahora en adelante”

Al referirnos a la vision gilbiedmana de la obra poética del escritor
angloamericano W.H. Auden y la influencia de ésta en los poemas y la prosa del
poeta barcelonés, habria que proceder con muchisimo més detenimiento del que
podemos disponer en este trabgjo: larelacion entre Gil de Biedmay la obra de Auden
fue consecuencia de una lectura tan intensa y provechosa (aunque muy tardia en €l
caso de la obra critica segun Gil de Biedma) que por si sola justifica plenamente un
estudio independiente. Por consiguiente, nos cefiiremos tan solo a lo més destacado
de esta relacion para asi no despedirnos del eliotismo gilbiedmano en e proceso.
Auden es e Unico poeta extranjero citado expresamente por su nombre en toda la
obra poética de Jaime Gil de Biedma, un privilegio que comparte con los amigos que
se nombran en el poema titulado “En e nombre de hoy” (Carlos, Angel, Alfonso y
Pepe, Gabriel y Gabriel, Pepe (Caballero) y a mi sobrino Miguel, Joseagustin y Blas
de Otero), con Gerardo Diego (en “Conversaciones poéticas’, Gil de Biedma nos
hablaria de algin maestro — borrosamente afin a su retrato en la Antologia de
Gerardo Diego) y Espronceda (recordemos el tono coloquial con € que evoca a éste
ultimo en “Trompe L’ oeil”, evocando la dulce vaguedad del sentimiento, que decia
Espronceda). Asi, como hemos visto, en “De ahora en adelante’, nuestro poeta alude
directamente a autor inglés al escribir cada mafiana trae, como dice Auden, verbos
irregulares que es preciso aprender.

De acuerdo con lainformacion facilitada por € propio Gil de Biedma, la obra

critica de Auden habia de gjercer su influencia sobre ladel autor de El pie de la letra
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en fechas més tardias, pero éste conocia su obra poética a menos desde su estancia
en Oxford en 1953 cuando reconoce haber leido los Collected Shorter Poems del
poeta inglés, un volumen que incluye su polémico “ Spain”, citado luego por € poeta
barcelonés como epigrafe a la tercera parte de Comparieros de viaje, La historia
para todos. La obra de Auden que mas veces aparece citada en los textos de nuestro
poeta es The Sea and the Mirror, un comentario poético sobre La tempestad de
Shakespeare que es una mezcla de verso y prosa dedicada a elucidar la vision
audeniana de la famosa obra postrera del dramaturgo inglés, una obra a cuyo
atractivo especia para €l poeta barcelonés ya hemos aludido. Asi, a hablar de su
propio uso de la sextina en “Apologiay peticion”, Gil de Biedma alude a su empleo
por parte de tres poeta modernos de lengua inglesa, Pound, Auden y Eliot, y su juicio
al respecto viene a resumir su valoracion de los tres. impaciencia ante 1o que
consideraba la inautenticidad de Pound, interés por la poesia de Auden (un interés
que incrementaria mucho a conocer mas profundamente la obra critica de éste) y

franca admiracion por lade Eliot:

Creo que fue Ezra Pound, entre los poetas modernos, el primero en resucitar ese desusado
artilugio de los trovadores; Altaforte, un mondlogo dramético puesto en boca de Bertan de Born,
suena a falso Robert Browning y convence poco. Auden también tiene una, en The Sea and the Mirror.
En cuanto a valor estético, lo mejor que la sextina ha dado de si en nuestra época esta en la
maravillosa y libre estilizacién a que la sometio T.S. Eliot en la parte segunda de The Dry Salvages

(Gil de Biedma, 1994: 282).

Por ultimo (y concluimos aqui solo en vista de las autolimitaciones que nos
hemos fijado al abordar el tema de la importancia de Auden en la obra de Gil de
Biedma), el poeta inglés también ostenta la doble particularidad de ser € Unico autor

nombrado por el poeta barcelonés en € titulo de un poemay € Unico autor foraneo
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traducido en verso — nos referimos, claro esta, a“Auden’s ‘at last the secret is out’”,
un texto que Gil de Biedma calificaria, como buen €liotista, de finger exercise. Esta
traduccion libre, de la cua nos ocuparemos mas extensamente en € Ultimo apartado
de este trabgj o, constituye un homenaje muy logrado a un poeta cuya influenciaen la
obra gilbiedmana deberia ser objeto de un estudio de caracteristicas similares a
presente, un estudio que hemos de posponer para otro momento. A nuestro juicio, la
influencia de la poesia de Auden fue algo mas discreta que la de su obra critica, una
influencia que examinaremos en e capitulo siguiente, y la de ambas facetas de la
obra del poetainglés fue relativamente tardiasi se le compara con la de Eliot, aunque
en 1964 nuestro poeta aseguraria que no cabe duda de que estoy en falta con un
maestro a quien, en uno y otro terreno, debo muchisimo, y cuyas intimaciones me

inspiran tanto respeto como confianza (Gil de Biedma, 1994:178).

Ezra Pound

Conviene, sin embargo, al apiadarse de Pound,
abstenerse de fomentar la leyenda patética que en los Ultimos afios
se ha ido creando en torno a él, como un complemento de la otra,
la gloriosa deil miglior fabbro. Colonizador de remotos emporios
poéticos, compariero, mentor y cuidador de una deslumbrante
pléyade de escritores.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 300

Una figura tan estrechamente ligada a Eliot como fue Ezra Pound, tampoco
podia dgjar de despertar € interés de Gil de Biedma quien, como hemos visto, le
dedicd uno de sus mas interesantes ensayos acerca del canon inglés, “Imagen
postrera de Ezra Pound”, un texto que hemos citado extensamente en los primeros
capitulos de este trabajo para reflexionar sobre 1o que Castellet [lamé la inteligencia
practica del barcelonésy su rechazo de lainsensatez de la bohemia. A nuestro juicio,
la influencia directa del poeta de los Cantos en la obra de nuestro poeta es

practicamente inexistente y se limita casi enteramente a reflexionar sobre su figura 'y
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las ideas peregrinas que sostenia, y no tanto sobre una obra poética que € poeta
barcelonés apenas citay por la que no parecia sentir un gran aprecio.” El interés del
ya citado ensayo reside en su intensa argumentacion acerca de la figura polémica de
Pound, una argumentacion que €l poeta barcelonés construye en torno a discurso
eliotiano de la sensatez, y que parece confirmar la afirmacion ya citada del diario de
nuestro poeta en la que decia necesitar ideas contrarias a las suyas para ponerse a
pensar. La raiz de su vision de Pound es la disconformidad, ya que € interés
principal del autor de los Cantos residia en e mito del maldito y su relevancia
respecto a la obra de Eliot, pero Gil de Biedma nunca demostré demasiado interés
por la obra del autor de Cathay ni un conocimiento especialmente profundo de esa
obra tan dificil e irregular, y la leyenda literaria de Pound, transformado en €l
anciano maltratado por su patria inculta, proviene de una lectura que € autor de El
pie de la letra rechaz6 y deconstruyé con graciay conviccion. A nuestro juicio, Si no
fuerapor laresonancia literariade su figura'y su asociacion con €l poetade La Tierra
Baldia, seguramente Gil de Biedmani se habria tomado la molestia de reflexionar en
publico sobre un individuo que claramente le irritaba pese a reconocer su
sensibilidad literariay una capacidad de sintesis critica que ya admiraba en su colega

Eliot:

La insensatez, la petulancia y la falta de sentido del humor fueron los peores defectos de
Pound, solo en parte redimidos por su aguda intuicion literaria, su inmediata sensibilidad a lo que
hay de contemporaneo y vivo en las literaturas del pasado, su clara conciencia de la necesaria
sintesis entre modernidad y tradicién y su infalible instinto de la clase de poesia que €l mundo de la

primera posguerra postulaba. Su importancia como critico reside sobre todo en su importancia como

23 En una entrevista de 1971, nuestro poeta declararia que Ezra Pound es un cretino. Me parece un
cretino con un oido maravilloso [...] €l Unico tema de la poesia de Pound es la experiencia de escribir
poesia. Es un tema poco interesante (Campbell, 1971: 251).
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preceptista y director de algunas de las mas escrupulosas conciencias literarias de la época (Gil de

Biedma, 1994: 301-302).

A Pound, il miglior fabbro del poeta de La Tierra Baldia, Gil de Biedma le
dedica una atencion muy por encima de su valoracion como poeta, una atencion
debida precisamente a su condicién de mentor literario, colaborador y editor de su
admirado Eliot. Evidentemente, habia una enorme curiosidad debida a intenso
eliotismo del poeta barcelonés por conocer € porqué de la importancia de Pound en
unade las obras cumbres de la obra de Eliot, y una necesidad imperiosa de explicarse
su propio rechazo de la obra y la figura de una de las maximas estrellas de la
constelacion eliotiana. Si nuestro poeta habia confirmado con placer su sintonia
literaria con € poeta de Saint Louis a leer a Wordsworth o Donne, la impaciencia
gue le producia € poeta de los Cantos necesitaba una explicacion y, en este sentido,
leeria los poemas de Pound através de los de Eliot, como si fuera, mas que poeta, un

agitador cultural, un redactor de manifiestos estéticos:

En cuanto a las piezas incluidas en Personae, € volumen de Collected Shorter Poems, a
veces me ocurre leer alguna de ellas como s propiamente no fuesen poemas, sino modelos para los
poemas que |os poetas, a juicio de Pound, debian escribir en aquel momento (Gil de Biedma, 1994:

302-303).

El poeta barcelonés intentaria hablar con ecuanimidad de las aptitudes y las
limitaciones de Pound aunque, evidentemente, su homofobia y su fascismo militante

habia de despertar escasa ssmpatia en Gil de Biedma:

Pound, acaso a pesar suyo, fue toda su vida algo mas que un insensato, que un petulante y
gue un consumado artifice poético. Sus odiosas declamaciones antijudias, sus aburridas

preocupaciones de arbitrista econdmico y su estridente fascismo tienen en Ultimo término origen en
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un sentimiento noble y com(n, y no Unicamente en la satisfaccion de ese prurito doctrinario que tan a

menudo atosiga a los escritores. La afioranza de una patria perdida (Gil de Biedma, 1994:; 304-305).

Nos resulta dificil imaginar que nuestro poeta hubiera hecho tamafio esfuerzo
de generosidad por mitigar € antisemitismo, el fascismo y la homofobia de un sujeto
gue no contara con tanta estima poética y personal por parte de Eliot. Pese a sus
muchas reticencias personales haciala obra de Pound, la estrecha vinculacion de éste
con la poesia eliotiana y su aportacion a la evolucion poética del poeta de La Tierra
Baldia inclinaban a Gil de Biedma a reivindicar la importancia critica de Pound sin
olvidar su leyenda perniciosa, movido por un afan de justicia literaria de procedencia

fuertemente diotiana:

Quedémonos Unicamente con su primera leyenda, que es justo reflejo de una realidad: la de
su intervencion decisiva en la liquidacion de la herencia literaria decimonoénica -liquidacion hasta
cierto punto, claro esta: 1o que la poesia de Pound debe a Robert Browning o a los simbolistas
franceses es buena prueba de ello-y la de su decisiva influencia en la poesia de lengua inglesa y en la
vinculacién activa del movimiento literario norteamericano al de la Europa de los treinta primeros

afios de este siglo (Gil de Biedma, 1994: 300).

Las referencias por parte de nuestro poeta a infalible instinto para la buena
poesia de Pound y su decisivainfluencia en la poesia de lengua inglesa se deben ala
colaboracion de éste con Eliot, una colaboracion que aunque no Se reconozca
explicitamente en cada alusién a poeta norteamericano, informa la valoracion
gilbiedmana del autor de los Cantos. Ademas, en su valoracion de la poesia de
Pound, Gil de Biedma tampoco queria dejar de mostrar una cierta generosidad hacia
esta méxima figura eliotiana, y procuraba resdtar las cualidades formales de sus
poemas, cualidades muy afines a las que conocia de |a poesia de Eliot, algunas de las

cuales (las citas y alusiones a otras obras) también caracterizaban sus propios versos:
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La supresién de toda ilacién argumental o discursiva, el uso deliberado de citas y alusiones
y € relampagueo de imagenes aparentemente inconexas no estorban €l goce pleno de otros poemas y
escritos segun esa misma técnica, ilustre desde hace ya muchos afios y familiar a cualquier lector

medio de buena poesia (Gil de Biedma, 1994: 302).

Sin embargo, y pese a reconocer la maestria formal y la erudicion poética de

la obra de Pound, Gil de Biedma hubo de reconocer lainsatisfaccion que le producia:

Quizas, a pesar de sus altisimos dones poéticos, Pound no alcanzé a ser un gran poeta. Uno

admira su vital e inventivo sentido de la lengua, la finura maravillosa de su oido vy, pasada la primera

excitacion, se siente vagamente frustrado (Gil de Biedma, 1994: 302).

Tras confesar la frustraciéon que le produce la lectura de la poesia de Pound,
(y esafrustracion solo la puede sentir quien se ha hecho muchas expectativas, como
el gran diotista que fue Gil de Biedma), nuestro poeta ofrece una confesion
sumamente €eliotiana de su incapacidad lectora y su limitacion personal para
comprender una obra gjena, expresada con un afén de justiciay de autocritica rayana

en lamodestia exagerada del poeta de los Cuatro Cuartetos:

Nunca he sido capaz de leer la totalidad de los Cantos y, acaso por €ello, de esa dantesca
tentativa por uncir con amore en un volumen su mitologia de la cultura y su peculiar interpretacion

econdémica de la historia, guardo un recuerdo convenientemente injusto (Gil de Biedma, 1994: 302).

Asi, pese alos elogios parciales de la obra poética de Pound (su prosodia es
siempre de primer orden, la retérica casi siempre magnifica), nuestro poeta insiste
en los excesos enciclopédicos que conllevaban la erudicion del autor de los Cantos,
sefidlando que bajo € impecable desenfado verbal adivinamos algo de irreal y

frigido (Gil de Biedma, 1994: 304). A juicio del poeta barcelonés, esa extraordinaria
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competencia como connoisseur de poemas, congtituiatal vez su mayor defecto como
poeta ya que su apasionada excitacion poética le impedia aplicar a su propia obra la
coherencia que era capaz de imprimir alas obras genas, y su insensatez (un reproche
gue Gil de Biedma formula dos veces en e citado ensayo) y su inmadurez (nuestro
poeta definiria esa faceta de la poesia de Pound como un rasgo fundamental de su
caracter, concomitante de su insensatez, de su vitalidad, de su dilatada juvenilidad)
explicaban su mayor limitacion poética, una limitacion que el autor de El pie de la

letra expone con un guifio eliotiano de indudabl e simbolismo:

Porque Pound fue casi siempre incapaz de expresar poéticamente otra emocién que la
emocion poética, y esa fue su mayor limitacién, la que le impidié ser algo mas que il miglior fabbro

(Gil de Biedma, 1994: 304).

En definitiva, creemos que la valoracién gilbiedmana del canon inglés, fue
profundamente eliotiana en su procedencia y en sus conclusiones. En cuanto al
problema de las creencias en materia poética que hemos abordado en la primera parte
de este estudio, la condicién de apdlogo mussoliniano de Pound hubo de pesar
mucho en su lectura de la obra del autor norteamericano, presentando un dilema
ideoldgico muy distinto al que suponia la obra de Eliot, caracterizada no por un
estridente fascismo sino por una religiosidad profunda que e impulsaba a introducir
sus inquietudes espirituales en sus poemas y a desarrollar un cierto tono didéactico en
el fondo de su obra critica. Sin embargo, 10 que salva a Eliot como artista es la duda,
a diferencia de Pound quien no albergaba la mas minima duda acerca de nada. Ese
fanatismo de Pound, la degeneracion final de su apasionada excitacion poética, le
llevarian a lo que nuestro poeta denomind el cadtico desorden de los Pisan Cantos
(de nuevo, una censura marcadamente eliotiana), un desorden que no era sino indicio

del derrumbamiento de la conciencia del poeta (Gil de Biedma, 1994: 304).
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Para concluir, a nuestro juicio, lavision gilbiedmana del canon inglés se debe
en gran medida a su asimilacion del esquema apreciativo de Eliot. Las principaes
referencias que hemos expuesto aqui son también las que mayor vinculacion tienen
con e eliotismo del poeta barcelonés, desde los romanticos ingleses a
contemporaneos del autor angloamericano como Auden y Pound. Sin embargo, €l
poeta de Moralidades tenia una familiaridad con la tradicion anglosajona que iba
mucho més ala de las lecturas que hemos analizado en este capitulo, y a través de
sus ensayos, su diario de 1956 y diversas entrevistas publicadas en vida del poeta,
hemos podido conocer su interés por poetas como Thomas Gray (en su estudio de la
poesia de Guillén, nuestro poeta se referia, a igual que en su traduccién eliotiana de
1955, a la hermosisima “Elegy Written on a Country Churchyard” de Thomas

Gray)?

0 Keats (de quien citaria la famosa sentencia Beauty is truth, también
analizada por Eliot en su Funcion de la poesia y funcién de la critica). En e diario
de 1956, hay asimismo referencias a novelistas ingleses como Somerset Maugham,
Henry Fielding (cuyo Joseph Andrews cita como lectura ligera durante su temporada
de convalecencia en Nava de la Asuncién), o a titulos claves de la literatura
norteamericana como El Gran Gatsby de Scott Fitzgerald o los Collected Poems de
E.E. Cummings, ambos leidos en 1957 (Mangini, 1979: 207). También tenemos
referencias de sus lecturas de Lolita de Nabokov y las True Confessions of George
Barker (Mangini, 1979: 209), de la poesia de Gerard Manley Hopkins (a quien elogia
en su diario de 1956) y, por ultimo, algunos de los poetas del grupo de Oxford de los
anos treinta, como Christopher Isherwood (cuyo Adios a Berlin seria traducido por
nuestro poeta en 1967), Louis MacNeice (de quien hablaria en su conferencia-recital

de 1988 en la Residencia de Estudiantes de Madrid, en conexidon con su poema

“Contra Jaime Gil de Biedma’, como veremos en la Ultima parte de este estudio) y

24 Nuestro poeta se equivoca ligeramente en € titulo, pues el famoso poema de 1751 se titula “ Elegy
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Stephen Spender, cuyo World within World, leido en 1953 en Oxford, le
proporcionaria algunas de las claves de su mitologia particular acerca de la literatura

inglesa en general, y del mundo literario de Eliot en particular.?

written in a Country Church-Yard”.

15 Spender fue, asimismo, autor de un conocido estudio de la obra de Eliot que nuestro poeta debia
conoce dado su interés por ambos autores, aungue no hemos encontrado ninguna referencia a dicha
obrapor parte de Gil de Biedma. V éase Spender, 1975
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CAPITULO 10

GIL DE BIEDMA Y LA CRITICA ANGLOAMERICANA

me han influido otros criticos que no se
preocupan tanto por la estilistica como por lo que hace o pretende
hacer, o bien reparan en s valia la pena expresar en este tono lo
que €l poema expresa, 0 s €l tono esta equivocado, 0 no, respecto
a lo que € poeta queria expresar. Podria citar a T.S. Eliot, los
escritos criticos de  Auden, que lei ya muy tarde, a William
Empson, autor de Siete tipos de ambigliedad. En general, citaria
al corpus de critica poética inglesa que va desde Matthew Arnold.

Jaime Gil de Biedma, en Campbell, 1971; 146

Como se puede apreciar en las declaraciones de la cita, la deuda expresa de
Gil de Biedma con € corpus de la critica poética inglesa era fundamental y, como
sabemos, y é mismo se encargd de sefidar, no se limitaba en absoluto de forma
exclusiva a Eliot, aunque, junto a Auden, es el hombre propio del canon inglés que
mas se prodiga en los textos criticos de nuestro poeta. De acuerdo con la simpatia
esencial que e autor de El pie de la letra le profesaba a la sensatez de la burguesia
intelectual inglesa, la impronta de la tradicion critica angloamericana en la obra de
Gil de Biedma englobaria la preceptiva inglesa mas tradicional (sobre todo en cuanto
a algunos de sus exponentes més vetustos y tan poco de moda como Coleridge y
Wordsworth), la corriente de la [lamada New Criticism (Yvor Winter, I.A. Richards

218 1 otros criticos afines como Edmund Wilson,

y, sobre todo, William Empson)
Herbert Read y, quiza € critico angloamericano cuya obra mas se asociaria con Gil
de Biedma, Robert Langbaum, autor de un libro emblematico titulado La poesia de

la experiencia que fue considerado por € poeta barcelonés como nada menos que €l
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mejor estudio que conozco acerca de los especiales problemas que la creacion
poética suscita a partir dela llustracion (Gil de Biedma, 1994: 50).

Queda claro, pues, que sus lecturas no se circunscribieron a un conocimiento
superficial de la obra critica de Eliot y Auden, sino que demostraron una notable
familiaridad tanto con la Gran Tradicion (por apropiarnos del titulo del conocido
estudio de F.R. Leavis) como con las teorias contemporaneas que se desarrollaban en
el mundo angléfono. En el caso de Empson y Langbaum, Gil de Biedma degjé un
amplio testimonio del interés que le suscitaba la obra de ambos, y, a su vez, la
fecundidad que é percibia en e pensamiento de los dos criticos angloamericanos se
dgaria traducir en su propia obra criticaa. Una de las manifestaciones mas
interesantes de la influencia de estos tedricos angloamericanos en las reflexiones
criticas del poeta de Las personas del verbo, y uno de los aspectos més singulares de
su anglofilia literaria se aprecia en la manera en que instintivamente relaciona su
pensamiento literario de signo inglés con la tradicién espafiola, como si operara
siempre desde un doble barémetro critico y poético, tan inglés como espafiol, y no
desde una dialéctica antagdnica entre las dos culturas. A lo largo de su labor critica,
Gil de Biedma nunca concebiria la literatura inglesa como algo radicalmente gjeno a
la espafiola, sino que veia ambas tradiciones como partes de una tradicion europea
mas amplia y, en este sentido, tendia a enlazar y relacionar las dos culturas
constantemente, fiel a una concepcidn proteica de laliteratura que habia asimilado en
gran medida de la obra critica del autor de Funcién de la poesia y funcion de la
critica.

A nuestro juicio, su relacion con la critica angloamericana, como con €l

canon literario de esa tradicion, fue en gran medida consecuencia de su lecturay su

218 Seqiin Armisén, Junto a la referencia de Langbaum, tantas veces citado por la critica, € libro de

Empson es quiza € libro tedrico mas veces mentado por el poeta en sus entrevistas (Armisén,
1996:115).
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profunda asimilacién de la obra de Eliot, y éste a su vez fue el mediador habitual
entre el poeta barcelonés y la critica literaria del mundo angl6fono. El propio autor
de El pie de la letra insistiria en la enorme importancia que le concedia a los juicios
literarios del poeta de La Tierra Baldia, y aseguraria en su prélogo a Funcion de la
poesia y funcién de la critica que € esquema apreciativo de todo lector actual de
poesia inglesa es, en gran medida, obra suya (Gil de Biedma, 1999: 10). Asi, pues,
creemos que la relacion de Gil de Biedma con la critica angloamericana deberia
examinarse desde la dptica de su profundo eliotismo, siendo los textos criticos del
escritor angloamericano la fuente habitual de su vision de estos criticos y siendo muy
frecuente que el poeta barcelonés asumiera como propia la vision eliotiana acerca de
la preceptivatradiciona inglesa. Si la obracriticadel poeta barcelonés no se entiende
sin su lectura de los textos tedrico-criticos del autor angloamericano, asimismo
creemos que su vision de la tradicion critica angloamericana tampoco resulta
plenamente comprensible si no es desde la mediacion vaorativa del poeta de los
Cuatro Cuartetos.

Asi pues, empezando por laincipiente critica de los isabelinos y la llustracion
(dos épocas respecto a las cuales la vision gilbiedmana muestra una clara deuda con
los textos de Eliot, citando a figuras como Jonson o Dryden con un esguema
apreciativo claramente eliotiano), pasando por los romanticos ingleses (entre los
cuales nuestro poeta demuestra bastante mas conocimiento independiente y criterio
personal, aunque las referencias principales y los valores esenciales siguen la estela
del poeta angloamericano) hasta llegar a la obra critica de los poetas treintinos, la
Nueva Critica de Empson o los estudios influyentes de tedricos como Edmund
Wilson o0 Robert Langbaum, procederemos a examinar de forma cronologica la
vision gque nuestro poeta ofrecio de la tradicidn critica angloamericana, un andlisis

gue realizamos con la conviccion ya formulada de que esta vision procede en primer
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término de su lectura 'y su asimilacion de obra critica de Eliot, que es, en definitiva,
donde reside nuestro interés principal en este estudio. Por otra parte, aunque hemos
querido dedicar nuestra atencion de forma independiente a la visiéon gilbiedmana del
canon inglés, analizada en €l capitulo anterior, y su relacion con aguella tradicion
critica, forzosamente se han de solapar muchos nombres propios y no pocas idess,
algo que se debe al especial interés de nuestro poeta por aquellos escritores que,

como €, gjercian de poetas y criticos.

L osisabelinosy sus sucesores

Por lo que hace a los siglos XVI a XIX, los ingleses son
acaso quienes salen peor parados. Sr Philip Sdney, Ben Jonson,
Dryden, Wordsworth, Arnold, Browning y Hopkins, todos ellos
grandes criticos ademas de grandes poetas, brillan por su
ausencia. De Coleridge, uno de los hombres que mas
profundamente han meditado acerca de la poesia, se citan
exactamente diez lineas.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 33

La atencion prestada por Gil de Biedma alatradicion critica prerromantica es
indudablemente escasa, aungue las pocas decl araciones suyas acerca de figuras
isabelinas como el poeta Sir Philip Sidney y e dramaturgo Ben Jonson, o € poetay
ensayista John Dryden, principal exponente de la preceptivainglesa de la llustracion,
revelan una clara procedencia eliotiana. Tras declararlos grandes criticos ademas de
grandes poetas en su ensayo de 1957, “De artes poéticas’, no los vuelve acitar alo
largo de su obra critica, con laexcepcion de unareferencia (en e ensayo titulado “La
imitacion como mediacion, o de mi Edad Media’) al empleo de la sextina por parte
de Sidney, sugiriendo que su juicio acerca de su grandeza como poetas y criticos
provenia por completo de su lecturareciente de Funcion de la poesia y funcion dela

critica. En dicho libro, Eliot habia dedicado € primer ensayo, “Apologiade la
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condesa de Pembroke” " a pensamiento literario isabelino, afirmando en primer
término que La critica literaria del periodo isabelino no es demasiado copiosa
(Eliot, 1999: 67). El poeta angloamericano reconocerialajusticiade las censuras de
Sidney a teatro de su época, y se anticiparia a contestar alos reproches que se
pudieran formular hacia esa critica del teatro isabelino (El ensayo de Sdney al cual
pertenecen los pasajes que ridiculizan el teatro de su tiempo debid de escribirse en
fecha tan temprana como 1580, y en todo caso antes de que aparecieran las grandes
obras de la época), para finalmente valorar laimportancia de la postura critica de
Sidney en relacion con lade Ben Jonson, €l mejor critico de la época, una valoracion
que poco tiempo después haria suya su traductor barcelonés, asi como lavision

acerca de latradicion expuesta por Jonson:

Sr Philip Sdney, con todo € peso de la preceptiva italiana sobre él, y sin conocer a
Aristételes tan profundamente como a |os autores latinos e italianos, exagerd un poco; pero en
principio tenia razén, y su severidad para con el teatro de su tiempo estaba justificada. Un critico
mejor que Sidney, el megjor critico de la época, Ben Jonson, dice sabiamente:

“No conozco cosa que mas ensefie en materia de letras que examinar las obras de los
antiguos 'y no descansar en su sola autoridad ni admitirlo todo bajo palabra, siempre que se eviten
los peligros de juzgar y pronunciarse contra ellos: la envidia, € resentimiento, la precipitacion, e
descaroy la burla grosera. Frente a todas sus observaciones tenemos nuestra propia experiencia, la
cual, s la empleamos, nos proporcionara mejores medios de juicio. Cierto que ellos abrieron las

puertasy marcaron el camino: pero como guias, no como capitanes’ (Eliot, 1999: 78).

Por su parte, Dryden, (aparte de constituir uno de los principales puntos de
referencia acerca del concepto inglés del wit que hemos analizado con antelacion en
nuestro capitulo dedicado al paratexto gilbiedmano) esincluido entre los grandes

criticos de latradicion inglesa debido esencialmente alavaloracion éiotiana que Gil

27 |_a condesa de Pembroke, aunque no lo sefiala Gil de Biedma, fue la hermana menor de Sir Philip
Sidney, quien le dedicaria la primera version de su Arcadia. A la muerte de éste en 1586, su hermana
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de Biedma conocia muy bien de su traduccion de Funcion de la poesia y funcion de
la critica, al igual que laque debia conocer de su lectura de los Selected Essays,
recopilacion de la obra ensayistica del poeta angloamericano que incluia un texto
suyo de 1921 titulado “John Dryden”. En dicho ensayo, tras asegurar que Dryden is
one of the tests of a catholic appreciation of Poetry,?'® el autor de los Cuatro

Cuartetos val oraba de la siguiente maneralainfluencia de la critica de Dryden:

Wordsworth knew his work, and Keats invoked his aid. We cannot fully enjoy or rightly
estimate a hundred years of English poetry unless we fully enjoy Dryden; and to enjoy Dryden means

to pass beyond the limitations of the nineteenth century into a new freedom (Eliot, 1972:306).*°

L os romanticos

Jaime Gil de Biedma: ¢ T conoces la distincion
de Coleridge entre imaginacion y fantasia?

se convirtié en su albacea literaria, ademas de destacar por sus propias traducciones de Petrarcay su
condicion de mecenas de la sociedad literariaisabelina

%8 Dryden es una de las pruebas de un gusto catélico en poesia. El doble sentido del vocablo
“catélico” en las palabras de Eliot no podia ser casual.

29 \Wordsworth conocia su obra y Keats invocaba su ayuda. No podemos valorar o disfrutar
plenamente de cien afios de poesia inglesa s no disfrutamos de Dryden; y disfrutar de Dryden
significa pasar de las limitaciones del siglo diecinueve hacia una nueva libertad.
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Carlos Barrad: No, pero me parece
filol 6gicamente peligrosa. *°

Jaime Gil de Biedma: A Eliot tampoco
le gustaba. Segun Coleridge, la fantasia
no esta basada en la aprehension
simpatica de las cosas, como la
imaginacion, sino en la memoria.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 221

Ladistincién que Coleridge trazo entre laimaginacion y la fantasia y que Gil
de Biedma formul6 en el coloquio literario reproducido en El pie de la letra como
“Sobre el habito de laliteratura como vicio de la mente y otras ociosidades’, dejando
bien claro que a Eliot no le habia convencido (a Eliot tampoco le gustaba, nuestro
poeta aseguraria a continuacién), ya habia ocupado la atencion del poeta
angloamericano en su Funcion de la poesia y funcion de la critica. En € ensayo
titulado “La época de Dryden”, € poeta angloamericano contrasta las ideas de
Coleridge acercade laimaginacién y la fantasia con las de Dryden, para concluir que
el andlisis de Coleridge me parece menos convincente que e de Dryden y la
distincién que establece demasiado simplista (Eliot, 1999: 91). Las objeciones de
Eliot, sin embargo se centran en la natural eza subjetiva de la distincion propuesta por
Coleridge (la distincion es expresamente una distincion de valor: e término
“fantasia” parece empleado peyorativamente para aplicarlo al tipo de poesia
inteligente que a uno no le gusta), mientras que a Gil de Biedma, que aqui se aparta
radicalmente del autor de |os gercicios espirituales que eran los Cuatro Cuartetos, la
distincién le sugiere unainterpretacion erética

Hay algo en esa distincion que se aplica perfectamente al erotismo. Es decir, un muchacho

joven, haciendo el amor, tiene mucha imaginacion. Un hombre adulto tiene sélo fantasia, porque

opera exclusivamente con datos de la memoria, vigjos recuerdos, vigjas obsesiones [...] No intenta

20| arespuesta de Barral parece indicar que no habria leido |a traduccion eliotiana que le encargé a su
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conocer amorosamente, que es lo que la imaginacion intenta. No te digo que esté de acuerdo con esa

distincién en materia literaria, pero si en materia erética (Gil de Biedma. 1994: 221).

Las lecturas de Gil de Biedma acerca del romanticismo inglés y su
concomitante tradicion critica eran, quizas, las méas amplias con la excepcion de las
gue dedicd a los poetas del grupo de Oxford de los afios treinta (Auden, Spender,
MacNeice) y, por supuesto, de sus lecturas de Eliot. Aunque creemos que la
influencia de éste fue decisiva en la evolucion del esquema apreciativo del poeta
barcelonés, también conviene sefidlar que, al ser mayores sus conocimientos y mas
independientes sus lecturas en el ambito del romanticismo inglés, sus criterios acerca
de esa tradicion critica 'y poética no siempre coincidian sistematicamente con los de
su maestro angloamericano, como hemos visto en el caso de la poesia de Byron. Sus
reflexiones sobre el papel del romanticismo en la creacion de la modernidad poética
fueron mucho maés profundas y autdnomas que las que hemos visto acerca de sus
predecesores isabelinos, y su interés por esta cuestion le impulsaria a leer con tanta

fruicion las obras criticas de tedricos como Morse Peckham??!

(en su dltimo ensayo
sobre la obra de Cernuda, “Como en si mismo, en fin”, nuestro poeta hablaria de los
espléndidos ensayos de Morse Peckham sobre e Romanticismo) o Robert
Langbaum, interesados ambos en descifrar las razones de la revolucion poética que
medi6 entre la mente roméanticay la moderna.

La familiaridad de nuestro poeta con los conceptos criticos del romanticismo
ingles se evidencia de nuevo en su ensayo titulado “Juan Gil-Albert, entre la

g’ 222

meditacion y el homengj cuando, tras declarar su recién descubierto entusiasmo

por la obra del escritor de Alcoy, € poeta de Moralidades explica asi su

amigo.
2 Autor de un estudio titulado The triumph of Romanticism que nuestro poeta leyd en 1973 (Mangini,
1979: 220).
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identificacion personal con dicha obra: Como buen converso he dramatizado el caso,
he incurrido en lo que los ingleses [laman la falacia patética (Gil de Biedma, 1994:
307).%* Sobre todo en sus reflexiones sobre la poesia de Cernuda, quizés consciente
de la notable asimilacion cernudiana de la tradicion inglesa, Gil de Biedma recurre
con frecuencia a la preceptiva romantica de Inglaterra para explicar la obra del poeta
sevillano (autor a su vez de un estudio titulado Pensamiento poético en la lirica
inglesa del siglo XIX) con la que tantas cosas tenia en comin su propia obra poética.
Asi, el Historial de un libro y La realidad y €l deseo merecen un juicio totalmente

enraizado en lamas profunda tradicion critica del romanticismo inglés:

El tema de esas paginas es sustancialmente el mismo del Prelude de Wordsworth: the growth
of a poet’s mind, desde su primera juventud hasta la fecha de la tercera edicion de Larealidad y €l
deseo. [..] Laredlidad y €l deseo es una intima reflexion sobre la existencia moral e intelectual de
Luis Cernuda y, en segunda instancia, una meditacion sobre la vida -a criticism on life, dicho con

palabras de Arnold (Gil de Biedma, 1994: 65).

Las referencias a magisterio poético y critico de William Wordsworth eran
muy frecuentes en la obra ensayistica del poeta barcelonés. En el prologo de Funcion
de la poesia y funcion de la critica, nuestro poeta habia evocado la famosa definicion
de la poesia ofrecida por €l poetainglés (La poesia nace de la emocion recordada en
tranquilidad), pero no se detiene en esa frase lapidaria, conocida por cuaquier
escolar inglés, sino que procede a analizar €l resto de esa definicion mil veces citada:

La emocion es contemplada hasta que, por una especie de reaccion, la tranquilidad

%22 Un texto que contiene la siguiente |a siguiente evocacion de procedencia notablemente eliotiana:
En algun lugar del jardin, las voces y las risas que él escucha son ahora, de sus sobrinos, y hasta la
luz del aire libre queda transida de fugacidad (Gil de Biedma, 1994: 314).

223 E| término la falacia patética fue acufiado por Ruskin (“Of the Pathetic Fallacy”, 1856) para
designar la tendencia de muchos escritores a atribuirle emociones humanas a la naturaleza y es una
nota caracteristica en la obra de poetas como Gray o Wordsworth.
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desparece poco a poco y una emocion emparentada®?*

con la que era antes objeto de
contemplacion se produce de modo gradual y llega a existir verdaderamente en la
mente (Gil de Biedma, 1999: 21). La definicion de Wordsworth es contrastada por
nuestro poeta con otra de Tolst6i, una definicidén ésta Ultima que no le satisfacia
demasiado, concluyendo que El analisis de Wordsworth es mucho més fino que € de
Tolstéi (Gil de Biedma: 1994: 21). En este prélogo de 1955, el poeta catalan también

h,225

se haria eco de la vaoracion eliotiana de Wordswort asignandole una

importancia capital en su propiateoriade la expresion poética:

Wordsworth que fue e primer tedrico de la comunicacién, se daba perfecta cuenta del

caracter especialisimo de las emaociones originadoras de poemas (Gil de Biedma, 1999: 21).

Precisamente, en este elogio a autor del Preface to Lyrical Ballads, a quien
en el prélogo de su traduccién de Funcién de la poesia y funcion de la critica habia
[lamado el primer tedrico de la comunicacion, haciéndose eco del juicio de Eliot
expresado en ese mismo libro,??® aunque en la versién publicada en 1980 €l elogio al
poeta inglés se habia suavizado algo y eratan solo uno de los primeros en adelantar
la idea de que la poesia es comunicacién (Gil de Biedma, 1994: 24). En € ya citado
coloquio con Carlos Barral, Juan Marsé y Beatriz de Moura, tras cuestionar la
realidad de romanticismo espafiol en comparacion con €l inglés (En este pais, hay
poco romanticismo de verdad, pero en Inglaterra, donde hay mucho y muy bueno...),

nuestro poetainsiste en apoyar su tesis en un poema de Wordsworth, también citado

4 Gil de Biedma insiste en subrayar esta palabra, quizés parainsistir en el caracter suceddneo de esa
emocion poética.

5 En la“Conclusion” de su Funcién de la poesia y funcién de la critica, Eliot habia reivindicado la
tesis de Wordsworth: Dudo que la experiencia recién apuntada sea origen de la mas profunda poesia,
o siquiera dela mejor en la obra de un autor (Eliot, 1999: 185).

6 En su ensayo titulado “Matthew Arnold” que forma parte de Funcién de la poesia y funcién de la
critica, Eliot se refiere a Wordsworth en términos muy parecidos: la grandeza de Wordsworth [...] se
trata, en definitiva, de una teoria de la comunicacién, como toda teoria del poeta como maestro, guia
0 sacerdote, tiene forzosamente que ser (Eliot, 1999: 154).
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con aprobacion por € autor de los Cuatro Cuartetos como muestra de la grandeza
del poetainglés, asegurando que la revolucion que Wordsworth [levo a cabo tenia en
verdad trascendencia y Wordsworth es una parte esencial de nuestra literatura
(Eliot, 1999: 123-124). Dicho poema, “Resolution and Independence”, posee, a
juicio del poeta barcelonés, una visién absolutamente moderna y, digamos,

gilbiedmana, de ladistancia entre la personareal del poetay el personaje poético.

basta comparar el relato que hace Wordsworth en su diario del incidente que dio lugar a
Resolution and Independence con el poema mismo para darte cuenta de todo lo que ha puesto
Wordsworth sentado a la mesa. Wordsworth, que no era tonto, sabia perfectamente la distancia que

habia entre &, como personareal, y él como personaje poético (Gil de Biedma, 1994: 226).

En resumen, la vision que Gil de Biedma se formo acerca de la tradicién
criticadel romanticismo inglés tuvo su origen en su lectura de Funcion de la poesia y
funcion de la critica, y el esquema apreciativo de Eliot en cuanto a poetas y criticos
romanticos como Coleridge y Wordsworth habia de gjercer una notable influencia en
el del poeta barcelonés. Sin embargo, como veremos mas adelante a hablar de las
ideas de Robert Langbaum, €l interés de nuestro poeta por la tradicion critica del
romanticismo inglés no se limitaba a su asimilacion de las teorias de Eliot, 0 a un
conocimiento rudimentario de |os textos recomendados por e poeta angloamericano,
sino gue se debia a una amplia serie de lecturas propias que se plasmé en una vision
personal de una tradicion critica cuyos mayores exponentes le ofrecian algunos de

los primeros indicios de la distanciairénica que perseguiria en su propia poesia.
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El siglo veinte

En e siglo XX [..]los ingleses y los
norteamericanos siguen en desgracia; de todo
un movimiento poético y critico que es uno de los
Mas ricos e interesantes de los Ultimos cincuenta
afios, solo aparecen T.S. Eliot y Carl Sandburg

Jaime Gil de Biedma, 1994: 33

Antes de referirnos a algunos de los nombres propios mas importantes en la
vision gilbiedmana de la tradicidn critica angloamericana del siglo veinte, nos parece
conveniente sefialar una tendencia cuando menos llamativa en esa visiéon que es su
conservadurismo consciente, un conservadurismo marcado por un cierto prurito anti-
intelectual y anti-académico que hemos sefialado en la primera parte de nuestro
estudio. Gil de Biedma, como su admirado Eliot,?*’ no era muy amigo de |as nuevas
tendencias criticas o de la metateoria, y sus gustos en critica literaria se
caracterizaban por la preceptiva anglosajona més tradicional. No cabe duda de que,
en el caso de un intelectual espafiol de los afios setenta, una preferencia por la obra
critica de Coleridge frente a la de Barthes resultaba cuando menos algo quaint, por
decirlo con un vocablo inglés muy del gusto de nuestro poeta, una prueba mas de su
aficion a épater la bohemia con sus aires de dandi anglofilo ligeramente decadente.
En este sentido, su adhesién a la tradicion critica anglosgjona era realmente muy
aconsgjable dada la profunda desconfianza hacia la teorizacién que siempre ha
existido en  mundo académico inglés donde las teorias estructuraistas sélo
empezaron atener ciertarepercusion a partir de la década de los sesenta, al igual que

la critica marxista defendida por un critico tan importante como Raymond Williams.

2" En |a Introduccién a su Funcién de la poesia y funcién de la critica, Eliot aseguraba que No he
|levado a cabo esta sumaria revision de los progresos de la critica para terminar asociandome con
alguna tendencia critica moderna, y menos que ninguna con la sociolégica (Eliot, 1999:56). Pese a su
insistencia algo snob en su falta de interés por la critica sociol6gica, en e mismo texto era capaz de
incurrir en una de sus habituales contradicciones afirmando acerca de la obra de Wordsworth y
Coleridge que Todo cambio radical en las formas poéticas es sintoma de cambios mucho mas
profundos en la sociedad y el individuo (Eliot, 1999, 110).
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Con anterioridad, en los afios cuarenta habia aparecido € concepto de la Nueva
Critica, tras la publicacion en 1941 de The New Criticism de John Crowe Ransom,
un libro que recogia diversas tendencias y las obras de varios criticos, entre ellos |.A.
Richards, William Empson, Yvor Winters 'y e propio T.S. Eliot. Aunque la obra de
estos criticos es tan distinta entre si que resulta imposible generalizar acerca de los
objetivos comunes de la [lamada Nueva Critica, todos a su modo contribuyeron a
cuestionar los vigos conceptos de la historia literaria y su dependencia del

biografismo, y asi prepararon el camino paralas escuelas tedricas que les seguirian.

Edmund Wilson

Como critico, Eliot ocupa hoy un lugar
privilegiado e influyente, de importancia igual a su
posicibn como poeta. Sus escritos son relativamente
breves y escasos —ha publicado sélo cuatro libritos de
critica -pero probablemente ha influido en la opinién
literaria del periodo posterior a la guerra mas
profundamente que ningln otro critico en lengua inglesa.

Edmund Wilson, 1977: 96

Las palabras del critico norteamericano Edmund Wilson aqui citadas
pertenecen a su conocido libro de 1931, El Castillo de Axel, un texto que, segun la
cronologia ofrecida por Shirley Mangini con la colaboracién del propio Gil de
Biedma, nuestro poeta leyd por primera vez en 1955, a igual que otro texto de
Wilson, La estacion de Finlandia (Mangini, 1979:204). El Casdtillo de Axel, un
estudio de la literatura simbolista que presta una atencion especial ala obra de T.S.
Eliot, seria citado dos veces por el poeta barcelonés en su estudio sobre la poesia de
Jorge Guillén, que, como sabemos por el diario de 1956 , aunque fue publicado por
primera vez en 1960, seria compuesto alo largo del dltimo lustro de la década de los
cincuenta, cuando la recepcion gilbiedmana del libro de Wilson estaba en su

momento més intenso y la influencia de sus ideas acerca de la poesia iotiana se
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hacia patente en e pensamiento critico de nuestro poeta. Es precisamente la
incidencia del citado texto de Wilson sobre la lectura gilbiedmana del poeta de los
Cuatro Cuartetos lo que nos interesa aqui, una incidencia que, a juicio de Antonio
Armisén, se plasmaria en su prélogo a Funcion de la poesia y funcion de la critica,

realizado en el mismo afno que lalectura de El Castillo de Axel:

las observaciones del barcelonés sobre la incidencia de la conversion de T.S. Eliot en la
obra poética parecen una ampliacion de las que Edmund Wilson hace al respecto en Axel’s Castle. El
estudio de Wilson lo lee el mismo afio que escribe y publica su prélogo y traduccién de Funcién de la

poesiay funcion de lacritica (Armisén, 1999:149).

A nuestro juicio, la importancia del texto de Wilson en la evolucion del
eliotismo de Gil de Biedma no silo se aprecia en sus ideas acerca de laimportancia
que la conversion de Eliot tendria para su poesia, sino que dicho texto informé de
manera notable la vision gilbiedmana de la poesia y |a obra critica del poeta de La
Tierra Baldia. Aunque en El Castillo de Axel € critico norteamericano analiza las
consecuencias poéticas de la adopcion de la disciplina anglocatdlica por parte del
poeta angloamericano, conviene recordar que €l libro fue publicado en 1931, es
decir, cinco afios antes de la aparicion del primero de los Cuatro Cuartetos, la
maxima expreson de la religiosidad eliotiana (aunque una religiosidad
profundamente angustiada y caracterizada mas por la necesidad de la creencia que
por la propia creencia en si) y fuente principal del eliotismo gilbiedmano. Para €
poeta barcelonés, lo més significativo de la lectura de Eliot realizada por Wilson en
El Castillo de Axel era, sin duda, su exposicién entusiasta, aunque de ningin modo
acritica, de las cualidades poéticas y tedricas de la obra del poeta angloamericano, un

hecho que en seguida encontraria su reflgjo en e prélogo de Funcién de la poesia y
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funcion de la critica que nuestro poeta publicaria en 1955, e mismo afio de la lectura
del texto de Wilson.

A nuestro juicio, la vision de la critica eliotiana expuesta por Gil de Biedma
en el citado prélogo de 1955 es esencia mente la misma que habia asimilado del libro
de Wilson. Si € critico norteamericano aseguraba que Eliot ocupa hoy un lugar
privilegiado e influyente, de importancia igual a su posicion como poeta, € poeta
barcelonés coincidia a sefidar que el critico Eliot, inglés por eleccion, ocupa ya un
puesto semegjante al de Johnson o al de Arnold (Gil de Biedma, 1999: 10), y s €
primero declaraba que El estilo de |la prosa de Eliot tiene una suerte de oportunidad
distinta de la de su estilo poético: es preciso y sobrio hasta e exceso (Wilson,
1977:96), nuestro poeta era de la misma opinion: Eliot es un gran poeta y un gran
escritor, su prosa la precision misma (Gil de Biedma, 1999:28). Con indicar estas
similitudes de criterio, no pretendemos sugerir ningun tipo de mimetismo por parte
del autor de El pie de la letra, pero si apuntar que, a igual que sucederia con sus
lecturas de la obra criticadel propio Eliot, lalectura de las ideas de Wilson acerca del
poeta de los Cuatro Cuartetos se traduciria en una profunda asimilacion de las ideas
del maestro por parte del joven aprendiz, un fendmeno también sefialado por Wilson
con respecto a la adopcidn eliotiana de las poéticas de Corbiere y Laforgue, una
teoria que asimismo seria recogida por Gil de Biedma en e prologo de 1955. En
definitiva, € autor de El Castillo de Axel apreciaba en la obra critica de Eliot las
mismas cualidades que despertarian la admiracion de Gil de Biedma sensatez,
coherencia y un enfoque practico que rechazaba la critica impresionista que le habia

precedido:

Ha recuperado para la critica inglesa algo de ese racionalismo mordaz que admira en €l
siglo dieciocho, pero con una apreciacién mucho mas universal de los estudios y los puntos de vista

diferentes que la tolerada en el siglo dieciocho (Wilson, 1977: 97).
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Naturalmente no todo eran alabanzas de la obra tedrica de Eliot por parte de
una mente critica tan aguda como la de Wilson y, pese a reconocer que €l
cosmopolitismo y la condicion angloamericana del poeta de Saint Louis habian
contribuido a formar una voz critica de enorme importancia (Ha podido realizar con
éxito lo que muy pocos escritores han logrado: la tarea sumamente delicada de
enjuiciar a los escritores ingleses, irlandeses y horteamericanos en relacion de unos
con otros, y a los escritores en inglés en relacion con los escritores del Continente),
no ocultaba como ese racionalismo mordaz de Eliot se transformaba muy facilmente
en las frases de lacénico desdén que Eliot ha acufiado (Wilson, 1977:97).?% Sin
embargo, €l juicio de Wilson sobre la obra critica de Eliot acabd siendo favorable,
gracias a las cualidades que €l poeta barcelonés también vaoraria en la prosa
eliotiana: la lucha contra sus propias tendencias didacticas y la confesién de la

natural eza subjetivay relativa de sus opiniones:

La intensidad real de su entusiasmo nos hace olvidar la gazmofieria de su tono; y del
dogmatismo ocasional le redime su habilidad para ver mas alla de sus propias ideas, la buena

disposicion para admitir el caracter relativo de sus conclusiones (Wilson, 1977: 103).

La atencion que Wilson dedica ala poesia de Eliot se centra especialmente en
la intertextualidad de los poemas del autor de La Tierra Baldia, una faceta de su
obra que habia de interesar vivamente a un poeta con una vocacion intertextual tan
profunda como Gil de Biedma. Asi, tras sefidlar que Eliot y Pound han creado una
escuela poética que depende en un grado sin precedentes de citas y referencias
literarias y precisar que a poeta angloamericano siempre le ha gustado iniciar sus

poemas con citas y pasajes, a imitacion de otros poetas, Wilson se decanta muy

8 \Wilson se refiere al desprecio eliotiano por las obras de Byron, Shelley y Keats (aunque Eliot
también aseguraria -en una de sus habituales contradicciones -en su ensayo “Shelley y Keats’ que
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claramente por |la poesia eliotiana frente ala de Pound con una argumentacion y unas
conclusiones que después serian recogidas por € autor barcelonés en sus ensayos

dedicados a |os dos poetas norteamericanos:

En este sentido hay un curioso contraste ente Eliot y Ezra Pound. La obra de Pound ha
quedado parcialmente hundida por el peso de su erudicion, en tanto que Eliot, en el plazo de diez
afios, ha dejado sobre la poesia inglesa una huella mas inequivoca que la de ninglin otro poeta en
lenguainglesa|...] Lagran popularidad de Eliot se explicaria por € hecho de que, pese a su método
fragmentario, posee una absoluta personalidad literaria en un sentido que Pound, con toda su
integridad, no posee. Aun siendo un buen poeta, Ezra Pound no se nos impone como un maestro de
imaginacion; mas bien nos deleita como coleccionista de una miscelanea de obras de arte

admirablemente elegidas (Wilson, 1977: 93).

A nuestro juicio, las conclusiones de Wilson acerca de la obra de Eliot habian
de influir notablemente en la vision gilbiedmana de esa obra, y tanto la valoracion de
las cualidades intelectuales del poeta de Saint Louis (T.S. Eliot ha meditado con
persistencia y coherencia sobre las diferentes fases de la experiencia humana, y su
afan de proporcion y de orden se reflgja en sus poemas) como su percepcion de la
importancia del personagje poético de los versos eliotianos (el propio Eliot es
realmente un poeta dramatico. Mister Prufrock y Sweeney son personajes)
encontrarian su reflgjo en la obra critica del eiotista barcelonés, notablemente en €l
prélogo de 1955 y en su ensayo de 1984, “Four Quartets’, en el primero de los cuales
insistiria en la personalidad coherente de Eliot y en el segundo nos hablaria de esa
segunda voz que empezd a oir segun componia los coros de The Rock, nada méas
asumirla poéticamente, se reconoce —es su persona publica, es Mr. Eliot (Gil de

Biedma, 1994: 359).

Keats me parece también un gran poeta); Para €él, Byron es una mente turbia y sin interés’ ; Keatsy
Shelley, “ ni con mucho tan grandes poetas como se supone que son” (Wilson, 1977: 97).
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William Empson

No hay nada que me dé tantas ganas de
escribir poemas y me haga sentirme tan lleno de
ideas como la lectura de un buen libro sobre
cuestiones de orden formal. Seven Types of
Ambiguity, de William Empson es espléndido y
me esté haciendo un buen servicio.

Jaime Gil de Biedma, 1991: 38

William Empson fue un poeta y sobre todo un critico de enorme renombre en
el mundo angléfono del siglo veinte, un figuron académico cuya obra més conocida
fue la que citaba con tanta aprobacion nuestro poeta, Sete tipos de ambiguiedad.
Dicha obra se publico en 1930 bgo la influencia de la critica préactica de I.A.
Richards, quien el afio anterior habia publicado Practical Criticism: A Sudy in
Literary Judgement, un texto que defendia un enfoque préactico y cientificista en el
campo de los estudios literarios y rechazaba la teorizacion biogréfica y la critica
impresionista imperantes por entonces. La sintonia de ese enfoque pragmético y
sensato con e de Eliot (quien cultivaba a conciencia una obra menos académica pero
esencialmente afin) y, por ende, con el esquema apreciativo de Gil de Biedmaresulta
ciertamente [lamativa. La ambigledad a la que se refiere € titulo de la obra es de
natural eza linguistica, incluyendo todo tipo de metéforas, juegos de palabra y dobles
significados, y € estudio sistematico de lo que Empson denomina los Sete tipos de
ambigledad se centra en la obra de autores tan caros a Eliot y a Gil de Biedma como
Shakespeare y John Donne, aunque también cabe destacar |a presencia notable de
una de sus bétes noires, Shelley. El entusiasmo que Gil de Biedma expreso en su
diario de 1956 por los buenos libros de cuestiones de orden formal y, de manera
especifica, por € espléndido libro de Empson, se haria patente de nuevo en un

ensayo de 1959, “Sensibilidad infantil, mentalidad adulta”, un titulo que asimismo
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parece haberse inspirado parcialmente en las ideas encontradas en la obra critica de
Empson. En dicho ensayo, en un aarde realmente notable de su profunda asimilacion
de latradicién critica angloamericana, nuestro poeta cita en e mismo parrafo no solo
a autor de Sete tipos de ambigliedad, sino también a Robert Langbaum y a Stephen
Spender, sugiriendo la intensidad con la que fluian las ideas angloamericanas en €l

pensamiento literario del autor barcelonés:

“Por aquella época- dice Empson, refiriéndose al primer tercio del siglo XIX- comenzaron
las dudas sobre s esta o aquella persona es ‘ mentalmente adulta’, que tanto iban a preocupar desde
entonces a quienes se interesan por sus amistades.” La cuestion queda asi planteada casi en los
mismos términos en que la plantea Robert Langbaum en The Poetry of Experience, el mejor estudio
gue conozco acerca de los especiales problemas que la creacion poética suscita a partir de la
llustracion [...] De manera que lo que en Ultima instancia venimos a requerir es la admision expresa
0 técita de que todo acontece dentro del ambito de una particular experiencia; € poeta no puede
limitarse a la simple expresion de una realidad integrada, sino que ademas ha de expresar su
conciencia de la precariedad y de los limites subjetivos de esa integracion. Vale la pena de citar a
este propésito unas palabras de Stephen Spender escritas hace casi veinte afios (Gil de Biedma, 1994:

50).

El interés de Gil de Biedma por la conocida obra de Empson y su inveterada
tendencia a enlazar la cultura literaria espafiola con la inglesa también se plasmaron
de nuevo en e diario de 1956, cuando una reflexion sobre las ideas encontradas en el
libro del poeta y critico inglés le lleva a nuestro poeta a discurrir sobre la similitud
entre unos versos chinos traducidos por Arthur Waley y reproducidos en € libro de
Empson y la poesia de Jorge Guillén, otro gercicio de la lectura comparada y
contrastiva que explicita el espacio de simbiosis literaria hispanoinglesa en la que se

movia naturalmente el poeta de Moralidades:
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Pienso ahora en dos versos de un poema chino que cita Empson en Seven Types of
Ambiguity, segin la traduccién de Arthur Waley:
Swiftly the years beyond recall.
Solemn the stillness of the spring morning.?®
La idea se articula de un modo muy afin al de Guillén. Por gjemplo, en estos versos
de ‘Tarde mayor’:
Fugazla historia, vano el destructor.
Resplandece la tarde, ti conmigo.
Eterna al sol la brisa juvenil.
Releer el comentario de Empson.

Coincidencia. Recibo carta de Guillén, todavia en Wellesley (Gil de Biedma, 1991: 134).

Por ultimo, en este sentido cabe sefialar otro interesante apunte de Antonio
Armisén acercala asimilacion gilbiedmana de la obra mas conocida de Empson en la
calculada ambigiiedad de muchos de sus poemas, sobre todo los de temética social.
Otros criticos como Carme Riera también han sefidlado una cierta ambivalenciaen la
conciencia de clase del poeta barcelonés (uno de los sefioritos de nacimiento / por
mala conciencia escritores /de poesia social, como diria nuestro poeta en “En €l
nombre de hoy”) como se pone de manifiesto en poemas como “Barcelona ja no és
bona”’ y @ mismo hablaria en “Aunque sea un instante” de la indiferencia extraia de
lo que ya est& hecho. Asi, pues, segin Armisén, la ambigliedad persona y politica de
muchos de los poemas de Gil de Biedma tendria una cierta inspiracion teorica en
lectura del libro de Empson, una lectura cuya importancia destacaria en muchas
0Casi Ones:

Gil de Biedma, interesado conocedor del importante trabgjo de Empson

sobre la ambigliedad desde 1956, busca en 1958 un fina para “Ampliacion de

29 \/elozmente los afios irredimibles / Solemne la quietud de esta mafiana de primavera
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estudios’ en € que parece tan calculada su autoincul pacién como la apertura tltima a

los lectores que la reiterada interrogacion trae consigo (Armisén, 1999: 115).

Stephen Spender

La sensibilidad para captar €l reflejo
social ingtintivo, las actitudes socialesen la
relacion personal. Sempre que pienso en
literatura inglesa me acuerdo del titulo deun
ensayo de Spender: Personal Relations and
Public Powers.

Jaime Gil de Biedma, 1991:143-144

Las referencias agqui citadas a la sensibilidad y las actitudes sociales de la
burguesia intelectual inglesa siguen adoleciendo, a nuestro juicio, de un exceso de
idealizacién de la cultura angl6fona que nuestro poeta identificaria en otro apartado
de su diario de 1956 como una pose adoptada a conciencia tras su vuelta de Oxford
en 1953, descrita por €l poeta barcelonés como mi regreso de Oxford empapado de la
sensibilidad, el esnobismo y las maneras de la burguesia intelectual inglesa (Gil de
Biedma, 1991:124). Sin embargo, aunque ya era capaz de reconocer e esnobismo
que habia en esa postura, la valoracion esencia de ese ideario de la burguesia
intelectual inglesa seguia intacta, y la obra de Spender formaba una parte importante

de ella Lareferencia aqui citada a poetainglés, autor de World within World?*°

que
Gil de Biedma reconocia haber leido en Oxford en 1953 al igua que la poesia del

mismo escritor inglés (Mangini, 1979: 203), es la primera de las dos que ofreceria

%0 En una nota a pie de pégina de su traduccién de Funcién de la poesia y funcién de la critica, el
poeta barcelonés, tras ofrecer uno de sus apuntes intertextuales acerca de la obra de Eliot, sefiala que
En él, como en todos los grandes poetas, hay una incesante interaccién entre habla, prosa y verso.
Sephen Spender cuenta en su autobiografia (World within aWorld, pag. 146, Hamish Hamilton Ltd,
Londres, 1951) una curiosa anécdota a propésito de un verso de Prufrock (Gil de Biedma, 1999:
103). Dicha anécdota, referente a la similitud entre el habla del poeta angloamericano y unos versos
muy conocidos de “La cancion de amor de J. Alfred Prufrock” (¢Me haré una raya en el cabello por
detras? ¢(Me atrevo a comer un melocoton?), aparece en las paginas 209-210 de la traduccion
espafiola (Spender, 1993).
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nuestro poeta en su obra critica, y ambas aluden a su prosa 'y no a su poesia que es la
faceta més conocida del escritor inglés, sugiriendo quizés un gusto ligeramente
excéntrico por parte de este discipulo de Eliot, para quien un gusto algo excéntrico
era una sefid inegquivoca de un gusto verdadero. La segunda referencia aparece
también en fecha muy temprana en un ensayo de 1959 titulado “ Sensibilidad infantil,
mentalidad adulta”, en e cual, tras citar, como hemos visto, a Empson y a
Langbaum, nuestro poeta insiste en aportar la vision de Spender (a quien Vale la
pena de citar a este propdsito) sobre la experiencia poética que tanto interesaba a

este lector de Wordsworth y La poesia de la experiencia:

“La poesia no enuncia verdades. enuncia las condiciones dentro de las cuales es verdadero
algo sentido por nosotros. Incluso mientras escribe acerca del pequefio sector de realidad que forma
parte integrante de su experiencia, puede € poeta tener conciencia de otra realidad diferente, mas
alla de aquélla. Su problema consiste en asimilar esa verdad menor al sentido de otra verdad mayor
gue yace fuera de su experiencia y que acaso conozca de modo especulativo” (Gil de Biedma, 1994:

50-51).
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W.H. Auden

The critical opinions of a
writer should always be taken with a
large grain of salt. For the most part,
they are manifestations of his debate
with himself as to what he should do
next and what he should avoid.”*

W.H. Auden, Reading

La cita reproducida arriba es la que aparece a principio de El pie de la letra,
junto con otra cita de Lewis Carroll que ya hemos analizado en nuestro capitulo
dedicado a paratexto gilbiedmano. Como veremos a examinar mas detenidamente la
relacién de Gil de Biedma con la critica €eliotiana, esta confesién de la doble
motivacion de cualquier ensayo de critica literaria por parte de un poeta la habia
encontrado ya nuestro poeta en los textos de Eliot, sobre todo en su Funcion de la
poesia y funcién de la critica, en e cua e poeta angloamericano insiste (para
desesperacion de su amigo € critico I.A. Richards) en las limitaciones de su propia
vision critica de lector aficionado y en lo interesadas de sus lecturas de otros
escritores. El poeta barcelonés no duda en secundar lastesisde Auden y Eliot, y en el

mismo prélogo de su coleccidn de ensayos declara que:

a medias disfrazado de critico y a medias de lector, estaba en realidad utilizando la poesia
de otro para discurrir sobre la poesia que estaba yo haciendo, sobre lo que queria y no queria hacer

(Gil de Biedma, 1994: 12).

Sin embargo, nuestro poeta era muy consciente del carécter universal de esta
limitacion aparente, y resulta llamativo que en materia critica recurriera con tanta

frecuencia a poetas metidos a criticos como Cernuda, Auden o Eliot:

1 |_as opiniones criticas de un escritor siempre deberian ser tomadas, en gran medida, cum grano
salis. Por lo general, son las manifestaciones de su debate consigo mismo acerca de qué deberia hacer
acontinuacion y qué deberia evitar.
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Por supuesto, no pretendo describirme como un singular caso de perversion profesional; las
palabras de Auden que sirven de portico a este libro son bien explicitas. Tiene toda la razén. Incluso
en el mejor de los casos nunca resultamos del todo convincentes, aunque a veces si muy estimulantes,

precisamente porque estamos hablando en secreto de nosotros mismos (Gil de Biedma, 1994: 12).

Aunque seguimos creyendo que en e caso de la obra de Gil de Biedma la
vision critica hegemonica en materia de literatura inglesa es la de Eliot, la presencia
y lainfluencia de la obra critica de Auden son ciertamente muy destacadas. Aunque
el poeta barcelonés dijo haber leido muy tarde esa obra tedrica (recordemos que la
obra poética ya la habia empezado a leer durante su estancia en Oxford en 1953), la
primera mencién a su obra critica se encuentra en Cantico: El mundo y la poesia de
Jorge Guillén, en e cual cita con precision el libro Making, Knowing and Judging de
1957. De hecho, en la cronologia ofrecida en el citado estudio de Shirley Mangini, €l
poeta barcel onés asegura haber leido dicho libro de Auden en 1958 (Mangini, 1979:
208). Dadas las ya referidas fechas de composicion de Céantico, habra que concluir
que, aungue la presencia de la critica audeniana iria ganando presencia en ensayos
posteriores, € autor de El pie de la letra ya tenia cierta familiaridad con su obra
critica a finales de los cincuenta e incluso tendia a enlazarla con la de Eliot. Asi,
pues, la primera referencia a Auden en la obra critica de Gil de Biedma se produce
junto auna cita de Funcién de la poesia y funcién de la poesia acerca de la imitacion

poética por parte de los jovenes:

Lo que sucedi6 después debe ser un fendbmeno bastante corriente; conozco, al menos, dos
excelentes descripciones de él, ambas debidas a poetas anglosajones. “ En esa etapa-escribe T.S.
Eliot —el poema, o la poesia de un determinado poeta, invade la conciencia juvenil hasta posesionarse
completamente de ella|[...] El resultado es un brote de actividad poética que podemos designar como
imitacion, siempre que tengamos bien presente el sentido verdadero del término que empleamos (Gil

de Biedma, 1994: 73).
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Como se puede apreciar en esta cita del estudio sobre la poesia guilleniana, la
insistencia posterior de nuestro poeta en la utilizacion del término “imitacion” tiene
una clara procedencia eliotiana. Asimismo, la excelencia de las descripciones criticas
proporcionadas por los dos poetas anglosajones no solo se reflgjaria en dicho estudio,
sino que ambos poetas serian citados una y otra vez en la obra critica del poeta
barcelonés. En otro articulo fechado en 1964, “Adonde el paraiso, sombra, tu que has
estado?’, Gil de Biedma responde a la exigencia audeniana de que €l critico explique
su concepto del paraiso, un concepto que no seria un asunto privado sino de obligada

exposicion publica parad critico literario ajuicio del poetainglés:

En tanto uno se limite a escribir poesia o ficcion —dice W.H. Auden-, su suefio del Edén es
cosa suya, pero tan pronto se aventura a escribir critica literaria, la honradez requiere que lo
explicite a sus lectores, que estaran asi en mejor condicién de ponderar sus juicios (Gil de Biedma,

1994: 178).

A continuacion, tras sefidar € pretexto audeniano de este ensayo, € poeta
barcelonés revela hasta qué punto eleva su deuda critica con Auden y €l grado de

confianza que tiene en los juicios literarios de éste:

Como yo no me he limitado a escribir poemas, sino que hace tiempo me aventuré a escribir
también trabajos de critica literaria, no cabe duda que estoy en falta con un maestro a quien, en uno
y otro terreno, debo muchisimo, y cuyas intimaciones me inspiran tanto respeto como confianza (Gil

de Biedma, 1994: 178).

Como hemos sefidlado en e capitulo anterior, la influencia de la obra critica
de Auden fue clave en la lectura gilbiedmana de Shakespeare, sobre todo en cuanto a

los sonetos y una obra que adquiriria una dimensién personal muy importante para el
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poeta barcelonés, La tempestad. En € ensayo titulado “Juan Gil-Albert, entre la
meditacion y e homenaje’, nuestro poeta recurre varias veces a la obra critica de
Auden para comprender mejor la obra de Shakespeare y, por consiguiente, esa obra
tan shakespeariana de Gil-Albert, Valentin. Ya hemos visto cdmo Gil de Biedma
sefiala claramente |a procedencia audeniana de su vision de La tempestad, y sus ideas
sobre los sonetos de Shakespeare también se basan en las muy sensatas tesis (asi las
denomina Gil de Biedma, con su valoracion habitual de la sensatez) del poetainglés
gue proceden de su libro Forewords and afterwords. El ensayo dedicado ala obra de
Gil-Albert data de 1974, y la presencia de la critica audeniana en la obra de nuestro
poeta iria en aumento hasta los Ultimos ensayos de los afios ochenta, citdndolo dos
veces en “La imitacién como mediacion, o de mi Edad Media’ y, por dltimo, en €l
ensayo definitivo sobre laobrade Eliot, *Four Quartets’.

Como sabemos, dicho ensayo, que fue publicado como prélogo a una
traduccion catalana de los Cuatro Cuartetos, ofrece € egemplo mas claro de la
influencia de la critica audeniana acerca de la vision gilbiedmana de quien era, segin
su propia definicion, e indiscutible miglior fabbro entre todos los poetas de este
siglo. El problema de la personalidad poética, la dicotomia entre la persona publica y
la persona privada, y la evolucion de la identidad del poeta en la poesia moderna
suscitan la vinculacién tedrica entre la poesia de Eliot, para quien el problema de
inventar se una persona poética acorde, igual de convincente para los lectoresy para
él es en verdad bastante peliagudo, y las teorias de Auden. Asi, nuestro poeta insiste
en apelar alasideas del autor de For the time being para aclarar esta lucha interna de
Eliot, asegurando que Como ha sefialado Auden, € héroe propio de la literatura
moderna es la persona privada, a diferencia de lo que sucedia en la Antigliedad, en
gue lo era siempre la persona publica (Gil de Biedma, 1994: 358). Las ideas de

Auden que aqui cita nuestro poeta proceden de su libro La mano del tefiidor, en el
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cual el autor inglés habia reflexionado sobre la cuestion de la identidad en la poesia

moderna, llegando ala siguiente conclusion:

su héroe caracteristico no es el Gran Hombre ni el rebelde romantico, ambos realizadores
de hechos, sino el hombre o la mujer que, dentro de cualquier actividad, a pesar de las presiones

impersonales de la sociedad actual, logra adquirir y conservar un rostro propio (Auden 1974, 103).

A nuestro juicio, laimpronta de la obra critica de Auden fue adquiriendo una
importancia creciente en la obra ensayistica de Gil de Biedma, y creemos que la
insistencia de nuestro poeta en asegurar que leyé muy tarde esa obra critica (pese a
dato contradictorio que después ofreceria a Shirley Mangini) se debe més bien no
solo a una lectura auténtica més amplia y profunda que se produciria con € paso del
tiempo, sino a su propia percepcion creciente de la huella del pensamiento audeniano
en su labor critica. Aungue Auden siempre ha sido considerado como una figura muy
préxima a Eliot, quien fue su primer editor en 1930 al aprobar la publicacién de sus
Poems en |a editorial Faber and Faber (tras rechazar sus primeros poemas en 1927),
el poeta de los Cuatro Cuartetos mantuvo siempre una actitud ciertamente ambigua
haciala obrade su protegido literario, considerando a menudo que éste desperdiciaba
sus talentos con la excesiva politizacién y didacticismo de algunos de sus poemas. La
vision gilbiedmana de Auden, aunque no podia ser indiferente al aval poético que le
habia concedido el autor de Funcion y funcién de la critica, no era en absoluto de
procedencia estrictamente eliotianay si consideramos que las huellasde T.S. Eliot en
la obra de Jaime Gil de Biedma son profundas, también son notables de las de W.H.
Auden, y sin duda merecedoras de un estudio independiente cuyo interés sefialamos

pero forzosamente dejamos para otro momento.
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Robert Langbaum

tenemos ante nosotros una de
las modalidades tipicas de la lirica
moderna, la poesia de la experiencia,
segin  denominacion de  Robert
Langbaum.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 291

Sobre todo, lo que nosinteresa sefidar en el caso particular de La poesia de la
experiencia es como, por enésima vez, €l interés de Gil de Biedma por un autor o
critico angloamericano se cifra en torno a su propio eiotismo. El poeta de los Cuatro
Cuartetos es, junto a Browning, la referencia poética fundamental del libro de
Langbaum, cuya introduccion, titulada “El romanticismo como tradicion moderna”’
(un titulo que bien podria ser un resumen del interés gilbiedmano por 1os romanticos
ingleses) se inicia con una cita del conocido ensayo de 1917, “Tradicion y talento

individual”:

“Rara vez se habla de tradicién en textos ingleses’, se quejaba T.S. Eliot en 1917.
Actualmente, debido sobre todo a la influencia de Eliot, vehemente adversario de la tendencia que

denuncia, rara vez se habla de otra cosa (Langbaum, 1996: 61).

A continuacion, y siguiendo la misma estela eliotiana, Langbaum indaga en
las razones de la gran aceptacion del término tradicion por parte de la critica
contemporanea, llegando a unas conclusiones que coinciden plenamente con las de

Eliot y que haria suyas el poeta barcelonés:

¢Por qué, cabria preguntarse, un término que antes asociabamos a la mas estéril ortodoxia
se reviste ahora del brillo de la novedad? Porque € término ha sido usado, con mayor frecuencia e
insistencia que antes de 1917, para recordarnos que la tradicién es esa cosa que no poseemos, para
advertirnos de nuestra modernidad. El término nos ayuda a construir esa imagen de nosotros mismos

que congtituye e sentimiento moderno, una imagen de nosotros mismos como seres emancipados
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hasta la desmemoria, hasta ese punto en que cada uno es libre de aprender por si mismo que la vida,

sin tradicién, carece de sentido (Langbaum, 1996: 61).

Desde las primera paginas de su introduccién, Langbaum recurre una y otra
vez a la poesia de Eliot, refiriéndose a la dama herida de La Tierra Baldia como €l
moderno equivalente eliotiano de Ofelia y afirmando que la incapacidad de
establecer conexiones de la dama herida que Eliot retrata es un sintoma de época
(Langbaum, 1996: 62). A juicio del critico angloamericano, esa incapacidad se debe
a nuestra relacion ambigua con el pasado y latradicion que nos precede, unarelacion
gue se vertebra simultaneamente en torno al rechazo de la tradicion hegemonica que
nos ha precedido y la asimilacion de una tradicion mucho més amplia y antigua,
origen de la modernidad literaria y parte de ella. En este sentido, segin Langbaum,
The Waste Land de Eliot y Ulysses de Joyce son al mismo tiempo mas nihilistas y
mas deliberadamente tradicionales que cualquiera de las obras del siglo diecinueve
(Langbaum, 1996: 62-63). A nuestro modo de ver, la presencia de Eliot en €
epicentro del discurso de La poesia de la experiencia explica en gran medida la
fuerte identificacion que e poeta barcelonés sintio por € libro del critico
angloamericano, y € ideario eliotiano expuesto por Langbaum encontrd un lector
idoneo y especialmente receptivo en e autor de El pie de la letra. El discurso
eliotiano del libro de Langbaum suele centrarse en unas cuestiones que después
serian reformuladas por Gil de Biedma en sus propios ensayos criticos. Asi, € critico
angloamericano se apoya en €l famoso concepto de la disasociacion de la
sensibilidad que e autor de Funcion de la poesia y funcion de la critica habia

propuesto en su ensayo de 1921, “Los poetas metafisicos’. A juicio de Langbaum:

Los rasgos de la poesia decimonénica que €l siglo veinte desaprueba brotan principal mente

de una disasociacion entre sensibilidad y pensamiento, por usar la célebre expresion de Eliot. “ En el
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siglo diecisiete” afirma Eliot en su ensayo sobre los poetas metafisicos, “se produjo una

disasociacion de la sensibilidad de la que no nos hemos recuperado” (Langbaum, 1996: 99).

Gil de Biedma, por su parte se habia referido a mismo ensayo €eliotiano y €l
mismo concepto de la disasociacion de la sensibilidad en su ensayo de 1959,
“Sensibilidad infantil, mentalidad adulta’, precisamente e mismo texto en e que
habia declarado que €l libro de Langbaum era el mejor estudio que conozco acerca
de los especiales problemas que la creacion poética suscita a partir de la
llustracién, sugiriendo que en ese momento de intenso eliotismo, la lectura de La
poesia de la experiencia se habia abordado en clave del pensamiento eliotiano,
aunque el poeta barcelonés no se recataba en cuestionar las tesis de su maestro

angloamericano:

La disasociaciéon de la sensibilidad que, segin Eliot, empieza a producirse en la poesia
inglesa después de la guerra civil no es un fendmeno insular y seria equivocado cargarla en cuentaala
reaccién puritana, como me parece que € insinta.” Para Donne, un pensamiento era una experiencia:
modificaba su sensibilidad.” A la vuelta de unos cuantos afios esto no pudo ser asi (Gil de Biedma,

1994: 49).

Aungue nuestro poeta cuestiona ligeramente las teorias de Eliot, no las
rechaza en absoluto sino que intenta ampliarlas méas ala de los confines de la
literatura inglesa y la cultura puritana que se instal6 en la Inglaterra de la Reforma
protestante. A nuestro juicio, la raiz de su objecién esta en su conciencia europeista
de la poesia y su recurso ingtintivo a la lectura intercultural, un recurso que
habitualmente le impele a comprender |a literatura espafiola a través de lainglesa, y
muy especialmente a través de la vision critica de Eliot. Asimismo, creemos gue la
importancia de la poesiay la obra tedrica del poeta de La Tierra Baldia para €l libro

de Langbaum habia de constituir uno de los principales reclamos de dicho libro para
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nuestro poeta, al igual que la atencion prestada a los romanticos ingleses y € papel
de éstos en la evolucion de la sensibilidad moderna. Es precisamente la génesis de
esa sensibilidad moderna, €l paso de la mente romanticaala moderna, 10 que interesa
a Langbaum y lo que sustenta su estudio del mondlogo dramatico, un estudio
caracterizado por muchas de las preocupaciones formales y teméticas que ya habian
despertado € entusiasmo de nuestro poeta en su lectura de Funcién de la poesia y
funcion de la critica. Es en la busqueda comin de las claves de la transicion del
espiritu critico y de la tradicion poética desde la tradicion clésica hacia la
sensibilidad moderna, pasando por la revolucién roméntica, donde confluyen las
teorias de Eliot y Langbaum y donde surge €l interés de Gil de Biedma por la La

poesia de la experiencia:

El mondlogo dramatico parece el mejor vehiculo posible para estudiar las transformaciones

del romanticismo a través de la evolucion de una poesia de la experiencia (Langbaum, 1996: 153).

El libro de Langbaum, pues, deudor indiscutible de las teorias de Eliot,
responde a las inquietudes literarias del poeta barcelonés, tanto en su clara
inspiracién en la obra del poeta angloamericano, como en su preocupacion por 1os
romanticos ingleses como Coleridge y Wordsworth, cuya colaboracion en Lyrical
Ballads es identificada por Langbaum como uno de los textos fundacionales de la
poesia de la experiencia. La asimilaciéon gilbiedmana de las tesis de Langbaum
acerca de la experiencia en materia poética seria formulada de manera muy clara por
el poeta barcelonés en un ensayo escrito muchos afios después, “La imitacion como

mediacién, o de mi Edad Media’ en e cual nuestro poeta afirmaria:

En cuanto realidad, Espafia no es abarcable imaginativamente por la particular experiencia

de nadie, y e supuesto fundamental que da forma a la poesia moderna, ya lo dice Robert Langbaum,



Capitulo 10: Gil de Biedmayy la critica angloamericana 297

reside en la nocion de que “ la aprehensién imaginativa obtenida a través de la experiencia inmediata
es lo primordial y cierto, en tanto que la reflexién analitica que la sigue es secundaria y

problemética” (Gil de Biedma, 1994; 284).

Por ultimo, cabe sefidar la importancia para nuestro poeta (o cualquier laico
contemporaneo) de lainterpretacion de los Cuatro Cuartetos ofrecida por Langbaum
en La poesia de la experiencia, una interpretacion que proporciona algunas de las
claves de la posible lectura agnostica de los cuatro poemas de Eliot, y confirma la

validez de lalecturayalaicarealizada por € poeta barcelonés:

Cabe preguntarse si, pese a toda su ortodoxia, Four Quartets no satisface mas al escéptico
gue al ortodoxo, dado que este Ultimo preferird una articulacion de la verdad religiosa no menos
explicita que sus propias convicciones. Por su parte, las mentes post-ilustradas estan particularmente
fascinadas con la mistica del mito y e inconsciente, como retorno, me parece, a un tipo de
especulacion religiosa que no los compromete en absoluto y que preserva intacto su estatuto de

hombres inteligentes, cientificos y modernos (Langbaum, 1996: 191).

A nuestro juicio, en las lecturas eliotianas ofrecidas por Langbaum en La
poesia de la experiencia, lecturas laicas que insisten en los problemas de la identidad
poética y de la transmision de la experiencia personal a través del recurso
distanciador del mondlogo dramatico, €l critico norteamericano también elucida la
presencia de la fe cristiana en la poesia de Eliot, y sugiere una esencial continuidad
(unateoriamuy del gusto de Gil de Biedma, como veremos al analizar larelacion del
poeta barcelonés con la critica eliotiana) en la busqueda espiritua de los poemas del

autor angloamericano:

Las dificultades emocionales de estos personajes iniciales de Eliot ganan en significacién

moral a medida que se identifican con problemas de fe religiosa en aquellos mondlogos dramaticos
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gue anuncian con éxito la proclamacion personal de Four Quartets. Los mondlogos dramaticos
ocupan posiciones sucesivas en un camino abierto hacia la fe —en primer lugar, el reconocimiento de
la desolacion asociada a la irreligion en Gerontion, The Waste Land y The Hollow Men, y luego, en
Journey of the Magi, A Song for Simeon y Marina, € reconocimiento de la necesidad de una creencia

aun en laimposibilidad de abrigarla con suficiente fortaleza (Langbaum, 1996: 177).

En definitiva, lainfluencia de La poesia de la experiencia en la visiéon poética
de Gil de Biedmatuvo un origen esencialmente eliotiano, y la resonancia del libro de
Langbaum en la poesia espafiola desde entonces ha sido, sin duda, esencialmente

232 td vez ha

gilbiedmana. Aunque € texto de Langbaum, segin Alvaro Salvador,
sido mas citado que leido en e mundo de la poesia espafiola, su estrecha vinculacion
con la teoria y la préctica poética de Eliot explica su enorme interés para nuestro

poeta y lo convierten en una referencia fundamental en su obra critica como el

mismo se encargaria de recordar en 1985:

En los afios que siguieron, mi progresiva vinculacién a la tradicién literaria anglosajona, mi
interés por los romanticos, la lectura de The Poetry of Experience, de Robert Langbaum, y, por
supuesto, las vicisitudes de mi vida y de mi tiempo, alteraron considerablemente mis nociones acerca

de lo que en poesia convenia hacer (Gil de Biedma, 1994: 271).

%2 Me atrevo a afirmar que, si exceptuamos unos pocos especialistas en la obra de Gil de Biedma, no
llegaran a la docena los interesados en el debate poético actual que hayan manejado las recientes
ediciones norteamericanas (Salvador,1996: 13-14).
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Ezra Pound

Repaso |os Ensayos de Pound y esta vez
me cae simpatico. Sus maneras son deplorablesy
sus caprichos ortogréaficos me irritan, pero tiene
una vitalidad ilimitada y un infalible instinto
para la buena poesia.

Jaime Gil de Biedma, 1991: 160

En e capitulo anterior, hemos dedicado una amplia atencién a la vision
gilbiedmana de la obra de Ezra Pound, il miglior fabbro a juicio de Eliot quien le
dedicaba asi La Tierra Baldia, poema de cuya version definitiva fue artifice el autor
de los Cantos®®® Insistimos, pues, en nuestra conviccion ya expuesta de que el
interés del poeta barcelonés por la obra de Pound se debe fundamentalmente a su
curiosidad por conocer las razones de la atisima estima que Eliot sentia por la obra
de su amigo y compatriota. Como cabe suponer, la conclusién a la que llega nuestro
poeta esta fuertemente condicionada por las asociaciones eliotianas de Pound,
colaborador y primer editor de la incipiente obra del poeta de Saint Louis, y la
valoracion gilbiedmana de la obra critica del autor de El ABC de la lectura se cifra
en torno a su infalible ingtinto literario para la buena poesia, sin olvidar mencionar
lairritacion ética y estética que le produce. Las maneras deplorables de Pound (que
viene a ser una forma indirecta de denominar su ideario fascista, su virulento
antisemitismo y su tremenda homofobia, aspectos éstos de la delirante obra
ensayistica de Pound que Gil de Biedma sefidaria mucho mas claramente en su
ensayo de 1972-73, “Imagen postrera de Ezra Pound”) y sus caprichos ortograficos
(curiosamente, nuestro poeta, amante de las buenas formas y la prosa precisa y
concisa, también le tenia cierta mania a otro notorio heterodoxo de la ortografia, Juan

Ramoén Jiménez) no impidieron que en sus diarios de 1956, todavia en su época de

%33 Para una informacion completa sobre |a colaboracién entre Eliot y Pound, véase Gallup (1970) asi
como |los manuscritos originales editados en Eliot, 1971.
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eliotismo més intenso, e poeta de Moralidades reivindicara € gusto literario del
responsable de |os primeros grandes poemas de Eliot

En su ya citado ensayo de 1972-73, pese a reconocer muchos de los méritos
criticos de Pound, de quien diria que fue e primero en descubrir la esencial
modernidad de las dos tradiciones poéticas remotas: la poesia china y la poesia
elegiaca latina (Gil de Biedma, 1994:303), Gil de Biedma no se recataria en sefidar
los aspectos mas deplorables de la obra y la persona de Ezra Pound, destacando por
encima de todo el vicio de lainsensatez, un defecto que irritaba profundamente tanto
a Eliot como a su discipulo barcelonés, En ultimo término, a igual que en el caso de
la poesia que hemos analizado con mas detenimiento en e capitulo anterior, €
eliotismo de nuestro poeta se impuso en su valoracion de la obra critica de Pound, a
quien decia leer con interés y respeto, pese a sus muchas reticencias acerca de su
obra y su ideologia, una postura que, a nuestro juicio, solo se entiende alaluz de la

implicacion del poeta de los Cantos en la obra eliotiana:

Es en e copioso epistolario de Pound y en sus ensayos criticos donde |a insensatez se hace
mas pronto patente, porque Pound, que hablaba varias lenguas, conocia muchas mas y habia leido
casi todo lo que se ha escrito en cas todas las lenguas, tenia sin excepcion —no en vano era
descendiente de Robert Browning- ideas acerca de todo absolutamente. Uno puede estar o no de
acuerdo con sus juicios estéticos, pero los lee siempre con interés y respeto, aungue sus maneras sean

a menudo irritantes (Gil de Biedma, 1994: 301).

Para concluir esta vision de la relacion entre Gil de Biedma y la tradicion
critica angloamericana, conviene recordar que eran muchas mas las obras de criticos
literarios anglosajones que conocia y estimaba nuestro poeta. En este sentido cabe
destacar a Michael Roberts, autor de la mejor introduccion a la poesia en lengua

inglesa del primer tercio de este siglo (Gil de Biedma, 1994: 355), el Faber Book of



Capitulo 10: Gil de Biedmayy la critica angloamericana 301

Modern Verse que ley6 en Oxford en 1953 (Mangini, 1979: 203), o Herbert Read,**
autor de Form in Modern Poetry que nuestro poeta ley6 en 1956 (Mangini: 1979:
206) y cuyas teorias acerca de las cuaidades formales de la poesia (con especia
referencia a las ideas de Coleridge) habian de interesarle enormemente a tan
apasionado lector de los Cuatro Cuartetos. La preceptiva tradicional angloamericana
atraia poderosamente al poeta barcelonés y, a nuestro juicio, cuanto mayor era su
filiacion eiotiana, mayor era el interés de nuestro poeta por ella. Eliot fue, tanto en
poesia como en materia de critica literaria, € gran mediador entre € autor de El pie
de la letra y la tradicion angloamericana, y, para parafrasear a nuestro poeta, €l
esquema apreciativo del poeta barcelonés en cuanto la critica angloamericana fue en
gran medida obra suya. La anglofilia profunda del poeta barcelonés le impelia a
entenderse y explicarse a través de ambas culturas literarias y sus lecturas de criticos
como Empson, Wilson o Langbaum, nombres claves en su progresiva vinculacion a
la tradicion literaria anglosajona, le proporcionaban, segun su propia confesion, un
enorme estimulo creativo y un punto de referencia imprescindible. Su vision de la
necesidad de comprender la esencial continuidad de la tradicion critica, aprendida en
sus lecturas de Eliot, la expresaria en un ensayo de 1957, “De artes poéticas’, un
texto en e cua también lamentaba la escasa presencia de la preceptiva
angloamericana en la antologia de poéticas que era objeto de la resefia critica. A
nuestro juicio, el profundo eliotismo de fondo y forma es innegable y constituye un
testimonio elocuente de | as huellas eliotianas de la visién gilbiedmana de la tradicion

critica angloamericana:

% En un paréntesis de su traduccion de las “Notas del Autor” de Funcién de la poesia y funcién de la
critica, una traduccion publicada en 1955, a referirse el poeta angloamericano a los términos
personalidad y caracter, nuestro poeta asegura que Sin duda, Eliot alude a las paginas iniciales de
Form in Modern Poetry en las que Herbert Read discute e interpreta estos conceptos como base para
una psicologia de la personalidad creadora (Gil de Biedma, 1999: 198). El libro de Read es, ademas,
citada varias veces por Eliot en € libro traducido por nuestro poeta.
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Creo que hubiera sido necesario rastrear en el pasado la mayor cantidad de € emplos de
esa mentalidad critica a que antes aludia, y cuyo desarrollo es tan fundamental para entender la
sucesion histérica de las ideas acerca de la poesia como |o es para entender |a historia de cualquier
otra actividad del espiritu humano, mostrandonos como se ha ido abriendo paso a través de las
exigencias preceptivas de cada época, constantemente interfiriéndose con ellas y configurandolas al

mismo tiempo que era condicionado por ellas (Gil de Biedma, 1994: 33).
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CAPITULO 11

GIL DEBIEDMA Y LA CRITICA ELIOTIANA

Identificacién y asimilacion

sensibilidad, intuicion, algo que podriamos
[lamar humildad manual, y, -lo que es mas precioso-
sentido comdn, son imprescindibles para ser un gran
critico

Jaime Gil de Biedma, 1999: 11

Al igual que su poesia, la obra critica de Jaime Gil de Biedma fue breve e
intensa. Esta obra, que antes se habia desperdigado en distintas revistas, en algin que
otro prologo o incluso en la forma de un estudio monografico (como fue €l caso de
Cantico: El mundo y la poesia de Jorge Guillén) fue recopilada por primera vez en
1980 bgjo € titulo de El pie de la letra. En 1994, tres afios después de la muerte del
poeta, este libro tendria una segunda edicion definitiva que contaba con otros
inéditos que se habian publicado en los afios posteriores a su primera edicion y
algunas revisiones que € poeta barcelonés habia realizado de otros articulos més
antiguos. Segun las palabras del propio Gil de Biedma que inician €l prélogo a estos
ensayos, habria que leerlos de acuerdo con su escasa vocacion de conjunto, ya que,
como hemos visto, su modestia irénica (que a veces consistia méas bien en una
especie de falsa humildad muy parecida a la de Eliot como veremos més adelante,
aunque discrepamos de los que han querido ver una vertiente de arrogancia en su

prosa critica) le impedia presentarlos de una forma mas pretenciosa:
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Intermitentemente escritos a lo largo de veinticinco afios, 1os ensayos aqui reunidos carecen,
en cuanto conjunto, de unidad ninguna si se exceptlia aquella a la cual ninguno aspiraba: la que les

confieren las inveteradas limitaciones de su autor (Gil de Biedma, 1994: 11).

La influencia de los textos teodricos de Eliot en la obra critica de Gil de
Biedma es, pues, fundamental y se remonta alas primeras lecturas del poetay critico
norteamericano que se produjeron en torno a afio 1952 en e caso de la poesia (la
traduccién de Cuatro Cuartetos a cargo de Vicente Gaos) y sobre todo durante su
estancia en Oxford entre enero y julio de 1953 cuando reconocia haber leido por
primera vez (y en inglés) La Tierra Baldia, el Selected Prose®™ y The Use of Poetry
and the Use of Criticism, un libro que é mismo traduciria a espariol en 1955 con €l
titulo Funcién de la poesia y funcion de la critica. La influencia de este libro, cuya
traduccién le habia llevado a una lectura profunda y minuciosa del pensamiento
eliotiano, se haria patente a lo largo de la obra critica del barcelonés y € enfoque
tedrico-critico de Eliot, sobre todo € que se expone en ese libro, tendria una
importancia decisiva en € desarrollo del estilo analitico y discursivo de la prosay de
la propia visién critica de Gil de Biedma. Como muestra del grado de la asimilacién
del pensamiento literario de Eliot por parte de nuestro poeta, basta con comparar las
siguientes afirmaciones, la primera del poeta barcel onés en su prologo ala traduccion
de Funcion de la poesia y funcion de la critica y la segunda del escritor

angloamericano en laintroduccion adicho libro:

%5 En @ prélogo a su traduccién de Funcién de la poesia y funcién de la critica, Gil de Biedma se
refiere expresamente a la edicion de 1951, aunque también hace referencia a dos libros anteriores
como son The Sacred Wood y For Lancelot Andrewes, algunos de cuyos ensayos fueron recogidos en
la primera recopilacion de la prosa de Eliot publicada en 1932 para luego desaparecer en la edicion de
1951 que manej6 el poeta barcelonés. A lo largo del prélogo, el poeta de Moralidades demuestra una
familiaridad con la obra ensayistica del escritor angloamericano que va mucho mas alla del texto que
tradujo.
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Importa, para empezar, distinguir entre la naturaleza de la poesia y las funciones que la
poesia desempefié a lo largo de la historia o desempefia en nuestros dias, porque todos —poetas,
lectores y criticos- damos en definir la poesia de acuerdo con la peculiar funcion que tiene asignada
dentro de nuestro esquema de vida; Eliot insiste discretamente sobre este punto, y nos hace ver que lo

que la poesia esy lo que la poesia hace por nosotros no son la misma cosa (Gil de Biedma, 1999: 19).

Eliot, por su parte, habia escrito en e mismo texto traducido:

Nuestros gustos poéticos no pueden ser aislados de nuestros demas intereses y pasiones. los
condicionan y vienen condicionados por ellos; son limitados lo mismo que nuestro yo es limitado

(Eliot 1999: 65).

Con la excepcion del ya citado prologo de 1955 que fue reproducido en 1980
con algunos cambios significativos que comentaremos a lo largo de este capitulo,
todos los ensayos reunidos en El pie de la letra se escribieron con posterioridad a la
traduccion del texto eliotiano (el primero en orden cronolgico es “ De artes poéticas’
que se publico en insula en 1957) y, por lo tanto, la huella de T.S. Eliot se puede
apreciar en un gran nimero de ellos, incluso los que aparentemente no tienen nada
que ver con laliteratura inglesa contemporanea (hay una abundancia de referencias a
Eliot en los sitios mas insospechados, en ensayos sobre la poesia francesa, las
novelas de Juan Gil Albert, la obra poética de Jorge Guillén o lo que nuestro poeta
denomina la imitacion literaria), un hecho que nos habla de la notable influencia de
la obradel poeta angloamericano y de la profunda asimilacién de sus valores criticos
y la integracion de sus planteamientos tedricos por parte del autor de El pie de la
letra. Tanto en las paginas del texto traducido (las notas a pie de pégina proporcionan
una informacién muy valiosa acerca del eliotismo de Gil de Biedma y sus
conocimientos de la obra de éste y del canon inglés en general, una faceta de la obra

del poeta barcelonés que hemos analizado con més detenimiento en e capitulo
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dedicado a paratexto gilbiedmano) como en e conocido prélogo a cargo del
traductor, se percibe la enorme importancia que el pensamiento eliotiano ya gercia
en los esguemas criticos del poeta en ciernes. Por entonces, con la excepcién hecha
de un titulo publicado en edicion propia del autor llamado Versos a Carlos Barral
que data de 1952, sdlo habia publicado Segin sentencia € tiempo, un libro que
aparecio en 1953 dentro de la serie de publicaciones de larevista Laye y que tan poca
consideracion le merecié a su autor que solo rescatd uno de sus poemas para su
coleccion de poesias reunidas, Las personas del verbo.?*® En cuanto a los escritos
criticos, salvo alguna que otra colaboracion en revistas como la ya citada Laye, >’ Gil

de Biedma no habfa acometido ningtin trabajo critico de envergadura®®

hasta que se
propuso redlizar un estudio sobre el Cantico de Jorge Guillén, un trabgo que,
aungue no se publicé hasta 1960, sabemos por el diario de 1956 que ya se estaba
fraguando por entonces.

La coincidencia notable que existia entre los planteamientos tedricos de
ambos poetas no pudo ser sino fruto de un conocimiento profundo de la obra critica
de Eliot por parte de Gil de Biedma, un conocimiento que, como sabemos, obedecia
a menos en cierta medida a una necesidad profesional concreta: la traduccion
espanola de Funcion de la poesia y funcion de la critica. Lalectura tan cuidadosa de

dicha obra que conllevaba la labor de traduccion resultd especialmente fructifera en

el desarrollo posterior del trabajo critico del poeta de Comparieros de viaje, hasta €l

%% De esta primera coleccion titulada Segiin sentencia el tiempo, cinco de los poemas pasaron a
formar parte de Comparieros de viaje. Del poema rescatado para su coleccion definitiva,
“Sorprendiese en la luz del crecimiento”, el poeta nos dice que es e Ultimo y menos malo de los
muchos en que servi mi aprendizaje de poeta.

%7 En dicha revista empezaron a aparecer sus primeras poesias, aunque también aporté un articulo
sobre “Pedro Salinas en su tiempo” que pertenece a nimero 17 de larevistay se publicd en enero de
1952

28 A partir de 1957 empez6 a colaborar en insula con articulos como “De artes poéticas’ (N°130,
1957), “Dos novelas de Alain Robbe-Grillet” ( N° 132, 1957 y “Metropolitano: la vision poética de
Carlos Barral” (N° 135, 1958)
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punto de convertirse, diriamos que de forma indiscutible, en la principa influencia

foranea sobre sus escritos criticos. Como ha sefialado Pere Rovira:

Eliot es citado hasta |a saciedad en los ensayos y prosas de nuestro poeta: setrata, sin duda,
de uno de sus principales maestros a la hora de formarse una idea de qué es y cOmo opera un poeta

moderno (Rovira, 1986: 84) .

Més que cualquier mimetismo de origen eliotiano en los valores literarios
expuestos en los ensayos criticos de Gil de Biedma, habria que hablar de una lectura
sumamente provechosa y selectiva de la obra critica de Eliot que le lleva a asumir
algunos de los postulados basicos de esta obra y ponerlos a su propio servicio con
todas sus limitaciones conscientes y autoimpuestas, limitaciones que constituian una
de sus principales sefias de identidad. A juicio de nuestro poeta, Eliot no pretendia
erigirse en una suerte de sumo sacerdote de la esencia poética y tampoco se proponia
sentar cdtedra de forma excluyente y fulminante, aunque a menudo eso es
precisamente lo que hacia, bajo e pretexto de la sinceridad lectora y la vision
persona incurria en las generalizaciones de las que oficialmente abominaba. El autor
de Funcion de la poesia y funcion de la critica partia de 1o que Gil de Biedma llamé
una modestia deliberada y en la claridad y la proporcion razonable de sus objetivos
y, en definitiva, en la pretendida sensatez y |a cordura que los inspiraban, radicaba el
éxito de la empresa, aunque ese enfoque persona inevitablemente entrafiaba otros
defectos que, a nuestro juicio, serian compartidos en cierta medida por su discipulo
barcelonés. Sin embargo, antes de analizar estos aspectos de la obra critica de ambos,
conviene comprobar el grado de identificacion con el estilo critico de Eliot que se
produjo en nuestro poeta. Como sefialé el propio Gil de Biedma, en palabras que nos

recuerdan € juicio de José Manuel Blecua que aparece en la introduccién de este
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estudio, parte del mérito y de la lucidez que é apreciaba en los ensayos de Eliot

venia de la ausencia de presuncién erudita en su enfoque critico:

Eliot -a pesar de su no desdefiable preparacion histérica y filosofica- se acerca a la
actividad critica a titulo de practicante del arte poética y gustador de poemas; se propone, antes que
descubrir la esencia Ultima de lo poético — si es que existe -, hallar orientacién para quienes, como

él, escriben y leen poemas (Gil de Biedma, 1999: 16).

Las semejanzas con la postura que luego desarrollaria € poeta de
Moralidades son innegables. desacralizacion del poema y del poeta (y s la
intertextualidad se caracteriza por la desacraizacion del autor, resulta coherente
encontrar dos practicantes consumados entre los que rechazaban la Metapoesia),”*°
modestia en las propuestas criticas, un escaso afén de asombrar a lector con su
erudicién y un desdén por lo que ambos consideraban la mixtificacion tedrica
imperante. En el mismo texto que traducia, a Gil de Biedma, quien ya habia hablado
de latipica cautela de las ambiciones de Eliot, tampoco podia resultarle indiferente la
siguiente advertencia eliotiana acerca de las lecturas interesadas 0 excesivamente
sofisticadas (una advertencia harto irénica en el autor de La Tierra Baldia) y del
lector que padece la obsesion de ser listo y de encontrar algo — no sabe qué a
ciencia cierta- o de que no le tomen e pelo (Eliot, 1999: 191). A juicio del poeta
angloamericano, tal preocupacion en e lector ordinario ante un poema que se
caracteriza por su oscuridad o dificultad acaba por ofuscar los sentidos de éste, que
Se expone a caer en un estado de azoramiento muy desfavorable para la receptividad

poética. El poeta barcelonés Ilegb a la misma conclusién que su maestro acerca del

peligro de acercarse a la poesia cohibido por € temor a no entender por completo €
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supuesto significado auténtico del poema (recordemos que en la ya citada entrevista
de 1981 afirmo que no es nada recomendable leer un poema con la preocupacién o
la angustia de si |0 vas a entender 0 no), y en €l prélogo a El pie de la letra, llegd a
advertir que Quien por placer no lea, que no me lea (Gil de Biedma, 1994: 12).

Por otra parte, aunque Gil de Biedma aseguraba con insistencia que Eliot
rehuia cualquier tentativa de sentar catedra poética de forma inapelable e imperiosa,
cuando tenia que confesar su escasa simpatia por un autor lo hacia sin ambages, de
manera firme e inequivoca, guiado quizés en parte por ese deseo de coherencia
intelectual que tanto admiraba nuestro poeta. Asi, € poeta de los Cuatro Cuartetos
no demostré ninguna piedad en su juicio acerca de Shelley cuyas ideas sobre |la
poesia le parecian pueriles y en cuya poesia abundan |0s pasajes que no pasan de ser
mal sonsonete (Eliot, 1999: 128). No contento con semejante descalificacion, en el
mismo ensayo titulado “Shelley y Keats’, Eliot hablaria de la repugnancia de una
persona como Yo por la poesia de Shelley, una repugnancia que se basaba en €l
infantilismo y la poca coherencia que encontraba en las ideas de Shelley. Gil de
Biedma, por su parte, no dudaria en secundar la opinién de su admirado Eliot y, en
un ensayo suyo de 1957 (“De artes poéticas’), nos habla de las mismas delirantes
palabras de Shelley, una referencia a la conocida definicion de Shelley de los poetas
como los ignorados legisladores de la humanidad, dejando asi bien claro que €l
intento de deificacion del poeta por parte del gran romantico inglés, mas que un
juicio solvente, representa méas bien una confusion entre sus propios deseos y la

realidad:

% Tal vez parte de la mania que nuestro poeta le profesaba a Juan Ramén Jiménez se deba a la
apuesta del poeta onubense por “la resacralizacion” de la poesia espafiola, su énfasis en lo
trascendental dedicado ala“inmensa minoria’.
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Cuando Shelley, por ejemplo, escribe que los poetas son los ignorados legisladores de la
Humanidad, no nos dice lo que los poetas son, sino lo que, de acuerdo con sus ideas, |os poetas deben

ser (Gil de Biedma, 1994: 31).

Gil de Biedma, por su parte, no dudaria en mostrar sus reticencias hacia las
vacas sagradas de la llamada generacion del 27 o, de forma especialmente virulenta,
hacia la figura de Juan Ramon Jiménez quien, segun e poeta del medio siglo,
adolecia de una falta de sentido de la composicion y cuya aspiracion a la pura
brevedad instantanea se resuelve demasiado a menudo en vaguedad palabrera, para
acabar sentenciando que la voz que habla en sus poemas esta siempre a favor de las
propias emociones, y ésa es la marca indeleble del poeta menor (Gil de Biedma,
1994: 254-255). Con la notable excepcion de Espronceda (y una referencia
discretamente elogiosa a Bécquer en € ya citado ensayo titulado “De artes
poéticas’), el poeta de Moralidades no dejaba titere con cabeza en su juicio sobre €
Romanticismo espafiol en relacién con € inglés, y de paso dgjaba bien claro su
aprecio por la construccién que Wordsworth hizo del narrador ficticio en sus poemas.
Precisamente, era el autor del Preface to Lyrical Ballads a quien, en e prélogo de su
traduccion del texto de Eliot, habia llamado €l primer tedrico de la comunicacion,

haciéndose eco del juicio de Eliot,**

aungue en la version publicada en 1980 el
elogio al poetainglés se habia suavizado algo y eratan sélo uno de los primeros en

adelantar la idea de que la poesia es comunicacion (Gil de Biedma, 1994: 24):

En este pais, hay poco romanticismo de verdad, pero en Inglaterra, donde hay mucho y muy
bueno, no hay mas que comprobar. Por ejemplo, basta comparar el relato que hace Wordsworth en

su diario del incidente que dio lugar a Resolution and Independence con el poema mismo para darte

0 En @ ensayo titulado “Matthew Arnold “ que forma parte de Funcién de la poesia y funcion de la
critica, Eliot utiliza unos términos muy parecidos para referirse a la grandeza de Wordsworth: se
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cuenta de todo lo que ha puesto Wordsworth sentado a la mesa. Wordsworth, que no era tonto, sabia
perfectamente la distancia que habia entre é, como personareal, y € como personaje poético (Gil de

Biedma, 1994: 226).

Si la presencia explicita e implicita de Eliot en los poemas de Gil de Biedma
parece fuera de toda duda, tampoco parecen existir voces disidentes en cuanto a la
primacia de las ideas del poeta angloamericano en € desarrollo y €l sustento de los
esguemas tedricos del barcelonés. Segun Diaz de Castro, es en los ensayos criticos
donde advertimos que las ideas basicas proceden de una fuente principal: Eliot. Son
las opiniones de aquél las gque fundamentan, como digo, o esencial de sus valores
criticos. (Diaz de Castro, 1996: 66). Sin embargo, Gil de Biedma, pese a su declarada
reverencia por la poesia de Eliot (una actitud que no vendria sino a reforzarse en los
ultimos afios de su vida cuando colabord muy estrechamente en la elaboracion de una
traduccién catalana de los Cuatro Cuartetos a la cual aporté otro prélogo que
evidencia de nuevo su pasion eliotiana), [lego a eliminar algunas referencias al autor
angloamericano de la edicion revisada de Cantico: El mundo y la poesia de Jorge
Guillén que aparecio en 1984 y fue incluida en la edicion definitiva de El pie de la
letra, sugiriendo quizas que era consciente de la importancia de relativizar en cierta
medida su deuda tedrica con e autor de Funcién de la poesia y funcion de la critica.
No pretendemos sugerir que quisiera retractarse de su profundo aprecio de antario,
sino que €l sambenito de ser un notorio eiotista le podria llegar a resultar una carga
molesta y, de hecho, € ya citado prélogo de la traduccién catalana de Cuatro
Cuartetos que data de 1984 y fue incorporado a la segunda edicion de El pie de la
letra, 1984 también recoge las primeras declaraciones peyorativas hacia la figura de

Eliot (dictador literario de la mas encopetada editorial de poesia y un notorio

trata, en definitiva, de una teoria de la comunicacién, como toda teoria del poeta como maestro, guia
0 sacerdote, tiene forzosamente que ser (Eliot 1999: 154).
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meapilas que a menudo pasa e cepillo durante los servicios dominicales en su

parroquia) que realizo fuera de su correspondencia privada.

Un lector excepcional

solo € lector excepcional llega en el transcurso
del tiempo a clasificar y comparara sus experiencias, a
considerar cada una a la luz de las demas y, segun van
multiplicandose, a comprender cada una mas
profundamente. El goce se profundiza en apreciacion,
gue afade una fruicion intelectual a la originaria
intensidad del sentimiento

T.S.Eliot, 1999: 47

Resulta muy Ilamativo comprobar €l grado de atencion que Gil de Biedma
puso en lalecturatanto del libro traducido de Eliot como de |os demas textos criticos
y poéticos del autor de La Tierra Baldia. La traduccién que el poeta barcelonés
realiz6 de Funcion de la poesia y funcion de la critica esta repleta de notas que
evidencian la perspicacia de su lectura de la obra tedrico-critica del autor
angloamericano y su capacidad para identificar huellas de su poesia en su prosay de
Su prosa en su poesia, demostrando asi una capacidad de lectura intratextual que lo
convierte en lo que Eliot [lamé un lector excepcional. Poseia un fino aprecio de las
cualidades mas importantes de la prosa eliotiana que describiria con una lucidez y
una precision que no desmerecen en absoluto al autor original, sobre todo en los
elogios que dedico a los Cuatro Cuartetos tras reemprender su lectura para la
traduccién catalana en la que colabord. Segun e autor de Poemas postumos, en la
prosa de Eliot: nada hay ocioso, hada hay caprichoso, hasta la mas humilde y menos

apercibida preposicion esta alli trabajando (Gil de Biedma, 1994: 362).



Capitulo 11: Gil de Biedmay lacritica eliotiana 313

De su lectura atentisima y su capacidad de comparar en seguida los textos
criticos con los poemas de Eliot, también nos dan fe sus notas a pie de paginaen la
traduccion de Funcién de la poesia y funcion de la critica. Asi, en € ensayo titulado
“Wordsworth y Coleridge”, cuando Eliot realiza uno de sus incisos habituales y
enlaza sus teorias con otro poeta (Coleridge fue una de esas desdichadas personas —
sospecho que Donne era otra — que, de no haber sido poetas, hubiera hecho algo con
sus vidas), Gil de Biedma en seguida repara en € eco cas literal de un poema del
mismo Eliot y, en una nota a pie de pagina, aduce su propia teoria acerca del porqué
de esa tendencia a la intratextualidad (algo que muchos criticos han apreciado en €l
mismo Gil de Biedma, quien era propenso a recrear su prosa o su habla particular en

SUS poemas):

‘Donne, | suspect was such another’ Sin darse cuenta Eliot repite casi a la letra un verso
suyo en “Whispers of Immortality” (Poems, 1920): ‘Donne, | suppose, was such another’.
Seguramente la frase habra asomado innumerables veces a su conversacién —lena siempre de incisos
— antes de tomar forma escrita. En él, como en todos los grandes poetas, hay una incesante

interaccion entre habla, prosa y verso (Gil de Biedma, 1999: 103).

Tanto la incesante interaccion entre habla, prosa y verso (unaidea defendida
también por Eliot en las paginas del mismo libro) como la intratextualidad son dos
conceptos que la mayoria de los criticos han apreciado en la obra de Jaime Gil de
Biedma, y es una faceta de su obra que no solo compartia con su maestro
angloamericano sino que identificaba en la obra de éste, fiel a su concepto de la
importancia estética de la prosa critica y de su condicién de actuacion. Hay otro
giemplo I[lamativo de esta capacidad de cotejo perspicaz que evidencia un hondo
conocimiento de la obra diotiana en la traduccion del ya citado ensayo sobre

Wordsworth y Coleridge cuando el poeta barcelonés percibe una referencia a una
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anémona marina y en seguida la enlaza con “The Dry Savages’, €l tercero de sus

Cuatro Cuartetos, un libro que por entonces aseguraba saberse de memoria:

He aqui una alusion a la anémona en “ The Dry Salvages’ , poema publicado unos afios mas
tarde: “El mar es también.../ los charcos en donde ofrece a nuestra curiosidad / las algas mas
delicadas y las anémonas marinas’ Cito segun la traduccién de los Cuatro Cuartetos por Vicente

Gaos, coleccion Adonais, nimeros LXXXVI-LXXVII, Madrid, 1951 (Gil de Biedma, 1999: 114).

Gil de Biedma ofrece otra lectura intertextual e intratextual acerca de la obra
de Eliot en la “Conclusion” de Funcion de la poesia y funcion de la critica a
destacar una cita shakespeariana (perlas son los fueron sus 0jos) por parte del poeta

angloamericano y realizar |a siguiente puntualizacion:

“Those are pearls that were his eyes’ El verso de Shakespeare en La tempestad (acto
segundo, escena tercera) constituye casi una obsesion para Eliot. Véase por ejemplo, Latierra baldia

(W. 48y 125) (Gil de Biedma, 1999: 186).

Por dltimo, la traduccién gilbiedmana de 1955 también ofrece otro g emplo
de su lectura contrastiva entre la prosa y la poesia de Eliot en la*“ Conclusion” de su
traduccién de Funcion de la poesia y funcion de la critica a sugerir un paralelo entre
las imagenes descritas por Eliot como gemplos de la composicion de la vida
sensitiva de un poeta (el canto de un pajaro, €l salto de un pez, en un cierto instante
y lugar, €l aroma de una flor, una anciana en un camino de montafia aleman; seis
rufianes que juegan a los naipes vistos a traves de una ventana abierta de noche, en
una pequefia estacion francesa de enlace ferroviario donde habia un molino) y €

poema de Eliot titulado “Vigje de los Reyes Magos’:
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“Por ultimo, hacia el alba, alcanzamos un valle suave y himedo ... / Con un arroyo y un
molino que batia las sombras .../ luego llegamos a un figon: las hojas de una parra cubria €l dintel./
En el umbral seis manos jugaban a los dados unas piezas de plata.../ No nos dieron razon y seguimos
viaje” T.S. Eliot: “Viaje de los Reyes magos’, traduccion de Damaso Alonso, Vol. XXVI de la

Coleccion Adonais. El poema inglés se publicd en 1932 (Gil de Biedma, 1999: 188).

Frente a la tendencia ciertamente dogmética de distinguir de forma rigurosa
entre el Eliot modernista (el de La Tierra Baldia, compafiero de Pound y Joyce, que
dejaria de serlo en los afios treinta al abrazar lafe cristiana) y el Eliot conservador (el
de los Cuatro Cuartetos, de lainmensa mayoria de la prosa critica como La idea de
una sociedad cristiana y de las précticas religiosas y las posturas politicas que
espantaron a sus amigos modernistas),** Gil de Biedma se encargé de demostrar lo
equivocada de esta lectura, d menos en lo que a los textos criticos se referia, dando
muestras de un grado muy profundo de conocimiento de la obrade Eliot, adiferencia
de los que preferian atenerse a los topicos establecidos en torno a este asunto y que
solian confundir a la figura publica de Eliot con sus escritos. El propio poeta
barcelonés ya habia insistido en el peligro de caer en esta trampa, afirmando que la
pagina escrita no nos refiere, obligatoriamente, a hombre que la ha escrito, y en €l
caso de Eliot, ya habia detectado cierta tendencia perezosa a proferir una reduccion
simplista de su obra basada en conjeturas acerca de su trayectoria vital y no en la
lectura de los textos, una tendencia que correspondia a lo que € propio Eliot habia
llamado la haragana aficion a sustituir €l estudio cuidadoso de los textos por la
asimilacién de opiniones ajenas (Eliot, 1999: 49). Asi, a reivindicar o que é veia
como una de las grandes virtudes criticas (que no necesariamente personaes) de

Eliot, su personalidad coherente, nuestro poeta también insiste en la constancia de

! Tras |la conversion a cristianismo del poeta angloamericano, Virginia Woolf |legé a decir que
Eliot tenia menos credibilidad que un cadaver.
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esta mirada critica, contradiciendo las percepciones mas extendidas en torno al poeta

de Saint Louis:
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Esa coherencia en los distintos ordenes de actividad intelectual se manifiesta también a lo
largo de cada uno de ellos. Alla en 1917, época en que é y sus amigos eran tenidos por unos
revolucionarios ruidosos y maleducados, Eliot publicaba su primer ensayo importante, Reflections on
“verslibre”; su lectura nos hace hoy pensar s el verdadero fermento revolucionario de la poesia y de
la critica de Eliot no consistiria en una cordura poco frecuente; porque a este temprano trabajo
pertenecen estas sensatas palabras; “ En arte no hay libertad. Lo que se llama verso libre, y que si es
bueno es cualquier cosa menos libre, se defiende mejor bajo otra etiqueta” (Gil de Biedma, 1999:

11).

A continuacién, Gil de Biedma se refiere a conocido ensayo eliotiano
“Tradicion y talento individual”, un trabajo que, segun el poeta barcelonés, defiende
una teoria clasica del arte poética y que se ha convertido en un clasico de la critica
literaria inglesa (Gil de Biedma, 1999: 11-12). Dicho ensayo data del afio 1919, es
decir, tres afios antes de la publicacién de La Tierra Baldia y ya en plena época de
furor modernista y vanguardismo, lo cual constituye una refutacion de los prejuicios
de los lectores menos atentos de Eliot, aguellos que obvian la trayectoria coherente
de su prosa critica. Ciertamente, hay mucho que objetar a la obra tedrico-critica del
autor de Funcién de la poesia y funcién de la critica, pero unafata de coherencia en
su trayectoria no figura entre sus posibles defectos. A muchos admiradores de la
poesia de Eliot les ha disgustado profundamente su obra critica y han intentado
dismular ese disgusto (el caso de I.A. Richards) o establecer una distincion
funcional y cdmoda entre e Eliot modernista de antes de su conversion a
cristianismo y €l neopuritano que surgié después. A nuestro juicio, no cabe hablar de
una especie de autotraicion en esta obra, pues su tradicionalismo y su vision proteica
de laliteratura ya se podian observar en sus primeros ensayos.

Precisamente, erala coherencia de los planteamientos tedricos de Eliot uno de

los elementos que mas seducian a nuestro poeta, pese a las distinciones arbitrarias
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establecidas por la critica méas superficial. A todos nos resulta peligrosamente facil
manejar determinados topicos pero, como sefiald Gil de Biedma en su prélogo a la
traduccion de Funcion de la poesia y funcion de la critica, una de las grandes
lecciones de Eliot se hallaba precisamente en la vocacion permanente de estar
sometiendo a nueva prueba los valores ya demasiado a ciegas aceptados, una vision
quizas excesivamente benévola del enfoque critico del autor angloamericano pero,
indudablemente, parte consustancia de la lectura de la obra tedrico-critica de Eliot
que mantuvo el poeta barcelonés en su version revisada de 1980, una version que si
ofrecia otras rectificaciones o modificaciones significativas. En 1955, en su prélogo
habia afirmado que El pensamiento de Eliot ha ganado en hondura y extension mas
apenas preciso rectificar, detalle significativo en una persona de honestidad
intelectual reconocida (Gil de Biedma, 1999: 12). En la version revisada para la
primera edicion de El pie de la letra, el elogio era ya més tibio, sugiriendo que,
aungue su valoracion de la poesia seguiaigual de apasionada, habia detectado ciertas
incoherencias en la obra critica del autor angloamericano, pues la referencia a una
persona de honestidad intelectual reconocida ha desparecido por completo, aunque
la valoracién gilbiedmana de la coherencia de la prosa de Eliot se ha mantenido sin
fisuras.

Como es sabido, a llevar a cabo en 1955 su traduccidon espafiola de la
conocida obra critica de Eliot, Funcion de la poesia y funcion de la critica, Jaime Gil
de Biedma se proponia una labor que, a su juicio, venia a suplir la falta de
conocimiento en Espafia de la obra tedrica del escritor angloamericano, a diferencia
de su obra poética que ya llevaba varias décadas en boga entre la inteligentzia

espanola:
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Conocido en todos los aspectos creadores de su obra, vertido a nuestra lengua y
representado con éxito, Thomas Searns Eliot nos ofrece una vertiente menos familiar: su notable

labor critica (Gil de Biedma, 1999: 9).

La traduccion de esta notable labor critica no solo se justificaba por la
magnitud artistica de su autor, sino que resultaba especialmente oportuna en aguel
momento histérico dentro del mundillo de la poesia espafiola. En 1955, el mismo afio
de la aparicién de su traduccion de Funcion de la poesia y funcion de la critica, Gil
de Biedma ya habia publicado un articulo titulado “Poesia y comunicacion ” en
Cuadernos Hispanoamericanos, un texto que, segin Carme Riera, seria refundido en
el prélogo que antecede a su traduccion (Riera, 2000: 39), y que ya habia destacado
el extraordinario interés del pensamiento eliotiano en cuanto a marco tedrico de la
polémica “poesia - comunicacion o conocimiento”. A juicio de Carme Riera,
“Poesia y Comunicacion”, por gemplo, texto fundacional de las ideas que sobre
poesia tenia por entonces Jaime Gil, nunca hubiera podido escribirse sin la lectura
provechosisima de Eliot (Riera, 2000: 39), y esas ideas pasaban por cuestionar la
vision de la poesia como comunicacion que, a su juicio, estaba fuertemente arraigada
en la literatura espafiola por motivos histéricos y debido a la labor poética y tedrica

de algunas personas muy cercanas a Su propio entorno:

La idea de que el arte es comunicaciéon se remonta a los albores del Romanticismo, su
extraordinaria fortuna en nuestro pais, a fecha mas reciente; en los tres Ultimos lustros, gracias al
magisterio poético de Vicente Aleixandre?* y |a obra tedrica de Carlos Bousofio, la identidad poesia-

comunicacion ha tomado carta de natural eza entre nosotros (Gil de Biedma, 1999: 19-20).

#2 Gijl de Biedma se cuida mucho de no extender sus criticas hacia su maestro y amigo Vicente
Aleixandre, insistiendo en la particularidad de la postura del autor de El amor o la destruccion: Hay
gue hacer una salvedad inicial: en muchos casos, quien afirma que la poesia es comunicacién solo
pretende afirmar que la poesia cumple primordialmente una funcién comunicativa; me parece que tal
es el caso de Vicente Aleixandre: |a poesia es, para él, comunicacién. Aleixandre habla como poeta y
lector, y lo que dice es una verdad personal, no una verdad critica (Gil de Biedma, 1999: 20). Resulta
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Asi, pues, desde las primeras péginas de su prélogo, Gil de Biedma empezé a
dgjar bien claralarelevanciadel texto eliotiano respecto a las polémicas poéticas que
se fraguaban en la Espafia de los afios cincuenta, sugiriendo con una ironia y una
discrecion (el habito discursivo del under statement, que viene a ser la atenuacion del
entusiasmo o el exceso en €l juicio, fue uno de los tics briténicos que més hondo calé
en e poeta barcelonés) muy eliotianas que la lectura de este libro podria
proporcionar un contraste muy valioso con las ideas imperantes por entonces en la

poesia espariola:

La obra critica de Eliot, aparte de poseer verdadera importancia, nos procura un excelente
contraste para las ideas acerca de la poesia y la critica de la poesia vigentes hoy entre nosotros (Gil

de Biedma, 1999:9-10).

Con las matizaciones debidas, Gil de Biedma era muy consciente del hecho
de que la obra tedrico-critica de Eliot, aparte de poseer verdadera importancia,
también resultaba ser una excelente arma arrojadiza contra e otro bando en esa
polémica tan vigente por entonces, un bando cuyas posturas se podian resumir y
personadizar en la figura de Carlos Bousofio. Como veremos a continuacion, en su
diario de 1956, Gil de Biedma se burlé sin compasion de las teorias de Bousofio que
él rechazaba por etnocéntricas y rigurosamente academicistas, y, en e prélogo de su
traduccion, tampoco se resistié a lanzar algin que otro dardo a poeta y profesor,

aunque naturalmente de forma més discreta y menos hiriente:

interesante observar el esfuerzo por “disculpar” a Aleixandre, cayendo al final incluso en una de esas
vaguedades que muchos criticos han sefialado en la obra critica de Eliot.



Capitulo 11: Gil de Biedmay lacritica eliotiana 321

Por lo visto, no toda comunicacién “ a través de meras palabras’ es poesia, a pesar de

la afirmacién de Carlos Bousofio. Tiene que haber algo mas: Y ese algo mas no es otra cosa que la

intencion formal, raiz de todo poema (Gil de Biedma, 1999:26).%

En su diario de 1956 no se recataria tanto en sus reproches a Bousofio,
hablando de su inconfesable desinterés por todo 1o que no sea poesia espafiola y
asegurando que a Bousofio jamés le ocurriré encontrar en la poesia de otras lenguas
nada gque no haya encontrado previamente en la espariola, que para é esla Poesia-
por-Antonomasia. A continuacién, comenta con sorna el asombro de Bousofio ante el
empleo por parte de Aleixandre de “la matizacion psicolégica del persongje
imaginado”: Creo que podemos estar tranquilos: dentro de muy pocos afios,
Bousofio descubrira la existencia del Prufrock, del Portrait of a lady, de la poesia de
Laforgue, de la de Browning y de bastantes cosas mas [...] incluida la Teresa de
Unamuno (Gil de Biedma, 1991:165). Asimismo, un poeta con una vocacion
cosmopolita tan pronunciada como Jaime Gil de Biedma no podia desaprovechar la
ocasion de reivindicar la oportunidad de la traduccion del texto de Eliot en aquél
momento histérico y no sblo de cara a una polémica efimera como la que se sostenia
por entonces en torno a la comunicacién y e conocimiento. La sensibilidad
europeista del poeta angloamericano constituy6 uno de los mayores atractivos para el
poeta de Moralidades, una faceta de su obra que también representaba el mejor aval
posible ante la suspicacia que habian de despertar sus credenciales conservadores.
Recordemos que, para nuestro poeta, Eliot es, antes que nada un europeo, un
norteamericano que se nacionalizo inglés porque ser inglés era para é la Unica
forma posible de ser europeo, y su vision del conjunto de la literatura europea

también habia hecho mella en la concepcion critica del joven poeta barcel onés, quien

3 Curiosamente, la referencia explicita a Carlos Bousofio habia desaparecido del texto que aparecio
en El piedelaletra



Capitulo 11: Gil de Biedmay lacritica eliotiana 322

aprovecharia para reivindicar el carécter esencialmente europeo de la literatura
espanola, afirmando, como hemos visto ya, que a pesar de todas las peculiaridades
de nuestro temperamento, nuestra historia y nuestro arte que a veces, un tanto
imprudentemente, nos complacemos en exacerbar [..] a pesar de todas esas
diferencias somos, antes que nada, europeos, y todo lo que hace referencia a una
concreta tradicion literaria europea hace referencia a nuestra concreta tradicion.
Asi, pues, en cuanto a su vocacion europeista, y no solo sus aficiones angldéfilas, la

lectura de Eliot fue decisiva en su apuesta por la abolicion de las aduanas poéticas.

El caréacter concreto del tema — la critica y la poesia de una tradicion literaria extranjera-
acaso haga dudar a algunos del interés que esta obra puede tener para el lector espafiol. Cierto, las
fronteras intel ectuales de los pueblos europeos se han vuelto un tanto coriaceas en los Ultimos afios;
creo, sin embargo, que Funcidn de la poesia y funcidn de la critica resultara interesante incluso para
quienes estan poco familiarizados con la historia y los problemas de la poesia inglesa (Gil de

Biedma, 1999: 17-18).

Creemos que, con su traduccion de Funcién de la poesia y funcién de la
critica, Gil de Biedma se propuso de alguna manera presentar un aspecto de la obra
de Eliot que, a su juicio, era alin desconocido para sus paisanos. su labor critica.
Aunque €l poeta barcelonés era consciente de la difusion de la obra poética y
dramética del autor de los Cuatro Cuartetos (sabemos que ya habia leido la
traduccion de Vicente Gaos, y en cuanto a la asimilacion poética de la obra de Eliot
la referencia personal més clara que tenia en este sentido era Luis Cernuda), los
textos criticos del escritor angloamericano no gozaban del mismo grado de
conocimiento entre los lectores espafioles, y nuestro poeta se habia propuesto paliar
esta deficiencia, atraido personalmente por lo que él veia como €l interés intrinseco y
puntual de esta obra e impulsado por su propio eliotismo literario que se habia

acentuado desde su estancia en Oxford en 1953 y que hacia finales de la década de
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los cincuenta estaba en su momento algido. Sabemos, ademas, que habia otros
motivos que facilitaban la difusién de la obra de Eliot aparte de su interés en €
debate en torno a la polémica poesia comunicacion-conocimiento de los afios
cincuenta: el peso intelectual y poético del autor angloamericano, Premio Nobel en
1948 y laureado desde e mundo académico y editorial, y su inocua condicion
politica ante el régimen franquista, pues no era ni habia sido nunca comunista ni se
habia destacado por su defensa de la causa republicana como sus comparieros (y
protegidos literarios) Spender, Macneice y, de manera muy notable, Auden, siendo
éste Ultimo ademés e autor de un poema tan controvertido sobre la guerra civil
espafiola como fue “Spain”. Todos estos factores eran de dudoso atractivo para la
progresia espariola, pero indudablemente allanaban €l camino de la difusién de la
obra de Eliot (una tarea realizada ademas por personas aparentemente més afines a
nacionalcatolicismo como Damaso Alonso y José Antonio Mufioz Rojas) a no

levantar su autor suspicacia politica alguna.

Latradicion literaria

And what is there to conquer

By strength and submission, has already been discovered
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope
To emulate —but there is no competition-
Thereis only the fight to recover what has been lost
And found again and again: and now, under conditions
That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss.
For us, thereisonly the trying. Therest is not our business.?**

T.S. Eliot, “East Coker”

24y |0 que hay que conquistar / por fuerza o sumision ha sido ya descubierto / una o varias veces por
hombres con quienes no cabe / la emulacién — pero no hay competencia- / solo la lucha por recobrar
lo perdido / y encontrado y vuelto a perder una vez y otra y ahora en condiciones / que no parecen
propicias. Mas quiza ni ganancia ni perdida. / para nosotros sélo hay el intento. Lo demas no es cosa
nuestra (La traduccién la ofrece el propio Jaime Gil de Biedma en su prélogo a la traduccion de
Funcién de la poesia y funcion de la critica).
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Esta cita de “East Coker” fue reproducida integramente por Gil de Biedma en
el prélogo de su traduccion de Funcion de la poesia y funcién de la critica, y resulta
clave para entender la concepcion de latradicion literaria que proponia Eliot tanto en
su obra tedrico-critica como en su poesia, asi como su reproduccién textual por parte
del autor barcelonés nos puede ayudar a entender su propia vision eliotiana del
pasado literario y su incidencia en el presente de cualquier creador. En estos versos
del segundo de los Cuatro Cuartetos, se aprecia con claridad esa modestia
deliberada de los objetivos literarios de Eliot, su conciencia de la naturaleza
puramente quimérica de la originalidad suprema, la imposibilidad de la emulacion
(aunque aqui si que la modestia es, a la fuerza, una cuestion de cortesia, pues a
escribir este poema en 1940, Eliot gozaba de una reputacion literaria de gran
resonancia y era considerado ya un clésico contemporaneo) y de la necesidad
imperiosa (la lucha, como dice el poeta angloamericano en estos versos, un término
que repetiria el poeta barcelonés en su prélogo) de recuperar 10 que esta en peligro

constante ser perdido u olvidado,®*

una empresa que quiza no conlleve ningn
resultado definitivo, pero cuya verdadera importancia reside en nuestros esfuerzos
por llevarla a cabo. Ta es la vision metaiteraria de un cuarteto de poemas que €l
joven Gil de Biedma leia con veneracion hasta sabérselos de memoria y tal seriala
impronta tedrica que dejaria en su propia obra critica, aplicandose a hacer diversos
actos de justicia literaria hacia figuras como Espronceday Juan Gil-Albert, la poesia

medieval o latradicién critica anglosajona de mayor 0 menor renombre en la Espafia

de su tiempo.

#° En un ensayo de 1962, “El gjemplo de Luis Cernuda’, nuestro poeta realizaria una defensa del
valor permanente de la tradicion que postulaba Eliot: En una sociedad literaria como la espafiola, en
la que los libros, segin ha dicho en una ocasion Luis Cernuda, sdlo tienen -cuando la tienen-
actualidad, en donde la incomprensién o la reputacion de una obra literaria pueden perdurar afiosy
afios, por la sencilla razén de que casi nadie relee, € centenario de un gran escritor del pasado, €l
oportuno homenaje a un poeta que vive, son una bendicién. Nos fuerzan, en efecto, a eso en que
verdaderamente consiste la actividad de leer -lo otro es puro y simple informarse-; nos fuerzan a
releer (Gil de Biedma, 1994: 63).
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De la estima en que Gil de Biedma tenia la obra tedrico-critica de Eliot y de
la hegemonia que esta obra llegaria a gjercer en su propio pensamiento, también nos
da buena cuenta en €l prologo de 1955, en € cual, tras recordar las palabras que €l
poeta de los Cuatro Cuartetos habia dedicado a Matthew Arnold (de tiempo en
tiempo, es deseable la aparicion de un critico que emprenda una revisiéon de la
literatura del pasado y establezca un nuevo orden de poetas y poemas) y afirmar
que, efectivamente, ese puesto ya lo desempefiaba el propio Eliot, el poeta de
Moralidades manifiesta hasta qué atura elevaba la importancia critica del poeta
angloamericano, situdndolo en la cima de la preceptiva tradicional inglesa junto a
Johnson y Arnold y subrayando la importancia de su concepcién proteica de la

literatura, una concepcion que compartia plenamente el barcel onés:

Acaso la misién mas urgente de la critica literaria sea €l rescate continuo, generacién tras
generacién, de lo que por estar ya hecho amenaza perderse o, por 1o menos, depreciarse; Eliot ha

cumplido con ese deber de modo casi impecable (Gil de Biedma, 1999: 10).

Si Gil de Biedma era capaz de considerar la defensa o la recuperacion de la
tradicion como la mision mas urgente de la critica literaria, es evidente hasta qué
punto habia asumido con plena conviccion lavision eliotiana de la literatura como un
continuo gjeno a las modas y las tendencias efimeras y del papel del critico como
guardian de esatradicion, presto, si hiciera falta, a emplearse en € rescate de lo que
esté en peligro de ser menospreciado u olvidado. Las tesis conservadoras del Eliot de
Funcién de la poesia y funcion de la critica, aparentemente tan agjadas del
modernismo literario que é mismo habia ayudado a instalar, fueron acogidas con
entusiasmo por el joven Gil de Biedma, poco amigo del experimentalismo y de lo

que él veia como la negatividad del surrealismo y las florituras excesivas del 27. Este
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conservadurismo literario extrafia en un joven de veintiséis afos, y € clasicismo que
demuestra provenia en gran medida de sus lecturas del Eliot critico (por entonces,
como sabemos por las propias referencias ofrecidas en la traduccién, Gil de Biedma
habia leido no sdlo Funcion de la poesia y funcion de la critica, sino The Sacred
Wood, For Lancelot Andrewes y & volumen de Selected Prose) y e poeta (los
Cuatro Cuartetos, uno de sus libros de cabecera en aquellos afios, representa todo un
monumento alatradicién literaria frente a paso del tiempo de cada vida humana, su
intento de aprehender e punto de interseccion de lo intemporal con e tiempo,?*
seguin rezaba la cita del mismo poema que seria reproducido por € barcelonés en su
prélogo), lecturas que configuraron esa mirada critica que tanto se parecia alade su

maestro angloamericano, de quien dijo en este prélogo:

Alolargo de su labor nos ha mostrado ademas cuan profundamente el pasado nos configura

y, a la vez, es configurado por nosotros, y como toda auténtica revolucién en arte es historicamente

justa. Nada de vanas nostalgias eruditas. El pasado no es un perdido paraiso®’ al cual, sin excesiva

conviccion, se suefia con volver: nos interesa porque es presente; la entera tradicion literaria
europea nos aparece ComMo una sucesién y como un “orden simultdneo” (como “una norma de

momentos intemporales’ , se dice en “ Little Gidding” ) (Gil de Biedma, 1999: 10).

La cita que acabamos de reproducir nos permite observar e grado de
identificacion del poeta barcelonés con los postulados tedrico-criticos de Eliot vy,
ademés, laforma en que la poesia de éste Ultimo estaba intimamente relacionada con
el ideario de su propia obra critica. Sin embargo, Gil de Biedma muestra su habitual
perspicacia al querer distanciarse de cualquier tentativa de nostalgia literaria, una

matizacion cuya fuerza se realza con una afirmacion de calculada ambigiedad

26| a cita (But to apprehend/ the point of intersection of the timeless / with time ) procede de “Las
Dry Salvages’.
2T Unaalusion, quizas, al Paraiso Perdido de Milton, autor citado varias veces por Eliot en este texto.
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politica (toda auténtica revolucion en arte es historicamente justa) y su rechazo alas
vanas nhostalgias eruditas. A nuestro juicio, e poeta de Moralidades tenia la
conciencia de estar presentando en sociedad (0 a menos la sociedad literaria de la
Espaiia de los afios 50) la obra tedrica de Eliot, relativamente desconocida en
comparacién con su obra poética y dramética, y, en consecuencia, tuvo cuidado en
desmontar con antelacion cualquier posible insinuacion de caducidad en las ideas del
poeta de La Tierra Baldia y contextualizar €l conservadurismo del hombre a
diferencia de su obra. En el ambiente politizado en € que se movia este compariero
de vigje, tan cercano a Partido Comunista Espafiol, la introduccién de un notorio
conservador como T.S. Eliot (quien a menudo ha sido tachado de filofascista y
antisemita) tenia que ser realizada con una gran dosis de justificacion previay cierto
tono de disculpa. Siguiendo la linea de argumentacion que emplea nuestro poeta al
defender la vigencia de la obra tedrica de Eliot, resulta muy Ilamativo que Gil de
Biedma en seguida parezca sentir la necesidad de distinguir claramente entre la
personalidad literaria de Eliot y su figura publica (la pagina escrita no nos refiere,
obligatoriamente, al hombre que la ha escrito), un asunto sobre €l cua volveria con
mucho mas detenimiento (y bastante menos reverencia) en su ensayo de 1984, “Four
Quartets’.

Gil de Biedma tenia una vision muy clara de la tarea que de maneraimplicita
se habia impuesto Eliot en la elaboracion de este libro, nada menos que la revision
del pasado del canon anglosajon y la ordenacion de su presente en lo que a la critica
y la poesia se referia, algo que habia logrado de forma notable a juicio de su

traductor barcelonés:

“De tiempo en tiempo” se dice en uno de los capitulos de esta obra, “es deseable la
aparicion de critico que emprenda una revision de la literatura del pasado y establezca un nuevo

orden de poetas y poemas.” Estas palabras ilustran perfectamente la empresa llevada a cabo por su
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autor. Dentro de la historia de la literatura inglesa, € critico Eliot, inglés por eleccion, ocupa ya un

puesto semejante al de Johnson o al de Arnold (Gil de Biedma, 1999: 10).

Tras efectuar un elogio tan encendido, Gil de Biedma insiste con la siguiente
afirmacion tan extraordinaria como absolutamente sentida, 1o cual nos da una idea
del respeto que le merecia la labor critica de Eliot y la importancia que le concedia,
asegurando que €l esquema apreciativo de todo lector actual de poesia inglesa es, en
gran medida, obra suya. Entre los lectores actuales de poesia inglesa, es de suponer
gue se incluiria a si mismo, una suposiciéon que la lectura de los textos criticos que
iria produciendo a partir de estas fechas y un andlisis de su propio esguema
apreciativo no vienen sino a confirmar. Parainsistir en lavigencia de la obra de Eliot
para sus contemporaneos, Gil de Biedma no sblo aducia su oportunidad respecto ala
polémica “comunicacion-conocimiento”, sino que también resaltaba la creciente
valia de esta obra critica, no sujeta a los avatares de las modas literarias sino
construida con una paciencia 'y una seriedad que avalaban su puesto en e epicentro
de la literatura inglesa. Como no podia ser menos en un pragmético tan conspicuo
como Eliot, los objetivos de su trabajo pretendian ser claros y redistas y € propio
Gil de Biedma (quien ya habia insistido en la modestia deliberada de la labor critica
del poeta de Saint Louis) percibié en seguida € valor extraordinario que tenia este
enfoque critico para sus propios fines, una impresion reforzada por la fuerte afinidad
artistica y hasta temperamental que sentia con € poeta angloamericano. El autor de
El pie de la letra era, a menos en sus textos publicados, un erudito que solia
esconder muy bien sus lecturas y también sentia cierta desconfianza hacia lo que é
veia como la pirotecnia académica y, en este sentido, Eliot le proporcionaba una
referencia fundamental de la critica extrauniversitaria. A nuestro juicio, laraiz de la

antipatia que el poeta barcelonés sentia por las teorias de Carlos Bousofio se
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encontraba en cierta mania antiacadémica.>®

Pese a reconocer que Carlos es una
persona encantadora y sus trabajos sobre poesia son de verdad interesantes, insiste
el barcelonés en que esos trabgjos estan escritos en un tono de falsa modestia
profesoral que me impacienta mucho (Gil de Biedma, 1991: 185). Hay que sefialar
que la falsa modestia era una postura que é mismo (y Eliot) adoptaba con suma
facilidad (en el caso del autor angloamericano, |.A.Richards hablaria de su ridicula
falsa humildad que es pretenciosidad), junto a una ironia anti-intelectualizante que
con frecuencia escondia su verdadera erudicion, un anti-intel ectualismo que siempre
ha sido una actitud profundamente inglesa.®* La inteligentzia inglesa suele ser reacia
a declararse como tal, sabedora del recelo que € término suele despertar en la
burguesia més o menos ilustrada y € propio Gil de Biedma se habia referido (con
una precision terminolégica nada casua) a su admiracion por la burguesia

intelectual inglesa cuyo pragmatismo y horror a la ideologia han sido diseccionados

con graciay lucidez por George Steiner:

This land is blessed with a powerful mediocrity of mind. It has saved you from communism
and it has saved you from fascism. In the end you don’t care enough about ideas to suffer their

consequences (en Paxman, 1998: 190). >

8 En un ensayo sobre Luis Cernuda de 1977 titulado “Como en si mismo, en fin”, hablaria de las
aluviales inepcias de Torrente y Del Rio [...] la estupidez de tantos otros trabajadores de escalafon y
némina y precisaria que s € nivel de la critica literaria espafiola era muy bajo, si la mayoria
abrumadora entre los hispanistas la componia un rebafio de memos laboriosos, se trataba de
insuficiencias con las que todos teniamos que pechar, no de una particular maldicion que fulminase a
Cernuda (Gil de Biedma, 1994: 340).

9 En su diario de 1956, e poeta barcelonés aseguraba que las razones son putas, s uno se fia.
Admiro a los ingleses porque sabe ponerlas en su sitio, guardar las distancias: su conformismo
entrafia siempre alguna subversion. Los franceses son maestros en demoler razones pero es para
abrazarse a las que les quedan con una intemperancia y una avaricia de rentiers. En cuanto a los
espafioles, creemos absolutamente en todo lo que no creemos y en una porcion de cosas en las que no
hemos pensado jamas (Gil de Biedma, 1991: 161-162).

%0 Eqa tierra ha sido bendecida con una poderosa mediocridad mental. Os ha salvado del comunismo
y 0s ha salvado del fascismo. Al finy a cabo, no os importan lo suficientemente las ideas como para
sufrir sus consecuencias.
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En su recelo de la academia y de la critica profesional, Gil de Biedma se
acercaba conscientemente a la postura de Eliot, aunque en honor a la verdad, habria
que sefialar que la figura del poeta de Saint Louis era cualquier cosa menos “anti-
establishment”, y ya por los afios cincuenta gjercia una tutela literaria enorme sin la
menor necesidad de ostentar una cétedra. Sin embargo, la coherencia y la modestia
deliberada del enfoque critico de Eliot no dejaban de suscitar € entusiasmo del poeta

barcelonés, quien no dudaba en afirmar que éste Ultimo:

se propone, antes que descubrir la esencia Ultima de 1o poético — si es que existe -, hallar
orientacién para quienes, como él, escriben y leen poemas. Al examinar la historia de la poesia 'y de
la critica de poesia no cae en la embriagadora tentacion de pronunciar excomuniones y conceder

salvoconductos (Gil de Biedma, 1999: 16).

Cuestionar el canon

El rescate continuo, generacion tras
generacion, de lo que por estar ya hecho
amenaza perderse o, por 1o menos, despreciarse
[..] sometiendo a nueva prueba los valores ya
demasiado a ciegas aceptados.

Jaime Gil de Biedma, 1999: 19

Gil de Biedma tenia una clara conciencia de estar reaccionado contra lo que
consideraba la excesiva influencia de sus antecesores mas cercanos, la Generacion
del 27 (en un ensayo de 1962 titulado “El g emplo de Luis Cernuda’, hablaria de la
poesia de los del 27, contra la cual ahora empezamos a reaccionar
conscientemente), sobre todo en cuanto a lo que consideraba el escaso interés de su
prosa y los excesos de algunos de sus poetas como Emilio Prados. En un ensayo
[lamado “Luis Cernuda y la expresion poética en prosa’, € autor barcelonés
reconocia de antemano que se referia en primer lugar a topico acerca de esta

“generacion” (segun la imagen convencional, la generacion del veintisiete es una
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generacion de grandes poetas a quienes acomparia un solitario ensayista divagador,
y también gran poeta a sus horas, José Bergamin) pero aun asi su juicio a respecto
fue fulminante, evidenciando que a veces su afilada ironia (y su sorna haciala critica

académica) podia mas que su afén de mesura:

Lo cierto es que la creacion en prosa de los escritores aparecidos en los afios veinte, salvo
contadas excepciones que datan casi todas de los afios siguientes a la guerra civil, no parece que
haya de ocupar ante la posteridad un lugar muy distinguido. En el megjor de los casos, y como sucede
a tantas reliquias de nuestra literatura, disfrutara de una alguna retraida eminencia debidamente
frecuentada por la critica académica y escasamente atendida por los aficionados lectores. S pocas
veces se ha escrito en castellano con tanta voluntad de arte, pocas veces €l resultado tuvo tan poco

interés (Gil de Biedma, 1994: 327).

En su ensayo titulado “La imitacién como mediacion, o de mi Edad Media’,
Gil de Biedma nos da una muestra inequivoca de la intensidad con la que habia
asimilado los postulados €liotianos acerca de la tradiciéon literaria y su vaor
permanente en la creacion y la critica literarias, postulados que compartia con su

amigo Gabriel Ferrater, cuya estela diotista cita con aprobacion:

Para llegar ser a contemporaneos de nosotros mismos es necesario ensefiarse a analizar
criticamente la inmediata tradicién en que nos hemos formado y es necesario emanciparse mediante
la formulacién de los supuestos estéticos fundamentales de la poesia que intentamos hacer, que no
son exactamente los mismos en que se fundaba aquélla. Emanciparse hasta cierto punto, puesto que,
seglin observaba Gabriel Ferrater, la necesidad de innovar auténticamente obliga al escritor a no
innovar demasiado y a ligarse a los modelos y a los escritores con respecto a los cuales pretende
innovar; en tanto que se opone a ellos, depende de ellos. Por eso, remontarse en el pasado —mas alla
de la tradicion inmediata- es quizas € medio mas sutil y eficaz para innovar (Gil de Biedma,

1994:271).
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Esta innovacion basada en la tradicion era lo que Gil de Biedma llamaria
aliarse con los abuelos en contra de los padres, una alianza que en su caso también
contaria con agun que otro pariente extranjero que le pudiera ayudar en su tarea,
siendo T.S. Eliot el mas destacado entre ellos. En su prélogo a Funcion de la poesia
y funcién de la critica, € poeta barcelonés identificaba una relacion entre la reaccion
que pretendian llevar a cabo los de su promocion poética contra sus antecesores
poéticos (recordemos su juicio acerca de la poesia de la generacién del 27, contra la
cual ahora empezamos a reaccionar conscientemente) y la que fue protagonizada por
Pound, Hulme y el propio Eliot hacia €l tardoromanticismo de sus predecesores mas

251

inmediatos, los llamados Georgian Poets,”" quienes habian llevado e Romanticismo

inglés alo que nuestro poetallamo un callgjén sin salida:

La obra de Eliot —igual que la de otros contemporaneos suyos-nacié en parte como un
escape del callglén sin salida en que los Georgian Poets, Ultima encarnacion del impulso romantico,
habian metido a la tradicion poética inglesa. Esta reaccion adopto en principio —o, mejor dicho, se
vio forzada a adoptar-un modo pragmatico: el imaginismo. Pero Hulme, Pound o Eliot se proponian
sobre todo afirmar lo que la poesia tiene de arte frente a lo que en ella puede haber de confidencia

sentimental (Gil de Biedma, 1999: 12).

Gil de Biedma tenia una opinidon muy clara acerca de la sintesis entre la obra
tedrico-critica de Eliot y su poesia, una sintesis que é atribuia a la coherencia del
pensamiento eliotiano y que percibia desde los inicios de esa actividad poética con la
publicacion de Prufrock y otras observaciones en 1917, sélo dos afios antes de la

aparicion de lo que € poeta barcelonés sefiala con acierto como e primer ensayo

%! Georgian Poetry fue el nombre dado a una serie de cinco volimenes de poesia inglesa que fueron
publicados entre 1912 y 1922. Fueron numerosos |os poetas incluidos en estos volUmenes, entre ellos
Rupert Brooke, D.H Lawrence, Robert Graves y Siegfried Sassoon. La presencia en estas
publicaciones de otros autores de marcado acento tradicionalista hizo que el término adquiriera pronto
un tono ciertamente despectivo y algunos de los miembros més destacados del grupo acabaron por
distanciarse de €.
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importante del escritor angloamericano “Reflexiones sobre el verslibre”. A juicio de
nuestro poeta, lejos de representar una contradiccion con e supuesto
conservadurismo de su obra tedrica, los primeros poemas eliotianos son incluso

dilucidados por esa obra:

Hoy, al cabo del tiempo, es facil advertir que las “Reflections on vers libre’ aclaran, y no
contradicen los poemas de Prufrock and other observations, publicados el mismo afio. Es el arranque.
A partir de ese momento, teoria y practica, critica y poesia, avanzan de consuno y despiertan una

atencion y gjercen una influencia siempre creciente (Gil de Biedma, 1999: 12).

Como se puede comprobar a partir del prélogo de 1955, € poeta de los
Cuatro Cuartetos le habia ofrecido a Gil de Biedma un modelo a seguir no solo en
cuanto a sus versos, sino en la propia vocacion de critico que poseia €l autor catalan,
proporcionandole el espejo en € que mirarse en una tarea critica que se proponia
desde la postura €eliotista de practicante del arte poética y gustador de poemas,
intentando aplicar la mesura y € sentido comin que predicaba e poeta
angloamericano, aunque en el caso de Eliot 1o que se predicaba no siempre eralo que
se practicaba, como tendremos ocasion de ver mas adelante, y la exaltacion del
sentido comun por parte de ambos nos remite al famoso juicio de Descartes quien
aseguraba que € sentido comun era la cualidad que con més justicia esta repartida

por e mundo ya que todos creen poseer mucho y nadie cree necesitar mas.
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El estilo diotiano

Eliot es un gran poeta y un gran escritor, su prosa la
precision misma: toda palabra cuenta: Y tras la palabra escrita se
transparenta siempre, dandole viveza, la palabra hablada, €l
modo de entonar y acentuar, €l tono ligeramente mas bajo que en
el dialogo se marca uno de esos incisos, tan frecuentes en esta
prosa escrupulosa, que parecen reflgar los rodeos del
pensamiento hasta llegar a la formulacion exacta, una vez hechas
todas las salvedades y habida cuenta de cada posible excepcion.

Jaime Gil de Biedma, 1999: 28-29

La consecuencia mas clara de la profunda asimilacion de la obra critica de
Eliot por parte de Gil de Biedma es la adopcion de lo que se puede denominar un
estilo eliotiano,®* un enfoque critico que se caracterizaba en primer término por la
valoracion del sentido comun, lamesuray unavision muy cercana alaéliotianade la
tradicion europea y de su importancia para la literatura contemporanea. Ambos
poetas demuestran un claro placer en llevar la contraria, en defender lo que esta
pasado de moda o incluso olvidado y reivindicar su importancia a contracorriente. En
el caso de Eliot, esta aficion de iconoclasta a la inversa se demuestra de forma
notable en sus ensayos sobre los poetas metafisicos y su defensa de algunas de las
figuras menores de las letras inglesas frente a lo que veia como el histrionismo de
Byron y Shelley y lainjusticia del hecho de que su desmedida notoriedad literaria se
hubiera conseguido en buena medida por razones més biogréficas que poéticas, sobre
todo en el caso de éste Ultimo de quien diria que el interés biografico que siempre ha
suscitado hace casi imposible leer la obra sin recordar al hombre: enfatico, pedante,
egoceéntrico, a veces casi un sinvergiienza (Eliot 1999:125). El poeta barcelonés, por

su parte, no dudaria en aplicarse a recuperar € prestigio de una figura como

%2 Al concluir su prélogo de 1956, nuestro poeta afirmaria acerca de la prosa eliotiana que el estilo
jamas se hace pesado, y en algiin momento, al enfrentarse con alguna cuestion demasiado seria, algo
como una irénica humildad nos hace sonreir (Gil de Biedma, 1999: 29).
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Espronceda, a quien consideraba un poeta injustamente marginado por las modas

literarias espafiol as:

Nunca, ni siquiera en los afios en que menos se le ha estimado, han dejado de reconocerse en
Espronceda ciertas cualidadeq...] Guste o0 no guste -y acaso ira gustando mas segln pierdan
vigencia los supuestos estéticos que, de modo mas o menos explicito, han informado la poesia y la
critica de poesia espafiolas durante los Ultimos cuarenta afios-, Espronceda es en nuestra lengua €l

primer poeta moderno (Gil de Biedma, 1994: 297-298).

Asimismo, tanto Eliot como Gil de Biedma demostraron escaso interés por
las nuevas tendencias de |a teoria literaria, en parte por razones cronolégicas en €l
caso del poeta angloamericano (aunque los formalistas rusos ya habian empezado a
publicar sus primeros estudios en |os afios veinte, tuvieron una escasa incidencia en
los estudios literarios de Inglaterra, anclados en la tradicién, como hemos sefialado
en nuestro capitulo anterior, hasta bien entrada la década de los sesenta) y estas
corrientes innovadoras dejaron por completo indiferente a poeta angloamericano,
quien solia audir a su ignorancia y su incapacidad para comprender la critica
sociolégica o psicolégica. Por razones de temperamento y gusto en e caso de ambos
poetas, tanto su valoracion de la tradiciébn como su escepticismo ante posturas
doctrinarias o radicales, fueron consecuencia en parte de cierto anti-intelectualismo
profundamente inglés que hemos sefidlado antes y que les algj6 de cualquier tentativa
de asimilar las ideas de la nueva critica, y € hecho de considerarse criticos
extraacadémicos también incidiria en su distancia respecto a las nuevas teorias de la
literatura. En los dos escritores, se produjo, si no un rechazo, a menos una cierta
desconfianza hacia o que veian como las maneras profesorales de otros criticos,

personificados en las figuras de Carlos Bousofio y I.A. Richards respectivamente. En
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el caso de Eliot, esta actitud le llevo a afirmar (con una muestra de ingenuidad algo

forzada) que no entendia la lectura de su obra que hacia el critico inglés:?>

Cuando Richards asegura que en La tierra baldia se da “ una completa separacion entre
poesia y creencias, cualesguiera que éstas sean”, no estoy mas capacitado que otro lector para

negarlo (Eliot, 1999: 170).

En el caso de Gil de Biedma, la ausencia de referencias a las nuevas teorias
literarias no se puede explicar por razones meramente cronoldgicas. En un ensayo de
1985, “La imitacion como mediacién, o de mi Edad Media’, obvié cualquier
referencia a la intertextualidad al referirse a este aspecto de sus poemas, aunque es
dificil imaginar que era ajeno por completo a término que llevaba en boga literaria
varios afnos desde la aparicion en 1967 del conocido articulo de Julia Kristeva. De
hecho, empled unay otravez € vocablo “imitacién” (un término que, a su vez, habia
defendido el propio Eliot) parareferirse a la vertiente intertextual de su propia obra,
sugiriendo unas ganas ligeramente provocativas de demostrar su preferencia por la
terminologia mas antigua y huir de las presuntas modas criticas para hablar de su
obra. A nuestro juicio, € escaso interés que Gil de Biedma sentia por las nuevas
teorias literarias (aunque no asi por muchos tedricos, puesto que a menudo no dudaba
en elogiar agunos filélogos cercanos a su forma de entender la literatura como José
Maria Castellet o Francisco Rico, por €emplo, y, por supuesto, los criticos
pertenecientes a la tradicién anglosgjona que tanto le interesaba, desde Coleridge

hasta Langbaum) se puede explicar en parte por la asimilacion de la obra critica de

23 gn embargo, Eliot también hablaria en términos muy elogiosos de la obra critica del autor de
Science and Poetry, asegurando en Funcién de la poesia y funcién de la critica: 1.A. Richards, que
conoce mejor que nadie el instrumental que un critico cientifico precisa, nos dice que se requiere “un
conocimiento apasionado de la poesia 'y una aptitud para el andlisis desapasionado” (Eliot, 1999: 45).
Para un estudio mucho més detallado de la dialéctica critica entre Richards y Eliot, véase Constable,
1990b.
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Eliot y sus concomitantes doctrinas de sentido comun y desconfianza hacia las
supuestas modas pasgjeras, una postura gue inevitablemente se traduce a veces en
una desconfianza hacia lo nuevo. En un andlisis magistral del estilo ensayistico del
poeta angloamericano y sus defectos sutilmente engafiosos, su biografo Peter
Ackroyd sefida las caracteristicas principales de la prosa critica de Eliot y la forma

en la que a menudo esta prosa consigue deslumbrar antes que convencer:

He characteristically begins with a judgement — that is to say, his perceptions seem
instinctively to take that form — and then casts around for evidence which might support it. But where
the assertions of judgement seem magisterial and final, the actual process of justifying, or elaborating
upon, themis often vague or inconsistent. Critics have often noticed how often, and with what ease, he
will contradict himself, even in such key matters as the nature of ‘belief’ or poetic ‘personality’. His
tone of certainty and assurance, however, carries him over these difficulties — he exhibits a kind of
wilfulness, an extraordinary faith in his own perceptions and judgements which he does not feel it
necessary properly to justify. There is, of course, also an element of subtle bluff as he had once
confessed to Richard Aldington — he has a habit of making recondite references which are meant to
impress rather than to inform. For these essays are in a way performances-Eliot is contemplating
himself playing the role of critic, and there is a tone of oblique irony evident in many of them. They
are, as it were, dramatic monologues, dramatic monologues no less rigorously ‘worked up’ than his

poetry (Ackroyd, 1984: 106). %

A nuestro juicio, €l autor de Moralidades también solia incurrir en las mismas

inconsistencias en su prosa critica, una labor en la cua primaba més la calidad

4 Habitual mente empieza con un juicio de valor -es decir, sus percepciones parecen tomar esa forma
instintivamente- y luego empieza a buscar evidencia que pueda apoyarlo. Pero mientras que las
sentencias parecen magistrales y definitivas, e proceso de justificarlas o desarrollarlas es a menudo
vago o0 incoherente. Los criticos han notado con qué frecuencia 'y con qué facilidad se contradice a si
mismo, incluso en asuntos tan importantes como la naturaleza de las “creencias’ o la “identidad”
poética. Su tono de conviccién y seguridad le permite sobreponerse a estas dificultades- exhibe una
especie de testarudez, una fe extraordinaria en sus propios percepciones y juicios que no siente la
necesidad de justificar. Hay también un elemento de “farol” sutil, como confesd una vez a Richard
Aldington -tiene la costumbre de hacer referencias reconditas que sirven para impresionar méas que
para informar. Estos ensayos son de algun modo actuaciones -Eliot se esta contemplando a si mismo
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estética que la coherencia discursiva, como é mismo estaba dispuesto a reconocer en
la “Nota Preliminar” a su El pie de la letra, asegurando sin complejos que ante la
pagina por hacer, siempre he vigilado menos el hilo de la idea que € trabajo de las
palabras (Gil de Biedma, 1994: 12). Esta confesién nos confirma la sensacién de
efectismo que a menudo desprende la obra critica de Jame Gil de Biedma, la
hegemonia de la calidad de la prosa sobre €l rigor de las ideas, la supremacia de la
brillantez irénica en € juicio subjetivo sobre € desarrollo minucioso de un discurso
l6gico y coherente. Al igua que su admirado Eliot, € poeta barcelonés se defendia
mejor en e terreno del andlisis de un escritor en concreto en vez de la teoria en
general. Ta vez por su conciencia de sus propias limitaciones criticas, rara vez se
adentraba expresamente en los terrenos de la metateoria literaria, sino que procuraba
aportar (con una modestia muy estudiada y tan deliberada como la del autor de los

Cuatro Cuartetos) su personal lectura de poeta de los textos y los autores elegidos:

Incluso en el mejor de los casos, |os poetas metidos a criticos de poesia nunca resultamos del
todo convincentes, aungque a veces si muy estimulantes, precisamente porque estamos hablando en

secreto de nosotros mismos (Gil de Biedma, 1994: 12).

Por otra parte, creemos que e poeta barcelonés también consideraba sus
ensayos como una forma de actuacién, como una manifestacion artistica més, una de
las limitaciones de su prosa critica que habia sefialado en la “Nota Preliminar” y que

asumia con plena conciencia e incluso con absoluta conviccion:

En cuanto a la segunda limitacion, no la siento como tal porque no me siento en absoluto a
disgusto con €lla; al contrario, estoy de acuerdo. Consiste en haber creido, y en seguir creyendo que
la critica literaria no es sino una variedad del arte de escribir y que el efecto estético es tan principal

en ella como en cualquier otro género de literatura (Gil de Biedma, 1994:12).

haciendo el papel de critico y hay un tono de ironia oblicua en muchos de €ellos. Son, digamos,
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La consideracion estética, francamente efectista a veces, era a su vez una de
las principal es sefias de identidad comunes ala prosa critica de Gil de Biedmay lade
Eliot, pero también su primacia a veces representaba uno de sus principal es defectos,
por muchos que ambos poetas insistieran en sefialar las limitaciones de su obra
critica tanto en sus planteamientos formales como en su reaizacion Eliot resumiria
estas limitaciones en un acto de autocritica de una lucidez extraordinariaz me doy
perfecta cuenta de la limitacién de mi perspectiva, que no intento excusar, de mi
inaptitud para el razonamiento abstracto, asi como de flaquezas menos excusables.
Carezco de teoria general propia (Eliot 1999: 183). La disculpa justificatoria,
repetida con frecuencia por ambos, de ser meros practicantes del arte poética y
gustadores de poemas y no criticos profesionales” adecuadamente preparados sirvié
para intentar mitigar las deficiencias de una obra critica que permitia la introduccion
habitual de prejuicios personales y generalizaciones no corroboradas®™® con el
pretexto de la sinceridad de la visién persona y la reiterada disculpa preliminar de la
modestia de |os propios propuestos. Es una estratagema que funcioné muy bien para
ambos escritores y, en e caso de Gil de Biedma, creemos que lainfluencia estilistica
mas importante en la génesis de este recurso se encuentra precisamente en 1os textos
de T.S. Eliot, textos que € poeta barcelonés habia leido con suma aprobacion vy,

como se pudo apreciar después, con no poca fruicion.

mondlogos draméticos, mondlogos draméticos no menos elaborados que los de su poesia.

%5 E| poeta barcelonés solia aludir a su propia ignorancia acerca de las fechas o los lugares de
publicacion de muchos de sus escritos, ofreciendo asi un tono de aficionado a su prosa que, a huestro
juicio, no erani casual ni inconsciente.

% Como hemos visto anteriormente, Eliot era sumamente capaz de percibir estos defectos en la obra
de los demas (y a reconocerlos en su propia obra s los sefialaban otros), diciendo de cierta idea de
Coleridge: La udltima frase-“ Milton tenia una gran imaginacién, Cowley mucha fantasia”-es
suficiente para hacernos sospechar, ya que se apoya en una argumentacion especiosa: se traza una
distincién, se escogen dos autores que la ilustren satisfactoriamente y se ignoran los gemplos
negativos o los casos dificiles.
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En justicia, hay que sefidar que tanto Gil de Biedma como Eliot solian
criticarse a si mismos y estaban dispuestos a reconocer e incluso a resdtar los
defectos de su prosa critica. En el caso del autor de Funcion de la poesia y funcion de
la critica, algunas de las anotaciones a sus propios textos son muy corrosivas y su
capacidad de autocritica era muy notable. En uno de los casos més singulares de la
historia literaria, Eliot escribié una cartaa New English Weekly en la cual, tras darle
la razdn a Ezra Pound por sus criticas en una resefia de Funcion de la poesia y
funcion de la critica, €l poeta de los Cuatro Cuartetos procedié a atacar su propio
libro, acusandolo de ignorancia, imprecisiéon y de revelar las prisas de su
composicion. También dijo que habia sobrevalorado a Dryden, no habia
comprendido a Coleridge y que su ensayo sobre Arnold era superfluo ya que tardé
ocho horas en no llegar a ninguna conclusién (Ackroyd, 1986:196). Aunque €l
recurso a autodesprecio no siempre resulta tan inocente o tan sincero como puede
parecer a primera vista (insistimos en nuestra creencia de que en ambos autores tal
recurso funciona como una suerte de estrategia discursiva al fundamentar su
perspectiva critica de lector aficionado sin excesiva sofisticacion tedrica o erudita, y,
por lo tanto, critico objetivo, sincero y digno de la confianza del lector), los dos
demostraron un alto grado de autoconciencia en indicar los auténticos defectos de su
propia obra critica y, por supuesto, los mayores logros de esa obra, que en ambos
poetas residia en su lectura perspicaz e iluminadora de la obra de otros poetas mas
gue en conjeturas tedricas o generalizadoras acerca de fenOmenos literarios de mayor

extension. Como ha sefialado, Peter Ackroyd:

praise at his critical acumen in the examination of individual authors was mixed with scorn

or bafflement at the general principles he espoused. Eliot was perceptive enough about his own work
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to share this attitude in part; he realized, for example, that his essays on individual poets would

probably be of more lasting worth than his more generalised pieces (Ackroyd, 1984: 237). %’

Por otra parte, Gil de Biedma también se divertia mucho con una postura muy
eliotiana, la de adoptar un togque de ironia conservadora ante la critica mas radical y
fingir cierta ignorancia acerca de su propia obra o la posible complgjidad de la de
otros. A nuestro juicio, tal postura fue una de las consecuencias més exageradas y
menos deseables de la exaltacion de la doctrina del sentido comun, consistente con
su busqueda de una poesia tan comprensible como una carta comercial y nada oscura
(en consonancia con € “realismo critico” que postulaba Castellet) y su desconfianza
angléfila hacialas posturas intel ectualizantes. En su prélogo a Funcion de la poesia y
funcion de la critica, e poeta barcelonés cita con aprobacion la sorna con la que
Eliot se despachd a gustd con un critico de The Times Literary Supplement (la mgjor,
mas respetable y mas respetada de nuestras publicaciones literarias, como sefialaba
el poeta angloamericano, como para insistir en € despropdsito que nos estaba
refiriendo) quien le habia acusado de haberse detenido en su marcha vanguardista al
haber elegido el camino mas conservador, al menos en términos ideol 6gicos. Pese a
la simpatia que la postura del poeta angloamericano le inspiraba al autor barcel onés,
cuando pensamos que dicho critico se referia a la coleccidn de ensayos titulada For
Lancelot Andrewesy, en particular, su conocida declaracion de su autor como clésico
en literatura, monérquico en politica y anglocatdlico en religion, la acusacion de
conservadurismo era plenamente justificable, aunque la propia obra de Eliot no

siempre recreaba esos esquemas tan reaccionarios, como nuestro poeta se habia

T Elogios de sus aciertos criticos en el andlisis de autores especificos se mezclaron con desprecio o
confusién acerca de | os principios generales que postulaba. Eliot tenia una perspicacia suficiente sobre
su propia obra para compartir esta actitud en parte; se dio cuenta, por g emplo, que sus ensayos sobre
poetas especificos tendrian més valor duradero que sus piezas mas generalizadas.
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encargado de sefidar en su prélogo, destacando la coherencia de sus ideas y la
simbiosis existente entre su obra criticay su poesia

En esta identificacion con € Eliot provocador de la inteligentzia progresista,
es posible discernir cierto ramalazo de sefiorito bon vivant en la postura de Gil de
Biedma, la aficion del poeta exquisito a provocar a los artesanos de la critica més
radical y politizada, consecuencia de lo que en otro apartado de este trabagjo hemos
denominado su propension a épater la bohemia. Sobre todo a partir de los afios
sesenta, se detecta una sensacién creciente de desencanto politico que invadia sus
textos criticos como € articulo titulado “ Carta de Espaia (O todo era Nochevigja en
nuestra literatura al comenzar 1965)”, un texto que reflgja su falta de fe en cualquier
utopia politica o incluso en un cambio radical en lavida politica espafiola. Unay otra
vez e poeta del medio siglo insiste en justificar e conservadurismo del escritor
angloamericano a atribuirlo a su creencia en € valor permanente de la tradicion,
pero es patente laincomodidad que sentia el joven intelectual espafiol de 1955 ante la
evidencia de la personalidad reaccionaria del autor de uno de los textos poéticos més
vanguardistas del siglo veinte, como se desprende de su insistencia en distinguir
claramente entre e enorme interés que é percibia en la obra de Eliot y la figura
publica del mismo: Por o que respecta al proceso espiritual del hombre Eliot, que
aqui nos interesa menos (Gil de Biedma, 1999: 14). La presentacion en sociedad de
Eliot y su obra tedrica a veces parecia obligar a nuestro poeta a caminar por una
especie de cuerda floja ante las expectativas politizadas de quienes eran
previsiblemente los lectores de su traduccion y de ese texto introductorio a cargo del
poeta barcelonés que es mitad prologo, mitad justificacion, en e cual percibimos su
ansiedad por despersonalizar la obra del poeta angloamericano, recordando que la
emocion del arte es impersonal, ha dicho muchas veces Eliot (Gil de Biedma, 1999:

25).
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Otro elemento esencia del estilo diotiano que Gil de Biedma decia admirar
profundamente y segiin é era una de las caracteristicas més reconocidas del hombre
era la honestidad intelectual (recordemos su referencia en el citado prélogo a Eliot
como un hombre de reconocida honestidad intelectual, referencia que habia
desparecido de la version revisada que publicd en 1980), una consecuencia de la
coherencia que la obra tedrico-critica del escritor angloamericano poseia a juicio del
poeta barcelonés. En este sentido, sin compartir en absoluto las convicciones
religiosas de su maestro, admiraba el esfuerzo de éste por no dgjar que esas creencias
giercieran una influencia dogmatica sobre su obra critica, manteniendo asi 1o que €
autor de El pie de la letra denomina una lucha por mantener la objetividad

intelectua:

Sus convicciones religiosas le imponen ademas cierto didactismo contra el cual €l escritor

ha luchado con supremo tacto y casi siempre con éxito (Gil de Biedma, 1999: 15).%®

Como hemos sefidlado con anterioridad, una de las constantes del enfoque
critico de Eliot que seria asimilada por Gil de Biedma es la adopcion consciente de la
postura del lector,”® propagando una modestia deliberada que a veces le impulsa a
fingir cierta ingenuidad o sorpresa ante interpretaciones que le desagraden. Esta
postura conlleva implicitamente e rechazo a la postura clasica del critico frente a
autor y como intermediario entre éste y € lector. Al igual que en el caso de su poesia,
la prosa critica del poeta barcelonés presuponia la adopcion de un papdl, la

representacion de un personaje que no correspondia del todo con €l bagaje cultura

28 En la version revisada de 1980, este comentario se habia convertido en cierto didacticismo contra
el cual € escritor ha luchado con mucho tacto y a menudo con éxito (Gil de Biedma., 1994: 21).
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del individuo detrés de la mascara. Segun € poeta barcelonés, la mirada critica de
Eliot fue configurada por la modesta deliberada que aportaba a sus estudios de la
literatura, imponiéndose una restriccion (Gil de Biedma se refiere en su prélogo a
unatriple restriccién que entrafia esa modestia deliberada, sin especificar més de dos
de estas restricciones que Eliot solia imponerse a la hora de abordar sus estudios
criticos: la brevedad y la concrecion del tema en cuestion) que condicionaba en todo
momento estos estudios y evitaba la tentacion a perderse en la busgueda metapoética
de la esencia de la poesia.

A nuestro juicio, Gil de Biedma, a pesar de su no desdefiable preparacion
literaria y tedrica, a veces obviaba las contradicciones internas de la critica eliotiana,
y cuando dice que Eliot no cae en la embriagadora tentacion de pronunciar
excomuniones y conceder salvoconductos,?® no es estrictamente cierto, pues Eliot sf
que se dedicaba a fulminar a autores como Addison (a quien llamé un conspicuo
ejemplo de mediocridad embarazosa) o Shelley (en e caso de éste por su inmadurez
y sus ideas repelentes) con argumentos extremadamente subjetivos, aunque como su
discipulo barcelonés, tenia e mérito de demostrar la sinceridad necesaria para
reconocer la antipatia que sentia antes de pegar la pufialada correspondiente.
Naturalmente, ningun escritor esta por encima del bien y del mal y en la exaltacion
de la mesura de Eliot, a poeta barcelonés se le va la mano con frecuencia. Asi, sus
opiniones durisimas sobre Juan Ramoén Jiménez se asemejan llamativamente en su
virulencia subjetiva a lo que aseguraba que estaba ausente en la obra critica del poeta

angloamericano, ya que demuestran unas ganas enormes de excomulgar

%9 Como sefialaba nuestro poeta en su diario de 1956: Poesia. No sé si serd el mio un caso particular,
pero la imagen gque esa palabra inmediatamente me evoca no es la de un hombre escribiendo un
poema sino la de un hombre-yo- leyendo un poema [ ...] Desde ese punto de vista, poesia es €l poema
en tanto que asumido en la lectura. Como dice Eliot, lo que €l poeta experimenta no esla poesia, sino
el material poético (Gil de Biedma, 1991:186).
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literariamente a poeta de Moguer, permitiendo que sus prejuicios personales acerca
de dicha figuraimpregnen por completo su juicio sobre su obra. Asi, por ggemplo, en
“JR.J.: Notas a un centenario”, en un tono que recuerda el que adopt6 Eliot para
hablar de Shelley,®®! Gil de Biedma insiste en vincular su juicio literario sobre e
autor de La estacion total que hemos reproducido con anterioridad (un juicio, por
otra parte, absolutamente razonada y justificable en un ensayo de critica literaria) y

Su pésimo concepto subjetivo del ser humano:

A una excepcional capacidad para sentirse a si mismo, J.RJ. unia una excepcional
incapacidad para verse, en relacion con los demasy en relacion consigo mismo. Quiza por €llo, en la
vileza ingtintiva de sus arremetidas contra otros poetas -Machado, Salinas, Guillén, Lorca,
Aleixandre y Neruda- nunca le embarazo el pudor de disimular lo que en é habia de pelendrin, de

mezquino y malicioso sefiorito de casino de pueblo de Huelva (Gil de Biedma, 1994: 255).

A nuestro juicio, en la obra ensayistica de Gil de Biedma se aprecia a menudo
cierta contradiccion interna, como en el caso de unas afirmaciones pertenecientes al
prologo de Funcion de la poesia y funcion de la poesia que pretendian insistir en la
necesidad de una critica impersonalista y objetiva cuyos criterios apreciativos
eludieran en todo lo posible el terreno personalizador. Resulta dificil reconciliar estas
declaraciones con € estilo corrosivo y francamente personal del poeta barcelonés y
su empefio habitual en calificar su obra critica de un mero cimulo de impresiones
personales sin valor objetivo alguno, emitidas desde la Optica del practicante del arte
poética y gustador de poemas. Asi, pues, esta declaracion de intenciones se

caracteriza en primer lugar por su vaguedad tedrica, (un defecto que solia camuflar

0 Un comentario del cual no se retracté en 1980 en una version revisada llena de modificaciones muy
ponderadas y nada casuales, sugiriendo una actitud cuando menos contradictoria hacia la figura de
Eliot a quien también consideraba por entonces un dictador literario.

%! Con una crueldad irénica que habria hecho las delicias de su traductor barcelonés, Eliot dirfa de
Shelley: de un poeta que en una nota sobre vegetarianismo nos dice que “ el orangutan se asimila por
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muy hébilmente con ironia y una prosa esmerada) y la contradiccion interna que

supone con su propia teoria de la recepcion poética:

Estos criterios apreciativos acaso hayan de ser predominantemente formales sobre todo si
gqueremos aplicarlo con un minimo de éxito a la poesia de nuestro tiempo-, como un correctivo a
nuestra impertinente aficion a adoptar posiciones personales en terrenos donde la personalidad no

tiene maldita cosa que hacer (Gil de Biedma, 1999: 19).

Gil de Biedma aseguraba en e prélogo de su traduccién de Eliot que era un
autor que siempre ha mostrado escaso entusiasmo por las generalizaciones
precipitadas (Gil de Biedma, 1999: 20), una afirmacion que no corresponde
demasiado con la realidad, ya que €l escritor angloamericano a menudo demostraba
bastante més brillantez que solidez en su prosa critica y era sumamente propenso a
generalizar®®? acerca de todo lo que no le gustaba, una tendencia a la que sucumbiria
también su discipulo barcelonés, aunque también es cierto que solia reconocer su
ignorancia o su fata de interés en algunos temas o autores. Su confesion de su
incapacidad para apreciar la literatura alemana, por gjemplo, con la excepcion de
Rilke, se caracteriza por su subjetividad y su mezcla de sinceridad y escaso afén de

rigor critico:

en cuanto a lo que la poesia cernudiana asimil6 del idealismo romantico aleman, no puedo,
lamentablemente, opinar con un minimo de solvencia. Desconozco el idioma y, por s ello fuera poco,
una temprana, breve y desgraciada pasion por las Elegias del Duino me ha hecho alérgico a esa
tradicion a esa tradicion moderna tan importante [...] yo los he leido poco y en castellano, y

temperamental mente no los entiendo mucho (Gil de Biedma, 1994: 346).

completo al hombre, tanto en e orden como en el nimero de los dientes’, podemos esperarlo todo
(Eliot 1999: 124).

%2 En justicia, hay que sefialar que €l propio Eliot dijo en su Introduccion a Funcién de la poesia y
funcion de la critica que nuestra directa experiencia de la poesia requiere una buena cantidad de
actividad generalizadora (Eliot, 1999: 44).
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En la subjetividad de su juicio y sus declaraciones de alergia hacia una
tradicion literaria e incapacidad temperamental para entender a ciertos autores, €
discurso critico del barcelonés se parece notablemente a de Eliot quien,
curiosamente, sentia una ambivaencia parecida hacia la literatura germana y, de
manera muy especial, una verdadera animadversion irracional hacia la figura de
Goethe.®®® El enfoque critico de Eliot se construyé principalmente en torno a la
difusion de su percepcion personal de la obra de otros poetas y criticos, adornada con
una serie de generaizaciones descalificatorias que a veces se mitigaban con la
interesada sinceridad con la que su autor reconoce sus prejuicios o la estudiada
modestia con la que apela a su falta de conocimientos concretos de ciertos temas. Sus
ensayos se destacan por su ironia 0 su memorabilidad®®* més por la solidez de sus
argumentos a la segunda lectura, y los mismos méritos y deficiencias se detectan
también en las paginas de El pie de la letra. Un buen gjemplo de este estilo irGnico y

memorable,?®

aungue ligeramente especioso, se encuentra en la critica de la nocion
de la poesia como comunicacion que Gil de Biedma hace en & prélogo a su

traduccion de Funcion de la poesia y funcién de la critica:

Me pregunto por qué esa determinada emocion personal del poeta necesitdé comunicarse en
forma de poema; miles de compafieras suyas se contentan con medios mas inmediatos —y quizas mas

eficaces —tales como €l beso o la bofetada (Gil de Biedma, 1999: 21).

%63 para un estudio muy interesante de la curiosa actitud de Eliot hacia Goethe, véase Cernuda, 1965.
%4 En un ensayo titulado “Borges’, nuestro poeta afirmaria que la memorabilidad es un valor literario
de curso méas que corriente (Gil de Biedma, 1994: 263).

%5 En su diario de 1956, nuestro poeta aseguraria que acaso porque Sus Veros son especialmente
memorables —basta una sola lectura para retener muchos- quienes practicamos esa triquifiuela
acudimos a Fray Luis con una curiosa frecuencia. Gongora y Quevedo son también muy memorables,
pero sus versos estan hechos de un metal particular y no siempre permiten la aleacién. Garcilaso y
Lope, bastante menos (Gil de Biedma, 1991: 127).
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El autor de El pie de la letra sabia ridiculizar con estilo, no contestando a
preguntas incdmodas sino intentando desbaratar las tesis contrarias con sorna mas
que con argumentos, obviando el debate més profundo y complejo. A nuestro juicio,
era consciente de que no le interesaba entrar en un debate profesoral con un
contrincante més ducho tedricamente como Carlos Bousofio, y, a introducir el
nombre de Eliot como vaedor en la polémica poesia comunicaci dn-conocimiento,
Gil de Biedma se proveia de un formidable caparazon intelectual en la forma de
quien era probablemente € critico de literatura inglesa mas influyente y mas
prestigioso del siglo veinte, pero también de un estilo critico que est4 seriamente
viciada por una tendencia a la generalizacién excesiva y la vaguedad especiosa.
Creemos que la vision gilbiedmana de la obra tedrico-critica de Eliot a menudo
resultaba excesivamente benévola, aunque la debilidad que sentia por e estilo
eliotiano resulta plenamente comprensible ya que su propia prosa suele caracterizarse
por las mismas cuaidades y, de forma concomitante, los mismos defectos que habia
asmilado de la obra del poeta angloamericano, como esa tendencia eliotiana a
introducir una serie de incisos y savedades para crear la impresion de la
ecuanimidad del lector aficionado y objetivo, una postura conscientemente elaborada
gue a veces esconde una falta de coherencia interna. Hasta la década de |os ochenta,
resulta infructuoso buscar un solo comentario negativo por parte de Gil de Biedma
hacia |a obra tedrico-critica de Eliot (aunque sentia un interés desigual por la poesia
como hemos visto en los casos de “Los Hombres Huecos’ y “Miércoles de Ceniza’)
y este entusiasmo a veces se desbordaba en el intento de hacer pasar como
aseveraciones elogiosas despropésitos como el siguiente acerca del estilo critico del

critico angloamericano:
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Y es que su obra no se realiza en un desplazamiento sucesivo, no engendra trayectoria:
cuando Eliot desembarca en un nuevo territorio no lo hace en son de aventura, sino que lo anexiona
gradualmente y lo funde sin esfuerzo con los reductos iniciales de su pensamiento (Gil de Biedma,

1999: 12).

El formato eliotiano

Hablar de poesia es una parte, 0 una
prolongacién, de nuestra experiencia poética, y lo mismo
gue se ha invertido mucha meditacion en hacer poesia,
mucha puede invertirse en estudiarla.

T.S. Eliot, 1999: 46

Con la excepcion de su estudio de 1960, Cantico: El mundo y la poesia de
Jorge Guillén, la obra critica de Gil de Biedma se caracteriza por su brevedad. Sus
ensayos suelen ser piezas de corta extension sobre temas muy concretos, a ser
posible su propia relacion como poeta y lector con la obra de otro escritor. Asi, tanto
en el fondo como en la forma, los ensayos del poeta de Moralidades se asemejan
mucho a los mejores trabajos criticos de su maestro Eliot, escritos desde su doble
condicion de poeta y lector y dedicados con frecuencia a relivindicar la importancia
de ciertos autores en e continuo de la tradicion literaria inglesa y a proponer un
nuevo orden en dicha tradicion (evidentemente, los objetivos criticos del
angloamericano no siempre se caracterizaban precisamente por su modestia
deliberada). El propio poeta barcelonés se encargd de sefialar 1os rasgos habituales
de la obra ensayistica de Eliot, dentro de la cual un texto extenso, ambicioso y
marcadamente tedrico como Funcién de la poesia y funcion de la critica constituia

una notabl e excepcion:

en efecto, la critica eliotiana, parte por necesidad, parte por voluntad, se ha gercido cas

siempre sobre temas concretos y en ensayos mas bien breves:” Tradicion y talento individual” es una
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excepcion a lo primero, Funcion de la poesia y funcién de la critica constituye una excepcion a lo

primeroy a lo segundo (Gil de Biedma, 1999: 16).

Asimismo, la obra ensayistica de Gil de Biedma, aun contando con
excepciones como €l estudio guilleniano ya citado, esta compuesta mayoritariamente
por ensayos breves dedicados a reflgjar su aprecio por la obra o figura de distintos
autores espanoles o extranjeros, sobre todo en la primera fase de su produccién. La
coleccion titulada El pie de la letra est4 dividida en cuatro apartados cronol égicos,
siendo el primero de €llos el que abarca € periodo que va desde € afio 1955 hasta
1962 y cuyos ensayos versan de manera preeminente sobre autores concretos como
Eliot, Baudelaire, Vicente Aleixandre, Alain Robbe-Grillet, Carlos Barral y Luis
Cernuda. El més extenso de ellos es el prologo de su traduccion del texto de Eliot
gue ocupa trece paginas y € maés breve € que dedica a la figura de Aleixandre
(“Encuentro con Vicente al modo de Aleixandre”) que consta de tan sblo tres
paginas. Hay ademas otros dos ensayos breves, “De artes poéticas’ (una resefia de
una antologia francesa de poéticas que es criticada por nuestro poeta por la escasa
atencion que presta a la tradicion anglosgjona) y “Sensibilidad infantil, mentalidad
adulta’ gue tienen cinco péginas cada uno.

El tercer apartado de su coleccién de ensayos (el segundo se dedica
integramente a ya citado estudio de la obra de Guillén) que abarca los afios 1964-

1968 se titula Variedades y, como su propio nombre indica,?*®

esta compuesto por un
gran numero de ensayos de tematica muy variada, reminiscencias personales acerca
de amigos, resefias de libros, critica teatral, un debate literario entre amigos y hasta

un ensayo llamado “Revista de bares (0 apuntes para una prehistoria de la difunta

%6 \/ariedades, era, asimismo, un término muy del gusto de Eliot, quien habia sefidlado que el poeta
siente la satisfaccion de desempefiar en sociedad un papal tan digno como € actor de variedades
(Eliot, 1999: 195).
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gauche divine)” que traza un panorama de los distintos bares de copas barcel oneses
que frecuentaba nuestro poeta y en e cua no faltan referencias a literatos tan
dispares como Racine, Zorrillay André Breton, como no podia ser de otro modo en
la obra de un buen “letraherido” catalén, un escritor de una conciencia intensamente
literaria como su admirado Eliot. De todos los ensayos agrupados en este segundo
apartado de la coleccion, es la ya citada revista de bares, junto a la reproduccién de
un debate literario, “Sobre €l hébito de la literatura como vicio de la mente y otras
ociosidades’, una conversacion mantenida por Gil de Biedma, Carlos Barral, Juan
Marsé y Beatriz de Moura y dominada de forma aplastante por los dos primeros,
quizés impulsados por ese afén de avasallar con su inteligencia que e propio Barral
habia identificado en su amigo y compafiero de promocion poética.

El cuarto y ultimo apartado del libro de ensayos cubre € periodo que va
desde € afio 1966 hasta 1984, es decir cuando ya formalmente habia dejado de
escribir poesia. Los seis ensayos aqui recogidos son eminente literarios y versan
sobre las obras de Espronceda (“El mérito de Espronceda’), Ezra Pound (*Imagen
postrera de Ezra Pound”), Juan Gil-Albert (“Juan Gil-Albert, entre la meditacion y el
homengje”), Luis Cernuda (“Luis Cernuday la expresién poética en prosa’ y “Como
en si mismo, en fin”) y, de manera muy significativa para nuestros fines, T.S. Eliot,
escritor con quien comienza y concluye su obra critica. El ensayo dedicado a los
Cuatro Cuartetos de Eliot, “Four Quartets’, es, con la excepcion del ya citado
ensayo sobre la obra de Gil-Albert, € més extenso desde el anterior estudio del poeta
angloamericano a contar con diecisiete paginas, representa a nuestro juicio uno de
los momentos mas brillantes de su obra ensayistica, y constituye un punto y final ala
carrera literaria de Gil de Biedma, cuya prosa habia comenzado con una muestra de
su intenso eliotismo y habia concluido con un magistral estudio personal de la obra

del poeta angloamericano que tanto habia influido en su poesia y su prosa, una
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despedida eliotista que, como veremos més tarde, se produce también en su poesia
con su “Cancion final”

Para concluir, creemos conveniente sefialar que la obra critica de Eliot hubo
de influir en la de Gil de Biedma no solo en el fondo sino en la forma. El poeta
barcelonés insistiria a menudo en la coherencia interna del pensamiento literario del
escritor angloamericano y solia intentar matizar el supuesto conservadurismo de esta
obra tedrico-critica, trazando una distincion muy estricta entre la personaidad del
autor y sus escritos. Lo mejor de ambas obras criticas esta en su andlisis perspicaz de
otros poetas, un andlisis que se realiza como una especie de actuacion, considerando
la funcidn critica como una manifestacion literaria més, una postura que a veces les
impulsaba a primar la calidad de la prosa sobre € rigor de las ideas. Sin embargo,
tanto & poeta angloamericano como el espafiol eran sumamente conscientes de estos
defectos, aunque en algunas ocasiones la humildad con la que presentaban las
limitaciones de su obra critica no resultaba tan plenamente inocente o sincera podia
parecer. Las tesis literarias de Eliot no son, en efecto, siempre tan conservadoras
como ha sugerido el lugar comin extendido en torno a su obra, como se encargé de
demostrar el autor de El pie de la letra, y ciertamente hay una notable coherencia
internaalo largo de esta obra critica, pero €l abismo que separa ésta de su poesia es
innegable, por mucho que el poeta cataldn intentara excusarlo, asegurando que a
partir de ese momento (la publicacion simultanea en 1917 de “ Reflexiones sobre vers
libre’ y Prufrock y otras observaciones) teoria y préctica, critica y poesia, avanzan
de consuno. La obra critica del autor de Funcion de la poesia y funcién de la critica
le proporciond a nuestro poeta una referencia fundamental y un modelo a seguir en
cuanto a su perspectiva critica, y unos objetivos compartidos de justicia literaria,
mesura y sentido comin, objetivo éste Ultimo que a menudo no se cumplia y se

convertia en una doctrina tan dogmatica como las que pretendia denunciar.
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A juicio de Eliot, €l peor pecado de la poesia es aburrir, una valoracion que
es plenamente aplicable a su obra critica, a menudo bastante mas entretenida que
convincente y cuya brillantez no ocultaba del todo la falta de solidez que anidaba en
su interior. La prosa critica de Gil de Biedma, cuya estela diotiana era muy
profunda, presenta parecidas caracteristicas, fruto de su asimilacién de elementos del
ideario literario del poeta angloamericano como su vision de la intrahistoria literaria
y su empefio en reivindicar el valor permanente de la tradicion. El entusiasmo que el
poeta barcelonés sintié por la obra critica del barcelonés nunca se desvanecio,
aungue llegd a atemperarse en los afios ochenta con la version revisada de su prélogo
de 1955 y la publicacion en 1984 de otro prologo titulado “ Four Quartets’, en el cual
afirmaria que e arte de Eliot para casualmente insinuar obviedades capciosas, a
falta de mejores argumentos, a veces resulta demasiado evidente (Gil de Biedma,
1994: 359). Al fin y a cabo, ambos poetas eran muy conscientes de la finalidad
dltima de su obra critica, una conciencia que los dos expresaron de una forma
notablemente parecida, en € caso del poeta barcelonés asegurando, como hemos
visto, que A medias disfrazado de critico y a medias de lector, estaba en realidad
utilizando la poesia de otro para discurrir sobre la poesia que estaba yo haciendo,
sobre lo que queria y no queria hacer, una afirmacién que encuentra su reflgjo en las

siguientes palabras de Eliot:

Cuando €l critico es ademas poeta siempre se sospecha s |a finalidad de sus afirmaciones no

sera otra que la justificacion de su propia préctica poética (Eliot 1999: 58).
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CAPITULO 12

LOSPOEMAS: ASPECTOS COMUNES

Estar convencido de que escribir un
pufiado de buenos poemas es lo Unico que de
veras importa en la vida, ciertamente me sigue
pareciendo maravilloso, aunque sea una
conviccion que a partir de cierta edad, y salvo
admirables excepciones, slo se puede mantener
a fuerza de hacerse, con demasiada frecuencia,
el tonto.

Jaime Gil de Biedma, 1994: 11

Como ha sefidlado la inmensa mayoria de la critica, |a obra poética de Jaime
Gil de Biedma presenta una clara filiacion con la poesia de Eliot, una poesia que
conocia con una profundidad innegable hasta €l punto de llegar a saberse de memoria
los Cuatro Cuartetos, obra clave en el eliotismo del autor barcelonés. Las huellas de
los versos del poeta angloamericano en los de nuestro poeta seran objeto de un
riguroso estudio intertextual en e Ultimo capitulo de este estudio, pero antes
queremos indagar en agunas de las asimilaciones tematicas que la poesia
gilbiedmana haria de la diotiana, y reflgjar la gran afinidad que, a nuestro juicio,
existe entre las visiones poéticas de ambos autores, una visién poética en gran
medida deudora de la obra tedrica del autor de Funcion de la poesia y funcion de la
critica e caso del poeta de Moralidades. Tanto la visién pragmética de la labor
poética, como laironia distanciadora entre €l poetay sus poemas apreciada en la obra
eliotiana se reflgarian en los poemas de Gil de Biedma, quien también se habia
identificado intensamente con los planteamientos tedrico-criticos del autor
angloamericano y las habia integrado en su propia obra critica. A nuestro juicio, las
afinidades electivas entre ambos poetas que hemos analizado en la segunda parte de
nuestro estudio también habian de reflgjarse en los aspectos comunes de su poesia,

en sus similitudes de forma, de tono y de tematica, y la lectura gilbiedmana de la
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poesia de Eliot, y, de maneramuy especial, de los Cuatro Cuartetos, se traduciria asi
en lo que el poeta angloamericano denominé una saturacién personal de la
imagineria de la obra del poeta por parte del lector, un fendmeno que € autor de
Funcion de la poesia y funcion de la critica habia sefidlado con motivo de unas
huellas de Séneca en los versos del dramaturgo inglés Chapman y también en los

SuyOs propios:

Es probable que estas imagenes tuvieran originariamente cierto valor de saturacién
personal, por asi decirlo, para Séneca; otro para Chapman, y otro para mi que en dos ocasiones las
he tomado de Chapman. Sugiero que lo que les presta intensidad en cada caso es su saturacion [ ...]
por sentimientos demasiado oscuros para que los mismos autores puedan decir cuéles son (Eliot,

1999: 187-188).

Asi, pues, nos disponemos a analizar en qué consistio esa saturacion personal
en € caso de la lectura gilbiedmana de la obra poética de Eliot, destacando aquellos
aspectos comunes que consideramos los més significativos. En este sentido, la tan
citada declaracién de Gil de Biedma seguin la cual en su poesia no hay mas que dos
temas:. el paso del tiempo y yo (Campbell, 1971: 249), nos parece de una generalidad
tan inherente a cualquier poeta moderno que no nos permite sefialar su filiacién
eliotiana, aungue €l tiempo, esa obsesion eliotiana, estd muy presente en los poemas
del poeta del medio siglo como veremos en e Ultimo capitulo de este estudio.
Asimismo, € tema del tiempo representa una de las més importantes
correspondencias |éxicas entre la obra de ambos poetas y serd tratado con mas
amplitud en ese Ultimo capitulo, junto con otros topois comunes que aqui sefialamos
pero cuyo estudio reservamos para nuestra lectura eliotiana de los poemas de Gil de

Biedma.
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Laspalabrasdelatribu

Cuando uno escribe poesia nunca es libre.
Sencillamente, me divertia mas. Me parecia un material
menos explotado y con mas posibilidades que las podia
encontrar escribiendo sonetos en una especie de dialecto
literario.

Jaime Gil de Biedma, en Campbell, 1972; 244

La cita que reproducimos arriba fue la respuesta de nuestro poeta a la
pregunta acerca de si la expresion coloquial concedia una mayor libertad a su poesia
y, en este sentido, una de las primeras similitudes formales que se observan entre la
poesiade Eliot y la de Gil de Biedma es |a apropiacion que ambos hacen del lenguaje
coloquial, de las palabras de la tribu, a decir de Mallarmé en un poema, “Le
tombeau d Edgar Poe’, que seria incorporado por €l autor angloamericano a sus
Cuatro Cuartetos y también seria citado por € autor barcelonés a fina de su
“Ampliacion de estudios (tel qu’en Lui-méme en fin I’ é&ernité le change, una frase
que también evocaria en su Ultimo ensayo cernudiano “Como en si mismo, en fin”).
Esta apuesta eliotiana por €l lengugje “antipoético” ya la conocia el poeta barcelonés
de su traduccion de Funcién de la poesia y funcion de la critica, libro en e cua se
habian destacado las ideas de Wordsworth respecto a la conveniencia de integrar en
la poesia el habla del pueblo, citando con aprobacién su conocida declaracién acerca

del lenguaje poético:

Cuando escribié “ mi intencién era imitar, y en lo posible, adoptar €l verdadero lenguaje de

los hombres” decia algo que ningun critico serio desaprobaréa jamas (Eliot, 1999: 109).

La Tierra Baldia, con su polifonia de voces en multitud de registros (la
secretaria seducida, €l ama de casa angustiada, €l funcionario gris deambulando por

las calles sombrias de Londres) nos proporciona un ejemplo notable de la variedad de
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estilos coloquiales gque cultivaba Eliot y uno de los mejores conocedores esparioles
de dicha obra, Juan Ferraté (también, como sabemos, uno de los amigos barcel oneses
mas influyentes en el eliotismo de nuestro poeta, autor de un estudio muy detallado
de dicho libro eliotiano y de una traduccién catalana del mismo que seria elogiados y
recomendados por su amigo Gil de Biedma) nos proporciona algunas de las claves
del empleo del lengugje coloquial por parte del autor de Moralidades, esas palabras
de familia que imprimen un tono discursivo genuino a la obra del poeta del medio

siglo:

Dicha voz es, por otra parte, la de un hombre que se busca y se reconoce en su experiencia
privada. Y en primer lugar, en su propia lengua, la lengua real de la burguesia cultivada. Ya a ese
nivel la poesia de Jaime Gil de Biedma es excepcional en nuestro pais, donde la lengua de |os poetas
no es, por lo regular, un idioma veraz sino, casi sin excepcion, un falso idioma compuesto, €l eco de
muchos idiomas reales o literarios, que €l poeta nunca se esfuerza en hacer pasar por la boca de sus
amigos y conocidos antes de aceptarlo en sus poemas. Jaime Gil de Biedma es, en cambio,
escrupulosamente fiel a su propio idioma, hecho de ‘ palabras de familia’ sobre todo, y de palabras de
la calle o de los libros, cada una de €ellas perfectamente identificada en su origen y en su funcién y,
por lo tanto, ajustada en cada caso a un tono determinado y representativa del mismo (Ferraté,

1994:217).

A nuestro juicio, € cologquialismo de Gil de Biedma, aunque informado, sin
duda, por la poesia socia y sus postulados de claridad y relevancia popular, parte
concomitante del realismo critico que propugnaba Castellet, provenia en gran medida
de su asimilacion de la obra de Eliot en particular y, en genera, de su asimilacién del

canon de la poesia inglesa, desde Donne (cuyo coloquialismo habia sido reivindicado
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por Eliot en su Funcién de la poesia y funcién de la critica)®’

y Wordsworth (quien
aseguraba acerca de sus versos que he intentado evitar la diccién poética con €l
mismo cuidado que otros ponen en adquirirla) hasta la obra de poetas ingleses de los

afios treinta como Auden, Spender o MacNeice.?®®

A tenor de sus lecturas y las
opiniones expuestas en sus ensayos de critica literaria, el legado del estilo discursivo
y antirretorico también le habia llegado a autor de El pie de la |etra através de otros
poetas espafioles como Espronceda y Bécquer (nuestro poeta sefidaria laironiay e
estilo coloquia de los mejores momentos de ambos e incluso los citaria como los
primeros exponentes espafioles de la poesia de la experiencia, homdlogos de los
roménticos ingleses), Unamuno (cuya asimilacion de la tradicion moderna fue
reconocida por € poeta barcelonés quien lo calificd, como hemos visto, de nuestro

primer gran pensador, escritor y poeta romantico)®®

y, sobre todo, Cernuda, cuya
poesia irénica y coloquial €ercid, sin duda, una influencia notable sobre nuestro
poeta, aungue éste no albergaba la menor duda acerca de la procedencia original de
ese etilo de poesia y de la preeminencia de |os poetas ingleses en su asimilacion de

esatradicion:

A Cernuda lo lei cuando ya habia conocido a los poetas que lo influyeron y me han influido a

mi. Es decir, los poetas ingleses (Campbell, 1972: 252).

%7 En |os dltimos afios, Donne nos ha parecido un sorprendente ejemplo de estilo coloquial (Eliot,
1999:107).

%8 En una entrevista de 1981 con Lola Diaz, nuestro poeta sefialaba que a partir de |os poetas ingleses
delos afios 30, yo me di cuenta de que la temdtica de la mala conciencia se podia utilizar de manera
literaria. En mi caso, la puesta en escena de esta tematica literaria la considero como un robo
literario a losingleses (Diaz, 1981: 13).

%9 Acerca del estilo coloquial del poeta bilbaino, Juan Carlos Rodriguez ha sefidlado que Unamuno,
por tanto, invierte todos los papeles: escribe en prosa su diario trascendental y reserva el verso para
la aparente banalidad de su vida cotidiana. Y tal inversion es histéricamente de talla y decisiva para
nuestras vanguardias: pues |o que Unamuno hace ahi es ni mas ni menos que cotidianizar el lenguaje
poético (Rodriguez, 1984, 256).
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A nuestro juicio, pese a esa apuesta por el estilo coloquial, la obra
extraordinariamente intertextual de Gil de Biedma, al igual que la de Eliot, no dejaba
de ser una “poesia poética’, caracterizada por su condicion de palimpsesto y
producto a su vez de una conciencia intensamente literaria integrada en un discurso
permanente con la tradicion, sin caer en el mundo fatalmente autorreferencial de la
Metapoesia que denunciaba Celaya, pues sus planteamientos iniciales eran muy
distintos a los exatados de la Metapoesia y su tono y lengugje eran ciertamente
“vulgares’, de acuerdo con las ya citadas declaraciones de nuestro poeta quien
aseguraba que hay que ser absolutamente vulgar para leer poesia. El autor de El pie
de la letra rechazaba de pleno la mistificacién de la poesia y, aunque no practicaba
una poesia socia tan engagéee como la de Celaya (quien diria que los prosaismos son
en realidad cultismos, sugiriendo la enorme dificultad que, en realidad, supone hacer
una poesia aparentemente fécil) y Blas de Otero, naturalmente compartia sus
inquietudesy sus objetivos ultimos, aunque no coincidia plenamente en |os métodos.
Acerca de la naturaleza absurda de la blsgueda consciente del lenguaje poético y la
distincién entre la poesia comprensible, objetivo comin a Gil de Biedmay a Eliot de
los Cuatro Cuartetos (la preferencia gilbiedmana por la claridad y € orden de los
Cuatro Cuartetos frente la oscuridad modernista de La Tierra Baldia obedece no
sblo a motivos temperamentales sino que fue una apuesta decidida por la
comprensibilidad), y los practicantes de la M etapoesia que se refugian en la gloria de
no ser comprendidos, Benedetto Croce ha sefidlado que si 1a poesia fuese una lengua
aparte, ‘una lengua de los dioses', los hombres no la entenderian. S les eleva, no les
eleva sobre si mismos, sino dentro de si mismos, y, a nuestro juicio, ambos poetas
estarian de acuerdo con una célebre frase de su estimado Mallarmé, tan citado por los

dos, quien aseguraba que la poesia no se hace con ideas sino con palabras.
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Aungue con motivaciones politicas bien distintas, tanto Eliot como Gil de
Biedma creian en lafuncién socia de su poesiay realizaron una apuesta decidida por
defender su comprensibilidad, por acercarse a ese lengugje de los hombres que
propugnaba Wordsworth y aearse de una fasa jerga seudopoética. Esta
preocupacion se volveria més intensa en caso del poeta angloamericano en la época
de los Cuatro Cuartetos, cuando no escribia para un grupo de amigos sino para un
publico lo més amplio posible y consideraba una perversion la apuesta por la poesia

oscura dedicada ala inmensa minoria;

El poeta que restringe deliberadamente su publico mediante la eleccion de un estilo o de un
tema determinado constituye un caso especial que requiere explicacién y excusa, pero dudo que este
caso se presente alguna vez. Una cosa es escribir en un estilo que ya es popular y otra esperar que
nuestra obra llegue eventualmente a serlo. Desde un punto de vista el poeta aspira a la condicion del
actor de variedades. incapaz de alterar su mercancia para adaptarse al gusto dominante, s es que
alguno hay, desea naturalmente una sociedad en la que sus talentos sean empleados o mejor posible.

Esta pues, vitalmente interesado en la funcién de la poesia (Eliot, 1999: 61).

En esta apuesta por una poesia coloquial de estirpe inglesa y la busgueda del
prosaismo y la comprensibilidad, € poeta de Moralidades, a igual que su amigo
Gabriel Ferrater procuraria que su poesia tuviera e mismo sentido que una carta
comercia,?”° y su intento se inspiraria en los postulados de Eliot, quien, en “Little

Gidding” habia abogado por €l uso poético de:

The word neither diffident nor ostentatious,

An easy commerce of the old and the new,

%% Un poema inexcusablemente ha de tener e minimo de sentido que se exige de una carta comercial,
puesto que € lenguaje no es sdlo un medio de arte, sino también, antes que nada, un bien utilitario
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The common word without vulgarity,

The formal word precise but not pedantic. 2"*

La prescripcion eliotiana no pasaria desapercibida por nuestro poeta, quien en
su estudio de la obra de Jorge Guillén habia denunciado una vieja tradicion
discriminatoria entre palabras nobles, aptas para e gercicio literario, y palabras
innobles, contra la cual no siempre somos capaces de reaccionar sin esfuerzo (Gil
de Biedma, 1994: 79), y muchos afios més tarde también defenderia un tono intimo y

auténtico en la poesia

Pensamos que el tono propio de la poesia en esta época es un tono intimo de voz, € de una
persona directamente hablando a otra persona, segin ha dicho Auden, y no a un vasto auditorio;

cuando un poeta moderno levanta la voz, siempre suena a falso (Gil de Biedma, 1994: 285).

El orden y lasformas

La experiencia poética, tal y como se desarrolla
en la persona madura y consciente, no consiste en una
mera suma de experiencias frente a diversos poemas; la
educacién, en poesia, requiere una ordenacién de esas
experiencias.

T.S. Eliot, 1999: 46

La preocupacion por € orden y las formas en la poesia era ciertamente
profunda en un autor que, como hemos visto, habia empezado su diario de 1956 con
una apelacion a una vision ordenada de lavida, invocando la nostalgia del ordeny €

deseo de simetria. A nuestro juicio, es precisamente en las vertientes formales de la

del patrimonio publico; conviene, pues, guardarse de hacer juegos con €l sentido de las palabras de
latribu (Gil de Biedma, 1994: 272).

2™ | a palabra ni desconfiada no ostentosa, / un facil comercio de lo vigjo y lo nuevo, / la palabra
corriente, exacta sin vulgaridad, / la palabra formal, precisa pero no pedante.



Capitulo 12: Los poemas: aspectos comunes 363

poesia gilbiedmana donde podemos observar otro aspecto de la profunda influencia
que Eliot gercié sobre su discipulo barcelonés. en primer término, una clara
conciencia del caracter imprescindible del orden y, en segundo lugar, un respeto por
las formas tradicionales que habia asimilado tanto del autor de Saint Louis como de
Auden.?” El poeta angloamericano habia asegurado en su Funcion de la poesia y
funcion de la critica que la ordenacidn es tan necesaria como la inspiracion (Eliot,
1999: 186), una aseveracion que no pasaria desapercibida por € autor de “El juego

de hacer versos’, poemaen el cua hablé de la necesidad de

Aprender a pensar
en renglones contados
-y no en los sentimientos

con que nos exaltabamos.

En la prosa critica del autor de Saint Louis, € orden seria, junto a términos
como lamadurez, e sentido comin y la coherencia, uno de los elementos claves de
su discurso poético, y estos valores serian asimilados profundamente por su traductor
barcelonés, tanto en sus trabgjos de critica literaria como en su concepcion de su
propia poesia. Asimismo, como lectores, ambos autores gustaban de las formas
métricas tradicionales, una preferencia entendida habitualmente como algo cas
lGdico y no algo anacrénico de acuerdo con Celaya, quien habia censurado como

antinatural el empleo contemporaneo de estas formas clasicas:

%2 gegin Shirley Mangini, en e plano tedrico, tanto Eliot como Auden han recomendado y
practicado- la consciente imitacion de poemas ajenos y la experimentacion con formas y temas de
otras épocas, recomendacién que Jaime Gil de Biedma llevd a cabo en Moralidades (Mangini,
1981:69).
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Empinese quien quiera en su endecasilabos, encorsétese en sus sonetos, fabrique impecables
décimas s eso le divierte. Pero no olvide que esas formulas, por muy amparadas que vengan en
prestigios antiguos, estan ligadas como todas las férmulas a una determinada circunstancia histérica.
S hubo un tiempo en que tuvieron eficacia expresiva -j y vaya s la tuvieron!-, emplearlas hoy carece
de sentido, y cultivarlas, mas que seguir € ejemplo de nuestros grandes poetas, es adorar el santo por

la peana (Celaya, 1972:67).

Tanto Gil de Biedma (para Joan de Segarra, recordemos, € Ultimo de los
cladsicos) como Eliot eran plenamente conscientes del carécter de artifice de las
formas tradicionales, y su empleo ocasional en sus versos obedecia a criterios
estéticos y ludicos més que a los planteamientos ideol égicos inherentes a la poesia
socia de inspiracion izquierdista de sus coetédneos. De la clara distincidn que nuestro
poeta trazaba entre las cuestiones de fondo y forma e incluso de laimplicacion de esa
distincién en nuestro goce estético del poema, € poeta barcelonés hablaria en un
ensayo de tono muy pragmatico de 1962, “El ejemplo de Luis Cernuda’, con unas
ideas que refrendaria afios més tarde en otro estudio titulado “La imitacién como

mediacion, o de mi Edad Media’:

la trayectoria poética de Cernuda se traduce en la progresiva desvirtuacion y, finalmente, en
la refutacion préctica de un principio estético que, a partir sobre todo de Mallarmé, ha adquirido la
categoria de un dogma, contra €l cual muy pocos nos hemos rebelado alin: el de que en poesia, en un
poema cuando es bueno, es o debe ser imposible distinguir entre el fondo y la forma. Esto —y ya es
hora de decirlo- es una tonteria, porque la verdad es que, en la préctica, todos distinguimos. Y no
sblo eso; la distincion —mas 0 menos consciente- entre fondo y forma es un elemento primordial en
nuestro disfrute de lectores: sin él no podriamos apreciar cémo, y hasta qué punto, ha logrado el

poeta concertar uno y otra (Gil de Biedma, 1994: 66).
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Asimismo, en otro ensayo de su época de €eliotismo mas intenso (en este caso
“Sensibilidad infantil, mentalidad adulta” de 1959), € poeta barcelonés dejaria
constancia de su escaso aprecio por los excesos del modernismo y su propia
inclinacién eliotiana hacia las formas organizadas y e raciocinio consciente en la

poesia:

El irracionalismo militante de los de los Ultimos setenta afios -que tan fatigoso nos resulta
ahora- fomenta esas tendencias, y los descendientes de Rimbaud van a llevarlas hasta la inevitable
consecuencia final, hasta el surrealismo. Se desemboca asi en la simplificacion excesiva de la poesia
por el otro cabo: suprimiendo todo lo que hay en la sensibilidad de movimiento hacia lo consciente,

hacia lo organizado. El surrealismo fue un breve y beneficioso exceso (Gil de Biedma, 1994:49-50).

Tanto Gil de Biedma como Eliot tenian una viva conciencia de laimportancia
de la ordenacion de las ideas mediante |las formas poéticas y ambos no solo sentian
un placer sin complejos por la métrica tradicional, sino que creian que la integracion
de esa versificacion en un contexto moderno (caso de “Burnt Norton” o Apologia 'y
peticién” respectivamente), lejos de suponer, irremediablemente, un anacronismo,
podia suponer un gran hallazgo poético, la mirada irénica hacia latradicion que es la
quintaesencia de la posmodernidad, un recurso analogo a empleo de la mitologia
tradicional por Joyce en su narracion de las pequefias miserias de la vida cotidiana en
el Dublin de principios de siglo. A nuestro juicio, la apuesta comin por € orden
obedece a la alta valoracién que ambos poetas le atribuian a la coherencia y €
razonamiento préactico, y su rechazo de la poesia como expresion cuasimistica, libre
de normas. Para los dos, la poesia no era concebible como cualquier enunciacion
arbitraria y esponténea, y su defensa del orden poético y su aprecio por la métrica

tradicional, supone, a nuestro modo de ver, uno de los aspectos comunes méas
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notables de la obra de ambos. Asi, a analizar el empleo de la sextina en “Las Dry
Salvages’ de Eliot y en su propia composicion “Apologia y peticion”, nuestro poeta
sefidaria que:

La idea de utilizar una forma rara, artificiosa y dificil, segin suelen considerar los
preceptistas —os poetas sabemos que las formas artificiosas son las mas agradecidas y las menos

dificiles- para escribir un poema sobre Espafia, un poema social, era ciertamente irénica pero no

frivola (Gil de Biedma, 1994: 284).

Una poética inglesa

la melodia de las frases, la justeza en la modulacién de los tonos y
en la matizacion de las actitudes verbales, lo que ante todo preocupaba a
Eliot al escribir; y la puntuacion —o la falta de puntuacién, segin los
casos- es invariablemente ritmica. De todo esto las traducciones
castellanas ofrecen solo un desvaido reflgjo, quizas porque la lengua se
presta muy poco a cualquier intento de misica verbal minimamente afin a
ladel original inglés

Jaime Gil de Biedma, 1994: 369

Aungue € poeta barcelonés tenia una clara conciencia de las notables
diferencias de ritmo entre la poesia inglesa y la espafiola y consideraba el castellano
una lengua poco apropiada para reproducir mediante la traduccion la musicalidad de
la poesia inglesa (una argumentacion, recordemos, que se ofrecia como parte de su
presentacion de una version catalana de los Cuatro Cuartetos), también sefidaria el
carécter poco habitual del ritmo de sus versos y apuntaria la procedencia inglesa, y
especificamente eliotiana, del tono habitual empleado en sus poesias. En este sentido,
también habia declarado que, en un caso andlogo a de Eliot con la poesia de
Baudelaire, el tema anti-poético (0 al menos un tema que no se concebia como

poético) era uno de los principales |egados de la poesiainglesa en su propia obra:

Concehirlo, fundamentalmente, como algo cuyo sentido poético no existe a priori, sino a

posteriori. De entrada, el tema no es poético: es poético el resultado. Mientras que en la poesia de
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lenguas romances, en la italiana, o la espafiola, o la francesa, hay una cierta tendencia a partir de
imagenes, de palabras, de ideas o0 e temas, que se consideran, a priori, poéticos (Campbell, 1971:

246).

Ese concepto inglés del poema, ya asumido por Cernuda, cuyas huellas
angléfilas Gil de Biedma iria comprobando después y no antes de su contacto con la
tradicion poética inglesa como se encargé de recordar en muchas ocasiones, se
aprecia no solo en latematica sino también hastaen € ritmo de sus versos, segun la
confesion del propio poeta barcelonés, quien, al ser preguntado si su afinidad con la

literatura inglesa habia tenido algun reflgjo en lo que habia escrito, contestaria:

Yo creo que muchisimo. Incluso desde €l punto de vista del ritmo, que es lo mas raro. No

creo que €l ritmo de mis poemas en su mayoria, sea el usual en lengua castellana (Batll6, 1982: 61).

L a poesia como palimpsesto

El resultado es un brote de actividad
poética que podemos designar como imitacion,
siempre que tengamos bien presente el sentido
verdadero del término que empleamos. no se
trata de la deliberada €eleccién de un poeta al
cual mimetizar, sino de una especie de posesion
demoniaca por otro poeta. .

T.SEliot, 1999: 63-64

Como hemos sefialado en la segunda parte de nuestro estudio, la vocacién
intertextual representa uno de los aspectos comunes més significativos de la obra de
ambos poetas, y la huella eliotiana en la obra de Jaime Gil de Biedma supone, a
nuestro juicio, uno de los pilares de esta vertiente de la poesia del autor barcelonés,
presente en sus ensayos criticos y, como veremos a continuacion, de manera muy
destacada en sus versos. En los poemas de los dos autores, hay una verdadera
abundancia de citas y alusiones a la obra de otros poetas, y esta condicion de

palimpsesto que presentan sus obras respectivas, constituye asimismo otro de los
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rasgos caracteristicos comunes a sus trayectorias poéticas, asi como su extraordinaria
intratextualidad (recordemos que nuestro poeta habia asegurado en una nota a pie de
pagina de su traduccidn eliotiana que, en la obra de Eliot, como en todos los grandes
poetas, hay una incesante interaccién entre habla, prosa y verso) y una defensa de la
necesidad de laimitacion como frase de aprendizaje,?”® un término que el autor de El
pie de la letra conocia muy bien de los textos criticos de Eliot (y de Auden) y
empleariaunay otravez frente alaterminologia mas actual entre la critica moderna.
En este sentido, € titulo de su ensayo “La imitacién como mediacién, o de mi
Edad Media’ representa toda una declaracién de principios acerca de la imitacion
literaria en la cual, tras citar una sentencia eliotiana que aseguraba que todo poeta
eminente suele hacer més dificil el trabajo a sus sucesores, el poeta del medio siglo
afirma lo siguiente acerca de la relacion entablada por Gabriel Ferrater y € con la
poesia medieval: podiamos leerlos e imitarlos con una extrema libertad intelectual
(Gil de Biedma, 1994: 275). Hemos expuesto con antelacion nuestra creencia de que
es lahuella la forma caracteristica de la intertextualidad eliotiana en la poesia de Gil
de Biedma, y esa huella nos parece deudora no solo de lalecturay asimilacion de los
poemas del autor angloamericano por parte de nuestro poeta, sino también
consecuencia de la apuesta eliotiana por la imitacion consciente y los juegos de
intertextualidad. Estos elementos también se presentan de forma abundante en la
poesia del autor de Poemas Péstumos (hasta las fuentes son idénticas en algunos
casos, sobre todo en cuanto a la poesia francesa), y €l poeta catalan (reflegjando €
hondo aprecio por la tradicion que habia apreciado en la obra critica de Eliot)

hablaria de la conveniencia de la imitacion, de remontarse en € pasado como €

3 En una conferencia pronunciada en la Universidad de Barcelona en marzo de 1982, e poeta
barcelonés aseguraba que la imitacion es necesaria, es la Unica forma de llegar a escribir nuestra
poesia. Uno escribe en funcién de lo que ha leido.
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medio mas sutil y eficaz para innovar vy, asi, aliarse con los abuelos, contra los
padres (Gil de Biedma, 1994: 271).

A estatendenciaalaintratextualidad y laimitacion, hay que sumar en el caso
de ambos poetas cierta aficion a pastiche y la autoparodia, leve y sutil en € caso del
autor angloamericano y ciertamente feroz en caso del poeta barcelonés.>™* Como
hemos visto anteriormente, € autor de El pie de la letra se habia referido
precisamente a estas dos facetas de la obra eliotiana que son igual mente dos aspectos
de su propia obra que la critica ha destacado ampliamente a referirse a la poesia
gilbiedmana y su interrelacion con su prosa critica. En este sentido, Gil de Biedma,
en una confirmacion de la teoria de la saturacion personal propuesta por Eliot, vuelve
una y otra vez a la imagineria de “Las afueras’, un poema que, a nuestro juicio,
remite a su vez a su profunda asimilacion de los Cuatro Cuartetos del poeta
angloamericano, como intentaremos demostrar mas extensamente en e Ultimo

capitulo de este estudio.

L ugaresy momentos

Nos reciben las calles conocidas

y la tarde empezada, |os cansados
castarios cuyas hojas, obedientes,
ruedan bajo los pies del queregresa

Jaime Gil de Biedma, " Las afueras’

A nuestro juicio, del mismo modo que e andisis de los aspectos més
caracteristicos de la poesia de Jorge Guillén observados por Gil de Biedma en su

estudio de Cantico proporcioné una relacion de los el ementos méas destacados de la

" De acuerdo con Gil de Biedma, la autocompasion es uno de los sentimientos mas embarazosos
para €l publico y mas obscenos (Moix, 1972:78).
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poesia guilleniana,®”

una lectura comparativa de la obra poética del autor de
Moralidades y la de Eliot revela unalarga serie de coincidencias teméticas referentes
alos lugares y los momentos en los cuales estan ambientados los poemas de ambos
escritores. De acuerdo con la teoria del autor de Saint Louis citada por nuestro poeta
en su ensayo “Yemas de San Leandro”, un lugar se hace real no describiéndolo sino
porque sucede algo en é,°® la poesia de los dos no se caracteriza por un
descriptivismo elaborado sino més bien por una reiteracion de detalles escuetos pero
intensos (a fin de cuentas, en eso radica el famoso “ correlato objetivo” del autor de
Funcién de la poesia y funcién de la critica) que, a nuestro juicio, giran en torno a
ciertos lugares y momentos comunes: las tardes de finales del verano, las noches
otofiales de lluvia y viento, las vigjas casas familiares y sus jardines, los paseos
vespertinos por arrabales de la prostitucion, las visitas a los escenarios de la infancia,

y, sobre todo, la ciudad,?”” como metéfora de la vida moderna y como trasfondo de

|os paseos solitarios del poeta:

En arte -escribi6 Eliot hace bastantes afios, en un ensayo famoso- el (inico medio de expresar

una emocion consiste en el hallazgo de un “ correlato objetivo”, esto es de un juego de objetos, una

%5 |_o primero que llama la atencién al entrar en el mundo de Céntico esla cantidad de cosas que hay
dentro. S los criticos literarios tuviésemos entre nuestras obligaciones la de confeccionar una lista de
los objetos necesarios para montar una obra, de modo parecido a los directores escénicos,
enfrentarse con la poesia de Jorge Guillén seria una tarea bastante enojosa. La lista incluiria por lo
menos manteles, vasos de agua, tazas de café, libros, pianos, rios cisnes , caballos, automoviles,
trenes, cables de telégrafo, persianas , guijarros, y una extensa coleccién de pajaros, de flores, de
nifios y de parejas de enamorados [...] semeante abundancia es de por si un rasgo que merece
anotarse, porque la poesia lirica ha mostrado desde siempre una tendencia a generalizar sus asuntos
y arehuir €l trato con los objetos de uso diario (Gil de Biedma, 1994: 78).

#’® E| poeta barcelonés ya habia citado esta misma idea de Eliot en Cantico: El mundo y la poesia de
Jorge Guillén (Gil de Biedma, 1994: 147).

2" En una entrevista de 1978, el poeta barcelonés afirmaba que nosotros pretendimos hablar desde la
propia persona, desde nuestra propia experiencia de clases, en cuanto intelectuales burgueses. Por
eso, €l escenario de nuestra poesia era casi siempre deliberadamente urbano, lo mismo que las
situaciones y las alusiones. para nosotros los campos de Castilla o los olivares de Jaén eran una
literatura en la que no nos reconociamos Yy, mas alla, un mundo que no era e de nuestras
experiencias (Galan, 1978: 46).
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situacion o una secuencia de acontecimientos que constituyen la formula de esa particular emocion

(Gil de Biedma, 1994 147).

Uno de los referentes fundamentales de ambos poetas es la ciudad, y tanto
Eliot como Gil de Biedma tomaron como modelo |a poesia netamente urbana de
Baudelaire,’® y la obra del poeta francés no solo se convertiria en una de las
presencias intertextuales comunes a la poesia de los dos autores sino que también
seria objeto de estudio por parte de ambos. En un ensayo de 1930 titulado
“Baudelaire’, el poeta angloamericano sefialaria la importancia de la visiéon de la

ciudad ofrecida por la poesia baudel eriana:

It is not merely in the use of imagery of common life, not merely in the use of imagery of the
sordid life of a great metropolis, but in the elevation of such imagery to the first intensity-presenting it
as it is, and yet making it represent something much more than itself- that Baudelaire has created a

mode of release and expression for other men (Eliot, 1972: 426).2”

Gil de Biedma, por su parte, también dedicaria un ensayo (“Emocién y
conciencia en Baudelaire”) ala poesia del autor de Las Flores del Mal que reflgjaria
la procedencia eliotiana de su pensamiento critico en torno a poeta francés, como
hemos visto en la primera parte de este estudio, y su conciencia de la importancia
primordial del poeta francés en la consolidacion del tema urbana en la poesia

moderna se reflgjaria también en un ensayo de 1977 titulado “Luis Cernuda y la

%8 Con un esquema apreciativo netamente eliotiano, Gil de Biedma afirmaria que es cierto que
encontramos en Baudelaire coherencia légica y formal y discursividad y oratoriedad —virtudes todas
ellas bien necesarias a la poesia (Gil de Biedma, 1994: 52-53).

"% No es meramente en su uso de la imagineria de la vida cotidiana, no meramente en su uso de la
imagineriade lavida sordida de la gran metrdpolis, sino en la elevacién de esaimagineriaala primera
intensidad —presentandola tal y como es, pero también haciendo que represente mucho mas de lo que
esen si- que Baudelaire ha creado un modo de liberacion y de expresién para otros hombres.
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expresion poética en prosa’ en e cual nuestro poeta se haria eco de las ideas

expuestas por Eliot en su ya citado ensayo de 1930:

Baudelaire no fue el primer poeta moderno, como se pensaba en los afios veinte, pero si fue
e primero para quien la experiencia de la vida urbana constituyé un factor determinante, y

deliberado, de su vision poética (Gil de Biedma, 1994: 328).

De acuerdo con sus declaraciones ensayisticas, ambos poetas necesitaban un
modelo para escribir su poesia, y en € caso de la poesia urbana, y € referente
principal lo proporcionaba Baudelaire. El tema de la ciudad en la poesia ha sido
comentado muy ampliamente por otros criticos, asi que agui nos limitaremos a
constatar laimportancia de este aspecto comun a la poesia de Eliot y Gil de Biedma
quien, desde*“Las afueras’, apost6 por una poesia urbana de raices inequivocamente
eliotiana hasta € punto de ensayar la imitacion consciente de los Cuatro Cuartetos
en su ya citado poema como veremos en € Ultimo capitulo de este estudio. El poeta
barcelonés era muy consciente de la escasa incidencia de la temética urbana en la
poesia espafiola, un fenémeno que € atribuia a otro rasgo mas generalizado, y, a su

juicio, endémico alaliteratura espafiola que le precedia:

Acaso, como cuenta Lezama Lima que le dijo Juan Ramdn Jiménez, la prosa es mas dificil
porque exige un nivel de vulgaridad mas depurado. Presupone, ademas, un grado superior de cultura
urbana, y ésta casi siempre ha sido en Espafia intermitente y precaria; e popularismo, que tan
deliciosos versos inspir6é a Lorca y a Alberti, en prosa jamas tuvo nada que hacer (Gil de Biedma,

1994: 328).

Laciudad de Eliot y Gil de Biedma no es, sin embargo, la ciudad enemiga del

hombre vista con hostilidad por Lorca o Walt Whitman, sino un escenario repleto de
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ambigtiedad que, mas que rechazo, en ambos poetas provoca mas bien una sensacion
que oscila entre la ambivalencia hacia la vida metropolitana y la compenetracion
entre autor y urbe. Incluso La Tierra Baldia, € gran poema urbano que ha sido
considerado como la mayor denuncia poética de la ciudad, no centra sus criticas en la
ciudad sino en € hombre. Eliot identifica la desolacién espiritual de la vida moderna
sin presentar la ciudad como causante de la misma sino como e escenario, un
escenario que le permite la fusién de lo mitico y lo cotidiano (There | saw one |
knew, and stopped him, crying: “ Setson! You who were with me at the ships at

en la estela del Ulises joyceano. Por otra parte, s ambos autores
criticaban a sus ciudades poéticas, no proponian ningun ideal bucdlico a cambio
(aunque € campo, 0, més exactamente, la alternancia entre el campo y la ciudad, a
decir de nuestro poeta, formaba parte de la mitologia persona de ambos) ni
insinuaban que la ciudad deshumanizara por completo al hombre. Asi, en La Tierra

Baldia, laciudad irreal de Londres también le evoca otras sensaciones del pasado a

poeta angloamericano:

And along the Strand, up Queen Victoria Street.
O City city, | can sometimes hear

Beside a public bar in Lower Thames Street,
The pleasant whining of a mandoline

And a clatter and a chatter fromwithin

Where fishmen lounge at noon:; where the walls
Of Magnus Martyr hold

Inexplicable splendour of lonian white and gold.?*

%0 Allf vi a uno que conocia y le paré, gritando: “ jStetson!” / j TG, que estabas conmigo en |as naves
en Mylae!”

% Ah ciudad de la City, a veces 0igo / junto a una taberna en Lower Thames Street, / el agradable
gafido de una mandolina / y un estrépito y un charloteo desde dentro / donde los asentadores de
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Como hemos sefidlado anteriormente, la ciudad constituye en la obra de
ambos la yuxtaposicion del pasado y el presente (en “Barcelonaja no és bona, o mi
paseo solitario de primaverad’, nuestro poeta afirmaria que yo busco en mis paseos |os
tristes edificios y concluye su recorrido en esta montafia, /este despedazado
anfiteatro / de las nostalgias de una burguesia), la mitologiay larealidad cotidiana.
Esta integracion de la mitologia y la realidad prosaica representa un elemento
fundamental de la poesia €eliotiana, y forma parte de la estética de la modernidad
literaria tal y como la propag6 Joyce en su Ulises, la fusion de lo mitico y lo
cotidiano en espacio contemporaneo por excelencia, la ciudad. A juicio del poeta de
La Tierra Baldia, la gran idea del novelista irlandés fue introducir € mito de la
antigliedad como un método para imponer orden en € mundo moderno. En este
sentido, cabe destacar de nuevo “Barcelona ja no és bona, 0 mi paseo solitario de
primavera’ o “Pandémica y Celeste” que representa quiza la mayor expresion de
esta estética en laobra de Gil de Biedma, pero también asoma en la concepcion de un
poema, “Himno a la juventud”, que, aunque menos citado, estd iguamente
caracterizado por su integracion de la mitologia que en este caso remite a la cultura

egipciaeincluso ensaya un parodia biblica en sus Ultimos versos:

A qué vienes ahora,

juventud,

encanto de la vida?

[...] Nosanuncias el reino de la vida,

€l suefio de otra vida, masintensay maslibre

[...] yvolviendo hacia el mar tu rostro donde brilla

pescado vaguean a mediodia: donde las paredes / de San Magnus Martir contienen / inexplicable
esplendor de blanco y oro jénicos.
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entre mojadas mechas rubias

la expresién melancdlica de Antinoos,

oh bella indiferente,

por la playa camines como si ho supieses
gue te siguen los hombresy los perros,
los diosesy los angeles,

y los arcangeles,

los tronos, las abominaciones

Asimismo, una de las figuras comunes a la poesia de ambos es la del poeta
como paseante, como flaneur en la gran metrépolis, uno de los grandes topois de la
poesia moderna que nuestro poeta asimilaria de la obra de Eliot quien, a su vez, lo
habia aprendido de Baudelaire, autor de una poesia que le abria horizontes que no

vislumbraba en |a poesia inglesa:

From Baudelaire | learned first, a precedent for the poetical possibilities, never developed by
any poet writing in my own language, of the more sordid aspects of the modern metropolis, of the
possibility of fusion between the sordidly realistic and the phantasmagoric, the possibility of the
juxtaposition of the matter of fact and the fantastic [..] | learned that the sort of material that | had,
the sort of experience that an adolescent had had, in an industrial city in America, could be the
material for poetry; and that the source of new poetry might be found in what had been regarded

hitherto as the impossible, the sterile, the intractably unpoetic (Eliot, 1965, 126).%

%2 De Baudelaire aprendi primero un precedente para las posibilidades poéticas, jamés desarrolladas
por ningln poeta que escribiera en mi propia lengua, de los aspectos més sérdidos de la metropolis
moderna, de la posibilidad de la fusion entre lo sordidamente redlista y lo fantasmagorico, la
posibilidad de la yuxtaposicion de los hechos reales y los fantasticos [...] Aprendi que € tipo de
material que yo tenia, €l tipo de experiencia que un adolescente habia tenido, en una ciudad industrial
de los Estados Unidos, podria ser el material parala poesia; y que la nueva fuente de la poesia podria
encontrarse en lo que hasta entonces se habia considerado lo imposible, 1o estéril, o incurablemente
no poético.
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En los versos de ambos, e poeta paseante vagabundea por las calles
semidesiertas del atardecer, testigo de los encuentros furtivos de los callgjones de la
prostitucion que producen una tensa ambigiiedad en el observador. En “Nostalgie de
la boue”, un poema que se asemeja a mundo eliotiano de “Rapsodia de una noche de
viento” y La Tierra Baldia, como veremos mas adelante, Gil de Biedma evoca el

siguiente escenario del demimonde urbano:

En calles resonantes la oscuridad tenia
todavia la misma espesura total

gue recuerdo en mi infancia.

Y draméaticas sombras, revestidas

con €l prestigio de la prostitucion,

ami lado venian de un infierno

grasiento y sofocante como un cuarto de maquinas.

De acuerdo con Peter Ackroyd, throughout his life, Eliot was to identify
himself as an urban poet, and in his adolescent years he derived a strange pleasure

from walking through the alleys and the slums (Ackroyd, 1984: 24),%%

y su discipulo
barcelonés asimilaria de manera profunda la estela urbana de la poesia del autor
angloamericano. Asi, los poemas de Gil de Biedma estén repletos de detalles de la
vida urbana contemporanea: nombres de coches, periédicos, marcas de cigarrillos,
nombres de canciones y cantantes, y esta adopcion de la temética urbana en la poesia

seria analizada por € poeta barcelonés en un estudio sobre la obra de su amigo

Carlos Barrdl:

% A |o largo de su vida, Eliot se identificaria como un poeta urbano, y en sus afios adolescentes
encontraba un extrafio placer en pasear por los callgones de los suburbios.
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Como buen mediterraneo, Barral ve en la vida y en la sociedad urbana el simbolo por
excelencia de un mundo hecho a imagen y medida del hombre, al tiempo que se da cuenta muy clara
de la fundamental ambivalencia de ese simbolo; la ciudad ofrece, también, la mejor y mas directa

representacion del lugar desafecto (Gil de Biedma, 1994:42).

A nuestro juicio, e guifio eliotistaal lugar desafecto ilustra la procedencia de
la vision gilbiedmana de la ciudad como escenario y simbolo poético, esa ciudad
irreal descrita por e poeta de Saint Louis en La Tierra Baldia, y cuya ambivalencia

seria expresada por nuestro poeta en latercera parte de “Las afueras’:

Mas, cada vez mas honda
conmigo vas, ciudad,

como un amor hundido,

irreparable.

Elrioy & mar

Ciudad
ya tan lgjana!

Lejana junto al mar: tardes de puerto
y desamparo errante de los muelles.
Se obstinaran crecientes las mareas
por lashorasde alla
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Jaime Gil de Biedma, “Las afueras’

La presencia del rio y del mar en la poesia de ambos autores también
constituye, a nuestro juicio, otro aspecto comun alaobra de ambosy, en este sentido,
es“Las Dry Salvages’ (theriver iswithin us/ the seais all about us® dirfa Eliot en
éste el tercer cuarteto), el tercero de los Cuatro Cuartetos, junto aLa Tierra Baldiay
algunos de los poemas de la serie titulada Landscapes, la fuente principal de las
coincidencias teméticas. Segun € biografo de Eliot, Peter Ackroyd, € poeta

angloamericano:

once half-planned to write a book of childhood reminiscences, to be entitled The River and
the Sea, but he hardly needed to do so — these natural forces run through all of his poetry,

remembered even when they are absent in the landscape of desert or dry rock (Ackroyd, 1984: 22).%°

Asimismo, la importancia de esta temética en la poesia de Eliot seria
apreciada en seguida por nuestro poeta, quien, en su prologo de 1955, habia sefialado
la esencial continuidad entre el mundo poético eliotiano desde La Tierra Baldia

hastalos Cuatro Cuartetos:

En el terreno poético, quien desee asegurarse de esa esencial continuidad puede cotgjar la
parte cuarta de La Tierra Baldia con la seccién segunda de The Dry Salvages. €l mar cumple en

ambas la misma funcién simbdlica (Gil de Biedma, 1999:15).

El mar también gerce una influencia considerable en la poesia de Gil de

Biedma, como presencia a veces insinuada (como en “Las afueras’) o como

24 | rio esta dentro de nosotros, €l mar esta alrededor de nosotros
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elemento principal del poema (“Himno a la juventud” o “De Vita Beata’), y la
presencia del Mar Mediterrdneo en su poesia, sin llegar a asumir tanta importancia
como en la obra de Carlos Barral, constituye a menudo €l telén de fondo de su vision

delaciudad.

L a sexualidad

Nuevas disposiciones de la noche,
sordidos gjercicios al dictado, lecciones del deseo

Jaime Gil de Biedma, “Nostalgie de la bouge”

Aungue las discrepancias personales entre la figura publica de Eliot y Gil de
Biedma fueron notables y profundas y e puritanismo publico del poeta
angloamericano casaba ma con la homosexualidad abierta del barcelonés, como
hemos sefialado en la primera parte de este estudio, la vision de la sexuaidad
reflgada en la poesia de ambos no presenta las mismas diferencias irreconciliables.
Eliot, €l austero moralista y miembro activo de la iglesia anglicana, no abordd su
poesia con e mismo espiritu puritano que regia su pensamiento politico y una gran
parte de su obra critica, aunque no fue capaz de permitir la publicacién de sus textos
mas escabrosos, un hecho que, a nuestro juicio, no hace sino confirmar que en este
sentido poseia una admirable lucidez acerca de su propia obra, un esquema
apreciativo muy afilado, puesto que los Ilamados Bolo Poems (editados por primera
vez en 1998 y traducidos a espafiol en el afio 2001) estan muy por debajo de su nivel
habitual y no pasan de ser un mero divertimiento, aungue de indudable interés para

los estudiosos de la obra del poeta de Saint Louis.

%8 Py anificaba a medias escribir un libros de recuerdos de su infancia titulado El Rio y el Mar, pero
apenas necesitaba hacerlo —estas fuerzas naturales estén presentes en toda su poesia, y son recordadas
incluso cuando estén ausentes en el paisaje del desierto o laroca seca
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Al analizar la visién de la sexualidad presente en la poesia de ambos autores,
es, de nuevo, lafigura del poeta como paseante urbano la que nos introduce en una
vision parecida del mundo de la prostitucién, una vision gque se caracteriza por su
énfasis en la sordidez al mismo tiempo que por su ambivalencia hacia esos bajos
fondos que & poeta burgués observa y hasta experimenta, pero que es consciente de
poder abandonar en cualquier momento, una conciencia racional, fruto de la
honestidad intelectual, que le algja de la exatacion de la prostitucion que suele
ofrecer e maldito. Asimismo, la perspectiva del voyeur, se introduce en la poesia de
ambos, y Gil de Biedma incluso titularia uno de sus poemas “Peeping Tom’”,
término inglés que hace referencia a mirdn que figura en la poesia urbana de ambos
autores. Como veremos en e ultimo capitulo a analizar més detenidamente €
eliotismo de los poemas del autor de Moralidades, en la obra de ambos la
prostitucion de los bajos fondos se contempla con una mezcla de repugnancia y

deseo que €l poeta del medio siglo describiriaen “Nostalgie de la boue”:

La luzamarillenta, la escalera

estremecida toda de susurros, mis pasos,

era ain una prolongacion

gue me exaltaba,

lo mismo que €l olor en las manos

-o queal salir el frio de la madrugada, intenso

como €l recuerdo de una sensacion.

A nuestro juicio, la ambigledad de la mirada sobre la sexualidad que
observamos en la poesia gilbiedmana responde a la busqueda de un tono deliberado

gue le aga de la estridencia de los dogmaticos y los iluminados y constituye una
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manifestacion de su fidelidad haciala propia experiencia. El persongje de |os poemas
de Eliot siente una indudable ambivalencia, una sensacion de repulsién seguida por
otra de atraccion, pero el dilema fue de otro signo para Gil de Biedmay lo resolvié
de manera distinta, asumiendo la plenitud contradictoriadel amor fisico, evocando en
“Pandémica y Celeste’ la historia en cuerpo y alma [...], sin despreciar —alegres
como fiesta entre semana- / las experiencias de promiscuidad. Como sefidaria a este

respecto en su ya citado estudio sobre el Metropolitano de Carlos Barral:

Esa ambivalencia se prolonga virtualmente a lo largo de toda la pieza; asi, es el fortuito
encuentro con una prostituta —es decir: con la sexualidad en estado de completa desafeccion- lo que
determina en el protagonista la stbita certeza de que “ alin es posible / el mundo enteramente en los
adentros’, a través de la cual va a acceder por fin a la exterioridad. En ese preciso instante, la

ciudad salta hecha pedazos (Gil de Biedma, 1994: 42).

Como cabe esperar, la vertiente homoerética de la obra de Gil de Biedma no
encuentra ninguna correspondencia en la de Eliot, y, aunque ha habido quien ha
querido demostrar la homosexualidad latente de la obra del poeta angloamericano
(Miller, 1977), para parafrasear las palabras de Auden citadas por nuestro poeta
acerca de los sonetos de Shakespeare, creemos que la discusion de La Tierra Baldia
en términos de homosexualidad y de heterosexualidad carece propiamente de
sentido. Ignoramos si €l autor de The Idea of a Christian Society fue un homosexual
reprimido, pero lo cierto es gque e homoerotismo franco y comprometido de la poesia
gilbiedmana no encuentra la menor correspondencia en los versos de Eliot, y
cualquier intento de encontrarla obedece, a nuestro juicio, a un afan de
hiperinterpretacion que no forma parte de los objetivos de este estudio de las huellas

eliotianas en la poesia de Gil de Biedma. El poeta barcelonés asimilé6 muchas cosas
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de la poesia eliotiana, pero creemos que € homoerotismo no era una de ellas. En este
sentido, si cabe hablar de la obra de Auden cuya influencia en la poesia del autor de
Moralidades (libro en el cual se recoge unatraduccion libre titulada “ Auden’s at last
the secret is out” gque representa un testimonio elocuente de laimpronta audeniana en
la obra de nuestro poeta, y més concretamente en su vertiente homoerética) nos
parece merecedora de un estudio mas completo cuya conveniencia ya hemos
sefidlado pero que forzosamente hemos de dejar para otro momento.

Aungue la supuesta homosexualidad latente de la poesia de Eliot no deja de
ser un apunte marginal y anecddtico, la misoginia que caracteriza su poesia, a igual
que su ideario derechista 'y su antisemitismo, ha suscitado una polémica duradera
mucho més fundamentada e ineludible para la critica eliotiana. A nuestro juicio, la
poesia de Gil de Biedma no presenta ningun indicio de misoginia, aunque €l diario de
1956 si ofrece algunos datos que apuntan en ese sentido, sobre todo € episodio del
encuentro con un joven camarero y su novia en un relato que también habla de su
enorme preocupacion por e orden, contiene un guifio intratextual a un poema de
Moralidades, “La novela de un joven pobre” (porque era pobre y muy sensible, / y
guapo ademas, que es peor), y concluye con una referencia notablemente misogina

gue, por fortuna, no sereflgjariaen su poesia:

El vicio es el desorden. Haber llegado a esa conclusién a los diecinueve afios esta muy bien,
pero también aterroriza. Porque no le ha bastado con ser inteligente y guapo: ha tenido que ser
pobre ademas, y haberlo sido siempre y saber que nunca dejara de serlo [...] Su novia no le escucha,
y apenas se aburre. Rigidamente sentada, con las manos sobre €l vientre apretando el bolso, con los
muslos muy juntos, esta y mira pasar el gentio de las Ramblas, como quien ve llover esperando a que
escampe para salir y seguir andando. Es bastante linda. Pero la imagino muy bien dentro de seis
afios en la misma postura, mas gruesa y ya casada, con el cofio en el bolso y € dinerito entre los

muslos (Gil de Biedma, 1991: 191).
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En la poesia de ambos, € recurso aladistanciairénicainclinaa poeta atratar
el tema amoroso de forma poco roméantica, y las escenas de amor se ven
interrumpidas o a menos condicionadas por la cruda realidad, expresada en la
mezcla de sordidez rutinaria e indiferencia que se retrata en la seducciéon de la

secretariaen La Tierra Baldia;

The meal is ended, sheisbored and tired,
Endeavours to engage her in caresses
Which still are unreproved, if undesired.
Flushed and decided, he assaults at once;
Exploring hands encounter no defence;
His vanity requires no response,

And makes a wel come of indifference.?®

A diferencia de la cas totalidad de la poesia €eliotiana (con alguna gque otra
excepcion notable, como veremos en €l Ultimo capitulo de este estudio), en |os versos
de Gil de Biedma se puede encontrar una franca exaltacion del amor, y, en este
sentido, “Vals del aniversario” y “Cancion del aniversario” proporcionan algunas de
las claves de la vision irénica del amor que caracterizaba la poesia del autor
barcelonés, y su recurso habitual a bathos. En el segundo de los dos poemas citados,
nuestro poeta se encargaba de sefidar las distancias entre la realidad y la visién
nostalgicay, por consiguiente, engafiosa, que € amante conserva de esos encuentros,

evocando:

%6 |3 cena ha terminado, ella esta aburrida y cansada, / se esfuerza por hacerla entrar en caricias /
gue adin no son reprochadas, aunque no deseadas. / Sofocado y decidido, |a ataca de una vez: / manos
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El eco de los dias de placer,

el deseo, la musica acordada

dentro en el corazon, y que yo he puesto apenas
en mis poemas, por romantica;

todo el perfume, todo el pasado infiel,

lo que fue dulce y da nostalgia,

¢No ves como se sume en la realidad que entonces
sofiabas y sofiaba?

Por otra parte, en el primero de los poemas (cuya vinculacion expresa con la
poesia de John Donne estudiaremos en € Ultimo capitulo de este estudio) €l poeta del
medio siglo también revela su vision irdnica del amor que, de manera eliotiana
(como la ciudad irreal de La Tierra Baldia), esta basada una ligera sensacion de
irrealidad:

Nada hay tan dulce como una habitacién

para dos, cuando ya no nos queremos demasiado,
fuera de la ciudad, en un hotel tranquilo,

y pargjas dudosas y algin nifio con ganglios

s no esta ligera sensacion

deirrealidad

Ladistanciaironica con la que se trata el tema amoroso en la poesia de Gil de
Biedma, quien decia haber escrito tan sdlo un poema de amor, también se reflgja en
los versos de Eliot, aunque en € caso del poeta de Saint Louis predomina
habitualmente la frialdad o € énfasis de los aspectos més sordidos del amor y la

sexualidad. Esencialmente, en € caso de ambos, el amor idealizado se ve traicionado

exploradoras no encuentran defensa:/ su vanidad no requiere respuesta, / y da la bienvenida a la
indiferencia.



Capitulo 12: Los poemas: aspectos comunes 385

por la cruda realidad, un descubrimiento que € poeta de Moralidades asumia con

mayor pragmatismo e ironia posmoderna.

Ironiay autoparodia: €l personaje del poeta

La referencia a la personalidad del poeta (vista al modo
romantico) es, con todo, la mas frecuente hoy dia. Pero aungue €l
poeta a menudo opera con emociones de las que tiene alguna
experiencia personal, esta experiencia no es el fundamento de su
eficacia poética: el fallo de toda doctrina de la poesia como
transmision reside en olvidar que el poeta trabaja la mayor parte
de las veces sobre emociones posibles y que las suyas propias solo
entran en el poema (tras un proceso de despersonalizacion mas o
menos acabado) como emociones contempladas, no como
emociones sentidas.

Jaime Gil de Biedma, 1999:22-23

Hay una actitud muy presente en los poemas de Gil de Biedma y también en
las primeras composiciones de Eliot, desde “La cancién de amor de J. Alfred
Prufrock” alos Ilamados poemas bostoniano del mismo libro, versos cortos de tono
satirico como “Cousin Nancy”, “Aunt Helen” y “The Boston Evening Transcript”,
gue consiste en una notable dosis de autoironia que parece sugerir gue la poesia ho
importa, una poesia que no esta del todo convencida de su propia importancia, como
el Larkin de “A Survey of reading habits’ que acabaria concluyendo: Books are a
load of crap.?®” Esta desconfianza hacia la poesia forma parte de la apuesta com(n
por la lucidez frente la exaltacion, una apuesta que se basa en la inteligencia que

sustenta la mirada irénica como ha sefialado Dionisio Canas:

Ese caos moderno pareceria verse contrarrestado por una sobrevaloracion de la inteligencia
constructora y de la ironia como una permanente sefial de alerta de que, aunque flotemos sobre un

mundo fragmentado y ambiguo, tenemos conciencia de ello (Cafias, 1998: 14).
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A nuestro juicio, € gemplo de Eliot en cuanto ala adopcion del personaje en
la poesia y la distincion entre las distintas voces de la poesia representa una de las
més notables aportaciones eliotianas a la obra de Gil de Biedma, aunque la
naturaleza de ese personaje ha sido ampliamente cuestionada, pese a las insistencias
por parte del autor de Moralidades en su apuesta por la creacion consciente de un
persongje’® en sus poemas. En este sentido, las discrepancias de Juan Ferraté
resultan especialmente significativas dado su hondo conocimiento tanto de la obra de

su amigo barcelonés como ladel autor angloamericano:

La voz genuina de Jaime Gil de Biedma no empieza a constituirse hasta que € poeta impone
sobre la vaporizacion sentimental de su intimidad la represa de su mirada vigilante, a veces dolida,
otras 0 escéptica o cinica, acaso aténita, o tal vez simplemente atenta a registra lo que ve. Pero,
incluso en este Ultimo caso, la mirada del poeta formara siempre parte del desarrollo emotivo del
poema; en la poesia de Jaime Gil de Biedma no hay lugar para la contemplacién indiferente de la
misma manera que tampoco cabe en ella la emocién a la deriva, disipada en € flujo de palabras,
caracteristica de los poetas [...] la experiencia de lector de Jaime Gil de Biedma no se distingue,
pues, regularmente de su experiencia humana, y eso significa que en su obra la literatura no gjerce en

ningun sentido una funcién distanciadora con respecto a la experiencia (Ferraté, 1994: 216-219).

Las objeciones de Juan Ferraté, quien negaria la funcion distanciadora de la
poesia gilbiedmana han sido contestadas por Luis Garcia Montero quien, respecto a

la supuesta sinceridad de la poesia de laintimidad y de la experiencia, ha sefialado:

Hace algunos afios, Juan Ferraté negd la existencia de una funcion distanciadora en esta

obra demasiado personal. Sento no estar de acuerdo, porque para darse totalmente a un discurso

7 |_os libros son un montén de basura.

%88 Tras asegurar que se propuso escribir la poesia que é mismo queria leer, Gil de Biedma afirmaria
gue tenia que escribirla un personaje inventado que era Jaime Gil de Biedma. Por lo tanto, ¢quién
cofio laiba a escribir? (Batll6, 1982: 62).
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hay que verlo primero desde |gjos. Gil de Biedma empieza a jugar con la poesia, en €l sentido mas
teatral del término. Y esto es importante, casi definitivo, puesto que sélo cuando uno descubre que la

poesia es mentira, puede empezar a escribirla de verdad (Garcia Montero, 1993; 120).

A nuestro juicio, en e caso de la poesia de Gil de Biedma hay una apuesta
clara, consciente y profundamente eliotiana por la creacién de un persongje, y las
discrepancias acerca de la existencia de ese personaje solo deben cifrarse en cuanto a
lo convincente o lo coherente de ese personaje. Respecto a su vision de la
despersonalizacion del poema, ya hemos insistido suficientemente en su asimilacion
de los valores eliotianos de la critica y su distincion entre el Mr. Eliot de los poemas
y € Eliot real (la irrupcion en la poesia eliotiana del reconocible y reconocido
Mr.Eliot fue un suceso afortunado, no sé hasta qué punto para el Altar y €l Trono,
pero si desde luego para la Poesia) y, como hemos visto anteriormente, su vision
del persongje poético y la ambivalencia que produce entre laidentidad del creador y

su persongj e formaba parte consustancia de su vision de la poesia moderna e irénica:

pensaba yo que la fundamental experiencia del vivir estd en la ambivalencia de la identidad,
en esa doble conciencia que hace que me reconozca — simultéanea o alternativamente —uno, unigénito,
hijo de dios, y uno entre otros tantos, un hijo de vecino[...] Era ésa la experiencia, creia yo, que debe
servir como supuesto basico de todo poema contemporaneo|...] me parece sentirla implicita en un
poema narrativo como Don Juan, de Lord Byron, no en cuanto relato de las aventuras del
protagonista- 0 en ciertos monologos de Browning. Expresa plenamente a partir de Laforgue, la
encontramos en Valéry Larbaud y en €l joven Eliot y en tantos otros —en algunos modernistas
latinoamericanos, por g emplo. Casi me atreveria a decir que todo poema irénico moderno apunta,

con mas o menos latitud, hacia esa direccion (Gil de Biedma, 1994: 341).
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A nuestro juicio, € concepto gilbiedmano de la despersonalizacién de la
poesia y su apuesta por la creacion consciente se inspiraba en gran medida, en la
poesia y la obra tedrica de Eliot, a quien citaria repetidamente para apoyar sus tesis
acerca la distincion entre la emocién poética y la emocién sentida como experiencia
real. En su prologo de 1955, nuestro poeta sefidaria que la emocion del arte es
impersonal, ha dicho muchas veces Eliot (Gil de Biedma, 1999: 25), y en el coloquio
titulado “Sobre el habito de la literatura como vicio de la mente y otras ociosidades’
reiteraria su creencia en la creacion del persongje por parte del poeta: Lo que yo creo
es que cuando un poeta habla en un poema, quizA no hable como personaje
imaginario, pero como personaje imaginado siempre (Gil de Biedma, 1994. 226). En
definitiva, para nuestro poeta, la creacion de ese persongje formaba parte de su

necesidad de inventar una identidad: 2

Una gran parte de la poesia moderna, y desde luego, también la mia, consiste en la
blsqueda de una identidad. Y llega un momento que, en mi caso, esa identidad es reconocida y
asumida: finalmente me reconozco en una identidad, después de muchos afios creandola a través de
mis poemas. Escribir poesia es, por encima de todo, imaginacion, lo cual implica cierto
distanciamiento. En el instante en que una identidad inventada es de verdad asumida, el ciclo se
cierra. Esdecir, uno de los motivos por los que no escribo poesia es porque el personaje de Jaime Gil

de Biedma que yo inventéy logré asumir ya no me lo puedo imaginar (Espada, 2000:5).

Sin llegar a empleo de los heteronimos como en los casos de Antonio
Machado y Fernando Pessoa, tanto Gil de Biedma como Eliot eran conscientes de

estar creando un personaje poético, que no concordaba necesariamente con ellos

% E| dogma trinitario del catolicismo es perfectamente valido. Tres personas y un solo Dios. Ahora
bien lo que a mi me ocurre con ese dogma es que no conozco a nadie normal que sea tan pocas
personas. j Yo soy muchas mas! [...] Para mi, la literatura, y sobre todo la poesia, es una forma de
inventar una identidad (Gil de Biedma, 1994 225).



Capitulo 12: Los poemas: aspectos comunes 389

mismos, y el poeta barcelonés subrayaria insistentemente este aspecto de la obra
eliotiana, su elaboracion de una voz poética y no la transmision de la personalidad

intima del poeta, una estrategia que también valoraba en Pessoa y Antonio Machado:

Hay dos poetas modernos a los que envidio porque se enfrentaron a este mismo problema  y
lo lograron solucionar: Antonio Machado con sus apdcrifos, Abel Martin y Juan de Mairena, y
Pessoa con sus heter6nimos. Sobre todo Pessoa, uno de los mejores poetas del siglo XX (Espada,

2000: 5).

La brevedad

Un pufiado de cenizas
y unos cuantos buenos poemas
son resumen suficiente de una
vida, amigo Alfonso

Jaime Gil de Biedma, 1994: 218

Las palabras que citamos arriba provienen de un homengje titulado “ Después
de lamuerte de Alfonso Costafreda” en el cual nuestro poeta también habia elogiado
la modestia y € realismo de Costafreda a enfrentarse (como a todos nos ha
ocurrido) alaconcienciade no ser el gran poeta que habia sofiado. Tanto Eliot, si se
le compara con Auden o Yeats, como Gil de Biedma respecto a contemporaneos
suyos como José Agustin Goytisolo o José Angel Vaente, eran poetas muy poco
prolificos, siguiendo una estela de moderacion sefialada por nuestro poeta acerca de
Cavafis que, a su juicio, radica en un ato grado de autoconocimiento y

reconocimiento de | as propias limitaciones:
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seguro de quién es, apenas necesita publicar sus versos: unas pocas hojillas impresas,
parsimoniosamente distribuidas, |e bastaran mientras espera el dia en que la muerte selle su destino.

Hay quid pro quos gloriosos (Gil de Biedma, 1994: 311).

Pese a seguir escribiendo hasta los Ultimos afios de su vida, T.S. Eliot produjo
casi todo lo meor de su obra entre la publicacion de “La cancién de amor de J.
Alfred Prufrock” en 1915 y la version definitiva de los Cuatro Cuartetos en 1942
(obra ésta tltima que Eliot habia empezado a componer en 1935). A lo largo de esos
anos, publicd de forma pausada (casi se diria que forma parsimoniosa, por emplear
un vocablo que encaja muy bien con el espiritu eliotiano) poemas como La Tierra
Baldia (1922), “Los Hombres Huecos” (1925) y “Miércoles de Ceniza’ (1930). A
partir de la publicacion de los Cuatro Cuartetos, Eliot se dedico principalmente a
escribir sus dramas poético-religiosas como Asesinato en la catedral y comedias
sociales de corte filosofico como El coctel, y apenas volvid a publicar poesia. Los
pOCOS poemas gue compuso en las Ultimas décadas de su vida estan muy por debajo
de la calidad de sus grandes obras, y € propio Eliot no ignoraba la desigual calidad
de su obra tardia, ya que en la edicidén de sus Poesias escogidas que € mismo
prepard en 1954, € Ultimo poema en orden cronoldgico es “La Roca’, escrito en
1934, exceptuando, por supuesto, los Cuatro Cuartetos que tradicionalmente han
aparecido como libro independiente de las antologias parcides. Eliot, en una
conferenciatitulada “La Poesia de W.B. Yeats’ pronunciada en el Abbey Theatre de
Dublin en 1940 (cuando tenia cincuenta y dos afios, méas o menos la misma edad de
Gil de Biedma cuando dejé de escribir en 1981), habia asegurado que € poeta

madura tenia que hacer frente atres elecciones:
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To stop writing altogether, to repeat himself with perhaps an increasing skill of virtuosity, or
by taking thought to adapt himself to middle age and find a different way of working (Eliot, 1969:

253-254).%%°

Jaime Gil de Biedma, por su parte, tenia una conciencia muy clara de los
motivos por los cuales habia dgjado de escribir, motivos que explicaria en una

entrevista de 1981

Realmente me gustaria escribir, pero soy consciente de que lo haria peor que hasta ahora y
eso, ademas de no gustarme nada, me produce panico. Estoy convencido de que los poemas que

pudieran surgir serian peores (Espada, 2000: 5).

La obra de Gil de Biedma es notoriamente breve y su autor era muy
consciente de las ventgjas de esta eleccidn. Su defensa de una obra pausada y escasa
era fruto de una meditacion tremendamente IUcida sobre la evolucion de la identidad

poéticay las expectativas de vida de una obra poética:

Los poetas salvo, muy pocas excepciones, perduran por un nimero de poemas que esta entre
uno y veinticinco. Yo me digo: he escrito un nimero indeterminado de poemas buenos, y a mi edad,
41 afos, es muy probable que haya escrito mas de la mitad de mi cupo de buenos poemas. (Y cuél es
mi cupo? ¢Veinticinco, diecisiete, doce, ocho, tres, dos, uno? No se sabe. S uno va a perdurar como
poeta, qué mas da perdurar por uno, que por diecisiete, que por veinticinco. Asi que no veo razon
para que un poeta se fuerce a escribir, 0 se queje de que sus ocupaciones le impidan escribir (Merino,

1982: 64).

20 Dejar de escribir por completo, repetirse, tal vez con mayor destreza 0 més virtuosidad, o pensar
en como adaptarse ala mediana edad y encontrar un modo diferente de trabajar.
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En este sentido, la postura del poeta barcelonés se parece notablemente a la
de Eliot, quien no queria ser un escritor a tiempo completo y necesitaba un trabajo
“atil”, una eleccion vital que al final le llevaria a dejar de escribir poesia y hasta de
comentar la poesia joven porque consideraba que era incapaz de entenderla. Esta
retirada a tiempo por parte de los dos ofrece una muestra més de su apuesta comin
por lamadurez y la sensatez, una conciencia de la importancia de conocer |as propias
limitaciones que Gil de Biedma habia defendido como una parte esencia de la
creacion poética:

Limitarse es una de las cosas mas importantes para un poeta. El arte es hijo de la limitacién
(Espada, 2000:5).

A nuestro juicio, ahi tenemos la clave de la brevedad de una obra que consta de tan
solo noventay siete poemas escritos alo largo de treinta afios: |a negativa de su autor

a seguir representando el papel de poeta una vez que ese personaje creado y
conscientemente ya no tenia nada méas que decir:

Por muy bien escrito que esté, un poema que no alcanza a convencernos de que necesario
escribirlo, es un poema malo [...] Ese poema fue escrito para seguir siendo poeta en la sociedad

literaria (Merino, 1982, 68).

Para concluir, hay otras similitudes de tono y temética que evidencian €l
profundo eliotismo del poeta de Moralidades, como su apuesta por no falsificar la
experiencia, lo que ha sido denominado por Pere Rovira como la renuncia al
autoengario (Rovira, 1986: 155), una fidelidad a la propia experiencia que Gil de
Biedma aseguraba haber aprendido de los poetas ingleses de los afios treinta. Tanto
el poeta angloamericano como €l espafiol demostraron un interés creciente en lo que
todos tenemos en comun y abandonaron la autoobsesion de sus primeras obras, una
preocupacion gque el autor barcelonés describiria insistentemente como la distincién

entre €l hijo de Diosy €l hijo del vecino, primando la voz de éste Ultimo en |a poesia
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del hombre maduro. Como hemos sefidlado anteriormente, sus obras respectivas
reflgian dos conciencias intensamente literarias, sin que esa literariedad les impulsara
a cagr en la Metapoesia y la exatacion de la literatura. Para ambos la literatura
representaba una forma de comprender y ordenar la propia experiencia, y no
albergaron la menor confusion entre la vida y € arte. Las huellas eliotianas de la
poesia de Gil de Biedma, su valor de saturacién personal de la obra del poeta
angloamericano, responden a fendmeno de lo que Prieto de Paula ha llamado un
alma colonizada por otras obras, y un andlisis de los aspectos comunes a |os versos
de ambos, al igual que en € caso del estudio comparativo de |os textos criticos, habla
de una profunda asimilacién de laimagineria e incluso e 1éxico de Eliot por parte de
nuestro poeta, como veremos a continuacién en el Ultimo capitulo de este estudio. En
este sentido, conviene tener en cuenta las ideas expresadas en Funcion de la poesia y
funcion de la critica por € autor de Saint Louis con palabras que apuntan a la

natural eza de la asimilacion gilbiedmana de su obra:

Yo diria que la sensibilidad de todo poeta realiza al leer( historietas graficas y novelas
baratas lo mismo que libros de mas sustancia, y menos frecuentemente obras de naturaleza abstracta,
aunque incluso éstas procuran alimento a ciertos temperamentos poéticos) una seleccién peculiar e
inconsciente de los materiales —una imagen, una frase o una palabra- que acaso empleara mas tarde

(Eliot, 1999: 113).

Por ultimo, cabe sefidar algunas caracteristicas de la poesia de Jaime Gil de
Biedma (su Iéxico, sus incisos coloquiales, sus frecuentes apelaciones al lector) que
le acercan ciertamente ala voz poéticade T.S. Eliot, pero preferimos remitirnos ala
lectura eliotiana de los poemas para aventurar cualquier teoria concreta acerca de la

presencia y e origen de estos eliotismos, una lectura que nos hemos propuesto en
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aras de corroborar las palabras del propio Gil de Biedma acerca de sus propios
eliotismos, ya que este poeta tan empapado de Eliot habia confesado que todavia

descubria a veces en su obra alusiones a Eliot en las que no habia reparado.
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CAPITULO 13

LOSPOEMAS: UNA LECTURA ELIOTIANA

Realmente, yo hubiera preferido escribir en inglés, lo que
ocurre es que no lo domino como €l castellano. Porque
me parece gque desde el punto de vista de la poesia es una
lengua que tiene infinitamente mas recursos.

Jaime Gil de Biedma, en Batll6, 1982: 61

Si son perceptibles las huellas eiotianas alo largo de toda la obra poética de
Gil de Biedma, en este Ultimo capitulo nos hemos propuesto un estudio 1o mas
exhaustivo posible de estas huellas en los poemas recopilados por €l propio poeta en
la coleccién definitiva de Las personas del verbo. Por lo tanto, en nuestro andlisis
seguiremos €l orden cronol6gico trazado por el propio poeta en la versiéon publicada
en 1982. A nuestro juicio, lapresencia de Eliot en laobra del poeta barcel onés abarca
desde |as citas mas directas e inconfundibles (como la eleccion del titulo “ Principe de
Aquitania en su torre abolida’ que nos remite a final de La Tierra Baldia) y las
reminiscencias intertextuales y evocaciones mas 0 menos conscientes de la poesia del
autor angloamericano, hasta algunas coincidencias de tema y de tono poético que,
aungque menos susceptibles de una demostracion textual conclusiva e irrefutable,
exponemos con & animo de profundizar en esta lectura que tanta unanimidad suscita
pero que tan poca evidencia ha originado.

En todo momento, nos hemos fijado la meta de corroborar latesis del propio
autor quien, como hemos visto, aseguraba encontrar cada vez més huellas iotianas

en su propia obra, huellas que ni é mismo habia sospechado. Por otra parte, aunque
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nuestro objetivo principal es indagar en el eliotismo de nuestro poeta, cuando la
presencia de otro escritor angloamericano es evidente (la influencia de Auden, por
gjemplo, también es notoria), la hemos resefiado, aunque un andlisis completo de la
totalidad de la impronta angloamericana en la obra del autor de “El juego de hacer

versos’ se escapa de |os objetivos de este trabgjo.

“Amistad alo largo”

Este poema pertenece a Ayer, la primera parte de Comparieros de viaje (que
cuenta, como sabemos, con una cita introductoria de Wordsworth) y su relacion mas
evidente con la obra de Eliot radica en su obsesion por € paso del tiempo, una
obsesion que se articula in crescendo como una especie de mantra a lo largo del
poema (Pasan lentos los dias [...] Llegaban noches [...]iAy € tiempo! Ya todo se
comprende). Como hemos sefidlado antes, al abordar |a publicacion de sus primeros
poemas (después de la tentativa algo anecddtica de Seguin sentencia el tiempo), Gil
de Biedma ya se habia iniciado en sus lecturas de Eliot en su lengua original, y es a
partir de entonces cuando se puede trazar una larga serie de coincidencias teméticas,
|éxicas y hasta intertextuales, que en el caso de este poema se centran especialmente
en la preocupacion de ambos poetas por el tiempo como elemento consustancial a su
vision poética. En cuanto a la amistad, la concepcion que de ella nos refleja el poeta
barcelonés, la extraordinaria importancia que para é tenian los amigos (hay
momentos felices / para dejarse ser en amistad [...] empezamos a ser |0os comparieros
/ que se conocen / por encima de la voz o de la sefia) la vision expresada en este

poema se asemeja indudablemente al Eliot de 1917 (por entonces tenia 29 afios, mas
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0 menos la misma edad de Gil de Biedma al componer estos versos), quien en su

“Retrato de unadama’ nos habl6 asi de la amistad:

You do not know how much they mean to me, my friends,

And how, how rare and strangeit is, to find

In a life composed of so much, so much of odds and ends| ...]
To find a friend who has these qualities,
Who has, and gives

Those qualities upon which friendship lives.

How much it meansthat | say thisto you —

Without these friendships — life, what cauchemar! 2

El poema de Gil de Biedma también ofrece la primera manifestacion de un
motivo recurrente en los Cuatro Cuartetos y que € poeta catalan haria suyo en
NUMeErosos versos de su primera época, notablemente en “Las afueras’, como
veremos a continuacion: la subida y la bajada que tiene sus raices en €l Inferno
dantesco y que T.S. Eliot recrearia de forma reiterada en su propia composicion, y
muy notablemente en “Burnt Norton”. Hay, asimismo, un eco de laidea eliotiana de

la caducidad de las palabras cuando nuestro poeta habla de:

las palabras que luego abandonamos
para subir a mas

[...] Pueden alzarse

las gentiles palabras

-ésas que ya no dicen cosas

%1 No sabe cuanto significan para mi, mis amigos, / y como, qué raro y extrafio es, encontrar / en una
vida tan, tan compuesta de piezas sueltas [...] encontrar un amigo que tenga esas cualidades, / que
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En “Little Gidding”, Eliot, con uno de sus guifios habituales a Mallarmé,

habia afirmado lo siguiente:

Last years' word’s belong to last year’ s language

And next year’s words await another voice.*?

Por dltimo, cabe sefidar las reminiscencias eliotianas de algunos
versos de este poema (estamos nosotros enzarzados / en mundo, sarmentosos
/ de historia acumulada) y la conclusion que nos remite a una obsesion de

ambos poetas, Ay, €l tiempo! Ya todo se comprende.

“Lasafueras’

Este poema también fue compuesto a mediados de los cincuenta, y asi
coincide con los primeros compases de la devocion de Gil de Biedma por la obra de
Eliot, una devocion confesada y ampliamente demostrada como hemos tenido
ocasion de comprobar. El primer aspecto del poema que llama la atencion es su
forma, ya que esté dividido en doce apartados numerados de forma roménica que si
bien recuerdan a Jorge Guillén de Céntico (“Las afueras’ también demuestra una
notable influencia de “La rendicién a suefio” del poeta vallisoletano) o a Luis
Cernuda de Poemas para un cuerpo o Vivir sin estar viviendo, también han de
recordarnos las composi ciones més importantes de Eliot y, de modo muy especial 1os
Cuatro Cuartetos que Gil de Biedma reconocia haber leido de forma apasionada y

profunda. En este sentido, el poeta barcelonés sefidaria la procedencia de sus ideas

tenga, y dé/ esas cualidades de que vive la amistad. / Cuanto significa que le diga esto a usted: / sin
esas amistades|...] lavida j qué cauchemar!
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acerca de la organizacién interna del poema, y en su prélogo a una traduccion
catalana de los Cuatro Cuartetos, se referiria a criterio tantas veces expuesto por
Eliot, de que un poema de cierta extension debe siempre conformarse segiin una
variacion o modulacion de intensidades (Gil de Biedma, 1994:361). Asi, pues, la
disposicion formal del poemarevela cierta afinidad el ectiva ala hora de enfrentarse a
la pégina en blanco, y la conviccion eliotiana de la importancia de la ordenacion era
compartida por su discipulo barcelonés, quien a partir de entonces incluso
demostraria un interés por experimentar dentro de las formas estroficas mas
tradicionales, obteniendo asi unos resultados extraordinarios en el caso de “Albada’.
La confirmacion de la inspiracion eliotiana de “Las afueras’ la ofreceria € propio
autor de El pie dela letra en una conferencia-recital pronunciada en la Residencia de
Estudiantes de Madrid en 1988 en la cual, a leer la décima parte de su composicion,

sefidarialanaturalezade la“imitacién” que se propuso en este poema:

Es pues un poema que describe la llegada a una ciudad otofial después de las vacaciones 'y
que, ademds, trata muy deliberadamente de imitar un pasaje del cuarto “Cuarteto” *** de Eliot —-muy
deliberadamente y sin éxito- en el ritmo, en la articulacion de la frase, cuyo ritmo principal se va
aplazando durante mucho tiempo para dar la sensacion de premiosidad en el avance (Gil de Biedma,

2001: 14).

Asimismo, la ambientacion nocturna del poema y su evocacion de la
desol acion metropolitana nos remiten a ciertos poemas de Eliot como los “Preludios”
0 “Rapsodia de una noche de viento”, la transicién de la noche al dia que marca la

pauta temporal del poema de Gil de Biedma también constituye €l e narrativo de

%2 | as palabras del afio pasado pertenecen al lenguaje del afio pasado / y las palabras del afio que
viene aguardan otra voz
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los dos poemas citados del autor angloamericano, y la forma en que ambos poetas
recrean el insomnio del solitario como naufrago en la noche de la ciudad tiene unos
paralelos notables con los citados poemas de autor de La Tierra Baldia. Asi, en la
primera parte del poema, €l poeta barcelonés nos habla de la larga noche de vela en

|as afueras de la ciudad dormida:

Carne a solas insomne, cuerpos
como la mano cercenada yacen,
-y labrasa que apuran ilumina
0jos donde no duerme
la ansiedad, la infinita esperanza con que aflige

la noche, cuando vuelve.

En latercera parte de sus “Preludios’, Eliot nos describe una escena parecida

de otra noche de angustia y duermevela en la ciudad:

You tossed a blanket from the bed,

You lay upon your back, and waited;

You dozed, and watched the night revealing
The thousand sordid images

Of which your soul was constituted 2**

Ambos poetas también presentan e suefio como la Unica solucién para la
angustia de la noche, la Gnica manera de evadir €l tormento nocturno y enfrentarse a

dianuevo. Asi, en la primera parte de este poema, Gil de Biedma habla de:

%3 En ¢l texto original se lee “Cuarto Cuarteto”, un error que hemos corregido, pues se trata del cuarto
de los Cuatro Cuartetos, “Little Gidding”, el mejor de los cuatro poemas ajuicio de Gil de Biedma,
como hemos visto anteriormente.

24 Tiraste una manta de la cama / te tumbaste de espaldas, y esperaste; / te adormilaste, y observaste
la noche revelando / las mil imagenes sérdidas/ de que estaba constituida tu alma
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El dudoso cansancio, precipita

la solucion del suefio.

Por su parte, el gran poema nocturno de Eliot, “Rapsodia de una noche de
viento”, presenta una escena muy similar que coincide en la misma prescripcion del

suefio como remedio paralos males de la noche metropolitana:

The bed is open; the tooth-brush hangs on the wall

Put your shoes at the door, sleep, prepare for life.*®

La segunda parte de “Las afueras’ también contiene unos elementos
inequivocamente eliotianos como es de esperar en un poema compuesto en €
momento mas intenso de sus lecturas del poeta de Los Cuatro Cuartetos. Asi, la
personificacion del viento en la noche urbana que bien puede haberse inspirado en la
“Rapsodia de una noche de viento” (las farolasy laluz amarillenta de los primeros
poemas de Eliot también aparecerian con cierta frecuencia en otros poemas

gilbiedmanos como “Déel afio malo”) se reflgja en lainterrogacién de nuestro poeta:

Estén cas ala mano
y anochece el camino

[..]Pasaél viento ¢Le llamo?

Por otra parte, esta segunda parte del poema también contiene una notable

reminiscencia textual de una escena de “Las Dry Salvages’, tercero de los Cuatro

% | a cama esté abierta: e cepillo de dientes cuelga en la pared / deja los zapatos a la puerta,
duerme, preparate para la vida
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Cuartetos, que, a igua que e poema de Gil de Biedma, evoca una escena familiar

de lanifiez del poeta. Asi, e poeta barcelonés escribe:

S subiera el salén
familiar de octubre
el templado silencio

se aterrarfa.

El citado poema eliotiano ofrece una vision de tranquilidad otofial en el seno

delafamilia que se asemeaa que ha sugerido nuestro poeta:

In the smell of grapes on the autumn table,

And the evening circlein the winter gaslight

Laterceraparte de “Las afueras’ tiene un aire marino y de nostalgia de puerto
gue también se acerca a la imagineria de “Las Dry Savages’, la composicion que
Eliot habia dedicado a Cape Ann en la costa de Massachussets donde pasod los
veranos de su infancia y su adolescencia. Los dos poemas contienen una serie de
elementos comunes (la noche en € puerto, las luces de la ciudad lgjana, € rumor de
las olas) que sugieren un grado de influencia muy notable y, de esta manera, la
presencia eliotiana se hace patente de nuevo en este poema de Gil de Biedma. En

“Las Dry Salvages’, € poeta angloamericano habia evocado la siguiente escena de

mar:

The menace and caress of wave that breaks on water [...]

%% en el olor de uvas en la mesa de otofio, / y e circulo al anochecer en la luz de gas deinvierno
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Between midnight and dawn, when the past is all deception|...]
And the ground swell, that is and was from the beginning,
Clangs

The Bell 27

En latercera parte de “Las afueras’, el poeta de Moralidades también conjuga

unos elementos muy parecidos en su retrato del mar:

[...] tardes de puerto
y desamparo errante de los muelles.
Se obstinaran crecientes las mareas

por lashorasde alla.

Y serén un rumor,

un pélpito que puja endor meciéndose,
cuando asoman las luces de la noche
sobre el mar

[..]Avecesolay otra vez silencio.

La cuarta parte de “Las afueras’ también contiene una clara reminiscencia de
los Cuatro Cuartetos y, de manera muy especifica, del primero de los cuartetos,
“Burnt Norton”. Asi, € poeta de Moralidades recuerda la siguiente escena que

parece haberse inspirado directamente en laimagineriadel citado poema €eliotiano:

¢En qué mafiana, os acordais, quisimos
asomarnos al pozo peligroso

en el extremo del jardin?

#7 |aamenaza y |a caricia de la ola que rompe mar adentro] ...] entre medianoche y amanecer,
cuando el pasado estodo engario[ ...] y la ola de fondo, que esy era desde el principio; / hace sonar
la campana
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En “Burnt Norton”, Eliot habia plasmado una escena muy parecida que, como

sabemos, aseguraba saberse de memoriael poeta barcelonés:

So we moved, and they, in a formal pattern,

Along the empty alley, into the box circle,

To look down into the drained pool 2%

Como hemos visto en la segunda parte de este estudio, la asimilacion
gilbiedmana de la imagineria eliotiana de los Cuatro Cuartetos se reflgjaria incluso
en su prosa, y €l jardin de “Burnt Norton” asumiria una significacién extraordinaria
para € poeta barcelonés quien resumia asi su importancia en la obra del poeta de

Saint Louis:;

En el despliegue de motivos y de temas, la entera teoria de meditaciones discursivas, pasajes
liricos y episodios narrativos en que consiste Four Quartets podria compararse a una espiral, que
pasas y repasas siempre por las mismas latitudes pero a longitud distinta. El jardin de las rosas,
punto de partida y de llegada, es a la vez el mismo y es otro, ya no sblo el concreto jardin de Burnt

Norton, ya no solo el simbdlico jardin de la infancia de cada uno (Gil de Biedma, 1994: 363).

Sin ofrecer una huellaintertextual tan clara como las que hemos observado en
otras partes del poema, la quinta parte de “Las afueras’ también presenta unos rasgos
claramente identificables con la obra del poeta norteamericano. La reiteraciéon del
tépico eliotiano del descenso de nuevo se hace presente en estos versos y también

hay un eco de la vision ciclica de Eliot, su expresién particular del concepto

2% Asi avanzamos, y ellas, en ordenacion formal, / a lo largo de la alameda vacia, hacia el circulo de
boj, / para mirar en lo hondo del estanque vaciado.
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nietzscheano del eterno retorno (In my beginning is my end [...] In my end is my

beginning),”*® en las palabras de Gil de Biedma:

De noche,

Cuando desciendas.

Pero esindtil, nunca
he de volver a donde tu

nacias ya con forma de recuerdo.
Asimismo, esta Ultima referencia gilbiedmana nos parece remitir a la quinta

parte de “Little Gidding”, en lacual Eliot habia escrito:

We are born with the dead:

See, they return, and bring us with them.*®

De nuevo, en la sexta parte de “Las afueras’ encontramos otro g emplo del
leitmotiv de la subida y €l descenso que, como sabemos, Eliot habia desarrollado en
los Cuatro Cuartetos, inspirandose a su vez en € Inferno de Dante y también en la
Noche oscura de San Juan de la Cruz. Asi, esta sexta parte del poema de Gil de

Biedma comienza con otro jemplo de este tdpico diotiano:

Como la noche no
quiero quetu desciendas | ...]
desciende hasta mis ojos

veloz, como la lluvia

En su exhortacion a la observacién de una escena nocturna, la séptima parte

de “Las afueras’ tiene un parentesco inequivoco con “La rapsodia de una noche de

29 En mi comienzo esta mi fin[...] En mi fin estd mi comienzo.
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viento” de Eliot. Gil de Biedma inicia esta parte de su poema con la siguiente
invitacion:
Mirad la noche del adolescente.

Atras quedaron las solicitudes

del dia, su familia de temores

En su “Rapsodia de una hoche de viento”, por su parte, Eliot habia evocado la

noche metropolitana en torno a una serie de invocaciones muy parecidas:

The street-lamp said, ‘ Regard that woman’

[..]The street-lamp said,

‘Remark the cat which flattensitself in the gutter [ .. ]
The lamp hummed:

‘Regard the moon’ **

Asimismo, esta séptima parte del poema también tiene un tono ciertamente
parecido alos “Preludios’ de Eliot, en cuanto a su evocacion de la angustia nocturna
en las afueras de la gran ciudad y laimpaciencia del joven por asumir € mundo. Asi,

el poeta barcelonés describe la noche metropolitana de la siguiente manera:

y la distancia pasa en avenida
de memorias o tumbas sin ciudad,
arrabal es confusos |entamente

apagados. La noche se afianza

390 Nacemos con los muertos: / ved, ellos vuelven, y nos traen con ellos.
%01 F| farol decia; ‘Observa a esa mujer[...] El farol dijo: ‘Observa al gato que se aplana en el arroyo
[...] El farol canturreaba: ‘Observa la luna’
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En sus “Preludios’, Eliot ya habia descrito una escena muy parecida que
destila la misma mezcla de angustia e impaciencia por vivir que apreciamos en €

poemadel autor de Poemas PAstumos:

His soul stretched tight across the skies
That fade behind a city block] .. ]
The conscience of a blackened street

Impatient to assume the world. ¥

En la octava parte de “Las afueras’, hay, a nuestro juicio, una referencia
textual de indudable procedencia eliotiana. Asi, cuando Gil de Biedma nos habla de
sus recuerdos de un jardin a lado del mar (jardines intramuros recogiéndose, /

asomaban follajes hacia el mar), nos cuenta que:

Alli, bajo los nobles eucaliptos
-ya cas piel, detierna, la corteza—

descansa en paz el extranjero muerto

En € tercero de los Cuatro Cuartetos, “Las Dry Salvages’, Eliot habia
recreado una escena del paisgje marino de su infancia que también nos habla del

escenario del descanso eterno de |os extranjeros muertos en el mar:

It tosses up our losses, the torn seine,
The shattered lobster pot, the broken oar
And the gear of foreign dead men. The sea has many voices,

Many gods and many voices.*®

%2 q, alma tensamente extendida a través de los cielos / que se desvanecen tras una manzana de la
ciudad, [..] la conciencia de la calle ennegrecida / impaciente por asumir el mundo

%3 Arroja nuestras pérdidas , la red desgarrada, / la nasa de langostas destrozada, el remo / y las
pertenencias de extranjeros muertos. / El mar tiene muchas voces, muchos dioses y muchas voces
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Quiza sea la décima parte de “Las afueras’ la que mas huellas eliotianas
sugiere a lector, ya que era, como sabemos, un ensayo muy deliberado de imitacion
eliotiana por parte de Gil de Biedma. Asi, nuestro poeta inicia esta parte de su poema
con una frase que parece conllevar un eco de “La cancion de amor de J. Alfred
Prufrock”, ya que ambos poemas nos hablan del cansancio que produce recorrer al
atardecer ciertas calles conocidas y de la sensacion de pesar profundo del que
regresa. En su ya citado poema, € poeta de Saint Louis habia escrito estos versos

iniciales, hoy tan famosos para cualquier lector de poesia en lenguainglesa:

Let usgo then, you and I,
When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherised upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats

Of restless nightsin one-night cheap hotels. 3**

Gil de Biedma, por su parte inicia la décima parte de “Las afueras’ con una

escenay un tono muy parecidos:

Nos reciben las calles conocidas
y la tarde empezada, los cansados
castafios cuyas hojas, obedientes,

ruedan bajo los pies del que regresa

304 \Vamos entonces, tl y yo, / cuando e atardecer se extiende contra el cielo / como un paciente
anestesiado sobre una mesa; / vamos, por ciertas calles medio abandonadas, / los mascullantes
retiros/ de noches inquietas en baratos hoteles de una noche
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También en esta décima parte de “Las afueras’, € poeta catalan habia
presentado |a siguiente escena idealizada que gira en torno al recuerdo de un instante

defelicidad infantil:

¢Recordais

la destreza del vuelo de las aves,

el jubilo y los juegos peligrosos,

la intensidad de cierto instante, quietos

bajo el cielo mas alto que el follaje?

Para comprobar e eliotismo intenso de estos versos, basta cotejarlos con
otros procedentes de “Burnt Norton”, poema perteneciente a los Cuatro Cuartetos
que, como sabemos, Gil de Biedma se habia dedicado a leer de forma tan intensa por

entonces:

Sudden in a shaft of sunlight
Even while the dust moves
Thererises the hidden laughter

Of children in the foliage.*®

En definitiva, la décima parte de “Las afueras’ constituye una de las
composiciones més intensamente eliotianas de Gil de Biedma, quien en su diario de
1956 se habia referido a enorme esfuerzo que le habia supuesto completar dicho

poemay de la ambivalencia que sentia hacia el texto acabado:

Hoy Viernes Santo, he terminado “ Las afueras’ . Mejor dicho: ha caido en la cuenta
de que “Las afueras’ se termind hace meses, cuando di por bueno € segundo movimiento de esa

parte X que me ha traido a mal traer desde entonces|...] setermind “ Las afueras’, y la estupefaccién
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excede en mucho a la satisfaccion; ya con el poema ahi, me pregunto s merecia los afios y € trabajo

gue le he dado. Y ahora, ¢qué? Me siento libre y vacio (Gil de Biedma, 1991: 62-63).

“Arte poética”

En su evocacion de la incierta frontera entre las estaciones, e frio
estremecedor y la melancolia, este poema de Gil de Biedma ofrece una notable
influencia del comienzo del Ultimo de los Cuatro Cuartetos, “Little Gidding”. Este
ultimo poema del ciclo diotiano es, curiosamente, e menos evocado por nuestro
poeta (su incidencia nos parece muy escasa comparada con la de “Burnt Norton”, por
egjemplo) a pesar de considerarlo el mejor de los cuatro poemas, aunque creemos que

existe una presenciaindeleble del poema en los primeros versos de “ Arte Poética’:

La nostalgia del sol en losterrados,
en el muro color paloma de cemento
- sinembargo tan vivido- y €l frio

repentino que casi sobrecoge

Eliot, por su parte, habia conjugado unos elementos parecidos en los primeros
versos de “Little Gidding”, fundiendo la primavera con € invierno y remitiéndose a

lanostalgiadel verano:

Midwinter spring isitsown season|...]
When the short day is brightest, with frost and fire,

The brief sun flames the ice, on pond and ditches

% De repente en un dardo de luz de sol / aun mientras se mueve el polvo / se levanta la risa
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In windless cold that isthe heart’ s heat] .. ]
Where is the summer, the unimaginable

Zero summer3®

Por otra parte, la angustia temporal sugerida por el poema de Gil de Biedma
también encuentra cierta correspondencia en la obra de Eliot. Asi, en una de sus

imagenes més brillantes,**” & poeta barcelonés reflejaba asi su miedo existencial:

Y sobre todo €l vértigo del tiempo,

el gran boquete abriéndose hacia dentro del alma

La imagen de Gil de Biedma se asemeja en su inspiracion y su intensidad a

otra que nos habia dgjado Eliot en “Las Dry Salvages’:

[..] the backward half-look

Over the shoulder, towards the primitive terror 3

Por dltimo, cabe sefialar cierta similitud entre las ideas de Mallarmé acerca de
la importancia del lenguage y las palabras de la tribu, ideas que, como sabemos,
Eliot habia asumido en sus Cuatro Cuartetos. También en “Little Gidding” € poeta
de Saint Louis habla de donde cada palabra esté en su casa, ocupando su lugar para
apoyar a las demas, una imagen familiar que nos recuerda el final de este poema de

Gil de Biedma:

escondida / de nifios entre el follaje

%% Primavera en pleno invierno es su estacion propia[..] Cuando el dia breve estd més claro, con
escarcha y fuego / el breve sol inflama €l hielo, sobre estanque y zanjas, / en €l frio sin viento que es
€l calor del corazdn|...] ¢Dénde esta el verano, €l inimaginable verano cero?

%7 Una imagen que repetiria después en el poematitulado “En el Castillo de Luna’, con un otro guifio
eliotiano a lairrealidad: aquellos y estos momentos / de buen sol primaveral, / son un boquete en €l
alma / que no puedes tapar nunca, / una mina de amargura/ y espantosa irrealidad
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Palabras por gjemplo.

Palabras de familia gastadas tibiamente.

“ldilio en & café’

Una de las referencias eliotianas méas aceptadas y difundidas por los lectores
criticos de Gil de Biedma se encuentra en € verso de este poema que nos habla de
los cansados hombres en pijamas, referencia que se habria inspirado de forma
indirecta en laimagen de los hombres solitarios en mangas de camisa que aparece en
“Lacancion de amor de J. Alfred Prufrock”. La relacion nos parece, sin duda, una de
las muchas posibles a lo largo de la obra del poeta barcelonés, ya que se perciben
claramente muchos ecos cercanos o indirectos y méas o menos conscientes, nada
extrafio si recordamos que el autor de Poemas Postumos |leg6 a reconocer que de vez
en cuando se sorprendia a si mismo a encontrar rastros de Eliot en sus propios
poemas que @ mismo nunca habia detectado antes. En definitiva, estos ecos
semanticos y estas imagenes parecidas se pueden rastrear a lo largo de toda la obra
de nuestro poeta, aunque no sean susceptibles de una demostraciéon textual
irrefutable.

Por otra parte, con sus incisos y vacilaciones coloquiales (Ahora me

pregunto®®

[...] No sé bien de qué hablo) este poema también ofrece un tono
eliotiano que recuerda a varias composiciones del poeta de Saint Louis,
especialmente “La cancion de amor de J.Alfred Prufrock” que contiene la siguiente

exclamacion de frustracion ante la dificultad de articular |as ideas en verso:

%% |a mirada a medias, hacia atras/ sobre el hombro, hacia el terror primitivo.

% También nos parece percibir un eco del inicio de la tercera parte de “Las Dry Salvages’: |
sometimes wonder if this is what Krishna meant ( A veces me pregunto si eso es lo que quiso decir
Krishna).
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It isimpossible to say just what | mean!
[..] “Thatisnotitall

That is not what | meant, at all” 3%°

Como gran parte de la poesia que Gil de Biedma escribi6 en € Ultimo lustro

de los afios cincuenta, e tono eliotiano de estos versos es muy apreciable®™

y la
influencia del gran poeta norteamericano también se hace manifiesta aqui mediante
la reiteracion de dos topoi de la poesia eliotiana como son lainvitacion a salir fuera
al atardecer que ya hemos visto en “Las afueras’ y que procede de manera muy
notoria de uno de los poemas mas embleméticos de Eliot, “La cancién de amor de J.
Alfred Prufrock”, y la idea recurrente de la subiday el descenso, cuya procedencia
ya hemos sefialado a referirnos a su presencia en “Amistad a lo largo” y en “Las

afueras’. En “ldilio en € café’, las dos ideas aparecen juntas a final en una

conclusién que dejalugar ala esperanza amorosa:

Ven. Salgamos fuera. La noche. Queda espacio
arriba, mas arriba, mucho méas que las luces
gue iluminan a réfagas tus ojos agrandados.
Queda también silencio entre nosotros,

silencio

310 ; Es imposible decir precisamente lo que quiero decir! [...] “No es eso lo que yo queria decir en

absoluto / No es eso, de ninglin modo”

%11 Seqn el poeta barcelonés, En “Idilio en e café’ esta el germen del personaje que acabaria
siendo € poeta Gil de Biedma. En cierta época de mi vida, a finales de 1957, yo escribia casi de
corrido, automaticamente, sin elaboracion. En mi primer libro, Compafieros de viagje, hay tres
poemas cuyo origen esta en un texto automatico. Son “ Idilio en € café, “ Cancién para este dia” y
“ Aunque sea un instante” (Espada; 2000: 4). En la misma entrevista, Gil de Biedma también sefialaria
acerca de la escritura automéatica que nadie, ni siquiera el lector mas avezado, es capaz de distinguir
en un poema lo que se ha creado como un relampago y aquello que ha sido minuciosamente
elaborado [..] Por gjemplo, en La Tierra Badia, de Eliot, hay un pasaje que esta escrito cas
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y este beso igual un largo tunel.

Por ultimo, cabe sefialar los ecos de La Tierra Baldia que apreciamos en una

interrogacion formulada por el poeta barcel onés:

¢Quiénes son,
rostros vagos nadando como en un agua palida,

éstos aqui sentados, con nosotros vivientes?

Esta vision diotiana de la ciudad irreal se repetiria como veremos en varios
poemas de Gil de Biedma de esta época de intenso eliotismo, y asi, a nuestro juicio,
el concepto de la multitud que parece a medio camino entre la vida y la muerte

proviene de maneramuy clarade La Tierra Baldia:

| was neither
Living nor dead, and | knew nothing,

Looking into the heart of light, the silence 32

“Aungue sea un instante’

En la insistencia de este poema en €l tiempo pasado y el presente, hay una
referencia eliotiana ineludible que se debe a principio de “Burnt Norton”, € primero
de los Cuatro Cuartetos, en € que Eliot realizd su famosa disquisicion temporal y

emitié sentencias tan célebres como All time is unredeemable, una idea que Gil de

automaticamente, pero € resto estd muy elaborado. S Eliot no te dice cudl es, resulta imposible
distinguirlo.
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Biedma parece insinuar a hablar de la indiferencia extrafia de lo que ya est& hecho.
Acercade nuestra tendencia a mitificar nuestro pasado y atribuirle virtudes de las que
carecia, la postura del poeta barcelonés también se asemeja a la que Eliot habia
expresado de formatan conocida por todos |os lectores de poesia en lenguainglesay,

naturalmente, por cierto lector barcelonés:

What might have been is an abstraction
Remaining a perpetual possibility
Only in aworld of speculation.

What might have been and what has been

Point to one end, which is always present 3"

Lavision de Gil de Biedma es esencialmente la misma, insistiendo asimismo
en la naturaleza engafiosa del recuerdo (gritamos invocando el pasado / invocando
un pasado que jamas existio) e indicando asi la necesidad de la fidelidad a la propia

experiencia, una postura se iria acentuando en la obra de nuestro poeta:

Y nos volvemos
atras, hacia el pasado engafioso cerrandose
sobre el mismo temor actual, que dia a dia

entonces también conocimos.

A nuestro juicio, hay otras huellas de la poesia de Eliot en este poema como
las referencias a miedo existencial (este temor, €l eterno temor que tiene nuestro

rostro), una presencia constante en la poesia mas conocida de Eliot cuya

%12 No estaba / ni vivo ni muerto ni sabia nada, / mirando en el corazon dela luz, el silencio

313 | o que podia haber sido es una abstraccion / que queda como una perpetua posibilidad / sélo en
un mundo de especulacién. / Lo que podia haber sido y 1o que ha sido / apuntan a un solo fin, que
esta siempre presente
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manifestacion mas famosa quizés se encuentre en estas palabras tan conocidas de La

Tierra Baldia;

Your shadow at morning striding behind you

Or your shadow at evening rising to meet you;

I will show you fear in a handful of dust. 34

Por ultimo, al fina de este poema hay una expresién de desconfianza en la
poesia, 0 a menos de decepcién al comprobar 1o ilusorias de las esperanzas que se
habian puesto en ella. Esta actitud descreida hacia la poesia frente a las promesas de
los predecesores romanticos (tal vez pensando en un energimeno como Shelley, la
bestia negra de un pragmatico como Eliot y un poeta cuya falta de sensatez también
irritaba profundamente a Gil de Biedma) hace que la postura de nuestro poeta se
acerque claramente a la de su maestro norteamericano. Asi, pues, e autor de
Comparieros de viaje termina este poema con la siguiente declaracion de desengafio

frente ala poesia

cuando la propia vocacion, aquello

sobre lo cual fundamos un dia nuestro ser,
el nombre que le dimos a nuestra dignidad
VEmOos que No era mas

gue un desolador deseo de esconderse.

En “East Coker”, Eliot habia llegado a una conclusion muy semejante:

The poetry does not matter

It was not (to start again) what one had expected

314 tu sombra por la mafiana caminando detras de ti / como de tu sombra por |a tarde subiendo a tu

encuentro; / te ensefiaré el miedo en un pufiado de polvo. Esta Ultima frase alusde a su vez a las
Devotions de John Donne.
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[...] Had they deceived us
Or deceived themselves, the quiet- voiced elders,

Bequeathing us merely a receipt for deceit? 3%°

“Recuerda’

Las mismas preocupaciones temporales y e mismo juego |éxico del poema
anterior también son evidentes en esta composicién temprana. Si alo largo de “Burnt
Norton” hay un juego deliberado con e término “presente’, Gil de Biedma, por su
parte, recurre a una anafora parecida con e verbo “pasar” en torno a la cua
construye este poema breve y sucinto. Eliot empez6é su famoso poema con una
aparente paradoja linguistica que entrafiaba la esencia de su concepcion del tiempo,
lo que Gil de Biedma llamaria su disquisicion encantatoria acerca de presente,
pasado y futuro que de rondon nos introduce en el jardin de las rosas (Gil de

Biedma, 1994: 360):

Time present and time past

Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.
If all timeis eternally present

All time is unredeemable ¢

Por su parte, nuestro poeta inicia y concluye su poema en torno a verbo

“pasar” (fiel a su definicidn de su propia poesia que, segun é, solo tenia dos temas:

315 | a poesia no importa. / No era (para empezar otra vez) lo que uno habia esperado] ...] ¢Nos habian
engafiado, o se habian engafiado €ellos, los ancestros de tranquila voz / legandonos simplemente una
receta para €l engafio
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el paso del tiempo y yo), tras hablar de lo que percibia como la eternidad del tiempo

en € fondo:

Hermosa vida que paso y parece
ya no pasar [..]

para siempre sumiéndose €l pasado

“Valsdel aniversario”

En su ya citada conferencia-recital de 1988, Gil de Biedma ofreceria la clave
de lafiliacién angléfila tanto de este poema como de otro poema que viene a ser una
continuacion del mismo, “Cancion de aniversario”, sefialando su admiracion por la
obra del poeta metafisico inglés John Donne (poeta muy caro a Eliot, como sabemos)

y, en particular, un poema suyo titulado “The Anniversarie’:

“Cancion de aniversario” es un remake de un topos que también habia desarrollado
anteriormente en un poema de mi primer libro, titulado “Vals del aniversario’. Este se titula
“ Cancién de aniversario” . Probablemente esta aficion al tema del aniversario amoroso viene a que,
por un lado, favorece muy bien una tendencia de mi poesia a desarrollar temas amorosos que no es
tanto escribir poemas de amor como escribir poemas sobre la experiencia amorosa; por otro lado,
debe también mucho a que desde muy pronto he sido un lector ferviente de un poema de aniversario,

“The Anniversarie” de John Donne (Gil de Biedma, 2001; 23).

Por otra parte, € poema presenta algunos destellos ciertamente eliotianos
como laironia distanciadora con la que se aborda € encuentro amoroso en un hotel

tranquilo con paregjas dudosas y algun nifio con ganglios, la preocupacion de nuevo

%16 F| tiempo presente y el tiempo pasado / estan quiza presentes los dos en e tiempo futuro / y el
tiempo futuro contenido en el tiempo pasado. / S todo tiempo es eternamente presente / todo tiempo
esirredimible.
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por el carécter engafioso del recuerdo nostalgico (este sabor nostélgico / que los
silencios ponen en la boca, / posiblemente induce a equivocarnos) y, por ultimo, un
circunlogquio que recuerda mucho a poeta de los Cuatro Cuartetos. Asi, e poeta
barcel onés concluye su poema sefialando que

algo tira masfuerte y es (para decirlo
quiza de un modo menos inexacto)
dificil recordar que nos queremos

Si No es con cierta imprecision

Eliot, por su parte, habia escrito en “East Coker”:

That was way of putting it —not very satisfactory
[..] Thereis, it seemsto us,

At best, only a limited value

In the knowledge derived from experience.

The knowledge imposes a pattern and falsifies.®"’

“Infanciay confesiones”

Aungue la intertextualidad de este poema es netamente espafiola, con
alusiones abertianos que a su vez remiten a otros ecos machadianos, creemos que

hay una cierta evocacion del mundo eliotiano en una de sus referencias:

el mundo
con senderos de grava y cenadores

rasticos, decorados de hortensias pomposas

37 Esp era una manera de decirlo —no muy satisfactoria [ ...] Hay , nos parece/ en el mejor caso, solo
un valor limitado / en & conocimiento derivado de la experiencia. / El conocimiento impone una
estructura, y falsifica
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todo ligeramente egoista y caduco
[...] Lavida sin embargo tenia extrafios limites
y lo que es mas extrafio: una cierta tendencia

retractil.

El camino descrito por Eliot en su “Little Gidding” ofrece una estampa
parecida de tranquilidad algo caduca y la extrafieza (y en eso radicaba la referencia
gilbiedmana a la poesia decididamente quaint de los Cuatro Cuartetos) que le

produce a caminante:

If you came by day not knowing what you came for,

It would be the same, it would de the same when you leave the rough road
[..] if you came this way

taking any route, starting form anywhere,

at any time or at any season,

it would always be the same: you would have to put off

sense and notion 1

“El arquitrabe”

Pese a la naturaleza muy especifica de este poema satirico, hay en é una
curiosa referencia entre paréntesis que nos parece consecuencia de la lectura

profunda de los Cuatro Cuartetos por parte de Gil de Biedma:

(Curioso, que en inglés scaffold signifique

ala vez andamio y cadal so).

%18 g§ viniérais de dia sin saber a qué vinisteis, / seria lo mismo, al dejar el camino aspero/ [..] S
viniérais por aqui, / tomando cualquier camino, partiendo de cualquier sitio, / en cualquier momento
o cualquier época, / serialo mismo: tendriais que dejar a un lado / sentido y nocion
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Puesto que el poeta barcelonés aseguraba saberse de memoria los Cuatro
Cuartetos, indudablemente habria reparado en el doble sentido de scaffold al leer la

tercera parte de “Little Gidding” en la cual Eliot se habiareferido a:

Three men, and more, on the scaffold
And a few who died forgotten

In other places, here and abroad **°

“ Sabado”

En este breve poema, hay unos versos que nos parecen contener un eco de del
archiconocido comienzo de “La cancion de amor de J. Alfred Prufrock (Let us go
then, you and I, When the evening is spread out against the sky), en su apelacion en
el plural de laprimerapersona, el paso por las calesdelaciudad y sumirada al cielo

urbano:

Es ésta la ciudad. Somosta y yo.

Calle por calle vamos hasta € cielo.

“Ampliacion de estudios’

Quizas éste sea € Unico poema de Gil de Biedma que tiene un
trasfondo y una ambientacion puramente anglosajones, aungue en ningln momento

el poeta hace explicita esta procedencia. Sin embargo, todos los criticos que le han

319 Tres hombres, y més, sobre el cadalso / y unos pocos que murieron olvidados/ en otros sitios, aqui
y en el extranjero
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dedicado atencién han coincidido en relacionarlo con su estancia en Oxford,*® y las
coordenadas topogréficas del poema no desmienten en absoluto tal interpretacion ya
que el autor barcelonés nos habla de la vigja ciudad / llena de nifios géticos y de las
confiterias peregrinas de una ciudad con rio donde se bebe cerveza en lugares
sagrados. Ademas, la cronologia del poema (alli precisamente vivi |os meses Ultimos
/ en mi vida de joven sin trabajo / y con algun dinero) tiende a confirmar esta tesis,
ya gue nos sitla de manera aproximada en € afio 1953 durante € cua € poeta
barcelonés residio en Inglaterra en calidad de estudiante independiente y ciertamente
acomodado, una etapa vital que el propio Gil de Biedma, fiel a tono de ambigiiedad
que caracteriza esta composi cion, después cuestionaria con sorna esos meses pasados
en la ciudad inglesa: ¢no eran sencillamente la gratificacion furtiva / del burguesito
en rebeldia?.

Asimismo, muchos criticos (de manera especialmente destacada, Pere Rovira)
han apreciado algunas huellas textuales de T.S. Eliot en este poema, una apreciacion
que compartimos, aungue creemos que su procedencia es algo més difusa, a tratarse
de uno de los topois (los pgaros en € jardin) mas habituaes en los Cuatro
Cuartetos. Asi, Rovira ha indicado que cuando Gil de Biedma habla de cémo €l
gorgoteo de la alcantarilla despertaba los pdjaros en e jardin, hay un eco del

tercero delos“Preludios’ de Eliot:

20 Andrew Debicki (1982) ha sugerido ciertas evocaciones republicanas en el titulo, que, a su juicio,
remite a La Junta de Ampliacion de Estudios. La teoria nos parece plausible si ademéas tenemos en
cuenta la estrecha vinculacion gilbiedmana entre Oxford y Alberto Jiménez Fraud, y que la nostalgia
republicana de nuestro poeta afloraria en seguida a recordar las tardes oxonienses pasadas en
compafiia de Don Alberto. En su diario de 1956, Gil de Biedma habia hablado de su nostalgia del
movimiento Al Servicio de la Republica; megjor dicho nostalgia de la Revista de Occidente. Las
convicciones politicas que yo pudiera tener eran una modalidad que adoptaban mis convicciones
intelectuales y estéticas al enfrentarse con ciertos aspectos de la vida en nuestro pais. Se trataba en
realidad de actitudes culturales que sdlo adquirian significacion politica disidente por al medio en €
cual se producian. S Espafia hubiera evolucionado de una manera normal durante los Ultimos treinta
y cinco afos, esas actitudes hubiesen sido moneda corriente entre la derecha ilustrada y ningin
jovencito las hubiese encontrado el menor atractivo (Gil de Biedma, 1991: 177).
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And the light crept up between the shutters
And you heard the sparrowsin the gutters,
You had such a vision of the street

As the street hardly understands. ***

Mientras aceptamos la vaidez de la lectura comparada de Rovira y nos
parece probable que haya una cierta influencia de los “Preludios’ en este poema,
pensamos que | os versos citados de Gil de Biedma deben igual o mayor inspiracién a
los Cuatro Cuartetos y, en particular, a primero de ellos, “Burnt Norton”, cuya
recreacion de escenas de jardines y pgaros ya hemos visto reflejada en “Las
afueras’. Este poemadel autor de Moralidades también presenta otros elementos de
inspiracion eliotiana, sobre todo en su vision de la tendencia humana a equivocar el
sentido del pasado y revestirlo de otro sentido que se basa en lanostalgiay se pierde
la naturaleza més profunda de la experiencia. Las ideas que Gil de Biedma expresa
en este sentido estdn muy cercanas a las que Eliot habia formulado en €l tercero de

sus Cuatro Cuartetos, “Las Dry Salvages’. Segun el poeta barcel onés:

Las equivocaciones, y lo mismo los aciertos,
y las vacilaciones en las horas de insomnio
no carecen de un cierto interés retrospectivo
tal vez sentimental,

pero la accion,
el verdadero argumento de la historia,

uno cae en la cuenta de que fue muy distinto.

Eliot, por su parte, habia escrito:

%1 y la luz se deslizo subiendo entre los postigos, / y oiste los gorriones en el arroyo, / tuviste una
vision dela calle/ tal como apenasla entiende la calle. Hay que sefialar que Valverde no traduce con
precision el término inglés the gutters ya que él propone e arroyo, cuando la traduccién més correcta
seria las alcantarillas, vocablo que si aparece en el texto de Gil de Biedma. Ignoramos s Rovira era
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The moments of happiness — not the sense of well being,
Fruition, fulfilment, security or affection,

Or even a very good dinner, but the sudden illumination —
We had the experience but missed the meaning

In a different form, beyond any meaning

We can assign to happiness.®*

Por Ultimo, cabe sefidar que la cita francesa que da fin a poema (tel qu’en
Lui-méme enfin I’ eternité le change?) procede de “Le Tombeau d’ Edgar Po€”’, una
composicion de Mallarmé, un poeta igualmente caro a Eliot que también lo habia
evocado en su propia poesia, como en el caso de “Burnt Norton” donde la referencia
eliotiana a Garlic and sapphires in the mud se parece notablemente a un conocido
verso del francés (Tonnerre et rubis aux moyeux) que a su vez procede de un poema
cuyo titulo luego seria reformulado con la habitual ironia y bibliofilia de Jaime Gil
de Biedma, “M’introduire dans ton histoire”. Como se ve, hay todo un entramado de
lecturas e influencias que une a Eliot y Gil de Biedma, un entramado cuya lectura
requiere €l gercicio de lo que Luis Garcia Montero ha denominado “el juego de leer

VErsos’.

“Deahoraen adeante’

Aungue es muy conocida la cita audeniana de este poema (Cada mafana /
trae, como dice Auden, verbos irregulares / que es preciso aprender), a nuestro

juicio, en esta composicion procedente de Comparier os de viaje hay asimismo ciertos

consciente de la mayor precision de la “traduccién” del poeta barcelonés’ ya que é también cita la
traduccion de Valverde

%22 | os momentos de felicidad — no la sensacién de bienestar, / fruicion, cumplimiento, seguridad o
afecto / o incluso una muy buena cena, sino la iluminacién sibita-,tuvimos la experiencia pero nos
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ecos del eliotismo de nuestro poeta que ya hemos observado en otros versos de esta
época: € circunloquio para confesar la imprecision del sentimiento y la incapacidad
para expresarse adecuadamente (Decir exactamente qué buscaba, / mi esperanza
cual fue, no me es posible / decirlo ahora), y la obsesién con e tiempo que
caracterizalos Cuatro Cuartetos también esta presente en este poema (en un instante

/ determinado todo vacild [ ...] € tiempo se ha colmado y no da para mas).

“Los aparecidos’

Este poema, que narra un episodio aparentemente trivial (la caida de una
mujer al lado del poeta) acontecido en una calle barcelonesa, tiene en sus ideas y su
lengugje un aire ciertamente eliotiano. Asi, por gjemplo, cuando Gil de Biedma nos
habla de una estela de malestar furtivo, hay un eco de una expresién que € poeta
angloamericano habia empleado en su “Retrato de una dama’: a dight sensation of
being ill at ease (es decir, una ligera sensacion de malestar). AsSimismo, en su vision
apocaliptica de las masas en las calles de la gran urbe, hay una huella indeleble del
Eliot de La Tierra Baldia y de algunas de las imagenes mas inquietantes de toda su
poesia. Asi, tras describir otra obsesion eliotiana que €@ mismo ya habia identificado
en su traduccion de Funcién de la poesia y funcién de la critica, (la vision de unos
ojos terribles, exhalados / yo no sé desde que vacio doloroso), nuestro poeta ofrece

la siguiente vision dantesca de | os desenterrados vivos de las calles metropolitanas:

Cada aparicién
gue pasa, cada cuerpo en pena

no anuncia muerte, dice que la muerte estaba

perdimos el significado, / y el acercamiento al significado restablece la experiencia / de una forma
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ya estaba ya entre nosotros sin saberlo.
[..] Y ni siquiera saben quiénes son:

desenterrados vivos.

En su tremenda vision de los muertos vivos de la gran ciudad, un consumado
eliotista como Gil de Biedma dificilmente podia evitar recordar la famosa imagen de

la primera parte de La Tierra Baldia, unaimagen que a su vez procede del Inferno de

Dante:

Under the brown fog of a winter dawn,

A crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.
Sghs short and infrequent, were exhaled,

And each man fixed his eyes before his feet.**

Asimismo, hay otra huella del ideario €liotiano (y, muy especiamente, del
Eliot de los Cuatro Cuartetos que tan honda impresién habian causado en € joven
Gil de Biedma) en la concepcion del movimiento, a ratos centrada en las ideas de
subida y bajada (como hemos observado sobre todo en “Las afueras’), y a veces
preocupada por la aparente falta de movimiento y la falsa percepcion que tenemos

del tiempo y €l espacio. Asi en “Burnt Norton” Eliot habia escrito:

Thisisthe one way, and the other
I's the same, not in movement
But abstention from movement; while the world moves

In appetency, on its metalled ways

diferente, mas alla de ningun significado / que podamos asignar al pasado
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Of time past and time future
[..] thelight isstill

At the still point of the turning world 3

Gil de Biedma, por su parte, habia formulado una concepcién muy parecida

de lo engafiosa de nuestra percepcion del tiempo y el espacio:

No sé como explicarlo, es
lo mismo que si todo,
lo mismo que si el mundo alrededor
estuviese parado
pero continuase en movimiento
cinicamente, como

si nada, como s nada fuese verdad.

“El miedo sobreviene’

Este poema pertenece a la colecciébn Comparfieros de viaje, es decir,
temporalmente se corresponde con el Ultimo lustro de la década de los cincuenta y,
por lo tanto, con la primera’y més apasionada época de fervor eliotiano por parte de
Gil de Biedma. Como hemos visto, las ideas que vertebran muchos de los poemas de
aquellos afos (como “Los aparecidos’ o “Recuerda’) demuestran una enorme
afinidad con € Eliot de los Cuatro Cuartetos y, en este caso concreto, con “Burnt

Norton”. La insistencia del poeta angloamericano en la especulacion ociosa acerca

323 Bajo la niebla parda de un amanecer de invierno, / una multitud fluia por el Puente de Londres,
tantos, / no crei que la muerte hubiera deshecho a tantos. / Se exhalaban suspiros, breves y poco
frecuentes, / y cada cual llevaba los ojos fijos ante los pies

%4 Este es el Gnico camino, y € otro / es el mismo, no en movimiento / sino en abstencién de
movimiento; mientras se mueve e mundo / en apetencia, en sus metalizados caminos / de tiempo
pasado y tiempo futuro [ ...] Ia luz sigue estando en el punto fijo del mundo giratorio,
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del pasado y una obsesién con la stasis, la ausencia de movimiento, también
encuentran su reflejo correspondiente en este poema del autor barcelonés. Asi, de las
referencias €eliotianas a las hipotesis interminables acerca de las infinitas
posibilidades pretéritas que hemos visto en “Burnt Norton” (Lo que podia haber sido
es una abstraccion / que queda como perpetua posibilidad / s6lo en un mundo de
especulacion) y la inmovilidad (En el punto fijo del mundo giratorio[..] Ni
movimiento desde ni hacia, / ni subida ni bajada[..] no en movimiento sino
abstencién de movimiento), los versos de Gil de Biedma nos remiten a las mismas
sensaciones de angustia vital, caracterizadas por € miedo visceral que Eliot ya habia
expresado en La Tierra Baldia y los Cuatro Cuartetos y que ya hemos observado en

poemas como “Las afueras’ y “Aungue sea un instante”:

El miedo sobreviene en oleada,

inmaovil, De repente, aqui,

seinsinta: las construcciones conocidas, las posibles
consecuencias previstas (que no excluyen

lo peor),

todo el lento dominio de la inteligencia

y sus alternativas decisiones

“Léagrima”

En este poema, objeto de alguna que otra discusiéon con Alfredo Costafreda,
parece haber algunos ligeros ecos de un poema perteneciente a las denominadas

Poesias Menores®” de Eliot titulado “Eyes that last | saw in tears’ (“Ojos que vi con

25 Evidentemente Gil de Biedma conocia estos poemas, ya que cit6 uno de ellos (“Ejercicios para los
cinco dedos”) tanto en su prologo a Funcion de la poesia y funcion de la critica como en otro prélogo
alaedicion catalana de los Cuatro Cuartetos.
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l&grimas”). En un poema de tono marcadamente apelativo, Gil de Biedma termina

e

asl:

Lalagrimareflga
solo un brillo furtivo
gue apenas espejea.
La descubre la sed,
apenas, delos ojos
sobre los doloridos

utensilios humanos

El poema de Eliot, tras hablar de los ojos que vi con lagrimas (como hemos
sefidlado, nuestro poeta conocia muy bien la obsesion eliotiana con los 0jos) y
contarnos que Esta es mi afliccion, termina con una yuxtaposicion de idess e

imagenes muy similar alaque hemosvisto en e poemade Gil de Biedma:

The eyes outlast a little while
A little while outlast the tears

And hold usin derision. 3%

Asimismo, creemos ver cierta huella de “Las Dry Salvages’ en otros versos

del poema gilbiedmano. El autor barcelonés escribe:

Ved en cambio a los hombres que sonrien,
los hombres que aconsegjan la sonrisa
[...] Heahora el dolor

de los otros, de muchos,
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dolor de muchos otros, dolor de tantos hombres,
océanos de hombres que los siglos arrastran

por los siglos sumiéndose en la historia.

El poeta angloamericano, por su parte, habia establecido un contraste
parecido entre el dolor propio y gjeno y la sonrisa en la segunda parte de “Las Dry

Salvages’, en unos versos que también evocan el fluir del tiempo:

We appreciate this better

In the agony of others, nearly experienced,

Involving ourselves, than in our own.

For our own past is covered by the currents of action,
But the torment of others remains an experience
Unqualified, unworn by subsequent attrition.

People change, and smile: but the agony abides.*’

“Piazza del Popolo”

Este poema que narra un encuentro en Roma con Maria Zambrano, aparte de
presentar una posible alusién ala presenciadd rio que recuerdaa inicio de “Las Dry
Salvages’ (Me llegaba el denso / olor del rio cercano), ofrece una evocacion muy
parecida a la aparicion del maestro muerto en “ Little Gidding”, una aparicién que a
su vez remite a episodio de Brunetto Latini del Inferno de Dante, como Gil de
Biedma se encargaria de indicar en su Ultimo ensayo eliotiano, “Four Quartets’. Asi,

nuestro poeta escribe:

326 | 0s 0jos perduran un poco de tiempo / un poco de tiempo duran més que las lagrimas/ y nos miran
con burla

%7 Esto lo apreciamos / en la angustia de los demés, casi experimentada / al implicarnos nosotros
mismos, mejor que en la nuestra. / Pues nuestro propio pasado esta cubierto por las corrientes de
accion, / pero € tormento de los demas sigue siendo una experiencia / sin reservas, sin desgastar por
posterior atricion. / La gente cambia y sonrie; pero la angustia permanece
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Sonrieron
rostros de muertos amigos
saludandome alo lgjos

borrosos —pero qué jovenes sois los muertos! -

En “Little Gidding”, €l poeta angloamericano habia escrito:

| caught the sudden look of some dead master
Whom | had known, forgotten, half recalled
Both one and many; the brown baked features
The eyes of a familiar compound ghost

Both intimate and unidentifiable. 32

Asimismo, la imagen de los cantos de los muertos, y la repeticion de la
historia que el poeta parece percibir en la quietud de la noche, guarda cierta relacion
con otra escena parecida descrita por Eliot en € segundo de los Cuatro Cuartetos,

“East Coker”. En este sentido, el poeta barcelonés afirma:

S, reconozco esas voces

coémo cantaban. Me acuerdo.

Aqui en el fondo del alma

absorto, sobrelo trémulo

de la memoria desnuda, todo se esta repitiendo.
[...] no puedo dejar de oir estas voces

gue me cantan aqui dentro

Eliot, por su parte, habia descrito la siguiente escena en “East Coker”:

328 Capté el repentino aspecto de alglin maestro muerto / a quien habia conocido, olvidado, medio
evoqué / a la vez a uno a'y mucho; en los grises rasgos conocidos / 10s 0jos de un conocido espectro
compuesto / a la vez intimo e inidentificable.
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In that open field
If you do not come too close, if you do not come too close,
On a summer midnight, you can hear the music
[...] Mirth of those long since under earth
Nourishing the corn. Keeping time,
Keeping the rhythmin their dancing

Asin their living in the living seasons. *%°

“Barcelonajano ésbona (o mi paseo solitario en primavera)”

Este poema perteneciente a segundo libro de nuestro poeta, Moralidades
(titulo que, a igua que Poemas Pdstumos, tiene cierto aire audeniano, puesto que €l
poeta inglés publicaria en 1967, es decir, un afio después de la apariciéon del libro
gilbiedmano, un pequefio drama en verso titulado precisamente Moralities), es uno
de los més conocidos de su autor y, sin duda, uno de los que més atencion ha
recibido por parte de la critica, sobre todo en torno a su vertiente de critica social que
claramente congtituye uno de los elementos més destacados del mismo. Por
consiguiente, no nos proponemos aqui ningun tipo de exégesis social, ya que la
dialéctica socia entre estos chavas nacidos en el Sur y la burguesia catalana a la que
confiesa pertenecer Gil de Biedma (pese a este resentimiento / contra la clase en que
naci) esta a una distanciasideral del mundo social del puritano angloamericano Eliot.
Sin embargo, hay un tema fundamental en este poema gue le acerca por un instante
al mundo poético de Eliot: € paseo del poeta por los sitios de su prehistoria familiar,

consciente de alguna manera de que su pasado y sus antecesores le acomparian y

39 En ese campo abierto / s no os acercéis, si no os acercais demasiado, / en una medianoche de
verano, podéis oir la masica [...] jubilo de aquellos ya hace mucho bajo la tierra / alimentando €l
trigo en su danzar / como en su vivir en las estaciones vivas
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forman parte consustancial de € mismo. En esta sintesis del escenario de la
prehistoria persona y e paseo solitario, se puede apreciar cierta huella del Eliot de
los Cuatro Cuartetos y sobre todo de “East Coker”, nombre del pueblo inglés que
abandonaron los antepasados de Eliot en busca de la libertad religiosa del Nuevo
Mundo y donde Eliot volvié en 1937.3° El testimonio de su visita de 1937 recoge
algunos de los versos més conocidos de la poesia inglesa que nos hablan de la

conciencia de estar de nuevo en €l punto de partida:

In my beginning is my end
[..] lamhere

Or there, or elsewhere. In my beginning.®*

Salvando todas las distancias histéricas y sociaes, resulta muy interesante
comparar las ideas de Gil de Biedma a recorrer en solitario la montafia de Montjuic

y reflexionar sobre la presencia anterior de sus padres en aquel sitio:

Asi estuve yo aqui
dentro del vientre de mi madre,
y es verdad que algo oscuro, que algo anterior metrae

por estos sitios destartalados

Asimismo, como en gran parte de la poesia de Gil de Biedma, aparecen unos
elementos que son habituales en la poesia de Eliot como son las referencias a la

naturaleza como trasfondo y €l paisge del paseante urbano. Asi, € paseo primaveral

%0 De acuerdo con los deseos del poeta, tras su muerte en 1965, |as cenizas de Eliot fueron
depositadas en laiglesiade Saint Michael de East Coker
%1 En mi comienzo esta mi fin [...] Estoy aqui / o alli, o en otro lugar. En mi comienzo.
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del barcelonés se asemeja a otro paseo en primavera descrito por Eliot en su “Little

Gidding”. Seglin nuestro poeta:

Mas aln que los arboles y la naturaleza
0 que €l susurro del agua corriente
furtiva, reflggandose en las hojas

- Yy es0 que a mis afios

se empieza a agradecer la primavera-,

yo busco en mis paseos los tristes edificios

En “Little Gidding”, Eliot habia recordado otro paseo urbano con unos

elementos muy parecidos a los que vemos en el poema de Gil de Biedma:

Over the asphalt where no other sound was
Between three districts whence the smoke arose
I met one walking, loitering and hurried

Asif blown towards me like the metal leaves

Before the urban dawn wind unresisting 3

Por ultimo, cabe sefialar en cuanto ala vertiente angléfila de la obra de Gil de
Biedma, la ausion ala conocida novela de Thackeray,>* La feria de la vanidades,
en la referencia de nuestro poeta a la clase en la que nacio, que se complace también
al ver mordida , / ensuciada la feria de sus vanidades/ por €l tiempo y las manos del

resto de los hombres.

332 3obre e asfalto donde no habia otro sonido / entre tres distritos de donde se elevaba el humo /
encontré a uno que andaba, ocioso y apresurado / como llevado por €l viento igual que las hojas
metalicas/ sinresistencia ante el viento urbano del amanecer
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“Apologiay peticion”

El interés principal de este poema desde € punto de vista de nuestro trabajo
reside en su empleo de la sextina y en los comentarios del propio Gil de Biedma
acerca de esta forma estréfica y sus referencias principaes, entre ellas, las sextinas
que compuso Eliot en “Las Dry Salvages’. Asi, en su ensayo “La imitacién como
mediacién, o sobre mi Edad Media’, tras realizar una primera puntualizacién acerca
de la sextina (la curiosidad por €l canon estréfico que inventd el gran Arnaut Daniel
me venia de la poesia en lengua inglesa) y recordar algunos eemplos destacados de
la tradicion inglesa (desde Sir Phillip Sydney hasta Pound y Auden), acaba por
reivindicar las sextinas de Eliot como méxima expresiéon moderna de esta forma

poética medieval:

En cuanto a valor estético, lo megjor que la sextina ha dado de si en nuestra época estéa en la
maravillosa y libre estilizacién a que la sometié T.S. Eliot en la parte segunda de “ The Dry Salvages’

(Gil de Biedma, 1994 282).

“Nochetriste de octubre, 1959”

Al igual que Eliot, Gil de Biedma parecia sentir una especia predileccion
poética por las noches de otofio o invierno (las referencias a los meses de octubre,
noviembre y diciembre también abundan en la poesia del autor anglomaericano, pese
a la mayor notoriedad del inicio de La Tierra Baldia: Abril es el mes méas cruel)
como €l trasfondo de sus poemas, un trasfondo frecuentemente concretado al situar

los poemas en un cuarto oscuro y silencioso. Aunque el poeta barcelonés sefiaaria la

%3 Autor también de un libro cuyo titulo, El libro de los snobs, le habria divertido al poeta barcelonés.
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procedencia baudeleriana®* de ese tdpico, éste también constituye un topoi
caracteristico de la poesia de Eliot (sobre todo en su primera etapa como en 10s casos
delos*“Preludios’, “ Gerontion”, “Retrato de unadama’ o *Rapsodia de una noche de
viento”), y aqui Gil de Biedma ofrece un cuadro muy similar aunque matizado por

las circunstancias politicas de la Espafia de entonces:

En la noche de octubre,

mientras leo entre lineas &l periddico,

me he parado a escuchar el latido

del silencio en mi cuarto, las conversaciones
de los vecinos acostandose,

todos esos rumores

gue recobran de pronto una vida

y un significado propio, misterioso

Resulta interesante cotejar estas lineas con cualquiera de los poemas de Eliot
antes citados y, de manera muy especial, con las siguientes estrofas de “Retrato de

unadama’:

The October night comes down; returning as before
Except for a dight sensation of being ill at ease

| mount the stairs and turn the handle of the door

And feel asif | had mounted on my hands and knees| ...]

My smile falls heavily among the bric-a-brac. 3

3% En su conferencia-recital de 1988, nuestro poeta afirmaria que “ Noche triste de octubre” ademéas
es, en cierto modo, una imitacién de un poema que yo he admirado siempre muchisimo, el “ Chant
d’automne” de Baudelaire (Gil de Biedma, 2001: 17).

%5 Cae la noche de octubre: volviendo como antes / salvo por una ligera sensacioén de malestar / subo
la escalera y doy vuelta al pestillo de la puerta / y noto como si hubiera subido en las manos y
rodillas[...] Mi sonrisa cae pesadamente entre |os cachivaches
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Por dltimo, el poema de Gil de Biedma concluye con una referencia a
detritus que se llevala mar que recuerda la descripcién que Eliot habia hecho del rio
Tamesis en La Tierra Baldia (The river bears no empty bottles, sandwich papers, /

Slk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends / Or other testimony of summer

336

nights)”> o las escenas marinas de “Las Dry Salvages’. Asi, nuestro poeta reflgja un

paisaje donde por todo €l litoral de Catalufia llueve:

Y el agua arrastra hacia la mar semillas
incipientes, mezcladas en el barro,
arboles, zapatos cojos, utensilios
abandonados y revuelto todo

con las primeras Letras protestadas.

En sentido inverso, Eliot habia descrito la siguiente escena en “Las Dry

Salvages’:

The river iswithin us, the sea is all about us;

The sea isthe land’ s edge also, the granite

Into which it reaches, the beaches where it tosses
Its hints of earlier and other creation:

[..] Ittossesup our losses, the torn seine,

The shattered lobster pot, the broken oar

And the gear of foreign dead men. ¥

%6 E| rio no lleva botellas vacias, papeles de bocadillos, / pafiuelos de seda, cajas de cartédn, colillas /
ni otros testimonios de noches de verano.

%7 E rio esta dentro de nosotros, el mar esta alrededor de nosotros; / el mar es también el borde de
la tierra, el granito / a que alcanza, las playas a donde arroja / sus insinuaciones de una creacién
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“Albada”

Este poema que, segin su autor, intenta la puesta al dia de otro estereotipo
delalirica europea medieval, la separacion de los amantes al amanecer, tal como se
da en los trovadores (Gil de Biedma, 1994: 278), presenta cierto parecido con la
escena matinal del segundo de los “Preludios’ de Eliot y un paralelo curioso con una

composicion muy similar de Auden. Asi, nuestro poeta describe e despertar urbano:

Despiértate. La cama esta mas fria

y las sdbanas sucias en el suelo

[...] Iran amontonandose lasflores
cortadas, en los puestos de las Ramblas,

y silbaran los pajar os —cabrones-

desde | os platanos, mientras que ven volver
la negra humanidad que va a la cama

después de amanecer.

Eliot, por su parte, habia escrito en sus“Preludios’:

The morning comes to consciousness
Of faint stale smells of beer

From the sawdust-trampled street
With all its muddy feet that press

To early coffee stands. 3

anterior y diversa[..] Arroja nuestras pérdidas, la red desgarrada, / la nasa de langostas destrozada,
el remo roto / y las pertenencias de extranjeros muertos

%% |_a mafiana llega a tener conciencia / de leves olores rancios de cerveza / desde la calle de serrin
pisoteado /con todos su pies fangosos que apremian / tempraner os quioscos de café
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Asimismo, resulta curioso comprobar la similitud entre lapuestaa diade este
tépico medieva por Gil de Biedmay un poema de Auden titulado “ Aubade” fechado
en 1964, es decir dos afios antes de la primer aparicion de Moralidades. Dicho
poema audeniano proviene de una serie de tres composiciones titulada Three
Posthumous Poems (Tres Poemas Pdstumos), titulo que ha de inducirnos a creer que
nuestro poeta conociera estos poemas, dada la eleccion de titulo de su tercer libro
aparecido en 1968, Poemas Postumos. Ademas, nos parece posible que la lectura de
su admirado Auden hubiera influido en “Albada’, y, sin duda, los versos del poeta

inglés ofrecen cierto parecido de tono con los del autor barcelonés:

At break of dawn
he takes a street car,

happy after a night of love ¥

“Auden’s ‘At last the secret is out’”

Como su nombre indica, este poema no sélo debe su inspiracién a un poema

de Auden, sino que es una version espafiola de dicho poema.>*

El poema de Auden,
que no tiene titulo, pertenece a sus Twelve Songs y es € nuimero VIII de esa
coleccion, mientras que la version de Gil de Biedma es una suerte de traduccion libre
que capta perfectamente la esencia del poema (el hastio que siente € poeta ante la

maledicencia en torno a su vida privada y, més concretamente, su homosexualidad),

aungue no duda en cambiar |os referentes culturales que informan e poema original

339 Al amanecer, / coge un tranvia, / feliz después de una noche de amor. La traduccion es mia. A.W.
30 Con una terminologia sumamente eliotiana, Gil de Biedma describi6 este poema en una carta
dirigidaaJuan Ferratéy fechada el 5 de diciembre de 1963: te copio la traduccion de una cancién de
Auden hecha €l otro dia como finger exercise para un pasaje enumerativo de “ Pandémicay Celeste”;
estoy pensando incluirla en € libro, porque e poema es un vigjo favorito mio y no ha quedado mal
(Ferraté, 1994:113).
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pero que podrian resultar algo forzados en un romance espafiol. Asi, la referencia
sumamente britanica a over the tea-cups and in the square the tongue has its desire
se traduce al espafiol de forma algo mas castiza: € cuentecillo indiscreto en los Cafés
de la plaza. Este rechazo consciente a la traducciin literal por su incongruencia se
mantiene ante cualquier atisbo de contexto sociocultural, y cuando € poeta inglés

escribio:

The scent of the elder bushes, the sporting printsin the hall,
The croquet matches in summer, the handshake, the cough,

the kiss 31

Gil de Biedma, en aras de adecuar € poema a un contexto cultura bien

distinto y de mantener su criterio métrico y su recurso ala anéfora, lo tradujo asi:

traslos carteles de cine,
tras el olor de los setos,
traslas partidas de naipe,

la tos, las manos, el beso

El interés de Gil de Biedma por latraduccion no se limitaba sélo a su practica
en €l caso de su conocida traduccién de Funcién de la poesia y funcion de la critica
de Eliot, su adaptacion junto a Carlos Barral de la version brechtiana de Eduardo 11
de Christopher Marlowe y su traduccion de Adids a Berlin de Christopher Isherwood
(otro compafiero de vigie de Auden en los afios treinta), sSino que poseia un vivo
interés por su teoria 'y su problematica en e caso de la traduccién literaria. Resulta

interesante cotejar su traduccion libre del poema de Auden con las palabras previas a
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su traduccion de Funcién de la poesia y funcién de la critica que ya hemos citado en
la segunda parte de este estudio y que explicitan su concepto particular y lUcido de la
préctica traductora. Como hemos comprobado anteriormente, su estudio preliminar a
la traduccion catalana de los Cuatro Cuartetos nos ofrece un repaso a la distinta
suerte que habian corrido las traducciones eliotianas en Espafia y algunas reflexiones
en torno a las dificultades de este gjercicio. De su preocupacion por las formas 'y su
conciencia de las dificultades que entrafia la traduccion de textos literarios nos da fe
el ingenioso ruego de disculpa que profirid ante su traduccién de Funcion de la
poesia y funcién de la critica (Lamento no haber sabido dar una correspondencia
exacta de la prosa eliotiana; espero, con todo, haber evitado ese aire de hospiciano
recién rapado tan frecuente en las traducciones espafiolas ) y algunas reflexiones

ofrecidas en su ya citado ensayo, “Four Quartets’:

traducir poemas es una practica ni mas ni menos gratuita que escribirlos, cas igual de
antigua, modestamente afin. Porque traducir poemas también es un juego de envite y azar en que
maestria, astuta paciencia, talento para descartarse y buena suerte intervienen a cada ocasion en

proporciones cambiantes e imprevisibles (Gil de Biedma, 1994: 354).

“Cancion de aniversario”

Como hemos sefialado con motivo de “Vals del aniversario”, el propio Gil de
Biedma se encargd de indicar la vinculacion expresa de este poema con una
composicion de John Donne, “The Anniversarie”, de la cua se declaraba un lector
ferviente. Mientras que € poema del gran metafisico inglés celebra € primer

aniversario del amor, €l poema del autor barcelonés declara que son ya seis afos

%1 El olor de los salicos, |os carteles deportivos en el pabellén / Las partidas de croquet en verano, el
apreton de manos, la tos, €l beso. Latraduccion es mia. A.W.
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desde entonces, aunque ambos poemas coinciden en sus deseos finales: en el caso de
Donne, el amante concluye pidiendo Let us love nobly, and live, and add again /
Years and years unto years, till we attain / to write threescore, this is the second of
our reign,3*? mientras que nuestro poeta escribe mientras que td y yo nos deseamos /
felizy larga vida en comin.

Por otra parte, en su estudio del eliotismo en la literatura espafiola, Francisco
Javier Cantero Sabata también ha sefidlado una posible alusion a “Miércoles de
ceniza” en el ritmo de “Cancion de aniversario” (Cantero Sabata, 1998: 463). Asi, en
la primera estrofa del poema gilbiedmano hay quizés un eco dd citado poema de

Eliot:

Por que son ya seis afios desde entonces,
porque no hay en latierra, todavia,

nada que sea tan dulce como una habitacion
para dos, S estuyay mia;

porque hasta el tiempo, ese pariente pobre
gue conocié mejores dias,

parece hoy partidario de la felicidad,

cantemos, alegria.

En “Miércoles de ceniza’, € poeta angloamericano habia escrito unos versos

que a su vez representan una traduccion directa de un poema de Caval canti:

Because | do not hopeto turn again
Because | do not hope
Because | do not hopeto turn

[...] Because| know that timeis alwaystime

2 Amémonos noblemente, y vivamos, y afiadamos de nuevo / afios y més afios, hasta que |leguemos



Capitulo 13: Los poemas. una lectura eliotiana 443

And place is always and only place
And what is actual for onetime
And only for one place

| rejoice that things are as they are

“Afostriunfales’

Este poema, que representa ostensiblemente una parodia de la “Marcha
triunfal” de Rubén Dario, contiene, a nuestro juicio, muchos elementos comunes a
los primeros poemas de Eliot que ya hemos citado, “La cancion de amor de J.Alfred
Prufrock”, “Preludios’ y “Rapsodia de una noche de viento”: la luz tenue de la tarde

urbana, las callesinvernalesy € viento:

Con luz de atardecer, sobresaltada y triste,
sesaliaalascallesde un invierno
poblado de infelices gabardinas

aladeriva, bajo €l viento.

“Después delanoticia de su muerte’

Esta elegia por Luis Cernuda atribuye a la poesia de éste Ultimo unos
atributos sumamente eliotianos a la vez que aparentemente paraddjicos (Su poesia,
con la edad haciéndose / mas hermosa, mas seca), mientras que la figura de Cernuda

le suscita el mismo aprecio por las cualidades que también veia en Eliot (esa reserva

[/ aescribir sesenta, éste el segundo afio de nuestro reinado. Latraduccién es mia. A.W.
%3 Porque no tengo esperanza de volver otra vez / Porque no tengo esperanza /Porque no tengo
esperanza de volver [...] Porque sé que €l tiempo es siempre tiempo / y el lugar es siempre y solo
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suya / voluntariosa, y tal vez atenta). Por otra parte, en €l suefio del poeta de hablar
con su maestro ya muerto y la conviccion de que ese suefio vive vida inmortal en el
espiritu, nos parece percibir una huella de otro poema de Eliot procedente de su

Poesias de 1920, “Un huevo paracocer””. Asi, el autor barcelonés escribe:

El suefio que el sofié en su juventud
y mi suefio de hablarle, antes de que muriera,
viven vida inmortal en el espiritu

de esa palabra impresa.

El poeta angloamericano, por su parte, habia escrito:

| shall not want Honour in Heaven
For | shall meet Sr Philip Sdney
And have talk with Coriolanus

And other heroes of that kidney ***

Por ultimo, €l poema de Gil de Biedma, concluye con € més conocido

gliotismo de la obra de Cernuda:

Mi pena resumida en un titulo delibro:

Desolacion de la quimera

lugar / y lo que es efectivo es solo efectivo por una vez / y sdlo para un lugar, me alegro de que las

COSas Sean como son
¥4 No me faltar4 Honor en e Cielo / pues encontraré a Sr Philip Sidney / y conversaré con

Coriolano / y otros héroes de esa laya
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“Riberadelosalisos’

Este poema tiene como idea central la vuelta al escenario de lainfanciay la
historia familiar y, naturalmente, admite ciertas comparaciones con algunos poemas
de Eliot de parecida teméatica, y de manera muy especial con dos de los Cuatro
Cuartetos, “East Coker” y “Las Dry Salvages’. En su nostalgia por lavidarura con
sus certezas y sus ciclos inevitables, Gil de Biedma parece recordar la letania
elegiaca acerca de la vida rura (también de la tierra de su familia) que Eliot recred
en “East Coker” y que €l poeta del medio siglo evoca asi a hablar de los campos

segovianos de su nifiez:

en el salon de arriba
junto al fuego encendido, cuando eran familiares
el ritmo dela casay el delas estaciones,

la dulzura de un orden artificioso y rustico.

En su bucolismo irénico, Gil de Biedma se acerca extraordinariamente a
mundo idealizado de su admirado Eliot quien en “East Coker” retratd la siguiente

escena de su propia prehistoriafamiliar:

Round and round the fire

Leaping through the flames, or joined in circles,
Rustically solemn or in rustic laughter.

[..] Keeping time,

Keeping the rhythmin their dancing
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Asin their living in the living seasons **°

Asimismo, hay otros elementos del poema que le acerca al mundo €eliotiano
de los Cuatro Cuartetos. € sendero, € rio, € paisgje de la infancia y su recuerdo,
entre los mas primeros de mi vida. Las ideas que expone Gil de Biedma en este
poema también son familiares a los lectores de Eliot: |a lectura erronea que los seres
humanos tendemos a hacer del mundo, revistiéndolo de un significado que no tiene
(una antigua inclinacion humana por confundir belleza y significacion, segun €l
poeta catalan), la inseguridad y las dudas frente a la formulacién de los conceptos
(tienen un sentido que no sé bien cudl es) y, por Ultimo, una conciencia de nuestras
raices, de la pertenencia a la tierra de los antepasados y cierta tranquilidad ecudnime

frente alamuerte. En “East Coker”, Eliot habia escrito:

In my beginning is my end
[...] Bone of man and beast, cornstalk and |eaf.
Houses live and die: there isa time for building

And a time for living and for generation 34

Por otra parte, cabe sefidar un interesante apunte de Pere Rovira acerca de la
deuda de este poema con cierto pasaje de Funcion de poesia y funcién de la critica
gue Gil de Biedma habia de conocer perfectamente por haberlo traducido. Asi, Eliot

habia afirmado que:

% En torno al fuego / brincando a través de las llamas, o unidos en corros, / rasticamente solemnes o
enrusticarisa/ [..]Llevando el compas, / marcando €l ritmo en su danzar / como en su vivir en las
estaciones vivas

%6 En mi comienzo estd mi fin [..] Las casas viven y mueren /hay un tiempo para construir /y un
tiempo para vivir y para engendrar.
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No mas que una parte de las imagenes de un poeta proceden de sus lecturas; proceden de su
entera vida sensitiva desde la mas temprana nifiez. ¢Por qué, de todo lo oido, contemplado y sentido,
a lo largo de una vida, nos vuelven mas a menudo que otras ciertas imagenes cargadas de emocién?
El canto de un péjaro, €l salto de un pez, en un cierto instante y lugar, €l aroma de una flor, una
anciana en un camino de montafa de aleman; seis rufianes que juegan a los naipes, vistos a través de
una ventana abierta, de noche, en una pequefia estacion francesa de enlace ferroviario donde habia
un molino. Tales recuerdos acaso posean un valor simbélico pero no podemos decir cual:
representan profundidades de nuestro sentimiento que nosotros no podemos atisbar (Eliot, 1999:
188).

De acuerdo con Pere Rovira, en “Ribera de los aisos’, Gil de Biedma esta,
obviamente, “ imitando” el parrafo de Eliot que acabamos de citar, pero a la vez lo
usa para hablarnos de las zonas mas intimas, mas sagradas del protagonista de sus
poemas (Rovira, 1986: 177), una tesis que nos parece muy convincente ya que €l
propio poeta barcelonés, como hemos visto en la segunda parte de este estudio, habia
reparado en la intratextualidad de estas ideas de Eliot, relacionandolas con € “Vige
de los Reyes magos’ e indicando que tanto el poema como € ensayo datan de la
misma época, 1932-33. A nuestro juicio, la procedencia €eliotiana de los siguientes

versos, apuntada por Rovira, esinnegable:

Y sin embargo, son estas imagenes

-una noche a caballo, el nacimiento
terriblemente impuro de la luna,

olavision del rio apareciéndose

hace ya muchos afios, en un mes de setiembre,
la exaltacion y € miedo de estar solo

cuando va a atardecer-,

antes que otras ningunas,

las que vuelven y tienen un sentido que no sé bien cudl es.
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“Pandémicay Celeste’

Este poema ha suscitado cierta unanimidad de la criticaa considerarlo unade
las mas brillantes composiciones de Gil de Biedma (nuestro poeta hablaria de los
poema mios que mas me gustan, como Pandémica....), y parte de la calidad literaria
que atesora reside en su densa alusividad, al ser éste un poema repleto de elementos
intertextuales y referencias literarias que parecen anunciarse desde el mismo titulo y
lacitainicial de Cétulo. A nuestro juicio, €l clasicismo de sus referencias representa
la més importante manifestacion gilbiedmana de lo que Eliot habia valorado tanto en
el Ulises de Joyce, asegurando que el novelista irlandés nos habia ensefiado a ser
clésicos en un contexto moderno. Hay que reconocer, en justicia, que las huellas
eliotianas y las otras referencias inglesas (como la alusién a John Donne, lectura
quiza inspirada en Eliot, o la ausién shakespeariana) han sido identificadas y
ampliamente documentadas y es inconfundible la influencia de Eliot (concretamente
de “La cancién de amor de J. Alfred Prufrock”) en la ausion alas noches en hoteles
de una noche. También nos hemos referido con anterioridad a homenaje comin que
Eliot y Gil de Biedma rindieron a la poesia de Baudelaire a reproducir un
archiconocido verso suyo en una de sus propias composiciones (hypocrite lecteur! -
Mon semblable, - mon frere!l), en un gemplo més del entramado de lecturas y
referencias intertextual es que caracteriza el eliotismo de nuestro poeta.

Sin embargo, aunque es habitual la referencia critica a “La cancion de amor
de J. Alfred Prufrock” para explicar la procedencia de las noches en hoteles de una
noche, la sensacién de soledad e incomunicacion que acompafia esta referencia

también encuentra su paralelo en una de las obras magnas de Eliot, La Tierra Baldia.



Capitulo 13: Los poemas. una lectura eliotiana 449

Asi, Gil de Biedma se refiere a estas noches ambiguas de amor fisico e intima

soledad:

Recuerdos de vosotras, sobre todo,

Oh noches en hoteles de una noche,
definitivas noches en pensiones sordidas,
en cuartosrecién frios,

noches que devolvéis a vuestros huéspedes

un olvidado sabor a si mismos!

Por su parte, tras la escena de seduccion de la tercera parte de La Tierra
Baldia (“El Sermon de Fuego”), Eliot habia descrito una escena parecida de soledad
e incomunicacion tras el acto amoroso, una escena que también transcurre en uno de
los numerosos cuartos de alquiler (a thousand furnished rooms, diria Eliot en sus

“Preludios’) que pueblan la poesia urbanade T.S. Eliot y Gil de Biedma:

She turns and looks a moment in the glass,
Hardly aware of her departed lover;

Her brain allows one half-formed thought to pass:

“Well now that'sdone: and I'mglad it's over.’ 347

“El juego de hacer versos’

De acuerdo con Shirley Mangini, este poema guarda una estrecha relacion
con las teorias de Auden y Yvor Winter acerca de la evolucion artistica y €

desarrollo de la propia voz poética (Mangini, 1980: 329-33). En este sentido, las



Capitulo 13: Los poemas. una lectura eliotiana 450

ideas expresadas por Gil de Biedma en estos versos presentan una similitud
innegable con las que nuestro poeta conocia de sus lecturas del ensayo audeniano
“Making, Knowing, Judging” que habia leido en 1958 y que citaria en su estudio de

Cantico en 1960 (Gil de Biedma, 1994: 73). Asi, €l poetainglés habia escrito:

Un poema imitativo es una imitacién reconocible de éste o0 aquel poema, éste o aquel poeta.
Pero sobre un poema imaginario no se puede hacer critica puesto que es una imitacién de la poesia
de la poesia en general. Nunca mas se sentira tan inspirado el poeta, tan seguro de su genio, como se

siente esos primeros dias cuando su pluma vuela por la pagina (Auden, 1974: 89).

Aunque lafiliacién audeniana de este poema nos parece indiscutible, también
creemos gue, como tantas otras veces en la obra de este poeta tan empapado de Eliot,
se puede detectar, mas que reminiscencias textuales de la poesia eliotiana, la huella
de su obra critica, una obra que nuestro poeta habia asimilado tan profundamente a
partir de su traduccién de Funcion de la poesia y funcion de la critica. Como
sabemos, su deuda expresa con las teorias del autor angloamericano acerca de la
convenienciade la“imitacion” poética quedaria manifiesta en un ensayo titulado “De
laimitacion como mediacion, o de mi Edad Media’, en el cua reconoce la valia del
andlisis eliotiano. Asi matizaba Eliot la “imitacién” (y no la mimesis consciente)
necesaria como una consecuencia inevitable del entusiasmo juvenil por la poesia de
los sentimientos y la asimilacion de los poetas més admirados de la juventud y no

COMO una Mimesi s consciente;

En esta etapa, €l poema, o la poesia de un determinado poeta, invade la conciencia juvenil
hasta posesionarse completamente de ella [...] El resultado es un brote de actividad poética que

podemos designar como imitacion, siempre que tengamos bien presente e sentido verdadero del

%7 Ella se vuelve mirarse un momento en el espejo, / sin darse cuenta de que se fue su amante: / su
cerebro deja paso a un pensamiento a medio formar: / ‘Bueno, ahora ya esta: y me alegro de que
haya pasado.
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término que empleamos: no se trata de la deliberada eleccion de un poeta al cual mimetizar, sino de

una especi e de posesion demoniaca por otro poeta. (Eliot, 1999: 63-64)

Si obviamos € tremendismo del término demoniaca, las teorias del poeta
angloamericano acerca de las primeras fases de la actividad poética no se difieren
esencialmente de las que expone Gil de Biedma en este poema (aunque otros han
visto sblo lainfluencia de Auden, presente sin duda, aunque de ningin modo la Unica
influencia angléfona en e asunto de la “imitacion” literaria, como se comprende al

leer e ya citado articulo del autor de Moralidades):

Con la primera muda,
en los afios nostalgicos
de nuestra adolescencia,
a escribir empezamos.

Y son nuestros poemas
del todo imaginarios

- demasiado inexpertos

ni siquiera plagiamos -

Por su parte, los demas valores que propugna € poema también enlazan muy
bien con las ideas expuestas por € poeta de los Cuatro Cuartetos en su ya citado
libro acerca de la importancia de la moderacion y la sensatez y de su desconfianza
visceral hacialos exaltados (acordémonos de su escaso aprecio por los energumenos
como Shelley y Byron). Eliot, que tenia muy poca paciencia con los adictos a la

musa, pese a la ya citada burla en verso de Pound,**® también habia hecho hincapié

8 Al hablar de Coleridge, Eliot habia escrito: durante unos pocos afios le visité la musa (no conozco
poeta a quien mejor se aplique esta trillada imagen) y desde entonces se convirtio en un hombre
atormentado (Eliot, 1999: 103).
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en laimportancia del orden poético a afirmar tgjantemente que la ordenacion es tan
necesaria como la inspiracion, una afirmacion a la que se adheria plenamente €l

poeta barcelonés al insistir en la necesidad de:

Aprender a pensar
en renglones contados
- yno enlos sentimientos

con que nos exaltadbamos-

“Pios deseos al empezar € ano”

Este poema perteneciente a tercer y Ultimo libro de poemas de Gil de
Biedma, Poemas Postumos, esta construido en torno al viegjo tépico de “afio nuevo,
vida nueva’, y cabe sefidar en primer término que la eleccion del término pios para
calificar los deseos del poeta para €l afio que se estrena no deja lugar a dudas acerca
de las intenciones irénicas del poema. Como ha sefidlado Dionisio Cafias, €l
comienzo del poema (Pasada ya la cumbre de la vida) es una alusion a Inferno de
Dante (Nel mezzo del camin di nostra vita), pero también revela una cierta afinidad
con unos versos eliotianos del segundo de los Cuatro Cuartetos, “East Coker”,

Versos que, asu vez, reflgian una clarainfluencia de Dante. Asi, Eliot escribi6:

So here | am, in the middle way, having had twenty years—

Twenty years largely wasted, the years of I’ entre deux guerres —>*°

La salida que propone Gil de Biedma de este estado vital, tras alcanzar “el

medio camino de la vida’, es un propdsito de enmienda y de aprovechar mejor las
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horas tranquilas de la noche, / cuando el tiempo convida a los estudios nobles, una
alusion a la oda “Al licenciado Juan De Gria” de Fray Luis de Ledn. En ultimo
término, pese adeclarar que un orden de vivir, esla sabiduria, € poeta sabe que todo
esto era puro wishful thinking (algo asi como un puro espejismo), como confesd en
una carta dirigida a Francisco Brines.*® Por Gltimo, cabe sefidar que el final del
poema tiene cierto parecido con las ideas expresadas por Eliot en “Gerontion”, ideas
sobre lavejez y € retiro que reapareceran una y otra vez en los Ultimos poemas del
autor barcelonés (Aqui estoy yo, un vigjo en un mes seco [...] Pensamientos de un

cerebro seco en una estacion seca):

Aunque el placer del pensamiento abstracto
es o mismo que todos los placeres:

reino de juventud.

“ContraJaime Gil de Biedma”

Acerca de la dualidad de voces que se observan en este poema, nos parece
interesante recordar unas palabras de Gil de Biedma procedentes de su ensayo “La
imitacién como mediacién, o de mi Edad Media’ y que estaban destinadas a analizar
“Albada’. En dicho ensayo, nuestro poeta habia afirmado que obviamente, las dos
voces gue hablan en mi poema, una que exhorta y otra que responde, expresan dos
modos de conciencia de un tnico sujeto, el amante (Gil de Biedma, 1994: 281), y los
dos modos de conciencia estén también presentes de forma mucho més extrema en
este duro gjercicio de autoflagelacion por parte del persongje del poeta. En este

sentido, e automenosprecio feroz de “Contra Jaime Gil de Biedma’ no tiene

39 Asf que aqui estoy, por el camino de en medio, habiendo pasado casi veinte afios, / veinte afios casi
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parangdn en la poesia de Eliot, aunque la mirada critica sobre si mismo y el écido
mondlogo interior si que tuvieron cabida en los versos de éste Ultimo y nuestro poeta
incluso se habia ocupado de resaltar esta faceta de la poesia eliotiana en su prélogo a
Funcién de la poesia y funcion de la poesia y en su ensayo “Four Quartets’. Asi en
su “Ejercicios para los cinco dedos’, un poema que seria ligeramente reformulado
por el poeta barcelonés para alabar a poeta de los Cuatro Cuartetos, Eliot habia

esCrito:

How unpleasant to meet Mr. Eliot!
With his features of clerical cut,

And his brow so grim

And his mouth so prim

[..]How unpleasant to meet Mr. Eliot!

(Whether his mouth be open or shut).®*

En su conferencia-recital en la Residencia de Estudiantes de Madrid de 1988,
Gil de Biedma ofreceria las claves de la concepcion de este poema con una de sus
habituales referencias a la literatura inglesa para explicar laimportancia de laidea de

este poema que, segun, el autor de Poemas PAstumos:

Es quiza yo creo que la mejor idea de poeta que he tenido en toda mi carrera, lo cual no
quiere decir que sea €l poema mejor realizado [...]Hay un caso de un poeta del grupo de Oxford de
los treinta, Louis MacNeice, que no es uno de los poetas de primera fila pero que es un excelente
poeta. Tiene por g emplo un poema que para mi es el mejor que escribio: es un poema muy breve que

se llama “ Septiembre en Provenza” [..] es una absoluta obra maestra que uno puede coger y

desperdiciados, |os afios de I’ entre deux guerres.

%0 Carta reproducida en Renacimiento,N° 6, 1991

%1 ; Qué desagradable conocer al sefior Eliot! / Con sus rasgos de corte de clerical / y su frente tan
sombria / y su boca tan estirada[...] j Qué desagradable conocer al sefior Eliot! / (tanto s tiene la
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trabajar con ella. Tiene en cambio otro poema, que se titula “ Oracién para antes de nacer”, que lo
gue es una excelentisima idea de poema, y ya nadie puede volver a escribir una oracion para antes de

nacer (Gil de Biedma 2001: 30).

Asimismo, en este poema de indudables resonancias narcisistas, hay un
notable eco de Don Juan, € poema de Byron que sirve de epigrafe a Poemas
Postumos, y la referencia byroniana ala mediana edad (too old for youth, -too young
at thirty five, / to herd with boys, or hoard with good threescore) encuentra su

contrapartida en los siguientes versos de nuestro poeta:

Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Quetu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos

cuando se tienen mas de treinta afios,

y que tu encantadora

sonrisa de muchacho sofioliento

-seguro de gustar- es un resto penoso,

un intento patético.

Por ultimo, cabe sefidlar algunas posibles huellas diotianas, como un cierto
parecido con la conocida escena de la segunda parte de La Tierra Baldia (My nerves

352 en la conclusion de este

are bad tonight. Yes, bad. Stay with me. / Speak to me)
poema (A duras penas te llevaré ala cama, / como quien va al infierno / para dormir
contigo) y otra aparicion de algunos topois procedentes de Prufrock y otras

observaciones, como las calles desiertas de la madrugada y laluz amarillenta:

boca abierta como cerrada). Estos versos de Eliot contienen a su vez un guifio intertextual a Edward
Lear.

%2 Esta noche estoy muy mal de los nervios. S, mal. Quédate conmigo. / Dime algo. Como hemos
visto en la primera parte de nuestro estudio, en su ensayo “Four Quartets’, Gil de Biedma se habia
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las calles muertas de la madrugada

y los ascensores de luz amarilla

“Nostalgie de la boue’

Esta evocacion de los bgjos fondos de la prostitucion se mueve entre la
ambigledad que el poeta siente hacia estos ambientes marginales y e placer
innegable que reconoce haber vivido en ellos. Como es ldgico, su reivindicacion de
un homoerotismo rayano a veces en el sadomasoquismo en nada se podia parecer a
mundo poético de Eliot (con todas las salvedades que se quieran acerca del
puritanismo de este Ultimo), pero hay en la recreacion precisa de estos ambientes un
paralelo muy interesante con € retrato de la prostitucion londinense que € poeta
angloamericano insinuaba en su “Rapsodia de una noche de viento”. Asi evocaba e

poeta angloamericano |os olores caracteristicos de este submundo:

A washed- out smallpox cracks her face,
Her hand twists a paper rose,

That smells of dust and eau de Cologne,
Sheisalone

With all the old nocturnal smells

That cross and cross across her brain
[...] Smells of chestnuts in the streets,
And female smells in shuttered rooms,
And cigarettesin corridors

And cocktail smellsin bars

referido a un matrimonio desastroso y doloroso de cuya vida en téte & téte ofrece un memorable
trasunto el didlogo de la parte Il de The Waste Land, citando la version catalana de Juan Ferraté.

%3 Una desvaida viruela le agrieta la cara, / en su mano retuerce una rosa de papel, / que huele a
polvo y agua de colonia./ Esta sola con todos los vigjos olores nocturnos / que cruzan y cruzan por su
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El detallismo con €l que Gil de Biedma recrea la miseria de este mundo de
dramaticas sombras, revestidas con el prestigio de la prostitucion no esta muy lejos

del retrato que hizo Eliot, y se le asemeja en su precisa evocacion del olor y del tacto:

jLargas Ultimas horas,
en mundos amueblados
con dedlustrada loza sanitaria

y cortinas manchadas de permanganato!

Estos mismos versos de Gil de Biedma también ostentan un parecido notable

con los “Preludios’, otro poema de Eliot que retrata ese mismo demimonde

londinense;

One thinks of all the hands
That are raising dingy shades

In a thousand furnished rooms **

Por ultimo, cabe sefidar la presencia de nuevo de la luz amarillenta y las

calles frias y vacias de la madrugada y la emocion vivida como recuerdo, elementos

todos ellos sumamente eliotianos:

La luzamarillenta, la escalera
[..] lo mismo que €l olor en las manos

-o que al salir €l frio de la madrugada, intenso

cerebro.......olores de castafias en las calles, / y olores femeninos en cuartos de ventanas cerradas, / y

cigarrillosen pasillos/ y olores de cocteles en bares
%% uno piensa en todas las manos / que levantan sucias cortinillas / en mil cuartos amueblados de

alquiler
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como €l recuerdo

de una sensacion.

“Del afio malo”

Sin demostrar ninguin tipo de mimetismo directo ni revelar su procedencia
exacta de una obra especifica de Eliot, este poema conjuga varios elementos de la
imagineria eliotiana a la que hemos aludido anteriormente, sobre todo la de los
Cuatro Cuartetos que tanto habian impresionado a Gil de Biedma y que tan bien
habia asimilado € poeta barcelonés. Asi, este poema se refiere a un mes de
diciembre pasado por lluvia, con olor difuso a carbonilla y campo, y no fatan
elementos tan eliotianos como € jardin de la casa a atardecer y € gorrion mojado.
Aungue las huellas del poeta angloamericano no son tan claras como en los primeros
poemas que Gil de Biedma compuso en € punto agido de sus lecturas de la poesia
eliotiana, su época de mas intenso eliotismo, pensamos que, en € trasfondo de la
vision poética del autor de Poemas Postumos, la imagineria de Eliot habia degjado
una impronta indeleble que se asomaria de forma intermitente a lo largo de toda la
carrera poética del barcelonés. Asi, cuando nuestro poeta describe la luz de las
farolas (la luz de las farolas, un resto amarillento), se nos evoca otro atardecer

descrito por Eliot en “La cancién de amor de J. Alfred Prufrock”:

The yellow fog that rubsits back upon the window-panes,
The yellow smoke that rubsits muzze on the window panes,

Licked its tongue its tongue into the corners of the evening. *°
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“Havenido a esa hora”

Al igua en e caso anterior, este poema contiene agunos aires
inequivocamente eliotianos, como € paseo a atardecer por las calles de los
suburbios, y las disquisiciones del poeta paseante al comprobar coémo ha pasado €l

tiempo. En este sentido, €l poeta barcelonés escribe:

Ventanas encendidas

le agrandan la tristeza.
Corazdn transelnte,

junto alas casas nuevas
camina vacilando,

como un hombre a quien llevan.
El viento del suburbio

seleenreda en las piernas

La calle como entonces.

Como entonces ajena.

Y €l aire oscurecido

la noche que se acerca
[...] luego pasa delargo,

y piensa: fue una época.

A nuestro juicio, como tantos otros poemas suyos, estos versos revelan el
valor de saturacion profunda que tenia nuestro poeta respecto ala poesiade Eliot, en

este caso del mundo de Prufrock:

%5 |_a niebla amarilla que se restriega el lomo en los cristales de las ventanas, / el humo amarillo que
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Shall | say, | have gone at dusk through narrow streets
[...] and would it have been worth it, after all

would it have been worthwhile,

After the sunsets and the dooryards and the sprinkled

streets *°

“Principe de Aquitania, en su torre abolida”

Aunque € titulo de este poema procede ostensiblemente del soneto de Gerard
de Nerval, “El desdichado”, Pere Rovira ha indicado su posible procedencia

diotiana:

Quiza la méas sugerente de las citas la encontramos en “ Principe de Aquitania, en su torre
abolida”, titulo procedente de un verso de Nerval pero que, a mi entender, Gil de Biedma toma del
verso 430 de The Waste Land de Eliot, quien, a su vez, lo toma literalmente del soneto “El
Desdichado” del poeta parisino. Baso mi suposicion en que tanto |os versos que preceden al que nos
ocupa como los que le siguen tienen en e texto eliotiano un sentido hondamente relacionado con

Poemas Péstumos (Rovira, 1986:250).

Los versos eliotianos a los que se refiere Pere Rovira son los siguientes:

| sat upon the shore
Fishing, with the arid plain behind me
Shall | at least set my landsin order?
London bridge is falling down falling down falling down

Poi s ascose nel foco che gli affina

se restriega el hocico en los cristales de las ventanas, / meti6 la lengua lamiendo los rincones del
atardecer
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Quando fiam uti chelidon — O swallow swallow
Le Prince d’ Aquitaine alatour abolie
These fragments | have shored against my ruins

Why, then, I'll fit you. Hieronymo’s mad againe. **’

La tesis de Pere Rovira acerca de la posible procedencia €eliotiana de este
titulo nos parece ciertamente plausible, sobre todo a tener en cuenta € profundo
eliotismo de Gil de Biedma y la relaciéon de estos versos de La Tierra Baldia con
algunas de las composiciones de Poemas Postumos, una relacidn sugerida por Rovira

y que intentaremos comprobar a continuacion:

En un poeta tan empapado de Eliot como Jaime Gil de Biedma (no hace mucho, é mismo
nos decia que todavia descubre a veces en su obra alusiones a Eliot en la que no habia reparado),
resulta dificil decir si cuanto acabamos de citar fue tenido conscientemente en cuenta al dar titulo a
“ Principe de Aquitania, en su torre abolida” . Sea como fuere, creo interesante sefialar el indudable
parentesco existente entre el sentido de los versos finales de The Waste Land y buena parte de la

tematica de Poemas Postumos (Rovira, 1986: 252).

“Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”

De nuevo, estamos ante un poema que se vertebra en torno a unas imagenes
gue nos acercan a mundo eliotiano del los Cuatro Cuartetos. como escenario del
poema tenemos El jardin y la casa cercana / donde pian los pajaros en las

enredaderas, y también hay otrareferenciaa incierto umbral entre las estaciones del

%6 ;Diré que he pasado al oscurecer por las estrechas calles[...] Y habria valido la pena, después de
todo / habria valido la pena, / después de las puestas de sol y los jardincillos delante de casa, / y las
callesregadas?

%7 Me senté en la orilla / a pescar, con la arida llanura detras de mi / ¢Pondré por lo menos mis
tierras en orden? / El Puente de Londres se cae se cae se cae / Poi S ascose nel foco che gli afina/
Quando fiam uti chelidon —oh golondrina golondrina / Le Prince d’ Aquitaine a la tour abolie / Esos
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afo (el frio repentino de final de agosto) que hemos observado en la poesia eliotiana.
Por otra parte, la hipétesis de como seria la vida tras la muerte del otro (el dter-ego
en el caso de este poema) yalo habia ensayado Eliot en su “Retrato de una Dama’, a

contemplar lamuerte de laamaday lavidasin ella:

Well! And what if she should die some afternoon,
Afternoon grey and smoky, evening yellow and rose;
Should die and leave me sitting pen in hand] .. ]

Not knowing what to feel or if | understand

Or whether wise or foolish, tardy or too soon|...]

Would she not have the advantage after all? >

Gil de Biedma, en su juego de identidades, se decanta por la poesia del “otro”
fallecido y se muestra inseguro frente a futuro:**° A veces me pregunto / como seré

sinti mi poesia

(Delos dos, erasti quien mejor escribia.>®
Ahora sé hasta qué punto tuyos eran

€l deseo de ensuefio y laironia,,

la sordina romantica que late en los poemas

mios que yo prefiero, por ggemplo en Pandémica...

A veces me pregunto cOmo sera sin ti mi poesia.

fragmentos he apoyado contra mis ruinas / Pardiez entonces se os acomodara. Hieronymo vuelve a
estar loco. Los versos en italiano son una cita directa de El Purgatorio de Dante.

%8 iBueno!, y s ella se muriera una tarde, / tarde gris y humosa, anochecer amarillo y rosa:/ s se
muriera y me dejara plantado pluma en mano /[...]sin saber qué sentir ni si lo entiendo / ni si soy
juicioso o tonto, retrasado o prematuro [ ...]/ no saldria ella ganando, después de todo?

%9 El propio autor explicdé muy bien la génesis de este poema en una entrevista con Federico
Campbell en la cual declard: Yo tenia miedo a encontrarme suicidado antes de poder reaccionar.
Entonces, |0 que ideé fue crearme la idea que yo ya me habia suicidado (Campbell, 1971: 221).

%0 Quiza hay un eco aqui de una frase de Eliot acera de Wordsworth y Coleridge que nuestro poeta
habia traducido: Wordsworth era, de los dos, quien mejor sabia adondeiba (Eliot: 1999:115).
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“L a calle Pandr ossou”

Este breve poema ambientado en Atenas contiene una ultima referencia que,
pese a todas las diferencias de temdtica y de tono, se parecen ciertamente a unas
imégenes de los “Preludios’ de Eliot. Asi, el poema de Gil de Biedma termina con

una nota esperanzadora radicada en |os elementos mas mundanos de la calle:

Me acuerdo que de pronto amé la vida,
porque lacalleolia

a cocinay a cuero de zapatos.

Aparte de su ambientacion invernal, e poema de Eliot, algunos de cuyos
versos ya hemos visto en relacién con “Albada’, retrata una escena de olores
igualmente cotidianos y aparentemente carentes de “poesia’, aunque en este caso no

son en absoluto motivo de aegria sino més bien de tedio urbano:

The winter evening settles down
With smell of steaks in passageways

[...] The morning comes to consciousness
Of faint smells of beer

From the sawdust-trampled street %

“Ultimos meses”

Este poema ofrece una curiosa huella del eliotismo de Gil de Biedma gque nos

remite a su vision del jardin de las rosas de “Burnt Norton” que, como hemos visto

%! E| anochecer deinvierno se asienta / con olor a filetes en pasillog| ...] La mafiana |lega a tener
conciencia/ de leves olores rancios de cerveza
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anteriormente, el poeta barcelonés consideraba no solo el concreto jardin de Burnt
Norton, ya no solo el simbdlico jardin de la infancia de cada uno, una imagen que
reproduciria en estos versos, con ciertos aires de muerte vislumbrada en la costa de

“Las Dry Salvages’:

Habitaba un pais delimitado
por la cercana costa de la muerte

y €l jardin de lainfancia, que ella nunca olvidé

“T’introduire dans mon histoire’

Al ser e titulo de este poema una reformulacidn irénica del titulo de
Mallarmé, “M’introduire dans ton histoire’, poemay poeta muy presente en el Eliot
de los Cuatro Cuartetos, no seria de extrafiar que presentara algunas similitudes con
las ideas expresadas en aquellos poemas del poeta angloamericano que Gil de
Biedma conocia tan extraordinariamente bien. Asi, €l tono de afirmacion y de
reivindicacion del amor como Unica posibilidad, si no de salvacién (ambos poetas
estdn demasiado a gjados de cualquier tentativa de exaltacion roméantica del amor), a
menos de un rato de felicidad en medio de las durezas y sinsabores de lavida. En una
de sus escasisimas demostraciones de vitalismo y de fe en e poder redentor del

amor, Eliot nos dice en “East Coker” que:

Loveismost nearly itself
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When here and now cease to matter
[...] We must be till and still moving
Into another intensity

For a further union, a deeper communion %

Este poema dliotiano ya habia sido extensamente citado y hasta traducido de
forma parcial e improvisada por Gil de Biedma en su prologo de Funcion de la
poesia y funcién de la poesia, en €l cual nos advierte que ya tenemos otra vez a Eliot
ocupado en “ aprehender el punto de interseccién de lo intemporal” (Gil de Biedma,
1999: 17), y la defensa del amor mundano que hace € poeta barcelonés, a finy al
cabo partidario de la felicidad, es mucho més enérgica pero igualmente reflga la
misma creencia (por otra parte absolutamente convencional en la poesia amorosa
desde Boccaccio hasta nuestros dias) en la capacidad del amor para anegar nuestros

conceptos habituales del tiempo y e espacio:

La vida a veces estan breve

y tan completa que un minuto
-cuando medejo y tl te dgjas—
va mas aprisa y dura mucho...
La vida, entonces, ya se cuenta
por unidades de amor tuyo

tan diminutas que se olvidan
en lo feliz, en lo confuso.

“Himno alajuventud”

%2 E| amor es méas aproximadamente é mismo / cuando dejan de importar el aqui y el ahora [..]
debemos estar quietosy seguir moviéndonos/ entrando a otra intensidad / para una mayor union, una
comunidn mas honda.
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Y ahemos aludido ala vertiente clasica de este poema, inspirada parcialmente
en el “Hymne a la beauté” de Baudelaire y descrita asi por nuestro poeta en su ya

citada conferenca-recital de 1988:

“Himno a la juventud” es quiza el poema que yo mas me he divertido escribiendo [...] €
personaje nunca aparece Visto, ese personaje que es una muchachita joven, muy bella en verano, en
la playa, que sale del mar [...] la descripcion de esa muchachita esta hecha por un contemplador que
es un hombre mayor, cargado de literatura, cargado de referencias artisticas (Gil de Biedma, 2001:

40-41).

A nuestro juicio, en lavision gilbiedmana de la belleza joven surgida del mar
(de las ondas surgida, / toda brillos, fulgor sensacion pura [...] belleza delicada, /
precisa e indecisa, / donde posar la frente derramando Iagrimas) y la conmocion
que provoca entre € espectador que se siente ya vigjo (Qué te trae a la playa?/
Estabamos tranquilos los mayores / y tu vienes a herirnos, reviviendo / los mas
temibles suefios imposibles, / tu vienes para hurgarnos las imaginaciones) se pueden
apreciar un curioso parecido con la conclusion de “La cancion de amor de J. Alfred

Prufrock”:

I growold... | grow ald...

| shall wear the bottoms of my trousersrolled.

Shall | part my hair behind? Do | dare to eat a peach?

| shall wear white flannel trousers, and walk upon the
beach.

| have heard the mermaids singing, each to each.

| do not think that they will sing to me.

| have seen them riding seaward on the waves

Combing the white hair of the waves blown back
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When the wind blows the water white and black.
We have lingered in the chambers of the sea

By sea-girls wreathed with seaweed red and brown

. . 363
Till human voices wake us, and we drown.

“De Senectute”

Tanto este poema (incluido por Gil de Biedma en la segunda version de Las
personas del verbo de 1982) como “De Vita Beata” versan sobre laveez y laruina
fisicay espiritua, y, en esta temética, nos aproximan no solo al Eliot de La Tierra
Baldia, como ha sefialado Pere Rovira, sino a de “Gerontion”. El principio y € final
de ambos poemas tienen en comin una sensacion de desarraigo emocional como
consecuencia de la avanzada edad y estancamiento intelectual ante €l paso de los
anos que les asemega al ya citado poema eliotiano, compuesto por e autor
angloamericano cuando contaba con tan sdlo 32 afios. Asi, en unos versos que ya
hemos visto reflgjados en “Pios deseos a empezar €l afo”, Eliot describe €

desarraigo y € estancamiento intelectual que é percibe en lavejez:

Herel am, an old manin a dry month

%3 Envejezco...envejezco.../ Tengo que llevar vueltas en los bajos de los pantalones. / ¢Me saco raya
en el pelo por detras? ¢(Me atrevo a comerme un melocoton? / Me pondré pantalones blancos de
franela, y pasearé por la playa. / He oido las sirenas cantandose una a otras. / No creo que me
canten a mi. / Las he visto cabalgar en las olas mar adentro / peinando el pelo blanco de las olas
echando atras / cuando el viento sopla el agua hasta ponerla blanca y negra. / Nos hemos demorado
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Being read to by a boy, waiting for rain
[..] I have lost my passion: why should | need to keep it
Snce what is kept must be adulterated?
| have lost my sight, smell, hearing ,taste and touch:
[..] an old man drive by the Trades
to a deepy corner.
Tenants of the house,

Thoughts of a dry brain in a dry season **

Gil de Biedma, por su parte, comienza y concluye su poema con unos
sentimientos muy parecidos:

No es &l mio, estetiempo [ ...]

Amanece otro dia en que no estaré invitado

ni a un momento feliz. Ni a un arrepentimiento
gue, por no ser antiguo,

-ah, Seigneur, donnez-moi laforce et le courage!-
invite de verdad a arrepentirme

con algun resto de sinceridad.

Ya nada temo mas que mis cuidados

De la vida me acuerdo, pero dénde esta.

Junto a la presencia de los topois habituales de los Cuatro Cuartetos (pajaros
afuera en e jardin, su profusion en hojas pequefias), hay un eco de la cita

shakespeariana con la que Eliot encabez6 “Gerontion” (T no tienes ni juventud ni

en las camaras del mar / junto a ondinas enguirnaldadas de algas, en rojo y pardo, / hasta que nos
despierten voces humanas y nos ahoguemos

%4 Aqui estoy yo, un viejo en un mes seco / con un nifio que me lea, esperando lluvia [...] He perdido
mi pasién; por qué necesitaria conservarla / puesto que lo que se conserva debe ser adulterado? / He
perdido mi vista, olfato, oido, gusto y tacto [...] un vigjo empujado por los Alisios / a un rincén
sofioliento. / Inquilinos de la casa/ Pensamientos de un cerebro seco en una estacion seca
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vejez / Sno como s fuera una siesta después de comer / Sofiando con ambas cosas)

al presentar una conciencia alterada por el suefio:

Me despierto
COmo quien oye una respiracion

obscena: Es que amanece.

La decepcion que rezuma e poema ante la esterilidad de la vejez se asemeja

al Eliot de“East Coker” quien, en tono resignado, se pregunto:

What was to be the value of the long looked forward to,

Long hoped for calm, the autumnal serenity

And the wisdom of age? **

“De Vita Beata”

Entre evocaciones de Manuel Machado en su primera linea y con una
temética muy parecida ala de “De Senectute’, este poema confirma la tesis de Pere
Rovira acerca de la relacion tematica entre € final de La Tierra Baldia y algunas
composiciones de Poemas Pdstumos, especificamente aquellas que versan sobre la
vegez y la ruina fisica y espiritual como ésta y su inmediata antecesora, “De
Senectute”. En este sentido, “De Vita Beata” concluye con una imagen que resulta
bastante cercana a un conocido verso del final de La Tierra Baldia que, en un
parecido escenario junto a mar, nos habla de la ruina final y del intento de
sobrellevar e final de la manera més digna posible. Eliot da por finalizada su obra

magna, evocando €l mito del Rey Pescador (I sat upon the shore | sat upon the shore
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/ Fishing, with the arid plain behind me [...] Fishing, with the arid plain behind me
[..] These fragments | have shored up against my ruins), mientras que e poema de
Gil de Biedma, con una ausién a “Prélogo-Epilogo” de Manuel Machado (En un

pobre pais vigjo y semisalvaje habia escrito el sevillano), nos sitla:

En un vigjo paisineficiente,
algo asi como Espafia entre dos guerras

civiles, en un pueblo junto al mar

En estos versos, creemos ver una huella no solo del ya citado final de La
Tierra Baldia sino del comienzo de la quinta parte de “East Coker” que también
hemos visto anteriormente (So here | am, in the middle way, having had twenty years
/-Twenty years largely wasted, the years of I’entre deux guerres —) y que también
evoca una sensacion de hastio ante €l paso del tiempo (curiosamente, veinte afos,
una cifra que inspiraria una de las mas conocidas sentencias de nuestro poeta quien
aseguraba que de casi todo hace ya veinte afios) entre dos guerras. A continuacion,

el poeta barcel onés escribe:

poseer una casa y poca hacienda

y memoria ninguna. No leer,

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,
y vivir como un noble arruinado

entre lasruinas de mi inteligencia.

A nuestro juicio, en estos versos de Gil de Biedma, aparte de cierta relacion

temética con la conclusién de La Tierra Baldia, hay de nuevo un eco de “East

%5 ;Cuél iba ser el valor delo tan largamente deseado, / la calma tan largamente esperada, la

serenidad otofial, / y la sabiduria de la vejez?
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Coker”, e segundo de los Cuatro Cuartetos, en la alusién a la figura del noble
arruinado entre las ruinas de mi inteligencia que podia haberse inspirado
parcialmente en la famosa metéafora que Eliot trazd en torno a cirujano herido (una
referencia que se suele interpretar como la representaci on metaforica de Jesucristo) y
que sugeria que The whole earth is our hospital / endowed by the ruined
millionaire.3® Asimismo, en dicho poema, el autor angloamericano redlizaba la
siguiente critica del supuesto buen juicio de los vigjos y ofrecia su vision tremenda
de la vejez, muy en contra de los topicos habituales de |a sabiduria de los ancianos,
apelando al final ala humildad, la humildad que evocaba Gil de Biedma al relatar €l

presentimiento de su propio final, ya anticipado por Eliot:

Do not let me hear

Of the wisdom of old men, but rather of their folly,
Their fear of fear and frenzy, their fear of possession,
Of belonging to another, or to others or to God.

[..] The only wisdom we can hope to acquire

Is the wisdom of humility: humility is endless.*’

Por ultimo, una vez analizadas las huellas eliotianas de este poema, creemos
interesante sefialar otra relacion con una de las obras cumbres del canon inglésy una
obra que llegaria a poseer una significacion enorme para Gil de Biedma, La
tempestad de Shakespeare. Al ser nuestro poeta un gemplo perfecto de lo que €
mismo habia definido como un contemplador que es un hombre mayor, cargado de

literatura, cargado de referencias artisticas, es improbable que este discipulo de

%6 | atierra entera es nuestro hospital / dotado por € millionario arruinado

%7 No me hagéis oir nada / sobre la sabiduria de los ancianos, sino més bien sobre su locura, / su
miedo al miedo y al frenesi, su miedo a la posesion, / a pertenecer a otro, 0 a otros, o a Dios. La
Unica sabiduria que podemos esperar adquirir / es la sabiduria de la humildad: la humildad es
interminable
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Prospero no tuvieraen mente lafiguradel noble arruinado junto a mar del drama de
Shakespeare (una obra, ademés muy citada por Eliot en La Tierra Baldia, como
hemos indicado en |a segunda parte de este estudio), y ya hemos visto como habl6 de
la lucidez suprema de Prospero, que a, juicio de nuestro poeta, consiste en renunciar
a sus artes magicas, sus libros, para encararse con la certeza ineludible de la
caducidad y de la muerte, que al fin le reconcilia con la vida. A nuestro juicio, €
noble arruinado del poema de Gil de Biedma se parece [lamativamente a duque de
Milén, y comparte el mismo destino que nuestro poeta habia identificado en el

protagonista de Valentin de Gil-Albert:

en cuanto mero hombre comete € mismo error que costd a Préspero su ducado:
instintivamente cree que la magia del arte redime a la vida, y le redime de ella (Gil de Biedma,

1994:320).

“Cancion final”

Este poema aparece a final de la Ultima edicion de Las personas del verbo,
aunque no estaba en la primera version. En lanota ala edicion de 1982, € propio Gil
de Biedma se encarg6 de aclarar que su exclusion de entonces no obedecia a ninglin
criterio estético o formal: En cuanto a “ Cancion final”, editado en 1967 junto con
una serie de grabados de Xavier Corberd, no s¢ muy bien por qué no lo tuve
presente en 1975, cuando por primera vez reuni mis poesias completas. A nuestro
juicio, resulta significativo que el Ultimo poema que el poeta barcelonés quiso ofrecer
a sus lectores también ofrece ciertas huellas del eliotismo que siempre habia
caracterizado a su obray, en particular, la poesia de la década de |os afios cincuenta,

la época de su devocion més intensa por la obra de Eliot. En éste, su Ultimo poema
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publicado, ain habia ecos de la reverencia por la poesia del autor de los Cuatro
Cuartetos: Larosa, laflor eliotiana por excelencia (la flor que abunda precisamente
en los Cuatro Cuartetos, en € jardin de las rosas que es e simbdlico jardin de la
infancia de cada uno), es €l gje del poema, pero en esta ocasion se trata de una rosa
de papel que quema, y el desengario vital y amoroso que retrata el poema se expresa

através de esta sencilla metéfora:

Lasrosas de papel no son verdad
y queman
lo mismo que una frente pensativa

o € tacto de una lamina de hielo.

Lasrosas de papel son, en verdad,

demasiado encendidas para €l pecho.

Sin duda, hay multiples ejemplos de imagenes muy parecidas alo largo de la
obra de Eliot, aungque quizéas los més [lamativos, por su union de lasrosas y el fuego,
se encuentran en dos poemas que Gil de Biedma conocia muy bien, “Little Gidding”
y “Miércoles de Ceniza’. Asi, en € primero de los dos poemas €liotianos, €l poeta

angloamericano habia escrito:

Ash on an old man’s Sleeve
Isal the ash the burnt rosesleave]|...]
Into the crowned knot of fire

And the fire and the rose are one. 3®

%8 Ceniza en la manga de un vigjo / es toda la ceniza que dejan las rosas quemadas [..] en el
coronado nudo de fuego / y el fuego y la rosa sean uno
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Por ultimo, en “Miércoles de Ceniza’, Eliot dg6 escritas unas lineas muy
bellas que bien podrian servir de epitafio a la poesia de Jaime Gil de Biedma, tan
devoto de laobra del poeta de los Cuatro Cuartetosy que reconocia sorprenderse a si
mismo a encontrar nuevas huellas eliotianas en sus propios versos, huellas que
también hemos apreciado a lo largo de la obra poética del autor barcelonés y que

hemos intentado €lucidar en este estudio:

Rose of memory

Rose of forgetfulness
Exhausted and life-giving
Worried and reposeful
The single rose

Is now the garden

Where all loves end. %%

%9 Rosa de la memoria / rosa del olvido/ agotadora y dadora de vida / acongojada y Ilena de reposo /
la Rosa Unica / es ahora €l Jardin / donde acaban todos los amores
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CONCLUSIONES

Muy pobre hombre ha de ser uno s no
deja en su obra —casi sin darse cuenta- algo de
la unidad e interior necesidad de su propio vivir.

Jaime Gil de Biedma, 1959

El objetivo principal que nos fijamos al iniciar este estudio de las huellas de
Eliot en la obra de Jaime Gil de Biedma era verificar la afirmacién del propio poeta
barcelonés quien habia asegurado encontrar alusiones eliotianas en sus poemas en las
cuaes ni @ mismo habia reparado antes. Asimismo, nuestra impresion inicial a leer
por primeravez la obradel poeta barcelonés erala de estar frente a una presencia que
nos resultaba familiar por nuestras lecturas anteriores de poesiainglesa, y de manera
muy especial, toda la estirpe de la poesia inglesa moderna que va desde Eliot a
Larkin, poesia ironica, descreida, fiel a la propia experiencia y aeada de la
Metapoesia. Esaimpresion inicia se nos fue confirmando al conocer la prosa critica
del autor barcelonés e intuir su enorme sintonia con los postul ados tedricos de Eliot y
sus referencias habituales al canon ingles que nos hablan de un autor informado y
profundamente influenciado por laliteraturainglesa.

La lectura de la traduccién gilbiedmana de Funcion de la poesia y de la
critica fue otro punto de inflexion en nuestro andlisis del eliotismo del poeta de
Moralidades, y comprobamos cémo la profunda asimilacion del ideario critico
eliotiano manifiesto en ese libro se iria haciendo cada vez més patente en los
ensayos del poeta barcelonés, quien afirmaria en su primer ensayo sobre Luis
Cernuda, nombre clave en la anglofilia literaria de nuestro poeta, que es necesario

buscar una tradicion, unos maestros a imagen y semejanza de los versos que
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intentamos hacer (Gil de Biedma, 1994: 68). Como también diria de Cernuda mucho
afos después, si busco las ensefianzas de la poesia inglesa fue porgue en cierto modo
ya las habia encontrado, porque para ellas estaba predispuesto (Gil de Biedma,
1994: 348), un andlisis cuya tremenda lucidez sblo es asequible a quien comprenda 'y
comparta esa predisposicion.

Asimismo, hemos intentado averiguar el porqué de esta extrafa identificacion
persona de un poetalaico, libera y progresista con su antitesis, un ser terriblemente
puritano en lo publico y estricto en lo espiritual, una contradiccion aparente que
hemos analizado a la luz de la idea eliotiana de la antimascara. Insistimos en la
naturaleza aparente de la contradiccion, puesto que, a poco que uno empiece a
indagar en la prosa, los diarios y las intervenciones periodisticas de Gil de Biedma,
las afinidades electivas con Eliot empiezan a manifestarse de forma notable, asi
como ese temperamento inglés que hemos sefialado en otro capitulo de este estudio.
A nuestro juicio, fue precisamente ese temperamento inglés que se manifestaria en
ciertaidealizacion de la burguesia intelectual inglesa, parte de su mitologia personal,
lo que predisponia a poeta barcelonés a la asimilacion de los valores sumamente
eliotianos de la sensatez y la madurez, una conciencia de la importancia de la
tradicion y de la honestidad intelectual que, tras la ya citada labor de traduccion de
1955, caracterizaria € enfoque critico de nuestro poeta. También hemos observado
en muchas ocasiones esa tendencia gilbiedmana a entenderse a través de las dos
culturas literarias, la espafiolay lainglesa, y nuestro andlisis de larelacion del poeta
barcelonés con e canon inglés y la tradicion critica angloamericana nos ha ido
confirmando no sbélo su profunda anglofilia literaria sino e papel fundamental de

Eliot en el desarrollo de ese esquema apreci ativo.
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Como sefia 6 € autor de El pie de la letra en un ensayo de 1959, Hasta cierto
punto el desarrollo de cada personal experiencia traduce a términos propios € de la
tradicion cultura que le ha precedido (Gil de Biedma, 1994: 51), y, a partir de su
descubrimiento de la obra poética y critica de Eliot, €l poeta barcelonés en gran
media haria suya la tradicion cultural inglesa, una asimilacion que se reflgaria de
manera muy notable en la labor criticay en sus propios poemas. A nuestro juicio, en
el profundo eliotismo de Gil de Biedma, habia una esencia continuidad, la misma
que é habia observado en e mundo poético eliotiano desde La Tierra Baldia hasta
los Cuatro Cuartetos y en la labor critica del poeta de Saint Louis, caracterizada, a
decir de nuestro poeta, por su coherencia y su afan de honestidad intelectual. La
continuidad del eliotismo gilbiedmano se manifestaria a 1o largo de su obra, y €
propio poeta del medio siglo aseguraria en 1984 acerca de los Cuatro Cuartetos que
Mi antigua veneracion — llegué a sabémelo de memoria — se ha reavivado y
centuplicado durante las sesiones que Alex Susanna y yo dedicabamos al cotejo,
verso a verso, de original y traduccion.

En e dltimo apartado de nuestro estudio, que ofrece un andisis de los
aspectos comunes de la poesias de ambos autores y una lectura eliotiana de la poesia
de Gil de Biedma, creemos haber confirmado la continuidad de las huellas eliotianas
de su obra, desde “Las afueras’, hasta su ultimo poema publicado, “Cancion final”,
fruto de una profunda relacion intertextual e interdiscursiva que se iniciaria en su
época de més intenso eliotismo en los afios cincuenta a su vuelta de Oxford, y que
perduraria a lo largo de su vida de poeta y lector, fiel indicio de ese valor de
saturacion personal que Eliot habia identificado en su Funcion de la poesia y funcion
de la critica. A lo largo de nuestro estudio, hemos comprobado como las ideas

traducidas y asimiladas de ese libro aparecen una y otra vez en la prosa de Gil de
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Biedma, asi como la imagineria de los poemas diotianos, y de manera especia |os
Cuatro Cuartetos, se asoman de manerainsistente a los poemas del autor barcelonés.
En definitiva, creemos que laraiz del eliotismo de Gil de Biedma esta en la afinidad
temperamental que le unia a la obra de Eliot, su propensién comuin a pensamiento
empirico y lainteligencia préctica que informalos ensayos de ambos. La importancia
de laaplicacién ala poesia de las cualidades de la buena prosa practicada por los dos
no se le escapaba al autor de El pie de la letra, quien no podia dejar de citar a su
admirado Eliot en su autoandlisis: la prosa se pliega mas facilmente a la expresion
de este talento. Por eso mismo, si uno consigue incorporarlo en poemas, e resultado
sera menos frecuente y mas valioso. Me acordaba de o que dice Eliot a propdsito de
los poetas metafisicos ingleses. aspero sentido comin y alada gracia lirica.

Este trabajo, pues, partio de laimpresion inicia que nos formamos acerca del
eliotismo de Gil de Biedma y la anglofilia que caracterizaba su obra, y la
constatacion de la unanimidad de la critica no solo en torno a esta faceta de la obra
del barcelonés, sino en cuanto a la necesidad de un estudio riguroso de la cuestion.
Nuestra impresion inicia se ha confirmado con creces y e eiotismo de Gil de
Biedma, vislumbrado en una primera lectura del poeta de Moralidades ha acabado
por parecernos no sdlo una de las influencias mas destacadas sobre nuestro poeta
sino una de las presencias constantes que informan su obra desde sus primeros versos
y ensayos, hasta su obra de madurez cuando todavia se pueden apreciar las huellas de
T.S. Eliot. Para concluir, con este estudio esperamos haber aportado unainformacion
nuevay valiosa sobre el eliotismo de Gil de Biedma, haber conseguido, al menos en
parte, atender ala necesidad sefialada por diversos criticos de un andlisis riguroso de

la cuestion, y haber verificado las ya citadas intuiciones eliotistas de nuestro poeta.
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