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Formas de la razón herida

Genealogía y transición de la memoria como 
categoría del pensamiento crítico

Antonio Alías Bergel





Los términos fi losófi cos son auténticamente nudos históricos 
del pensamiento, que persisten, y con los que discurren, por así 

decirlo, la historia de la fi losofía. O bien, permítanme formularlo 
de esta manera: cada término fi losófi co es la cicatriz endurecida 

de un problema irresuelto.

Terminología fi losófi ca II

Theodor W. Adorno



 El presente estudio propone una lectura genealógica marcada por la transición de un con-
cepto, el de memoria, que como categoría de pensamiento moderno, transita sobre sus propias ac-
tualizaciones teóricas. Su fundamentación inicial parte del diálogo necesario y tradicionalmente así 
establecido entre tres de los pensadores más signifi cados del pensamiento crítico (o Teoría crítica), 
Walter Benjamin, Max Horkheimer y Th. W. Adorno, pues en su producción intelectual este asunto se 
convierte en preocupación fi losófi ca, hasta progresivamente redundar en problema conceptual. Ésta 
es la única manera de poder enfrentarnos al conformismo, cuando no a su reifi cación, con respecto 
al concepto de memoria cuando a él nos convenimos en la actualidad como centro de operaciones 
epistemológicas al servicio de las políticas institucionales de memoria.
 En este sentido, desde los planteamientos de aquéllos, la pregunta por su constitución -los 
momentos e intentos de conceptualización teórica, al igual que lo presupuesto en su discurrir semán-
tico- se antoja exigencia actual. El trabajo se acoge a esta conjetura inicial y la establece como objeto 
de estudio, reparando solo en algunos de los momentos sumamente críticos, en los deslizamientos 
más complejos y en actualizaciones discursivas no siempre bien entendidas. Afi nando sobre la pro-
puesta, lo que exponemos en este trabajo no es menos que la sospecha que recae en las radicalmente 
históricas formas de producción teóricas, donde la memoria, primero, se intuye epistemológica, luego 
en cuanto caracterización de un pensamiento crítico, asimismo después como índice metodológico 
sobre el conocimiento oprimido en el olvido de la historia. Nos aferramos, entonces, a un complejo 
proceso de objetivación teórica en el cual los sujetos, en tanto agentes intelectuales, son absorbidos 
también en el ejercicio de conocimiento que, signifi cativamente, los da a conocer como sujetos de 
conocimiento. En este mismo proceso de escenifi cación epistemológica quedan, mientras tanto, se-
ñaladas las adquisiciones semánticas y valencias de una memoria en su devenir conceptual hacia las 
categorías del pensamiento. Sin embargo, frente a los excesivos intentos de formalizar la cuestión 
desde los presupuestos distinguidos en lo fi losófi co, el trabajo corrige esta atribución hegemónica 
sobre el objeto de estudio al señalar algunas de las actualizaciones de memoria no como contingencia, 
sino propiamente de facto en el ámbito de la producción estética. No obstante, con ello no asumimos 
la totalidad del discurso literario, sino justamente aquel ejercicio crítico concreto, que realizado sobre 
ella, la legitima como lugar de pensamiento. De esta manera, las prácticas de una crítica materialista 
operan en tanto formas transformadoras del conocimiento.

 En defi nitiva, el objetivo no es establecer los principios de una historiografía sobre el 
concepto de memoria crítica, menos aún defi nir y sostener un sentido mayúsculo de memoria, sino 
ofrecer un momento de su refl exión teórica y una contribución en pro de su continuidad, aunque en 
este gesto sólo la posibilidad queda contenida en un problema de raigambre intelectual que se expone 
en la misma difi cultad de su fundamentación primera.

Resumen Resumé



Le texte ci-présent propose une lecture généalogique marquée 
par la transition du concept de la mémoire, qui, comme catégorie 
de la pensée moderne, transite sur leurs propes actualisations 
théoriques. Ses fondements initials partent du dialogue nécessaire 
et traditionnellement ainsi établi parmi trois des penseurs plus 
rénommés de la pensée critique (ou Théorie Critique), Walter Ben-
jamin, Max Horkheimer et Th. W. Adorno, car dans leur production 
intellectuelle, cet affaire devient une préoccupation pholosophique 
jusqu´à arriver progrésivement au problème conceptuel. Celle-ci, 
c´est la seule façon de facer le conformisme, en ce qui concerne 
le concept de la mémoire comme centre des opérations épistémo-
logiques au service des politiques institutionnelles de la mémoire. 
 Dans ce sens, dès exposés de ceux-là, la question de 
leur constitution- les moments et les tentatives de conceptualisa-
tion théorique, de même que ce presupposé dans leur déroule-
ment sémantique- soit une exigence actúele. Le travail comencé 
dès cette conjecture initiale établie celle.ci comme objet d´analyse 
théorique, en s´arrêtant seulement aux moments vriament criti-
ques, aux glissements plus complexes et aux actualizations discur-
sives pas toujours bien entendues. Si on centre sur la proposition, 
ce qu´on expose dans ce travail n´est pas moins que la soupçon 
qui retombe sur les formes  historiques de production théorique, 
où la mémoire, d´abord, est épistémologique; après, quant à la 
caractérisation de la pensé critique, au même temps, comme in-
dex méthodologique sur la conaissance opprimée dans l´oubli de 
l´histoire. On s´obstine, alors, au complexe procès d´objectivation 
théorique où les sujets, tant qu´agents intellectuels, sont absor-
bus aussi dans l´exercice de connaissance qui les montre comme 
sujets de connaissance. Dans ce même procés de mise en scène 
épistémologique restent signalées les acquisitions sémantiques et 
les valences d´une mémoire dans leur devenir conceptuel vers les 
catégories de la pensé. Cependant, face aux tentatives excessives 
de formaliser la question dès présupposés signaleés du point de 
vue philosophique, le travail corrige cette attribution hégemoni-
que sur l´objet d´étude quand elle marque plusieurs des actua-
lisations de la mémoire, pas comme contigence, mais “de facto” 
dans le domaine de la production esthétique. Pourtant, avec cela, 
on n´assume pas la totalité du discours littéraire, mais justement 
l´exercice critique concret, qui rálisé sur elle même, la légitime 
comme lieu de la pensé. De cette façon, les pratiques d´une criti-
que matérialiste, fonctionnent comme formes transformatrices de 
la connaissance.
 Pour fi nir, l´objectif n´est pas établir les principes d´u-
ne historiographie sur le concept de la mémoire critique, mais 
offrir un moment de sa réfl exion théorique et une contribution à 
sa continuité, malgré qu´avec ce geste, seulement la possibilité 
reste renfermée dans un problème de racines intellectuelles qui 

est exposé dans la même diffi culté de ses premiers fondements.
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Planteamientos iniciales y objetivos

 El objetivo principal del presente trabajo es realizar una aproxi-
mación a los modos de transición de la memoria planteado por el pen-
samiento crítico. Desde su articulación en los trabajos críticos de Walter 
Benjamin sobre la fi gura del escritor Marcel Proust, el concepto ha ido 
adquiriendo nuevas cargas semánticas a medida que, en su periplo hacia 
un ámbito más político, acaba por constituirse a la sombra de la historia 
positivista. A partir de aquí, el concepto de memoria que se genera en los 
principios de la investigación –y del cual se especifi carán otros objetivos 
más específi cos a continuación–, estará vinculado a esta premisa.

Así, dado el actual uso que tanto en políticas institucionales so-
bre memoria como en los cada vez más importantes estudios culturales so-
bre memoria (Memory Studies), percibimos el diagnóstico urgente de su 
desgaste semántico, concretamente el implicado en las concepciones del 
pensamiento crítico. La cuestión conceptual y terminológica que en es-
tas páginas se replantean, por tanto, están directamente relacionadas con 
esta preocupación muy extendida en la actualidad por el uso y abuso de su 
concepción, más allá de su especifi cidad histórica, que en el caso de este 
trabajo es, a la vez, una singularidad epistemológica. En ello no hacemos, 
sino, unirnos a la crítica académica que en los últimos años sobrevuela 
al fenómeno de la memoria y su auge hasta constituirse en un asunto de 
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interés más extendido. Bien sea Todorov o Huyssen, por mencionar a dos 
de los expertos más reputados en este ámbito, la queja adquiere una signi-
fi cación especial cuando en algunas de sus obras se apela a la necesidad de 
una memoria, pero no - es obvio -cualquier concepción de la misma. Se 
trata, por tanto, de escudriñarla progresiva desvalorización del concepto 
de memoria. Porque desde su concepción en la obra de Walter Benjamin, 
por referirnos aquí a un caso de análisis que se contemplará en la primera 
parte del presente estudio, el concepto ha ido degradándose en su sentido 
crítico (Adorno), acaso subversivo (Marcuse), con el que los pensadores 
de la teoría crítica entendieron su valor histórico y político. La recupera-
ción de la signifi cación crítica del concepto de memoria se plantea aquí, 
entonces, mediante el despliegue de su trayectoria y de los cambios que 
en su conceptualización la idea se constituye como pensamiento radical-
mente histórico. Pero no sólo eso, señalarla supone también introducir 
una amplia comprensión del concepto de memoria en su naturaleza crítica 
e inestable: los movimientos, su actualización y los sucesivos modos de 
conformación de conocimiento de la realidad. Este trabajo intenta, de este 
modo, marcar las transiciones como momentos críticos en su variación 
para tratar de contemplar las signifi caciones ganadas, así como las perdi-
das en su devenir como categoría central en la fi losofía contemporánea (J. 
B. Metz). Por todo ello conviene adoptar una genealogía conceptual que dé 
cuenta de sus principales momentos de teorización históricos y discursi-
vos con lo que abrir, así, nuevas posibilidades para la investigación más 
específi ca que cada caso requiera.

La propuesta parte, pues, de la comprensión de un concepto – el 
de la memoria elaborada en el pensamiento de tradición crítica e ilustrada 
– en su proceso de signifi cación para mostrarlo como hilo conductor de 
alguno de los discursos fi losófi cos y momentos teóricos más importantes 
del siglo XX. Así, la articulación del concepto de memoria que suponen 
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los momentos de su teorización, tiene nombre y lugar propio en el presen-
te trabajo. En Walter Benjamin, así como en Th. W. Adorno y Max Hor-
kheimer, el concepto de memoria es fruto de uno de los momentos más 
críticos de la historia, resultando su confi guración una respuesta crítica a 
partir delos importantes cambios sociales y transformaciones estructura-
les acontecidos desde la Gran Guerra hasta la Segunda Guerra Mundial. 
A este hecho, que apunta a su carácter contingente, hay que añadirle el 
inherente problema de la memoria a la hora de su constitución conceptual, 
pues en su superación mediante transiciones, la memoria no se fi ja como 
conocimiento unidimensional y signifi cativamente propio. Esto sólo hace 
afi rmar a la memoria crítica – para distinguirla de cualquier otra acepción 
– como una categoría especialmente confl ictiva y sensible, precisamente, 
por asumir como propio el cuestionamiento de la razón ilustrada sobre las 
estrategias reductoras del concepto, – entendido por el pensamiento críti-
co como constructo de conocimiento – y, al mismo tiempo, convertirse en 
una herramienta de intervención social; desvinculándose así de los tópicos 
evocadores del recuerdo para referirse a la praxis materialista sujeta, sino a 
la transformación política, al menos afectación crítica en lo social.

Este objetivo principal bien podría encuadrarse, como dice Reyes 
Mate, a partir del nuevo imperativo categórico adorniano de «repensar los 
campos de la razón teórica y práctica desde la barbarie» (Mate, 2013: 167), 
lo cual incluye, desde el presente, a los momentos de articulación teórica 
alrededor del concepto de memoria del pensamiento crítico frankfurtia-
no como acontecimiento de razón fi losófi ca. Porque las repercusiones de 
Auschwitz -por simbolizar con este nombre concreto el holocausto-, más 
allá de las materiales, tuvieron también un alcance racional. La Teoría crí-
tica desde la cual se va a articular esta memoria debe entenderse como un 
momento en las tensiones no sólo históricas, sino también sociales. Por 
eso, la conformación de su sentido es derivado, en parte, directamente de 
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dichas tensiones, pero también de las indirectas, esto es, de las importantes 
transformaciones que se dieron en la conciencia social tras la barbarie, lo 
que obligó a los pensadores a una praxis teórica (refl exión, replanteamien-
to, reconfi guración) como resistencia ante el peligro de perpetuación de 
la crisis racional en sus inconscientes debilitados. Este hecho obligaba a la 
necesidad de replantear las formas en las que se constituye el pensamiento 
para evitar ser, así, reifi cado. Si la memoria tuvo su momento de exigen-
cia moral, éste fue el de su puesta en acción: orientar el pensamiento. En 
esta exigencia, la búsqueda de los momentos de conceptualización de la 
memoria no transita, pues, por la tentativa reconstructiva del discurso de la 
modernidad de Habermas, sino más bien a su complejo movimiento crítico 
y semántico, que es asumido desde la tradición de la Teoría crítica en su 
empeño por superar los viejos marcos de referencia tradicionales, teóricos 
y culturales. Por eso hay que entender su articulación como correlato de 
una crítica de la fi losofía. 

De aquí derivará el segundo importante objetivo de este trabajo 
de investigación. Convertido en un relato autónomo, y escindido ya de 
aquellos señalados abusos que tanto Todorov como Ricoeur – a los que 
habría que sumar una plétora de autores como Traverso o el propio José 
A. Zamora, por nombrar a alguien de un ámbito más próximo –, el uso 
desmesurado del concepto que se da en la actualidad en el ámbito acadé-
mico a partir de su aprovechamiento como marco de referencia teórico 
estandarizado,1 produce imprecisiones e interpretaciones erróneas de su 

1 Mucho de ello tiene que ver con la proliferación de los llamados Readers, 
compilaciones de textos de distinto origen y autoría con una temática en común. 
Más allá de valor como libro auxiliar de consulta, ni la selección del texto ni su 
agrupación en bloques ayudan a una total aclaración terminológica. En el caso 
que aquí trabajamos, la memoria en su acepción crítica, aparece representada 
normalmente con las voces autorizadas de Benjamin y Adorno, pero al lado de 
otras concepciones de memoria sin distinción bajo el marbete «Precursors and 
Classics» (Olik, K.; Vinitzky-Seroussi, V.; Levy, D., 2011). 
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sentido concreto. El concepto de memoria en su sentido crítico, que es 
el que aquí tratamos, se diluye en distintas acepciones según el ámbito de 
estudio en el cual se emplea. En efecto, las disposiciones que del concepto 
de memoria planteado por el pensamiento crítico se hacen, poco o nada 
tienen que ver con una actualización del pensamiento contenido allí – sal-
vo excepciones – por no referirnos ya a la banalización o, incluso, sobrei-
deologización de la memoria que inunda el ámbito de los media (Lozano, 
2010). Hablar de la memoria supone traer a concepto o, en su defecto, ir 
más allá de él (Adorno), pero a partir de una coherente concepción crítica. 
Esto, conviene aclararlo, no echa por tierra otras conceptualizaciones de 
la memoria, ni tan siquiera las teorizaciones que han creado otras discipli-
nas; es una sugerencia para su justifi cación como conocimiento histórico. 
Se trata de redescubrir una tradición de pensamiento crítico y materialista 
sobre la misma. Y esto se explica de manera muy clara en el trayecto que 
contempla la relación intelectual entre Walter Benjamin y Adorno: en el 
carácter subversivo de la praxis revolucionaria que se atribuye a la memoria 
del sufrimiento de los oprimidos en la obra Thesen Über den Begriff  der Ges-
chichte del pensador berlinés, y ese sufrimiento transformado en ejercicio 
crítico sobre la sociedad, según Adorno, en cuya perspectiva crítica el re-
cuerdo sirve de emancipación al futuro. Una dimensión, la de la memoria 
crítica que abarca desde el pasado al futuro, desde consideraciones epis-
temológicas a lecturas políticas; como dice Romero Cuevas «funciona en 
Benjamin rememoración, redención y reparación del sufrimiento de los 
oprimidos del pasado y constituye, por tanto, el momento de encuentro 
entre las expectativas de generaciones pasadas y la generación actual» (Ro-
mero Cuevas, 2005: 26).

Por todas estas consideraciones, las fl uctuaciones del concepto en su 
moderna elaboración, (Metz, 1999), son propósito para este trabajo. Plan-
tear, como fue comentado en el primero de los objetivos, el devenir de 
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su concepción fi losófi ca, hace que la memoria se asuma en su compleja 
circulación en discursos, por no señalar ya las obvias contingencias histó-
ricas en la suposición de su propia constitución, lo que aquí se traduce en 
estímulos para replantear nuevos momentos de su conceptualización. En 
este sentido, no deja de ser curioso, por paradigmático, el lugar que ocupa 
la participación de la estética literaria en cuanto formalización del concepto. 
Si con más frecuencia de la deseada, la literatura es sólo relato análogo de 
la memoria o, como así resulta de hecho, es ella misma memoria, acaso 
la descarta como condición de memoria. Es decir, la literatura es un mo-
mento de transición hasta la consideración de la memoria como elemento 
cognoscitivo, pero también ético y político dentro de un discurso fi losófi -
co donde fi nalmente se replantea. Sucede así en cualquier intento de hacer 
historiografía del concepto de memoria (Reyes Mate). Por tanto, convertido 
en un problema propio del concepto, otro de los objetivos del estudio es la 
reivindicación de estos impulsos estéticos recibidos a buen seguro por el con-
cepto en su profunda fundamentación (Benjamin lector de Marcel Proust 
o de los surrealistas, por señalar dos de los más conocidos y estudiados 
casos de reparación estética), y las mutaciones críticas que sufre su signifi -
cación a través del pensamiento contemporáneo. Este objetivo pretende, 
así, llamar la atención sobre un elemento, aquí la literatura, que no deja de 
ser una interpelación, pues en la medida de su naturaleza cultural no deja 
de ofrecernos una perspectiva otra, esto es, el reverso de las acciones teó-
ricas, cuando con ellas comparte, precisamente, modos y estrategias que 
confi guran realidades y, por tanto, un conocimiento para con el mundo.
 En otro orden de cosas, y al igual que ocurriera con el hecho li-
terario como transfi guración conceptual, no es menor el objetivo de este 
trabajo que el de intentar mostrar también nuevos lugares discursivos 
(prólogos, miscelánea, conferencia, artículos) para la conceptualización de me-
moria. Siendo de la misma manera crítico este material, que normalmente 
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acompaña o se relaciona con los textos teóricos, dan lugar a un margen 
de operaciones donde estos textos se erigen como otro momento en la 
constitución del proceso teórico. A través de ellos el concepto de memoria 
también busca un momento de su articulación. En lo que será, pues, una 
aproximación aparentemente contextual, estos se resuelven en un espacio 
pre-textual y pre-refl exivo que, no obstante –y separado de cualquier relación 
subsidiaria entre las partes–,conforman también un discurso teórico de 
memoria.

La peculiaridad de las breves páginas con las que en ocasiones 
cuentan los prólogos o conferencias académicas –por nombrar dos tipos 
de textos aquí analizados, más allá del cuerpo principal de la obra teó-
rica–reside en la signifi cativa transgresión que sus autores llevan a cabo 
desde los márgenes del texto hacia una emancipación del relato, lo que 
señala – aunque no siempre – algunos de los aspectos o fragmentos cul-
turales menos vislumbrados por el texto matriz. Es ahí donde la memoria 
se describe no sólo como índice que adelanta su exposición teórica, sino 
también como expresión de su articulación – es decir, proceso por el cual se 
constituye el objeto de conocimiento - en lo que, sobre todo, Adorno y Horkhei-
mer, se entiende en tanto proceso de subjetivación: las condiciones y el modo 
en los cuales se relaciona el sujeto con el objeto de su conocimiento. Ta-
les procesos, propios en la constitución de una teoría del conocimiento, 
tienen en estos textos un singular desarrollo epistemológico que hablará 
de una conformación de la memoria, pues ahí tiene lugar la reunión entre 
el intelectual y su hacer teórico en una especie de memoria pre-conceptual, o 
como el propio Adorno expresó en el principio de sus Mínima moralia, una 
forma exenta de «la contextura teórica explícita» (2006: 21)

Finalmente, y tras la revisión de todos estos momentos de la crítica 
teórica que marca la transición del concepto hacia nuevos horizontes de 
signifi cación, la actualización del concepto de memoria acaba por desem-
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bocar en el panorama académico, cultural y político de distintas maneras. 
Si después de la lectura de Walter Benjamin el concepto experimentó uno 
de los mayores grados de conceptualización, en la actualización de Adorno 
la memoria deviene Aufhebung [revocación] –en todos los sentidos: como 
conservación del pensamiento transmitido, pero también en tanto nega-
ción a cierta univocidad benjaminiana, para luego expresarse como supe-
ración desde la aportación del frankfurtiano (Susan Buck-Morss, 2011: 
400). Con el teólogo J. B. Metz, primero, y luego con Reyes Mate, la actua-
lización de la memoria añade nuevos matices a esta dinámica heredada por 
la primera generación del pensamiento crítico alrededor de la Escuela de 
Frankfurt. El objetivo será, por tanto, comprender todos estos momentos 
de conceptualización de la memoria a través de sus propias actualizacio-
nes, donde el resto anterior queda concertado como parte integrada en la 
nueva versión que la memoria muestra tras su teorización. Así, junto a las 
consideraciones clásicas de la memoria, aparecerán sus derivaciones más 
actuales como ocurre con el pensamiento plenamente estético de Didi-
Huberman, por poner tan sólo un ejemplo de lectura actualizada desde 
los principios fundamentadas en Benjamin. Este último objetivo nos lleva 
hacia la parte fi nal de la investigación, donde la memoria se manifi esta 
epistemología en sí misma, es decir, viene a suponer un replanteamiento 
del conocimiento en todos sus planos y niveles. Esto, que por otra parte 
es normal movimiento del pensamiento, alcanza una actualidad en la que, 
a partir de una lectura bien entendida del nuevo imperativo categórico de 
Adorno, orientar pensamiento a la acción, ha de ser entendido como necesidad 
después de los acontecimientos entorno a la Segunda Guerra Mundial. 
Aquellas palabras, tantas veces interpretadas y mal leídas, no es directa-
mente una obligación al recuerdo, como se ha querido leer, sino una invitación 
al replanteamiento de los ámbitos de conocimiento (Reyes Mate) donde 
podemos detectar lo que de fallido tuvo la razón y , por otra parte, su re-
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cuperación como conocimiento al servicio de la emancipación. Así, pues, 
la memoria en la actualidad se traduce en ese pensamiento actualizado en 
diversos ámbitos del conocimiento - por ejemplo la política, la ética, la teo-
ría estética, etc. - , todos ellos al fi nal vinculados a la fi losofía como centro 
no hegemónico, pero sí responsable en asegurar el funcionamiento de la 
razón: un imperativo epistémico.

Estado de la cuestión

Dejando de lado los más importantes trabajos que a este respecto y por su 
profundidad están presentes en el trabajo  –aunque debido a su amplitud 
no plantean la especifi cidad que aquí se desarrolla–, algunos son los au-
tores interesados en esta vasta y compleja cuestión de la memoria. Apro-
ximarnos al terreno de discusión acerca de su conceptualización, sin em-
bargo, no resulta fácil, si tenemos en cuenta dos aspectos que marcan su 
difícil delimitación como objeto de investigación. El primero de ellos tiene 
que ver con el carácter transversal que lo distingue; el segundo, con su na-
tural adscripción al historicismo en tanto historia del concepto. Comprendida, 
pues, la complejidad de su naturaleza y la difi cultad de su comprensión, la 
memoria a la cual aquí se refi ere es la circunscrita al ámbito del pensamiento 
crítico, concretamente a los pensadores del proyecto de la Teoría crítica, 
puesta en marcha por el Institut für Sozialforschung. Los trabajos y pro-
yectos de investigación desarrollados por el Instituto de Filosofía (CSIC), 
toman el relevo de la Teoría crítica en España, por lo que podemos hablar 
de una actualización íntegra de su pensamiento, sobretodo vinculado con 
aquella primera generación de pensadores frankfurtianos. A la cabeza de 
la institución encontramos a Reyes Mate y José A. Zamora, entre otros 
investigadores que, a partir de las directrices pensamiento crítico, plantean 
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una praxis teórica sobre diversos temas que tienen que ver con la memo-
ria. Sin entrar en detalles, el que aquí nos interesa sostiene un principio 
metodológico que será analizado en la última parte. Hacer de la memoria 
un método anamnético, (Mate, 2013: 15) con el que revisar las derivas de 
la razón, responde muy fi elmente al mandato expresado por Adorno en 
el ya mencionado imperativo categórico. En este caso, y diferenciándose 
del proyecto reconstructivista de la actual generación de fi lósofos entorno 
al Institut für Sozialforschung [Instituto de investigación social] con el que 
Habermas y Honneth tratan «de reconstruir paso por paso el discurso 
fi losófi co de la modernidad» (Habermas, 2013: 9), la recuperación de la 
razón es para los pensadores españoles un asunto de memoria. Esta manera 
de abordar la preocupación por el discurso fi losófi co, tiene mucho que ver 
aquí por cuanto de restauradora tiene su metodología.

No es la primera vez que Reyes Mate, sobre todo, considera su tra-
bajo como una historia de la memoria, pero centrada en su ámbito fi losófi co. 
Sin ser una mirada historicista, su idea de considerar la memoria como concepto 
fi losófi co, no permite dar una adecuación completamente satisfactoria a una 
forma, la memoria, que es compartida por otras refl exiones. Asumiendo 
el riesgo, Reyes Mate proyecta su mirada a distancia y nos ofrece una ela-
boración fi losófi ca acerca de la memoria desde la antigüedad. A la par de 
este planteamiento, el fi lósofo español se detiene en concreto en la obra 
Walter Benjamin. Cualquier sospecha de historicismo en su planteamiento 
primero –por generalista y traductor- es abandonada en sus numerosos 
estudios sobre el fi lósofo berlinés. Tanto es así que debemos considerarlo 
uno de los más importantes expertos benjaminianos. La atención sobre la 
obra de Benjamín es integral, aunque cobra especial relevancia los mono-
gráfi cos dedicados a tan crucial cuestión. En ellos es donde, en repetidas 
ocasiones, se marca el desarrollo de la categoría fi losófi ca de memoria. De 
sus profundas indagaciones obtenemos la delimitación del concepto, al 
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menos desde una perspectiva ligada al pensamiento crítico.
En el caso de José Antonio Zamora, la atención se dirige hacia 

otro de los grandes pensadores vinculado a la Escuela de Frankfurt, en 
su caso, al estudio particular de Adorno. A través de él, Zamora pone en 
marcha una refl exión que, de manera similar a la de los estudios de Mate, 
da preponderancia a tal categoría. Es difícil no encontrar en su obra Th. 
W. Adorno. Pensar contra la barbarie, uno de los más completos trabajos dedi-
cados al pensador frankfurtiano en el que, como su propio autor confi esa, 
«cristaliza una ocupación con su pensamiento que se remonta a los años 
80 y se ha mantenido constante lo largo de casi dos décadas» (Zamora, 
2004: 18). De estas sus palabras se evidencia el personal trabajo intelectual 
y su carácter actualizador en lo que debemos entender como una continua 
atención sobre su objeto de estudio, más importante aún, el de dar cuenta 
con gran rigor de un pensamiento, en principio, es ajeno a la tradición 
de pensamiento español. Debemos, por tanto, considerarlo –no sólo en 
este trabajo, sino también en una gran cantidad de artículos publicados en 
revistas especializadas de fi losofía– otro de los grandes expertos sobre el 
tema que aquí se va tratar.

Es cierto que tanto Reyes Mate como José A. Zamora no se ciñen 
únicamente al concepto de memoria, porque su enfoque es más amplio al 
ponerlo en relación con otros conceptos y discursos a partir del estudio 
de la obra de los pensadores frankfurtianos. Sin embargo, repitiendo lo ya 
dicho, este concepto, en su distinción crítica, el que ocupa lugar importante 
en los estudios de ambos pensadores. Además de su labor actualizadora, 
no debemos olvidar tampoco otro de los objetivos que se plantea a tra-
vés de sus respectivas obras. Éste es el del trabajo bibliográfi co: poner en 
contacto las literaturas secundarias – originales en lengua alemana – de los 
pensadores alemanes con el ámbito español. Es decir, a sus trabajos debe-
mos una extensa bibliografía y referencias especializadas, lo cual, de alguna 
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manera, nos lleva al conocimiento de la actual bibliografía sobre este tema 
en Alemania, difícil de abarcar.

Otro de los núcleos de pensamiento que refl exiona al respecto – 
muy presentes también en este trabajo investigación – es el conformado 
por Michel Löwy y Enzo Traverso. Aunque sus estudios y ensayos no per-
tenecen al ámbito exclusivo de la fi losofía, su enfoque no puede ser con-
siderado ajeno a la refl exión sobre esta problemática. Así, la Sociología de la 
cultura – aliada con la Historia social de los intelectuales, como Löwy específi ca 
es última obra (14) – en la que podríamos abarcar a ambos pensadores, 
también atienden muy en especial, aunque no exclusivamente, fi guras del 
pensamiento crítico. Si en Löwy vemos uno de los mayores expertos so-
bre Walter Benjamin es por llevar su pensamiento hacia territorios por los 
que el propio pensador berlinés transitó, como son la política y teología. 
De esa especial unión, de la hibridación entre pensamiento romántico y 
mesianismo, el pensador brasileño detecta en la nueva concepción de la 
historia benjaminiana, una fórmula radical y subversiva –por herética–,que 
no toda la crítica ha querido asumir. Precisamente esta forma concentrada 
del universo cultural judeo-alemán, se ha convertido con el tiempo en la 
seña de identidad crítica del pensador brasileño. A ella dedica gran parte 
de su obra y en donde la cuestión de la memoria surge de manera decidida 
como elemento importante en la consideración temporal que en ambos 
relatos se mezclan hasta confi gurarse en la forma (de memoria) ya distin-
guida de la temporalidad progresista del concepto de la historia positivista. 
Su obra se detiene, por tanto, en la construcción de relatos en los que la 
memoria se cruza con otros conceptos importantes para el pensamiento 
benjaminiano. Entre ellos, los más importantes son los que vinculan el 
pensamiento judío, europeo y alemán (mesianismo) a un contexto histórico 
de profundas transformaciones políticas y culturales (progreso) en eso que 
se ha denominado Mitteleuropa, y de la cual surge la especial afi nidad por 
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una heterodoxia intelectual. En ella observará Löwy una historia los vencidos, 
como Walter Benjamin exigía, según éste, en sus Tesis (Löwy, 1997: 6).

Del mismo modo procede su discípulo Enzo Traverso. El del pen-
sador italiano es un trabajo sobre los mismos principios de la historia inte-
lectual, aunque también ha realizado trabajos teóricos desde una perspecti-
va más política, como lo demuestra en una de sus obras más conocidas, El 
pasado, instrucciones de uso: historia, memoria, política. Sus principales intereses 
recorren, al igual que en Löwy, una historia intelectual sobre pensamiento de 
izquierda, en concreto, en el establecimiento de la relación entre historia 
y memoria. Sus obras servirán, entonces, para contextualizar los relatos 
intelectuales que se trazan a lo largo del presente trabajo de investigación.

En la estela de esta lectura desde el marxismo, una referencia se 
antoja inexcusable. Nos referimos a la obra Walter Benjamin, sentinelle messia-
nique (1990), de Daniel Bensaïd, donde reelabora simbólicamente el pensa-
miento revolucionario de Benjamin en una época, comienzos de la década 
de los años 90 del siglo pasado, en la que el discurso acerca del fi n la histo-
ria coincide con la apertura a las democracias occidentales. La perspectiva 
de Bensaïd no es otra que la de reivindicar un Benjamin determinadamen-
te politique (frente a las imperantes lecturas estéticas y críticas) como fi ltro 
de interpretación sobre unos hechos políticos críticos, según su autor, en 
su peligrosa correspondencia temporal.

Mención aparte merece la obra de Jean-Michel Palmier, Walter Ben-
jamin. Le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu (2006). La obra de toda una vida 
(inacabada) delicada a comprender la complejidad del pensamiento benja-
miniano. Palmier no se detiene en justifi car las diferentes manifestaciones 
teológicas y políticas de su fi losofía, sino que trata de comprender a partir 
de éstas sus momentos de imbricación. Esta labor es la que, precisamente, 
intentamos desarrollar aquí, pues en esos momentos se manifi esta el ins-
tante de teorización, la idea, el concepto.
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Además de estos dos ámbitos de conocimiento sobre teorización 
de la memoria, existen otros –numerosos– estudiosos que también se-
ñalan un concepto de memoria desde el pensamiento crítico. No vamos 
aquí a detenernos en ellos, tan sólo en algunas de las obras que merecen 
especial atención por convertir a la memoria en el centro de discusión 
de sus propuestas de investigación. Uno de estos trabajos es el realizado 
por Marta Tafalla, Theodor W. Adorno. Una fi losofía de la memoria (2003). La 
importancia de esta obra para lo que aquí planteamos reside en una tesis 
original en la que, ante la ausencia de una fi losofía moral en Adorno, pues-
to que no llegó a escribir un libro dedicado a la moral, la investigadora 
consigue confi gurarla a partir de tres categorías que sí aparecen claramente 
manifestadas en la obra del pensador frankfurtiano: negatividad, mimesis y 
memoria. Es precisamente esta última categoría y el análisis que la autora 
realizar del mismo, donde podemos leer un trabajo sobre el concepto de 
memoria como objeto de estudio teórico principal.

Por último es necesario atender a las producciones académicas, 
trabajos de investigación y tesis doctorales, donde el objeto de estudio, 
quizá, se asemeja más a la propuesta del presente estudio. Destacan dos 
trabajos más o menos recientes que coinciden en un estudio profundo del 
concepto de memoria en Walter Benjamin [Eingedenken]: Unforgiving Remem-
brance. The Concpt and Practice of  Eingedenken in Walter Benjamin’ Late Work 
(2001), de George Ulrich y, muy especialmente la aportación de Stefano 
Marchesoni, Walter Benjamins Konzept des Eigedenkens.Über Genese, Stellung 
und Bedeutung eines ungebräuchlichen Begriffs in Benjamins Schriften (2013), por su 
acertado ensayo sobre la génesis del concepto benjaminiano de memoria y 
su fundamentación a través de la literatura. En este último caso podemos 
ver una necesaria lectura complementaria a la parte primera de este trabajo 
de investigación.
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Genealogía crítica de la memoria, una propuesta metodológica

Tras este estado de la cuestión, la propuesta metodológica no se concibe 
como tarea fácil. Así, como uno de los propósitos más importantes del 
trabajo, se entiende la necesidad de una cuestión metodológica ajustada 
a las transiciones del objeto. La complejidad para caracterizar con esa acti-
tud las formas de aproximación de las que participa este estudio, necesita 
previamente una distinción, al menos, de dos consideraciones metodoló-
gicas en cuyos marcos epistemológicos se fundamentan varias disciplinas 
académicas en cuyo objeto de estudio transversal, léase conceptos e ideas, 
se aglutinan las clásicas disciplinas de Historia de la fi losofía e Historia cul-
tural. Maticemos, no bastante, las siguientes partidas metodológicas para 
llegar a una propuesta adecuada al objeto de estudio que aquí se pretende.

Salvo honrosas excepciones, el olvido instalado en las disciplinas 
Historia cultural o Historia de las ideas, cuya referencia por la crisis en los 
paradigmas como exposición lineal de su conocimiento dejan de lado las 
cuestiones en torno al concepto, existen ámbitos disciplinarios que se sos-
tienen sobre la atención de los conceptos entendidos como objeto funda-
mental para la comprensión de la constitución de cualquier conocimiento. 
Uno de estos casos es la obra de François Dosse, cuya preocupación por 
las ideas intelectuales aproxima a sus obras a la historia de su producción, con 
la intención de evitar, así, «les pièges de l’historicisme» [las trampas del 
historicismo] (2006: 15). Hablar sobre el conocimiento histórico sólo es 
posible si el gesto se contempla no sólo como un rescate del mismo, sino 
también como un momento de su producción. Así, su propuesta por una histo-
ria intelectual en la que converge la clásica historia de las ideas, la fi losofía, 
la historia de las mentalidades y de la cultura. Hablamos de prácticas ma-
terialistas y ejercicios de teorización. La cuestión conceptual es asumible 
como un problema complejo que exige, más allá de una disciplina semánti-



32

ca, una apertura a su natural relación con el discurso, con los momento de 
la historia en los que el concepto se articula teóricamente, como propone 
Dosse. Y estos momentos de teorización de la producción intelectual his-
tórica, quedan fuera de los cánones asumibles por el discurso unifi cador 
de la historia; benjamianamente se tratan de relatos oprimidos de la intelec-
tualidad. Así, esta disciplina de la historia intelectual, en los razonamientos 
de Dosse, tiene como pretensión dar cuenta históricamente de la pro-
ducción intelectual o teórica, pero no sólo eso, sino que también apunta 
a algo más complejo que escapa a la exposición externa o absolutamente 
inmanente de estas producciones intelectuales: sus recorridos e itinerarios; 
sus momentos de conceptualización.

De manera similar a Dosse el ya clásico estudio de Martin Jay For-
ce fi elds. Between Intellectual History and Cultural Critique (1993) propone un 
lectura de la disciplina de la historia intelectual en tanto fuerza de diferentes 
impulsos (fi losófi cos, críticos, sociológicos y culturales) que, sin embargo –y 
a pesar de la diversidad de perspectivas en torno al conocimiento–, ha sido 
acusada de no cumplir con todos ellos. A pesar de las críticas recibidas la 
propuesta de Jay parte de la defensa de la disciplina entendiéndola como 
una fuerza oculta que opera en las cambiantes intersecciones en la a veces 
confl ictiva relación entre discursos, «un campo de fuerza de impulsos que 
con frecuencia están en confl icto y que la traen hacia un lado o hacia otro 
y platean más interrogantes» (2003: 15).

Así, las transformaciones, las condiciones en las cuales se dan, los 
procesos de signifi cación y sus causas, todo forman parte de una serie 
de momentos del pensamiento, de su devenir en conocimiento y, si los 
atendemos desde la perspectiva de la Teoría crítica, su conformación en 
un problema fundamental: la epistemología. Estos que, en el pensamiento de 
Foucault (2000) rebasa cualquier categorización histórica, requiere no obs-
tante un ejercicio de valoración. Por ello los conceptos se constituyen como 
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condición insoslayable de toda explicación de la vida social, puesto que 
se convierten en factores de percepción sobre las experiencias. Para que 
se produzca el conocimiento, alude por otro lado Reinhart Koselleck, es 
necesario el movimiento, aunque este mismo remite a la aporía en la que, 
sin embargo, el conocimiento tampoco puede reducirse a la estructura fi ja 
del concepto (Koselleck, 2012: 32). Así es como en su Begriffsgeschichte [His-
toria conceptual] coincide en poner el acento en la transitoriedad y dinamis-
mo propio del universo simbólico a través del cual conocemos el mundo, 
convirtiendo el devenir de las formaciones conceptuales de cada época 
en un síntoma de las metamorfosis sociales, aunque también en el mismo 
proceso de los fuertes cambios de épocas (crisis) y el anuncio de otros aún 
por venir. Porque precisamente esa es la clave de la historia conceptual, 
explicar cómo se articula la relación temporal entre conceptos y el estado 
de cosas. La semántica conceptual se establece, por tanto, entre un cono-
cimiento de lo real y su superación más allá de un concepto contingente 
(Koselleck, 2012: 31).

Trabajar en conceptos supone, por tanto, una difícil labor a la hora 
de considerar su estatus dentro de las disciplinas de conocimiento y por 
ser éstos herramientas de las que nos valemos en nuestra experiencia per-
sonal, contiene, a su vez, «la naturaleza de las motivaciones de la acción 
humana y las confi guraciones ideológicas de un determinado momento 
histórico» (Cuesta Fernández, 2014: 3). La propuesta genealógica a través 
de un concepto de memoria se asume como necesidad de pensar históri-
camente por partida doble: el pensamiento conformado en un momento 
histórico pasado y ese pensamiento actualizado en el presente en el que 
también se constituye. El concepto de memoria se convierte, asimismo, 
en una modalidad de pensamiento histórico, una genealogía conceptual crítica que 
muestre sus desplazamientos signifi cativos, sus problemas en su introduc-
ción discursiva y las contradicciones en su postulación como categoría de 
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pensamiento.
El carácter crítico de la genealogía respecto de la historia recibe 

en este trabajo su fundamentación a partir de tres propuestas articuladas, 
a su vez, en torno a unas relecturas de las anteriormente expuestas. Por ser 
un intento de tracción sobre escuelas de pensamiento muy asentadas en el 
análisis del concepto, Begriffsgeschichte, la siguiente propuesta se une a estas 
últimas en su desafío por encontrar vínculos entre los problemas histó-
ricos de los conceptos en Koselleck y las reticencias de los pensadores 
frankfurtianos a la hora de articular el conocimiento en conceptos. Estas 
anunciadas relecturas parten, por tanto, de Elías Palati, Raimundo Cuesta 
Fernández y, sobre todo, Romero Cuevas que, en su empeño por mostrar 
la hibridez del pensamiento crítico con las formas de comprensión de la 
hermenéutica, realiza una exigente labor de pensamiento en su compleja 
disposición.

El artículo de Romero Cuevas trata de hacer una lectura a par-
tir de la Begriffsgeschichten [historia conceptual] de Koselleckpara extraer de 
ella una potencialidad crítica –como a su vez propone Gómez Ramos en 
su artículo «El trabajo público de los conceptos»–de sus planteamientos 
hermenéuticos. Romero Cuevas, acostumbrado a estos esfuerzos teóricos 
por traer a concepto opta, en esta ocasión, por efectuar un trabajo crítico 
de qué simbólicamente se desprende una metodología especifi ca, o mejor 
dicho, una extracción metodológica a partir de un marco epistemológico 
la historia conceptual proyectada por Koelleck en conexión con las ope-
raciones conceptuales del propio Walter Benjamín en sus conocidas Tesis. 
Consciente como aquél de su pretensión critica, Romero Cuevas asume el 
riesgo que conlleva el ejercicio de explicitar lo que permanece implícito 
para llevar a un entendimiento crítico de la Begriffsgesch al exponer ésta, de 
hecho, las transformaciones de los conceptos sociopolíticos a lo largo un 
período histórico determinado. Éste sería el punto clave donde Rome-
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ro Cuevas percibe en la Begriffsgesch de Koselleck como superación de la 
genealogía, entendida aquí por él como las variaciones y los signifi cados 
ligados a los confl ictos sociales de la historia, puesto que en Koselleck los 
conceptos apuntan a la dimensión de las transformaciones de la experien-
cia histórica del tiempo de la historia misma defi nitoria de un periodo. 
Por eso convendrá con el historiador alemán en lo siguiente sobre la per-
tinencia de una historia conceptual: «en ellos [los conceptos] se sedimenta 
una determinada experiencia histórica del propio tiempo y un horizonte 
de expectativas concreto respecto al porvenir. Las transformaciones se-
mánticas de los conceptos funcionan en la historia conceptual al modo de 
sismógrafos en los que descifrar transformaciones de más hondo calado» 
(Koselleck, 2009: 86). Con ella se refi ere Romero Cuevas–compartiéndolo 
con Elías Palti –2 a las experiencias contenidas en el propio concepto a 
través de sus cambios, contingentes históricamente, pero a la postre per-
didas en la práctica política histórica. Lo interesante en las pretensiones de 
Romero Cuevas es, justamente, detectar la práctica conceptual de semánti-
cas oprimidas que remiten a sus experiencias igualmente suprimidas en la 
historia. Es aquí donde enlaza, no sólo con las replanteamientos negativos 
de Benjamin sobre el concepto de la historia del que surge la memoria, 
sino con todo el pensamiento crítico posterior que se comprende desde 
esta memoria benjaminiana como crítica de la historia en tanto concepto 
unidimensional. En concreto Marcuse, que después de la crítica feroz de 
Adorno sobre el concepto y de una memoria en su adherirse críticamente 
a la experiencia, reubica inteligentemente al concepto en términos de una 
memoria materialista al hablar de dichas supresiones de la dimensión semántica 
(del pasado) del concepto, como una forma de supresión histórica. Este he-

2 En: «Ideas, conceptos, metáforas. La tradición alemana de la historia in-
telectual y el complejo entramado del lenguaje», en Res publica, 25, 2011, pp. 227-
248. También en «Introducción», en R. Koselleck, Los estratos del tiempo, 15-17.
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cho, acabará por decir, más que una cuestión lingüística o terminológica, 
es un acto político. El recuerdo inserto dentro de una historia conceptual 
asumiría las veces de crítica sobre el concepto que olvida y, en el valor de 
la actualización crítica distinta a la de Adorno sobre la memoria de Ben-
jamin que el propio Marcuse le otorga en El hombre unidimensional (1964), 
un carácter subversivo porque la memoria «es contraria al cierre del uni-
verso del discurso y la conducta: hace posible el desarrollo de conceptos 
que rompen la estabilidad y trascienden el universo cerrado concibiéndolo 
como un universo histórico» (Marcuse, 1984: 127-130). Marcuse nos ha-
bla de una conciencia crítica a través del recuerdo, pero el atención a esa 
supresión semántica-política, deviene conciencia histórica.
 Romero Cuevas apuesta, de este modo, por una historia concep-
tual crítica alrededor de una idea de memoria como crítica a los olvidos del 
concepto. Su historia propone analizar los conceptos a partir de sus usos 
pasados para descubrir luego un entramado experiencias y expectativas 
acumuladas semánticamente en ellos (93). Nos preguntamos aquí si no 
es esto, exactamente, el concepto de memoria: una historia conceptual 
critica sobre sí misma, una genealogía de todas sus transiciones, que no 
sólo hace diagnóstico social en el presente (Adorno), si no que se apoya 
en una revisión de la cuestión de la emancipación bajo las condiciones de 
dominación generadas por un pasado histórico; de los deseos y anhelos 
frustrados, las expectativas por un mundo mejor que aún se mantienen 
para ser realizadas. Podría ser la memoria, paradójicamente, el concepto 
(crítico) de concepto.
 En todo caso, la propuesta de Romero Cuevas sin ser claramente 
una opción metodológica para el presente trabajo, sí representa una alter-
nativa a los enfoques historicistas con los que normalmente se abordan 
estos estudios. Su propuesta, aunque señala la genealogía (de tradición 
nietzscheana) como un mero conjunto de signifi caciones a través de los 



Cuestiones liminares   37

cambios estructurales de la sociedad, es genealógica en el sentido en la cual la 
consideró Foucault, es decir, como el análisis de todo lo histórico (el valor 
de la experiencia) que no ha tenido lugar en la historia. En ella, como en la 
extracción de Romero Cuevas a la Begriffsgesch de Koselleck o el apunte de 
Elías Palti, la fundamentación crítica es el centro de reunión donde la me-
moria se ha asumir como importante. Tener esto en cuenta junto con todo 
lo señalado anteriormente en este apartado de metodología, hace de este 
trabajo de investigación también un lugar para la refl exión metodológica, 
que ve en la memoria misma y en sus intentos de conceptualización, el 
complejo trabajo de entender los modos de producción del conocimiento 
histórico. 

Trayectoria de investigación: las transiciones (I)

El comienzo de la presente investigación se sitúa entre los años 2010 y 
2011, si bien con anterioridad el tema de investigación había ya mudado. 
En su nueva delimitación y sucesivas variaciones mucho tuvieron que ver 
las estancias realizadas en centros de investigación europeos. Con el objeti-
vo de desarrollar el trabajo de investigación y ponerlo, así, en contacto con 
la actividad académica e investigadora en otros centros las tres estancias – 
Aarhus (Dinamarca), Marburg (Alemania) y París (Francia )– contaban ya 
de partida con un objetivo concreto en relación con los primeros objetivos 
planteados para este estudio, y con tal perspectiva se desarrollaron, en cada 
una de ellas, pequeños proyectos de investigación. La positiva repercusión 
que estas estancias tuvieron para el desarrollo del dominio señalado, lo 
que más tarde pude comprobar, puesto que reorientaron y actualizaron 
algunos de los puntos del mismo, a la vez que los conectaba con algunos 
intereses trabajados en redes internacionales de investigación. Se dibujaba, 
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entonces, una lógica de la investigación que iba más allá de las expectativas 
originales, con la consecuencia, sin duda atractiva, del enriquecimiento y 
matización de un trabajo de investigación.  

Así, el proyecto titulado Kritik, litteratur og politik – proyecto propio 
realizado para la Aarhus Universitet (2011) –, supuso, además de un ejer-
cicio de lectura y recopilación de material científi co y académico (acceso 
a bibliografía inédita sobre el dominio de la tesis), un giro en la metodología 
con la introducción en las rutinas del proyecto de investigación local, la 
Memoria novelada/Novelized Memory. Este proyecto ya extinguido giraba en 
torno a la categoría epistemológica central de «memoria», en concreto 
en cómo algunas manifestaciones literarias y artísticas han hecho uso de 
nuevas formas narrativas y representativas para tratar temas sobre el con-
fl icto (guerras civiles, genocidios, catástrofes, etc.) desde perspectivas es-
téticas y éticas actuales. Desde entonces el trabajo de investigación cuenta, 
como uno de sus objetivos, introducir aspectos conceptuales extraídos del 
marasmo multidisciplinar que los Memories studies hacen de la memoria y 
vincularlos, de esta manera, con las concepciones que sobre la misma tie-
ne el pensamiento crítico, más adecuado, así consideré en aquella altura, para 
abordar estas cuestiones. Ya entonces pretendí reorientar la investigación 
hacia la preocupación epistemológica centrada en el propio concepto.

En una segunda estancia, durante los meses en la Philipps-Uni-
versität de Marburg, Alemania (2013), desempeñé una serie de labores y 
acciones investigadoras previamente diseñadas bajo el nombre Experiencia 
histórica, memoria y política destinadas al establecimiento de dos líneas que 
se abrían paso en el planteamiento inicial de la investigación: la experien-
cia histórica (en relación a la producción intelectual) y, en otro sentido, 
una introducción en la literatura de la Begriffsgeschichte. Si el concepto de 
memoria fue en la anterior estancia el eje principal de las actividades allí 
desarrolladas, en esta ocasión la investigación se centró en la «Experiencia 
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histórica» y sus complejas relaciones con otras categorías políticas y esté-
ticas. Para ello, aprovechando así la invitación del profesor Ulrich Winter 
a participar en su proyecto sobre la memoria cultural en el franquismo y 
la Transición, denominado Spanische Kultur seit 1975, hizo de Marburg el 
centro universitario apropiado para concretar aspectos vislumbrados en 
Dinamarca y, así, perfi lar algunos aspectos de mi interés. Este proyecto de 
acogida, a diferencia del programa de investigación de la anterior estancia, 
centraba su atención en el discurso literario, aunque su interés multidisci-
plinar lo obligaba, necesariamente, a ser entendido desde una diversidad 
cultural (literatura, cine, medios de comunicación, políticas) que inter-
viene en autodeterminación democrática posfranquista. En ese sentido 
la memoria funciona como discurso que genera políticas de estabilización 
democráticas hacia la globalización en su equiparación con el resto de 
sociedades europeas. En la programación de seminarios vinculados a este 
proyecto, se estudiaron cómo se constituye, por medio de este discurso 
cultural en el que se integra ya el problema de la cuestión conceptual de 
memoria como discurso de pensamiento ajeno (Walter Benjamin y Th. W. 
Adorno), una memoria para el caso concreto de la Guerra civil en España 
en torno a las circunstancias, sin embargo, de teorización de una memo-
ria (memoria crítica) tras la Segunda Guerra Mundial. En lo referido a la 
Historia de los conceptos, Marburg también se descubrió como un centro 
de investigación óptimo al encontrarse en dicha ciudad el Deutsches Doku-
mentationszemtrum für Kunstgeschichte y donde se encuentran depositados el 
legado documental de Reinhart Koselleck, cuyas teorías semánticas acerca 
de concepto forman parte de este proyecto de investigación como con-
traste hermenéutico sobre cariz crítico que el trabajo comenzaba, poco a 
poco, a adquirir a partir de su pensamiento programado en la Teoría crítica 
(Escuela de Frankfurt).

Una tercera estancia en el Département de philosophie, l’Universi-
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té de Paris VIII (2014), el trabajo avanzó a partir de las últimas intuiciones 
de la anterior investigación en Marburg. Pensée critique et émancipation: de la 
Théorie critique à l’écriture politique dans la Modernité fue el proyecto pensado 
para adherirse a la principal línea de investigación del programa científi co 
del Laboratoire d’etudes et de recherches sur les logiques contemporaines de la Philoso-
phie (Département de philosophie, l’Université de Paris VIII) y desde don-
de se abordaron algunas cuestiones pendientes de la investigación ya en 
su tramo fi nal. Mediantes debates y seminarios propuestos por el profesor 
Stéphane Douailler (experto en Teoría crítica y pensamiento de la eman-
cipación), las partes del trabajo quedaron conformadas convenientemente 
sobre la una cuestión transicional, de manera que respondiera también 
al problema metodológico que supone estudiar un concepto. Será este 
último asunto el que vertebró la estancia y desde el cual necesariamente 
replanteé los objetivos de los que partió el proyecto en su fase inicial. La 
importancia de la estancia de investigación en París tuvo también que ver 
con las proliferación de centros e instituciones en la capital francesa y su 
aprovechamiento mediante cursos de formación, a las cuales pude asistir. 
De entre ellos dos destacan por su importancia y relación con el tema aquí 
se elabora. El primero fue Journée d’études sur Walter Benjamin «Les outils de la 
critique».Seminario que tuvo lugar el 12 de abril de 2014 en el Centro uni-
versitario de Malesherbes (París IV-Sorbonne) y organizado por Sorbonne 
y Paris I-Panthéon Sorbonne. Sobre la vigencia de la fi gura fi losófi ca de 
Walter Benjamin y actualidad de su pensamiento en las distintas discipli-
nas académicas se debatieron aspectos que fi nalmente son recogidos en el 
trabajo de investigación como es la consideración de la crítica benjaminina 
en tanto que prácticas materialistas de memoria. Durante aquel seminario 
conocí a Michael Löwy, con el que poco después me entrevistaría sobre 
diversos aspectos concernientes a mi trabajo con lo que también conseguí 
dar cobertura a todo el pensamiento materialista de la crítica francesa con-
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temporáneo en torno al fi lósofo alemán (Bendsaïd, Traverso).Otro de los 
seminarios a los que tuve acceso fue, La Dialectique de la Raison, 70 ans après: 
Critique sociale, Politique et Esthétique, encuentro celebrado en el marco de las 
jornadas sobre la Escuela de Fránkfurt: «Ecole de Francfort. Fondements 
et perspectives», organizado por Paris I-Panthéon Sorbonne en colabora-
ción con l’UFA (Université franco-allemande). Si en el anterior seminario 
los temas tratado rondaban aspectos de la crítica en Walter Benjamin, esta 
ocasión se abordaron aspectos teóricos a partir del para misma crítico que 
inauguró una hora fundamental para la teoría crítica como es Dialektik der 
Aufklärung, cuya presencia es notable en la segunda parte del trabajo de 
investigación. De este modo fueron dándose las condiciones formativas 
precisas para la comprensión de la teoría crítica general, pero enfocada 
desde el discurso fi losófi co, detalle en el cual quise ver un momento en la 
transformación en los procesos de conocimiento a partir de las experien-
cias intelectuales o teóricas en la cual, y muy especialmente en este caso, 
los pensadores frankfurtianos invitan a ser estudiados.

Las partes: las transiciones (II)

Partiendo de tales consideraciones, el estudio presenta cuatro partes dife-
renciadas que, sin embargo –y dada la naturaleza de su objeto-, se mues-
tran como momentos en la transición del concepto de memoria. Por tanto 
se comprenderá la obviedad de que no puedan ser considerados textos au-
tónomos en su totalidad, aunque en su lógica expositiva cada una de ellas 
esté dedicada al desarrollo de uno de estos momentos de conceptualiza-
ción. En el primero, en la introducción, se ha tenido a bien exponer un breve 
apunte que, si bien proviene de las consideraciones metodológicas, llega 
hasta aquí con el objetivo de constituirse en problema o hipótesis de par-
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tida. En esas primeras páginas se despliegan las difi cultades que se presen-
tan en un trabajo de investigación como éste en la elección de un concepto 
como objeto de estudio. Si este concepto se distingue, sin desconsidera-
ción de otros, es precisamente por su especial articulación como forma de 
conocimiento, cuando no de su incólume resistencia a conformarse como 
tal. En ello tiene que ver su propia conformación intelectual por parte 
de los pensadores que, como se desarrollarán en las dos primeras partes 
del trabajo, que se han encargado de llevar al ámbito teórico su cuestio-
namiento (principalmente Walter Benjamin, Th. W. Adorno y Max Hor-
kheimer) y su negativa posición ante el concepto como elemento racional 
capaz de reducir la experiencia a una limitada signifi cación terminológica. 
Se trata de un breve panorama sobre el concepto como problema. Este 
comienzo da cuenta del encuentro entre objeto y metodología. Acaso es-
taríamos en un caso de desplazamiento de la cuestión metodológica como 
objeto de estudio. Las difi cultades y obstáculos para entender este primer 
movimiento deben entenderse, por tanto, en la naturaleza del objeto de 
estudio aquí analizado: las transiciones del concepto de memoria. En ellas no 
podemos sólo contemplar las cuestiones semánticas, ni tampoco señalar 
un origen (etimológico) del concepto, así como su llegada hasta acabar de 
revestir al concepto de su actual carga semántica como si tal proceso fuera 
una especie de marcha triunfal hacia su actualidad. Este asunto pone de 
manifi esto, sin embargo, el mayor problema al que se enfrenta este trabajo 
y que aparecerá en distintos momentos del mismo, al comprenderse estos 
movimientos conceptuales como modos de su actualización un ejercicio 
teórico de memoria.
 La primera parte, referida al ejercicio crítico (lectura, traducción, 
crítica) como práctica materialista del recuerdo en Benjamin, muestra un 
momento histórico de su producción que se corresponde, exactamente, a 
un momento de comprensión de la memoria como concepto negativo de 
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la historia. Con la idea de hacer evidentes la conexión entre estos ejerci-
cios con la articulación de la memoria como motivo de conocimiento, el 
objetivo se plantea en la importancia de la estética y del objeto cultural 
literario en tanto que lugares de pensamiento de los cuales aprovechar –en 
esa lógica del trapero o coleccionador materialista, fi guras clave en la obra del 
fi lósofo para entender su propio metodología teórica- sus motivos hasta 
introducirlos en un ámbito más fi losófi co. «El impulso estético de la me-
moria», como así es denominada a esta parte, vuelve los ojos a estas acti-
vidades vinculadas a la literatura para señalar un primer momento – que 
no debe ser confundido con un momento fundador - por ser éste, el de su 
relación con la obra de Marcel Proust, el más paradigmático de entre los 
estudios que los vincula (con la consiguiente proliferación de una crítica 
específi ca al respecto) y, si bien es cierto que ya en Ursprung des deutschen 
Trauerspiel se da un momento estético de la memoria concentrada en la fi -
gura de la alegoría, en éste se marca un principio de transición hacia Thesen 
Über den Begriff  der Geschichte, obra teórica inacabada donde se manifi esta 
un momento de la conformación de la memoria como Eingedenken [recor-
dación, rememoración] de larga trayectoria en el pensamiento moderno 
hasta nuestros días.
 La segunda parte aborda la herencia del pensamiento benjaminia-
no representada en su concepto de memoria. Los ilustres herederos son 
Adorno y Horkheimer, cuyo pensamiento se inscribe en la Teoría crítica, 
– proyecto en el que se incide sobre la distinción crítica de la teoría tradicio-
nal, que defi ne «conceptos universales bajo los cuales deben ser compren-
didos todos los hechos de una campo determinado» (Horkheimer, 2008: 
254) –, elaboran una concepción de la memoria de Benjamin que, más 
que atender a la propia articulación de un concepto ya su revalorización 
cognoscitiva (refundación epistemológica), ambos procuran, en un primer 
momento, un recuerdo como concepción sobre un momento de quiebra 
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social (memoria crítica). De aquí, un segundo matiz que explica, a través de 
esta memoria convertida en crítica social, aspirar a una razón práctica (mo-
ral) capaz de contemplar el sufrimiento de la humanidad y las injusticias 
que nacen a partir del recuerdo de Auschwitz (Mate, 2003: 151). En este 
sentido, la reformulación del concepto de memoria se asume en tanto que 
salvación de la propia razón. La parte concluye con un capítulo (4) donde 
las experiencias históricas convergen la experiencia teórica como momento clave 
para entender el momento y las condiciones en las que el conocimiento 
acerca de la memoria se asume como concepto e, incluso, discurso crítico, 
a partir de textos menores  como es el caso de prólogos y epílogos de alguna 
de las obras capitales del pensamiento teórico de la modernidad. En este 
sentido, será importante el análisis que se presenta en ese último capítulo 
acerca del «Prólogo» de Dialektik der Aufklärung. Se trata de aprovechar su 
potencialidad como nuevos espacios de experiencia teórica y crítica.
 En la tercera parte se desarrolla otra de las actualizaciones más 
importantes del concepto de memoria en su devenir hacia la razón prácti-
ca. Su autor, el teólogo J. B. Metz, plantea una lectura, que si bien procede 
directamente de las aspiraciones políticas que en ocasiones se puede leer 
en las Tesis de Walter Benjamin, también continúa en cierto sentido la se-
mántica critica en lo social de la Teoría crítica para, fi nalmente, desarrollar 
del nuevo imperativo categórico adorniano una lectura moral de la memoria. 
En ese sentido responde a las dos acepciones. A partir de un enfoque teo-
lógico, trata de reivindicar el resto teológico en la acepción benjaminiana 
y, junto con él, la tradición de pensamiento judeocristiano que también 
conforma la ratio occidental. La novedad de la concepción del teólogo 
alemán es que la memoria, ya no sólo se constituirá como elemento crítico 
del sufrimiento social, si no que se ubica en el centro de la razón, no con 
una parte compensatoria de la misma, sino que memoria es considerada 
por Metz como parte de un pensamiento ilustrado que todavía pretende 
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relanzar la cuestión de la emancipación, pero incluyendo aquella exigencia 
de Benjamin sobre los vencidos. Por otro lado, esa memoria, la que se 
encarga de continuar con la responsabilidad emancipatoria, es ya una res-
puesta al sufrimiento (Mate, 1999: 179). 
 Tras situarla el teólogo alemán en un lugar preponderante en la 
fi losofía, la idea de memoria continúa su trayectoria a su moderna confi -
guración. Será en esta última parte donde se establecerá una actualidad de 
la memoria desde dos perspectivas diferentes. La primera de ellas ocupa el 
primero de los capítulos de esta parte y resume la recepción el concepto de 
memoria en un ámbito político, intelectual y académico en España; tendrá 
que ver con la transición conceptual  de Walter Benjamin, la inauguración de 
un relato académico desarrollado sobre todo por Reyes Mate y el proyecto 
«Filosofía después del Holocausto. Vigencia de sus lógicas perversas. (Pro-
yecto de investigación: Plan Nacional I+D+I)», la razón de los vencidos, que 
será ya un desplazamiento hacia una consideración hermenéutica donde la 
memoria ya es método (Mate, 2013: 15). Por otro lado, el último aspecto es-
tudiado concluye con una reconsideración de la memoria desde la lectura 
con la cual Adorno dio a entender, realmente, su sentido en relación con 
el pensamiento: «orientar el pensamiento y acción de modo que Auschwitz 
no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante» (Adorno, 2008a: 
334). Superando las malas lecturas de este verdadero programa que podría 
ser considerado una especie de materialismo moral, revierte directamente 
sobre la cuestión del pensamiento y la fi losofía. Se trata, por tanto –como 
Metz estableciera antes–de una memoria íntegra capaz de pensar con o a 
partir de ella; así la verdad, la política y la moral. Aquí se detendrá este 
trabajo apostando a esta última idea una refl exión a la sazón. Si en aquel 
imperativo categórico se instaba a un replanteamiento de la realidad, la 
propia fi losofía o la teoría –que nunca dejó de estar cuestionada en tan-
to discurso bajo sospechas de idealismo– no escapa tampoco ahora este 
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dictado. El fi nal plantea cómo re-pensar la memoria. Ya plenamente con-
siderada en la actualidad, no sólo ya parte del conocimiento del pasado 
con vigencia en actualidad (como memoria social y cultural), sino de ac-
tualización de aquel momento de conceptualización con Walter Benjamin. 
Así, recordar la teoría (actualizarla, plantearla, reformularla) también busca 
todavía – y tal vez con más sentido que nunca – ir más allá del concepto. 
Será a partir de esta actualización última donde los conceptos de la teoría 
actual cumplen con la exigencia de refl exionar sin olvidar teóricamente su 
procedencia.



La memoria crítica

Una  introducción al  problema conceptual





El presente trabajo está concebido como una investigación de 
historia de los problemas cuyo objetivo sería la exposición del 
concepto de crítica de arte a lo largo de sus transformaciones. 

Innegablemente, tal investigación de la historia del concepto de 
crítica es algo por completo distinto de una historia de la crítica de 
arte misma; se trata de una tarea fi losófi ca, o, más exactamente, 

de historia los problemas. Lo que sigue no puede ser más que 
una contribución a su resolución, ya que no expone el conjunto de 

estudio los problemas, sino tan sólo un momento del mismo.

El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán

Walter Benjamin
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 La categoría de memoria crítica, como otras concepciones de ca-
rácter político y social, constituye el índice de un espacio de experiencia 
concreto. En cuanto a su forma, ha ido derivando más allá de su contin-
gencia histórica – y discursiva – a partir de una lógica de transformación 
semántica que, sin embargo, no por obvia supone un problema episte-
mológico de mayor calado (Palti, 2011: 227).1 Porque si el obstáculo de 
partida de esta tesis doctoral bien se puede resumir sucintamente, éste no 
es otro que el propio impulso que lo lleva hacia su realización: ¿cómo dar 
cuenta de esa contingencia histórica de un concepto como el de memoria, 
si éste, en sus continuas lecturas, escapa a cualquier fi jación unívoca o, 
incluso, universal? El planteamiento que aquí sostenemos no se detiene 
tampoco en esta aporía sino que, ciertamente, es en la actualización de los 
problemas conceptuales, donde se confi gura el espacio propicio a su dete-
nida refl exión. Es ahí, en el ámbito del pensamiento donde los problemas 
se exponen y, en el intento de resolverlos, sin embargo, como dictó Ador-
no en sus lecciones para alumnos principiantes, «los desplaza, los olvida 
y pone en su lugar otros, dentro de los cuales aparecen nuevamente los 
anteriores» (1977: 11).

1 Acerca de este asunto consúltense el trabajo de Elías José Palti «Ideas, 
conceptos, metáforas. La tradición alemana de historia intelectual y el complejo 
entramado del lenguaje» e «Historia conceptual como crítica», de Romero Cuevas. 
Ambos trabajos sirven de apoyo metodológico con el que poder tratar en este 
trabajo un concepto de el de e memoria. Para profundizar sobre sus propuestas 
ir a «Consideraciones liminares» (Genealogía de la memoria, una propuesta metodológica).
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Este apunte al carácter problemático de los conceptos en su movi-
miento a través de la historia del pensamiento – que en última instancia 
teórica Adorno planteó como condición propia de los Philosophische Termi-
nologie [términos fi losófi cos], para así distinguirlos de los científi cos –2 habla de 
una difi cultad idealista en la que se sustenta la entidad fi cticia de lo unívoco 
de un contenido semántico, lo que lo hace insalvable de un sentido de los 
acontecimientos o cosas aún por venir.3 

Esta consideración crítica del concepto, que de forma muy bella fue 
defi nida por el pensador frankfurtiano como «die verhärtete Narbe eines 
ungelösten Problems» [«cada término fi losófi co es la cicatriz endurecida 
de un problema irresuelto»] (Adorno, 1974: 11), señalaba una superfi cie 
liminar entre la inmanencia y una exterioridad donde palpita la dialéctica 
como síntoma de vitalidad teórica. 

Así explicado a sus alumnos, un concepto no se acaba nunca de 
delimitar ni conformar, sólo como forma momentánea de conocimiento, 
pues la cicatriz es siempre, en términos de Freud, señal de trauma origina-
rio, esto es, una herida en la razón desde la que el sujeto se abre al mundo, a 
su comprensión; una responsabilidad ésta que permanece, también teó-

2 Es curioso que ante la incapacidad de dar un defi nición del concepto el 
pensador frankfurtiano recurra a la metáfora… a larga batalla de Adorno frente 
a los conceptos como categorías reifi cadas de la razón, llega a ser planteada aquí 
–de ahí la nueva denominación propiamente fi losófi ca- desde una distinción crítica 
respecto a la ciencia y el valor consumo «equivocado» que hace de los conceptos: 
«[…] los términos fi losófi cos no son signos que se aplican más o menos arbitra-
riamente y más o menos ahistóricamente a cualquier contenido, y que se mantie-
nen por conveniencia, o a los que también por conveniencia desecha cuando no 
dan su rendimiento» (Adorno, 1977: 9-10).

3 «Se trata de algo que los fi lósofos no han despachado todavía» (Ador-
no, 1977: 11). Desfase que tiene mucho que ver la historia conceptual propuesto 
por Koselleck al referirse a los conceptos como esos dispositivos radicalmente 
históricos en los que se sedimenta una determinada experiencia histórica pero 
también, y a la vez, supone un horizonte de expectativas concreto respecto al 
porvenir. 
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ricamente, expuesta al sufrimiento y la violencia social de manera infi nita 
(Freud, 1960/18: 253).4

Una distinción epistemológica

La categoría crítica de memoria, para diferenciarla del ámbito estrictamente 
hermenéutico donde también se constituye (Muñoz; Velarde, 2000: 389-
391),5 atraviesa varias fi losofías de carácter crítico y momentos concep-

4 Peter Sloterdijk, en su Crítica de la razón cínica se refi ere cínicamente al pen-
samiento crítico, como «triste ciencia» -en clara alusión a la «ciencia melancólica» 
[Traurige Wissenschaft] como Adorno denominara particularmente al conocimien-
to fi losófi co de la vida (Adorno, 2006: 17)- y en eso términos continua: «Bajo 
todo los grandes rendimientos críticos de la modernidad se abren por doquier 
heridas […] Y de la autocuración las grandes heridas surgen críticas que sirven 
a las épocas de puntos de reunión del autovivencia. Toda crítica es trabajo de 
pioneros en el dolor epocal y una pieza de curación de ejemplar» (Sloterdïjk, 
2007: 28). Sin embargo, esta herida apuntaba hacia algo más profundo que una 
ejemplaridad teórica. Así en la lectura de Freud por parte del pensamiento de la Teo-
ría crítica la vida era síntoma evidente de sufrimiento a partir de los procesos de 
socialización debido a las transformaciones estructurales, cuya violencia repercu-
tía en la experiencia subjetiva. Habría, por tanto, una violencia además de física, 
una violencia interiorizada, psicológica que conforma parte del carácter carente e 
incompleto del individuo moderno, esto es, «una subjetividad malograda, menes-
terosa y dañada» (Maiso, 2010: 287-292).
5 En este Compendio de Epistemología aparece recogida la entrada Memoria 
donde se lleva a cabo un breve repaso del término en el ámbito fi losófi co. La 
acotación, si bien es cierto que resulta demasiado general para profundizar con 
exhaustividad sobre la cuestión y su precisa conformación como categoría de 
pensamiento, resulta de gran utilidad a la hora señalar el confl ictivo par memoria/
recuerdo, que ya desde la antigüedad atraviesa la historia del pensamiento, aunque 
«la distinción entre memoria y recuerdo no es nítida ni en la historia ni en el uso 
de ambos términos» incluso durante en la modernidad (p. 389). Contar con esta 
difi cultad de partida, marca el carácter complejo de la conformación conceptual 
de memoria, cuando no la discriminación consensuada de sus usos y, en extremis, 
lo que de aporético puede guardar su defi nición. Sin ser esto óbice para su plan-
teamiento en la presente tesis, este problema permanece vigente a lo largo de las 
siguientes páginas y ayudará, no en vano, a entender los distintos matices según 
el autor que lo refl exiona y la obra donde se contempla. Asimismo, resulta pro-
blemática una separación clara entre hermenéutica y pensamiento crítico –como 
también aquí es apuntada–, pues tanto en un ámbito como en el otro la aparición 
de la memoria se circunscribe a una crítica a la razón histórica y a su capacidad 
exegética sobre el sentido de la misma, aunque desde ambas se supera su estricta 
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tuales que ponderan diversas parcelas del conocimiento hasta instalarse, 
como indica J. B. Metz, bajo el primado del devenir como práctica de 
la razón. Sin embargo, en su recorrido teórico hacia la praxis – que el 
teólogo alemán percibe como una búsqueda de la «forma elaborada de su 
moderna mediación» entre verdad racional e historia de la libertad (1999: 
2-3) –6, la memoria crítica no sólo asume una función crítica radicalizada 
en el gesto subversivo del recuerdo ante la realidad constatada (Adorno), 
sino también como principio cognoscitivo refundado desde la concepción 
hegeliana de historia, representada por el fi lósofo alemán en la «manera 
como transcurre la historia» bajo la determinación de su realización a tra-
vés de una conciencia histórica en continua – y libre – evolución (Hegel, 
2013: 217). Esta imagen creada de la historia, responde, no obstante, a un 
idealismo progresista del que Walter Benjamin, desde posiciones clara-
mente materialistas, extrapola una dinámica de progreso negativa con la que 
poder señalar la destrucción sobre la experiencia de las formas sociales 

radicación en una fi losofía acerca de la historia para problematizar, entonces, 
desde otros aspectos y ámbitos, como sugiere Metz (1999: 2). Sobre una distin-
ción más concreta entre memoria/recuerdocfr. Ritter, J. (ed.) Historisches Wörterbuch 
der Philosophie, (HWPh), vol. I, Basel-Stuttgart, 1971, pp. 263-266, entrada donde 
L. Oeing-Hanhoff  redacta la voz histórica de «Anamnesis», diferencia de la de 
«memoria» [Erinerung] y a la que se le concede una mayor trascendencia en los 
campos de la psicología y la antropología.

6  Acerca de estas distinciones terminológicas J. B. Metz aboga por la solu-
ción gadameriana de «liberar la memoria de su nivelación de facultad psicológica 
y reconocerla como un rasgo esencial del ser fi nito e histórico del hombre» (Ga-
damer, Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 2001; 45) para desligar al concepto 
de otros usos (antropofísicos) y, así, indicar una apertura problematizadora hacia 
otros ámbitos conceptuales -«verdad, transmisión autoridad, historia, teoría-pra-
xis, libertad…» (Metz, 1999: 2)–. La posibilidad de esta memoria catalizadora so-
bre lo real, como parece sugerir el teólogo alemán, sin embargo, no puede residir 
únicamente en una facultad intrínseca al ser histórico de Gadamer y su corres-
pondiente lectura hermenéutica, sino que a ésta habría que sumarle su no menos 
fundamental aspecto sociocultural, que ya fue señalado por Maurice Halbwachs en 
su obra Les cadres sociaux de la mémoire (1994), al abordar el recuerdo, necesaria-
mente, en el seno de las relaciones sociales, es decir, en el reconocimiento locali-
zado del otro. De ambas refl exiones será partícipe una memoria fundamentada en 
el pensamiento crítico. 
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en la que vendría a instalarse el capitalismo en tiempos de la modernidad 
avanzada. Más que una severa crítica de la trascendencia aún oculta de una 
fi losofía hegeliana de la historia tras su delicada deposición en el ámbito 
de la inmanencia e, incluso, como respuesta a las limitaciones de las tesis 
de Marx acerca de la importancia revolucionaria (salvífi ca, escatológica) en el 
progreso mismo del proletariado bajo las formas de producción capitalista 
(Gandler, 2011: 20-21), la lectura benjaminiana apunta hacia otros lugares. 
Desde la disconformidad con el diagnóstico exclusivo de una explotación 
histórica sobre una conciencia social de la clase obrera – al menos con los 
tiempos históricos en los que se ajustan los trabajos de Marx – e inaugura 
otro tiempo teórico acerca de una modernidad errada en los principios 
secularizados en la Ilustración por los dos grandes fi lósofos como cauce 
emancipatorio de la razón humana, donde su enmienda a la modernidad 
no supone desmantelamiento, sino pronóstico epistemológico desde una 
crítica profética con las que no sólo logra sustraer de la desmesura progre-
sista, sino también de la ideologización fi losófi ca del momento para ins-
talarse en una intervalo refl exivo con el que poder conformar un sentido 
de la historia no asumido discursivamente: pasado-futuro. Todo ello sugiere 
una moderna elaboración de la categoría de memoria que, si bien se resiste 
al momento conceptual – por abordar y superar sus carencias ontológicas 
como elemento de mediación racional no verdadero – de la «espontanei-
dad del entendimiento», como señaló el pensador berlinés en su «Prólogo 
epistemocrítico» (Benjamin, 2012: 10) –, se constituye en Benjamin como 
emblema de un espacio de experiencia del pensamiento histórico, pero 
también de crítica política y estético. De ahí que la memoria supere su con-
ceptualización. No es, por tanto, una fi jación del conocimiento, sino una 
deriva epistémica – y aquí refuerza su resistencia frente al natural estático 
del concepto–que pulula en ideas contenidas en conceptos ajenos.
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El concepto ajeno

Resulta difícil señalar el origen de un concepto como el de memoria des-
de el ámbito en el que aquí nos circunscribimos para estudiarla, la Teoría 
crítica, por la complejidad y heterogeneidad de su procedencia. Porque, 
aunque normalmente asociada a la concepción hegeliana de la historia, lo 
cierto es que no será hasta la conformación benjaminiana del Eingedenken 
[recordación o rememoración] en su Thesen Über den Begriff  der Geschichte – y de la 
que luego aprovecharán teóricamente tanto Horkheimer como Adorno para 
su respectivas críticas de la concepción positivista de la historia –7 donde el 
pensador alemán ofrece plenamente su lectura a contrapelo de la historia 
como ideal del progreso humano. Y decimos plenamente porque ya antes, 
desde los primeros escritos políticos y críticas culturales, Benjamin dejó in-
dicios de una lectura política superpuesta a una fi losofía de la historia, aunque 

7  Eduardo Maura Zorita, en su obra Las teorías críticas de Walter Benja-
min justifi ca una lectura del fi lósofo berlinés en conjunto con el pensamiento de 
Adorno y Horkheimer: «[…] los debates entre Adorno, Benjamin y Horkheimer 
confi rman una proximidad que solo puede ser síntoma de una profunda infl uen-
cia recíproca» (2013: 28). De esta relación a la actualización del pensamiento de 
Benjamin en Adorno se justifi ca uno de los momentos del pensamiento más im-
portantes del siglo XX. Ya en la idea central de Dialektik der Aufklärung (1944) que 
presenta la equivalencia entre civilización y barbarie, habría una fuerte impronta 
de las tesis benjaminianas sobre la historia en la propia concepción de la historia 
que también es analizada, entendida aquí como «catástrofe permanente». Al mis-
mo tiempo en la obra conjunta de Horkheimer y Adorno, si bien es cierto que 
no aparece tal cual una recordación, como Benjamin la singularizó expresivamen-
te en sus conocidas tesis, la importancia del recuerdo del pasado aparece varias 
veces mencionado bajo un dictum epistemológico que lleva implícita una acción 
política de tintes escatológicos: cumplir las esperanzas del pasado (Adorno; Horkhei-
mer, 2007:17). Antes de hacer efectiva dicha apropiación, y en un intercambio 
epistolar entre ambos pensadores frankfurtianos ya exiliados en 1941 en Nueva 
York (Wiggershaus, 2010: 340), se refi eren así sobre el concepto: «Se trata de la 
última concepción de Benjamin. Su muerte hace inútiles los recelos ocasionados 
por su carácter provisorio. No se puede dudar de la gran categoría del conjunto. 
Además, ninguna otra obra de Benjamin le aproxima tanto de nuestros propios 
propósitos» (Adorno); «Me encuentro tan feliz como tú por el hecho de vernos 
en posesión de las tesis de Benjamin sobre la historia. Ellas van a ocuparnos aún 
por mucho tiempo, y él estará presente, a nuestro lado» (Horkheimer). 
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nunca expresamente vinculada a una idea de memoria. Sin embargo, no 
puede pasar desapercibido que, en los ejercicios críticos donde el pensador 
se dedicó a individualizar la escritura literaria sobre todo de Proust –pero 
también en Kafka o Baudelaire–, si bien no se refi ere a es tipo de recuerdo, 
sí es tratada tempranamente la cuestión de la memoria como recuerdo esté-
tico, en el caso del escritor francés, a la memóire involuntaire que Benjamin 
traduciría ya como unwillkürliches Eingedenken.8 Entre un momento crítico y 
otro, lo que sí sabemos es que, mediante los pertinentes desplazamientos 
semánticos, se va forjando una categoría de memoria distinguida por su 
uso crítico respecto a la política, la historia y la cultura, y que, de alguna 
manera, nos llega aún hoy en su deriva memorialista con la que, de unos 
años a esta parte, se ha constituido en fenómeno. Porque lo que también 
sabemos es que en Walter Benjamin es donde la memoria adquiere una 
especial connotación que, como después la rescatará Adorno, postule la 
esperanza de los desesperanzados. Probablemente entre aquella crítica literaria 
primera y la agónica teorización sobre el concepto de la historia, la confor-
mación teórica del sentido de recuerdo hacia el Eingedenken también es dada 
desde la individualidad del procedimiento poético de la crítica literaria a 
una apreciación epistemológica y social de mayor calado. 

8 En el trabajo de investigación de Stefano Marchesoni, Walter Benjamins 
Konzept des Eigedenkens.Über Genese, Stellung und Bedeutung eines ungebräuchlichen Be-
griffs in Benjamins Schriften (2013) se plantea el concepto de memoria benjaminia-
no de manera similar a la primera parte de este trabajo. Sin embargo, Machesoi 
realiza una aportación sin duda esclarecedora para su entendimiento. Si tanto es 
su trabajo como en el nuestro la lecturas críticas sobre Marcel Proust se asumen 
como inicio de la andadura del concepto Eingedenken [rememoración], el autor de 
este trabajo investigación revela que el término se trata, en el original alemán, de 
un sustantivo inusual que habría sido introducido por Erns Bloch en su Geist der 
Utopie (1918), lectura pertinente en la formación de un joven Walter Benjamin. 
Lo que Bloch entiende por Eingedenken es una acto que rebasa, incluso la acción 
del recordar, puesto que no se trata simplemente de conservar aquello que suce-
dió en el pasado, sino traerlo a colación para actualizar las posibilidades que aún 
permanecen agazapadas en lo que ya ha sucedido (293-296). El paso por Proust 
serviría para que este traer a concepto tuviera un sentido práctico y materialista, 
es decir, hacer crítica actualizadora sobre lo ya existente.
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 Sea como fuere, no se debe descartar la procedencia estética como 
fuente del sentido de memoria, al menos como elemento que modifi có 
su concepción de literatura o la revalorización de la estética como lugar 
donde tienen cabida las peculiaridades mentales de la experiencia de pa-
sado. Sin duda serán las singularidades las que determinarán su interés que, 
de igual manera, ya aparecerá dibujado en el mapa de sus intereses críticos 
primeros o,  mejor dicho, en sus primeras intuiciones sobre este concep-
to fundamental en Benjamin. En este sentido, el interés del pensamiento 
de Benjamin pasa por la memoria estética como espacio para la eman-
cipación también semántica de la historia de la fi losofía hegeliana. Desde 
una centralidad de la experiencia como categoría anhelada para el nuevo 
discurso fi losófi co saliente de Benjamin, la literatura es lugar de experimen-
tación epistemológica, de la misma manera que para Proust fue un acto de 
conciencia moral sobre la sociedad burguesa de su época. Por eso, ade-
más de construirse como teoría del conocimiento, la memoria extraída de 
Proust contiene un motivo de experiencia estética, pero también social. 
Esta permutación de experiencia en memoria, que será progresiva en la 
obra de Benjamin, es, sin embargo descubierta como das absolut Neue [lo 
absolutamente nuevo] (Benjamin, 2010, II/I: 317) de la Recherche. La dia-
léctica entre la singularidad proustiana dentro de los cánones de la litera-
tura universal prorrumpe en la experiencia estética presentida por Benjamin. 
La idea, pues, de experiencia única a través de la lectura, la traducción o 
la crítica llevan hacia la praxis lo que es puramente sensitivo, es decir, una 
experiencia que queda registrada también como trabajo de memoria. 

En resumen, la apuesta por una memoria cognoscitiva no debe de 
dejar de lado las fundamentaciones realizadas desde el ámbito de la esté-
tica – que también es lugar de pensamiento y conocimiento – ni siquiera 
superponerse a éstas. En este sentido, el Proust de Walter Benjamin no 
puede resultar accesorio a una categoría de memoria como la que Reyes 
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Mate, entre otros autores, defi enden desde la fi losofía, puesto que en el 
tratamiento de una genealogía de la memoria como categoría de conoci-
miento, no es que la literatura no se entienda sin la memoria, sino que es a 
través de ella, desde un ejercicio de crítica inmanente, donde se da uno de 
los momentos más importantes de su desarrollo. Sin desestimar los prin-
cipios de reconstrucción de la categoría de memoria que tan bien ha llevado 
a cabo el pensador español, es perfi lada una trayectoria con la fi nalidad 
de mostrar los cambios entre una categoría entendida desde parámetros 
sentimentales hasta una memoria como categoría de pensamiento o racional. 
La literatura, en dichas permutaciones, ha funcionado como impulso es-
tético y crítico dirigido, en un primer momento, hacia la constitución de 
una teoría del conocimiento y, es más, hacia la deriva política que luego, 
tras la Segunda Guerra mundial – y con la implementación de las políticas 
de memoria –, donde la categoría asumirá su responsabilidad más allá del 
discurso fi losófi co en tanto deber moral.

Una actualización

En el caso de Adorno, la memoria, aunque no se puede entender sep a-
radamente de las concepciones sobre fi losofía de la historia del berlinés, 
retoma el problema de las estrategias del presente para asumir de manera 
autárquica el olvido, llegando al extremo de la cosifi cación y control del 
individuo respecto de los poderes de la razón dominante. Así es como la 
memoria se convierte en una salida del dominio totalizador y como reacción 
contra lo que Hegel entendía como progreso: la «manera como trans-
curre la historia» bajo la determinación de su realización a través de una 
conciencia histórica en continua – y libre – evolución (Hegel, 2013: 217). 
Podríamos decir, entonces, que la conformación de una categoría de me-
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moria como la que aquí nos interesa estudiar, no se da en una identifi ca-
ción exacta con las propuestas derivadas de la historia universal hegeliana, 
acaso uno de las más importantes antecedentes teóricos. Observar este 
hecho, constata el trabajo conceptual que se efectúa en el propio proceso 
de conceptualización de la memoria y que, entendiéndolo desde el ámbi-
to de la Teoría crítica, guarda cierta coherencia contra la postulación del 
concepto como herramienta racional y su establecimiento cognoscitivo 
de verdades absolutas, es decir, también, al igual que en Benjamin, a partir 
de un problema epistemológico. Así, pues, la relación entre el momento de 
experiencia y el momento conceptual, debemos comprenderla, al fi n y al cabo, 
como el esfuerzo desmedido por medir de nuevo la expresión subjetiva en 
la objetividad presupuesta a la razón. Así todos los sufrimientos teóricos 
de los pensadores frankfurtianos.



I. El impulso estético de la memoria

Estrategias de teorización temporal y prácticas de lectura materialista: 
una aproximación crítica del recuerdo
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 1.1. Memoria, desmesura dialéctica y temporalización crítica

El concepto de memoria introducido por Walter Benjamin supone, pro-
piamente, un esfuerzo fi losófi co que se disemina de forma, más o menos, 
variable en algunos de los momentos de mayor intensidad crítica de su 
obra. Es probable que la proporcionalidad entre la ingente producción 
teórica del fi lósofo berlinés y la homogeneidad que dicha empresa exige se 
comprenda justamente, también, en lo desorganizado del conjunto como 
acción metodológica sobre el conocimiento referido a su dispersión. Son 
parte de los efectos producidos por la presencia de un nuevo concepto. 
Quizá por eso observara Adorno sobre esta forma de proceder del pensa-
dor berlinés, en aquel trabajo «Der Essay als form» (1955) [«Ensayo como 
forma»], que «la conciencia de la no identidad de exposición y cosa impo-
ne a la exposición un esfuerzo ilimitado» (Adorno, 1998: 251). Es decir, 
que entre la representación [Darstellung] y la realidad representada no debía 
de existir un principio de semejanza (o mímesis), así tanto en el arte como 
en lo teórico, que asumiera como natural un proceso de conocimiento que, 
en realidad, obligaba a un reconocimiento directo de las partes. Al fácil 
reconocimiento de este asunto, puesto que remitía a uno de los grandes 
problemas de la modernidad, el de la crisis de representación, sin embrago era 
para los teóricos afi nes al pensamiento crítico un asunto propio, esto es, de 
conocimiento teórico en el momento de su constitución, y que, de cierto 
modo, acontecía ya en sus trabajos en ese trayecto, a veces menosprecia-
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do, que va del orden del conocimiento hasta su máxima expresión en una 
idea. Entonces elucidar la forma (Adorno, 2009: 15), exponerse formalmen-
te mientras se articula el conocimiento, contiene un momento sumamente 
crítico – que, frente a lo que se pueda pensar, y lejos también de hacerse 
coincidir o identifi carse con el acto de escritura –, cuando la idea viaja 
por los abstractos confi nes del concepto antes de constituirse como tal. 
No, por acaso, se refi ere metafóricamente Jameson a «las aventuras de un 
concepto» para transmitir de manera elocuente lo que, en realidad, es una 
problema complejo: el de los modos de representación de un concepto 
en el texto, su expresión misma, es decir, «cómo llega a ser dicho y a qué 
precio» (Jameson, 2010: 29).La contrapartida, empero, siempre se evalúa 
en términos de pérdida. Jameson no hace otra cosa más que constatar y 
asumir el riesgo que todo teórico o pensador experimenta en su ejercicio 
de procurar los modos más exactos de representación del conocimiento 
que, no obstante, no siempre acaba en una idea formada. Con Jameson 
aprendemos que este momento delicado también forma parte de la cues-
tión epistemológica. Tanto la articulación teórica como su exposición son 
movimientos que requieren de un esfuerzo intelectual sufi ciente para ex-
traer una posibilidad de donde, a veces, no la hay. Pero a pesar del escepti-
cismo leído en estas palabras, ellas no sorprenden, puesto que indican una 
actitud propia de la dialéctica, al menos de sus condiciones previas, con la 
que Benjamin tomara el pulso a la historia, o el trabajo fi losófi co que los 
pensadores frankfurtianos, Horkheimer y Adorno, intentaron desarrollar 
contra el cinismo del pensamiento cientifi cista en la convulsa época que le 
tocó vivir. Esa posibilidad de decir excedía, ciertamente, a la expresión como 
problema inmanente de la teoría del conocimiento, es decir, a la misma 
representación como hecho teórico constatado, ya que en su extrema con-
tingencia siempre cabía la hipótesis de conocer lo que no ha llegado a ser 
representado como tal: las condiciones previas al trabajo fi losófi co, la per-
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tinencia supuestas a su legado y, sobre todo, aquello que por quedar fuera 
del conocimiento, queda sin ser dicho.  

Entre estas consideraciones metodológicas, Benjamin traía a con-
cepto la memoria en su discurso teórico. Así, tanto para el pensamiento 
histórico, como para el fi losófi co, con la memoria se producía la inclusión 
de unos nuevos «umbrales teóricos», como sugiere Didi-Huberman (2011: 
137), a partir de cuales medir de nuevo, y así sucesivamente, la ambición 
de sus propuestas discursivas en una suerte de progreso epistemológico 
contra el vacío estadístico localizado en la ciencia positivista. Porque con 
su advenimiento teórico – y a pesar de haber tenido en los últimos años un 
gran acogimiento en otras disciplinas y ámbitos de estudio–,la memoria, 
en su particular periplo semántico, atraviesa discursos y conceptos otros 
arrastrando a su paso con restos –necesariamente discursivos– que luego, 
en su ubicación de llegada, se manifi esta como la marca conceptual. Cómo 
entender entonces sino la ya gastada expresión «cepillar la historia a con-
trapelo» (Benjamin, 2012: 172), asociada, como es sabido, a una idea crítica 
de la historia y en donde la memoria no sólo sirve como gesto metodológi-
co, sino que es su propio movimiento anacrónico, contrario al del progreso, 
el que impide su imparable avance y con él una percepción detenida de los 
acontecimientos donde se fundan siempre la moral y la ética. Hablar, en-
tonces, de memoria resulta próximo a un gesto dialéctico con pretensiones 
actualizadoras; no sólo sobre una concepción de la historia predominante 
sustentada en los valores ideales del progreso en tiempos del berlinés, sino 
también como efecto de restauración de los modelos de temporalidad en 
ésta, la historia, reprimidos (Didi-Huberman, 2011: 138). Como el propio 
Benjamin reconoció en la así ordenada tesis XVII de Thesen über den Begriff  
der Geschichte (1940) [Sobre el concepto de la historia], «el historicismo culmina 
legítimamente en lo que es la historia universal. Desde el punto de vista 
de su método, la historiografía materialista se distingue más claramente de 
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ella que de cualquier otra. La primera no tiene la menor armadura teóri-
ca. Su procedimiento es aditivo: proporciona la masa de los hechos para 
llenar el tiempo homogéneo y vacío» (Benjamin, 2012c: 179). De ahí que 
la dialéctica en la que se funda la memoria, y de la cual se servirá su autor 
para contrarrestar los efectos de este historicismo tan extendido todavía 
a principios del siglo XX, es, cuanto menos, una dialéctica que guarda 
relación con las formas de temporalización y su confl ictiva relación en el 
momento mismo de su conceptualización fi losófi ca (Jameson, 20013: 13).1

Basta señalar que este último trabajo del fi lósofo alemán, donde 
supuestamente se dispone a realizar una revisión del concepto de historia 
ya señalado antes, es, antes que nada la escritura de los principios de una 
nueva temporalización que, sin embargo, corresponde a otro concepto 
que de allí surge, la memoria. Es importante prestar atención sobre este 
hecho que normalmente pasa desapercibido para los estudiosos de Ben-
jamin, no por desconocido, sino por lo intrincado de su operación crítica. 
Que este desplazamiento dialéctico sobre ambos conceptos–en realidad 
se trata de una idea de memoria contenida el concepto de historia– se 
haya producido en un ejercicio crítico con apariencia de comentario,2 Tesis 
sobre el concepto de historia (en atención a la preposición en la cual se apoya 
el título y todo el ejercicio crítico), advierten sobre otro sentido de la histo-
ria contenido en la validez de un concepto universal. Como respuesta, el 
método dialéctico no sólo debe servir para exponer las carencias y la invia-
bilidad de esa historia, sino también como principio práctico para poder 

1 Y continúa: «¿No se proponía acaso la dialéctica, aún en su forma hege-
liana, inscribir el tiempo y el cambio en nuestros propios conceptos, y demostrar 
cómo el anhelo demasiado humano por la intemporalidad oscurecía la inadecua-
ción de nuestras categorías mentales y fi ltraba el brillo de las contradicciones?».

2  Apuntando a lo ya planteado en su obra Ursprung des deutschen Trauerspiel 
[El origen del Trauerspiel alemán] como parte de una idea (como forma) fi losófi ca 
(2012a: 8-9).
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remontarnos hacia la historia perdida en la vanidad de su relato revestido de 
grandeza universal. Por eso, el pensador berlinés sugiere en la desmesura 
dialéctica una herramienta propiamente discernidora – una historia universal, 
escrita por los vencedores, sobre una historia oprimida aún no escrita – que 
en sí misma contenga un principio constructivo para que, ante el vacío 
inscrito en el concepto de historia de la tradición positivista, permita la 
búsqueda de nuevos discursos de los cuales poder obtener suministro teó-
rico. Esto es lo que ocurrió cuando Walter Benjamin reparó en un motivo 
de la escritura de Marcel Proust; una fi gura o imagen estética – o poética 
– que de ella extrajo para, así, operar un nuevo sentido de las experiencias 
humanas inasibles por la ciencia, pero sí confi rmadas o refutadas mediante 
el recuerdo (Adorno, 2009a: 17-18). 

En busca de la imagen perdida (un acto dialéctico) 

Lo que queremos plantear aquí y ahora es, precisamente, la necesidad de 
un nuevo modelo de temporalidad distinguido de las falacias positivistas 
de una concepción histórica acomodada en las lógicas causales. Esta bús-
queda no podría darse, si no fuera por la propia Recherche iniciada por el 
escritor francés que, desde su escritura artística (literaria), ya operaba una 
serie de cambios en los procedimientos narrativos comunes de la literatura 
de la época. La importancia de esta deriva estética respecto a las oscila-
ciones de Benjamin a partir del concepto de historia, reside en la apertura 
hacia la transición de categorías de un ámbito (estético) al otro (fi losófi co). 
Y aunque esta búsqueda del fi lósofo alemán participa formalmente de la 
distinción proustiana sobre las temporalidades literarias, es decir, a través 
de una relectura obsesiva –que el propio Benjamin califi có como «inter-
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minable recuerdo del recuerdo» –3 es donde se conforma la concepción 
benjaminiana del recuerdo que, alguna vez, fuera proustiano. Así, dicha 
relectura tiene que ver con los modos del proceder intelectual que el pen-
sador asumirá, primero, desde el ejercicio de traducción de la magna obra del 
escritor francés y, después, mediante el uso de la crítica literaria que realizará 
sobre éste en Zum Bilde Proust (1929) [«Hacia la imagen de Proust »]. Esta in-
cursión en el relato estético proustiano le sirve al fi lósofo berlinés, enton-
ces, para establecer los parámetros de una historicidad específi ca [spezifi sche 
Geschichtlichkeit] en torno a la cual se constituye la obra literaria, la mémoire 
involuntaire, pero que de alguna manera señala también aquí nuevas for-
mas para la emancipación, entendiendo aquí el principio ilustrado en un 
contexto propiamente cultural, literario. Que la especifi cidad que procura 
sea de orden estético, tiene que ver con su concepción del arte moderno 
como posibilitador, ya no sólo como espacio de resistencia cultural frente 
a los envites del capitalismo y su empobrecimiento de la formas de vida 
–como ocurre con el surrealismo frente a las formas de producción de una 
sociedad cada vez más industrializada–, sino que en la expresión artística 
Walter Benjamin también apreció las limitaciones de la experiencia histó-
rica moderna (2012c: 10).4

3 La cuestión de la fascinación u obsesión del pensador berlinés respecto 
al objeto literario, tiene en palabras de Beatriz Sarlo una aproximación sugerente 
para introducirnos, ya en el segundo aspecto de interés de esta primera parte de 
la investigación, en la peculiar relación en su pensamiento y la estética: «Benjamin 
descubre en el recuerdo proustiano algo que iba a ser la condena y al mismo tiem-
po la marca genial de su propia obra: nada puede ser terminado por completo, 
todo trabajo supone una construcción en abismo, en la que cada pliegue remite 
a otro pliegue, y desplegar las hendiduras de un texto o un recuerdo conduce al 
encuentro de nuevas hendiduras; alisar una imagen, como le gustaba decir, es 
encontrar en la nueva superfi cie las líneas de la superfi cie anterior pero modifi ca-
das» (2011: 39-40).
4 Al respecto Adorno, en su Caracterización de Walter Benjamin, menciona 
que «la fuerza de la interpretación se convirtió en la fuerza de ver las manifesta-
ciones de la cultura burguesa como jeroglífi cos de su tenebroso misterio: como 
ideologías» (Adorno, 2008b: 215)
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En esta búsqueda de nuevos modelos de temporalización contra-
rios a una dimensión lineal progresista, la memoria será una temporalidad a 
contrapelo, o dicho de otra manera, una temporalidad que, necesariamente, 
conecta con el ámbito artístico en tanto que discurso emancipado y emancipa-
dor. Que su autonomía esté aquí vinculada a la cuestión de la emancipación, 
decíamos, resulta signifi cativo por cuanto nos revela «una necesidad para 
existir», cita Benjamin de Novalis en un ensayo sobre Dostoievski (OC, 
II/I, 2010: 242); una existencia particularmente estética ésta como la de 
Proust que, por un lado, la conectaba con la romántica idea de las obras 
de arte conformadas verdaderamente en imágenes, pero que, por otro lado, 
también evidenciaba el valor mimético que el fi lósofo alemán otorga a la 
literatura en determinados momentos de su obra, motivo por el cual fue, 
sin embargo, criticado.5

Así, la gestión sobre las temporalidades desligadas de las casuísti-
cas del historicismo, pasaba por comprender que la historia no se cons-
tituía en la linealidad de un relato; de ahí las citas, por ejemplo, como un 
modo fi lológico de prorrumpir inocentemente. Si el arte, la literatura en 
el caso convenido aquí, proporcionaba esta posibilidad crítica respecto de 
la concepción de la historia positivista, es porque Benjamin – aquí muy 
próximo a las inquietudes de Warburg – intuyó que en la imagen [Bild] se 
concentraban las distintas dimensiones o temporalidades históricas en las 
que se desataban todas las fuerzas dialécticas. ¿Por qué esa atención a la ima-

5 El concepto de mímesis se entiende aquí en su acepción más positiva: 
la que se proyecta como identifi cación entre literatura y lo existente. Este uso de 
la mímesis en el pensador berlinés es la debida justifi cación por la cual Adorno 
estableció un agrio debate en torno a lo inadecuado del concepto que, a partir 
de la lectura que Benjamin, realiza sobre Baudelaire, como procedimiento de un 
pensamiento materialista al no existir en la mímesis benjaminiana mediación, es 
decir, vínculo dialéctico. Muchos son los trabajos dedicados a la distinción entre 
la mimesis benjaminiana y adorniana. Aquí recomendamos por su claridad la 
lectura del artículo «Do conceito de mímesis no pensamento de Adorno e Benja-
min» (79-104), en Gagnebin, J. M. Sete aulas sobre linguagem, memória e história (1997).
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gen? Como indica Didi-Huberman «la imagen no es un simple aconteci-
miento en el devenir histórico, ni un bloque de eternidad insensible en las 
condiciones de ese devenir» (2011: 143),sino una constitución dialéctica 
de la historia y en la historia misma. El movimiento dialéctico asociado a 
la imagen, por una parte, rompe con la idea asociada de la imagen como 
fi jación e identifi cación con el objeto retratado, lo cual reduce la imagen 
a un documento accesorio de la historia. La imagen dialéctica [dialektiche 
Bild] supone, desde el momento de su presentación una apertura hacia 
dimensiones temporales diacrónicas que nos señala, más allá de la conser-
vación, una voluntad que conecta el pasado desde el presente, como señala 
Szondi en su conocido artículo «Hoffnung im Vergangenen. W.B. und die Suche 
nach der verlorenen Zeit» [«Esperanza en el pasado»]. Caracterizada en tanto 
concepción de una historia más intuitiva que idealista, la idea de memoria 
que ya está contenida en estos presupuestos críticos benjaminianos acerca 
del concepto de historia proviene del recorte crítico de una imagen (esté-
tica) sobre la obra literaria universal. El trabajo que el pensador berlinés 
realizará, entonces, sobre la historia, procurará en la metodología ajena 
de la fi lología aquellas prácticas materialistas (lectura, traducción y crítica) 
con doble sentido: ejecutar desde ellas las operaciones para suspender de 
facto y entender, en su movimiento, la recuperación de un tiempo pleno 
de la historia, pero al mismo tiempo, propiciar el rescate de la fi losofía 
de abstracción que el idealismo le había reservado lejos de la experiencia 
histórica.

Podemos preguntar entonces si resulta oportuna la imagen que 
Benjamin extrae de su trabajo crítico sobre Proust; de su pertinencia trans-
gresora de lo social a la fi cción y de ésta a la crítica de la historia (Adorno, 
2009: 17-18; 651). Habría que recordar el título «Zum Bilde Proust» para 
entender el interés del fi lósofo respecto a la cuestión de la imagen, aunque 
con ella apunte, en principio, a un texto. La imagen aproximada [Zum] sobre 
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el escritor francés nos remite, como lectores, a dos cuestiones primordia-
les en la crítica literaria del berlinés y que bien nos sirve por ahora, para en-
tender su procedimiento. En primer lugar, anota su impotencia discursiva 
como breve comentario ante su tremendo objeto de análisis, «À la recherche 
du temps perdu» [«En busca del tiempo perdido»]; el segundo, a su metodología 
que, apuntada en ya en el hermético Erkenntniskritische Vorrede  [«Prólogo 
epistemocrítico»] de su obra Ursprung des deutschen Trauerspiels [El origen del 
Trauerspiel alemán], buscaba una nueva forma conocimiento de la realidad, 
precisamente, a partir de lo impreciso, es decir, una especie de método apro-
ximativo, el rodeo, que, como en los tratados teológicos y cabalísticos, la 
exposición del conocimiento trataba de contrarrestar cualquier esencia-
lismo extraído del conocimiento profundo e inmediato de la concepción 
tradicional de método sobre la observación directa (Benjamin, 2012a: 8).6 
La imagen de Proust será esta imagen imprecisa del comentario fi lológi-
co, pero que, como todo ejercicio de desesperanza en Walter Benjamin, 
obtiene sus réditos en tanto en cuanto es aprovechado de manera óptima 
para las aspiraciones metodológicas en la renovación de su teoría del co-
nocimiento; que precisamente trataba de devolver al método teórico una 
mirada derivada. No deja de ser curioso que aquello que Adorno teorizara 
metodológicamente a partir de la experimentación del conocimiento en el 
ensayo como género de la modernidad – los Essais de Montaigne autorizan 

6 Acerca de la relación entre método escribe Aullón de Haro: «Dice Ben-
jamin que la fi losofía, como exposición de la verdad y no mera guía de la ad-
quisición de conocimiento, para mantenerse fi el a la ley de su forma ha de dar 
importancia al ejercicio de ésta; que ha de adquirir un carácter propedéutico co-
rrespondiente al término escolástico de tratado, el cual alude aun de modo latente 
a los objetos teológicos indispensables para pensar la verdad; que el método es 
rodeo y el pensamiento siempre comienza de nuevo y regresa a la cosa misma 
incesantemente, es decir el modo de existencia de lo que Benjamin entiende por 
contemplación; que estas formas en Occidente han sido el mosaico y el tratado; 
que la fi losofía ha venido a ser la lucha por la exposición de unas pocas palabras, 
las ideas, como en Platón, que siempre son las mismas» (1998, 5). 
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su localización como centro articulado de su escrito (Adorno, 2009a: 19)–, 
la crítica o ensayo en Benjamin no daba exactamente lugar alguno al co-
nocimiento, sino que signifi cativamente –una vez más-la transición entre 
el antiguo tratado teológico y cabalístico defi nían en las nuevas materias 
contemporáneas como un experimentador de la memoria, ahora también 
entendida desde la praxis metodológica que aunaba así pasado y presente; 
teoría y crítica. Así, los desplazamientos conceptuales van unidos a ese 
movimiento por la búsqueda del conocimiento perdido de una temporalidad que, 
contraria al progreso como es la memoria, atienda a las posibilidades de 
unas prácticas estancadas en el pasado, pero aún realizables.

La transición: recordar

Los cambios de percepción, la inversión de la mirada, la lectura a contra-
pelo, etc., todas ellas son maneras (método) y forma (conocimiento) en las 
cuales Benjamin hace suya la revolución copernicana de la historia, que, en rea-
lidad, son los cambios, el gesto invertido [Umschlag], en la relación entre la 
misma historia (como objeto) y el historiador (en tanto sujeto conocedor). 
El pasado [Gewesene] no es ya para el pensador berlinés ese objeto fi jado 
en la historia, como si fuera un objeto delimitado y total, sino un elemento 
dialéctico que irrumpe en el presente y «que llega a sorprendernos solo en 
el instante» esta asunto del recordar [Eingedenken] que en Benjamin se asume 
teórico.7 Frente cualquier mito fundador de la historia el recuerdo no es 

7 «La revolución copernicana de la historia habrá consistido, en Benjamin, en 
pasar del punto de vista del pasado como hecho objetivo al del pasado como 
hecho de memoria, es decir, como hecho en movimiento, hecho psíquico tanto 
como material. La novedad radical de esta concepción –y de esta práctica– de 
la historia, es que ella no parte de los hechos pasados en sí mismos (una ilusión 
teórica), sino del movimiento que los recuerda y los construye en el saber presente 
del historiador» (Didi- Huberman, 2008: 154-155).
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tan solo dialéctica desorganizadora sobre la temporalidad, es propiamente 
inversión, torsión: un re-comenzar. Es ahí, en la lectura la contrapelo del 
pensador berlinés, donde el pasado ya no es objeto de las integraciones 
del historiador o del esteta, más bien el conocimiento de un tiempo que 
se asume pleno en el presente. El giro hacia el recuerdo como categoría 
de pensamiento es ya la superación y una crítica al cierre categorial que 
se cierne sobre la disciplina por las que atraviesa. El recuerdo inicia así, a 
partir las inversiones benjaminianas, su andadura madura hacia una teoría 
del conocimiento moderna y su lugar en el centro de la fi losofía contem-
poránea como irreductible hermenéutico (Metz, 1999: 2). 

Es esta la transición de una categoría marginal hasta su confi gura-
ción en una cultura anamnética, como actualmente parece que es la nuestra. 
Sin embargo, y hasta poder darle una lectura general, el modelo dialéctico 
del pensador alemán respecto a la historia y su posterior sentido como 
hecho reminiscente -o de recordación- hace pasar al concepto, signifi ca-
tivamente, por movimientos no por menores menos trascendentes. Nos 
referimos a la concepción de la historia y del progreso que ya aparecen en 
sus así llamados escritos de juventud. Que Benjamin rescate una serie de 
imágenes utópicas (románticas) «que se hallan hondamente insertadas en 
cada presente en su calidad de creaciones y de pensamientos en peligro, 
reprobados y ridiculizados», sólo se hace visible desde una reconfi guración 
presente. El recuerdo de estas imágenes insertadas no se puede entender, 
como ya se ha dicho, desde la simple reconstrucción del pasado, esto es, 
desde su identifi cación vía crónica, sino desde una privilegiada interpre-
tación de un historiador desde el presente en la cual es capaz de leer el 
porvenir en dichas imágenes. Es signifi cativo, por tanto, que este indicio 
de reconfi guración del concepto de historia lo proponga a la sazón de una 
crisis actual sobre el sistema universitario y la juventud – en su artículo de 
juventud «La vida de los estudiantes» -, o lo que es igual, la llamada a un 
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activismo estudiantil.
La línea de progreso que también orientaba las lecciones de Hegel 

hacia la evolución y la realización de la conciencia del espíritu hacia su 
libertad (2013: 217), se interrumpe con el choque de esas imágenes preté-
ritas de la historia con las ulteriores que se liberan desde la rememoración 
presente. La renuncia de los modelos de continuidad histórica que realiza 
Benjamin pasa, necesariamente, por un replanteamiento epistemológico 
de la cosifi cación conceptual de la historia. Precisamente la crítica de Ben-
jamín de dicha concepción destapa las miserias del positivismo –que será 
una de las constantes críticas de la Escuela de Frankfurt– y el aislamiento 
al que los hechos son conducidos en sus planteamientos. El confi namien-
to de los acontecimientos (su homogeneidad, su abstracción) los arrastra a 
esa cosifi cación de los que la memoria o la cuestión del recuerdo [die Suche 
Erinerung] deviene en dialéctica. Esta sería, según diversos autores, la no-
vedad es radical introducida por la conceptualización de Benjamin sobre el 
concepto de historia positivista, al tiempo que una estrategia de actualiza-
ción con respecto al término memoria y sus acepciones más usuales, y, al 
tiempo, ajenas a los discursos historiográfi cos, pero no tanto para el fi losó-
fi co. Es un movimiento, pues, desde el margen de las corrientes culturales 
(las propias del psicoanálisis, las derivas literarias en Proust, el surrealismo, 
Baudelaire, etc.) hacia una postulación propiamente política; una transpo-
sición en la que la memoria se convierte en una reconsideración a partir 
de una conciencia crítica de la historiografía y, es más, también en una 
práctica. Es interesante que en la memoria, además de conformarse a par-
tir de los estratos semánticos por los caídos desarrollándose su moderna 
concepción, como asegura Metz, propicie este deslizamiento dialéctico del 
que va resultar uno los conceptos más importantes y complejos del pensa-
miento benjaminiano: Aktualität.
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1.1. Memoria como Aktualität, un principio de lectura

La equivalencia entre la historia de Benjamin y la memoria constituye un 
momento crítico en su obra, a pesar de que, para algunos pensadores ac-
tuales, éste no se conforme todavía en una teoría de la memoria. Lo cierto 
es que para considerar sus trabajos un conjunto teórico, Benjamin debería 
haber conformado una sistematización categórica de las ideas del recuerdo 
y la memoria que, como sabemos, no se da. Bien al contrario, esta disper-
sión que parce difi cultar una exacta defi nición’ benjaminiana de memoria, se 
muestra en coherencia, como ya venimos apuntando desde el comienzo de 
este trabajo, de la metodología antifi losófi ca en su teoría del conocimiento. 
Y aunque su obra se encuentra llena de consideraciones al respecto no hay 
una dedicación exclusiva a la cuestión de la memoria, o al menos no de 
manera separada de otras cuestiones de las cuales Benjamin extrae y co-
necta caracterizaciones para su consideración conceptual. Es más, lo que 
encontramos en todos estos momentos, tiene más que ver con una con-
ciencia crítica respecto al historicismo de su tiempo y una responsabilidad 
por una concepción de experiencia (temporal) sobre los aspectos cultura-
les, en un claro alejamiento de la infl uencia de los postulados idealistas pre-
sentes en cualquier manifestación fi losófi ca de la época. Podríamos decir 
de manera más acertada que la memoria aquí supone una actualización del 
pensamiento sobre ella realizado y lo que es más importante, un nuevo 
lugar epistemológico compartido con el ámbito de la historiografía acerca 
de la reconsideración del pasado como agente de conocimiento. El ejerci-
cio interdisciplinario de su articulación en tanto categoría de pensamiento, 
nos habla ya de una concepción desligada de aquel sentido hegeliano de la 
historia – esto es, un modelo lineal orientado hacia el progreso, como ya 
se ha dicho en alguna ocasión – frente a una memoria que semánticamente 
atraviesa y bebe de otras fuentes de conocimiento. El carácter genealógico 
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frente al lineal señala una concepción diferente, no sólo en cuanto a in-
terpelación de ese tiempo nuevo que resulta ser el pasado, sino también 
en una predisposición epistemológica más acertada: no existe más historia 
que la de su actualización en el presente.
 A partir de aquí, puede surgir la duda de si la memoria es, en sí 
misma, una forma actualizada de los modelos de temporalización histórica 
extremadamente idealizados o, en cambio, el propio proceso de actualiza-
ción. Esta pregunta moviliza, más allá de la vigencia del concepto de me-
moria en un pensamiento contemporáneo, la cuestión de la historicidad, 
aunque también la de una refl exión ciertamente problemática alrededor de 
la transmisión cultural – o de la experiencia – que esta misma cuestión señala 
como propia. Como acabamos de ver, la pregunta acerca de la temporali-
dad representada por la crítica benjaminiana de la historiografía de corte 
positivista, queda dinamitada por su actualización epistemológica. Preci-
samente la Aktualität en Walter Benjamin remite a una idea sobre la cons-
trucción de campos de fuerza en los que la activación del pasado mediante 
el presente se mide siempre en una intensidad recíproca, en la cual ninguna 
de las dos temporalidades ejerce su derecho de dominio la una sobre la 
otra, puesto que ambas cobran su sentido verdadero en la temporalidad 
que surge distinta a partir del recuerdo o la rememoración que las conecta. 
No hay en Benjamin, pues, una idea de separar pasado del presente, en un 
afán teleológico por la superación que legitime un olvido histórico, sino 
una actualidad que reinventa a uno y otro en un entrelazamiento, también, 
entre interpretación y acción en el que se ha de sustentar una política histórica 
al menos más justa. Esta condensación política en la actualidad crítica - 
que no podemos dejar de leer en su íntima relación con otro concepto 
de Benjmain Jeztzeit [tiempo-ahora, tiempo pleno] – y, por consiguiente, con la 
imagen. Así, la nueva temporalidad a través del recuerdo se centra en un 
momento crítico, un ahora crítico, puesto que ya no se trata de un presente 
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planteado sobre la constatación o el simple reconocimiento de un pasado; 
es un «ahora de la congnoscibilidad» (Benjamin, 2005 N3, 2: 465). Y es en 
ese momento del conocimiento donde el pasado supera su tiempo de con-
tingencia para dar comienzo a un tiempo de legibilidad: «éste alcanzar legibilidad 
constituye un punto crítico determinado» como tiempo de realización de 
un pasado aún está por cumplir. El índice histórico con el que Benjamin 
quiere señalar a esas imágenes de pensamiento [Denkbilder] es el mismo 
índice donde se conforma la idea de rememoración [Eingedenken]. 

Las consecuencias sobre esta participación de la estética en el dis-
curso histórico que tratará de replantear el fi lósofo alemán no serán so-
lamente políticas, pues teniendo en cuenta la compensación que recibe la 
categoría ahora aportada por Benjamin en su contexto fi losófi co, en este 
ejercicio también se contemplan las epistemológicas: dar al pasado «un 
grado de actualidad superior al que tuvo en su momento de existencia» 
(2005: 317). Por tanto, actualidad y memoria se alinean en la senda de la 
emancipación política, pero sin descuidar las cuestiones epistemológicas, 
ya que para la normal consideración del pasado como un acontecimiento 
ya clausurado, cumplido, en la temporalidad establecida por Benjamin se 
refi ere a un abrir a la posibilidad a lo que ciertamente no pudo darse en la 
historia. Así, si la memoria en cuanto ejercicio de Aktualität guarda una 
relación entre el pasado y el presente, ésta se ha de entender como acto 
responsable y largamente ilustrado de los aspectos históricos aún pendien-
tes de realización.

Memoria y nueva legibilidad: leer lo no escrito

El reclamo por la realización dela historia en el nuevo conocimiento sobre 
ella, sin embargo, es un acto de reconocimiento que sólo puede entenderse 
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desde una lectura sobre lo que en ella no está escrito. Aceptar este hecho supuso 
para el pensador berlinés que la historia, desde los presupuestos histori-
cistas que tanto rechazaba, se hace legible para una mayoría, ya que de 
antemano ha sido escrita por la clase dominante, por los triunfadores de la 
historia, por los vencedores. Así, que frente a estos y como medida dialéc-
tica más bien fundamentada en la cuestión de clase que propiamente históri-
ca, Benjamin señala por oposición una tradición de los oprimidos «menos 
legible que resiste, sobrevive y persiste» (Didi-Huberman, 2013: 29) y que, 
según Didi-Huberman, ha de ser expuesta ante la selección totalitaria como 
respuesta a su política peligrosa. Lo que hace en este sentido Benjamin, 
es poner de manifi esto la paradoja asunción de una historia que se desliga 
de su aceptación universalista para destapar, precisamente, lo contrario, 
a saber, la tesis acerca de la existencia de un pueblo oprimido a partir de la 
previsiones progresistas. Por tanto, el problema que el berlinés expresa 
desde su fi losofía trasciende lo meramente fi lológico o, como hemos visto 
hasta ahora, dentro de su más limitada – por disciplinar – comprensión 
desde los parámetros historiográfi cos, para exponerse como asunto más 
político y concreto, sin desatender por ello las preocupaciones estéticas. 
¿No es, acaso, el principio constructivo del arte moderno vector contra la 
paradoja que supone, de alguna manera, obcecarse en un cambio de con-
cepción o paradigma historiográfi co? Leer lo que no está escrito [Was nie 
geschrieben wurde, lesen] establece una serie de correspondencias a partir de 
las cuales el concepto de historia benjaminiano, como ya aducimos antes, 
entra en crisis, no debido ya únicamente a la crítica materialista –transfor-
madora– a la que el fi lósofo berlinés la somete, sino también por las serias 
propuestas – fuera ya propiamente de lo historiográfi co – en una solución 
conceptual distinta y, tras ella, en el nacimiento de un método (anamnético). 
Cuesta Abad, en su erudito estudio sobre lo que aquí planteamos, sugiere 
una esquizofrenia sobre el concepto de historia positivista, Juegos de duelo. La 
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historia según Walter Benjamin, percibe en un exergo encontrado entre las 
notas escritas de la última obra del pensador la clave interpretativa donde 
establecer el nuevo principio, o el tránsito según se mire, entre la aparente 
contradicción que en Benjamin adquieren historia, política y crítica (fi lo-
logía): «el método histórico es un método fi lológico que tiene su funda-
mento en el libro de la vida» (Abad, 2004: 11). Más allá de las evocaciones 
a la tradición escritural (bíblica) lo que hace legible a la historia, continúa 
Abad, es su carácter fi lológico, por establecerse fundamentalmente en la 
textualidad, en las que el pasado ha fi jado sus imágenes, aquellos que sólo 
el futuro podrá desvelar o leer. Rápidamente podemos entrever a través de 
este complejo dictum, una relación que se propicia, entonces, entre la lectu-
ra del conocimiento dela historia y la idea de recuerdo que, como hemos 
visto, permanece latente bajo la crítica y radical concepción de la historia 
benjaminiana.

Crítica epistemológica y revolución estética: hacia las prácticas materialistas de memoria

La comprensión de Benjamin de la historia universal pasa irremediable-
mente por una idea de catástrofe. En la idea de la irrupción sobre la conti-
nuidad histórica, esa línea progresista que sólo puede ser la promovida por 
los vencedores, la cuestión de la emancipación, por tanto, sólo puede ser 
proscrita desde la historia misma. Que su realización para la revocación 
de lo universal suceda en la inmanencia del discurso, revierte en la acción 
estética del pensador berlinés como reproducción en la que se fi ltra su sen-
sibilidad mesiánica con el objetivo de crear un acontecimiento temporal 
-real- entre los discursos ya existentes. Si el procedimiento de Benjamin 
permite una lectura ciertamente violenta, ésta sólo se constituye estéti-
camente a partir de una revolución hecha de temporalidades discursivas y 
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un esfuerzo intelectual exagerado, singular. Recordemos aquellas primeras 
referencias de Jameson al respecto; el trabajo intelectual sobre el tiempo 
histórico en Walter Benjamin sólo puede ser necesariamente melancólico en 
el mismo momento en el que representa una posibilidad en tanto que 
superación (o el riesgo de no conseguirlo). Será, pues, sobre este principio 
de superación dialéctica en el que el concepto de memoria se constituirá. La 
emancipación en Benjamin es, al fi nal, una construcción o representación 
temporal de la contingencia de la historia, donde se mantiene conectado 
aquello que pudo haber sucedido con lo que fi nalmente se convierte en 
suceso histórico mediante las prácticas materialistas ya mencionadas. Esta 
apertura moviliza, según Didi-Huberman, el tiempo que la concepción 
historicista sustenta de manera homogénea y vacía, para marcar así, no ya 
lo propio del tiempo, esto es, su continuo devenir (en tiempo) o su inexo-
rable y progresivo avance, sino justamente pensar en una forma temporal 
contra la sucesión de la historia como imagen de eternidad (Benjamin, 
2012c: 179). La dirección del pasado en el presente es la manifestación re-
volucionaria en Benjamin, pues no sólo atenta contra la consideración po-
sitivista del tiempo, sino que también se aproxima a una dialéctica termi-
nológica usada para su conceptualización como respuesta crítica también 
a la uniformidad del nominalismo fi losófi co. Basta con atender al propio 
concepto Jetztzeit, tiempo-ahora, para reparar en su simbólica interrupción, por 
lo que la discontinuidad temporal es intensamente explicitada en el tér-
mino que lo contiene. Por eso, además de la imagen dialéctica con la que 
Benjamin nos quiera hacer comprender de qué modo los tiempos se hacen 
– intermitentemente – visibles (Didi-Huberman, 2012: 34). Sólo así, en la 
intermitencia del tiempo y en la discontinuidad conceptual, puede surgir 
otra temporalidad – más contrafáctica que negativa – en la que la memoria 
deviene en oportunidad, pues siempre aparece «como fulgor en un instante 
de peligro» (Benjamin, 2012c: 170). 
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En su intervención sobre las prefi jadas leyes universales del trans-
currir histórico y la normativa conceptual alrededor del tiempo, advierte 
sobre su consideración performativa desde un ámbito materialista que, en 
vez de contentarse con la hipotética reinterpretación de la historia, opera 
realmente sobre esta concepción hasta transformarla, pero también con-
templando estos cambios desde una perspectiva epistemológica. No hay 
que olvidar que Walter Benjamin considera la labor intelectual propiamen-
te como una acción crítica, por tanto, como gesto de emancipación dentro 
de las contingencias socioculturales. Así es como, ante la fi gura del histo-
riador tradicional, extrae una serie de prefi guraciones que conformará una 
imagen distinta de la que hasta ahora se tenía en conveniencia disciplinar. 
Se trata de señalar las maneras contrafácticas de un historiador ejerciendo 
un pensamiento materialista que trastoca el progreso de las temporali-
dades por un exigente ejercicio de memoria: convertir en dialéctica la relación 
entre el presente y el pasado por la que hacer pasar toda la historia. Así 
es como el formalismo del progreso historicista basado en la repetición y 
en un presente lineal que acaban en el olvido como tiempo muerto, pasa 
a ser en una concepción materialista de historia, un gesto retroactivo con 
el objetivo de revitalizar, precisamente, esas zonas muertas de la historia. 
El interés hacia el pasado desde el presente, entonces, no debe entenderse 
exactamente como recuperación, más bien como actualización del programa 
universalista de la historia idealista. Tal revisión mediante la dialéctica es 
lo que Benjamin entiende como memoria. Con ella es como el pensador 
alemán pretende llenar de contenido propio, singular y concreto el vacío 
detectado en la concepción positivista de la historia y, lo que es más im-
portante, una recapitulación de lo anteriormente vivido en un ejercicio de 
plenitud intelectual.

Así han de recibirse también los gestos promovidos a partir de las 
prácticas tecnológicas desarrollados vía crítica por Benjamin a lo largo de 
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su obra. Asumir la temporalidad histórica corresponde a un modo propio de 
concebirlo. Dicho de otra manera, la lectura, la traducción y la crítica son 
todas ellas formas o maneras materialistas de proceder para la emancipación 
de una historia universal que no se funda en la experiencia de la realidad, 
sino en un relato del conocimiento puro. A partir de estas acciones inte-
lectuales más concretas, el fi lósofo alemán consigue una suspensión de los 
ideales también insertos de las prácticas culturales, donde la literatura se 
conforma también como uno de los discursos artísticos de mayor trascen-
dencia. Así, la literatura universal, en tanto que correlato cultural de la ima-
gen progresiva del tiempo histórico propio del idealismo decimonónico, 
conlleva la exitosa gestión de la clase burguesa dominante. Debe leerse este 
hecho junto con el triunfo histórico de la clase burguesa por el control de 
las prácticas mercantilizadas con la literatura en tanto objeto de consumo. 
La atención de Benjamin, pues, por la literatura es ciertamente una de las 
maneras en las que su crítica fi nalmente se vierte sobre una de sus mayores 
obsesiones, no sólo las dirigidas a las formas de producción cultural en 
tiempos del capitalismo, sino también a las formas de vida acomodadas de 
la clase burguesa. Hacer, por tanto, una lectura de la historia de la literatura 
universal equivalente a la crítica de la concepción historicista del positivis-
mo, revela que en ella también existen motivos hacinados que pueden ser 
rescatados para su provecho en tanto que prácticas materialistas, que en el 
ámbito cultural se entenderá como una emancipación creativamente hacia 
lo nuevo. La dinámica descrita en esta labor materialista coloca también en 
un mismo plano, en una posición que legitima la lucha de clases – a la que 
Benjamin se mantiene afín también desde el terreno estético –, el detalle 
extraído de la obra universal con la emancipación de la clase más desfavo-
recida dentro de la estructura opresora del progreso histórico. De manera 
similar a como Lukács se aproximara a la literatura burguesa, y de cuya 
decadencia creía adoptar, al menos, elementos formalmente contenidos en 
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ella para su refundación en una literatura realista; o, incluso, a la más radical 
apropiación que Brecht promulgara de las formas literarias – precisamen-
te en discrepancia con éste –  para ponerlo al servicio de la clase obrera,8 
Benjamin propone una revolución de las temporalidad que no se puede 
entender, como sugiere Terry Eagleton, sin una concepción igualmente 
revolucionaria desde la cuestión estética.

Por eso podemos hablar en términos de equiparación o transver-
salidad que vincularía la concepción mesiánica, como momento reparador 
de las promesas incumplidas en el pasado, hasta la emancipación de las 
prácticas artísticas de su dominio mercantilista para la apropiación de con-
cepciones estéticas – cuya carga de marginalidad cultural tiene que ver con 
su propia naturaleza formal – en provecho de su lógica teorización en pos 
de un praxis política. Si Benjamin habla del historiador materialista como 
prefi guración cultural, sólo será en la reconsideración epistemológica de 
la fi gura del fi lósofo, capaz de actualizar todas aquellas esperanzas del pa-
sado oprimido a través también de una revolución estética con vista a una 
renovación discursiva de la propia fi losofía desde el presente. Así sucede 
con algunos de lo motivos más desarrollados en los discursos artísticos de 
la modernidad como son el sueño y recuerdo, que sin embargo guardan una 
confl ictiva relación con la racionalidad en la que se inscribe el discurso 
fi losófi co moderno, ya que acaba por desechar de sus teorizaciones lo que 
otros discursos, como por ejemplo el psicoanálisis, si tendrá en considera-
ción. Que el pensador berlinés recurra a las teorías de Freud y a su mani-
festación estética en cierta literatura, demuestra su interés por cuestionar 
no sólo la fi losofía en cuanto disciplina hegemónica del pensamiento, sino 

8 «[…] aquí se llevan acabo luchas, no simples relevos. La toma de posesión 
de la herencia no es un suceso sin lucha. No es un simple de las formas tras la muerte 
del testador, producida a consecuencia de la decrepitud, una decadencia natural 
de sus fuerzas» (Brecht, 1984). La cursiva es nuestra (A.A.B.).
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también por llevar al concepto hacia límites de su representación. No hay 
otra posibilidad en la articulación de un concepto como el de memoria que 
esta travesía, por necesidad, estética. La exigencia revolucionaria añadida a 
este concepto, por tanto, contempla distintos niveles de lo que pudo haber 
sido en el pasado, pero, en esta ocasión, a través de la peligrosa contingen-
cia que caracteriza el ahora. Ésa y no otra será la función de la memoria en 
la acepción de Walter Benjamin: una praxis presente desde la contingencia 
en la que, y a pesar de esta, la emancipación ha de surgir como verdadero 
eje vertebrador de la historia de la humanidad. Toda la proliferación pos-
terior a partir de esta paradigmática actualización de la memoria en Benjamin, 
será articulada ya como categoría epistemológica que, sin embargo, está 
llamada a convertirse, en su naturaleza materialista, en una praxis metodo-
lógica desde un contexto plenamente político. 

Proust, Baudelaire o los surrealistas serán parte concreta de una 
literatura universal desde la que el fi lósofo ejercita su crítica materialista. 
Si estos autores de la narrativa moderna no dudaron en reinterpretar mi-
tos o cuestiones religiosas en sus obras, no fue nunca con la intención de 
restaurarlos, sino más bien trascenderlos en el empeño de una recreación 
cultural original, Benjamin se acoge a esta forma de transmisión estética, 
para comprender lo modos de teorización como momentos de una dia-
léctica desmesurada entre lo que en un principio parece intangible en lo 
universal y lo contingente de la experiencia o, dicho también así, entre lo 
que pudo haber sido en el pasado y que sólo el presente exige como ca-
rencia de conocimiento.



DOS.
La literatura como pretexto de memoria
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2.1.  La poética benjaminiana del recuerdo: actualización de la memoria 
como método de conocimiento

Antes de que Walter Benjamin se interesara por la escritura de Proust hacia 
mediados de los años veinte del siglo pasado, en Europa ya se había con-
cretado un fenómeno del recuerdo, movimiento cultural e interdisciplinar éste 
alrededor de la cuestión de memoria de gran alcance social en la época, 
como indica Gérard Namer (2004: 345). Localizado en la ciudad de Viena 
de fi nales de siglo XIX –y de ahí su extensión por todo el viejo continen-
te hasta la guerra de 1914– una serie de trabajos destaca en el examen 
de temas relacionados con la memoria y su aprovechamiento como tema 
artístico (Namer, 2004: 346). Así, las propuestas teóricas de Halbwachs y 
Bergson, el trabajo de Freud y, ya en el terreno de la creación literaria, la 
narrativa de Svebo y, sobre todo, la importante escritura de la Recherche de 
Marcel Proust.  
 La distancia existente entre ese contexto del fenómeno sobre la 
memoria y una producción a partir del recuerdo en Benjamin, viene a 
coincidir con el desarrollo con el que el propio concepto de recuerdo irá 
adquiriendo, precisamente, en la nueva lectura a la que es sometido por el 
pensador berlinés que, desde sus presupuestos más fenomenológicos –e 
intangibles– buscará alcanzar un provecho teórico en su fundamentación 
materialista e histórica. En ese trasiego hacia un recuerdo materialista, que 
bien podría coincidir con la lectura que también, por aquel entonces lle-
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vó a cabo Adorno en su primer trabajo, «Die Aktualität der Philosophie» 
[«La actualidad de la fi losofía»] (1931), acerca del necesario «giro hacia la 
escoria del mundo de los fenómenos» [Abhub der Erscheinungswelt] de una fi losofía 
que busca en la interpretación [Deutung] el método con que diferenciarse del 
análisis científi co.1 Un trabajo éste en el que también aparece citado la obra 
de Walter Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels como justifi cación de 
una hermenéutica materialista con el que Adorno pretendía convertir el 
punto de vista fenomenológico de la teoría de la racionalidad (hegeliana) sobre 
lo real en una posición crítica acerca de un mundo socialmente racionaliza-
do (Sevilla, 2005: 79-80); esto es, hacer del conocimiento un espacio para 
comprensión desde lo desechado, a partir de la escoria [das Abhub,] de lo so-
brante del análisis de la razón. Para entender mejor el deslizamiento de lo 
fenomenológico a lo material, conviene ofrecer aquí la cita completa: «La 
completa construcción de pequeños elementos carentes de intención es, según esto, 
uno de los presupuestos fundamentales de la interpretación fi losófi ca; el 
giro hacia la “escoria del mundo de los fenómenos”, que Freud proclamó, 
tiene validez más allá del ámbito del psicoanálisis, al igual que el giro de 
la fi losofía social más avanzada hacia la economía no se debe solamen-
te a la supremacía empírica de la economía, sino también a la exigencia 
inmanente de la interpretación fi losófi ca misma» (Adorno, 2010a: 307).2 

1 Vicente Gómez detecta una superación en Adorno de la interpretación 
como un análisis del mundo aparente hacia otro lugar del mundo, sino que su 
fi losofía interpretativa la realidad histórica se constituye cifra, «un texto que tiene 
que ser leído», donde la acción del sujeto es condición última para el conocimiento 
(1998: 35), esto es, la praxis crítica.
2 Sin embargo, y yendo más allá de Vicente Gómez, José Manuel Romero 
Cuevas ve en la «reorientación teórica hacia lo concreto» (2005: 9) una metodolo-
gía signifi cativa que no se puede medir en el movimiento del sujeto intérprete, es 
decir, en una mera acción crítica, sino que el signifi cado –de manera no-intencional– 
surgiría también de los propios elementos concretos que componen el objeto. En 
esta especial interpretación, según su autor, defi niría a todo el pensamiento críti-
co que, a través de pensadores como Benjamin y Adorno, el desciframiento de lo 
concreto o singular era, al mismo tiempo, una aproximación crítica al objeto real 
y una interpretación desde lo concreto. Esto es lo que su autor denomina Her-
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Hay en ella, pues, un aprovechamiento epistemológico de los fenómenos 
psíquicos marginales –muy freudianamente: los sueños, los olvidos, las equivo-
caciones– que, incluso, fueron rechazados por las corrientes psicológicas 
dominantes en la época.3La exigencia de Walter Benjamin por aprovechar 
todo lo sobrante, aquello que para la razón estructurada en un gran siste-
ma (idealista) de conocimiento había pasado inadvertido, «los desechos de 
la historia» (2007,N2, 6: 463), como él mismo escribiría en una de esas pie-
zas textuales que sustentaba la ruinosa ambición de sus dasPassagen-Werk 
era ya, sin embargo, un principio metodológico en su obra Ursprung des 
deutschen Trauerspiel, cuando en el varias veces mencionado aquí «Prólogo 
espistemocrítico» se refi ere a la relación del «trabajo microscópico» (2012: 
9) como precisión de la labor teórica con respecto a la realidad objetiva. 
Establecida esta relación micrológica, como así también la denominó Ador-
no, el ejercicio teórico o fi losófi co del alemán marcaba ya la trayectoria de 
un proceso epistemológico en transformación. Al concebir, por un lado, 
la crítica micro desde la concepción simbólica de la signifi cación (en la imagen 
alegórica, por ejemplo), hasta medirse dicha concepción después en el des-
moronamiento de la totalidad material. De lo simbólico a lo material; del fenó-
meno al detrito. Lo cierto es que la mudanza epistemológica en Benjamin 
era análoga en su también devenir ideológico, que el pensador berlinés 
manifestó muy temprano en una espiritualidad (teológica) romántica, que 

menéutica dialéctica, tópico académico con el que trata de abarcar de manera más 
justa –por compleja– la teoría del conocimiento de algunos de estos pensadores. 
Aquí debemos disponer del Benjamin apasionado por hacer fi losofía desde los 
despojos de la historia. 
3 Sobre este asunto cfr. Aguilera, 127. Más: sueños (Benjamin): el «sueño 
participa de la historia.» En la obra de Freud, Konstruktionen in der Analyse, Cosn-
trucciones en análisis: «a partir de unos restos de muros que han quedado en pie 
levanta la paredes, a partir de unas excavaciones en el suelo determina el número 
y la posición de las columnas, a partir de unos restos ruinosos restablecer lo que 
otrora fueron adornos y pinturas murales, del mismo modo procede el analista 
cuando extrae sus conclusiones a partir de unos jirones de recuerdo» (Schöttker, 
2014: 965).
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tiempo después seguía leyéndose de alguna manera desde lo plausible del 
comunismo más político. Y a lo largo de todo ese proceso, a cada variación 
epistemológica, una concepción metodológica acompañaba a su proceso 
de conocimiento, puesto que, si entonces el comentario o la cita formaban 
parte de esa estructura metodológica que la crítica denomina constelación, 
ahora estos eran revestidos de una otra signifi cación crítica puesta al ser-
vicio de la técnica. Nos referimos aquí al montaje como devenir epistemo-
lógico en una metodología más afín a la moderna era de los medios. De 
nuevo, como en otros muchos aspectos de su obra, Benjamín operaba las 
temporalidades desde cualquier acto crítico y que sólo la distancia de la 
dialéctica podría asumir al mantener en un mismo plano cognoscitivo a las 
estrella como cadena de montaje. Y así es como estos fenómenos la literatura 
ocuparán una importancia discursiva en cada un de estos momentos, al 
fi ltrarse en ella muchos de los motivos fenoménicos antes mencionados. 
En ella, en la literatura, Walter Benjamin leerá en algunas de las obras 
literarias más importantes hasta el momento (Baudelaire, Proust, Kafka, 
Musil, Valery) – es decir, a un discurso socialmente aceptado, pero objeto 
de consumo privilegiado para la sociedad burguesa –, el diagnóstico sobre 
las limitaciones de la experiencia histórica de la vida moderna (Useros; 
Rendueles, 2012a: 10). 

Habría que saber, sin embargo, qué fue lo que le llevó a participar 
de forma particular sobre dicho fenómeno europeo, el de la memoria, para 
entender la importancia que tuvo no sólo para la posteridad de su obra, 
sino en la modifi cación que supuso desde entonces respecto a sus consi-
deraciones alrededor de la literatura y, sobre todo, con la historia como 
discurso constituido a partir de «las particularidades mentales de la ex-
periencia del pasado» (Schöttker, 2014: 955). Como antes mencionamos, 
aunque no se da en la obra de Benjamin una totalidad sistematizada que 
podamos llamar teoría del recuerdo – aunque sí una exposición diseminada 
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a lo largo de su obra –, la fragmentación de sus refl exiones sobre el re-
cuerdo, en cualquier caso, son parte de un proceso de asimilación teórico 
que, poco a poco, va penetrando en su obra y, por tanto, en los pertinente 
cambios que la concepción va adquiriendo en cada uno de sus trabajos. 
Si en el ensayo «Zum Bilde Proust» trata de disponer de los elementos 
propios de la poética proustiana acerca del recuerdo como recuperación 
del tiempo perdido, estos serán ensayados en «Berliner Chronik» [«Cróni-
ca de Berlín»] (1932) con una trasposición del recuerdo de Proust sobre 
la geografía vital más personalizada que luego, en Berliner Kindheit [Infancia 
en Berlín] (1932), alcanza al topos de la infancia como imagen de un pa-
sado recuperado. También en trabajos posteriores, y en los que se sigue 
encargando de una crítica literaria – en el artículo sobre Kafka (1934), «der 
Erzähler» [«El narrador»] (1936) y, sobre todo, en el trabajo sobre Baude-
laire (1936) – se va desplazando desde la parcela más literaria e individual 
a una trasposición más teórica sobre el recuerdo colectivo; recorrido que 
culmina en das Passagen-Werk (inconclusa, pero centrado en dos periodos 
de producción: 1927-1929 y de 1934-1940) y, más aún, en Thesenüber den 
Begriff  der Geschichte(1940), donde la idea de recuerdo se entiende ya en el 
sentido de rememoriación o recordación [Eingedenken] como fundamentación 
hermenéutica de una contrahistoria (Schöttker, 2014: 956).

Adorno, entre otros autores, señala la fuerte impresión que pro-
dujo en el pensador alemán la traducción de la obra de Proust, hasta el 
punto de señalar la peligrosidad, «dependencia adictiva» [krankhafte Abhän-
gigkeit] (2009: 651), que este ejercicio signifi caba para su propia obra. Es 
precisamente este detalle, la particularidad del recuerdo, lo que lleva a Walter 
Benjamin a encontrar una forma de conocimiento que, de alguna manera, 
aunaba aspectos sociales con la propia confi guración cultural, y con el que 
también quedara sujeto a otro concepto, el de experiencia, que ya desde 
sus primeros trabajos aparecía como centro teórico y crítico en torno al 
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temprano interés benjaminiano por la sociedad burguesa como producto-
ra de formas de vida. Si en esos primeros escritos críticos la experiencia 
se correspondía a un análisis metafísico de las condiciones sociales acerca 
de la sociedad burguesa, más tarde este mismo concepto de experiencia 
pasará a ser, por un lado, una pieza clave para la constitución de un crítica 
más orientada hacia la política de la producción estética del capitalismo 
avanzado y, por el otro – y en una mutación fi nal del mismo –, en una 
experiencia materialista fuertemente vinculada a una concepción de la his-
toria que, por cierto, el berlinés hacía coincidir ésta en una exacerbada dis-
tinción respecto a cualquier idealismo hegeliano ubicado en el progreso. 
En este descenso epistemológico de la experiencia tendrá que ver también, pues, 
la materialización del recuerdo que, aunque como fenómeno de naturaleza 
espiritual, no deja de tener una presencia en la socialización entre hom-
bres, de ahí su justifi cable carácter social (Schöttker, 2014: 955) puesto que 
no sólo responde a un sensus interno del hombre, sino que es en la colec-
tividad donde el recuerdo conforma, no sólo un conocimiento histórico, 
sino también su reconocimiento en el imaginario social (Mate, 2011: 184-
190). Es en este doble proceso entre conocimiento y reconocimiento en 
el cual queda inscrito culturalmente el ser humano: pasado, presente y futuro. 
Un trayecto temporal, la memoria, que sustenta a las sociedades entre el 
pasado y el progreso – en donde la emancipación es, pues, posible ante el 
fracaso de los valores ilustrados y el de la técnica, al servicio de la violencia 
y la destrucción ya en la Primera Guerra Mundial – como parte necesaria 
en la construcción de lo real, y que, no obstante, proviene de un pensa-
miento sociológico respecto a la memoria, cuyo principal representante es 
Maurice Halbwachs.4

4 Muchos autores señalan en la obra de Maurice Halbwachs el origen de 
una consideración de la memoria desde la sociología que afi rma una memoria 
comunal y afectiva, La memoria colectiva (Zaragoza, Prensas Universitarias de Za-
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El acto de recuerdo, por tanto, no puede desligarse del ámbito in-
terdisciplinario de las formas de percepción en el que se constituye, como 
así sugiere Gadamer en un intento de caracterizar la memoria desde una 
perspectiva que exclusivamente demuestra una comprensión histórica, porque 
así estaría negando una procedencia signifi cativamente cultural en el gesto 
de apropiación benjaminiano sobre la reminiscencia proustiana, donde ya 
el escritor francés abordaba el fenómeno desde los mismos criterios en 
los que Walter Benjamin vendría a elaborar una poética del recuerdo – a 
saber, desde la psicología de la percepción, el interés por los entramados 
biográfi cos de la subjetividad y su conexión con la historia social –, aunque 
con considerables diferencias, como bien indica Peter Szondi, sobre esa 
recherche sobre el pasado entre uno y otro.

En este sentido, y más allá de la apropiación de la memoria prous-
tiana realizada bien desde la traducción bien desde el ejercicio crítico, en 
el trabajo de habilitación de Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauers-
piel, aparecen unas breves apreciaciones sobre la idea de recuerdo en la 
caracterización de la alegoría que luego vendrían a emparentarse con las 
ideas estéticas en ese híbrido conceptual en el que más tarde, ya en su es-
critura última de las Thesen über den Begriff  der Geschichte, se conformará el 
valor cognitivo de la memoria como irreductible histórico. Así es como el 
recuerdo aparece tempranamente vinculado a un objeto estético, como es 
la imagen, y del cual ya nunca se desprenderá. La memoria contenida en 
la imagen de la historia ya aparecía en el libro primero en tanto que actua-

ragoza, 2004), como constructo social necesario para contrarrestar al olvido. Ver 
también su obra Los marcos sociales de la memoria (Rubí, Anthropos, 2004). Para 
Reyes Mate y José A. Zamora es una de los precursores de Walter Benjamin cuya 
idea de memoria se puede leer junto con las del francés: «Halbwachs entendió 
que ante una experiencia de pérdida tan radical, la manipulación del pasado y de 
división social […] se imponía la fi gura de la memoria colectiva como base moral 
de la política. La misma experiencia que protagoniza Halbwachs en sociología, la 
encontramos con Mahler en música, con Proust en literatura y con Bergson en 
fi losofía» (Mate, 2011: 177-182); también Cfr. Mate, Reyes (2013: 267, 286).
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lización (crítica) de las imágenes, como lugar de presentación contempla-
tiva del fl ujo vital, así como una acción capaz «introducir interpolaciones 
infi nitas en lo acontecido» (Didi-Huberman, 2013: 30), aunque estas ideas 
sobre el recuerdo –tal como ocurrirá después con otro elemento menor, 
aunque de capital importancia en la obra de Walter Benjamin, como es el 
sueño (Lindner, 2011: 123-124)– no se tratan, como ya se ha dicho, de una 
teoría acerca de la memoria, si es que fi nalmente se puede hablar en estos 
términos acerca de los intereses fragmentarios que sobre el recuerdo Ben-
jamin entendió su conceptualización alargada en el tiempo y en la escritura 
de su obra inacabada.

2.2. De la memóire involuntaire al Eingedenken, algunas actualizaciones in-
tempestivas 

Pero la marginalidad del concepto de memoria en la obra de Walter Ben-
jamin no se debe exactamente a esta dispersión en su obra, ni siquiera a la 
clara ausencia de una tematización concreta al respecto por parte del pen-
sador alemán en un trabajo teórico. En su estudio sobre la el recuerdo en 
la fi gura de Walter Benjamin, Schöttker se refi ere al tardío interés por parte 
de la crítica académica, que hasta hace poco apenas había sido tenida en 
cuenta «o examinadas sólo como fenómeno periférico» (Schöttkan, 2014: 
956). Sin embargo, con la explosión de la memoria en de un tiempo a esta 
parte, la memoria no sólo ocupa una centralidad en las consideraciones 
fi losófi cas y políticas de las sociedades actuales, puesto que también este 
aparato crítico para todo tipo de análisis ya estudios que con la literatura 
busca objetivizarse críticamente. Sin embargo, lo que nos interesa de la 
lectura de Schöttker es su atención, a la involucración – y la importancia – 
de la literatura en el proceso de conceptualización de la memoria hacia su 
momento más fi losófi co y político en la Tesis, y no como mero receptáculo 
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de interpretaciones arbitrarias con objeto (teórico) de memoria.
El interés de Walter Benjamin por la obra de Marcel Proust À la 

recherche du temps perdu, donde el recuerdo es, a un tiempo, eje vertebrador 
de la narración del escritor francés y un intento de refl exión estética – una 
lectura, una investigación a partir del mismo acto creativo: la escritura 
misma (Jauß, 1986: 167) –, tiene que ver precisamente con la capacidad y 
asunción de la lectura fi lológica (Cuesta Abad, 2004) y el trabajo de tra-
ducción que junto a Franz Hessel realizó Benjamin de la obra. Es curioso 
que, lo que nuestro pensador asume como un problema – aquella depen-
dencia adictiva ya antes citada –5 no sea otra cosa, acaso, que una lectura de 
sensaciones que se establece en el ejercicio crítico que el alemán realiza para 
una nueva legibilidad del francés. Porque, ¿cómo se puede sostener, enton-
ces si no esa atracción hacia la obra de Proust? La materialización, pues, del 
interés de la Recherche sobre la inmediata escritura del pasado en Benjamin, 
Berliner Kindheit – y no sólo, pues la idea de remembranza ya no le abando-
naría jamás – no se lleva a cabo a partir de la simple y directa infl uencia (la 
inmediatez de la lectura, ni tan siquiera la distancia de la traducción), sino 
más bien a una afi nidad más profunda que se mide en una pasión dañosa, 
es decir, en el interés encontrado respecto a un temporalidad – Szondi habla 
de un enfrentamiento en sentido dialéctico –, la memoria propia, que justifi ca-
rá, pues, una alteración en la concepción de la historia, pero que también 
es una alteración con respecto al uso y apropiación de una producción 
cultural tan importante en su época y sus formas de actualización desde el 
pensamiento benjaminiano. Encontramos, entonces, en la relación entre 

5 Y que Adorno pusiera en boca de Benjamin, de la cual Szondi, en de-
rivación de su original «morbosa dependencia» (1982), recoge como verdadero 
punto de partida de la obra benjamiana y su vínculo con el pasado. En el ya 
clásico trabajo que Szondi dedicó a la relación entre pasado, memoria y escritu-
ra, «Hoffnung im Vergangenen. W.B. und die Suche nach der verlorenen Zeit»]. 
Véase bibliografía.
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Walter Benjamin y Proust un ejemplo de crítica en la que los problemas 
de la trasmisión cultural cobran una actualidad signifi cativa al hacer con-
verger una idea de la traducción literaria con una cuestión más compleja 
como es la de la temporalidad que, desde la escritura de la Recherche, se ac-
tualiza. Podría decirse que la actualidad que Benjamin hace de Proust está 
sujeta obviamente a su propia noción de Aktulität, por la que la crítica lee, 
signifi cativamente, el objeto de la Recherche como una apropiación cultural 
con la designación alemana der Suche.6

La lectura crítica efectuada en el ensayo «Zum Bilde Proust» opera 
en esta transformación. En este artículo, Walter Benjamin, segúnSzondi, 
marca distancias con Proust respecto a una idea de recordación o reme-
moración y que, también, tiene que ver con el alcance de la memoria invo-
luntaria de la que ambos participan distintamente. Sin embargo, señalar las 
distancias, según nuestro criterio aquí, limitaría la más inteligente y cohe-
rente lectura sobre la actualización, es decir, observar cómo funcionan las 
ideas prosutianas es, asimismo, una manera de poner en marcha un crítica 
de la temporalidad y la transmisión. Aún así, para el teórico alemán, lo 
fundamental, bien lo consideremos desde la diferencia bien como proceso 
de actualización, se detecta en la valoración que ambos realizan de la invo-
luntariedad de la memoria. Si en Proust la accesibilidad a la infancia sólo es 
posible por medio de la memoria involuntaria como una superación pere-
zosa de la voluntad racional de traer un recuerdo al presente; para Benja-
min este aspecto, sin embargo, responde – desde el segundo párrafo de su 
artículo (OC, II/I, 2010: 317) –, sobre la no-voluntad de la memoria como 
relación de la misma con el olvido, en términos de voluntariedad, siendo 

6 Algunas referencias específi cas sobre este asunto se incluyen en Greffra-
th, Krista R. «Proust et Benjamin», en Heinz Wismann (ed.) Walter Benjamin et 
Paris, Paris, Cerf, 1986, 113-131.
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este el cambio conceptual más trascendente en su recorrido hacia la praxis 
histórica y política, conferida en la voluntad de acción de ese historiador 
materialista que ya es apuntado en las últimas tesis del escrito dedicado a 
la crítica del concepto historia.

2.3. Las prácticas materialistas de memoria de Walter Benjamin

¿Por qué, nos podemos preguntar, habría que buscar en la literatura una 
conformación que, como la memoria, se arma como fundamento fi losófi co 
de la historia? Gershom Scholem, ya había detectado en su relación de 
amistad epistolar con Walter Benjamin «su fascinación por Baudelaire y 
Proust, de los que había llegado a cabo algunas traducciones», se refi ere 
de a ésta última tarea de traducción como la que habría llevado a su amigo 
«a refl exiones de orden fi losófi co y teológico» (Scholem, 2007: 214). De 
este tránsito, lo que en un principio es un interés sobre la vida y concien-
cia temporal proustiana, adquiere el pensamiento de Walter Benjamin una 
materialidad al ser también vislumbrada en la historia de donde, como 
método cognitivo, la memoria surge en su versión más política. Así pues, 
la relación del pensador berlinés con Proust, no puede darse en los tér-
minos mediante los cuales, tanto Adorno primero como Szondi después, 
han tratado de peligrosa atracción la relación entre un lector y una obra 
literaria. Fue el propio Benjamin, en su artículo «La tarea del traductor», 
quien ponía sobre la pista de una relación que, desde luego, se asume más 
compleja, puesto que en la lectura, asimismo en la traducción y la crítica, se 
establecen los procesos que la crítica normalmente entiende desde la inter-
pretación, pero que en el caso del presente trabajo de investigación, se dan 
desde una concepción más dialéctica y materialista como la actualización 
[Aktualität], al concentrar en el ejercicio fi lológico toda la fuerza emanci-
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padora que tiene que ver con la recuperación, esto es, rememoración o memoria.
En las siguientes páginas se ofrecen varias lecturas, toda ellas desa-

rrolladas por teóricos e investigadores vinculados al ámbito del pensamien-
to crítico, acerca de la relación ya señalada como columna vertebral de este 
capítulo al detectarse en las prácticas fi lológicas de Walter Benjamin, no 
sólo la verdadera materialización de la memoria en cuanto a crítica, puesto 
que ellas mismos son acciones de rememoración, sino que también son, 
durante su realización, los momentos en los que se manifi esta un momento 
de la actualización de la memoria ya benjaminiana. Es decir, aproximacio-
nes exegéticas de los modos de conformación de su crítica que, en su pro-
pio gesto, suponen de alguna manera la actualización del valor crítico en 
los que se expandió el pensamiento del fi lósofo alemán. Más propedéutico 
que metacrítico, el criterio de selección parte del alcance metodológico de 
aquellas aportaciones críticas primeras de Benjamin sobre la literatura y se 
perpetúan de manera distinta en la conformación, también, por qué no, 
de una imagen de la crítica, que entonces como ahora, se establecen dia-
lécticamente contra la sobreinterpretación y la autorreferencia como parodia 
posmoderna de las convenciones críticas (Littau, 2006: 126). Entre las es-
cogidas se encuentran algunas de las lecturas clásicas de la relación cultural 
entre el pensador alemán y el escritor francés (Adorno, Szondi, Palmier 
y Müster), aunque a estas se les sumen trabajos menos conocidos y más 
actuales (Jameson, Didi-Huberman y Gagnebin) en los que se recogen 
algunas de las caracterizaciones más determinantes acerca de lo que una 
práctica intelectual supone en cuanto praxis de memoria. 

Un momento de verdad: «interpretación, crítica y comentario» en Adorno

Adorno, en su Teoría estética, recuerda la importancia del ejercicio crítico 
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como agente transformador histórico. De hecho, la concepción que tiene 
sobre la actividad crítica, pero también a partir el comentario fi lológico y 
de la interpretación es absolutamente de origen benjaminiano. Para éste, 
al igual que el pensador berlinés, las obras de arte sólo llegan a ser algo 
acabado o a adquirir cierto sentido en las propias formas de su devenir crí-
tico, esto es, formas estas que no son «aportadas simplemente a las obras 
por quienes se ocupan de ellas, sino que son en sí mismas el escenario del 
movimiento histórico de las obras y, por tanto, son formas de pleno dere-
cho» (Adorno, 2011a: 259). El estatus de autonomía que Adorno otorga a 
la obra respecto de su autor, por un lado, y fuerza emancipadora intrínseca 
a las formas críticas, por otro, preserva un contenido que transita for-
malmente, tras de la criba crítica que «lo separan de los momentos de su 
falsedad», más allá del momento histórico de su creación. Debemos, pues, 
colegir a partir de estas palabras del pensador frankfurtiano que la crítica 
es un momento verdadero de la realidad social y que, como tal, habrá de tras-
cender en tanto que verdad, esto es, como momento histórico que habrá 
de «agudizarse hasta la fi losofía» (259).

A partir de un Walter Benjamin implicado intensamente con los 
textos literarios y tras la lectura ciertamente interpretativa del segundo vo-
lumen de la famosa obra del escritor francés, A la recherche du temps perdu, la 
labor de traducción, primero, y la de crítica después, resultan para Adorno 
partes de una misma exégesis que, signifi cativamente, superará el sentido 
tradicional de interpretación – «¿qué dice una obra?, ¿qué comunica? Muy 
poco a aquel que comprende» (259) – para, así, comprender desde un sentido 
fi losófi co y teológico como actividad diferenciada de la propia escritura. 
Por tanto, ambas actividades, crítica y traducción, dejan de tener en Walter 
Benjamin, según Adorno, un estatus ligado a la literatura para continuar 
con la reconsideración de su género, como de hecho ya había ocurrido 
con el artículo acerca del surrealismo pocos años antes, al no defi nirlo a 



104

aquel como simple comentario literario (Löwy, 2013: 11-12) y sí como im-
pulso para la teorización. Y aunque en un ensayo sobre la traducción, «La 
traduction, le pour et le contre» (1935) – menos conocido y más alejado 
de la metafísica propuesta en La tarea del traductor – Walter Benjamin se 
refi ere a ésta como técnica, cuando antes la defi nió como forma que expone o 
representa [Dartstellung], aunque no comunica la trasposición del original a 
un ámbito lingüístico donde se renueva. Esta idea que expresa movimien-
to en su trasposición idiomática – no de evolución y sí de supervivencia 
–, la técnica, advierte de la capacidad modifi cadora de la traducción que 
la crítica benjaminiana – en cuya concepción romántica llega a investigar 
un momento propio de su articulación conceptual en Der Begriff  der Kuns-
tkritik in der deutschen Romantik [«El concepto de crítica de arte en el romanticismo 
alemán»] – también da cuenta como transformación de la objetividad de lo 
fi lológico en una inmanente «búsqueda del contenido de verdad» (Benja-
min, OC, II/II, 2006: 125), por tanto, más próximo en objeto, la verdad, a 
cual trasciende el fi lósofo respecto a la vida (Benjamin, 2012a: 8). Si bien 
tanto la analogía como la propia caracterización crítica parecen formas 
esencialistas de proceder, esta idea de crítica se separa de una crítica de las 
valoraciones artísticas para dirigirse al momento cognoscitivo que toda crítica 
contiene en su ejercicio. Así es como, aunque el concepto de crítica irá 
variando a lo largo de su obra, Walter Benjamin no pierde de vista su fun-
damentación como criticismo fi losófi co (kantiano) frente al sentido de juicio 
razonado que la crítica artística, tan extendida en el ámbito de la creación, 
sin embargo pierde en la mera referencialidad y caracterización. Por tanto, 
en esa transformación del propio concepto de crítica no sucede única-
mente una forma de resignifi cación de lo existente (aquí la obra, el autor), sino 
también se da en ella una renovación formal y estructural de las formulaciones 
conceptuales a priori establecidas. 

No se puede entender de otra manera la actualización que el pen-
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sador berlinés establece desde una perspectiva epistemológica y que afecta 
por igual al contenido del objeto criticado o traducido, pero también al 
concepto que lo comprende en cuanto forma. Una performatividad ésta 
que, antes de que el pensador berlinés se propusiese la traducción del vo-
lumen Sodome et Gomorrhe (1922), ya parece tener indicios desde la primera 
lectura que el fi lósofo realizara sobre la obra del escritor francés dos años 
antes. ¿Por qué? No se trataba tan solo, pues, de una voluntad de llevar 
más lejos los problemas del trabajo crítico hacia otro ámbito (Witte, 2001: 
10), puesto que ya el propio acto de lectura, como asegura Cuesta Abad, 
supone un acontecimiento de experiencia en «una lectura anterior que uno 
suscribe o hace suya» (2004: 9), sino, como refi rió Walter Benjamin se 
trataba de detectar en la grandeza de la literatura universal lo particular de 
la misma, lo que se «halla fuera de la norma» (Benjamin, OC, II/I, 2010: 
317), lo que el lector, en defi nitiva, adquiere de manera indudable sobre 
su lectura.  

Del concepto a la cultura, distancia y transición crítica

En su artículo titulado «Comentario fi lológico e crítica materialista» (2001) 
Jean Marie Gagnebin señala la defensa de la fi lología en Benjamin como 
una manera de aproximación crítica al objeto literario, aunque también 
como metodología que llevará los presupuestos culturales que consigue 
extraer de éste para su aprovechamiento posterior en una crítica más bien 
fi losófi ca. Así, propone una metodología fi lológica crítica en la estela de 
Walter Benjamin que constituye una crítica histórica verdaderamente materialis-
ta, al oponer los términos paciencia y atención – asociados a la labor fi loló-
gica –, a los de inmediatez y urgencia con la que normalmente se confi gura 
una teoría del conocimiento desde una práctica crítica. Según la autora, 
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esta práctica metodológica basada en la atención tiene que confi gurar «un 
ejercicio de precisión que permita reconocer el momento oportuno de ac-
ción» sobre lo real (2011: 138). Se abre así, a partir de un momento crítico 
y fi lológico, una intervención que propicia aquel imperativo materialista de 
acción transformadora sobre la realidad, como estamos viendo en este capí-
tulo a partir de la traducción, la crítica y la lectura en tanto que prácticas 
fi lológicas. 

A partir de una lectura personal de Benjamin dirigida a su ami-
ga Asja Lacis sobre los primeros borradores del ensayo sobre la obra de 
Goethe Las afi nidades electivas (1922), donde tras la misma se establece un 
debate en el que Walter Benjamin, explica su forma de proceder fi lológico 
sobre los textos – Ursprung des deutschen Trauerspiel – y su relación con las 
actuales formas literarias. Según cuenta en su ensayo Gagnebin, preocupa-
da Lascis por las formas de emancipación del teatro obrero, le provocaba 
ciertos reparos ante el objeto de estudio elegido por su amigo Benjamin 
(formas en desuso: la alegoría) que, sin embargo, sirvió para que esté ex-
plicará en profundidad una cuestión metodológica, que muestra un hecho 
singular sobre el modo de proceder fi lósofo, una cuestión que remite a esa 
práctica materialista de memoria que a lo largo de esta capítulo estamos 
mostrando. Susan Buck-Morss, que en su imprescindible lectura Origen de 
la dialéctica negativa retoma esta lectura la simplifi ca en un par de aspectos. 
En primer lugar, en que, a través de su estudio sobre el particular género 
trágico, el Trauerspiel (alemán), conseguía introducir una nueva terminología en 
la estética fi losófi ca al evidenciar la diferencia entre el drama [traurige Spiele] 
y la tragedia [Tragödie, Trauerspiel] y, en segundo, en que en su indagación 
sobre su forma lingüística había detectado un fenómeno ciertamente aná-
logo al expresionismo alemán en la atención de este movimiento artístico 
contemporáneo sobre la alegoría, imagen fundamental en la representa-
ción del casi extinguido Trauerspiel (Buck-Morss, 2001: 32). De esta for-
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ma, el fi lósofo alemán ponía en relación distintas temporalidades que, no 
obstante, rebasaba una fácil lectura acerca de la apertura que mediante la 
alegoría – que, por cierto, él mismo dislocará hacia sus Thesen über den Begriff  
der Geschichte – entre pasado y presente, sino que es precisamente sobre la 
técnica alegórica, sobre es estudio de su producción literaria en el Trauers-
piel, en el cual se percibe la memoria en cuanto momento específi co de 
recuperación cultural en el momento de su probable desaparición como 
género literario. Una vez más este gesto permite, no sólo marcar la secreta 
genealogía entre un género históricamente acabado y su actualización, que 
si bien no es una traslación de aquello que fue, sí sirve para esclarecer su 
función presente como elemento distintivo del expresionismo alemán. Al 
igual que acontecerá con el propio concepto de memoria, esta especie de 
restauración literaria sirve críticamente también para reconocer la distancia 
histórica que separa pasado y presente, o lo que es igual, una crítica contra 
«los modos de su inocente transmisión».

Distancia y transmisión, pues, dos conceptos asociados a la memoria 
como hecho actualizador que recorren, indica Gagnebin, la obra completa 
de Benjamin como esporas conceptuales de aquel, cuando no de la siem-
pre periclitada experiencia. Así, entre su tesis de doctorado, Der Begriff  der 
Kunstkritik in der deutschen Romantik, y la inconclusa de Thesenüber den Begriff  
der Geschichte, la autora advierte sobre el estudio que el fi lósofo alemán rea-
lizara sobre el último libro de Goethe, Las afi nidades electivas, como marco 
crítico decisivo en la transición conceptual de esta memoria literaria entre 
los géneros como entidades culturales ya constituidas. En él, Benjamin es-
tablece, como ya hiciera en el «Prólogo epistemocrítico» que abre su obra 
Ursprung des deutschen Trauerspiel, unas líneas que señalan algunos principios 
hermenéuticos acerca de lo que signifi ca una crítica distinguida del comen-
tario fi lológico. Y como también ocurriera con sus lecturas desde el ámbi-
to político en sus primeros escritos, en el primer párrafo de este conocido 
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ensayo acontece una mudanza en la concepción romántica de la crítica sobre del 
arte (esto es, la de su doctorado) hacia lo que luego será una concepción 
radical del tiempo histórico que se asimilará fi nalmente en consideraciones 
más éticas y políticas que propiamente estéticas. La presencia del pensa-
miento romántico en Walter Benjamin fue siempre una constante en su 
obra, aunque siempre como forma desviada de la tradición (Löwy, 2010: 
113). La deriva de este pensamiento romántico en el pensador alemán, a 
pesar de la fuerte infl uencia del romanticismo de la Escuela del Iena, será 
un nuevo romanticismo, alejado de ese falso romanticismo o viejo romanticismo, 
como también es denominado, que «reduce el casto clasicismo de Schiller 
en una poesía cómoda y apacible a favor del particularismo y la lealtad 
burguesa» (Benjamin, OC, II/I, 2010: 44) y, en cambio, aspire a un pensa-
miento (romántico) debidamente actualizado, ciertamente utópico, un ro-
manticismo de la verdad «que reconozca nexos espirituales, que reconozca 
la historia del trabajo, y que convierta tal conocimiento en vivencia para 
actuar en consonancia con él de manera sobria y arromántica». A la luz de 
los acontecimientos contemporáneos de un joven estudiante en vísperas 
de la Primera Guerra Mundial, su primer artículo de 1913, «Romantik» 
–pero también su réplica articulada en Romanticismo: la respuesta del profa-
no–advertían así sobre la inutilidad de la formación escolar de tradición 
romántica más clásica ante los nuevos retos sociales, en los cuales ya «ni 
Schiller ni Hölderlin pueden ayudarnos», puesto que el nuevo objetivo se 
centraba simbólicamente en una idea que, ya no sólo a partir de entonces 
en la obra de Walter Benjamin, sino también en la lectura materialista que 
sobre la historia realizarán en conjunto Adorno y Horkheimer, señalaba 
las nuevas estrategias para la emancipación del hombre: «Queremos que el 
sufrimiento se convierta por fi n en un objeto». La reivindicativa declara-
ción del plural mayestático marcaba esa conciencia histórica y subversiva 
de comunidad juvenil ante la progresiva capitalización de las condiciones 
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laborales del hombre después de la revolución industrial, que se constitu-
yen en un sistema de resistencia y oposición romántica contra la moderni-
dad capitalista industrial (Löwy, 1992: 46).

De la misma manera, el pensador berlinés realiza una lectura que 
retoma concepciones del romanticismo, pero que, no obstante, persona-
liza al extremo de una actividad crítica que, poco a poco, va tomando una 
conciencia materialista. Es por lo que esa idea romántica sobre la conti-
nuidad y crecimiento [wachsen] de la historia de la obra literaria a partir de un 
acto de crítica, como anteriormente fue referido, y que apelaba a una con-
cepción biologicista del arte (al igual que el mundo, la vida y la sociedad: 
crecimiento, maduración y fl orecimiento), es ahora un trabajo que deja a un lado 
la idea trascendental de permanencia y eterna inmortalidad, para referirse 
a un esfuerzo material que propicia una distancia histórica y que culmina 
en la propia recepción de la obra. La transmisión, pues, asociada a una idea de 
memoria cultural abandona defi nitivamente la senda de la abstracción para 
forjarse en una labor que tiene más de fuerza histórica que propiamente 
una dinámica transhistórica.7 La distancia histórica que señala la crítica 
o la traducción de una obra literaria es la confi guración del carácter histórico 
pasado de aquello que fue, un pasado que ha culminado creativamente en 
la obra, pero que, de alguna manera, continúa estando presente a partir 
del acto de lectura u otro tipo de lecturas fi lológicas, como las arriba se-
ñaladas. Por eso, como dice Gagnebin, el trabajo crítico no tiene que ver 
tanto con la siempre –pretendida e idealizada– restauración del pasado, y 
sí con el «reconhecimento das dimensões perecíveis da obra, dimensões 
de Vergänglichkeit, do carácter passageiro e efêmero das criações humanas 

7  Gagnebin lee en este esfuerzo fi lológico una transformación también 
de toda la terminología romántica hacia una postura más propia del materialismo 
cuando se refi ere a una afi rmación de la fuerza revolucionaria o el esfuerzo violento 
[Gewalt].
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históricas» (2011: 144)8 que, sin embargo, pueden tener una continuidad 
en el presente. Walter Benjamin, que ya trabajara la condición sine qua non 
de la mortifi cación como conocimiento trascendente de la obra de arte en 
Ursprung des deutschen Trauerspiel, en el ensayo sobre la obra de Goethe, la 
destrucción surge como carácter crítico previo a la posterior extracción de 
su verdad a partir del ejercicio ensayístico: «Si, a modo de símil, se quiere 
ver la obra en crecimiento como una hoguera en llamas, el comentarista 
se halla ante ella como un químico, el crítico como un alquimista» (Benja-
min, OC, I/I, 2006: 126). Para Walter Benjamin el crítico, a diferencia del 
comentarista, extrae el sentido de verdad de la obra, pero sólo a través de 
su acción crítica, que es con la que consigue salvar la obra en su momento 
de destrucción [Destruktion]. 

Que la construcción presupone una destrucción previa, se convertirá en 
un principio crítico plenamente materialista en das Passagen-Werk, cuya ter-
minología resultará también signifi cativamente ya más apegada a cierto 
pensamiento constructivista. La ambición del pensador berlinés por reali-
zar una experiencia fi losófi ca a partir de una experiencia de verdad, radica-
rá en una idea que atraviesa la totalidad de su obra, y que tendrá en la idea 
de destrucción como condición de posibilidad de la experiencia, es decir, 
la realización una experiencia verdadera. En su acepción benjaminiana la 
destrucción siempre remite a la destrucción de la forma falsa de experiencia, así 
como de la preparación para las condiciones de una nueva relación con 
el objeto a partir de la ruptura con su vínculo. Así ocurría en Ursprung des 
deutschen Trauerspiel con la compleja fi gura de la alegoría, entendida por el 
pensador como parte restante de un símbolo caído, detalle desgarrado de 

8 «Reconocimiento de las dimensiones perecibles de la obra, de las 
dimensiones de fugacidad, del carácter pasajero y efímero de las creaciones huma-
nas hitóricas». La traducción es nuestra (A.A.B.).
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su contexto original y desplazado hacia otro nuevo confi gurándose, en este 
proceder, un nuevo sentido al tiempo que una ruptura con la totalidad sig-
nifi cante. Ocurrirá algo parecido, como advertíamos en el anterior capítu-
lo, con la idea de montaje que irrumpirá en tanto modelo epistemológico, a 
la vez que este hecho reconfi gura, por así decirlo, las continuidades narra-
tivas (progresistas) de la historia. Sea como fuere, la conciencia destructiva 
en Benjamin participa de su propia lucidez en cuanto conciencia histórica, 
puesto que ya hacia el fi nal de su obra ésta se radicalizará para buscar 
una terminología que precisamente se adhiera, coherentemente, a las vi-
cisitudes discursivas y políticas del momento. Por esta razón si la pareja 
construcción/destrucción comprendía una parte de su deriva terminológica que 
conectaba sus raíces románticas con la política de la República de Weimer, 
ésta será sustituida progresivamente por dos conceptos – aún derivados de 
esta política epistemológica –, pero que pertinentemente conectaban en la 
urgencia de un orden histórico violentado en aras de la razón: catástrofe y 
redención (Osborne; Benjamin, 2000: 11).

Que la crítica de la experiencia en Walter Benjamin desembocara 
en una preocupación por la fi losofía de la historia, sólo podría suceder si 
ambas se encontraran en la materialidad de la propia práctica crítica sobre 
la forma cultural, en este caso literaria – pero que también tendrá en consi-
deración otras formas culturales (la fotografía y el cine, por ejemplo)–, una 
forma de verdad. La distinción, entonces, entre comentario fi lológi co y 
la crítica fi losófi ca, según Gagnebin sobre el pensador, consiste en querer 
salvar una verdad siempre viva en las obras del pasado que, como corres-
ponde al hecho literario, es en su confi guración histórica y lingüística de 
su exposición, por tanto temporal, donde se contendrá la verdad variable 
de su contenido entre el pasado y su lectura presente. La importancia de 
marcar ese pasado histórico en las propias palabras de la obra literaria, re-
vela cierta práctica semántica en la que éstas también se contiene su propio 
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valor histórico que seguirá, claro está, cambiando a lo largo de sus lecturas 
en el tiempo. Para Gagnebin es clave esta perspectiva memorialística que 
queda registrada en crítica y en la traducción, ya que muestra los indicios 
de la historicidad transitoria que solamente ambas prácticas pueden fun-
darse para la comprensión del sentido, ya no exclusivamente textual, si no 
ampliamente cultural. El análisis fi lológico adquiere, así, una importancia 
fundamental para Walter Benjamin, puesto que presenta las bases para 
una interpretación crítica de la historia (cultural, literaria). La proyección 
retrospectiva que tanto la crítica como la traducción tendrán para el pen-
sador berlinés, destaca la necesidad de marcar la transición dialéctica entre 
las temporalidades en las que también se signifi ca el concepto de memoria. 
Así, comentario y crítica marcan el verdadero tránsito entre el relato de la 
experiencia cultural y los intereses que Walter Benjamín desarrollará des-
pués en Thesen über den Begriff  der Geschichte contra el concepto empático del 
historicismo, pero que ahora se asumirá desde el presente preocupado por 
el pasado como defensa materialista.  

La memoria, del motivo a la técnica (un lugar de la crítica)

Walter Benjamín es lector y, en cuanto tal, realiza su aproximación al escri-
tor francés para escribir «Zum Bilde Proust». La naturalidad del acto, sin 
embargo, encierra un aspecto sobre el procedimiento del fi lósofo alemán 
en el cual se localiza un importante momento de la crítica literaria. Y es 
que el estatus de la imagen literaria que de esta lectura extrae el fi lósofo, 
como se sabe, suele leerse en términos de apropiación de la reminiscencia 
proustiana. La crítica que aquí ejerce desde el contenido de la obra de 
Proust, debe precisamente ser capaz de articular varios movimientos: ex-
traer, exponer, evidenciar, o dicho en términos de Didi-Huberman, hacer de 
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un gesto crítico una técnica de la rememoración. Es en este proceso crítico 
llevado a cabo sobre Proust donde el «sustraer imágenes a las palabras o las 
palabras a la imagen» de Walter Benjamin es doblemente signifi cativo, por-
que es de una imagen memorable y estética del escritor francés, donde el 
fi lósofo concilia una memoria crítica que será aprovechada tanto para sus 
incursiones más artísticas sobre el pasado en Einbahstrasse [Calle de sentido 
único] (1928), así como en otros escritos, como ocurre en das Passagen-Werk, 
hasta retomarla en otra imagen de la historia en sus ya conocidas Tesis. El 
proyecto desde la imagen literaria, pasando por la poética benjaminiana a 
partir del recuerdo, hasta la nueva y política imagen de la historia (no hay 
que olvidar que las tesis están atravesadas por un sentido de la imagen no 
escrita en la alegoría); no es más que la expresión de una imagen dialéctica 
que conforma la rememoración y que, desde las palabras imaginadas de 
Proust, Walter Benjamin sustrae una categoría de representación estética 
[Dartstellung] para dar visibilidad a una concepción de la historia del siglo 
XX que ni siquiera había sido considerada indemostrable por los estamentos 
más empíricos de la ciencia. En la génesis de imágenes, en dar a las per-
cepciones de Proust la expresión de una imagen (Palmier, 2006: 90-91), se 
instaura la crítica como de-mostración, compitiendo directamente así por la 
hegemonía de la ciencia sobre la verdad demostrable. En la transforma-
ción, pues, de las ideas proustianas hacia la alternativa benjaminiana está 
contenida su teoría del lenguaje (adánico) como búsqueda de una exposi-
ción a través de la imagen de la realidad – y no en el nombre asociado a la 
palabra escrita – que ya en su obra Ursprung des deutschen Trauerspiel aparece 
como un único momento de renovación, o dicho en los términos con los 
que aquí trabajamos, como lugar de actualización: «en la contemplación han 
de renovarse […]. Y a través de tal renovación se restaura la percepción 
originaria de las palabras» (2012a: 17). Si hacemos caso a estas palabras 
del pensador berlinés, la apropiación de las palabras de Proust supone una 



114

traslación a un sentido no más elevado, como él mismo dijo refi riéndose 
a la traslación de un idioma a otro en la traducción, sino que, alejándose 
de un sentido metafísico – y platónico – hacia el más profundo despren-
dimiento de una realidad ya dada del lenguaje fi losófi co, es donde las ideas 
luchan para ser expuestas. Por tanto, dentro del ámbito fi losófi co, «la intro-
ducción de nuevas terminologías, en la medida en la en que no se atengan 
estrictamente ámbito conceptual, sino que apunta a los objetos últimos de 
consideración, resulta delicada». Éste sería el momento ciertamente crítico 
y, además de la crítica proustiana, una lectura más bien fi losófi ca de su no-
ción de memoria involuntaria. Así, la crítica también es un ejercicio de distan-
ciamiento claro de la fi losofía platónica por una preferible puesta al día de 
una teoría adánica del lenguaje de inspiración claramente teológica. Con el 
cuidado de contrarrestar un posible enjuiciamiento platónico sobre Proust 
respecto a una memoria entendida como reconocimiento de un tiempo 
perdido, la lectura adánica precisamente corregía a la anámnesis platónica 
en donde el recuerdo se asume a partir de dos líneas fundamentales: un 
recuerdo que se remonta a una percepción primordial –real, material–, y 
un recuerdo crítico que, sin embargo, no busca instalarse en dicho re-cono-
cimiento del pasado (Platón), sino que también es mediante el signifi cativo 
reconocimiento crítico, de Proust (conmemoración: celebración de Proust), 
donde la memoria propicia un aprendizaje nuevo sobre la conocida fi gura 
artística del escritor francés, o lo que es igual, la con-formación de una nueva 
manera de rememorar (Deleuze, 1972: 12). 

En la diferenciación de Walter Benjamin del escritor francés no 
se tratará de hacer estallar la literatura gratuitamente, más bien apropiarse 
de métodos ajenos a través de la fi lología hasta arrastrarlos a una estética 
en convergencia con las ideas fi losófi cas en las que, sólo a través de ellas, 
puede expresarse en su materialidad. Así es como, a partir de una imagen 
memorable de Proust – y desde ella –, el fi lósofo realiza, propiamente, una 
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idea de memoria que en el plano conceptual –por tanto, fi losófi co– había 
estado marginalmente fuera del mundo de las ideas platónicas, ya que ésta, 
la memoria, es sólo el reconocimiento de algo previo, es decir, fuera de la 
idea. En el fi lósofo alemán la memoria es, en cambio, la materialización del 
recuerdo, el conocimiento no revelado por la fi losofía (Mate, 2011: 16-18). He aquí, 
pues, la actualización crítica de Proust y, a la vez, la rememoración fi losó-
fi ca de Walter Benjamin. La intervención crítica de éste, por tanto, no es 
sólo debida directamente a una apropiación de ideas ajenas, sino que en 
ellas, en esta distancia histórico-conceptual, es donde la fi losofía mide la 
reifi cación de su propia terminología. La actualización conceptual se asu-
me necesaria desde el trabajo crítico realizado en «Zum Bilde Proust» para 
no caer sólo en la determinación objetual del concepto, que busca una 
referencia alternativa en la imagen (no conceptual) del arte, de ahí que se 
justifi que en Benjamin un aprendizaje fi losófi co desde la idea del recuerdo 
de Proust. Entonces, además de un modo de conocimiento, la memoria 
será para éste método de aprendizaje del pasado dirigido hacia un futuro 
práctico de la historia. El impulso estético, dirá con énfasis Palmier (2006: 
92), es el que permite hacer de una categoría psicológica una concepción 
fi losófi ca de la historia.

Sobre la voluntad política de la memoria 

La completa construcción de la memoria benjaminiana recoge la proustia-
na relación entre signos y acontecimientos en los que la experiencia del pa-
sado se desvela no en la involuntaria narración estética, sino en la voluntad 
política, es decir, en la voluntad de no conformarse con hacer del recuerdo 
una construcción limitada a señalar el pasado, conservarlo o repetirlo. Si 
el carácter constructivo del recuerdo puede considerarse como un funda-
mento en la nueva concepción historiográfi ca de Walter Benjamin, este 
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se debe, sobre todo, a que parece trocar lo involuntario de la memoria 
proustiana en voluntad, esto es, en recuerdo racional y activo; una memo-
ria despierta. En esta transformación de una involuntariedad estética por una 
voluntad racional, la concepción de la historia de Walter Benjamin pasa ne-
cesariamente por una poética que, en Einbahstrasse y das Passagen-Werk, no 
sólo se instituye como una memoria creativa, sino que también es un gesto 
político que atenta contra las convenciones tradicionales de las lecturas y 
crítica fi lológica, al tiempo que contemplaba una distinta percepción del 
mundo y la sociedad. Es por eso que en esta voluntariedad se ha de enten-
der la verdadera dimensión de la memoria benjaminiana: un recuerdo que 
se proyecta de lo privado hacia lo público, es decir, hacia una dimensión 
histórica y colectiva (Palmier, 2006: 95).9

Así es como nuestro autor crítica y actúa sobre las narraciones de 
Proust, donde no sólo su noción de memóire involuntaire será violentada en 
su lectura hacia una concepción revisitada – ya que, junto a ellas, también 
se encuentran las nociones de despertar y aura – de la cuestión temporal, 
vinculada a una idea crítica del progreso hegeliano todavía instalado en 
la historiografía.10 Si bien es cierto que las ideas relativas a la concepción 

9  Sobre el doble carácter (privada y pública) de la memoria y, por tanto, 
su sentido político Reyes Mate, «si entendemos por política la voluntad de intervenir 
ene l presente para transformarlo, nada ilustra mejor la dimensión política de la 
memoria que esa forma eminente de memoria que es la del radicalmente ausente, 
es decir, la del desaparecido» (2011: 184). De ser ésta la pretensión del propio 
Benjamin un primer paso hacia la política es el de la visibilidad como estatus de 
presencia y reconocimiento, lo que también remite a una cuestión epistemológica.

10 En «Zum Bild Proust» el fi lósofo alemán escribe lo siguiente: «Esa eter-
nidad en que Proust nos inicia es aquella del tiempo entrecruzado, y no el ilimi-
tado. Por cuanto Proust nos habla del transcurso del tiempo en su fi gura real, 
entrecruzada, esa que en ningún otro lugar viene a imperar más claramente que 
en lo interior, en el recuerdo, y en el envejecimiento, en lo exterior. El perseguir 
la combinación de envejecimiento y recuerdo signifi ca entrar al interior del cora-
zón del mundo proustiano, al universo del entrecruzamiento. Se trata, pues, del 
mundo en el estado de la semejanza, y en él imperan las ‘correspondencias’, que 
el romanticismo y Baudelaire fueron los primeros en captar, pero que Proust es el 
único en sacar a la luz en nuestra vida. Algo que es obra de la mémoire involontaire, 
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alternativa que plantea Walter Benjamin acerca de la historia, no provienen 
directamente de la fuente estética que Proust le ofrece –puesto que en sus 
primeros escritos ya se enlaza esta misma idea con lecturas de un orden 
más político que estético–, es en el discurso literario, sin embargo, donde 
se experimenta una especie de politización de la estética y una apropiación del 
discurso ajeno donde las concepciones van a sufrir las alteraciones más im-
portantes. El hecho de que Walter Benjamin encuentre en la literatura un 
lugar para la experimentación de un pensamiento, responde quizá a una in-
tención emancipatoria ante cualquier forma instrumentalizada de la razón 
y donde impera la semántica de la que tanto había disentido el pensador 
alemán. La necesidad de modifi cación de las concepciones tradicionales 
de la modernidad en la experiencia humana, será observada por él en la 
constitución, en este caso experimental, de la narrativa del escritor francés. 
Abrir un espacio dialéctico en la traducción y la crítica, por tanto, conlleva 
el tránsito desde un original literario hacia una representación más acabada 
y distinta de la concepción estética que ya contiene la narrativa proustiana 
en cuanto espacio cultural de la conciencia burguesa. En este sentido, la 
crítica en su inmanencia cultural también es en Benjamin un acto de sub-
versión política. Que en la elección estética de Proust existe ya un prin-
cipio de búsqueda de lo singular o particular (Benjamin, OC, II/I, 2010: 
317), es un mensaje para entender que, además de una dialéctica discursiva 
y temporal, el fi lósofo alemán percibió una voluntad política que surgía 
de la ensoñación moderna para hacer despertar (aquí la transformación en 
voluntad racional) a la memoria de su concepción meramente intuitiva. 

Las revueltas estéticas
Junto con su peculiar noción de tiempo, la concepción de la vida y cos-

de aquella fuerza rejuvenecedora que hace frente al envejecimiento inexorable». 
Benjamin (OC, II/I, 2010: 326-327). La cursiva es nuestra (A.A.B.).
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tumbres burguesas, que atraviesa la narrativa de la Recherche proustiana, 
van a adquirir en Benjamin un matiz eminentemente crítico sobre la ya, 
de por sí, amoral caracterización que el escritor francés muestra de su 
sociedad sobre sus páginas. La crítica ideológica de la moral burguesa de 
Proust servirá para que, mediante la aproximación estética, la experiencia 
de la vida cotidiana alcance un estatus más amplio desde su acogimiento 
en el ámbito de lo histórico. En este sentido, la labor del traductor, como 
indica en su artículo ya citado con anterioridad, La tarea del traductor, se 
asemeja a la del fi lósofo al considerar esencial la interpretación de toda 
la vida natural «partiendo de la existencia más amplia de lo histórico». La 
preocupación por la posteridad de las obra, en parte, y la determinación 
material de la vida en la historia se convierten, valga la síntesis, en una 
especie de supervivencia. La expansión de la obra habla de su propia exis-
tencia y no de un mero servicio a la obra traducida. Podría decirse que la 
traducción y la crítica, por continuar con lo antes expuesto, son formas de 
una imagen superviviente que «no sólo indica que pertenece a una época 
determinada, indica sobre todo que no consigue ser legible hasta una épo-
ca determinada» (Benjamin, 2007: 16). De esta manera Walter Benjamin 
establece su crítica de Proust como ese momento preciso que, en algún 
momento posterior, se podrá leer. Rescatar, por tanto, la concepción prous-
tiana de memoria como un momento de posibilidad posterior, en cuya 
representación peculiar – en un registro discursivo distinto, más amplio- 
sea condición de historia, donde ahora el concepto de memoria podrá ser 
así leído. Esta imagen superviviente de Proust no es sólo la exigida por el 
momento crítico llevado a cabo por el pensador berlinés, sino que también 
será la imagen de memoria aprovechada por el fi lósofo de la historia. Así 
es, de hecho, como la forma crítica y el ejercicio de traducción convergen, 
más allá de la cuestión técnica, en la expresión de una imagen atemporal 
que, a su vez, convierte un motivo literario en recordación y posibilidad 
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de narración histórica. Si la traducción no es, al fi n y al cabo, una simple 
tarea en la que se relaciona una obra original y su copia (Benjamin, OC, 
II/I, 2006: 126), a la historia no le corresponde una linealidad que señale 
una evolución desde un comienzo con un marcado destino fi nal (de la 
historia). Contrariamente a esta idea, el crítico, el traductor y el fi lósofo 
coinciden en ampliar el ejercicio de emancipación en una refl exión a partir 
de marcas modifi cadas del sentido, dicho en términos del último Walter 
Benjamin, en las interrupciones de la historia cuando en ella sus imágenes 
del pasado han sido transmitidas, leídas, recordadas.
 Aunque en el artículo dedicado a la tarea del traductor el pensador 
berlinés coloca a la crítica en un grado inferior respecto a la traducción 
en tanto «circunstancia importante para la supervivencia de la obra», la 
realizada sobre el escritor francés establece, al igual que la traducción, una 
diferencia respecto a la creación literaria: la peculiaridad de la propia forma. 
Lo curioso de la distinción benjaminiana sobre la escritura literaria y la 
crítica, a partir de dicha peculiaridad, es justamente que esta misma pe-
culiaridad es la que se extrae a partir del ejercicio crítico del pensador 
alemán sobre de la obra de Proust. A partir, entonces, de la afi rmación 
«esta obra de Proust es sin duda de los más singulares» (Benjamin, OC, 
II/I, 2010: 317), Walter Benjamin busca mostrar la verdadera actitud del 
escritor, precisamente, no en lo que caracteriza la literariedad de su obra ni 
los aspectos formales que la hacen ser considerada estética, sino lo que la 
distingue de una institucionalidad y unidad literaria, pues «todo se halla 
fuera de la norma». En ese sentido Terry Eagleton, en capítulo dedicado 
al fi lósofo en su obra Estética como ideología, habla de una revolución estética 
en Benjamin, ya que, en su intervención crítica subvierte «casi todas las 
categorías centrales de la estética tradicional» (Eagleton, 2006: 418), como 
una superación no sólo de los escritos ideológicos en la construcción de 
la producción literaria de los que parte, sino de los propios modos en los 
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cuales la crítica literaria, extrayendo los elementos de los que ella misma 
se sirve desde la literatura, pudiera expresarse como «una especie de doble 
del discurso literario» (Rodríguez, 2000: 25).Todo lo contrario, el golpe de 
efecto contra la tendencia normalizada de la crítica en tanto discurso fas-
cinado por la literatura, Walter Benjamin escapa a los métodos positivistas 
que hacen de la crítica un comentario descriptivo e idealmente objetivo. 
Así, sólo con la superación de Proust – aunque también ocurrirá en el 
caso del surrealismo – habrá de entenderse, más allá incluso de un descu-
brimiento poético en provecho del alemán para su obra Einbahstrasse, en 
«moyen d’investigation dialectique» [modos de investigación dialéctica], 
puesta al servicio de una dimensión histórica (Palmier, 2006: 95) – he aquí 
el giro de la autoridad individual hacia una comprensión desde lo colectivo 
–. Aquella fascinación ideológica por Proust y el apego al surrealismo son, en 
un sentido justo, pequeñas revueltas estéticas de gran trascendencia política, 
pues ellas mismas suponen un cambio en el estatus discursivo. Debería 
entenderse que el primado político en Walter Benjamin no se da separa-
damente de un ataque a las posiciones igualmente idealistas de una crítica 
ciertamente positivista imperante, al igual que sucede con su concepción 
historiográfi ca. La particularidad, entonces, de la estética benjaminiana 
se vale de los mismos elementos de la tradición fi lológica (la lectura, la 
traducción y la crítica) para dar continuidad a aquella concepción crítica 
como forma de exposición, el rodeo, el pensamiento que revela la cosa misma, 
a lo particular. De ahí que la dialéctica estética, que ya sometía a la forma 
fi losófi ca en Trauerspiel (Benjamin, 2012a: 9), funcione estéticamente en la 
exposición encontrada entre la totalidad (la autoridad, la obra magna, su 
universalidad) y el detalle: «que este caso particular de la literatura es, al 
mismo tiempo, su más grande obra en las últimas décadas es el primer co-
nocimiento que el observador quiere de modo indudable» (Benjamin, OC, 
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II/I, 2010: 317).11 La mera crítica se convierte, de partida, en una exposición 
dialéctica de Proust, de cuyo choque estético entre la integridad e identidad 
resulta el desprendimiento de su materialidad en una imagen aproximada y 
confl ictiva del escritor. La memoria, que ya antes habíamos señalado como 
elemento literario emergente de este enfrentamiento, será, probablemente, 
el modo, ya no sólo literario, involuntario para dinamitar las viejas posicio-
nes de una estética (anclado discursivamente en lo bello y lo armónico; en la 
totalidad y la apariencia), sino que también, y al mismo tiempo, se convierte 
en un elemento esencial para una dialéctica en contra de la continuidad 
histórica. Armas confl ictivas, como dice Terry Eagleton, «para leer con la 
mano izquierda y a contrapelo» (Eagleton, 2006: 412).

De Proust a Benjamin (Palmier, otra lectura)

La emancipación, pues, de una ideología totalizadora implica en el pensa-
miento de Walter Benjamin una investigación estética en la que la memo-
ria, como categoría excéntrica de una racionalidad empírica, experimenta 
alteraciones para su aprovechamiento materialista. Sin embargo, su con-
creción estética en la Recherche proustiana la dotan de una centralidad, al 
menos narrativa, en donde la concepción temporal, y con ellos los valores 
de la sociedad burguesa, es cuestionada por el francés a partir de una des-

11 Sobre este hecho epistemológico Adorno precisa dialécticamente sobre 
Benjamin: «la frase de que en el conocimiento lo más individual es lo más gene-
ral parece pensada para él […] Su insistencia disolvía lo indisoluble; Benjamin 
atrapada la esencia precisamente donde la muralla de la mera facticidad cierra el 
paso a todo lo engañosamente esencial. Dicho con una fórmula, Benjamin quería 
escaparse de una lógica que envuelve lo particular como general o extrae lo gene-
ral de lo particular. Benjamin quería captar la esencia donde ésta no se puede ni 
destilar mediante una operación automática ni contemplar dudosamente: quería 
adivinarla metódicamente a partir de la confi guración de los elementos ajenos al 
signifi cado» (Adorno, 2008b: 210).



122

mitifi cación del amor, el yo y la moral. Someter estéticamente concepciones 
sociales establecidas por la sociedad, habla ya del carácter crítico e históri-
co de la empresa proustiana, que en los prejuicios burgueses sobre la pro-
pia literatura (literatura como entretenimiento) encuentra una grieta como 
salida de las convenciones sociales de esta moral, pero que, no obstante, 
alcanzan en la lectura del pensador berlinés una mayor cota crítica. Mostrar 
o cuestionar las falsedades, ya no sólo de la propia literatura como producto 
de ocio y consumo, sino de la concepción de la vida burguesa que en la 
obra se contienen, sirve a Benjamin para hacerse cargo de una ideología, 
la burguesa, que enraíza con las costumbres sociales de una época y en la 
cual él mismo se halla inserto.
 Sin embargo, no basta con la directa crítica sobre el mundo burgués 
contenida en la Recherche, puesto que el fi lósofo alemán cree ver que ésta se 
produce realmente cuando los valores burgueses antes señalados (amor, la 
función del yo y la cuestión de comportamiento moral) se deslizan en esa 
búsqueda del pasado en la que estos mismos valores alcanzan un estado 
de suspensión, como el propio Benjamin llega a afi rmar en su artículo sobre 
Proust cuando dice que en la Recherche se da una «completa eliminación de 
la moral». Palmier ve un vínculo fundamental para que Benjamín consti-
tuya una imagen de Proust entre un presente y un pasado de los valores 
burgueses porque, en las continuas ensoñaciones proustianas la vuelta al 
pasado supone, de facto, el restablecimiento de la infancia como experien-
cia originaria – antes del lenguaje y la razón – y el abandono de la razón 
absoluta, donde las cosas son racionalmente establecidas y distinguidas. 
Puede que en esta regresión Palmier entienda la recuperación, precisa-
mente, de los valores aún no constituidos, esos que todavía se encuentran en 
una fase sensacional de la experiencia: la adecuación consigo mismo, la sen-
sación de felicidad plena, la individualidad con las cosas, etc. No obstante, 
y he aquí la mayor diferencia con Marcel Proust, la huida de esa pobreza 
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de experiencia del mundo burgués no puede darse la ensoñación en una ac-
ción hacia el pasado por medio del sueño – puesto que marca un sentido 
involuntario del recuerdo –, sino a partir de una memoria voluntaria hace-
dora y consciente, como hemos señalado. La inversión moral que Proust 
realiza en la búsqueda de su tiempo perdido es correspondida en Benjamin 
por una voluntariedad moral de la memoria, no tanto como modo de restituir la 
pluralidad de los sentidos – cosa imposible –, como por el resurgir de una 
experiencia necesaria con la que la memoria funciona en tanto que corres-
pondencia temporal entre lo que supuestamente fue dado en el pasado y lo 
que, a la luz de presente, aún falta por interpretar. Podemos hablar cierta-
mente en el fi lósofo alemán de una voluntariedad a partir de la suposición 
moral de Proust, pues ésta es la única manera de aprender una educación 
sentimental que, materialmente, también es una formación negativa de los 
valores morales. Si la concepción proustiana del tiempo estaba marcada 
por una psicología de la época – el sentido de la duración de la memoria 
«integralmente conservada» de Bergson –  Walter Benjamin habla de una 
experiencia nacida de la rememoración, de lo que podría haber sido vivido 
pero que, fi nalmente, no acontecerá históricamente. Así es como el sueño 
y la ensoñación proustianas pasan de ser categorías psicológicas a modos 
de integración históricos en Benjamin, ya que «Le souvenirne restaure pas 
le passé. Ilrévèle un devenir historique» [«El recuerdo no restaura el pasa-
do, sino que revela el devenir histórico»] (Palmier, 2006: 94).
 A partir de aquí, y desde la lectura que Szondi hace de las diferen-
cias entre el escritor francés y el pensador alemán en su conocido trabajo 
«Hoffnungim Vergangenen. W.B. und die Suche nach der vorlorenen Zeit» [«Espe-
ranza del pasado»], la separación entre ambos se hace patente en el motivo 
que, precisamente, los liga: la memoria. Si Proust se protege del paso del 
tiempo en el pasado, el fi lósofo alemán no se desprende de ella, puesto 
a través de ella se dirige hacia una experiencia y conciencia históricas del 
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pasado como anticipación del futuro.

Esperanza en el pasado, la lectura de la diferencia 

Szondi parte de un cierto comparatismo al poner en relación las visiones 
de la infancia y del pasado de Walter Benjamin (Einbahstrasse) y de Proust 
(À la recherche du temps perdu), en donde ambos van a expresar visiones 
del pasado que, a primera vista, parecen ir hacia una misma dirección. Que 
Szondi establezca, sin embargo, la obra Einbahstrasse como parámetro en la 
distinción, revela carencias en la restricción de su crítica en relación con la 
compleja relación –como hasta ahora se ha visto– entre ambos y el verda-
dero alcance epistemológico que Benjamin hace en provecho del escritor. 
De ahí que, a pesar ya de haber establecido en estas páginas una lectura 
más adecuada sobre la hipótesis entendida en términos de infl uencia de éste 
sobre el fi lósofo alemán, Szondi se acoge a esta anécdota –como también 
sabemos, leída a partir de las consideraciones de Adorno acerca del berli-
nés (2009b: 651) o, haciendo un guiño intertextual con aquel ensayo sobre 
Goethe, Las afi nidades electivas, para referirse a la ya mencionada dependen-
cia que, probablemente, le habría impedido una producción propia y, es 
cierto, una visión específi ca de la relación con el tiempo y el recuerdo. Este 
hecho del que parte su crítica sobre la relación entre el escritor y el fi lóso-
fo funda una de las interpretaciones más citadas al respecto en el mundo 
académico: una crítica sobre la diferencia.

Así las establece el teórico alemán. Según su lectura, el tema de la 
narración de Walter Benjamin se aleja de la construcción proustiana sobre 
todo en un sentido: Proust, en su búsqueda del tiempo perdido que se re-
suelve solo al fi nal de la novela, encuentra en la coincidencia entre pasado 
y presente – pensemos en el episodio clave de la madeleine – la manera de 
huir de los peligros y las amenazas del tiempo mismo, del futuro (que fi -
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nalmente es la muerte). Empero, Walter Benjamin, que mantiene una visión 
histórica, no quiere deshacerse del tiempo, huir del futuro, sino que busca 
en el pasado -que lo empuja hacia atrás, aunque permanece proyectado al 
futuro, a lo no cumplido- los signos del futuro, mirando hacia una experien-
cia y a un conocimiento de tipo histórico. El trabajo de la memoria es, sobre 
este caso que investiga el pensador berlinés, evocar los momentos marca-
dos por el schok o del dejávu, a través del cual un instante se presenta en la 
conciencia como algo ya vivido. El recuerdo que lee Benjamin en Proust 
indica, como una profecía, la forma de entender la vida. 

A partir de aquí, Szondi, indica la apropiación – con la que en parte 
aquí estamos de acuerdo, aunque no en todos sus términos – de Benjamin 
sobre el concepto de la mémoire involuntaire proustiano que se desarrollará en 
Einbahstrasse años después de su labor como traductor y crítico del escritor 
francés. A cuenta, entonces de la infancia rememorada, las diferencias 
afl oran. Si Proust narra toda una vida para buscar los momentos en que 
las experiencias de la infancia vuelven a iluminarse; Walter Benjamin, se 
dedica a explorar aquellos momentos infantiles en los que se esconde un 
signo premonitor del futuro: busca el futuro perdido. La decadencia de la vida 
moderna de la época no le permite ver directamente el futuro, y lo tiene 
que buscar en el pasado: como la técnica ha traicionado a la humanidad, 
ésta no debería representar el dominio sobre la naturaleza, sino el dominio 
de la relación entre naturaleza y humanidad. La suya es una concepción 
utópica de la técnica, pero ésta, realizándose, traiciona la utopía. Por este 
motivo Benjamin vuelve al pasado, al momento en que la técnica solo era 
una posibilidad, puesta en el horizonte del futuro. No puede concebir el 
progreso como una ley histórica, su concepción de la historia se funda en la 
dialéctica entre pasado y futuro, entre mesianismo y memoria. 

El único problema que percibimos en la clásica crítica de Szondi 
es que no vaya más allá en su lectura de la revisión que Benjamin realiza 
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a la obra de Proust. Con ello nos referimos a una signifi cativa exclusión 
por parte del alemán al no rematar críticamente su labor en las Tesis sobre 
historia del fi lósofo. Puesto que Einbahstrasse no es más que un lugar de 
paso hacia su conceptualización fi nal, acaso de experimentación poética, 
cuando el matiz político se encuentra adherido – casi miméticamente for-
ma y contenido – en el detalle inaprensible de estas pequeñas piezas en las 
que, sin embargo, se proyectan las grandes imágenes del siglo XX.

Bergson, Proust y Benjamin: la mediación cultural (En torno a una lectura de Arno 
Münster)

El artículo «Walter Benjamin lecteur d’Henri Bergson et de Marcel Proust» 
[«Walter Benjamin lector de Henri Bergson y de Marcel Proust»],12 de 
Arno Münster se pregunta ya desde el comienzo si puede haber un media-
dor más grande y más ilustre entre la cultura francesa y la cultura germá-
nica que Walter Benjamin, que a la vez lo es entre dos épocas, las del siglo 
XIX y el siglo XX. Con esta imagen de mediador entre ambas culturas, 
Münster habla, claro está, del trabajo que, sobre todo como traductor, pero 
también en el ejercicio crítico, Walter Benjamin lleva a cabo a partir de los 
originales en francés de algunas de las obras más representativas de la cul-
tura del país vecino. Así que por sus manos pasaron la obra fi losófi ca de 
Bergson, la traducción de Fleurs du Mal y de Tableaux Parisiens de Baudelaire 
y, por encima de todas ellas, la traducción en parte de la obra proustiana. 
Tal gesto convierte a Walter Benjamín en el mediador por excelencia entre 
Francia y Alemania, como ya se ha referido Münster al comienzo de su tra-
bajo. Esta era la mediación por tanto que une el perfi l del escritor-fi lósofo 

12 Progrès et catastrope, Walter benjamín et l’histoire. (Münster, 1996: 107-122.
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progresista a la ira de la modernidad con el de un autor que se apropia de 
las tradiciones fi losófi cas y culturales, no solamente las de origen alemán, 
sino también las de la cultura francesa y judía. Un aspecto particular que 
Münster destaca de todo este interés del berlinés por la búsqueda de cul-
turas tanto propias como ajenas y que al mismo tiempo resulta altamente 
signifi cativo de esta fusión es la sustitución propuesta por Walter Benja-
min del concepto de experiencia, arrancado de forma revolucionaria del 
dominio empírico científi co –en el cual, subraya Münster, el neokantismo 
imperante de la época le quiso asignar– por un concepto diferenciado de 
experiencia más próximo, como ya hemos mencionado anteriormente, a 
las consideraciones teológicas y religiosas, pero sobre todo – y aquí queda 
demostrado su necesario vínculo a la experiencia histórica – la especial aten-
ción que el pensador alemán pone sobre un concepto de memoria que, 
aparentemente, es extraído de las lecturas fi losófi cas de Bergson aunque, 
sin embargo, Walter Benjamin habría descubierto, en primer lugar, a través 
de la lectura que se hace de los conceptos del fi lósofo francés en la obra 
literaria de Marcel Proust (107). 

Si Walter Benjamin reclamaba de manera clara en su ensayo «Übereinige Motive bei Baudelaire» [«Algunos motivos de Baudelaire»] 
(1939) un nuevo concepto de experiencia que debería necesariamente in-
cluir la dimensión de memoria común, ésta no puede permanecer separada de 
la infl uencia que los escritos fi losófi cos de Bergson pudieran tener sobre 
él. Aunque la lectura de Münster reconoce el contacto estético de Walter 
Benjamin por la Recherche proustiana, en realidad privilegia una afi nidad de 
tipo teórico-fi losófi co, aunque sea de manera selectiva (Münster, 1996: 108). 
Así, pues, la lectura benjaminiana sobre Bergson, a pesar de la importan-
cia de sus teorías – aquellas contenidas en su obra de juventud Matière et 
Mémoire (1896), donde se rechazan las tesis fi siológicas que identifi can el 
recuerdo y la memoria con la pura acumulación de impresiones localiza-
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das en el cerebro – no llegan al pensador alemán de forma directa, sino 
que sólo lo hacen por medio de un texto literario. Este hecho, el de la 
recepción de la memoria de Bergson a través de la narrativa proustiana, se 
convertirá en un acontecimiento simultáneo entre la pura teorización y su 
manifestación dentro del ámbito fi cción. Esta curiosidad hará de la me-
moria que Walter Benjamin elabora en su obra crítica una concepción de 
naturaleza híbrida que remite ya, de partida, a una dialéctica discursiva entre 
pensamiento y arte; cuestión esta que obliga a entender el concepto de 
memoria de esta mediación saliente como representación de una idea es-
tética [Darstellung] que, en parte, violenta a las conformaciones puramente 
conceptuales del pensamiento bergsoniano y, por otra, valora críticamen-
te el uso necesario de la literatura en su provecho político. Esta aparente 
intransigencia del pensador alemán sobre los conceptos era percibida ya 
desde la obra Trauerspiel, donde, como herramientas de una racionalidad 
diferenciada de la idea, asumían la función reductora y, por ende, destruc-
tora sobre la realidad de los fenómenos de cuya unidad quedan apenas, en 
su forma conceptual, partes analizadas y divididas (Jameson, 2010: 92). Sin 
embargo, los diferentes aspectos que el concepto de memoria que Walter 
Benjamin consigue extraer de la obra de Proust – que, a su vez, se distin-
gue del uso concreto con el que Bergson lo defi ne desde el ámbito estric-
tamente epistemológico –, lo redefi nen como concepto de conceptos o, dicho 
de otra manera, un concepto de memoria capaz de participar en distintas 
ideas y contextos discursivos. La mediación cultural a la que se refi ere 
Münster, por tanto, se antoja más signifi cativa cuando en ella sólo somos 
capaces de vislumbrar en la superfi cie interdiscursiva de los verdaderos y 
complejos modos de relación entre el concepto, como representación, y la 
realidad, como lo dado, a la que éste se refi ere.

Así, los conceptos de Bergson de mémoirepure y de expérience son 
revisados a luz de las novelas que componen À la recherche du temps perdu. 
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Pero tal trabajo, como bien señala Münster, se realiza en Walter Benjamin 
a partir de una triple intención. La primera de ellas tiene que ver con su 
oposición categórica al concepto de experiencia planteado, como antes 
apuntamos, en el relato empírico y científi co del positivismo; por otro 
lado, encontrar el vínculo existente entre la estructura fi losófi ca de la expe-
riencia y la estructura de la memoria; y, fi nalmente la que más nos interesa 
para fundamentar el presente argumento: la de hallar una cierta continuidad 
del concepto de memoria pura de Bergson en el concepto de memóire involuntaire 
de Proust. En este sentido escribe Münster que «la recepción e instrumen-
talización de este concepto central de la fi losofía bergsoniana por Marcel 
Proust se efectúa, sin embargo, según Benjamin, sujeto a una redefi nición 
(reformulación) parcial de estos conceptos, con lo que se desmiente la hi-
pótesis de una asimilación irrefl exiva e indiscriminada que la terminología 
fi losófi ca bergsoniana por parte de Marcel Proust» (Münster, 1996: 110).
Por tanto, el cambio más importante será el que se produzca con intro-
ducción que Proust lleva a cabo en su literatura del concepto de memoria 
pura de Bergson, que en sus páginas habitadas por el recuerdo de la villa de 
Combray, pasará a ser leído como una memoria involuntaria, no intencional, 
inconsciente.

La lectura como método poético: una relectura de Frederic Jameson

En el trabajo «Benjamin’s Readings» [«Lecturas de Benjamin»]13 Frederic   
Jameson aborda en su propia lectura sobre las lecturas críticas del pen-
sador alemán, una manera de entender una relación estética y/o poética, 
pero, como él mismo afi rma, que «ya no resulta útil pensar como infl uen-
cia» (Jameson, 2013: 276). Desde el principio la posición de Jameson re-

13 Contenido en Jameson, F., Las ideologías de la teoría, Buenos Aires, Eterna 
Cadencia Editora, 2014.
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sulta útil sobre todo porque desmiente la falacia en la que alguna crítica se 
funda para simplifi car lo que realmente es una cuestión más compleja bajo 
las propias palabras del pensador berlinés en el reconocimiento fascinado 
por sus lecturas literarias. De ahí que la relaciones con las múltiples lectu-
ras hacen, por decirlo así, que se disuelva su pensamiento en cada una de 
ellas al tiempo que las convierte en parte suya en un gesto apropiacionista.14 
En estos dos extremos es donde el teórico estadounidense parece apuntar 
a un fenómeno que, para desprenderse de cualquier fi liación contextual, 
reconoce como «sintético-textual» (Jameson, 2013: 277). A lo que se re-
fi ere Jameson es a un sistema didáctico referencial que, si bien no deja de 
reconocer en ella un valor de uso, rompe con cualquier idea entorno a la 
fi liación o infl uencia tradicional directa. Según éste, Benjamin consigue 
con su lecturas críticas una nueva forma de gestionar los marcos de refe-
rencias culturales, lo que nos indica una parte no tan conocida de su crítica 
más general de la tradición y los modos de transmisión. Precisamente en 
esa crítica, las lecturas del pensador berlinés ponen en juego el problema 
de la representación, que tendrá desde luego una nueva manera de ser 
replanteado. Sólo hace falta recordar en este sentido lo que de representa-
ción tiene la lectura crítica de «Hacia una imagen de Proust». Jameson se 
refi ere al fi nal de su artículo de manera concreta a la relación de Benjamin 
y Proust como encuentro interdisciplinar dentro del marco de los estudios 
culturales, una íntima unión entre «modernismo e Ilustración, de estética y 
política» para luego hacer evidente la sistemática apropiación que, en rea-
lidad, marca las directrices del vínculo entre uno y otro. Así, la distinción 
de los motivos narrativos en los que se cimenta el carisma de la escritura 
del francés: la sensación, el sueño, el despertar, el olvido y, fi nalmente, el 

14 De la desesperación sobre la noción de autoría en Jameson nos habla Na-
cho Duque García en su estudio dedicado al teórico (2012: 192).
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recuerdo. Como hemos venido planteando a lo largo de este segundo capí-
tulo, la lectura del pensador alemán sobre Proust se convierte, quizá, en 
la más paradigmática – sin desmerecer por ello las retribuciones críticas 
que también debe a Valèry, Baudelaire o Kafka – al establecer una rela-
ción estética que es, como bien señala el teórico americano, un despertar 
«de la misma cultura burguesa, de la superestructura del capitalismo» que 
reconsidera los aspectos culturales acumulados en una época y los pone 
al servicio de una crítica contingente. Esto no es otra cosa más que el 
vislumbrar de una conciencia histórica que ‒ más mimética que icono-
clasta‒ atraviesa las convenciones discursivas de lo que la fi losofía debe 
comprender. La importancia con la que Jameson aborda este encuentro 
–fundamental para el desarrollo de este aspecto investigado– reside en lo 
fundado de su apreciación sobre las consecuencias que tal acontecimiento 
estético tendrá a la larga para la compleja conformación de un concepto 
como el de memoria en el marco del pensamiento crítico. Por ello afi rma 
que «esta forma de despertar y recordar, cuyo concepto Benjamín encuen-
tra desarrollado en Proust, constituye una especie de terapia colectiva, por 
no decir una revolución cultural». Y, a pesar de no parecer desplegar en este 
artículo tal operación revolucionaria, Jameson detecta lo que aquí resulta 
determinante. A saber: que «una fi gura proustiana se convierte en una 
metodología benjaminiana (o, al menos, en una metodología arqueológica 
del siglo XIX)». Es decir, que la literatura es para el berlinés una cuestión 
cognitiva. La importancia del documento estético, como así llama el teórico 
americano a la Recherche proustiana, se encuentra en el hecho de que éste 
no es mera referencialidad, acaso tampoco una infl uencia para tener en 
cuenta y sí, en cambio, una práctica metodológica. Una forma de proceder 
asociativo – como el propio Benjamin pensara su fi losofía – a partir de una 
muestra extraída como parte de una totalidad cultural dada –¿qué es, si 
no, En busca del tiempo perdido en su legitimación como obra de la literatura 
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universal? –, expuesta ahora como idea ajena, pero sin perder su identidad 
estética original, en un trabajo crítico propio. Apuntada la particularmente 
moderna metodología en la cual lo en apariencia subjetivo de una lectura 
que transmuta en un motivo primordial para la renovación epistemológica 
de la fi losofía de historia, que como disciplina debe cambiar ciertamente 
de signo hacia el aplomo de la ética (Roldán, 1997: 15), el trabajo de Jame-
son se detiene, justamente cuando ha de referirse al modo de acontecer de 
esa transición estética hacia la fi losofía (de la historia) que en esta práctica 
de lectura sucede.
 Didi-Huberman, no obstante, va más allá. En su primer libro Ce 
que nous voyons, ce qui nous regarder (1992), al referirse tan benjaminianamente 
a esta distancia como un poder de memoria, que ya no remite únicamente a 
una imagen del pasado, sino que ésta se proyecta en varias imágenes –rom-
piendo así con el tiempo lineal–, que se aproxima y se aleja sin dejar de te-
ner vínculo en su ya famosa idea de un pensamiento en constelación (Di-
di-Huberman, 2011: 119). Signifi cativamente hace aquí mención explícita 
a la memóire invonluntaire proustiana pero no en ninguno de los textos que 
el berlinés dedica a Proust, sino en «Übereinige Motive bei Baudelaire».
Este desplazamiento de un motivo literario a otro fi losófi co, que hace 
comprensible la memoria en Baudelaire y, por tanto, nos obliga a presu-
poner cierta idea de aura –concepto este que la crítica ha consagrado a los 
estudios de Benjamín sobre el poeta francés– en la narrativa de Proust, 
señala cierta concomitancia conceptual en la que va funcionar ese pensa-
miento asociativo que Benjamín primero y luego Adorno denominaran 
constelación [Konstellation]. Esta manera de proceder es un claro ejemplo de 
superación de la clásica relación axiológica muy frecuente en el conjunto 
estético y en donde equivalencia no es asimilada en el equilibrio compa-
ratista, si no propiamente en la transgresión de una pureza estructural en 
la que se instalará la singularidad benjaminiana. Su crítica responde a una 
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necesidad de obtener una forma nueva de confi guración resultante de los 
elementos culturales a través de los cuales inmanentemente se constituye. 
Con el fi n, por tanto, también de crítica de cualquier fi jación estructural 
– aquí un guiño de complicidad a las consideraciones superestructurales 
en las que el pensamiento marxista ubica la manifestación cultural, que 
Benjamin no desvincula del desarrollo histórico, precisamente por inscri-
birse como un momento (de refl exión) histórico sobre una temporalidad 
(García Düttmann, 2000: 31) – es disipado en una nueva confi guración de 
pensamiento que se acoge a los contenidos culturales ya dados – y las ideas 
en ellas expresadas – e ideológicamente dispersados para servirse en una 
clara voluntad de convertir el clásico fenómeno marxista del fetichismo 
en una representación crítica del capitalismo moderno. Tal será la forma 
subversiva de su obra das Passagen-Werk que, mediante a la fuerte dialéctica 
propiciada por la elección de la forma lírica de Baudelaire como ejercicio 
más visionario que desenmascarador (Cuesta Abad, 2014: 7-8) sobre las 
estructuras capitalistas alegorizadas en la gran urbe (de París), apelará a una 
materialización de ese pensamiento defi nido en constelación a través de 
un montaje cultural. La tecnología de la crítica, como Thayer (2010) considera 
estos ejercicio de Benjamin sobre la literatura, trabaja por el rescate de lo 
que él mismo denominó aura, es decir, por recuperar el pasado de su vida 
cotidiana – un valor negativo más allá de su normales momentos de pro-
ducción y consumo – en un contexto capitalista en el cual, su estatus como 
objeto cultural, lo convierte en una fantasmagoría, pero al mismo tiempo en 
un paradigma (dialéctico) anacrónico. En este momento, precisamente, en 
el que ese remontar a la historia es expuesto en el montaje contemporáneo 
de una obra como en la ya mencionada Einbahstrasse o das Passagen-Werk, 
la metodología crítica a la que aludía antes Jameson, adquiere con estos 
trabajos narrativos de la modernidad la categoría de ejercicio poético.
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Surrealismo y el fi n de la lógica de la infl uencia

Si en Proust la relación crítica para la obtención de una concepción de 
memoria, pasaba por la reformulación de involuntariedad del recuerdo de 
Marcel Proust, esto es, por la reconfi guración de uno de los mayores pro-
yectos literarios a partir de ese detalle atributivo  – y que, justamente, es lo 
que singulariza a la Recherche –, la fascinación de Szondi erraría, ya de parti-
da, en el mantenimiento de la lógica de la infl uencia. En la anterior lectura 
realizada por Jameson sobre Benjamin, desplazaba cada uno de sus ges-
tos críticos reconfi guradores hacia una idea de compromiso que, por una 
parte, se asumía como lógica continuadora del mismo, hacer así una crítica 
viable, al tiempo que rompía. ¿Cómo acabar con la lógica de la infl uencia? 
Más allá de la infl uencia, Benjamin consigue también romper con el hechi-
zo de una «critique littéraire fasciné par la révolution, et celui du militant 
révolutionnaire pétri de littérature» (Bensaïd, 2010 : 16). Una vez más pasa 
lectura del libro de Louis Aragon, El campesino de París.15 La somatización 
literaria entre Benjamín y sus lecturas, por denominarla de alguna manera, 
sirvió para dar inicio al proyecto de los pasajes parisinos, aunque tuvo 
como germen en primer lugar el libro París, Capital del siglo XIX. Sin em-
bargo, y al igual que ocurriera con el caso de Proust, Benjamin extraerá no 
sólo una continuidad creativa para desarrollar das Passagen-Werk, sino que 
también daría una continuidad teórica a la cuestión de memoria. Con esta 
atención sobre la fascinación literaria – «ardiente interés», como escribió 

15 En una carta a Adorno de 1935, Benjamin describe en los términos 
siguientes la literatura de los surrealistas: «Todo comenzó con El campesino de 
París de Aragon, del que por la noche en la cama no podía leer más de dos o tres 
páginas seguidas porque mi corazón latía tan deprisa que me obligaba a interrum-
pir la lectura». Cfr. Löwy, Michel, «Walter Benjamin y el surrealismo. Historia de 
un encantamiento revolucionario», en Benjamin, Walter, El surrealismo, Casimiro 
Libros Madrid, 2013, p. 7.  
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Gershom Scholem se refi ere al impacto producido en su amigo por las lec-
turas de Breton y Aragon – arranca la lectura de Michael Löwy (2013: 7-8). 
Lo cierto es que estas infl uencias desde la literatura realmente no sirvieron 
al pensador berlinés para una reorientación de su obra hacia la experiencia 
adquirida a partir de sus lecturas. De hecho, según Löwy, habría que tener 
cierto cuidado a la hora de relacionar la propia creación de Benjamin a 
la sombra de estos escritores. Se refi ere el pensador de origen brasileño 
a las consideraciones sobre la supuesta inspiración surrealista de su obra 
Einbahstrasse, que Bloch analizara, pero que sin embargo para éste resulta 
inexacta. De la misma manera que ocurriera con la relación entre Benja-
min y Proust, como hemos visto en las anteriores páginas, la fascinación 
literaria vuelve a convertirse en el punto de referencia para la constitución 
y continuidad de una obra, la del pensador alemán, en busca de su diferencia 
específi ca. Porque a pesar de la proximidad hacia el movimiento surrealista, 
según confi esa a su amigo Scholem, sólo espera una comprensión fi losófi ca 
que pretende heredar del movimiento artístico. 

Esta nueva afi nidad electiva entre el pensador berlinés y Breton se 
escenifi ca en el artículo «Der Surrealismus. Die letzte Momentaufnhme 
der europäischen Intelligentz» [«El surrealismo. La última instantánea de 
la inteligencia europea»] (1929). A diferencia de la imagen extraída en su 
ensayo sobre Proust, de imagen literaria en esta ocasión extrae Benjamin 
de Breton y Aragon, no responde a una actividad propiamente de crí-
tica literaria, más bien ahora trabaja desde el ensayo poético, fi losófi co 
y político, de gran importancia formal para el devenir del concepto de 
memoria en su obra. Löwy marca así, centrándose concretamente en este 
estudio, algunos lugares que nos ayudan a entender la compleja relación 
entre Benjamin y los artistas franceses. El hecho, desde este trabajo, de no 
ser considerado por parte de la crítica (Löwy, 2013: 11) una crítica al uso 
sobre una cuestión literaria, tiene que ver con la consideración que Benja-
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min tenía del hacer de los surrealistas. Para él, el movimiento surrealista no 
es tanto un movimiento artístico o poético como un grupo de ideólogos 
revolucionarios capaces de hacer estallar desde dentro del campo de la 
literatura o, dicho con las propias palabras de Benjamin, una dialéctica que 
hace «estallar desde dentro de la poesía, empujando la vida poética hasta los 
límites de lo posible» (2013: 32). 

Desde luego, el vínculo de Benjamin con una sensibilidad anar-
quista desde las cual entender la política, no resulta extraño ya que desde 
sus comienzos existe una curiosa relación entre mesianismo y nihilismo. En 
1921 publica su artículo «ZurKritik der Gewalt» [«Crítica de la violen-
cia»], un extraño trabajo dentro de su producción, puesto que se adentra 
en el ámbito de lo legislativo sin recurrir, en esta ocasión, a categorías 
pertenecientes al ámbito de lo estético – como de hecho sí acontece en 
otros trabajos, en donde una idea de ley se explicaba en una evidente su-
peración de los límites propios de la contingencia racional a partir de los 
presupuestos fi cticios de la narrativa literaria moderna. Que el derecho 
ocupe la centralidad de este artículo habla del desplazamiento que Ben-
jamin propició desde sus posiciones más radicales de juventud (activismo 
revolucionario y comunal), para instalarse ahora, tiempo después, en una 
crítica de mayor envergadura intelectual al apuntar a la necesidad de una 
transformación igualmente radical en las instituciones políticas (Maura 
Zorita, 2010: 14). Este cambio de intereses sucede prácticamente en los 
años en los que su autor coquetea con el comunismo y su consecuente giro 
al materialismo, lo que confi rma las inquietudes que ya estaban contenidas 
en algunos de sus primeros trabajos, sobre todo en «das Leben der Stu-
denten» [«La vida de los estudiantes»] (1915) y «Theologisch-politischen 
Fragment» [«Fragmento teológico-político»] (1921-1922), ahora leídas a la 
luz de reconsideraciones epistemológicas (en aquel Trauerspiel como traba-
jo teóricamente revelador respecto al pensamiento de la fi losofía de la his-
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toria), por lo que se antoja innecesaria la, a veces, forzada discriminación 
crítica entre una juventud benjaminiana de corte idealista y teológica y un 
materialismo ya desarrollado en la obra de madurez del fi lósofo.16

Así es como Benjamin se adscribe el programa del surrealismo 
francés con su personal concepción política y cultural sobre la cuestión 
nihilista. Puesto que hablar de anarquismo, resulta difícil en el alemán. 
En ello tiene mucho que ver la ortodoxa y literaria fi liación anarquista que 
Benjamin procura fuera de un terreno ciertamente político, con lo que 
de nuevo vuelve a colocar la literatura en el centro político y, al mismo 
tiempo, más allá de la cuestión conceptual. Serán Dostoievski, Rimbaud o 
Lautrémont parte de una genealogía errática que no se corresponde con 
referencia a los orígenes que Breton señala para el movimiento surrealista, 
y que el pensador berlinés aprovecha porque en ellos tres se encarna una 
distinta crítica del orden moral burgués. Lo que Löwy no señala, sin em-
bargo, es el especial carácter de este nihilismo literario representado por 
los personajes principales en la obras de estos escritores. Si signifi cativa es 
la conexión entre la actividad de la Comuna de París a través de la fi gura 
de Rimbaud o Lautrémont, adquiere cierta relevancia el nihilismo estético 
que aparece asociado a la literatura rusa como la fundadora Evgueni One-
guin de Pushkin, Padres e hijos, de Turgueniev o en gran parte de la obra 
de Dostoievski, pero acusadamente en Los demonios. En estas novelas, los 
protagonistas, por sí mismos considerados nihilistas, se muestran desde un 

16 Löwy parece tajante al respecto: «Na literatura sobre Benjamin, depa-
ramo-nos, freqüentemente, com dois erros simétricos, que devem ser evitados 
a todo custo: o primeiro consiste em dissociar, por meio de uma operação (no 
sentido clínico do termo) de corte epistemológico, a obra de juventude idealista e teo-
lógica da materialista e revolucionária da maturidade; o segundo, em contrapartida, 
encara sua obra como um todo homogêneo e não leva absolutamente em consi-
deração a alteração profunda trazida, por volta dos anos 20, pela descoberta do 
marxismo. Para compreender o movimento do seu pensamento, é preciso, pois, con-
siderar simultaneamente a continuidade de certos temas essenciais e as diversas 
curvas e rupturas que pontilham sua trajetória intelectual e política» (2002: 199). 
La cursiva es nuestra. (A.A.B.)
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racionalismo extremo donde el culto a la personalidad roza el individualis-
mo elitista e intelectual, que se rebela contra las convenciones implantadas 
desde las instituciones más tradicionales (amor y familia, sobre todo) ins-
taladas en las clases altas. 

Sin embargo Benjamin, como ocurriera en todos sus ejercicios crí-
ticos en tanto que superación de los relatos fundadores de la clase burgue-
sa como es la literatura, tratará de llevar en estas lecturas literarias alguna 
lectura más pragmática a través de su reconocimiento, en este caso, políti-
co, cultural y social. Así, la asociación entre surrealismo y el pensamiento 
de Bakunin –que ya inspirara a escritores como Dostoievski en su narrati-
va–, que el pensador alemán señala como la realización del ideario radical y 
anarquista de este último, no se puede entender desde la convencionalidad 
en las que en muchas ocasiones nihilismo es sinónimo de destrucción. 
Puesto que en su teorización de la dialéctica hegeliana, Bakunin considera 
que es el lado negativo de la contradicción fundamental –en detrimento 
del positivo, que no tiene ningún valor – para su funcionamiento, el que in-
cita a su movimiento. Sin embargo su radicalidad se manifi esta justamente 
en la decisión de instalarse en la más pura negatividad, puesto que en la ló-
gica anarquista del ruso, el principio positivo (basado en la identifi cación) 
es, en sí mismo, la fi jación, el reposo, la muerte. La negación es, por el con-
trario, un principio reactivo y permanentemente crítico que excluye, sin 
posibilidad de superación (hegeliana en el sentido de reconciliación: Aufhebung), 
a su contrario en el momento de contradicción. Mantenerse, por tanto, 
en una postura negativa propiciaba teóricamente una apertura dialéctica 
– de aquí la dialéctica negativa en la que luego derivará el pensamiento 
de Adorno  – y la posibilidad. De ahí la máxima de Bakunin: el placer de la 
destrucción es también, al mismo tiempo, un placer de creación.17 Su presencia en el 

17 Especifi camos a través de Reyes Mate que «La Konstruktion alcanza el pa-
sado no por el camino real de la tradición, de lo existente, sino mediante un salto 
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breve texto dedicado al surrealismo –escribe Benjamin: «desde Bakunin, 
a Europa le faltaba una idea radical de libertad. Los surrealistas tienen 
esta idea»– apelaba a un proyecto incompleto que sólo y más allá de los 
límites propios de la especulación teórica era capaz de expresarlo. Así es 
como, en el programa de los surrealistas, es donde Benjamin observa, más 
que en ninguna otra manifestación cultural, la idea radical de libertad, si 
bien entendida desde parámetros puramente creativos. De hecho, a esta 
fuerza creativa se acogía Benjamín cuando en su Einbahstrasse (en la parte 
titulada «la técnica del crítico trece tesis») afi rma rotundamente que «sólo 
quien puede destruir puede criticar» (Benjamin, 2015: 38). Alineados en lo 
político, en la crítica y en lo puramente artístico la destrucción es, cierta-
mente, un momento de comprensión del tiempo histórico en el presente 
de ese mismo tiempo, una conciencia, por tanto, que es empujada por la 
necesidad de búsqueda de posibilidades emancipatorias, puesto que el ca-
rácter destructivo, como reconocerá Walter Benjamin en su breve escrito así 
titulado, «no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos por todas 
partes» (Benjamin, 2015: 38). 

En aquel artículo de 1931 se sintetizaba de manera simbólica todas 
las acepciones que hasta la fechase referían al modo de entender la tem-
poralidad por parte de Benajmin y que de alguna forma había atravesado 
todos sus escritos para dar cuenta del principio refundador tan caracte-
rístico de su pensamiento. Puesto que, como ya nos hemos referido en 
anteriores ocasiones, desde el «prólogo epistemocrítico» (Trauerspiel) hasta 
sus últimas palabras escritas en Thesen über den Begriff  der Geschichte, Walter 
Benjamin fue trabajando en una concepción de la temporalidad que, muy 

en el vacío […] Al saltar hacia un pasado que no tiene conexión con el presente, 
hacemos presente algo nuevo. Esa presencia inédita es, por un lado, destrucción 
o crítica del presente-dado y, por otro, creación o apuesta por un presente nuevo» 
(Mate, 2009: 71).
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distintamente a la ya también referida concepción positivista de la histo-
ria, contemplaba en su constitución el momento de destrucción. Es decir, 
para Benjamín la destrucción no solamente propicia con su acción una po-
sibilidad para una nueva temporalidad, tal como se refi ere claramente en el 
pequeño trabajo ‒«El carácter destructivo sólo conoce una consigna: ha-
cer sitio; sólo una actividad: despejar. Su necesidad de aire fresco y espacio 
libre es más fuerte que todo odio» (Benjamin, 2012b: 135)‒, sino que hace 
posible la destrucción del principio de temporalidad. Hablar del carácter 
destructivo en el pensador berlinés, signifi ca, pues, entender una dinámica de 
pensamiento de origen anarquista-romántico, como advierte Löwy (1992)18 
que continuamente se replantea en contacto directo con la realidad cul-
tural del momento, teniendo en cuenta, así, la experiencia teórica como 
«multiplicidad continua y unitaria de conocimiento» (OC, II/I, 2010: 172). 
Es por lo que la crítica se convierte en este momento refundador exigido 
por la fi losofía venidera. En él la literatura deja de ser mero objeto fetichi-
zado para el consumo burgués. Si entendemos esta labor como ejercicio 
de superación (dialéctica) ‒no en el sentido hegeliano de Aufhebung, sino en 
el reconocimiento (kantiano) de los elementos de una fi losofía que hay que 

18 Pese a al interés de Löwy por intentar demarcar un nuevo espacio para 
la exégesis benjaminiana en la que,  a partir de  una supuesta inspiración por el 
anarquismo romántico del pensador berlinés (lo cual conforma gran parte de la 
trayectoria investigadora del pensador brasileño), existen posiciones encontradas 
al respecto. La principal crítica sobre esta lectura de Löwy es la realizada por 
Arno Münster en su obra Progrès et catastrophe, Walter Benjamin et l’histoire (1996). Y 
en su introducción éste último menosprecia la lectura de Löwy dentro del maras-
mo de lecturas posibles sobre distintas infl uencias -desde luego más certeras para 
Münster- respecto a los primeros trabajos en la juventud del pensador berlinés. 
Para el teórico de la fi losofía alemán la lectura acerca de un específi co y radical 
anarquismo romántico en Benjamin es errónea, puesto la oscilación del pensamiento 
del berlinés entre el materialismo histórico y las ideas de origen teológico (mesiá-
nicas) que transitan en su fi losofía de la historia, forman parte del propio contex-
to cultural en la Alemania de principios de siglo XX, donde la oscilación entre la 
fi losofía romántica e idealista y la identidad religiosa del judaísmo formaban parte 
del carácter alemán de entonces (12-14).
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transformar‒tiene que ser como «fundamentación epistemológica de un 
concepto superior de experiencia» (Benjamin, 2010: OC, II/I : 164) o, lo 
que es igual, en el redescubrimiento de la experiencia en tanto lugar del pensa-
miento olvidado por la racionalidad.
 Trascender en la fi losofía benjaminiana pasaba, pues, porque ese 
carácter destructivo se asumiera no sólo como condición epistemológica 
para su propia fi losofía, sino como una experiencia que el crítico ha de 
encontrar, necesariamente, en el mismo proceso creador de la obra de 
arte con el objetivo de que ésta, la fi losofía, también se comprenda como 
discurso que precisa ser rebatido. Por eso, además de teorizar este mo-
mento de destrucción, éste es detectado en las consideraciones artísticas 
de los artistas fetiche de Benjamin. No extraña, entonces, hallar referencia 
explícita a dicho carácter destructivo en algunas de las páginas que, en das 
Passagen-Werk, dedica a Baudelaire, pero que, en su lógica asociativa antes 
explicada a través de las palabras de Jameson, también se explica desde 
otros lugares. 

Lo que ayuda a esta búsqueda de la experiencia es la idea del su-
rrealismo como una práctica materialista (utópica y revolucionaria), el re-
descubrimiento de una experiencia antigua (Löwy, 2013: 16). Pero ¿qué es 
lo que hace del surrealismo un movimiento singular e irremplazable den-
tro de las consideraciones revolucionarias, y qué provecho extrae Benja-
min para su propio trabajo crítico?. Sin desatender  ese carácter destructor 
del anarquismo, lo que el pensador berlinés vio en las prácticas del movi-
miento surrealista, en sus escritos y acciones, fue una fuerza revolucionaria 
denominada Ebriedad [Rauchs]. Lo mismo que ocurriera en la narrativa 
de Proust con los motivos del despertar, el olvido y mémoire involuntaire, en 
esta ocasión la poesía de los surrealistas se fundamenta en el concepto de 
ebriedad, del cual Benjamin quiso extraer las fuerzas revolucionarias que 
sirvieran, más allá de la praxis cultural, en un impulso plenamente político. 
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En Einbahstrasse el berlinés se refi ere con esa expresión, Rausch, a 
la relación mágica entre el hombre primitivo y el cosmos, aunque también 
deja entender que la experiencia de ebriedad, que caracterizaba esa cone-
xión ritual del hombre con el mundo, ha desaparecido con el devenir de 
la modernidad. Como había señalado Weber al explicar la constitución de 
la sociedad capitalista e industrializada en su concepción Entzauberung der 
Welt [desencantamiento del mundo], en la cual describe los modos en los 
que se producen la progresiva racionalización de la sociedad,19 el surrealis-
mo supondrá una resistencia a tal desencantamiento por la razón, pues en 
su visión romántica el movimiento de los poetas encabezados por Breton 
persigue la aspiración y el deseo de un cierto reencantamiento del mundo.20 El 
Rausch es, entonces, una práctica derivada de la utopía revolucionaria que 
pasa por el descubrimiento de la experiencia arcaica y prehistórica. Así en 
la obra Benjamín vemos cómo en diferentes momentos – y en sentidos 
distintos al ubicarse en los temas tratados por el pensador berlinés en su 
obra fi losófi ca – aparece contenida esta idea anacrónica: el análisis de la 
cuestión del matriarcado, la idea de un comunismo primitivo, la esperanza 
de una comunidad sin clases en el futuro, la armonía original con la natu-

19 El concepto acuñado por Weber señala el carácter ese proceso de mo-
dernización de la sociedad moderna occidental en términos de una burocrática 
secularización en la cual el conocimiento científi co constituye en valor primordial 
frente a la creencia mágico-religiosa: «La intelectualización y racionalización crecientes 
no signifi can, pues, un creciente conocimiento general de las condiciones gene-
rales de nuestra vida. Su signifi cado es muy distinto; signifi can que se sabe o se 
cree que en cualquier momento en que se quiera se puede llegar a saber que, por 
tanto, no existen en torno a nuestra vida poderes ocultos o imprevisibles, sino 
que, por el contrario, todo puede ser dominado mediante el cálculo y la previsión. Pero esto 
signifi ca el desencantamiento del mundo. A la inversa del salvaje, el cual aún cree que 
tales poderes existen, nosotros no tenemos que valernos de medios que obren 
efectos mágicos para controlar a los espíritus. O incitarlos a la piedad. Esto es 
algo que se puede lograr por medio de la técnica y la previsión» (Weber, La ciencia 
como vocación). La cursiva es nuestra (A.A.B.).
20 Lo que diferencia a los surrealistas del pensamiento romántico del siglo 
XIX, según la lectura que Löwy hace entre Benjamin y los poetas franceses, es 
el carácter profano, materialista y antropológico de sus prácticas artísticas y su 
experiencia antirreligiosa.
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raleza, el paraíso perdido, etcétera. Y lo que pudiera parecer una cuestión 
vinculada a una mirada melancólica, no es sino una dialéctica propia del 
romanticismo revolucionario, es decir, «un desvío a través del pasado hacia 
un porvenir nuevo» (Löwy, 2011: 17).

 Lo señalado hasta aquí por el pensador brasileño, apoya la tesis de 
que habría alguna conexión entre la ebriedad moderna practicada por los 
poetas surrealistas asimilada a los rituales primitivos, pero con la conse-
cuente pérdida de su religiosidad. A esto es a lo que Benjamín va a deno-
minar Iluminaciones profanas –como superación creativa de la iluminación 
religiosa que «sin duda no se encuentra en los estupefacientes, sino en 
una específi ca iluminación profana, en una inspiración materialista» (Ben-
jamin, OC, II/I, 2010: 303)‒. Éstas serán practicadas por los surrealistas 
a partir de experiencias mágicas sobre las palabras en las que se interrela-
cionan fórmulas de encantamiento con concepto. Según Rainer Rochlitz, 
para el pensador alemán el surrealismo había demostrado cómo la imagen 
poética podía desarrollar una función revolucionaria al mostrar el proceso 
de envejecimiento acelerado de las formas modernas. Así, pues, «a través 
de las ruinas de la modernización, el surrealismo hizo ver la urgencia de un 
cambio revolucionario» (Rochlitz, 1992: 156-157). 
Tanto las energías revolucionarias como el culto de los surrealistas a los 
objetos anticuados mostraban la rápida obsolescencia de la modernidad 
entregada al progreso. Benjamin ya estaría haciendo una aproximación re-
fl exiva e histórica sobre pasado desde las variaciones estéticas del surrea-
lismo.
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 3.1. Traspasar la historia, un problema conceptual 

En un reciente trabajo titulado Contra el poder. Filosofía y escritura (2013), el 
pensador italiano Giacomo Marramao dedica un capítulo que se plantea, 
desde su título, como homenaje a Nietzsche, de cuyo trabajo Sobre la uti-
lidad y el perjuicio de la historia para la vida (1874) toma prestado el italiano la 
problemática entorno al concepto fi losófi co. Y aunque en esta obra se de-
dique a revisitar los aspectos más importantes de Elias Canetti, fi nalmente 
acaba por recalar, como si de una estirpe de pensadores con prejuicios so-
bre el concepto se tratase, en la querella que tanto Benjamin como Adorno 
desarrollaron desde su propia desconfi anza respecto a la verdad contenida 
en él.1 De ambos pensadores alemanes, el italiano resume la falla racional 
del concepto en su «síntesis compulsiva de la vida real» (Marramao, 2009: 
43), aunque no repare en los matices que hacen diferentes las conside-
raciones que tanto uno como otro teorizaron de tales recelos. Si para el 

1 Asunto mencionado por Reyes Mate en su obra más accesible: «Lo que 
caracteriza al pensar occidental es el pensar conceptualmente. El concepto es un 
modo de conocimiento que consiste en reducir la pluralidad y riqueza de una 
cosa, de un acontecimiento a su elemento esencial, dejando de lado lo considera-
do secundario» (2008: 114). Para comprender de manera más profunda la com-
pleja relación con el concepto fi losófi co, acúdase al trabajo de Jameson, Marxismo 
tardío. Adorno y la persistencia de la dialéctica (2010), en concreto al capítulo quinto 
donde esta cuestión es vinculada a la obra benjaminiana (pp. 85-99). 
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Adorno de NegativeDialektik el concepto, acostumbrado a la exacerbación 
crítica, conformaba una Verblendungzusammenhang [estructura de ceguera] 
que transforma la rica y multiforme realidad en un reducto categorial, se 
desmarcaba de Benjamín al acusarle en esta misma obra – respecto a la 
propia consideración benjaminiana de das Passgen-Werk como trabajo – de 
un repliegue derrotista frente al valor positivo y extrañamente idealista aso-
ciado al discurso fi losófi co como única empresa del conocimiento. Ante 
ello Adorno apostilla sobre las difi cultades de una fi losofía benjaminiana 
«que no quiera divagar como el punto en que su concepto se ha de prolon-
gar» (2008a: 29). La referencia a la poética como intento fallido de sistema 
fi losófi co le vale al frankfurtiano para denunciar el deseo de habitar fi losó-
fi camente en concepto cuando de pensar se trata. De tal queja Marramao 
aprovecha los restos que al fi nal convierten a Adorno en cómplice crítico 
y de su negatividad extrae un momento de lucidez acerca de la cuestión 
conceptual en tanto problema añadido en la concepción de Thesen über den 
Begriff  der Geschichte. Pues del apego al concepto, dice Marramao, el traba-
jo –que al igual que en Passgen-Werk podría ser considerado, a pesar de su 
organización en tesis; exponiéndose así dialécticamente, y como indicara 
Adorno en la crítica anterior, una impotencia de pensamiento–, el esfuer-
zo y su forma explícita de sobreponerse a él, fue siempre, según el pensado 
italiano, un propósito en Benjamin, puesto que éste «consideraba que la 
historia debía ser referida precisamente el concepto» (Benjamin, 2009: 43).
 La agudeza de Marramao sólo constata la paradoja del pensamien-
to benjaminiano y su relación con el concepto fi losófi co, ya que en su 
radical planteamiento que sitúa al concepto como parte de lo extremo 
(Benjamin, 2012a: 15) frente al papel salvador (de los fenómenos, de la 
verdad) reservado a las ideas, sólo su reinvención o reformulación so-
bre los (conceptos) ya existentes en un trabajo a priori menos negativo 
– Adorno afi rma que «pensar es ya, en sí, negar todo contenido particular, 
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resistencia a lo [por] él impuesto» (2008: 29) – puesto que lo que hace 
Walter Benjamin con el concepto es más material: repensar críticamente los 
conceptos y darles continuidad sin volver a ellos. Así, lo que el pensador 
frankfurtiano denominó Begriffsleiche [cadáveres conceptuales] para referirse a 
la terminología abstracta aún muy presente en la fi losofía, para Benjamin, 
familiarizado con los despojos de los sueños utópicos de la cultura moder-
na,2 estos debían ser aprovechados y reutilizados conforme al aspirado 
conocimiento de una (segunda) tecnología de la crítica materialista llamada 
imagen dialéctica.3 Así, la disposición del pensamiento expuesta en el ya le-
jano «Prólogo epistemocrítico» de Ursprung des deutschen Trauerspiel, y luego 
puesta en marcha paulatinamente entre Einbahstrasse y, con certera rotun-
didad, das Passagen-Werk, adquiría una realización en el discurso que, en lo 
ilícito de su exposición (poética) –como le confesara Benjamin a Adorno–, 
sin embargo, la imagen mental devenía en dialéctica que convertiría el fra-

2 Benjamin, en su singular fi gura materialista consúltese en varias referen-
cias: Mate, Reyes, «Sobre la fuerza subversiva del trapero», en Revista Anthropos, 
núm. 225, 2009, 52-57; o en una versión mejorada: «Del proletariat al Lumpen. 
Sobre el sujeto político en el capitalismo contemporáneo», en Revista Internacional 
de fi losofía política, núm. 35, 2010, 47-63; hasta convertirse defi nitivamente en ca-
pítulo, «El trapero. Pequeña apología de una fi losofía pobre» (pp. 49-68), en su 
último trabajo La piedra desechada (2013). También de forma fragmentaria en Mate 
(2011: 167-169).
3 Esta segunda tecnología, nos dice Reyes Mate, es propiamente la materialista 
«en el sentido de que el material de refl exión y de transformación es la primera 
técnica, esto es, los escombros y ruinas del pasado reciente, así como los sue-
ños de felicidad (rêves) que duermen en el fracaso». En ese sentido, referirnos 
a la técnica en Benjamin es reparar en una cuestión frustrada, pero que siempre 
puede ser realizada. Habría, pues, un doble sentido de la técnica que debe ser leída a 
la sazón de la dicotomía entre vencedores y oprimidos. La segunda técnica es la 
técnica de los vencidos, pero en cuanto que es capaz en su realización a partir 
de un nuevo uso, es el sentido de la técnica como emancipación, la que es re-aprove-
chada; frente a ella esa tecnología al servicio del progreso y la ciencia. Hay que 
entender, por tanto, que la crítica de la técnica en Benajmin es también pensada 
dialécticamente como el proceder constructivo de la memoria (en el montaje, por 
ejemplo). Acerca de esta cuestión recomendamos la lectura del artículo de Mate 
«Fronteras de la Ciencia. A propósito de la teoría benjaminiana sobre la técnica». 
Intervención en la sesión plenaria del proyecto La Filosofía después del Holo-
causto, Madrid, 31 de octubre del 2003.
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caso del discurso en una predisposición hacia lo nuevo, hacia una emanci-
pación también epistemológica. 

Proust como recuerdo estético

En su propia lógica, entonces, por recuperar del concepto, Benjamin re-
conoce lo novedoso de su planteamiento, pero no desde un concepto de 
memoria, no al menos de forma directa, sino desde las reconsideraciones 
acerca del concepto de historia positivista. Como hemos venido desarro-
llando a lo largo del anterior capítulo, será a partir de aquel interés crítico 
en Proust –que, como también sabemos a través de la lectura que defi en-
de Arno Münster, procedía, a su vez, de la atención literaria del escritor 
francés por la poesía de Baudelaire, así como por las teorías de Bergson 
entorno a su concepto de memoria pura– donde el fi lósofo berlinés revela 
estéticamente sus refl exiones que no sólo tratan sobre (el concepto de) la 
historia –en tanto que concepción general del tiempo-, sino también de las 
temporalidades que la constituyen y la dinámica en la que estás funcionan. 
Lo cierto es que, tras el esfuerzo teórico que Benjamin ha empleado a lo 
largo de su obra para extraer esta concepción de la historia y, con ella, 
una nueva fi losofía de la historia, no es hasta en su obra das Passagen-Werk, 
cuando la mención del Proust –y a pesar de su continua presencia en otros 
trabajos del pensador–, se convierte en una muy signifi cativa presencia, 
aunque probablemente extraña en lo que al fi nal es un reconocimiento 
estético, la cita de una autoridad literaria,4 que indirectamente se introduce 

4 Asunto mencionado por Reyes Mate: «hasta ahora se tomaba al pasado 
como punto fi jo y se pensaba que el presente tenía que esforzarse para que el 
conocimiento se asiera a ese sólido punto de referencia. Ahora sin embargo, 
esa relación debe cambiar en el sentido de que el pasado se convierte en envite 
dialéctico, en acontecimiento de la conciencia despierta. La política ostenta el 
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y toma forma en un contexto discursivo de aquello que fue pensado por su 
autor como un tratado fi losófi co. 

Tendríamos que volver a las primeras páginas de esta parte del es-
tudio para recordar cómo, de alguna manera, el abordaje crítico de Proust, 
se produce también sobre una perspectiva estética. Puesto que «Zum Bil-
de Proust» -título del artículo que se  refería a una construcción de una 
idea alrededor del escritor francés-, aportaba a la composición de la última 
obra del fi lósofo alemán, Thesen über den Begriff  der Geschichte, una imagen de 
escritura, ésta superaba, sin embargo, a cualquier idea superfi cial a partir 
de la descripción de la obra de Proust. Los aspectos extraídos, así, de su 
narrativa, acaso darían cuenta de una imagen estética, la del propio escri-
tor, que tras la fascinada labor de Benjamin en imagen [Bild] había sido 
convertida no en una imagen cualquiera, sino en la imagen cultural señera 
de las relaciones entre Francia y Alemania (Adorno, 2009a: 655-656). De 
esta manera, la defi nición de Benjamin de la memoria, en la que aparecía 
mencionado una vez más el escritor francés, lejos de parecer una mera 
referencia, inauguraba un nuevo espacio en lo que hasta el momento había 
sido su trayectoria artística y fi losófi ca, puesto a lo que ahora denomina-
mos normalmente intertextualidad en esa referencia a Proust a partir de 
un escrito crítico dedicado al concepto de historia, resultaba verdadera-
mente revolucionario –otra vez Terry Eagleton sobre Benjamin– por in-
cluir esa imagen textual hecha desde Proust de manera a como ya el propio 
pensador berlinés había procedido poéticamente, imaginativamente, con 

primado sobre la historia. Los hechos son algo que nos golpea; asirles es tarea 
de la memoria. El modelo de la memoria es el despertar: una experiencia en la 
que nos gozamos con el recuerdo de lo familiar, del ordinario, de lo que más nos 
importa. Lo que Proust signifi caba con los cambios que sufren los muebles de 
una habitación semioscura en el momento del despertar, lo que Bloch entiende 
por lo oscuro del instante vivido,  todo eso es lo mismo que hay que asegurar 
aquí, en el ámbito del histórico y colectivo. Existe un todavía-no-saber consciente 
del pasado cuya exigencia tiene la estructura de un despertar» (Mate, 2008: 114).
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aquellos textos denominados por su autor Denkenbilder [imágenes que piensan] 
en Einbahstrasse, y de cuya disposición en fragmentos Adorno dice que «no 
quieren tanto detener el pensamiento conceptual como sorprender con su 
enigmática forma y por tanto poner en movimiento el pensamiento, pues 
en su forma conceptual tradicional éste se antoja rígido, convencional y 
anticuado», y fi naliza con una especie de redefi nición estética de la fi lo-
sofía para la cual «esta forma fi losófi ca era esencial encontrar un estrato 
en el que el espíritu, la imagen y el lenguaje se conectara» (Adorno, 2009a: 
662).Esa capacidad de sorprender formalmente a la que se refi ere el frank-
furtiano no es otra cosa que dar un principio de pensamiento o, dicho 
también así, una forma que da que pensar.5

 Al contrario de lo que ocurriera en Negative Dialektik, Adorno re-
conocía en esta crítica una nueva forma de conceptualizar más allá del 
propio concepto y que, desde luego, estaría vinculada a la imagen estética 
(de Proust) que se inmiscuye de alguna manera mediante los motivos mo-
difi cados en la estructura de las Tesis, y que vendría a coincidir con los nue-
vos modos de exposición fi losófi ca en Benjamin, pasa desapercibido por 
la crítica como gesto ‒casi técnico‒ que desmonta la clásica concepción 
de la historia. En las Tesis, como organización del pensamiento pesimista, 
va a morir el idealismo unitario que el concepto de historia positivista 
contiene, para pasar a ser imagen de pensamiento que hace dialéctica con 
las imágenes alegóricas y fragmentarias dispuestas como piezas en la obra. 
La crítica del concepto de historia o, dicho propiamente, su refundación 
está íntimamente relacionada con la irrupción de esta imagen estética de la 
imagen conceptual clásica que se expone en las Tesis. El carácter destructivo, 

5 Se hace necesaria la función de estas imágenes como elementos de recon-
fi guración de la relación entre el concepto (fi losófi co) y las categorías de repre-
sentación estética o, como dice Gehard Richter en su obra Thought-Images (2007), 
como revisión del exigente vínculo entre fi losofía y arte. Léase introducción 
(pp.1-41).-
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como diría Benjamín en aquel artículo asimismo titulado, no persigue una 
imagen (2012b: 136), no obstante abrir una nueva temporalidad sobre la 
linealidad del concepto de historia tradicional, es decir, provoca una nueva 
lectura de la imagen (conceptual).

¿Cómo leer, entonces, esta nueva imagen? Reyes Mate alcanza a 
vislumbrar un primado político sobre la historia a través de una reconsi-
deración del pasado que, no obstante, deja de lado la presencia proustiana 
conformada ya como imagen en Thesen über den Begriff  der Geschichte, aun-
que su presencia sería tan sólo una evocación del concepto allí emergente. 
Si, tal como es expresado críticamente el pasado en las Tesis –desgranando: 
pasado con carácter autónomo, el rechazo sobre su consideración en tanto 
punto fi jo en el tiempo, no es una construcción, etc.– para referirse con 
ello al recuerdo, la memoria fi ltrada de Proust ya es en sí, lo era ya desde 
esta revolución estética que supone la narrativa del francés– que rompe 
a la vez con la lectura positivista de la historia y, a la vez, con la clásica 
categoría de representación estética propiciada por la exposición de las 
temporalidades en Proust, una nueva exposición ya no sólo estética, sino 
también política en cuanto demuestra su desplazamiento entre las catego-
rías (de historia a memoria) que de nuevo habría de leerse: la historia como 
memoria. Si, como bien aporta Reyes Mate el primado de Benjamín en su 
concepto de historia es político, se debe a esa transición por la estética lite-
raria que moviliza al propio concepto, como una intervención pragmática 
sobre la cultura, desde el presente. Lo que decimos es que la revalorización 
del pasado no tiene lugar de forma separada en Walter Benjamin de una 
compleja labor estética.6 Ya que en sus obras anteriores estuvo presente 

6 Para Jameson no deja de ser la cuestión de la representación fi losófi ca en 
Benjamin un hecho epistemológico. Para un conocimiento más sobre este asunto 
consúltese su obra Marxismo tardío. Adorno y la persistencia de la dialéctica (2010), en 
especial el capítulo «Benjamin y las constelaciones», pp. 85-99.
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la idea de montaje, estas Thesen über den Begriff  der Geschichtefundan todo su 
carácter epistemológico en un ejercicio de memoria en el que, fi nalmente, 
la historia de su contemplación desde el concepto racional idealista, será 
desmantelada (Didi-Huberman, 2008: 43).
 Observar que en tal acción se dé, correlativamente, no tanto una 
deconstrucción de lo conceptual, sino obviamente una demostración de 
su historia no puede darse en un concepto y sí en ejercicio de memoria, 
como Benjamin quiso demostrar con su último escrito. No había, pues, 
una distancia muy grande entre calle de sentido único con estas Tesis al 
extremar la reconsideración sobre el concepto fi losófi co en el cual, y de 
forma signifi cativa, la historia que quedaba incluida. Por tanto, el gesto es 
doble: por un lado, la reconsideración con respecto a la cuestión concep-
tual como herramienta de conocimiento, por tanto fi losófi co, y también lo 
que la exigencia de dicha concepción conceptual a primera historia: rígida, 
estática y limitada. A través de la reconsideración del pensador berlinés, 
una reforma discursiva de las fi losofías de la historia acontecía epistemo-
lógicamente en la que es otro desmesurado ejercicio dialéctico entre la 
parte (aquí concepto de historia) y el todo (discurso: fi losofía de la historia); 
pero también míticamente expresado en el «funesto hechizo del concepto» 
(Jameson, 2010) en el que permanece reifi cada la historia.7

7 El trabajo de Benjamín tendrá que ver, por tanto, con esfuerzo inte-
lectual por zafarse de la restricción del conocimiento (científi co), al igual que 
lo intentarán de forma desmedida sus predecesores frankfurtianos, Adorno y 
Hokhemimer, respecto a la razón (ilustrada). Desde el ejercicio teórico en el cual 
desasirse de una fi losofía de la historia anquilosada el tópico salvífi co. Tanto si 
ella se busca fuera de la historia humana (teología) o dentro (historia secular) has-
ta confundirse peligrosamente salvación y progreso. Para Reyes Mate Benjamin 
no acepta ninguno de estos dos esquemas, es decir, -y bien leído el anterior- que 
«la historia de los hombres es en lugar de la infelicidad, quedando la felicidad 
reservada a lo extrahistórico hasta el punto de que sólo la teología puedo enten-
der del progreso, ni tampoco fetichiza una concepción en la que el progreso de 
la historia hacia su realización sea tan de este mundo que pueda prescindir de la 
voluntad humana» (1991: 52).
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  No habría que ver, empero, en estos ejercicios suyo a cualquier 
indicio que lo afi liara, como advierte Löwy (2012: 12-14), al provecho 
hegemónico que, actualmente, sigue teniendo en el ámbito de la crítica 
el par formado por el modernismo y el posmodernismo. Si obviamos aquí las 
consideraciones críticas de Habermas, respecto a su proceder discursivo 
como propio de un materialismo histórico de la modernidad degenerada, 
también habría que intentar interpretar en sus derivas estéticas y epistemo-
lógicas sobre la crítica de la modernidad en tanto que estrategia próxima 
a los clichés posmodernos. Si atisbáramos cualquier deconstruccionismo 
del discurso de progreso en su crítica por la discontinuidad del  concepto 
positivista de la historia, estaríamos ocultando la verdadera intención del 
pensamiento benjaminiano acerca del muy moderno y marxista relato de 
la emancipación –que Löwy defenderá desde la heterodoxia (mesiánica y 
marxista a un tiempo)–, ya no sólo en torno a la pregunta del ser humano, 
dentro de la cual aún estaba instalado Benjamin en su particular lucha de cla-
ses como emancipación de los relatos históricos y culturales, por ejemplo, 
toda la literatura producida bajo los principios del capitalismo.

 3.2. Un momento de conceptualización (sobre la historia)

Por lo dicho hasta ahora, Thesen über den Begriffder Geschichte, es uno de los 
textos fi losófi cos y políticos más importantes del siglo XX. Ya no sólo 
porque, como dice Reyes Mate, en el comienzo de su trabajo exegético a 
esta obra realizada, Medianoche en la historia (Mate, 2006a),8 sea una respues-

8 Entre otros autores estas importantes monografías sobre las Tesis de 
Benjamin: Capella, Juan Ramón, Entrada en la barbarie (Madrid,Trotta, 2007); 
Echevarría, Bolívar, Vuelta de siglo (México, Era, 2006); también como coordina-
dor de la obra colectiva La mirada del ángel. En torno a las tesis de Walter Benjamin 
(México, Era, 2005); y la necesaria obra de Löwy, Michael, Walter Benjamin: aviso 
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ta política a un momento de extrema peligrosidad en Europa, un acto de 
resistencia fi losófi ca (11) o, extremando el gesto, unos documentos signi-
fi cativamente revolucionarios que, como tales, quedan emparentados con 
las Tesis sobre Feurbachde Marx (Löwy, 2002: 16), sino también porque, des-
de esos mismos parámetros, el último trabajo de Walter Benjamin resulta 
estéticamente sugestivo. Así, la preocupación formal estaba íntimamente 
trabada con su exposición epistemológica y, por tanto, con un estado in-
telectual que se erige y posiciona en un momento histórico, ése en el que 
como anunciaba urgentemente Adorno había posiciones aún por defen-
der, postura que el pensados alemán tomó asumiendo el riesgo del testigo. 
En este sentido las tesis sobre concepto de historia son el testimonio de 
un testigo que, como añade Marramao, también alcanza el rango de testa-
mento (Marramao, 2013: 44) al contener en su escritura una lógica histórica 
abocada al desastre (Mate, 2006: 17). De hecho, como el propio Benjamin 
convendría, son sus Tesis documentos que registran además la experiencia 
teórica de barbarie. Si la coherencia formal del escrito junto con el mo-
mento histórico sirve, en lo que es un fácil argumento para su justifi cación 
en tanto que escritura de una época de profunda crisis, no para mostrar o 
refl ejar los desastres que se advenían, más bien como referencia cultural 
incómoda de cómo la razón, constituida en un sistema para la emanci-
pación y la libertad del hombre, podríamos responder a la catástrofe e, 
incluso lo que es peor, a cómo la razón misma podría dar posibilidad a la 
catástrofe. Esta inversión de la emancipación, entendida como respuesta 
a la complicidad entre progreso y nazismo, no contaba directamente a los 
acontecimientos provocados por el mismo, sino, como bien señala Reyes 
Mate, al desarrollo de la técnica (2006a: 13). La emancipación, hilo con-
ductor de pensamiento benjaminiano y, a la vez de todo el pensamiento 

de incendio (Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2002), muy 
presente en este trabajo de investigación.
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marxista, podría haberse tornado en ideología y con ella el acto de pensa-
miento como razón de dominio.
  En este sentido, las dos lecturas más sugestivas (Löwy y Mate) 
muestran, en sus distintos objetivos exegéticos, la rica diferencia inter-
pretativa del texto benjaminiano que, no obstante, se complementan con  
nuestros intereses en el presente trabajo de investigación. En primer lugar 
encontramos en la lectura de Löwy una lectura de transición epistemo-
lógica entre la teología de juventud (de origen judaico) y el materialismo 
maduro con el que parte de la crítica ha creído ver justifi cada una dis-
tinción de etapas o facetas divergentes en el pensamiento de Benjamin 
(Löwy, 2002: 17), o más concretamente entre una visión del mundo ro-
mántica en tanto crítica cultural de la civilización moderna, romanticis-
mo revolucionario que actúa sobre «la cuantifi cación y mecanización de la 
vida, la reifi cación de la relaciones sociales, la disolución la comunidad y 
el deje encantamiento del mundo» (Löwy, 2002: 18). Esta actitud ya estaba 
contenida en un texto marcadamente político como es Romantik (1913), 
escrito por un joven Walter Benjamin en la que, a través de la revuelta ju-
venil y consigna política –de un romanticismo rehabilitado–, proclamada 
de manera casi programática «voluntad romántica de belleza, la voluntad 
romántica de verdad, la voluntad romántica de acción» (Benjamin, OC, 
II/I, 2010: 46).9 Entonces, belleza, verdad y acción, o lo que es igual, arte, 
conocimiento y praxis, que con el tiempo se convertirían en los funda-
mentos del pensamiento materialista del berlinés. El primado estético aquí 
señalado, pues, junto al contenido y la acción, se antojan fundamentales 
el conjunto de sus ideas posteriores. Lo que venimos a señalar como una 
carencia en Löwy es que, a pesar del reconocimiento de la importancia del 

9 Sobre el romanticismo crítico de Benjamin, Cfr. Mayorga, Juan, Revo-
lución conservadora y Conservación revolucionaria. Política y memoria en Walter Benjamin, 
Barcelona, Anthropos Editorial, 2003, pp.29-32.
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pensamiento estético en Benjamin, reconociera que éste es abandonado 
debido a una desconfi anza hacia «una visión puramente estética de la his-
toria» (2002: 17), cosa que, sin embargo, entraría en contradicción con su 
propia lectura acerca del romanticismo y su vinculación con el surrealismo 
y su creación artística como acto revolucionario del despertar en la mo-
dernidad. Como añade Reyes Mate el romanticismo reconoce la presencia 
del mito de la modernidad «pero le da una visión más creativa» (2009b: 
53). Walter Benjamin, que se considera pensador ilustrado desde la tradi-
ción romántica, aborda la modernidad haciéndola pasar por la visión del 
artista como fi gura inserta en las dinámicas de producción del capitalismo, 
precisamente, entre el mito y la acelerada industrialización; la antigüedad 
gestionada desde el presente. Las nuevas tecnologías serán, por tanto, las 
que van a confi gura el espacio (la ciudad industrializada, la capital, París) y 
la experiencia.10 
 El problema, tal como entendió el pensador alemán a partir de sus 
trabajos sobre Baudelaire y en cierto modo, también, a través de su cono-
cimiento del surrealismo, era que la modernidad no aparecía solamente 
como «signo distintivo de una época, sino también como una energía por 
medio de la cual ésta puede apropiarse sin mediaciones de la Antigüedad» 
(Benjamin, 2007: 257, [J5,1]). Con esta aparente equiparación entre técnica 
y arte o, también, entre máquina y ser humano, Benjamin conseguía adver-
tir cierta mitifi cación en las tecnologías en cuanto a las responsabilidades 
emancipatorias que adquirían en sustitución de la razón humana. Así, el 
pensamiento maquínico a través de la fuerte imagen onírica del surrealista 
Aragon, «una especie de volante gigantesco sin que una mano lo dirija» 

10 Adorno reconoce que la reconciliación con el mito es el tema central de 
la fi losofía de Walter Benjamin y continúa: «pero, como en las buenas variaciones 
musicales, este tema no se muestra desnudo, Sino que se mantiene escondido y 
encarga su legitimación a la mística judía»(2008b: 214).
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(Aragon, 1953: 146), se traduce en la tragedia moderna desde la cual el 
pensado berlinés pide despertar.11

Despertar como práctica política

La lectura epistemológicamente transicional de Löwy entre un neorro-
manticismo que pone en relación el pensamiento teológico con el plena-
mente materialista en Benjamin, es afi rmado en la lectura de Reyes Mate 
al reparar ya en la preocupación de éste por la técnica –vinculada a la res-
puesta, necesariamente política, con la que el pensador berlinés replantea-
rá, ya no sólo el concepto de historia, sino que también lo hará sobre los 
principios de su propia teoría del conocimiento‒, un materialismo tempra-
no que no deja de asumirse dialécticamente, sin embargo, en términos de 
una redención teológica y espiritual puesta al servicio de la emancipación 
de los primeros escritos. Esto es lo que el fi lósofo alemán alude metafó-
ricamente en varios lugares y bajo distintas formas –y ejemplos– con el 
despertar como puesta en marcha de la conciencia. Existe, pues, entre una 
y otra lectura cierta comunión a la hora de señalar el que es uno de los 
principales problemas denunciado en la obra de Walter Benjamin, aunque 
también estará muy presente en torno a la preocupación de los frank-
furtianos por rescatar a la razón ilustrada de su autodestrucción (Adorno; 
Horkheimer, 2007: 13): la de cumplir con el sueño de la realización de la 
modernidad (que aún no se da). Conciliar, sin embargo sueño y moder-

11 Así en das Passagen-Werk: «¿Ha de ser el despertar la síntesis entre la 
tesis de la conciencia onírica y la antítesis de la conciencia en la vigilia? Así, el 
momento del despertar sería idéntico con el ‘ahora del reconocer’, aquel en que 
las cosas nos ofrecen su rostro verdadero –surrealista–. En el caso de Proust, lo 
relevante es introducir la vida entera en ese grado máximo, dialéctico, que se da 
en su punto de fractura: estrictamente, en el despertar» (2007, 446, [N3a, 3]).
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nidad, provoca la sospecha de entenderlo como utopía. Lo interesante en 
el berlinés es que las estrategias críticas, como así las denomina Reyes Mate, 
para explicar el paso entre sueño y conciencia sólo pueden darse desde un 
enfoque materialista y dialéctico (no utópico). Materialista porque el pen-
sador berlinés no parte de ideas, de utopías, sino de las ruinas y desechos 
del pasado, de lo que ya ha sido vivido, consumido y explotado. De ellos 
extraerá Benjamin el potencial de su pensamiento que atraviesa, no en 
vano, una lógica histórica previsiblemente catastrófi ca desde la cual emitir 
una semántica esperanzadora de futuro. Por eso, continúa Mate, «los sue-
ños de la felicidad duermen en el fracaso» (2009b: 53). Al contrario de las 
posturas más utópicas el sueño parte siempre de lo material, de lo vencido, 
de lo agotado en la historia, aunque no desaparece. Pudiera entenderse en 
esta inversión del idealismo platónico, sin embargo, una continuidad igual-
mente idealista en los objetivos materialistas de plenitud, sin embargo los 
sueños [Träumen] son propiamente un estado de transición pues del sueño 
[también en su original alemán, Schlaff: lo que permanece dormido] pide 
ser despertado. Esta exigencia es la que denominamos despertar político (o 
racional, una conciencia crítica). Así, la fi gura del trapero, del Lumpen, junto 
con la del coleccionador comparte ninguna lógica interpretativa de historia 
a partir ya lo de la observación externa de un sujeto sobre el objeto, sino 
más bien desde su propia acción de recolección del objeto ya amortizado 
en el seno de una sociedad elegida sobre el consumo de los objetos y su 
consecuente producción de excedentes y desechos (Mate, 2010: 47-62). 
Hablamos del capitalismo, de lo que nadie quiere, la insatisfacción sobre 
el objeto consumido desde la cual es leída la historia de la modernidad, 
que en Benjamín será el de propiamente una historia consumida, pero 
no consumada en el que aún se mantiene como sueño frustrado. Se trata 
de recuperar sueños no de reproducir utopías, por lo que se redundaría 
en idealismo. Para que exista dialéctica es necesario partir del fracaso de 
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una experiencia Y a partir de ella poder tener un principio que sea factible 
políticamente. De ahí que la materialización de la conciencia en Benjamin 
provenga de la imagen dialéctica.
  No es de extrañar que a partir de estas dos lecturas podamos 
aproximarnos a ese despertar político (materialista) también como un des-
pertar estético o, mejor dicho, desde la estética, pues en la literatura Walter 
Benjamin extraerá una necesidad crítica – que brota románticamente de 
la misma obra: Kritisierbarkeit –,12 es decir, en la obra de arte misma está 
el conocimiento. Así, las prácticas fi lológicas que vimos con anterioridad, 
son en realidad complejas estrategias para reorientar el juicio crítico y sub-
jetivo instalado en el ámbito artístico. No hay, pues, una idea banal de la 
crítica como ejercicio destructivo, más bien como un despertar de la con-
ciencia (crítica) de lo que en una obra queda por ser expresado más allá de 
ella, aunque hablemos de obras completamente culminadas (2009b: 56). 
Lo inexpresivo, pues, de la expresión lograda [Ausdrucks], lo que aún está 
pendiente de ser leído, se contiene en la obra como aquella mortifi cación 
objeto – tal como la literatura en tiempo del capitalismo – reifi cado.
 El despertar de la modernidad cifrado en la crítica de la Recherche 
proustiana coincide plenamente con la concepción de recuerdo, la memo-
ria, como el propio Benjamin nos indica. El devenir de lo onírico a la con-
ciencia despierta en Proust conduce a la memoria a una acción que, desde 
la crítica, quiere ser politizada materialmente. De ahí que el recuerdo sea, 
en cierto sentido, un despertar de la historia, y al mismo tiempo una supe-
ración de la estética –que no rechazo– para la constitución de una teoría 
del conocimiento. Thesen über den Begriff  der Geschichtees, por todo ello, un 
momento de teorización y el lugar discursivo de un rescate que se debe de 

12 Es la concepción crítica inmanente del arte elaborada en su obra El con-
cepto de crítica de arte en el romanticismo alemán (Barcelona, Edicions 62, 1988).
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entender a partir de una doble premisa: el de la vuelta de la memoria aun 
lugar preeminentemente epistemológico, pero también, el de un sentido 
de la historia que sólo es posible a partir de su semántica conceptual vacía 
y gastada, ya partir de la cual la memoria asumirá una acción moviliza-
dora y responsable de la temporalidades. De hecho, es en este momento 
de teorización cuando se produce la verdadera articulación del concepto 
de memoria puesto que pendiente de realización en todos los sentidos, 
se trata de una obra no acabada que de alguna forma funciona desde esa 
frustración de lo incompleto: la memoria se manifi esta epistemológica y 
políticamente como un gesto aún por realizar, puesto que aquello es sólo 
un momento concreto de su realización.

Eingedenken o el instante de conceptualización

La consideración de las Thesen über den Begriff  der Geschichte como una teoría 
del conocimiento tiene que ver con el hecho visionario que desde la fi lo-
sofía se pretende tener de la historia y la política. Esta nueva forma de ver, 
como plantearía Didi-Huberman a partir de la disposición material de las 
Tesis, es así mismo un hecho crítico de conocimiento. Este deseo de Ben-
jamin de convertir su obra fi nal en una teoría del conocimiento (de la historia 
y el progreso) es una lectura que Reyes Mate, a pesar delo inacabado de 
Thesenüber den Begriff  der Geschichte –cuyo armazón teórico sería, muy pro-
bablemente, das Passagen-Werk– extrae a partir de las declaraciones hechas 
por Adorno de estas tesis estrechamente relacionadas con las entonces 
planteadas en los paisajes parisinos. Estaba claro que el conocimiento en 
el pensador berlinés estaba ligado a la cuestión temporal. La crítica del  
progreso se convertía en un concepto carente de historia (tiempo conti-
nuo), precisamente por obviar las ausencias que dicha trayectoria impedía 
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representar como Tiempo pleno. La continuidad, entonces, en tiempos 
epistemológicos, no dejaba lugar, por tanto, a un conocimiento pleno; que 
en realidad apuntaba críticamente a un olvido sobre lo que no tiene una 
presencia fundamentada en los hechos históricos. El conocimiento intrín-
secamente adherido no ya, propiamente, a los acontecimientos históricos 
–Benjamín también será una superación de la contingencia–, si no a los 
modos de ver y entender la historia que fl uctúan entre el paradigma posi-
tivista (científi co) y otras posibilidades de poder observar la realidad. Esto 
remite, claramente, a una cuestión que participa directamente de la eman-
cipación del conocimiento con respecto al conocimiento dado. Que la fi -
losofía, tradicionalmente ubicada en el terreno epistemológico apriorístico 
donde refl exionar sobre aquellas relaciones entre sujeto y objeto, sea el 
discurso directamente afectado sobre las suposiciones que el fi lósofo ber-
linés lleva acabo el otro tipo de discurso (y conceptos, como de hecho es 
su atención sobre la historia), advierten de la premura de un discurso que 
no puede dejar de atender la realidad concreta en la relación entre sujetos 
de experiencia. El sapereaude kantiano es revisado en este nuevo desplaza-
miento desde los principios fundamentales de la ilustración: la compren-
sión del sujeto no es a priori crítico sino una percepción real –llamémosle 
política ‒ del tiempo en el cual le ha tocado vivir: «el obstáculo más signifi -
cativo que difi culta la conexión con Kant de una fi losofía verdaderamente 
consciente de la eternidad y del tiempo se encuentra en lo siguiente: la 
realidad a partir de la cual quería Kant basar el conocimiento en la verdad 
y la certeza es una realidad de rango inferior, incluso ínfi mo» (Benjamin, 
OC, II/I, 2010: 162). La plenitud del conocimiento como rasgo propio del 
sujeto emancipado (moderno, ilustrado) no se hallaba, entonces, fuera de 
esa realidad concreta, sino en la asunción consciente de una experiencia 
distinta y abarcable en todos los ámbitos del hombre (Labriola, 1985: 84), 
incluida su experiencia de sufrimiento. El atrevimiento kantiano no podía, por 
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tanto, asumir un reto más complejo que el de abrir epistemológicamente 
heridas a la razón estructurada en ámbitos de conocimiento. El de Walter 
Benjamin, entre la ‘concentración’ del sujeto kantiano y el alentado em-
poderamiento de la lucha obrera, es un sujeto endeble, casi inapreciable, 
«es el Lumpen, el que sufre, el oprimido, el que está en peligro, pero que 
lucha, protesta, e indigna» (Mate, 2006a: 20).13 Esta característica micrológi-
ca, como alguna vez así la denominara Adorno, desmontaba el sistema de 
conocimiento kantiano al desordenarlo en una experiencia real imposible 
de clasifi car y, lo más importante, al incluir la capacidad de conocimiento 
de aquellos que no tienen una representación social. Por eso, en la actua-
lización de la teoría del conocimiento benjaminiana desarrollada por Di-
di-Huberman, es una modalidad de lo visible que en la práctica histórica 
de Benjamín, sostenida en una agudeza visual sobre lo insólito (de asom-
bro, de vergüenza, de tristeza) que se resume, según la máxima de sus pa-
labras, «cuando ver es perder», es decir, un abrir los ojos para experimentar 
lo que no vemos (Didi-Huberman, 2011: 15). 
 Si la percepción es un ámbito que es alterado a partir de Thesen 
über den Begriff  der Geschichte, la realidad que es contemplada también sufre 
cambios importantes. Normalmente necesitamos la realidad ajustada a los 
hechos, sobre todo con aquellos que ya han tenido lugar. Según Reyes 
Mate esta formulación muestra la relación existente entre la temporalidad 
es pasado y presente. Si ese pasado, en el de los acontecimientos, sigue 
presente es debido a la movilización que el historiador hace de él, esto 
es, desde su conocimiento presente, aunque, según Benjamin, desde un 
presente hecho por los triunfadores de la historia. Sin embargo, tras la 
profunda revisión de la historia lineal del positivismo científi co y la propia 
labor del historiador, el pensador berlinés delimita las zonas olvidadas por 

13 En varios sitios (Reyes Mate): 2011(167-168); 2013 (51-55).
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ese llamado progresismo que, como indica Juan-Ramón Capella, no es una 
concepción exclusiva perteneciente a los discursos (teóricos) históricos, 
sino que también respondía a una situación política y social de la social-
democracia alemana (Capella, 2007: 58-62) al recordarnos lo escrito por 
Walter Benjamin al comienzo de la tesis número XII: «nada corrompido 
tanto a la clase obrera alemana como la creencia estar nadando a favor de 
la corriente. El desarrollo técnico era el sentido de la corriente con la que 
creía que nadaba» (Benjamin, 2012c: 176). El progreso también instalado 
en el seno de la clase obrera no podía por menos que señalar a esos otros 
sujetos dejados ahora de la mano de la emancipación y, por tanto, del 
desarrollo histórico. Es, así, como Benjamin perfi la, a través de un sujeto 
claramente destacado su negativo correspondiente: el perdedor. Asimilado el 
tiempo en el sujeto del pasado de estos perdedores la historia permanece 
fuera, evidentemente, de cualquier crónica ofi cial, pero su frustración al 
no tener cabida en el discurso histórico no puede ser considerada como 
muerte. De este principio arranca la teoría del conocimiento del fi lósofo 
alemán, como un conocimiento del pasado, y junto a él, de los oprimidos, 
que ha sido no sólo política y socialmente reprimido, sino que también 
resulta un acto de frustración epistemológica. El verdadero cambio ope-
rado en la nueva teoría del conocimiento propuesta entonces por Walter 
Benjamin, sería la idea de acabar con la facticidad con la que se entiende 
a la realidad y dar continuidad a lo que siempre ha sido un primado en su 
pensamiento, la posibilidad para la emancipación.
 La radicalidad de esta propuesta que va a ser planteada por Reyes 
Mate, no obstante, encuentra en la fi losofía de Benjamin, en concreto, 
en sus últimos escritos a los que aquí estamos atendiendo, Thesen über den 
Begriff  der Geschichte, el ejemplo perfecto para dar cuenta de esa posibilidad. 
Si Mate precisa de una mediación del testigo para dar cuenta de un sujeto 
oprimido sobre una realidad implacable entorno al progreso histórico, este 
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no debería subjetivizarse en la fi gura del pensador berlinés, sino que en el 
propio empeño teórico de las Tesis valdrían como testimonio signifi cati-
vamente forzado a un replanteamiento lo sufi cientemente critico para dar 
respuesta a todo lo que parecía acontecer en Europa durante el periodo de 
entreguerras. Sin embargo, Mate –haciendo consenso con la lectura ante-
riormente señalada por Löwy‒ revela una necesidad de una praxis política 
que acompañe a la radicalización epistemológica. De ahí la reivindicación 
de la visión mesiánica (como la detectada por el pensado brasileño entre la 
teología y el romanticismo) donde reintentar también el sentido de la polí-
tica. Al igual que ocurría con los problemas en torno a la facticidad de los 
hechos, la política a la cual se alude aquí no tendrá nada que ver con una 
acción directa, a pesar de que el romanticismo al que Löwy se refería se 
emparentaba con el anarquismo. La respuesta de Benjamin de la violencia 
no podía ser asumida desde la violencia misma, sino del desarrollo de una 
capacidad crítica reconocida desde una posición en clara desventaja prove-
cho también ubicándose en el justo del peligro. Como hemos venido acla-
rando a lo largo de este último tema, no sólo el contenido de las famosas 
Tesis benjaminianas, sino también la forma de su exposición participaban 
de la ya conocida –y antes citada– expresión organizar el pesimismo, que aun-
que contenía un lamento por el mundo su melancolía era, precisamente, 
esa preocupación que, sin embargo, conllevaba una responsabilidad por 
transformarlo.
  El giro o la profundidad de Reyes Mate sobre esta dimensión 
política contenida en los escritos de juventud de Benjamin, se da en los 
aspectos qué tienen que ver con la relación entre mesianismo y teología. 
La razones fundamentales que llevan a éste a privilegiar esta línea –Löwy 
no parece desprenderse de ninguna de las dos‒ parece ser la singular mo-
vilización secular de este concepto de origen judío en las políticas eman-
cipadoras propuestas por el pensador berlinés en sus Tesis. Así lo dice la 
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tesis número XVIIa, aquella descubierta por Giorgio Agamben y que, sin 
duda, servirá de hilo conductor de nuestro trabajo de investigación, idea 
ésta a partir de la cual arranca la segunda parte. Escribe allí Walter Ben-
jamin: «Marx ha secularizado la idea del tiempo mesiánico en la sociedad 
sin clases. Y ha hecho bien […] Al concepto de sociedad sin clases hay 
que devolverle su verdadero rostro mesiánico y eso el interés de la propia 
política revolucionaria del proletariado» (Benjamin, 2012c). La importan-
cia, por tanto, del descubrimiento del italiano para las interpretaciones 
críticas de Thesen über den Begriff  der Geschichte en Benjamin, se manifi esta en 
la alteración que el propio concepto de la política que, como ocurrirá en 
esta misma obra acabará por confundirse en lo tocante a la cuestión de la 
emancipación con el rescate que hace de la memoria, concepción que tam-
bién proviene de una teología judaica –aunque, sin embargo, como se ha 
argumentado a lo largo de estas páginas, no conectaría de manera directa 
de dicha tradición, puesto que Benjamin la somete a continuas lecturas crí-
ticas sobre Proust y Baudelaire–. Por tanto, la idea de política que de esta 
revisión sobre la historia surge como una exigencia –el teólogo J. B. Metz 
verá en ella el resto escatológico del concepto de memoria‒ que recuerda, 
dialécticamente, la función de esta búsqueda de la praxis ansiada por Wal-
ter Benjamin: «la política a la que él aspira es, por un lado, una seculariza-
ción, en el sentido de emancipación o liberación del mesianismo, pero, por 
otro, un mesianismo secularizado, es decir, el mesianismo es ese palimp-
sesto sobre el que se escribe la política, pero que siempre está ahí como lo 
originario que inspira y exige a la política» (Mate, 2006: 24). Como indica el 
teólogo J. B. Metz, bajo el primado del devenir práctica de la razón (1999: 
3), la memoria se convertirá en esa política de Benjamin al encontrase en 
ese complejo principio ilustrado que se oculta entre el desencantamiento 
(del mito) y redención (de la injusticias), por lo que se adelantará, de esta 
manera, a los pensadores de la Escuela de Frankfurt, Horkheimer y Ador-
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no, a los cuales deja en herencia esta doble responsabilidad. La pregunta 
será ahora si discurso fi losófi co puedo asumir tanta responsabilidad, pues 
como se ha visto, no sólo conlleva una reformulación general que las con-
sideraciones epistemológicas de las que la propia fi losofía se nutre, sino 
que también adquiere la mayor de las exigencias en la conformación de un 
pensamiento crítico, que no es otra cosa que llevar a la práctica efectiva las 
transformaciones planteadas en sus bases conceptuales.



II. La memoria crítica

Concepto de memoria y estudio de su transición en el pensamiento 
negativo. En torno a la crítica de la Ilustración.





Cada término fi losófi co es la cicatriz endurecida 
de un problema irresuelto.

Th. W. Adorno





UNO.
La actualización de la teoría crítica
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 1.1. Una memoria cognoscitiva, una memoria crítica (de 
Benjamin a Adorno) 

En la actualización del concepto de memoria benjaminiano realizado por 
Adorno, hemos de partir de una diferencia que, si bien no altera el criterio 
con el que éste último leyó al pensador berlinés de las, así intituladas por 
él mismo, Thesen über den Begriff  der Geschichte – a saber: una rememoración 
capaz de transformar el sentido con el que debemos considerar la historia 
presente y, en un mismo gesto negativo, de revertir su estatus discursivo 
en la superación u olvido progresivo del pasado –,1 sí la excedería, 
precisamente, en el carácter anticipador con el que siempre se ha recibido 
a la obra de Benjamin con respecto a los acontecimientos históricos en 
los que se vio inmerso y que desembocarían, poco tiempo después, en 

1  No nos vamos a detener aquí en la confl uencia de intereses comunes en 
los dos pensadores o en la relación que entre ambos se dio, califi cada, según Susan 
Buck-Morss, de «verdadera infl uencia formativa» de Benjamin sobre Adorno 
(Buck-Morss, 2011:16). Pero conviene señalar tres obras consideradas referencias 
fundamentales para la crítica acerca de esta cuestión, donde se establecen –al 
menos de manera generalizada–, los matices en la relación entre uno y otro que, 
a la postre, nos servirán en el presente capítulo para observar la correspondencia 
y distinción más concretas de las categorías conceptuales vinculadas a la idea 
de memoria que en estos trabajos también se apuntan. Cfr. Buck-Morss, Susan, 
Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de 
Frankfurt (Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2011); Wiggerhaus, Rolf, La 
Escuela de Fráncfort (México, Fondo de Cultura Económica, 2010); y Honneth, 
Axel, Crítica del poder. Fases en la refl exión de una Teoría crítica de la sociedad (Madrid, 
Antonio Machado Libros, 2009).
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la tragedia colectiva localizada en los distintos campos de concentración 
nazis. En peligrosa correspondencia con aquellas intuiciones teóricas, 
el desenlace de Benjamin no se debe califi car exclusivamente, al menos, 
como relato signifi cado del destino personal del pensador alemán, sino 
propiamente como un hecho que marca, al igual que la historia entendida 
desde una perspectiva materialista, una cisión en la continuidad del trabajo 
teórico en torno al pensamiento de la memoria. Así, y más allá entonces 
de la pertinencia biográfi ca, lo existencial se mide aquí en términos de 
una supervivencia que podríamos califi car, a un tiempo, de política y 
epistemológica (Traverso, 2012: 49), y que tendrá en la labor teórica su 
lugar propio. El hecho, pues, a la hora de establecer una diferencia entre 
uno y otro pensador, no residiría en la mera contraposición de ideas de 
ambos sino en la continuidad lógicamente distinta que la cuestión de 
la memoria tendrá en el discurso fi losófi co emprendido por Adorno y 
Horkheimer como supervivientes, de facto – a diferencia de Benjamin – 
tras el Holocausto.2 Sin embargo, esta diferencia va a resultar decisiva para 
llevar al benjaminiano concepto de Eingedenken a una dimensión en la que 
la especulación de lo teórico establece una nueva y compleja relación con 
los acontecimientos históricos que se estaban sucediendo. Articulada a lo 
largo de su obra  –como se ha visto en capítulos anteriores – la memoria 

2  Si Susan Buck-Morss fundamenta la relación entre Benjamin y Adorno 
como una forzada trasposición de las heterodoxas fuentes conceptuales del 
primero («misticismo judío, el kantismo, el platonismo y el romanticismo alemán», 
(Buck-Morss, 2011:17) a una teoría materialista de tendencia marxista en el 
segundo, las íntimas palabras de la correspondencia entre Adorno y Horkheimer 
revelan, no obstante, una natural afi nidad e, incluso, un aprovechamiento teórico. 
Así, en estos términos, se refi ere Adorno a Benjamin en una carta dirigida a 
Horkheimer: «Se trata de la última concepción de Benjamin. Su muerte hace 
inútiles los recelos ocasionados por su carácter provisorio. No se puede dudar 
de la gran categoría del conjunto. Además, ninguna otra obra de Benjamin le 
aproxima tanto de nuestros propios propósitos». A lo que Horkheimer responde: 
«Me encuentro tan feliz como tú por el hecho de vernos en posesión de las tesis 
de Benjamin sobre la historia. Ellas van a ocuparnos aún por mucho tiempo, y él 
estará presente, a nuestro lado». Cfr. en Wiggerhaus, 2010: 392.
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de Benjamin va a adquirir en la conceptualización de Adorno una mayor 
contingencia, justamente, debido a la constatación de lo teorizado por 
el berlinés en la realización de los acontecimientos en la catástrofe por 
él apuntada y, por tanto, un nuevo sentido inmanente –y práctico: más 
interesado por el acondicionamiento de una crítica de las patologías 
en el seno de la sociedad, cuestión ésta ya promulgada en el programa 
de la Teoría crítica en sus trabajos fundacionales– donde no se acepta 
«sin refl exión y por simple hábito las ideas, los modos de actuar y las 
relaciones sociales dominantes» (Horkheimer, 2008: 287),3 y en los que 
los frankfurtianos entreverán los verdaderos signos de una nueva barbarie. 
Si la teorización de Benjamin sobre lo que estaba latente, recogía aspectos 
que tenían que ver, en cambio, con las transformaciones en las prácticas 
de producción artística para la elaboración de una idea de rememoración con 
capacidad performativa –entendida en este contexto como política–4 sobre 
el presente histórico, es decir, como formas de producción de temporalidades, en 

3  La misma reifi cación de las ideas aparece vinculado como el principal 
problema de la potencialidad teórica; hay una idea implícita de la necesidad del 
recuerdo y memoria como posibilidad de construcción de futuro: «Nuestra misión 
actual es, antes bien, asegurar que ene le futuro no vuelva a perderse la capacidad 
para la teoría y para la acción que nace de ella, ni siquiera en una futura época de 
paz, en la que la diaria rutina pudiera favorecer la tendencia a olvidar del todo el 
problema. Debemos luchar para que la humanidad no quede desmoralizada para 
siempre por los terrible acontecimientos del presente, para que la fe en un futuro 
feliz de la sociedad, en un futuro de paz y digno del hombre, no desaparezca de 
la tierra» (Wiggerhaus, 2010: 289).
4  En un reciente trabajo, En fuga irrevocable (2014), Sultana Wahnón 
esclarece los intereses del pensador berlinés en su conocido ensayo La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1934) sobre los cambios en las 
condiciones de producción en al ámbito artístico y cultural que, a su vez, evidenciaban las 
transformaciones que se habían sucedido en las infraestructuras económicas en 
tiempos del capitalismo industrial. Según la su autora este interés sobre el arte 
permitió a Benjamin la elaboración de nuevos conceptos o categorías que pudieran ser 
utilizables para la formación de exigencias revolucionarias en la política artística 
(Wahnón, 47). Precisamente es en éste ámbito estético, a partir de las prácticas 
fi lológicas (crítica y traducción) en las que el berlinés de involucra, donde tiene 
lugar la revisión conceptual de la categoría de historia para convertirse en una 
revolucionaria exigencia sobre el pasado (vía memoria) y como crítica del progreso. 
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la lectura de Adorno y Horkheimer estas se convertirán en un criterio para 
la conformación de un modo de objetivación del mundo, donde la idea de 
intervención real o praxis sigue diluyéndose en una exigencia mayor como 
es la del compromiso teórico (Adorno; Horkheimer, 2014: 23). Es decir, para 
estos –pero, sobre todo, en la obra individual de Adorno – se trataba de 
hacer del recuerdo un elemento crítico capaz de asumir lo contingente y, 
por tanto, de recobrar cierto sentido de posibilidad a partir de un tiempo, 
el presente, entendido éste como momento extremadamente crítico, 
catastrófi co; y no una preocupación irredenta de lo que había quedado 
pendiente de realización durante la historia ya acontecida (Benjamin). 

El contraste y la diferente lectura a partir de una idea de recuerdo 
suponen aquí una distinción entre las dimensiones del acontecer histórico 
que se establecen en los ya de por sí distintos discursos creados alrededor 
del concepto de historia y los modos de emancipación que en cada uno 
de estos pensadores se contempla. Varios son, entonces, los puntos 
confl ictivos en los que tal diferencia se sostiene. En primer lugar estaría, 
como antes dijimos, el acontecer histórico vinculado con el propio trabajo 
de la producción (cultural) de temporalidades (Benjamin) asociado como 
se sabe, a un elemento teológico de dicha temporalización, la redención 
mesiánica, cuya labor de la emancipación continúa presente, de alguna 
manera, en la obra posterior de los frankfurtianos a pesar de la insistencia 
sobre la secularización de las concepciones benjaminias por parte de la 
crítica. También es importante señalar que la cuestión emancipatoria en 
Benjamin tiene que ver con un contexto discursivo vinculado a la tradición 
marxista de la lucha de clases en la que «el sujeto del conocimiento 
histórico es la propia clase oprimida que combate» (Benjamin, 2012c: 176), 
idea ésta que varía ostensiblemente en el contexto desde el cual Adorno y 
Horkheimer desarrollan su pensamiento, ya que aunque los frankfurtianos 
se preocupan también por atender a los anhelos emancipatorios de los 
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vencidos por la historia, comprenden estos desde otra categoría que permita 
la secularización de la profunda carga teológica de los muertos por la historia 
de Benjamín: la relación opresiva de los individuos (víctimas supervivientes) 
en una sociedad cosifi cada. La diferencia más drástica, sin embargo, no 
viene de la asunción que Adorno hace del concepto y sí de la refl exión 
crítica que, al respecto, realiza Horkheimer al proponer un recuerdo de 
carácter cognitivo sobre los vencidos, pero alejado de la religiosidad con la 
que Benjamín lo reviste5. A ésta se le han de sumar nuevas connotaciones 
que, ya de partida, marcan un acusado matiz existencial y de supervivencia 
sobre cualquier atisbo más o menos metafísico de la teoría benjaminiana 
y, más aún, cuando la concepción de emancipación asociada a la memoria 
ya poco tendrá que ver con la preservación de los derechos y valores del 
sujeto del conocimiento histórico, y sí con el padecimiento factual del 
sujeto ante las fuerzas dominadoras del estado y, en la deslegitimadora 
crítica de Dialektik der Aüfklarung, su vínculo con el ejercicio de reifi cación 
racional como lógica del capitalismo. Asistimos, pues, al paso de una 
memoria cognitiva a una memoria crítica.

Dicha distinción, no obstante, no implica necesariamente una 
incompatibilidad entre ambas conceptualizaciones, puesto que a la lucha 
(de clases) entre opresores y oprimidos del berlinés corresponde la lectura 
sobre el «pensamiento triunfante» [Triumphieren den Gedanken] (Adorno, 

5  La polémica sobre escepticismo desarrollada por Horkheimer en torno 
a las ideas sobre el pasado de Benjamin parte de confi guración teológica en la 
fi losofía de este último. Si el pensador berlinés procura una apertura temporal a 
través de una redención mesiánica con la que hacer justicia sobre las víctimas del 
pasado, Horkheimer afi rma que la injusticia pasada no tiene solución futura: «Si 
nos empeñamos en decir que el recuerdo abre expediente del pasado y es capaz 
de mantener vivos los derechos no saldados de la víctima, habría que recurrir, dice 
Horkheimer, a la fi gura del Juicio con un Dios Todopoderoso capaz de premiar a 
los buenos y castigar a los malos». Cfr. Reyes Mate, «La herencia pendiente de la 
razón anamnética», p. 19.
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2007: 12) que Adorno realiza sobre los individuos igualmente oprimidos en 
los propios procesos –contradictorios– de individuación en relación con 
la totalidad social, criterio en el cual se basarán, por un lado, una fi gura de 
la política y, por otro, una analogía desde el poder económico: el fascismo 
y el capitalismo como un principio de analogía. En uno y otro pensador 
las posibilidades de emancipación pasan por la revocación de la continuidad 
histórica proyectada universalmente por los vencedores y la preservación 
unitaria de la historia como un discurso de la dominación.6 Por eso, y aunque 
se traten de formas distintas en los pensadores alemanes, un conocimiento 
materialista de la historia universal es el que hará afl orar la contingencia 
como discurso de quiebra o discontinuidad, y donde melancólicamente la 
memoria fuerza una suerte de contraposición hipotética de lo que pudo haber 
sido (Benjamin) o de lo que podría darse (Adorno). 

El desplazamiento semántico del concepto de memoria de 
Benjamin, cuyo potencial se adhiere a una tradición de la autoridad del 
sufrimiento del vencido y a la invocación de una justicia universal (Mate, 
1994: 117)– tendrá que ver, entonces, con esa contingencia, pero que en 
Benjamin se sustenta en la irrupción de imágenes del pasado en un tiempo-
ahora [Jetztzeit], un presente continuo, como lo que está fuera de nuestro 
tiempo, un tiempo advenedizo, en el que la espera del acontecer mesiánico 
se convierte en factor casi revolucionario y excepcional. Mientras que para 
Adorno y Horkheimer, la enmienda al sentido de la historia universal debe 
darse en el seno de la misma historia, allí donde la emancipación sustituye 
a la contingencia por una inmanencia como acontecer crítico. La urgencia 

6  De igual manera, y aunque la crítica asuma este aspecto en concreto 
como punto divergente ente las acepciones benjaminianas y las de Adorno, en 
Dialektik der Aufklärung se mantiene el impulso de la lucha de clases, eso sí, sin 
una referencia explícita a la cuestión obrera como protagonista del materialismo 
histórico, sino la cuestión de dominio del hombre hacia el hombre (Adorno, 
Horkheimer, 2007: 20). 
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de estos y la espera benjaminiana, pues, parecen señalar una idea distinta 
de la temporalidad que tendrá en su articulación teórica una expresión 
coherentemente distanciada, y una nueva relación discursiva –también 
conceptual– que indica no sólo su índice histórico, sino también el natural 
movimiento de su semantización. En el caso concreto de la memoria, su 
concepción no se refi ere a una única realidad propuesta como abstracción 
epistemológica, sino que remite constantemente a una red conceptual en la 
que su semántica se postula más allá de su radical historicidad y como 
crítica del desiderátum racional por la ordenación del conocimiento. 

Debemos señalar, pues, una estructura temporal propia del 
concepto (Koselleck, 2012: 46) que abarcaría los sentidos temporales 
que la memoria, como cuestión relacionada con el tiempo y la historia, 
signifi ca. En el caso de esta memoria como cuestión del pensamiento 
crítico, resulta especialmente curioso cómo ésta se actualiza concretamente, 
para distinguirse del Eingedenken de Benjamin, en la contingencia de 
los acontecimientos del Holocausto de los que ya no podrá desasirse, 
al menos desde el ámbito de la cultura y el pensamiento, además de la 
afectación más inmediata sobre discursos como la historia y la política. 
Adorno y Horkheimer fueron de los primeros pensadores que tuvieron 
una sensibilidad orientada hacia la refl exión teórica sobre la catástrofe 
acontecida que desborda propiamente lo experiencial; también fueron 
los primeros en observar las consecuencias que un acontecimiento como 
éste supuso, precisamente, para un necesario cuestionamiento de la 
razón humana. De ahí el establecimiento de una sospecha primera que 
excediera, como ya alertara Benjamin, la senda del relato histórico para 
extender su ámbito de acción crítica a los modos de producción de la 
industria cultural y de condicionamiento social. No es otro el empeño de 
estos teóricos del Institut für Sozialforschung cuando apuntan a la industria 
cultural, en detrimento de la inocencia en la idea de ocio y entretenimiento 
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cultural, como dispensadora de una ideología cuya lógica determina la 
capitalización de los sujetos. Es imposible no entender en este contexto 
una de las sentencias más conocidas – citadas y malinterpretadas – de 
Adorno y que invoca otras palabras de Benjamin acerca de la cultura 
cómplice de la barbarie: «Escribir un poema después de Auschwitz es 
barbarie» (Adorno, 2008b: 25). Lo que supuso este acontecimiento para 
el normal entendimiento de la cultura, alcanza incluso a la actualidad, y 
más aún para entender los vínculos éticos y estéticos que se materializan 
en la ahora ya concepción adorniana de rememoración y que, como dice J. 
M. Gagnebin, tienden a ser olvidados «por una concepción meramente 
estetizante de la estética o meramente consensual de la ética» (2005: 4). 
Es, precisamente, en este vínculo donde la concepción de memoria de 
Benjamin –que a su vez transita de lo estético a la ética histórica – donde 
surge una perspectiva semántica que invierte, no obstante, los términos 
de esta relación: del aprovechamiento del recuerdo para la creación de 
un nuevo imperativo categórico –una lectura negativa del imperativo categórico 
kantiano (Tafalla, 2003: 54-66) – a una rememoración estética, como posible 
salida a las trampas identifi catorias del discurso fi losófi co y un rescate de 
la acepción de la historia confundida con los tiempos de la recuperación y 
el olvido en su endémico progreso.

Sin embargo, antes de adentrarnos en ambas dimensiones, es 
necesario atender también a la fundamentación y el uso de la rememoración 
desde la experiencia más inmediata, pero igualmente intelectual, que viene 
a constituir las concepciones claves de un trabajo seminal como Dialektik 
der Aüfklarung, donde se aúna la refl exión sobre la experiencia del nazismo 
y, partir de ella, una lectura crítica que atraviesa toda la fi losofía ilustrada 
hasta desembocar en una experiencia teórica del sufrimiento histórico y 
político. Allí aparecerá una idea de memoria, poco tiempo después y a 
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la sombra del concepto del historia en las Tesis de Benjamin, pero ahora 
como elemento catalizador de los problemas en torno a la reifi cada 
subjetivación en las sociedades capitalistas – proceso a través del cual nos 
constituimos como sujetos y manifestamos nuestra subjetividad, y que en 
caso de Adorno y Horkheimer no escapa de su negativa concepción de 
la experiencia que a ellos también les tocó vivir y a una cuestión, cuanto 
menos, acuciante: cómo teorizar desde la contingencia histórico social sin 
recaer por ello en una metafísica irresponsable, una excesiva subjetivación 
o en un idealismo sin objeto. Aquí da comienzo una somatización de la 
supervivencia.

 1.2. Controversia y relectura de mesianismo: secularización e 
impulso político del concepto de memoria

En el contexto de la obra de Benjamin la rememoración del pasado sucede 
a partir de una exigencia de redención, donde la memoria –como hemos 
visto en capítulos anteriores– adquiere un estatuto de conocimiento. Si 
volvemos a esas páginas del trabajo, la concepción crítica de la memoria 
benjaminiana no se puede entender sin su desarrollo a través de las 
distintas áreas de conocimiento en las cuales, claramente, se articula el 
concepto, y donde se refundan las viejas concepciones que éste arrastraba 
ya desde otros discursos. De ahí que, en su concepción de la memoria, el 
tránsito estético –incluimos aquí las especifi cidades de su labor intelectual, 
sobre todo las de la crítica literaria y el ejercicio de traducción, como 
procesos todos ellos constitutivos de un discurso de factura social y 
política– resulta imprescindible en su conformación fi losófi ca fi nal. Y 
es que en cada una de sus facetas culturales la terminología con la que 
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estas son teorizadas – rescate [Rettung] y salvación [Errettung] – opera en la 
demanda exigida por el pasado con respecto al presente. En este sentido, 
Benjamin asumió cada una de estas prácticas intelectuales ya mencionadas 
en tanto que ámbitos para la redención material. Así, terminológicamente, 
una fundamentación de la forma fi losófi ca como representación o exposición 
[Dartsellung] de la verdad (en Trauerspiel) o, en su caso, el rescate de un 
concepto de experiencia (histórica) «de la que el conocimiento sea la 
teoría» en «Über das Programm der kommenden Philosophie» [«Sobre 
el programa de la fi losofía venidera»] (1918)7, la extracción de la verdad –y 
con ellas su perdurabilidad en la historia– de una obra de arte mediante el 
ejercicio crítico («Die Wahlverwandtschaften» [«Las afi nidades electivas»], 
1924), la relectura y apropiación conceptual (en Der Begriff  der Kunstkritik in 
der deutschen Romantik [El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán], 
1916), la traducción como ejercicio de supervivencia del lenguaje (en «Die 
Aufgabe des Übersetzersr» [«La tarea del traductor»]), de la misma manera 
que el pasado «reclama el conocimiento histórico» (Abadi, 2012: 59-60).8

 Podemos observar como la tarea del intelectual es asumida por 
Benjamin como analogía de una emancipación cultural que también es, 
a la vez, la apertura de un conocimiento temporal concreto hacia las 
temporalidades que en él se propicia (Capella, 2007: 46) y que no puede 
separarse de un orden ontológico – a diferencia del tratamiento secular con el 
que limitarán la memoria Adorno y Horkheimer (Linder, 1971: 55)– y donde 

7  Susan Bouck-Morris se refi ere a una «salvación de los fenómenos» 
(1975: 489). 
8  El artículo de Abadi resulta altamente esclarecedor respecto a la 
distinción entre una memoria benjaminiana y un concepto de memoria donde, 
al margen del sentido redentor, teológico señala los ejercicios intelectuales en 
Benjamin como prácticas materialistas de memoria. Sobre este aspecto remitimos 
al epígrafe 2.3., titulada «Las prácticas materialistas de memoria de Walter 
Benjamin» de este trabajo de investigación.
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la fuerza redentora de lo mesiánico se diluye en ámbito de lo existencial. 
Habría, pues, en todas estas tareas una materialista práctica del recordar que 
desborda la cuestión de la autonomía intelectual y la distribución de las 
tareas fi lológicas como productividad del conocimiento en las sociedades 
burguesas o, dicho de otra manera, la exigencia que Benjamin aplicó sobre 
el ejercicio teórico, el cual implica un planteamiento práctico en la esfera 
histórica y política, es sustituida por los términos de presencia duradera 
donde se declaraba la rentabilidad inmediata. El deseo del materialismo 
marxista que la propia Teoría crítica tiene como objetivo – conducir los 
teórico a una praxis efectiva en lo social (Horkheimer, 2008: 284 )–, no 
sólo había encontrado respuesta previa en estas prácticas materialistas de 
Benjamin, sino que éste será uno de los puntos más confl ictivos en lo 
que a la conformación de una nueva lectura sobre concepto de memoria 
se refi ere. Las molestias del supuesto teológico en el que la crítica siempre ha 
visto un punto de ruptura entre las consideraciones de Benjamin y los 
pensadores frankfurtianos, es en realidad una disputa conceptual donde 
el carácter mesiánico se establece en la obra de estos, desprendiéndose 
del resto escatológico del pensador berlinés, en una clara y determinante 
categorización secular. Así es como el debate sobre la rememoración pasa, 
en primer lugar, por un momento de resistencia teológica frente a la categoría 
secularizada propuesta, sobre todo, por Adorno y Horkheimer, ya que en 
Benjamin «la dimensión religiosa no desaparece (como sí lo hace en una 
verdadera secularización)» (Löwy, 1997: 127). Sin embargo esta distinción 
no es del todo clara y lo apuntado por Löwy necesita una lectura más 
precisa. El impulso para la transformación de la categoría mesiánica en 
su entrada a la esfera de lo político no es, por tanto, un vuelco realizado 
en una rápida asimilación secular o, como dice Kaufmann, en una senda 
«lógica derivada» del pensamiento kantiano, por mucho que la concepción 
adorniana parezca justamente una apostilla sobre Kant, como veremos 
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a continuación, como criterio negativo, esto es, una consumación de una 
crítica sobre lo existente dado en el mundo: «el conocimiento no tiene 
otra luz que brilla sobre el mundo desde la redención [Erlösung]; todo 
lo demás se agota» (Adorno, 2006: 257).9 Sin embargo, ni la lectura de 
Kaufmann invitando a la lógica apriorística de la modernidad sobre los 
aspectos religiosos intrínsecos en el concepto, ni la equiparación de los 
sentidos en los que tanto Benjamin como Adorno semantizan, realmente, 
una idea distinta de memoria, repercuten en el vínculo que sí se mantiene 
en Benjamin respecto al delicado ámbito de la redención mesiánica dictada 
por su amigo Scholem. Es en los trabajos de éste donde el mesianismo 
se comprende, en primer lugar, como «posibilidad histórica» y, en un 
segundo movimiento, como gesto que se dirige hacia una justicia divina 
no determinada moralmente por la ley y en la que el futuro estará abierto 
(Scholem, 2008: 99-135). Entonces, el empeño de secularización de la 
memoria y, empero, su fi rme adscripción a una tradición judía, revelan 
la estrategia dialéctica que no es sólo conceptual, sino discursiva en esta 
cuestión de la memoria. No hace falta comprobar la pertinencia de la 
redención como concepto básico del judaísmo estudiada por Scholem en 
la propia obra de Benjamin, sin por ello hacer concesiones a una lógica 
racional desde un discurso secularizado (la modernidad misma), pero 
tampoco replegarse a una posición enteramente religiosa. Más bien habría 
que entender aquí las implicaciones que en un discurso de raigambre 
teológica pueda tener desde la perspectiva de una política secular. 

9  El simbólico cierre de Mínima Moralia acaba con este intento de sustraer 
a la fi losofía de cualquier identifi cación con las ciencias positivistas en cuanto a 
discurso de conocimiento o, contextualizado en un discurso mayor, absorbida 
por la razón instrumental. Un pensamiento teórico como método científi co es, en 
sí mismo, una reducción esencialista a la reconstrucción, a la técnica [Technik] 
que remite al dato sin una mediación dialéctica. La redención será una propuesta 
para trascender la cuestión técnica del conocimiento (o, bien leído, un lugar para la 
preservación del conocimiento). Cfr. Gómez, Vicente (1998: 203-204). 
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El mesianismo histórico o la nueva forma del romanticismo revolucionario

En su obra Redención y utopía (1997) Michael Löwy sostiene una estrategia 
conceptual que aporta luz sobre este entramado discursivo y conceptual. 
Se trata de la afi nidad electiva, «un tipo muy particular de relación dialéctica 
que se establece entre dos confi guraciones sociales o culturales, que no 
es reducible a la determinación casual directa o a la infl uencia en sentido 
tradicional» (Löwy, 1997: 9), y, donde las formas religiosas pueden tender 
también a una signifi cación política, de la misma manera que ciertas 
formas de utopía social rebosan de una espiritualidad religiosa en su 
articulación. En esta conformación irreductible en sus partes es donde el 
pensador brasileño detecta una forma nueva para poder referirse al complejo 
entramado discursivo de Benjamin donde una nueva concepción de la 
historia y de la temporalidad surge: mesianismo histórico o concepción romántico/
mesiánica de la historia (Löwy, 1997: 200). La hibridación que sostiene 
esta forma inédita nos indica, por tanto, una transición crítica y una 
indeterminación dialéctica distinta a las posiciones claramente polarizadas 
– con las que la crítica, normalmente, se posiciona ante el debate de su 
devenir materialista – acerca del carácter más o menos teológico de las 
concepciones benjaminianas. Así, Löwy se refi ere a una confi guración 
distinta «tanto del mesianismo judío tradicional como del romanticismo 
alemán clásico» (Löwy) e irreductible, por tanto, a cualquiera de estos dos 
ámbitos aquí anotados. En este nuevo mesianismo histórico estaría operando, 
a un tiempo, la idea de restitución de larga tradición judía [Tikkoun] junto 
a una idea de utopía social desprendida de un pensamiento romántico 
anticapitalista (Löwy; Sayre, 1992: 26-28),10 en el que el sentido teológico 

10  La concepción a la que Löwy se refi ere es a la de un «romantischer 
Antikapitalismus» inspirada en las lecturas de Lukács, aunque el pensador 
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de restauración se fi ltra la revolucionaria lectura del romanticismo para así 
proyectar una modalidad de fi losofía de la historia y, con ella, una nueva 
mirada sobre la relación que ahora se establece entre pasado, presente y futuro 
(Löwy, 1997: 200). 

Por tanto, la complementariedad entre lo religioso y lo político en la 
idea de redención no sólo acaba con la antinomia como método dialéctico 
tradicional, sino que a partir de su superación establece la articulación 
de una nuevo concepto en el que ambos se refundan dialécticamente 
como índice de transición. El resto escatológico de la memoria inserto en 
la memoria benjaminiana, como así denominará el teólogo J. B. Metz a 
esta transición (1999), se expresa signifi cativamente en un concepto de 
confi guración fi losófi ca, aunque no lo debemos entender como una mera 
translación discursiva, sino desde la discreta inmanencia del pensamiento 
que, sin embargo, revierte y afecta también a la fi losofía ¿Cómo entender, 
si no, la conocida metáfora del enano deforme en las Thesen über den Begriff  
der Geschichte de Benjamin? La categoría mesiánica, la idea de redención, 
se introduce en el seno conceptual del tiempo de la historia en el que 
la rememoración se articula, también, históricamente como un complejo 
conceptual. Así es como la redención respecto al pasado no es sólo una 
crítica secular del mundo –como lo entenderá Adorno–, como un pasado 
abierto que propicia lo que está por venir o, dicho de otra manera, lo 
que permanece latente en el mundo aún pendiente de realización. (Abadi, 
2012: 60-61). Esta frustración del acontecer que Benjamin establece como 

húngaro no se refi riera con este adjetivo a la caracterización de ningún tipo 
de romanticismo en concreto y sí a un rasgo de la crítica de la modernidad. 
Löwy y Sayre aprovechan la terminología Lukcasiana para hacer «de l’adjectif  
un substantif» (p. 27) con el que poder denominar por completo al pensamiento 
romántico. Además de esta obra aquí citada, Révolte et Mélancolie. Le romantisme à 
contre-courant de la modernité, consúltese de los mismos autores el artículo «Figures 
du romantisme anticapitaliste», en L’Homme et la société, 60-70, juill.-dec., 1983/84.
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condición subalterna de los vencidos frente a los vencedores de la historia, 
se convertirá en la exigencia materialista que contrasta con la lectura –
también materialista– con la que Adorno, sin embargo, trata de tomar el 
pulso a los acontecimientos históricos acaecidos en torno a la Segunda 
Guerra Mundial y las graves secuelas de estos en la nueva recuperación 
social. 

A diferencia del pensador berlinés, en el que la memoria funciona 
como reclamo de lo que permanece reprimido y, por tanto, no acabado, 
Adorno plantea un recuerdo ajustado a lo que ya está plenamente dado. 
Es necesario entender que el conocido imperativo categórico de Adorno, «el 
de orientar su pensamiento y acción de modo que Auschwitz no se repita, 
que no vuelva a ocurrir nada semejante» (Adorno, 2008a: 334-335), podría 
parecer un a priori como anteriormente se refi rió Kaufmann, con la 
salvedad de que éste no responde a los presupuestos racionales kantianos, 
sino que –y aquí lo negativo del planteamiento adorniano – se dará desde 
la experiencia histórica. Ahí es donde la memoria será entendida en tanto 
que método redentor y condición de justicia, que no atiende únicamente 
al ámbito cognitivo como en Benjamin, sino que también añade a éste una 
condición de responsabilidad ética con vistas al futuro político (Tafalla, 
2003: 63-65). 

Como resumen podemos decir que el concepto de memoria 
que transita entre ambos pensadores expone diferentes momentos 
de su teorización acerca de los modos de temporalización históricos, 
pero que en la obra de Adorno y Horkheimer inicia una línea hacia el 
ámbito de la crítica social y, alejándose ya del aspecto más romántico y 
revolucionario de las transformaciones benjaminianas en la historia, 
en la búsqueda de nuevos espacios de resistencia donde poder medir 
el alcance destructivo de una cultura (occidental) engullida, alrededor 
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de 1945, por los efectos devastadores del totalitarismo a pesar de 
su aparente consumación histórica tras la desaparición de Hitler.11 

1.3  La memoria como categoría específi ca del pensamiento crítico

En la tradición de pensamiento inaugurada por los frankfurtianos, la 
Teoría crítica –sobre todo en la obra de los teóricos ya referidos, Adorno 
y Horkheimer, a los que añadimos también el nombre de Marcuse–, el 
concepto de memoria se va a instalar en un discurso fuera de la fi losofía 
de la historia (Benjamin) donde signifi carse como lugar crítico y ejercer, 
así, cierta resistencia dentro de los impulsos destructivos del capitalismo de 
la industria cultural a los que, tanto el pensamiento a través de la fi losofía 
como el discurso artístico, corren el riesgo de caer en la enajenación 
cultural y, consecuentemente, en su inutilidad discursiva frente al olvido 
de los acontecimientos. Si es cierto que el arte se convertirá con Adorno 
en un lugar propicio para la memoria, esto es debido a que, mediante una 
estética de memoria, se retoma con fuerza el discurso de la emancipación, 
aunque desde una nueva perspectiva: contra los poderes fácticos de la 
política y la sociedad, por ende, establecidos bajo el dominio administrado 
y racional del Estado –y no ya como aquella potencialidad irredenta que, de 
alguna manera, se mantiene en el presente histórico (Benjamin) –. Ahora 

11  Precisamente, Reyes Mate distingue totalitarismo de hitlerismo. Para el 
fi lósofo español totalitarismo es una ideología que «consiste en exterminar lo 
que el idealismo desconoce: lo singular, lo contingente, lo marginal o derrotado» 
(2003: 69), por lo que sólo puede ser concretado a través de las políticas del 
Nacionalsocialismo cuyo máximo representante lo encontramos en la fi gura 
de Hitler. La cuestión epistemológica, parte importante de las refl exiones 
alrededor del pensamiento tanto en Benjamin como en la crítica frankfurtiana, 
queda entonces relegada a un segundo plano porque el análisis urgente estos lo 
realizarán sobre las formas y manifestaciones ideológicas en el plano concreto de 
la violencia nazi. Buena cuenta de ello se trata en el contenido de la interesante 
obra de Yvonne Sherratt, Los fi lósofos de Hitler (2014), donde la fi losofía queda 
bifurcada en el colaboracionismo nazi –y la asunción propia del Führer como líder 
teórico y no como fi lósofo puro– (41) y, contrariamente, los fi lósofos oponentes de 
Hitler (Benjamin, Adorno, Arendt y Huber).
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se trata de observar la compleja relación entre cultura y barbarie a través de 
un pensamiento crítico que replantea el estatus del arte como testimonio 
de la catástrofe. La teoría crítica, en su vinculación con el concepto de 
memoria, prestará atención a las capacidades negativas del arte para 
sustraerse de la contingencia histórica y dar cuenta, así, de las formas en 
las que el arte obtiene pasado. La estética de la rememoración, que tendrá en 
la poesía de Paul Celan una contradictoria lectura –realizada por Adorno– 
entre el compromiso y lo irreconciliable, no sólo permanecerá como un 
espacio de exposición ante el horror, sino que tendrá una presencia en 
el espacio social frente a las fuerzas políticas administradas, a partir de la 
década de los 50, en la recuperación económica de Alemania. Desde las 
posiciones del pensamiento crítico pensar, pues, en la relación entre arte y 
memoria va más allá de su función como testimonio contra el olvido de las 
políticas estatales, pues en su nuevo estatuto crítico la memoria sirve como 
compromiso ante una necesaria idea de felicidad como salvoconducto social 
que está condicionada, no obstante, por las constantes mutaciones de la 
razón dominio en su devenir, sin embargo, institucional de las democracias.

Estar de acuerdo, entonces, con esta distinción supone entender 
las derivas conceptuales en sus constantes articulaciones teóricas. De 
hecho, Burkhard Linder señala, de manera acertada, todo aquello que 
hemos venido desarrollando a lo largo de esta parte: que en Benjamin 
existe una preservación de una idea de mesianismo que, a partir de la 
actualización realizada por los frankfurtianos, parece ser secularizada en 
una idea de memoria materialista coherente con el programa de la Teoría 
crítica. Sin embargo, no podemos hablar aquí en términos de una total 
sustitución o reemplazo del sentido teológico.12 De hecho, estos pensadores 

12  El teórico alemán matiza al respecto que «mientras Adorno, Horkheimer 
y Marcuse buscan secularizar las esperanzas teológicas en una teoría materialista, 
Benjamin busca unir tanto como es posible sus impulsos teológicos con las 
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de la Escuela de Frankfurt conceptualizan una memoria fundamentada 
en un proceso de secularización que, no obstante, no determina una 
postura clara respecto a un supuesto rechazo de la cuestión teológica 
benjaminiana, como ciertamente se ha querido ve en la postura radicalizada 
de Horkheimer ya antes apuntada. En realidad, con su introducción en 
la Teoría crítica, el concepto de memoria se muestra como un índice 
(teórico) de espacios de experiencia distintos, en el que el resto teológico 
evidente del pensamiento de Benjamin acaba también por integrarse, de 
una manera casi indiscernible –de ahí sus resistencia–, en el ámbito racional 
donde se sustenta el pensamiento. 

En la historia conceptual de R. Koselleck, donde se advierte la 
capacidad semántica de los conceptos en su continua transformación,13 
el historiador alemán distingue dos categorías temporales como principio 
en el proceso de articulación de los conceptos y que, precisamente, 
marcan estas posibilidades históricas: 1) conceptos orientados al pasado y, 
2) los que se proyectan al futuro. Curiosamente este criterio de clasifi cación 
nos sirve aquí para explicar cómo el concepto de memoria pasa, en su 
transición de las preocupaciones en torno a la historia de la fi losofía a la 
crítica sobre la actualidad social, de una primera categoría (Benjamin) a 
la segunda (Adorno y Horkheimer). Y es que la cuestión del pasado en 
los frankfurtianos, a diferencia de defi nirse únicamente como espacio de 
esperanza revolucionaria para los desesperanzados (Benjamin), redefi ne 
su carácter redentor en un claro proyecto de futuro. De esta distinción, 

dialéctica materialista, pero para conservar, así, aquéllos» (1971: 43). La traducción 
es nuestra (A.A.B.).
13  Es su magno estudio sobre una hermenéutica memoria, La mémoire, 
l’histoire, l’oubli (2000), Paul Ricoeur se interesa por la semántica Histórica con 
el que Koselleck aborda la historia de la temporalidades y los conceptos a ellas 
asociados (aunque no recoge el alemán un concepto de memoria desvinculado 
del de historia). Consúltese el capítulo «Die Geschichte selber, l’histoire même» (388-
400).   
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empero, arranca una lectura que considera dicha proyección del concepto 
de memoria, en su conformación en el programa de la Teoría crítica, 
como una aproximación para el restablecimiento de la felicidad, como 
antes dijimos, en detrimento de un sufrimiento pasado de los individuos 
que tendería hacia el olvido teórico. Ante esta lectura – en parte errática 
– podemos referirnos al sentido con el que Adorno planteó un trabajo 
como Mínima Moralia (refl exiones desde la vida dañada), donde el sufrimiento 
del individuo es el centro epistemológico de la obra y donde éste es 
vinculado a las actuales formas de subjetivación;14 quizá no predispuesto a 
la opresión – como el sufrimiento benjaminiano – de un pasado que no se 
hace presente, pero sí sensible a un sufrimiento que no se debe reprimir en 
la constitución de un presente en recuperación, sino servir de «sismógrafo 
que registra la negatividad de la sociedad» (Zamora, 2004: 213) para su 
conocimiento histórico. 

14  Escribe Adorno: «Porque en la fase actual de la evolución histórica, cuya 
avasalladora objetividad consiste únicamente en la disolución del sujeto sin que de 
éste haya nacido otro nuevo, la experiencia individual se sustenta necesariamente 
en el viejo sujeto, históricamente sentenciado, que aún es para sí, pero ya no en sí. 
Este cree todavía estar seguro de su autonomía, pero la nulidad que les demostró 
a los sujetos en el campo de concentración defi ne ya la forma de la subjetividad 
misma» (Adorno, 2006: 18).





DOS.
La memoria, primado oculto de la teoría crítica
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 2.1. Transición epistemológica al mundo administrado: la memoria en la 
crítica de la Ilustración

Uno de los lugares donde la memoria asume su reto es en la actualización 
de las demandas emancipatorias que, desde su proyección en Dialektik der 
Aufklärung –como bien lee Reyes Mate de las intuiciones de Horkheimer– 
«la memoria es ya la respuesta al sufrimiento» del hombre (Metz, 1999: 
179). Si en ello el marxismo, entendido entonces como un proyecto 
de autorrealización del hombre –por encima del topos economicista o 
mecanicista en el cual se hace convencional la más conveniente lectura 
antropológica del los escritos marxianos–,1 converge con la memoria se 
debe, precisamente, a su impulso humanista2 en la realización frustrada del 
hombre imbuido por el sistema capitalista –en clara referencia a la relación 
intrínseca entre individuo y sociedad burguesa, objetivo primordial de los 

1  Véase en varios trabajos introductorios: Estrada, Juan A. (1990), Muñoz, 
Jacobo (1984).
2  Resulta curiosa la consideración humanista en una lectura en clave 
existencial de Horkheimer: «No hay ningún humanismo sin una clara toma de 
postura respecto a los problemas históricos de la época […] El humanismo del 
pasado consistió en una crítica al orden feudal y de su jerarquía, que se había 
convertido en un freno para el desarrollo de la humanidad. El humanismo de la 
actualidad consiste en una crítica a las formas de vida bajo las que la humanidad 
está pereciendo y en el esfuerzo por transformarlas de forma racional». 
(Horkheimer, 2008) 
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análisis del Institut für Sozialforschung [Instituto de Investigación Social]– y 
que Adorno, decidido a conducirlo hacia el ámbito de la epistemología 
cuando la razón se ha consumado en barbarie –y las consecuencias, por 
tanto, en el replanteamiento de una racionalidad superviviente en sociedad–, 
asume como un deber de memoria y un nuevo contexto para la fi losofía 
de la historia. Los de Frankfurt, muy apegados a la tradición marxista, 
responden así a un marco de pensamiento donde poder concebir el 
sentido de la sociedad alemana de su tiempo, los acontecimientos que 
a ella alcanzan y las crítica de las ideologías falsamente progresistas 
instaladas en el seno de la sociedad. Por tanto, desde la revalorización del 
individuo en Horkheimer y al rescate del mismo por parte de Adorno, se 
da una actualización crítica del pensamiento marxista, que sin embargo 
conlleva una ruptura con la izquierda clásica, el movimiento obrero 
y, sobre todo, con el marxismo dogmático desarrollado en la Unión 
Soviética. Tal ruptura se afi rma desde el cuestionamiento de la certeza 
del papel revolucionario otorgado al proletariado en la historia a partir de 
su participación en la producción capitalista y la forma de explotación que 
en ella se inscriba. Será, entonces, en este punto concreto donde las tesis 
de Marx y las posteriormente formuladas por los pensadores de la Teoría 
crítica van a establecer sus divergencias. Al ser considerada la explotación 
un sufrimiento derivado exclusiva y directamente de lo lógica económica 
capitalista, los frankfurtianos atienden a un sufrimiento infringido por este 
sistema económico sobre la psicología de masas en el que las condiciones 
de explotación físicas entran en confl icto con los no menos coercitivos 
–aunque sí inapreciables– sometimientos ideológicos, que arremeten de 
igual forma contra la razón humana (Gandler, 2011: 19-21).  

No obstante, para entender de qué manera esta lectura marxista 
entronca con los intereses de una categoría de memoria en términos de 
emancipación del hombre frente a las condiciones capitalizadas y el consecuente 
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sufrimiento ideológico, sería necesario aproximarnos a los ejes en los que 
críticamente se articula una labor refl exiva en estos términos de la obra 
escrita por Adorno y Horkheimer, sobre todo, en relación con un tiempo de 
transición en el cual se establece una serie de transformaciones irreversibles 
sobre los instrumentos de percepción, los modos de interpretación y, 
obviamente, el pensamiento hasta entonces habituales para la labor crítica 
(Maiso, 2010: 339-340): la teoría del conocimiento, el materialismo histórico y el 
sujeto histórico.3 

La memoria, entre la teoría del conocimiento y la crítica de la sociedad

«No se trata de conservar el pasado, sino de cumplir las esperanzas del 
pasado. Pero hoy el pasado se prolonga como destrucción del pasado» 
(Adorno; Horkheimer, 2007: 17).4 Esta premisa que ya aparece en el 
prólogo de Dialektik der Aufklärung no es, sin embargo, objeto central del 

3  Maiso se refi ere a esta transición como el cambio drástico del referente 
crítico tenido en la burguesía, para señalar los problemas sobre la experiencia 
histórica a partir de su pérdida y en donde la ruina ya no sólo cimentaba la 
concreción de una labor teórica, sino que también pergeñaba uno de los temas de 
mayor preocupación para la Teoría crítica posbélica: el problema de la Überlieferung 
[transmisión] de la experiencia histórica –aunque también teórica– en tiempos de 
su destrucción. En otra parte de su trabajo lo expresa en los siguientes términos: 
«¿Cuál puede ser el destinatario de la Teoría crítica en un momento histórico 
caracterizado por la destrucción de las formas tradicionales de experiencia, por 
la integración y la performación de los sujetos hasta sus formas de reacción 
más íntimas y por la aniquilación de todo pensamiento no susceptible de ser 
convertido en operational terms?» (Maiso, 2010: 50-51).
4  Para facilitar la lectura se citará la edición para lengua española traducida 
de la obra completa en alemán Gesammelte Schriften, 3. Dialektik der Aufklärung. 
Philosophische Fragmente, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1981. De manera 
pertinente se hará referencia a la versión actualizada de la original en alemán ya 
señalado arriba (2011).
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análisis acerca de la decadencia del pensamiento ilustrado. Porque antes 
que de éste otros temas son explícitamente presentados a lo largo de sus 
páginas como objeto para el análisis de una Teoría crítica erigida como 
instrumento idóneo para «la subversión del proceso capitalista» (Muñoz, 
1984: 164): así, la crítica de la instrumentalización de la ciencia (y sus efectos 
en las ciencias sociales y humanas), la lógica de dominio ataviada como 
pensamiento triunfante (y la consecuente pérdida de sustancia crítica), la 
culpa metodológica sobre el uso del concepto y la falsa jerga fi losófi ca, 
un ejemplo sobre las consecuencias de la producción literaria (industria 
cultural) y el tema principal: la autodestrucción de la Ilustración, la falsa claridad 
del lenguaje y el progreso como regresión (Adorno; Horkheimer, 2007: 
14-16). Tras todos ellos existe, empero, un denominador común que 
atiende al cuestionamiento radical del proyecto de la modernidad en el 
que, tanto Adorno como Horkheimer, dibujan un nuevo panorama 
social y cultural catastrófi co (Zamora, 2004: 125). Sin embargo, tampoco 
debemos leer esta obra como un simple proceso de radicalización de las 
posturas críticas, que se detendría en una continuidad negativa de la fi losofía 
de la historia de inspiración benjaminiana, sino también como fuente de 
recuerdo crítico de lo que permanece reprimido ante la instrumentalización 
de la razón en la dominación inmemorial, no sólo de la naturaleza, sino 
también en lo social. De hecho, el sentido del Eingedenken en la obra de 
los pensadores frankfurtianos no tiene tanto que ver con la restauración 
de las condiciones históricas perdidas, como el de señalar el estado de la 
relación actual entre sujeto y mundo. Entre una forma de dominación y 
otra el sujeto, que también se halla sometido al carácter dominador de la 
racionalidad y «mutilador del sujeto» (Zamora, 2004: 126), aparecerá como 
elemento crítico determinante donde medir los procesos de subjetivación 
a partir de los índices del sufrimiento, la resistencia y la emancipación. De ahí 
que la concepción de recuerdo de Dialektik der Aufklärung no aparezca 
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en una posición preeminente en el objeto de análisis, puesta que para los 
pensadores frankfurtianos la memoria no cabe aquí como dominio, sino 
propiamente como proceso crítico o, incluso, metodológico sobre una 
experiencia histórica dolorosa de un sujeto escindido de la naturaleza. La 
rememoración de la naturaleza en el sujeto descubre así, en su resistencia 
sobre los procesos de reifi cación propios del Verwaltete Welt [mundo 
administrado], un momento para la reducción del carácter autorrefl exivo de 
la propia razón y al restablecimiento concreto – o Versöhnun [reconciliación] 
– del vínculo entre sujeto y naturaleza; o entendido desde una perspectiva 
epistemológica, entre lo universal y lo particular.

Así es como Dialektik der Aüfklarung se escribe paradójicamente 
como una fractura histórica y cultural, pero desde luego también como 
profundo cuestionamiento del pensamiento de la modernidad, incluida 
una severa revisión de los conceptos y sus usos. Adorno y Horkheimer 
conciben en conjunto una refl exión que, en primera instancia, trata la 
cuestión del nazismo y el antisemitismo, aunque con las heridas históricas 
aún abiertas, se plantean una crítica mayor: diagnosticar una crisis de la razón. 
La razón, responsable última de la correspondencia entre las acciones de 
los hombres y el orden del mundo – y también de la instauración del 
estado de derecho sobre la irracionalidad confundida en la violencia –, 
ha devenido con la modernidad en una aspiración de autoconciencia y 
promesas de emancipación falsas. Con ella se ha gestado una serie de 
discursos autoevaluadores con los que dar cuenta de una realidad compleja 
en los que, lejos de contemplarla o relatarla, vuelca su diagnóstico sobre sí 
misma, esto es, sobre las maneras metodológicas en las que el pensamiento 
se manifi esta y las formas epistemológicas de tal ejercicio resultantes. La 
magnitud de este diagnóstico es lo que se ha convenido en llamar «crisis de 
la razón», complejo paradigma conformado a partir de las autoexigencias 
permutadas en ansiedad sobre las propias capacidades de la razón, así 
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como en la detección de un proceso de desmoronamiento fundamentado, 
principalmente, en la frustración del pretendido universalismo de los 
valores ilustrados. Precisamente estos, incapaces de dar cabida a las 
promesas de emancipación reales tal y como promulgaba el pensamiento 
ilustrado, proyectan una desmedida autonomía asimilada, por defecto, 
como racionalidad instrumental a lo largo de la modernidad (Sáez Rueda, 
2009: 311-312). Así es como, sin desacreditar a la razón en este proceso 
de agotamiento, se calibran sus transformaciones cualitativas desde la 
objetividad degradada a una visión subjetivista, por inercia y antojo, al 
servicio de intereses y sin el necesario sometimiento a los principios de 
regulación (moral) de la razón en el orden de las responsabilidades sociales 
(Touraine, 1993: 125). 

Por eso, en sus páginas se pone en cuestión aquello que está en 
juego y que parecía ser pilar inamovible de la racionalidad: el propio 
concepto de razón y los valores estandartes de la humanidad (libertad, 
justicia y solidaridad) que a ella son ligados. Salvar la Ilustración de su momento 
de peligro (Horkheimer; Adorno, 1985: 594-595), pues, se convierte para 
Adorno y Horkheimer en el objetivo principal para la que su obra debe 
servir. Con este gesto salvífi co desde la labor teórica los pensadores 
frankfurtianos tratan de rescatar estos valores desde una conciencia dialéctica 
y plenamente racional, esto es, «ilustrando a la Ilustración sobre sí mima» 
(Juan José Sánchez, 1994: 10). De no ser así, como ya advirtieron los 
propios autores en los prólogos de 1944 y 1947 Dialektik der Aüfklarung, si 
la Ilustración no repara en su propia dialéctica, «si no asume en sí misma 
la refl exión sobre su momento destructivo, fi rma su propia condena» 
(2007: 13). Sin embargo, como también advierte José Antonio Zamora 
en su indispensable Th. W. Adorno. Pensar en contra la barbarie (2004), la 
crítica sobre el Iluminismo no sólo repara sobre sí mismo, sino que 
propiamente se sucede sobre un confl icto de interpretaciones que se desarrolla 
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paralelamente a lo largo de la modernidad y en el que, por tanto, tiene que 
ver los intereses interdisciplinares de la investigación social programadas 
por el Instituto. La obra que se adhería, así, al programa de la Teoría 
crítica que tanto había confi ado en los potenciales teóricos y prácticos de 
la modernidad para llevar a cabo su autocrítica, parecía haber dado con 
«una cesura que ya no permite reconectar la crítica con los potenciales 
emancipadores de la modernidad política y cultural» (2004: 126), asunto 
éste que repercutirá tanto en la radicalización de la apuesta crítica de los 
pensadores frankfurtianos, gesto épico que se medía, no obstante, en la 
impotencia teórica o desesperación teórica (Gandler, 2011: 19)5 que esta misma 
crítica se constituía. Precisamente será esta ruptura entre la conciencia 
crítica y el poder emancipador de la misma lo que conducirá a una obra 
como Dialektik der Aüfklarung a la reconsideración del mismo discurso 
fi losófi co como potencial ilustrado y, en un acto de conciencia histórica, 
como praxis responsable ante una sociedad desabrida ante la constatación 
de los desastres tras la Segunda Guerra Mundial.

El materialismo histórico y la pregunta por la fi losofía 

En el ámbito del materialismo histórico, proyecto en el que el hombre deviene 
sujeto de su propia historia, de su destino, el relato histórico se consuma 
en una conciencia histórica que toma cuenta de los aspectos, hasta ahora, 

5  Stefan Gandler se refi ere en estos términos a una desesperación más 
radical: «se refi ere a la desesperación que provoca el conocimiento no superfi cial 
del mencionado hecho único en la historia –la Shoah– en cualquier ser humano 
no completamente cínico y mucho más todavía en los que apenas se salvaron del 
destino que el movimiento popular nacionalsocialista les había previsto. Toda la 
Teoría Crítica debería haber perecido en las cámaras de gas si la historia cumplido 
su destino lógico […] Pero la desesperación no es solamente la de un sobreviviente, 
quien siempre tiene familiares y amigos que no podían escaparse de la lógica de 
la historia, sino también es una desesperación a nivel conceptual teórico» (2011: 19). La 
cursiva es nuestra (A.A.B.). 
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dejados de lado por el historicismo positivista. Hablar en estos términos 
obliga a un replanteamiento histórico no lejos de los presupuestos 
teológicos de Benjamin, puesto que la redención como fi nal de la historia, 
aunque sea en términos marxistas, es una historia de la salvación entendida 
desde la esperanza (escatología) de una justicia universal, es decir, una 
historia que sirva de relato tanto a los vivos como a los muertos. Este 
extremo compartido por J. B. Metz y Reyes Mate, no obstante, se obstruye 
en el desafío de la memoria para el proyecto inicial de la Teoría crítica. 
Será, precisamente, el ya mencionado resto teológico detectado por varios 
autores en el pensamiento de Benjamin el punto de desencuentro entre 
éste y Horkheimer acerca del sentido de la historia. Si para el primero el 
pasado histórico no podía quedar absolutamente zanjado, pues de su 
apertura quedaría pendiente una redención futura que no desechara el 
valor del sufrimiento, para el otro la injusticia del pasado «ha sucedido y 
está concluida»,6 limitando la tarea de justicia, llegado el caso, a una tarea 
radicalmente histórica. De este desencuentro, sin embargo, derivamos una 
categoría de memoria, que si bien es inseparable de las tesis fundadoras 
de Benjamin y su concepción de la historia como revelación mesiánica, no 
coincidirá plenamente con la semántica emancipatoria que, después y tras su 
muerte, Horkheimer y Adorno desarrollarán en su crítica de la Ilustración. 
El paso que ambos dan desde la fi losofía de la historia benjaminiana –a 
mitad de camino entre el romanticismo, el mesianismo y el marxismo más 
ortodoxo–, supone, al tiempo la reapropiación de una herencia marxista ya 
desligada de las doctrinas más ortodoxas del comunismo, una destilación 

6  Y continúa: «y los masacrados están verdaderamente aniquilados. En 
último extremo su [Benjamin] afi rmación es teológica; si se toma completamente 
en serio la no clausura del pasado, hay que creer en el juicio fi nal y para esto 
mi pensamiento está contaminado de materialismo». Carta citada por Walter 
Benjamin (GS V, 589). [Edición original de las Obras Completas].   
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de su sentido de la historia hacia un materialismo radical comprometido 
con la sociedad, es decir, con el mundo real, concreto. Es ahí, en la lectura 
de la Eingedenken de Benjamin que hace el recuerdo que ya aparece en el 
prólogo de Dialektik der Aufklärung, donde se conforma una memoria 
«heredera del viejo proyecto ilustrado de la razón como crítica liberadora» 
(Muñoz; Velarde, 2000: 390), que con Marcuse se tratará de elemento 
subversivo y con Adorno –en su deriva personal hacia la dialéctica negativa– 
en pensamiento superviviente del totalitarismo.

 Sin embargo, la actualización del concepto de memoria no 
sucede de manera aislada. Para que esta se produzca es necesario una 
modifi cación en el discurso donde él se integra y donde su recepción se 
asume como parte de dichos cambios. En este sentido para parte de la 
crítica en Dialektik der Aufklärung se da una giro entendido como ruptura 
o autocrítica de los presupuestos originales del proyecto de la Teoría 
crítica planteados por Horkheimer (Estrada, 1990: 153) e, incluso, una 
lectura que asegura un retorno a un pensamiento premarxista (Muñoz, 
1984: 301). Pero lo cierto es que existe una tercera vía crítica que, a pesar 
de mantenerse en esta ruptura, descubre continuidades que aún conectan 
con el proyecto de emancipación de la Teoría crítica en la actualización 
que de ella se realiza en la obra de los pensadores frankfurtianos. La 
actualización tiene aquí, no obstante, un fuerte sentido de realización en 
un núcleo fi losófi co e histórico y donde una obra teórica alcanza «el más 
elevado nivel de desarrollo de la Teoría crítica» (Dubiel, 1988: 87). Que 
este cenit teórico sea entendido por la crítica contemporánea dice mucho 
de la transición histórica de la escritura de Dialektik der Aufklärung, puesto que 
a la vez que aclaraba de manera retrospectiva los principios del programa 
crítico original, arrojaba luz sobre los aspectos residuales contenidos en 
la venidera obra de cada uno de sus autores. Tanto Horkheimer como 
Adorno trataron ese arrojar luz como un gesto intelectual propiamente 
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ilustrado con el que la fi losofía moderna debía de hacer frente no sólo al 
oscuro momento por el que el mundo estaba atravesando, sino también 
alumbrar el lado menos conocido y peligroso de esa razón desbocada en 
una historia legitimada sobre el dominio y la destrucción. No se puede 
entender de otra manera, por tanto, ese «poner razón en el mundo» con el 
que ya Horkheimer (2008: 285) había proyectado una vuelta a la experiencia 
que, más allá de conformarse en su base histórica, cumplía una exigencia 
desde el compromiso intelectual (Sánchez, 2005: 19). 

En cierto sentido esta experiencia, amplio y complejo concepto 
fi losófi co que Benjamin ya consiguió sacarlo de un orden epistemológico 
inferior (kantiano) para ubicarlo en un concepto superior de experiencia (más 
próximo al acontecimiento que, propiamente, a un sentido metafísico),7 
remite también a un esfuerzo teórico en el cual el pensamiento adquiere 
un sentido histórico de realización a pesar de la magnitud del desastre 
y del sufrimiento de las víctimas. Así es como dicho esfuerzo por 
introducir la razón en el mundo se conmuta en un hecho teórico, un 
discurso radical e histórico en sus pretensiones de procurar nuevas vías 
para la emancipación o, dicho de otra forma, de dar salida a las promesas 
frustradas de la historia. Los extremos señalados en la felicidad incumplida 
y la aspiración de dar cuenta de este hecho a partir de una incursión crítica, 
colocan a la experiencia teórica en un lugar de transición discursiva en 
el que la fi losofía, fi nalmente, adquiere un compromiso histórico y una 
responsabilidad social que traspasaba, de facto, la primacía absolutamente 

7  Reyes Mate se refi ere a este concepto benjaminiano de experiencia 
en términos de recepción pura para aludir a una exterioridad que escapa 
completamente de la experiencia entendida como vivencias subjetiva, esto es, 
en tanto «acontecimiento que se produce al margen de la intención del sujeto e 
independientemente de cualquier estrategia cognitiva urdida por éste» (2003: 55-
63). 



2. La memoria, primado oculto de la teoría crítica    207

teorética del trabajo intelectual.8 Esta atención sobre la responsabilidad 
del discurso fi losófi co respecto a los acontecimiento de la historia 
apuntan directamente a los intereses que ya, en los primeros trabajos de 
Horkheimer, tienen que ver con la fi losofía de la historia y que, de alguna 
forma, repara en la máxima marxiana de la perfomatividad de la fi losofía 
en la sociedad, para ser ella misma una práctica de sentido, un modo de 
rehacer la historia desde la dimensión tradicional. Sin embargo, a pesar de 
la vía señalada por la crítica mediante la asunción marxiana de la fi losofía 
hegeliana y del desvío respecto al dogmatismo marxista llevado a cabo 
en las obras de Korsh y Lukács para devolver a la emancipación a un 
lugar ciertamente concreto, en el artículo inaugural sobre el proyecto de la 
Teoría crítica, «Die soziale Funktion der Philosophie» [«La función social 
de la fi losofía»] (1940), Horkheimer ya hablaba del impulso fi losófi co de 
«proyectar la luz de la conciencia aun sobre aquellas relaciones y modos 
de reacción humanos tan arraigados que parecen naturales, invariable y 
eternos» (2008: 276). La concreción del pensamiento en las relaciones 
sociales, idea que atraviesa el artículo de principio a fi n, coincide con la 
intención de hacer coincidir la cuestión de la emancipación con una praxis 
teórica que obligue a una realización material y al abandono defi nitivo de 
cualquier abstracción idealista. Conducir, así, a la fi losofía hacia su empeño 
pragmático, supone hacerla efectiva como investigación social, que parte de 
la crítica actual detecta en Dialektik der Aufklärung, entendiéndola como 
una lectura materialista interdisciplinar capaz de abarcar la complejidad del 
ámbito cultural (Noppen; Raulet, 2012: 19). El movimiento teórico hacia la 
praxis, que siempre estuvo en el ideario del pensamiento materialista, habla 
de una autosuperación de la cuestión teórica y una desesperación intelectual 

8  Responsabilidad que aproxima a este pensamiento crítico al primado más 
político, movimiento discursivo que, no obstante, será cuestionado por algunos 
de los pensadores contemporáneos, como se verá en las siguientes páginas. 
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por la incapacidad realmente efectiva de su discurso en el ámbito histórico. 

Que esto fuera así en el pensamiento de Horkheimer sobre 
el proyecto de la Teoría crítica, no obligaba necesariamente a una 
adecuación epistemológica por parte de su compañero Adorno. De hecho, 
que ambos colaborasen en la escritura de Dialektik der Aufklärung, no 
vinculaba directamente con las consideraciones de este último sobre las 
apreciaciones acerca de la fi losofía de la historia de aquel. Es necesario 
atender a estas diferencias en las posiciones de partida, ya que ambas serán 
convenidamente reformuladas en torno a la línea abierta por Benjamin 
en la obra ya citada, si bien es cierto que las ideas del pensador berlinés 
tampoco se mantendrán intactas una vez asumidas dialécticamente por 
los frankfurtianos. El impulso de la experiencia histórica de «Über das 
Programm der Kommen» [«Sobre el programa de la fi losofía venidera»] 
(1918) de Benjamin aparecen de manera más clara en los primeros trabajos 
de Adorno, sobre todo en el artículo «Die Aktuälitat der Philosophie» 
[«La actualidad fi losófi ca»] (1931) y «Die Idee der Naturgeschichte» [«La 
idea de la historia natural»] (1932). La conciencia de una superación de 
lo teórico hacia una pragmática de las ciencias sociales, como Habermas 
ha entendido este escrito, va a encontrar un nuevo matiz en el primer 
Adorno, empero, radicalizado en la reconsideración de la propia actividad 
fi losófi ca. Según el pensador frankfurtiano la tarea de la fi losofía no puede 
ser la de otorgar un sentido a la realidad histórica, sino leer e interpretar lo 
que en ella se presenta como carente e incompleto. 

En aquel primer artículo de 1931 el concepto de fi losofía aparece 
vinculado no tanto a una idea de totalidad acabada y armónica, sino 
vinculada a una terminología, que más bien apuntaba a una destrucción del 
organum tradicional de su concepción. Aparecen, así, dos términos, ruina y 
fragmento, que si bien constituían parte de la terminología benjaminiana, será 
en la obra de Adorno y Horkheimer donde signifi cativamente adquieren 
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cierto estatus discursivo, al aparecer integrados, de alguna manera, en el 
subtítulo de su obra Dialektik der Aufklärung de 1947: Fragmentos fi losófi cos. 
Esta idea, que remitía a una concepción de la fi losofía de la historia como 
tarea que trataba de poner al descubierto dichos fragmentos (de la realidad 
total imposible de ser aprehendida), va tener propiamente su momento de 
teorización en el ya citado artículo de 1932, «Die Idee der Naturgeschichte». 
Allí, Adorno da otra vuelta sobre la concepción de la fi losofía de la historia 
hegeliana y, por tanto, idealista hasta sostenerla desde su predilección 
materialista bajo un pensamiento radicalmente histórico-natural, donde «todo 
lo existente se transforma en ruina y fragmento» (2010a: 326-328). Por lo 
tanto, al igual que ocurría en aquel primer artículo, para Adorno la fi losofía 
no trataba de defi nirse desde su unidad totalizadora y sistemática ni tan 
siquiera de enmarcarla en un constructo universal –trabajo que previamente 
realizara Benjamin en su lectura crítica acerca de la concepción positivista 
de la historia–,9 sino que partiendo de los fragmentos concretos de lo 
social a la fi losofía corresponde interrogarlos hasta desvelar su situación 
dialéctica entre la naturaleza (que fue) y la ruina histórica (que es). Así, 
de esta manera, naturaleza e historia aparecen en este temprano artículo de 
Adorno como dos ideas que funcionan dialécticamente en tanto que todo 
fragmentario (o constelación) en la que ambas quedan ligadas. 

Es importante señalar que Dialektik der Aufklärung la idea de 
civilización yuxtapuesta a la de naturaleza atraviesa todas las partes de la 
obra –formalmente fragmentos– para mantener la tensión dialéctica en la 

9  Otro de los temas en los que el engarce entre Benjamin y Adorno se 
muestra de manera más clara es, precisamente, en esta lectura dialéctica concreta 
entre las ideas de e historia. La realidad medida en el detalle de la ruina, entendida 
ya como naturaleza caída, tiene que ver con la concepción benjaminiana de alegoría 
que, en su descripción en la obra El origen del Trauerspiel alemán, como una forma 
en la que se conserva los fragmentos de una realidad desmoronada y abandonada 
por el progreso histórico, por tanto «todo lo que la historia tiene de intempestivo, 
de doloroso, de fallido» (Benjamin, 2012a).
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que la propia obra se sostiene. Lo que nos interesa señalar, vinculando 
el artículo de 1932 y este último trabajo, es precisamente, la existencia de 
cierta melancolía en este ejercicio dialéctico, que pondrá de manifi esto una 
nueva conceptualización de la idea de memoria, como antes dijimos poco 
explícita, y la esperanza por una reconciliación entre naturaleza y razón. 
A partir de un presente histórico literalmente hecho de escombros, una 
nostalgia sobre la naturaleza perdida aparece como advertencia de recuerdo. 
En este sentido, en el conocido texto de los frankfurtianos encontramos 
en contadas ocasiones esa idea de naturaleza como una cuestión ligada 
al olvido y, por ende, a la memoria,10 asumiéndose ésta como medio que 
marca, precisamente, el vínculo dialéctico entre la pérdida de una razón 
natural (ilustrada) y una razón actual sometida a los dictados de su propia 
instrumentalización (Adorno; Horkheimer, 2007: 53). De la misma manera, 
aparece la idea de memoria como recuerdo de la naturaleza aún más clara: 
«mediante este recuerdo de la naturaleza en el sujeto, en cuya realización 
se halla encerrada la verdad desconocida de toda cultura, la Ilustración se 
opone al dominio en cuanto tal […]» (Adorno; Horkheimer 2007: 54). La 
memoria aparece caracterizada, pues, como categoría movilizadora de los 
conceptos tradicionales del pensamiento (naturaleza e historia en un sentido 
abstracto) para revelar su conexión en lo concreto de la realidad social que 
transcurre. O dicho de otro modo, la relación de dos temporalidades que 
son representadas, en las partes vinculantes naturaleza e historia, en lo 
arcaico y en lo actual. La dialéctica entre ambas ideas sólo marca la idea de 
una pérdida a la que la memoria está reservada recuperar, que no es otra 

10  Sobre la marginalidad de la memoria en el pensamiento crítico de 
Adorno, Marta Tafalla afi rma que esta categoría «apenas emerge en la superfi cie 
de sus escrititos, mencionada escasa y brevemente, es la más oculta, pero desde 
los márgenes está centrando su pensamiento, justamente porque la fi losofía debe 
alimentarse de lo marginado, de lo olvidado» (Marta Tafalla, 2003: 195). La cursiva 
es nuestra (A.A.B.).
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que la pérdida del sentido histórico en el desenfreno progresista en el que 
se había instalado su discurso.

Al igual que acontecía en la concepción de la alegoría en Benjamin, 
ésta hacía alusión a la fuerte crisis en torno al optimismo histórico y 
la idea de catástrofe a la que el progreso había llevado con la explosión 
de la I Guerra Mundial. Según, Kittsteiner (1992: 160), ésta crisis daría 
inicio a una experiencia del sufrimiento con valor crítico   que, luego, con 
el auge del nacionalsocialismo y la II Guerra Mundial desembocará 
en una crítica del sufrimiento social (del sujeto),11 que será desarrollada por 
Adorno y Horkheimer en el marco teórico de Dialektik der Aufklärung, 
aunque también será tratado más tarde por Adorno y en solitario en su 
textos Minima Moralia: Refl exionen aus dem beschädigten Leben [Mínima moralia: 
refl exiones desde la vida dañada] (1951) y Negative Dialektik. 

La transición hacia una fi losofía negativa de la historia, un desplazamiento dialéctico 

Este gesto, muy distinto al de buscar una superación en el sentido crítico 
de Habermas, se refi ere más bien a un discurso fi losófi co que todavía 
está por ser constituido precisamente desde las contrariedades en las 

11  Es preciso señalar que la cuestión del sufrimiento y su relación con 
el pensamiento materialista desarrollado por los pensadores frankfurtianos, será 
tratada en un epígrafe posterior por ser un tema importante en la reformulación 
del concepto de memoria tras el confl icto bélico de orden mundial y, más aún, 
después del descubrimiento de horrores del holocausto. Esta crítica será asumida 
por ambos pensadores como la refl exión teórica con la fi nalidad de expresar 
las experiencias del padecimiento social y su desplazamiento epistemológico 
como noción central en el proyecto de la Teoría crítica. Sobre este aspecto es 
aconsejable consultar el artículo introductorio de Camilo Sembler, «Teoría Crítica 
y sufrimiento social en Max Horkheimer», en Constelaciones Vol. 5 (2013): «Teoría 
Crítica de la subjetividad» (Coord. Eduardo Maura), pp. 260-279.
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que los acontecimiento históricos se conforman. No hay, por tanto, una 
transformación ni histórica ni discursiva al respecto, sino una revalorización 
de lo que la fi losofía, en tanto discurso emancipado de la trascendencia 
de las fi losofías impetrantes – fenomenología y fi losofía de la ciencias 
–, es capaz de materializar políticamente. Aquí la emancipación pasa, 
precisamente, por una preservación de la fi losofía frente a otros discursos 
que defi nitivamente abogan por una entrega a la praxis empírica – el 
pensamiento adorniano entiende, sin embargo, el ejercicio teórico como 
un acontecimiento innegablemente social –, arrojados a la reifi cación del 
conocimiento científi co. Juan José Sánchez señala en esta idea de Adorno 
una especifi cidad fi losófi ca que, lejos de la constatación inmediata de las 
ciencias sociales, está más próxima de la teología, aunque ésta se trate de 
un pensamiento previamente fi ltrado en las aspiraciones materialistas de 
Benjamin. Lo que en Adorno es propiamente una refi losifi cación del propio 
discurso teórico, es decir, el cuestionamiento de su autonomía –para ello 
sigue la senda fi losófi ca del pensador berlinés– y carácter frente a otros 
discursos teóricos, para Horkheimer sólo constituirá un momento del 
devenir histórico y social de la Teoría crítica, justo cuando el proyecto entra 
en confl icto con una nueva realidad social, pero también personal con el 
obligado exilio a los Estados Unidos. Esta situación histórica hasta ahora 
desconocida desplaza el proyecto frankfurtiano hacia nuevas teorizaciones 
en torno a la emancipación y, claro está, a una apertura en sus principios 
fundamentales que posibilitará la participación de las tesis adornianas. 
Ambas posiciones, entonces – una más dedicada a la fundamentación de 
las bases de la Teoría crítica como un nuevo pensamiento crítico de la 
sociedad (Horkheimer) y otra más cercana al materialismo de inspiración 
teológica (Adorno) –, se asumen realmente como una cuestión inmanente 
de la fi losofía, pero también como un hecho externo frente al resto de 
discursos culturales en el que, fi nalmente, se articulará una nueva dialéctica 
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que ya poco tendrá que ver ya con la lógica positiva de la dialéctica de 
Hegel sobre la historia e, incluso, más allá del materialismo marxiano.

El giro dialéctico que se produce en Dialektik der Aufklärung 
tiene que ver, por tanto, con un cambio drástico en las condiciones 
históricas, pero también de las circunstancias personales que éste 
conlleva. Si la situación en la que se fundaba la praxis de la Teoría crítica 
parecía desaparecer, el exilio americano, primero a Nueva York y luego a 
California, obligaba a un replanteamiento que incide directamente en esa 
contingencia histórica y, más aún, en los modos de producción teórica, 
alejados ya de en una praxis revolucionaria en el ámbito social. En este 
nuevo contexto en el que se impone un sentido de destrucción y barbarie, 
la dialéctica hegeliana es forzosamente desplazada para poder mostrar el 
malestar civilizatorio que culmina en la transición hacia una fi losofía negativa 
de la historia. No obstante, ya antes de este movimiento crítico, en dos 
artículos de Horkheimer, «autoritären Staat» [«Estado autoritario»] (1941) 
y «Vernunft und Selbsterhaltung» [«Razón y autoconservación»] (1942), 
se indican una temprana y sucinta asimilación de las tesis de la historia de 
Benjamin, el sentido de una historia catastrófi ca y el progreso entendido 
como regresión que, como hemos dicho antes, Adorno había incorporado 
ya a su fi losofía. La entrada en juego de una historia cepillada a contrapelo 
(Benjamin, 2012c: 172) en el desfondado proyecto de la Teoría crítica, 
introducirá un concepto de memoria que, naturalmente, asumirá un nuevo 
sentido teórico sin perder su fundamentación benjaminiana original. Sin 
embargo, para que el recuerdo se articule en una nueva fi losofía de la 
historia, los cambios de este discurso se han de entender a partir, si no de la 
ruptura, al menos del distanciamiento de dos de las principales cuestiones 
para el pensamiento crítico: 1) la atención al surgimiento del fascismo 
como una cuestión en torno a la idea de dominio, aunque ya desligado de 
cualquier lectura capitalista y, 2) la crítica a la sociedad burguesa a partir del 
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principio de autoconservación, cuando fi nalmente – y contradictoriamente – 
es esta misma sociedad la que llevada al extremo del sistema capitalista, 
acaban por liquidarlo. Estos dos momentos, uno procedente del ámbito 
estrictamente económico del pensamiento marxista clásico y el otro de 
una crítica puramente social, acaban por derivar hacia un primado de la 
política, preocupado por volver a tratar la cuestión emancipatoria, ahora 
entendida como posibilidad crítica en tiempos de barbarie.

El desencantamiento del mundo, una actualización ilustrada

El cambio de Horkheimer hacia la visión de la historia iniciada por Benjamin 
y continuada, en cierto sentido por Adorno supone una radicalización 
en términos dialécticos, pero también una lúcida revisión de la crítica 
de la modernidad de Weber, que para éste se caracterizaba a un proceso 
de radicalización. Aunque su autoridad no está presente Dialektik der 
Aufklärung, la extensión de racionalización weberiana a todos los ámbitos 
de la cultura occidental está vinculado «con la organización capitalista del 
trabajo» (Weber, 1987: 18), es decir, con una progresiva instrumentalización 
de la razón – o comercialización, en términos del pensador alemán –, que 
tanto Adorno como Horkheimer entienden comparten con él como un 
progresivo desencantamiento del mundo [Entzauberung der Welt]12 caracterizado 

12  El concepto acuñado por Weber señala el carácter de ese proceso de 
modernización de la sociedad moderna occidental en términos de una burocrática 
secularización en la cual el conocimiento científi co constituye en valor primordial 
frente a la creencia mágico-religiosa: «La intelectualización y racionalización crecientes 
no signifi can, pues, un creciente conocimiento general de las condiciones 
generales de nuestra vida. Su signifi cado es muy distinto; signifi can que se sabe o 
se cree que en cualquier momento en que se quiera se puede llegar a saber que, 
por tanto, no existen en torno a nuestra vida poderes ocultos o imprevisibles, 
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por la pérdida del sentido histórico y de los valores de la ilustración 
concentrados en la libertad y autonomía del hombre. Weber pensó antes 
que Horkheimer en una racionalidad instrumental acorde con los avances 
técnicos y científi cos posteriores a la Revolución industrial que, de alguna 
manera, hacinaban las consideraciones mistéricas y religiosas –como 
demarcación de una existencia superior– en las afueras del discurso de la 
modernidad secularizada. Así, civilización técnica, conocimiento científi co y razón 
instrumental se convierten en la tríada de factores que genera el diagnóstico 
weberiano acerca de ese desencanto del mundo y, a la vez, la detección 
una desazón civilizatoria promovida fundamentada en un pensamiento 
irracional sobre los derechos existenciales y morales del hombre (Marianne 
Weber, 1995: 614). Así es como la Ilustración alumbrada en el trabajo 
conjunto de los frankfurtianos, conmovida por los análisis de la sociedad 
moderna de Weber, no puede ser más que un discurso mermado en sus 
universales valores constituyentes.

Sin embargo, hasta ahí las coincidencias entre uno y otro 
pensamiento. 13 Según la lectura de Juan José Sánchez (2005), Adorno 
y Horkheimer habrían aceptado el diagnóstico weberiano sobre la 
modernidad por coincidir en la lectura sobre los progresivos condicionantes 
de su pérdida ilustrada y, con ella, la fi nalidad de obtener un mundo 
enteramente emancipado a través del conocimiento. Ahora bien, si para los 

sino que, por el contrario, todo puede ser dominado mediante el cálculo y la previsión. 
Pero esto signifi ca el desencantamiento del mundo. A la inversa del salvaje, el cual aún 
cree que tales poderes existen, nosotros no tenemos que valernos de medios que 
obren efectos mágicos para controlar a los espíritus. O incitarlos a la piedad. Esto 
es algo que se puede lograr por medio de la técnica y la previsión» (Weber, La ciencia 
como vocación). La cursiva es nuestra (A.A.B).
13  En opinión de José Antonio Zamora (2004) la propuesta de 
desmitologización de la Modernidad de Weber no se corresponde con la concepción 
del mito adorniano, pues ésta tendría más que ver con una crítica de las estructuras 
sociales y económicas, por tanto, con una lectura de inspiración marxiana sobre 
el fetichismo de la mercancía. Para profundizar sobre esta postura discordante 
consúltense las páginas 167-168. 
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frankfurtianos éste debía de continuar siendo el objetivo del pensamiento 
ilustrado, es decir, la racionalización del mundo a pesar de su deterioro 
–justamente porque en esta contradicción se hallaba el indicio trágico de 
la barbarie–, para Weber resultaba una empresa igualmente negativa, pues 
de alguna manera seguía apuntando a un ideal de la razón ordenadora. 
Justamente es en estas sospechas de Weber donde los pensadores alemanes 
denuncian a la razón como fuente de cosifi cación. Es ahí donde aparece el 
pensamiento de Lukács para denunciar, sobre los a priori emancipadores 
discursos de conocimiento (científi co-positivistas), ciertas prácticas de 
cosifi cación. Así, entre uno y otro autor, Adorno y Horkheimer amplían y 
radicalizan los supuestos de racionalización (Weber) y cosifi cación (Lukács) de 
la cultura occidental, como ya hiciera Nietzsche.    

El descenso epistemológico del intelectual oprimido: una razón de barbarie 

Sin embargo, como ya observaron ambos pensadores, esta crítica 
de pretensión universal no podía ser desvinculada de una urgente 
contingencia histórica por lo acontecido desde comienzos de la década 
de los años 30 hasta la culminación de la Segunda Guerra Mundial. De 
ahí que Dialektik der Aüfklarung se conforme dialécticamente como una 
crítica que, al tiempo que apunta hacia una moral universal, se plantea 
como acontecimiento de los sucesos intrínseco de los sucesos históricos y 
políticos de los que ellos mismos fueron testigos. En el establecimiento de 
esta crítica se produce un descenso epistemológico que es, de partida, una 
empresa intelectual melancólica por expresarse propiamente ésta como un 
exigente ejercicio sobre razón teórica en la cual se inscribe la escritura de 
esta obra. Contradicción o aporía, comprender en términos de desengaño 
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crítico la labor de los pensadores alemanes, forma parte de una cuestión 
fi losófi ca mayúscula, puesto que en su recuperación de la dialéctica 
como carácter metodológico propio, limita el absolutismo cognitivo de la 
solución hegeliana en una praxis, cuanto menos, imposible.

  Que la fi losofía ya no se podía fundamentar en la captación 
del espíritu de un tiempo [Geist] por medio del pensamiento era algo que, 
tomando la medida a la fi losofía de Hegel, continúa presente como un 
ejercicio de conciencia que se pretende histórico y, por necesidad, concreto 
en su representación teórica. Una idea ésta de Walter Benjamin que, 
signifi cativamente, coincide en su devenir con la expresada por Adorno en 
1966 cuando dictó la máxima transitoria del pasar por «el helado desierto 
de la abstracción para alcanzar convincentemente el fi losofar concreto» 
(Adorno, 2008a: 9), con la que el alemán no niega la fi losofía, pero sí la 
somete a una conveniente autocrítica, en parte, por su larga vinculación 
a la tradición metafísica ahora en entredicho debido a un momento tan 
particular como crítico. Aquella existencia perezosa, donde subrepticiamente 
ubicó el fi lósofo idealista los aspectos ínfi mos de la realidad, pasan a ser, 
sin embargo, una cuestión de urgencia racional y moral con la difi cultad 
añadida de una inmediatez cognitiva sin refl exión. Por eso, el problema 
central expresado en las primeras líneas de Dialektik der Aufklärung –y 
la imperfección teórica por su aspecto fragmentario– se dirige, en realidad, a 
la justifi cación de una situación desde la cual poder realizar una crítica 
social teóricamente justa y de validez universal, pero con la preocupación 
por una operación metodológica que no incurra en exceso, bien idealista 
bien empírico. En este sentido, la responsabilidad de Horkheimer y 
Adorno es doble, ya que no sólo pasa por atender a las transformaciones 
históricas como objeto de su refl exión, sino también por hacer evidentes 
las formas teóricas en las que históricamente se articula el pensamiento 
que, a través de su producción y proceso de transmisión, es erigido sobre 
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la delicada relación (dialéctica) entre conciencia y realidad (Maiso, 2010: 
48). Lo contrario, es decir, adscribir la actividad teórica a un sistema fi jo e 
inmutable como el de la ciencia, sería incompatible – como ellos mismos 
reconocen en el segundo prólogo de la obra fechado en abril de 1969 –, 
«con una teoría que atribuye a la verdad un núcleo temporal» (Adorno, 
Horkhaimer, 2007: 9). La apertura a la dinámica de la historia y el apego 
a la experiencia mutable son los criterios con los que ambos pensadores 
convirtieron sus escritos en testimonio de los graves acontecimientos 
del siglo XX, aceptando la caducidad de su momento teórico, en una 
intuición sobre los auténticos valores que atraviesan el régimen totalitario 
establecido por el nazismo y el mundo administrado que tras de sí deja el 
caos.14 Es en esta tensión entre el mundo y la razón o, más exactamente, 
entre la destrucción y la instrumentalización, donde emerge una nueva 
conciencia histórica crítica – «La aporía de Auschwitz es, en rigor, la 
misma aporía del conocimiento histórico: la no coincidencia entre hechos 
y verdad, entre comprobación y comprensión» (Agamben, 2000: 9) –, a 
la que acompaña una sufrida actividad teórica no exenta del peligro de 
irracionalidad imperante. 

La comprensión de esta transformación histórica cumple 
con la concepción crítica, no sólo sobre lo dado, también como 

14  En una carta de Neumann a Horkheimer del 10 de octubre de 1946 
puede leerse: «Alemania está ahora peor que en 1945. Hay un sentimiento de 
total desesperanza y de absoluto estancamiento intelectual y público. En 1945 
todavía se podía esperar que creciese algo nuevo. En 1946 tan sólo se encuentra 
lo viejo ya descompuesto. Esto puede verse claramente en la vida intelectual. 
Lo que se oye y se lee es la basura del idealismo alemán en sus distintas formas 
o un marxismo sometido a los dictados de la comandancia militar soviética 
[…] He hablado con docenas de alemanes y en todas partes he obtenido la 
impresión de un cansino vacío. Políticamente puede decirse que Alemania está 
hoy absolutamente dominada por los burócratas» (Erd., R.., 1985: 149-150). 
Citado también en Colom González (1992) –capítulo II.3 «Alemania en el año 
cero», (pp. 165-177)–, donde se despliegan, desde una perspectiva política, las 
consecuencias de la organización estatal de la nueva Alemania realizadas por la 
tutela de los aliados. 
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desenmascaramiento de los valores establecidos –que Horkheimer había 
anunciado ya en la idea central de un artículo en 1940 como «Die soziale 
Funktion der Philosophie»  [«La verdadera función social de la fi losofía»] 
(1939)–, en la que el hombre se convierte en el real objeto de resistencia 
frente a las formas de reifi cación de consecuencias cosifi cadoras impuestas 
por los instrumentos de dominación de una razón manipulada por el 
poder (2008: 282). La cuestión, pues, de la anticipación del hombre ante 
la, cada vez más, difícil práctica de una emancipación real, hace que el 
sombrío discurso fi losófi co que surge alrededor de los frankfurtianos, 
mutatis mutandis, sea un propósito radicalizado (Sánchez, 2010: 15) frente 
a los cambios análogos producidos en los hábitos sociales y la impasible 
constatación de la desaparición de las formas de vida tradicionales 
que, de manera paulatina, se estaba dando. Volver a introducir razón en el 
mundo, clamaba Horkheimer; tal empresa no puede ser afi rmada con las 
herramientas de una teoría tradicional o mediante la conformidad expresiva 
con aires de pura objetividad. Si la verdad se sustenta sobre una serie 
de proposiciones científi cas de carácter permanente y semánticamente 
prefi jadas, la experiencia y la propia refl exión no tendrían cabida en el 
movimiento temporal de la historia ni vínculo alguno con el propio agente 
de conocimiento en él inserto, el sujeto. 

Dejar fuera, así, de los procesos epistemológicos la participación de 
los elementos subjetivizadores, obstaculizaría el mecanismo autorrefl exivo 
connatural al proyecto crítico propuesto por los pensadores alemanes, 
aunque es, precisamente sobre la propia subjetividad y en torno a su relativa 
autonomía, en la cual se ciernen los peores augurios. Por eso, mucho 
más que un simple diagnóstico histórico, los primeros planteamientos 
de la Teoría crítica –donde Horkheimer, al tiempo que la distingue de la 
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imperante y banalizada concepción crítica de otras disciplinas–15 redefi ne la 
razón como dominio, lo que pone bajo sospecha su potencial emancipador, 
asimismo la señalización de un confl icto de raíces ontológicas aún abierto 
y como hemos señalado en los anteriores epígrafes: la compleja relación 
entre hombre, historia y naturaleza. 

 2.2. La radical posibilidad de la memoria (acerca de una crítica 
contemporánea de memoria)

El dictum en torno al cual se conformó el «Prólogo» de la edición de 
1947 de Dialektik der Aufklärung, planteaba una exigencia que, más 
que circunscribirse a un momento histórico concreto –innegable es la 
situación e infl uencia temporal de los discursos, aunque, como señalará 
con tino Alain Badiou mucho después, también éste debe escapar a 
cualquier contingencia que justifi caría la existencia de un esprit du temps 
esencial al pensamiento fi losófi co de una época (Badiou, 1989: 9-10) –, 
se arrastra desde entonces hasta ahora bajo una presencia dirimida entre 
las potencialidades, más o menos críticas, de la fi losofía contemporánea. 
Decimos más o menos críticas, porque la adversativa que sigue al 
mandato y que, de alguna forma, condiciona su realización, parece alterar, 
además del reto epistemológico que de aquí se extrae, una praxis teórica 
históricamente empática por un pesimismo tan convenido como denostado 
por algunos de los pensadores más destacados del reciente panorama 
fi losófi co (Habermas), en cuanto al proyecto emancipador contenido en 

15  «En la fi losofía, a diferencia de la economía y de la política, crítica no 
signifi ca la condena de una cosa cualquiera, ni el maldecir contra esta o aquella 
medida; tampoco la simple negación o el rechazo» (Horkheimer, 2008: 287).
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la obra de los frankfurtianos se refi ere. Sin embargo, sobre este hecho, 
y en donde tanto uno como otro hacen frente común – aunque luego 
derivarán hacia otras concepciones distintas sin olvidar esta colaboración 
(Sánchez, 2010: 9-11 )– es una evaluación de la razón, no sólo ya como 
sospechosa de los acontecimientos culminados en catástrofe, sino también 
de la credibilidad que de ella se tiene para dar sentido a la historia. Sobre 
lo que el mismo Horkheimer denominó el derrumbe de la razón o, lo que 
es igual, el fracaso del proyecto moderno – sustentado en la peligrosa idea de 
progreso– se expresó en una importante crisis en la que el discurso de la 
imposibilidad de realización alcanza a los valores del hombre, a la historia en 
tanto relato fundador y a cada una de las ideologías representadas en la 
modernidad, incluido el propio discurso teórico.

En atención a las posiciones yuxtapuestas del debate que aquí se 
plantea, en el siguiente apartado pretendemos trazar un breve panorama 
de las críticas imperantes en la actualidad acerca del trabajo teórico 
emprendido conjuntamente por Adorno y Horkheimer al pensamiento 
ilustrado y donde se les señala negativamente por pretender un cierre 
categórico sobre valores del hombre moderno y cabal que las ideas de 
estos pensadores alemanes ya contendrían.

Impotencia teórica y pesimismo fi losófi co, un debate crítico 

La emergencia de la memoria tendrá, pues, una importante participación en 
la nueva lectura que estos pensadores emprenderán sobre la emancipación 
del hombre en una época moderna inversa a los valores promulgados en 
el relato ilustrado. Si superamos su generalizada facultad conservadora y, 
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hacinada en los límites de la razón, su capacidad evocadora, la memoria 
se convertirá, sin embargo, en un gesto crítico con un carácter propio 
dentro del ámbito de la fi losofía como respuesta a la época en la que la 
misma razón es cuestionada. En ese sentido, la memoria en su uso crítico 
se asume, primero en la obra de Walter Benjamin y luego, a partir de una 
concepción extraída de éste, por Adorno y Horkheimer, en una categoría 
central en el pensamiento moderno con unas funciones que van desde 
una nueva constitución del estatuto epistemológico sobre la historia 
hasta una praxis social y política que llevaría a cabo lo que las políticas 
emancipadoras de la modernidad – y aquí, de la crítica a la Ilustración habría 
un aprovechamiento en lo que de idealista tiene también la emancipación 
marxista – no supieron materializar: cumplir las esperanzas del pasado que 
fueron frustradas, precisamente, en el indicio de olvido que siempre marca 
la pauta del desastre.

La imposibilidad de realización teórica e, incluso, la desidia ante la acción 
política real han nutrido, a lo largo de los últimos cincuenta años, la principal 
lectura en la que se escudan las críticas de las corrientes posteriores y 
contrarias a los presupuestos de aquella primera generación de pensadores 
al amparo del Institut für Sozialforschung. Entendida, además, una (la inacción 
política) como consecuencia coherente de la otra (abandono fi losófi co), 
no en vano esta crítica ha propiciado un debate en torno a una malestar 
frente a la modernidad y, en una radicalización extrema de esta misma 
interpretación, a un supuesto rechazo de la razón, con la controversia que tal 
manifestación conlleva. Así, en esta lógica planteada, tanto Adorno como 
Horkheimer quedarían posicionados, como apunta Juan José Sánchez, bajo 
una línea nostálgica y contrailustrada, en la que el sentido radical con el que 
ambos pensadores sustentaron una crítica de la razón – en tanto que razón 
destructiva–, podría llegar confundirse, precisamente, con la radicalidad 
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de una lectura reaccionaria ya antes señalada (Sánchez, 2011: 10).16 Y en 
estos términos los topoi más signifi cativos son los que se establecen en el 
debate académico que se confi gura en las páginas de Discurso fi losófi co de 
la modernidad de Jürgen Habermas, donde el pensador alemán – ayudante 
de Adorno, como se sabe, durante sus primeros años en Frankfurt –, 
se empeña en mostrar las contradicciones del pensamiento de éste. A 
través del pesimismo que Habermas detecta en los autores de Dialektik 
der Aufklärung, su exégesis contraria a estos plantea una disfunción entre 
dicha actitud, paradójica respecto al ideal de felicidad ilustrada17 y el ejercicio 
de la fi losofía, por lo que de la conjunción teórica de los frankfurtianos 
hace efectiva una reducción – aparentemente psicologista e individualista– 
al establecer un estado de ánimo contrario al optimismo como punto de 
partida crítico que, sin embargo, engarza a su vez con una doctrina 
fi losófi ca de origen ilustrada: el pesimismo. La negación del progreso de 

16  Una lectura condicionada porque, como explica Juan José Sánchez 
en su ‘Presentación’ de la obra de Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, 
«leída en dicha clave puede dar pie a su manipulación y capitulación por parte 
del pensamiento y de las fuerzas neoconservadoras» (Sánchez, 2011: 10) como 
de hecho sucedió en la década de los ochenta con la apropiación de Dialektik der 
Aufklärung de un pensamiento conservador instalado en un escepticismo radical 
ante la ciencia y la fe en el progreso. De hecho, en el epílogo de la reedición 
alemana de esta obra (1985) escrita por el propio Habermas, se defi ende así de 
esta peligrosa lectura conservadora de la cultura. Sobre este asunto Cfr. Caro, 
Rubén; Trucco, Onelio, Lecturas sobre Th. W. Adorno (92), Rodríguez Romero, M., 
La metamorfosis del cambio educativo, (21).
17  Que a ellos, como pensadores de la ilustración, se les supone. Sobre 
esto consúltese McMahon. D., Una historia de la felicidad (2005): la idea de felicidad 
asociada al pensamiento moderno tiene que ver con la búsqueda de un signifi cado 
más social que por entonces comienza a ser considerada. Así, la ‘felicidad social’ se 
entiende como un placer que no debe ser únicamente individual, sino extensible 
al mayor número de personas posible. Lo que aquí se puede extraer es una idea 
vinculada a los derechos individuales que, en fi lósofos de la Ilustración como 
Voltaire y Rousseau, son teorizados lejos ya de una fi losofía trascendental. La 
idea recurrente de que «el ser humano tiene derecho a ser feliz y es misión del 
gobernante conseguirlo», se convertirá en una máxima el pensamiento ilustrado, 
de cuya infl uencia sobre los relatos de la Declaración de Independencia de los 
Estados Unidos y, sobre todo, de la Revolución Francesa, la felicidad no se basa 
únicamente en el bien común (social), sino que también se constituye como 
derecho universal (político-jurídico). 
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la civilización y de la naturaleza del hombre asociada a los pensadores de 
esta corriente servirá a Habermas, pues, para referirse a sus predecesores 
como el último eslabón de los desesperanzados que «nada podían esperar 
ya de la fuerza liberadora del concepto» (2013: 123), aunque justamente 
fuese en un intento de entrar en razón desde la escritura teórica, donde al 
fi nal depositaran sus últimas esperanzas para la comprensión de la historia 
moderna. Posteriormente convertida esta contradicción en objeto teórico 
para la reconstrucción discursiva de la modernidad, Habermas se pregunta 
cuáles son la posibilidades de un pesimismo que aparentemente sanciona 
la actividad fi losófi ca, pero que al mismo tiempo no rehúsa del «trabajo del 
concepto» (Habermas, 2013: 135). El empeño por canonizar las paradojas 
en su lectura inválida sobre la crítica de la primera generación de teóricos 
frakfurtianos para la actualidad, olvidaba no sólo la lógica temporal en la 
que se inscribía el conjunto de escritos de Dialektik der Aufklärung –cuando 
sus autores confi esan que el libro «fue redactado en un momento en que 
era previsible el fi n del terror nacionalsocialista. Pero, en no pocos lugares, 
la formulación no se ajusta ya a la realidad actual» (Adorno; Horkheimer, 
2007: 9)–, lo que puede tratarse de una consideración poco pertinente en 
cuanto fundamento crítico. 

Muy al contrario de las corrientes deslegitimadoras posteriores, 
una refl exión sobre la emancipación a partir del replanteamiento del 
ejercicio teórico a la sombra de la crisis histórica propiciada por hechos 
acaecidos alrededor de la Segunda Guerra Mundial, hablaba de la extrema 
urgencia con respecto a la confl ictiva relación entre humanidad y razón, 
y del esfuerzo de Horkheimer y Adorno por hacerlo evidente. Sin 
embargo, del desánimo teórico extraería Habermas un criterio con el que 
poder enjuiciar la negatividad del pensamiento dialéctico al que apuntaban 
los frankfurtianos como una deriva irracionalista; una crítica radical que, 
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aún así y a pesar de la indiferencia de Habermas al alinearlos por igual en 
una estirpe de pensadores oscuros (Habermas, 2013: 135), se atribuía, por un 
lado, a la proximidad teórica a Shopenhauer y al escepticismo fi losófi co –ambos 
objetos de interés de Horkheimer en un primer momento–,18 mientras 
que, por el otro, el nombre de Søren Kierkegaard aparecía en la tesis de 
habilitación de un joven Adorno. De una manera u otra, la elección de 
estos pensadores, conceptualizados por la historia de la fi losofía dentro de 
las corrientes irracionalistas y existencialistas, es entendida por Habermas 
literalmente como una tradición de pensamiento a la que estos se acogen 
y que, de alguna manera, dan continuidad, sin saber ver que en ésta hay, 
en realidad, una decidida apropiación crítica del material histórico pasado, 
aunque referido siempre a las penurias sociales del presente.19 Es más, 
de la reescritura sobre la historia del pensamiento surge la fi losofía de la 
historia de Horkheimer bajo la apariencia de una metodología, sin duda, 
materialista al trasformar el contenido histórico apropiado en su exposición 
desde presente (Horkheimer, 1982: 10). De ahí que la simplifi cación que 
realiza Habermas de las genealogías del pensamiento frankfurtiano resulte, 
cuanto menos, discutible.

18  Sobre esta infl uencia consúltese, entre otros, Villacañas, José L., Historia 
de la fi losofía contemporánea, Madrid, Akal, 2001, pp. 326-331. También Madrones, 
José M. Dialéctica y sociedad irracional. Teoría Crítica de la Sociedad de M. Horkheimer, 
Bilbao, Ediciones Mensajero, p.13.; y Estrada, Juan A., La Teoría Crítica de Max 
Horkheimer. Del socialismo ético a la resignación, Granada, Ed. Universidad de Granda, 
1990, pp. 175-179 («El infl ujo de Shopenhauer»).  
19  «La diferencia consiste aquí en que la Teoría crítica que, en contraposición 
con el escepticismo, nosotros defendemos, no convierte en absolutismo antiteórico 
su visión de la maldad de lo existente y de la transitoriedad del conocimiento, 
sino que a pesar de las comprobaciones pesimistas, se deja guiar por un tenaz 
interés en un futuro mejor» (Horkheimer, 1982: 201). La cursiva es nuestra 
(A.A.B.). Esta declaración de intenciones de Horkheimer sirven de contrapunto 
a las críticas realizadas por Habermas y Honneth sobre la actitud antifi losófi ca de 
éste y su falsa postura pesimista en la actividad teórica, cuando en realidad se trata 
de una revaluación de la disciplina fi losófi ca alejada de su «autonomía alegre» 
(Aguilera, 2001: 13). Sobre este asunto léase Lutz-Bachmann, «Materialismus 
und Materialismuskritik bei Horkheimer und Theodor W. Adorno», en Kritischer 
Materialismus, München, Akzente Hanser, 1991. 
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La carencia de una conciencia razonable sobre el valor del proyecto 
emancipador ilustrado, acaba por lastrar las ideas de Adorno y Horkheimer 
al sinsentido, lugar desde donde fue leído con provecho el análisis de las 
defi ciencias de la modernidad en las cuales tomará impulso Habermas. 
De ahí que su proyecto ilustrado sea, en defi nitiva, más indulgente con los 
procesos de racionalización que sus predecesores; un alegato al ejercicio 
intelectual como superación de algunos de los hechos más destructivos 
del siglo XX que, en aras de la razón y el progreso, se habían tristemente 
materializado, pero no podían ser obstáculo para la realización del hombre.20 
Precisamente es a partir de la idea de una razón realizada históricamente –
de cuya aspiración Marx hizo, invirtiendo la hegeliana elevación del tiempo 
a cogito, centro de su proyecto materialista al pretender converger razón y 
realidad en el sujeto objeto de su realización, la clase obrera –, donde se 
legitima el proyecto de la modernidad propuesto por Habermas que, al 
no ser seguido, según él, por el recelo de Adorno y Horkheimer sobre 
la identifi cación entre razón y progreso, conllevaría, razón mediante, su 
cumplimiento.

Si la crítica de Habermas marca una distancia, ésta es para entender 
desde ella dos proyectos distintos acerca de la Ilustración dirigidos, empero, 
hacia el mismo lugar: salvaguardar a la razón de su descalabro histórico. 
Así, pues, que la imposibilidad sea vista por éste como una insufi ciencia 
teórica situada en la realidad de un tiempo difícil del que no sabe dar cuenta 
y, por tanto, un abandono de la razón, no anula el sentido crítico con el 

20  «Un nueva Dialéctica de la Ilustración –una que hace total justicia al 
lado oscuro de la herencia de la Ilustración, explica sus causas, pero no obstante 
redime y justifi ca la esperanza de libertad, justicia y felicidad que obstinadamente 
se dirige a nosotros todavía–. El proyecto de la modernidad, la esperanza de los 
pensadores de la Ilustración, no es una amarga ilusión, no es una ideología naif  
que se convierte en violencia y terror, sino una tarea práctica que no ha sido 
realizada aún y que todavía puede orientar y guiar nuestras acciones» (Berstein, 
1994: 59).
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que Adorno y Horkheimer, en cambio, quisieron dotarla. Así es como la 
imposibilidad de estos se debe al exceso racional de identifi car justamente 
pensamiento y realidad que antes señalamos, sin asumir, como vislumbra 
José Antonio Zamora (2011), una vía alternativa para la constitución de 
un pensamiento emancipado – bien sea negándose a lo comprobable, bien 
superando lo ya constituido – de la normativización histórica y, al mismo 
tiempo, alejado del peligro de su instrumentalización política. Lo que está 
en juego es, por tanto, la credibilidad de un pensamiento crítico y no sólo 
eso, sino también su renuncia a toda exigencia ética en el conocimiento 
de la realidad histórica catastrófi ca donde, según Adorno, «ninguna razón 
legitimadora sabría volver a dar consigo misma en una realidad cuyo orden 
y confi guración derrota cualquier pretensión de la razón» (Adorno, 2010: 
73). El pensamiento negativo, así, más allá de anular a la razón Horkheimer, 
(Sánchez, 2011)–, atentaría contra la legitimación de cualquier teoría 
fi losófi ca como sistema imperante que impidiera una verdadera realización 
que no fuera en términos de libertad y autonomía (Sevilla, 2005: 9). Por 
eso la imposibilidad de la que aquí se habla, que cuestiona a los mismos 
discursos teóricos desde los que se postula y, en lo que no deja de ser una 
crítica al funcionamiento de la sociedad capitalista y a su lógica de dominio 
del conocimiento, es, en cierto sentido, una posibilidad como superación 
ideológica. 

De la impotencia teórica a la posibilidad crítica, un desafío epistemológico

No obstante, a partir dichas determinaciones, la crítica habermesiana 
sobre la crítica a la razón moderna de Adorno y Horkeimer en Dialektik 
der Aufklärung, se llegará a la perversión de su radicalidad, convertida ahora 
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en una crítica extrema a la «Ilustración y la modernidad, a la civilización 
occidental y, en defi nitiva, a la razón como tal, que queda identifi cada con 
dominio». De hecho, tal lectura servirá para la posterior justifi cación de un 
pensamiento de tendencia conservadora, reaccionario y antimoderno (Sánchez, 
2011: 12).  

El primero de estos extremos tiene que ver con la consideración 
irracionalista de la obra de los frankfurtianos al ser entendida en términos 
de negación y rechazo absoluto de la razón. El otro, incidiendo en el 
escepticismo común de ambos pensadores, hablará de una razón romántica, 
derrotista y nostálgica, que huiría de una fi losofía en tanto sistema de 
pensamiento en contacto con las ciencias empíricas y demás disciplinas 
de conocimiento, lo cual la situaría en un margen discursivo que apuesta 
por la forma aforística, la paradoja – directamente acusa Habermas: «la 
forma de exposición, mas bien intrincada» (2013: 124) – y el fragmento 
en detrimento de la lógica argumentativa en la que se organiza cualquier 
escritura en su lógica teórica. 21

Lo interesante será, entonces, entender dicha imposibilidad como 
una cuestión de resistencia no sólo ante la contingencia de la historia, sino 

21  Uno y otro convergerán en el tópico de la imposibilidad discursiva 
como lugar de representación de la realidad histórica y social. Nótese el tono 
pesimista y de desconfi anza hacia la razón instrumentalizada de la ciencia teórica 
en el comienzo del prólogo de Dialektik der Aufklärung. En estas palabras escritas 
al margen del texto principal Habermas habría querido entenderlo, más allá 
de una lectura del padecimiento histórico, como una debilidad teórica al ser 
incapaces ambos autores de legitimar una razón fuerte frente a los intentos de 
instrumentalización en tiempos del totalitarismo nazi en Alemania: «Habíamos 
subestimado las difi cultades de la exposición porque aún teníamos demasiada 
confi anza en la conciencia actual. Aunque desde hacía muchos años veníamos 
observando que en la actividad científi ca moderna la grandes invenciones se 
pagan con una creciente decadencia de la cultura teórica [Theoretischer Bildung], creíamos 
poder seguir esa actividad crítica o a la continuación de teorías particulares. Ella 
hubiera debido atenerse, al menos temáticamente, a las disciplinas tradicionales: 
sociología, psicología y teoría del conocimiento. […] Los fragmentos aquí 
reunidos muestran, sin embrago, que debimos abandonar aquella confi anza» (Adorno; 
Horkheimer, 2007: 11). La cursiva es nuestra (A.A.B).
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también a la propensión de la razón a ceder ante la lógica de dominio y 
progreso, cuya mayor consecuencia es el olvido (Sánchez, 2005: 38). Sin 
embargo, la posibilidad que los frankfurtianos extraen de lo que ellos 
consideraban un hecho imposible, es decir, esa identidad sin fi suras entre 
razón y realidad, queda reducida a una lectura simplista, pero dominante 
en el ámbito académico. De ahí, según Habermas, la desviación de la 
Teoría crítica de la senda marxista hacia la opacidad nihilista, o lo que 
es igual, la simbólica sustitución de Marx por Nietzsche (2013: 99). Las 
consecuencias de este supuesto cambio de dirección se manifestarían en 
su lectura: ruptura con la tradición ilustrada, alegato contra la modernidad 
y actitud escéptica frente al potencial emancipador de la razón.

 La imposibilidad fi losófi ca resultante de la crítica en conjunto de 
Habermas hacia sus predecesores frankfurtianos, sin embargo, no distingue 
lo que una crítica más reciente sí personaliza de manera distinta sobre 
el pesimismo instalado ya como centro exegético en pos una recuperación 
fi losófi ca más afi rmativa que dialéctica. Así, pues, habría que atender por 
separado el pesimismo de Horkheimer y el de Adorno para entender la 
evolución teórica de ambos tras su colaboración en Dialektik der Aufklärung 
y las líneas críticas que de su pensamiento negativo, en el caso de Adorno y una 
pesimismo shopenhauriano en las obras del último Horkheimer se abren 
para una nueva situación fi losófi ca y su posibilidad emancipatoria a través 
de su afi rmación racional.

Slavoj Žižek mantiene22 su particular aversión al pensamiento 

22  «Lo que me choca en especial de Horkheimer es la inconsistencia tan 
evidente de dos posiciones. Por un lado representa el punto de vista típicamente 
pesimista de la dialéctica de la ilustración: toda la historia culmina en el verwaltete 
Welt (mundo administrado), el hombre completamente regulado unidimensional; 
en la sociedad tecnológica, que no deja espacio a para la crítica, etc. Todo está 
manipulado –una visión catastrófi ca que despliega en su última gran publicación, 
Crítica de la razón instrumental. Empero, siempre que el propio Horkheimer se 
enfrentó a una decisión política concreta, se decidió por la defensa de esa sociedad 
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negativo centrándose, sobre todo, en el pensamiento de Horkheimer. De 
éste critica el hecho de llevar hasta el fi nal de su obra una concepción 
catastrofi sta de la sociedad capitalista como objeto de estudio, en vez de 
crear una alternativa que aporte una salida más afi rmativa que negativa.
La crítica de Žižek, pues, se dirige a una fundamentación de la fi losofía 
de la dialéctica de la ilustración de cuño frankfurtiano – bien sea la 
radicalización adorniana hacia una dialéctica negativa, bien a la solución 
comunicativa de Habermas – paraliza cualquier alternativa al asumir un 
escenario sombrío en torno al mundo administrado, pero que ciertamente 
no problematiza con los modos políticos de su imposición política. En este 
sentido la fi losofía anticapitalista que desarrolla Horkheimer hasta el fi nal 
de sus días se convierte totalmente en un objeto de crítica, lo cerca y defi ne 
objetivamente, un límite crítico que por abarcador olvida lo realmente 
importante: cómo combatir los excesos de ese mundo administrado.

Precisamente en esta relectura de la emancipación marxista 
contiene una crítica a la extrema confi anza de la izquierda sobre el 
programa emancipatorio marxista en el que el utopismo radical pierde 
sentido para ser superado desde la posibilidades de la experiencia. Por 
otro lado, y aunque se les ha acusado de intelectuales no comprometidos, 
en esta crítica a la emancipación también se enjuicia una idea del trabajo 
teórico como principio de praxis no sólo intelectual, sino también práctico. 
En ese sentido la emancipación alcanza un primado político real que no 
hay que pensar como principio ni fi n, sino como medio y posibilidad. El 
cambio operado de la emancipación a la potencialidad en estas palabras 
de los frankfurtianos hace que, a pesar de las difi cultades históricas, la 
producción teórica y su realización sean un gesto, al mismo tiempo, 

de la catástrofe en forma de ultimátum y votó en contra de toda alternativa» 
(Badiou; Žižek, 2011: 78 ).
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exegético y político que, de alguna manera, sobrevive a estas y que consigue 
postularse culturalmente como un universal. A este extremo acercamiento 
al ámbito de la experiencia, sin embargo, no le está reservado un fi n 
concreto, sino que de ella se espera una teorización más universal en la que 
la cualidad de los principios ilustrados es pertinentemente corregida en 
la extensión cuantitativa de la emancipación, no ya en la totalidad de la 
humanidad y sí, concretamente, en cada uno de los hombres.23 El holismo 
de la crítica frankfurtiana adquiere, pues, un sentido propiamente dialéctico 
en la profusión social concreta, es decir, el problema de llevar a cabo un 
ejercicio de análisis ambiciosamente abarcador en la interdisciplinariedad 
de los aspectos más concretos de la cultura. De aquí resulta uno de los 
problemas ya clásicos planteado por la Teoría crítica al pretender realizar 
una teoría como praxis social. Que este discurso sobre la emancipación en la que 
se instalan los frankfurtianos, sin embargo, tenga que ver con una lectura 
avanzada sobre el materialismo histórico de Marx, incide de igual manera 
sobre la necesidad de un replanteamiento de los ideales dictados por la 
Ilustración – que marcaban la libertad para el hombre por el mero hecho 
de serlo (racionalmente) –, aunque sea a partir de esta razón en la que el 
hombre moderno queda limitado.

Partimos, evidentemente, de una actualidad en la cual ese pasado 
discursivo que se prolonga como destrucción de sí mismo, es gestionado desde 
lecturas dominantes no exentas de la manipulación y el olvido teórico. En 

23  En un estudio preliminar a la antología de textos ¿Qué es la Ilustración? 
Agapito Maestre se refi ere a la crítica ilustrada de la Escuela de Frankfurt como 
una teorización que no sólo tiene en cuenta su objeto de estudio específi co (la 
comprensión teórica del concepto de razón o racionalidad que se esconde tras 
la cultura contemporánea), sino también la de comprobar que «el hombre, el 
individuo, no ha estado ausente de este proceso» (14), aunque Adorno se refi era 
a su disolución en un pensamiento crítico sobre el sujeto. Sobre este asunto 
acúdase al artículo del mismo autor, «Racionalidad y antropología negativa», en 
Aporía, Madrid, núm. 17/18, 1982, pp. 33-61.  
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ese sentido, algo ha tenido que ver la explícita dedicación de Habermas 
por la superación del pensamiento adorniano en la que fundamenta una 
teoría propia sobre la modernidad –al tiempo que su concepción de la 
reconstrucción (entendida desde la continuidad del proyecto ilustrado) del 
discurso de la modernidad resulta, paradójicamente, la constatación de una 
especie de «furia de la desaparición» en lo teórico (Maiso, 2010: 27)–,24 y, en 
el más reciente relato pero igualmente superador propuesto por la nuevos 
pensadores de la izquierda postmarxista, en lo que aquí nos conviene decir, 
por Žižek y Badiou, y su intento de vuelco de la negatividad más intelectual 
de la fi losofía hacia una afi rmación abiertamente política (Gandler, 2011: 
25). Este paso más, como parece querer indicar por su parte Badiou, 
señalaría la confi guración moderna de una fi losofía de lo sustancial,25 pero 
cuyo carácter crítico la habría instalado en el punto muerto de la aporía a 
la que los radicales presupuestos de Adorno y Horkheimer, según unos y 

24  Maiso acude en su trabajo a la expresión hegeliana «Die Furie des 
Verschwindens» [«furia de la desaparición»], referida a la razón y el progreso 
instalados en la historia «Me parece que, en lugar de abandonar el proyecto de 
la modernidad como una causa perdida, deberíamos aprender de los errores 
de aquellos programas extravagantes que trataron de negar la modernidad», 
Habermas, »Modernidad: un proyecto incompleto», en Nicolás Casullo (ed.): El 
debate Modernidad Pos-modernidad. Buenos Aires, Editorial Punto Sur, 1989. pp. 131 
– 144.
25  Hans Ulrich Gumbrecht se refi ere propiamente a Dialektik der Aufklärung 
como una obra de intersección entre dos genealogías intelectuales de la modernidad 
occidental (la de tendencia anticartesiana y la del anhelo de la inmediatez) que busca 
una crítica a la tendencia hacia abstracción de la Ilustración. Para este pensador 
la crítica sobre la abstracción de los frankfurtianos supone una sustancialidad, 
entendiendo ésta como «algo más […] que el postulado abstracto de una realidad 
independiente de la conciencia humana y de la perspectiva humana» (Gumbrecht, 
2010: 103) y, por tanto, a una fi losofía materialista más apegada a lo concreto en la 
que devinieron los intentos de la Teoría crítica. La duda que plantea Gumbrecht 
a continuación es si en esa búsqueda de la sustancialidad no «resulta posible 
un paso ulterior» (Gumbrecht . 2010: 105), esto es, la posibilidad de un acceso 
fi losófi co directamente a lo sustancial. En términos similares, pero eludiendo las 
palabras de Gumbrecht, Badiou sentencia: «No sólo mantengo que la fi losofía 
es hoy posible, sino además que esta posibilidad no tiene la forma de la travesía 
de un fi nal. Se trata, al contrario, de saber lo que quiere decir: dar un paso más» 
(Badiou, 1989: 11).
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otros –aunque distintamente los pensadores alemanes–, habría conducido. 

La falta de una salida clara a las contradicciones de la modernidad 
y la crítica a las consideraciones extremadamente pesimistas de Adorno 
en torno, más que al mundo administrado –como en el caso de la crítica 
holística de Horkheimer–, a la cosifi cación del sujeto capitalista, se 
convierten así en dos de los tópicos en los que la idea de una alternativa, 
más dialógica que crítica una (Habermas); más práctica que crítica la 
otra (Žižek), se contrapone al cierre categórico de la propia modernidad 
con el que se ha malinterpretado frecuentemente, como antes se ha 
indicado, el proyecto de la crítica ilustrada de esta primera generación 
de pensadores frankfurtianos. El interés teórico así delimitado por estos 
últimos respecto al capitalismo26 entra en confl icto con un pensamiento 
posterior, que aboga por la suspensión de la posiciones negativas –o, al 
menos, a mostrar lo que de ingenuo tiene identifi car fi losofía con crítica 
(Badiou; Žižek, 2011)– mediante dos vías posibles, pero antagónicas entre 
sí desde posiciones intrínsecamente políticas: la dilógica habermesiana 
y la política pragmática que comparten Badiou y Žižek. Sin embargo, y a 
pesar del disentimiento de ambas líneas de pensamiento con respecto al 
pensamiento adorniano, no las emparenta, en ninguno de los casos, bajo el 
consenso de una crítica en común a éste. De hecho, para Badiou y Žižek, 
tanto la teoría comunicativa de Habermas como la dialéctica negativa de Adorno 
–en la que derivó personalmente la crítica a la Ilustración– coinciden en 
un comprensión de lo histórico extremadamente ajustada al pensamiento 
de la Ilustración, lo que a la postre limitaría cualquier ejercicio crítico con 
respecto a los acontecimientos catastrófi cos ocurridos durante del siglo 

26  Aunque el reclamo tanto de Žižek como de Badiou se realiza, dentro 
de los presupuestos marxistas, es en un escenario político lógicamente distinto. 
Aquí la crítica del capitalismo en su conjunto es desdibujada por asunción de 
la ideología neoliberal para efectuar su crítica al estado y la democracia como 
formas de gobierno. 
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XX. Si para Habermas estos hechos no deben ser obstáculo –en lo que 
sería una exclusión racional– para la culminación del proyecto inacabado de 
la Ilustración y, en cambio, para Adorno estos serían consecuencia última 
de la razón y únicamente comprensibles, por tanto, desde posiciones 
racionales –es decir, teóricamente inherentes a ella, a la razón misma–, la 
carencia de ambas propuestas radicaría en la falta de una intervención 
fi losófi ca capaz de ofrecer una salida crítica en términos pragmáticos, pero 
no por no saber comprenderlos, sino que su teorización no sea ejercitada 
desde un compromiso político real (acción real). Es decir, una posibilidad 
de refl exión sobre lo entonces sucedido políticamente comprometida. 
Alejándose de la centralidad ilustrada del pensamiento crítico, la crítica a éste 
es tematizada en torno al objetivo fundamental de la Teoría crítica por 
acabar con la dicotomía entre teoría y praxis en pro de un intelecto en 
política. 

Faire un pas de plus: la afi rmación como posibilidad

De ahí las imprecaciones de Žižek. Al igual que éste, Badiou parte de 
una crítica de la radicalidad adorniana acerca de la relación compleja 
entre fi losofía y acción política, aunque a diferencia de aquel esclarece su 
propuesta: que la fi losofía abra horizontes al pensar. Esta apertura de la 
negatividad hacia la afi rmación será, pues, la posibilidad –que no función– 
de la fi losofía se como discurso problematizador y el punto de partida de 
Badiou en su primer Manifeste pour la philosophie. Si bien es cierto que en 
ningún momento hay mención explícita a la Dialéctica negativa de Adorno, la 
idea de una fi losofía negativa como única vía a la crítica social atraviesa las 
primeras páginas de la reivindicativa obra del francés. Si a ello le sumamos 
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que –en lo que es un claro ataque a una fi losofía epocal, como es considerada 
Dialektik der Aufklärung– la tipología genérica en la que se presenta, el 
manifi esto, con toda su carga semántica desde el pensamiento de izquierdas, 
el escrito sobre esta afi rmación de la fi losofía en tiempos difíciles, conecta 
sus propósitos más actuales con las doctrinas marxianas fundamentales 
de intervención performativa (política) sobre el mundo en la ya conocida 
tesis undécima contenida en las Tesis sobre Feuerbach.

Es cierto que en esta controversia no está en juego la posibilidad 
de descartar una innegable experiencia teórica determinada por las 
circunstancias históricas, y menos aún la legitimación de un discurso 
cultural ante las circunstancias en las que éste se conforma, como ocurre 
en concreto con el texto de los frankfurtianos,27 aunque ésta sí alcanzaría 
a los modos en los que la fi losofía es capaz de actualizar, por continuar en 
los términos del pensador francés, cuando los hechos ya han acontecido y 
se encuentra con el obstáculo del olvido. 28 En este sentido la fi losofía, de 

27  Competencia, por cierto, que comparte la fi losofía también con la agenda 
temática de los mass media en torno a «lo pensable», y que Badiou, asumiendo 
el proceso inevitable de la fetichización mercantislista por el que lo fi losófi co 
también es industria cultural, distingue un carácter problematizador o actualizador 
de la fi losofía frente al acceso meramente referencial de la actualidad mediática. 
Para profundizar más sobre este tema consúltese Žižek S.; Badiou, A. Filosofía y 
actualidad, Madrid, Amorrortu Editores, 2005. 
28  Reyes Mate leerá en esta concepción del acontecimiento de Badiou 
una posible el día de acceso a la idea de memoria promulgada por el imperativo 
categórico de Adorno sobre lo ocurrido en Auschwitz. Dice así: «la memoria, al 
retrotraernos aló que da que pensar, se aproxima a la fi gura del “acontecimiento” 
en la fi losofía de Alain Badiou. Hay acontecimientos, dice este autor, tan cargados 
de signifi cación que no encajan en esquemas interpretativos previos sino que se 
convierten en lo que da que pensar» (2013: 166). Sin embargo, como trataremos 
a continuación, la cita aquí de Badiou refi ere, en realidad, a un cuestionamiento 
de la fi losofía en tanto discurso responsable acerca de los hechos acaecidos en 
Auschwitz en favor de una apertura desde la política. La cita de Badiou lo expresa 
afi rmando que «son al contrario la dimensión excesiva del acontecimiento y la 
tarea que este exceso prescribe a la política las que condicionan a la fi losofía […]. 
La fi losofía es de nuevo posible justamente porque no tiene que legislar sobre la 
Historia o sobre la política, sino solamente pensar la re-apertura contemporánea 
de la posibilidad de la política a partir de los acontecimientos oscuros» (1989: 66). 
La cursiva es nuestra (A.A.B.). Reyes Mate ve en esta reapertura la condición de la 
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forma diferente en que lo hace el relato histórico, permite una refl exión 
que es en sí misma una cuestión de memoria al enfrentar en su ejercicio 
de actualización sobre las temporalidades que el legado teórico también 
atraviesa: pasado, presente y futuro. 

Pero la crítica del fi lósofo francés tiene un objetivo más concreto 
para su adecuación en el relato de esta investigación: la idea adorniana 
acerca de la implicación de la cultura tras los acontecimientos de Auschwitz 
(la educación después de Auschwirtz). El hecho de que esta participación suponga 
el límite en donde la crítica actual se divide y enfrenta, hace que sus 
lecturas –que van de la intervención (Žižek) a la responsabilidad (Zamora)– 
asuman semánticas fi losófi cas irreconciliables. O dicho de otra manera: 
que a la actualización de la fi losofía, para Badiou, corresponde una 
legitimidad afi rmativa en la que se cuestiona, en general, la crítica de tradición 
frankfurtiana, siendo en los planteamientos del último Adorno a los que 
se reducen la complejidad del pensamiento crítico de estos pensadores. 
Su apuesta, pues, por la decisión fi losófi ca y, consecuentemente, mediante 
el abandono de las posiciones dialécticas incide, más allá de la defi nición 
que se pueda dar de ella, sobre la propia potencialidad de la fi losofía. Es así 
como, desde una breve refl exión superfi cial sobre el panorama actual de 
la fi losofía en Francia –«No hay muchos fi lósofos vivos en Francia hoy 
día, aunque haya más que en otros países, sin duda» (Badiou, 1989: 8)–, 
el pensador francés compone una crítica radical en torno a la cuestión de 
la imposibilidad fi losófi ca, negación en la que se fundamenta la culpabilidad29 

memoria para dar que pensar, aunque Badiou lo plantea lejos de las posturas críticas, 
bien al contrario, del discurso emancipador de los pensadores frankfurtianos 
(Badiou; Žižek, 2011).
29  «Ni los científi cos, tantas veces sentados en el banquillo, ni los militares, 
ni tan siquiera los políticos han considerado que las masacres de este siglo 
afectaran seriamente a su gremio. Los sociólogos, los historiadores, los psicólogos, 
todos medran en la inocencia. Tan sólo los fi lósofos han interiorizado que el 
pensamiento, su pensamiento, tropezaba con los crímenes históricos y políticos 
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en la cual se ubicaría gran parte de esos pensadores a los que entrecomilla 
en su manifi esto. La vida y la muerte, pues, como correlato metafórico 
entre la afi rmación y la negación de la fi losofía, impasse crítico sobre el que 
realmente teoriza y atenta Badiou. 

Sin embargo, la responsabilidad que ha recaído en la fi losofía desde la 
publicación del texto de Horkheimer y Adorno ha excedido, precisamente, 
su radical historicidad para pasar a ser un llamado universal que, como 
advierte José A. Zamora, sin embrago no ha sido del todo aceptado por 
algunas corrientes de pensamiento. Precisamente, ese «hacerse cargo de 
su tiempo y del acontecer que lo determina» (Zamora, 2010: 173) es, 
fi losófi camente, inviable para las posibilidades emancipatorias cuando un 
objeto de pensamiento es exclusivo en las condiciones de existencia de éste 
último y, más aún, la razonable contradicción sobre la imposibilidad de 
hacerlo (Badiou, 1989: 9). La solución de Badiou pasa por el sacrifi cio de 
cualquier imperativo categórico y convertirla en una exigencia política: «Si la 
fi losofía es incapaz de pensar la exterminación de los judíos de Europa, es 
porque no está ni en su deber ni en su poder, pensarlo. Porque hacer este 
pensamiento efectivo recae en otro orden del pensamiento. Por ejemplo, en el 
pensamiento de la historicidad, es decir, de la Historia examinada desde la 
política» (9-10).

La memoria y la emancipación discursiva

La solución a la que llega el pensador francés, sin embargo, examinar las 

de este siglo [siglo XX], y de todos los siglos de los que éste procede, a la vez 
como obstáculo a toda continuación y como tribunal de una felonía intelectual 
colectiva e histórica» (Badiou, 1989: 8).
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condiciones en las que la fi losofía pueda ser posible, no se correspondería, 
no ha sabido, totalmente con sus críticas al pensamiento frankfurtiano, 
pues éste, de alguna manera, plantea no la cancelación de la fi losofía 
como discurso incapaz de asumir los acontecimientos catastrófi cos, sino 
más bien de cómo, a partir de su ejercicio de teorización, es posible su 
pertinencia, su uso y el alcance. Pensar en Auschwitz no es, como tan 
extendido está en la crítica contemporánea, pensar en la imposibilidad de 
la propia fi losofía para llevar a cabo su principal legado. Desde Benjamin 
hasta Adorno, aunque de manera diferente,30 esta refl exión sobre la historia 
que parte de un primado político (Benjamin, según Reyes Mate) hasta la 
constitución de un pensamiento que plantea en esa deriva del primero 
una refl exión sobre la suposición de cualquier gesto teórico. Podríamos 
resumir que, sin ser la cuestión de la memoria que aquí nos interesa 
un problema propio de la fi losofía (Badiou) ni un debate enteramente 
historiográfi co, la memoria crítica surge como condición de esas formas y 
momentos de refl exión históricas, pero también políticas al sustraerse de 
cualquier imposición historicista relegadas en el pasado, a la par que de 
las discusiones posteriores sobre la potencialidad del discurso fi losófi co 
más reciente empeñadas en subvertir lo que teóricamente ya era una 
intervención real, cultural y político. La radical crítica de la memoria –que 
lo es también por su materialidad discursiva– se justifi caría, pues, desde 
entonces todo un pensamiento y sus conceptos se han conformado en un 
legado teórico que llega hasta nuestros días para replantear, aún todavía, 
aquella historia alejada y superada. Porque siendo para estos pensadores 
la historia un objeto de interés fi losófi co, ésta no lo es en tanto cuestión 

30  Así, según Susan Bucks-Morss, entendió Adorno la interpretación 
del amigo. La memoria deviene Aufhebung, en el triple sentido de conservar un 
modelo de pensamiento, de negar como defi nitivo su versión particular, para 
poder ofrecer fi nalmente una visión nueva, superadora de lo que fue en sus 
inicios.
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encerrada en el pasado, sino a la luz de una relación presente pero con 
vistas al futuro (Roldán, 1997:17), de la cual los propios pensadores, seres 
históricos atravesados por la experiencia de unos acontecimientos, tampoco 
pueden escapar. La ética, en ocasiones comprendida como conciencia 
histórica, será, entonces, una preocupación no desligada del hecho crítico y 
los modos de teorización, y un empeño que abre vías a la emancipación. 
En este sentido la muy común e inocentemente lógica del progreso en la 
que se instala la fi losofía de la historia más tradicional–, es en este nueva 
fi losofía de la historia la desarticulación de su frustración. Entrar en las 
operaciones de la propia escritura teórica donde se medirá el alcance de 
dicha exigencia, asimilada ahora epistemológicamente por una conciencia 
histórica, tan necesaria como crítica, para poder seguir pensando el pasado 
como actualidad (Zemelman, 2012: 45-46). Porque, aunque fi jada como se 
tiene la historia como el más adecuado de los relatos en tanto que exégesis 
de las temporalidades –cuando de lo que se trata es de dar cuenta de lo 
acontecido–, será la memoria el verdadero e incesante relato sobre las 
posibilidades de otorgarle su sentido. 

Esta convergencia en la posibilidad coloca, por tanto, a la escritura 
teórica en una posición, si no ventajosa al menos sí distinta con respecto 
a la del relato histórico, en tanto que es en la primera donde la refl exión 
permite una vuelta sobre ese pasado no resuelto o, dicho de otra manera, 
una actualización del pasado, mientras que la historia opera con otras 
categorías en las que lo unívoco y, más aún, lo inequívoco aspiran a defi nir 
una lógica de fi jación lineal y permanente del tiempo. 

La memoria, vinculada siempre al relato histórico por el común 
interés en la «elaboración del pasado» (Traverso, 2007: 219)31 y que, tanto 

31  El historiador italiano aboga por una memoria historiográfi ca en 
lo que parece ser un intento de llevar los sustratos teológicos que la memoria 
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en el ámbito historiográfi co como en el sociológico –por señalar dos de 
los ámbitos discursivos y académicos en donde ésta ocupa una categoría 
central–, asume una labor cuanto menos confi guradora, sin embargo es 
dentro de la fi losofía donde adquiere unos matices distintivos por cuanto 
de desafío tiene ésta última en su refl exión ante los acontecimientos, más 
allá de las aspiraciones científi cas donde se detiene la historiografía. En 
este sentido cabría hacer una clara distinción a la sombra de una crítica a la 
historiografía, en la que la categoría de memoria supera su funcionalidad 
normativa –casi instrumental– al servicio de los hechos que, además de 
la historia, idea muy extendida que pertrecha a los diferentes discursos 
culturales y, poniendo el foco de atención sobre su actualidad, desasirse 
de los términos del debate en los todavía que se discute su emancipación 
discursiva. La identifi cación o autonomía entre historia y memoria, que 
serían los criterios de muchos historiadores para defi nir a la categoría 
de memoria, restringen –cuando no limitan– el verdadero trabajo de 
la memoria, que tiene que ver, no ya con la constitución de un relato 
temporal y su aceptación en tanto conocimiento cultural, sino con la 
responsabilidad de hacer cumplir aquello que fue, precisamente, relegado 
de esa conformación histórica y a la que Walter Benjamin denominó 
alejado de las concepciones universalistas de historia die Tradition der 
Unterdrückten [la tradición de los oprimidos] (Benjamin, 2012c: 172). Se marca 
así una línea divisoria en la que, es probable, la fi losofía de la historia en 
la que se radicalizó parte del pensamiento de los frankfurtianos se haya 
convertido, literalmente y ante las necesidad de asidero intelectual de 
los discursos culturales, en referencia teórica para todo lo que tenga que 

lleva consigo hacia una disciplina más laica, donde el relato sacralizado puede 
devenir en una narración mitifi cada por el historiador. Esta crítica velada a la 
cuestión religiosa, sin embargo, no es compartida por el teólogo J. B. Metz que, 
precisamente, ha incidido en una mala lectura del marxismo como laicidad de un 
proyecto igualmente emancipador hacia su salvación. 
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ver con la cuestión de memoria. Tal es así, que muchos de los textos de 
Benjamin, Marcuse o Adorno, han pasado a engrosar cuantiosos readers, 
en lo que también responde al proceso de fetichización mercantilista 
creado por el fenómeno académico alrededor de la memoria. Esa 
autoridad en lo teórico, no obstante, desvirtúa en gran medida la idea de 
memoria en la que estos pensadores articularon su obra teórica para, de 
manera muchas veces accesoria, fundamentar una memoria distinta a los 
presupuestos de aquella. Quizá no se atiende a la cuestión de fondo de 
este pensamiento y de su emergencia como praxis teórica, no porque se 
niegue la irreductible historicidad de sus planteamientos, sino porque a su 
teorización corresponde una experiencia intrínseca de la que no siempre 
se da cuenta en los estudios monográfi cos sobre este pensamiento. A ésta 
corresponde una memoria como liberadora del sufrimiento amparada bajo 
las condiciones de la crítica mayúscula que estos pensadores realizaron al 
viejo proyecto ilustrado. La teorización sobre los excesivos procesos de 
racionalización en la que habría derivado el pensamiento ilustrado y sus 
consecuencia reales –materiales– hacen viable un uso crítico de la memoria 
(Muñoz; Velarde, 2000: 390-391).

2.3.  Procesos de subjetivación teórica y objetivación crítica: el 
texto de barbarie

Desde luego, la actualización fi losófi ca que se produjo en torno Dialektik 
der Aufklärung no sólo tuvo que ver con la detección de ese nuevo sujeto 
oprimido y, con él, un precipitado cambio en la perspectiva de las formas 
críticas. Tanto la fi losofía como la posición social que ahora ocupaba 
el fi lósofo hacían de su apertura a la experiencia también un compromiso 
epistemológico, lo que, al fi n al cabo, constituía un mismo proceso de 
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racionalización teórica. Referirse, pues, a la racionalidad de los teóricos 
de Frankcfurt es también hablar de las formas en la que ellas son 
realizadas (Noppen, Raulet, 2012: 15). El estatuto epistemológico que 
adquiere la crítica tiene que ver, ciertamente también, con una serie de 
desplazamientos dentro de las propias posturas críticas desligada ya de 
una crítica economicista imperante en el pensamiento marxista ortodoxo, 
del cual el Institut für Sozialforschung era representante sobre todo el trabajo 
de Max Pollock, centrado en las teorías del capitalismo de Estado y contra 
las formas abstractas de un capitalismo comercial y fi nanciero (Traverso, 
1997: 129-135). La búsqueda de un nuevo sujeto sufriente frente a la 
localización clasista de los sujetos oprimidos de la clase obrera, tiene 
sin embargo que ver con esa materialización de la coyuntura abstracta 
provocada por los movimientos fi nancieros en el cuerpo social, sus 
efectos, y que Pollock restringe a la fi gura política de Estado. Gagnebin 
señala en esta lectura política una crisis, que ya desde la ortodoxia 
marxista pareciera un problema exclusivamente histórico y económico, la 
cuestión del antisemitismo, que sin embargo se convierte en el centro de 
interés en la obra de Adorno y Horkheimer. La línea sugerida, así, por 
el maestro, obliga a una lectura menos economicista y más vinculada a 
un problema creado a partir de las carencias del pensamiento ilustrado y 
su pervertida concepción de la libertad y los modos de emancipación en 
la administración del poder económico. De esta manera, abandonado el 
rasgo defi nitorio del judío como clase excluida –y por ende, víctima del 
status quo–, tanto Horkheimer como Adorno tratan de señalar no tanto a 
la víctima económica como al verdugo y, es por eso, que se centran en el 
análisis concreto de un fenómeno del nazismo. La propuesta planteada por 
ambos pensadores parte, pues, de una particularidad que se deshace de una 
cuestión judía ya dada críticamente para una superación que no se restrinja 
al positivismo en el que su diagnóstico ya estaba establecido. Buscar lo que 
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caracteriza al antisemitismo nazi no dependerá de una lectura de lo judío, 
sino de cómo esa especifi cidad y emancipación habían sido asimiladas 
desde los presupuestos de una razón que se justifi ca mediante la violencia 
como progreso civil. En defi nitiva, para entender el mal, su realidad y el 
sufrimiento de los seres humanos vinculados a los sucesos históricos, no 
bastaba con la exposición crítica de lo judío, sino todo lo contrario, puesto 
que dicha insufi ciencia revelaba una reducción extrema del holismo de los 
análisis propuestos por la Teoría crítica, que en Dialektik der Aüfklarung se 
expandía hacia zonas manos practicables y más empáticas como son el 
psicoanálisis o la antropología. Si el horror acontecido en Auschwitz contra 
los judíos pudiera tener una lectura crítica mayor, éste no debería centrarse 
en su victimización, sino como parte de la historia en la que los mecanismos 
de la violencia y la represión ejercida por el totalitarismo nazi pudieran 
perpetrase no idénticamente, sino en su más temida conversión dentro de 
las estructuras administrativas estatales, una vez sustentada la fi gura del 
estado democrático, tal y como Adorno detectaría en sus Mínima moralia. El 
temor, por una parte, a la más inmediata identifi cación entre aniquilación 
y el pueblo judío; y, por otra, el miedo a una reedición de lo sucedido, 
hace también que la singularidad de Auschwitz tenga un desprendimiento 
crítico propio en la obra escrita por los teóricos frankfortianos, aunque 
en ella se advierte, más allá de esta cuestión, aquello que precisamente no 
puede dejar de prevenir frente a los peligros reales del horror. La tan traída 
aporía, pues, se sigue aquí manteniendo en pos de una dialéctica de espalda 
al positivismo más insustancial de la crítica. En este sentido Dialektik der 
Aüfklarung no es sólo una crítica o diagnóstico de los sucesos históricos y 
políticos, sino testimonio crítico –de aquí lo imposible de su teorización– de 
las derivas contradictorias de la razón humana.

 Si la crítica de Adorno y Horkheimer no identifi ca lo concreto de 
los hechos con una crítica como identidad de lo judío es, precisamente, 
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para poder dar a su obra el urgente estatuto de reclamo y no meramente 
un informe descriptivo de los hechos acontecidos al reclamo, un libro 
escrito desde la imposibilidad de una teorización sobre los horrores del 
Holocausto, es el aviso incesante, la alarma ante el peligro y, sobre todo, 
la disidencia crítica de una empresa racional. De ahí que tanto la identidad 
judía como la identifi cación entre los problemas –entre la autonomía y la 
especifi cidad de estos con los sucesos vinculados al nacionalsocialismo– 
no buscan ser afi rmados en el ejercicio a cuatro manos de los pensadores 
frankfurtianos, sino una posición negativa en la que cualquier identidad 
crítica pudiera ser fácilmente asimilada en una caracterización judía –
sumando, así, una carga muy pesada a la problemática cuestión judía– y 
en busca de una ubicación crítica mayor, la de una crítica de la tradición 
occidental de la cultura alemana (Traverso, 1997: 100-101) en la línea de 
pensamiento crítico y autorrefl exivo muy propio de la tradición iluminista 
y del idealismo alemán.

 Es curioso como este hecho manifi esta la compleja relación marcada 
por los parámetros de la percepción de lo universal y lo concreto, espacio 
donde oscila el pensamiento de los frankfurtianos como posibilidad ante 
la contingencia histórica y política. Es en esa ruptura con la identifi cación 
donde la dialéctica se entiende, propiamente, como un ejercicio real de 
emancipación (ilustrada). Aunque la posibilidad, como dirá Horkheimer 
tiempo después, «casi solo consiste [en] la desesperación» (1986: 115). 

Con todo, los pensadores frankfurtianos dejaban al descubierto 
un ejercicio altamente crítico que, además de servirles como factor 
metodológico, traspasaba los umbrales de su objeto de análisis expresado 
en texto principal, hasta establecerse como horizonte de expectativas 
donde medir el alcance de sus propias acciones intelectuales. Así 
dispuestos, tanto el objeto de conocimiento como los sujetos cognoscentes 
participan, como ya sugirió Walter Benjamin, de un conocimiento sujeto al 
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«núcleo temporal» muy concreto, hecho que no los devolvía a la dualidad 
cristalizada de la clásica teoría del conocimiento (sujeto-objeto), sino que 
ambos eran contemplados dentro del mismo proceso cognitivo, donde 
se forman o modifi can ciertas relaciones entre sujeto y objeto (Foucault, 
1990: 25-26).  

Sensibilidad dialéctica y experiencia teórica

Lo cierto es que su unión fi losófi ca en esta obra no permanecería fi jada 
históricamente como un hecho indisoluble, sino, más bien, como un 
particular encuentro crítico que se expresa en la propia materialización 
teórica hecha libro. Porque después de la curiosa colaboración entre los dos 
pensadores – si bien es cierto que este hecho no fue óbice para su infl uencia 
en las futuras generaciones de pensadores en los años posteriores de su 
publicación en 1947 (Habermas, 2013: 123) –,32 Adorno inicia un complejo 
camino con el que tratará de distinguirse del primado de la razón instrumental 
con el que Horkheimer marcó territorio en un proyecto intelectual, el 
de una Ilustración crítica, que contrariamente buscaba la tensión dialéctica 
entre ambos como «elemento vital» del mismo (Adorno; Horkheimer, 
2007: 9)33. La distinta manera de entender la Teoría crítica – Horkheimer 

32  Hablar de las curiosidades de Habermas. Que se trata de una peculiaridad 
crítica, si con ello no añadiéramos razones infundadas a la –ya de por sí curiosa– 
lectura que Jürgen Habermas realiza en su antagónico y exacerbado trabajo 
«Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung» [«Horkheimer y Adorno: el 
enmarañamiento de mito e ilustración»] (Habermas, 2013: 123-148) sobre la 
pretendida restauración académica de aquella primera Teoría crítica a comienzos 
de la década de 1980.
33  «Nadie ajenos a ellos [pensamientos incluidos en el libro] podría imaginar 
fácilmente hasta qué punto nosotros dos somos responsables de cada frase. 
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conforme con la crítica ajustada a los límites de una razón devenida 
instrumental por las fuerzas capitalistas; insatisfecho Adorno porque tal 
gesto lógicamente obedece a razón (Sevilla, 2000: 46) –,34 propició después 
la radicalización de las posturas fi losófi cas que, al menos en el caso de este 
último, fueron hipostasiadas en lo personal de su producción fi losófi ca. 
Desavenencias epistemológicas aparte, que la Dialéctica negativa adorniana 
fuera un proyecto madurado y escindido de aquella primera Dialektik, 
no sólo respondía al lógico transcurrir del tiempo, sino que también, y 
más allá de su concreción histórica, hace entender la fi losofía desde la 
instancia crítica en la que funciona, es decir, en cada uno de los procesos 
de racionalización social en los que ella misma se constituye y renueva 
como término fi losófi co ad hoc (Adorno, 1977: 10). Por tanto, no puede 
existir una relación derivable de una generalidad lógica entre una dialéctica 
y otra –por ejemplo, la aparente coyuntura entre ambas–,35 como dice José 

Secciones enteras las dictamos los dos conjuntamente». Sacado del «Prólogo a la 
nueva edición alemana» de 1969 (Adorno; Horkheimer, 2007: 9).
34  A un deber de razón abarcador y totalizante en el que no puede, si no, 
funcionar análogamente como las estrategias de esa razón (dominadora) que, 
precisamente, es denunciada. La trampa metodológica en la cual la dialéctica 
«quiere obtener algo positivo mediante el instrumento intelectual de la negación» 
(Adorno, 2008a: 9) –auténtico motivo de la deriva hacia la negación de la Dialektik– 
soluciona la esencia crítica en el propio fi n del juicio crítico, es decir, en ideología. En 
estas objeciones se revela lo que algunos estudios denominan inversión (materialista) 
de la dialéctica hegeliana, proyecto de madurez de Adorno. Cfr. Sevilla, S. (1996: 44-
45) y (2000), especialmente en el capítulo 3 –donde se modifi can, en su revisión 
crítica, los términos de la inversión dialéctica por un explícito inacabamiento de la 
dialéctica materialista marxiana sobre las idealistas formulaciones de Hegel (104)- 
y capítulo 5 de la primera parte: «Estrategias para una Teoría crítica». Sobre esta 
última disquisición la canónica lectura de Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica 
negativa, ahonda, no obstante, en los desajustes sobre la senda hegeliano-marxista 
de Adorno a partir de un doble rechazo: sobre la concepción de la historia como 
progreso (Hegel) y el extendido desprecio de al proletariado (Marx).    
35  Una diferencia en las lecturas que, sin embargo, partía del mismo núcleo 
dialéctico hegeliano en la crítica a Wiggershaus (2010: 239-240): detecta el origen 
de la diferencia, pero no establece el pacto de convivencia dialéctica entre ambas, que 
es, a la postre, el sustento de Dialektik der Aufklärung. Lo que les une no es tanto 
la herencia hegeliana de sus dialécticas como los usos distintos que en la obra 
se manifi estan y funcionan como instancia crítica entre los temas que en ella se 
analizan. De ahí surge una dialéctica distinta.
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María Ripalda, que no sea la de un «diálogo de singular a singular» (2005: 
117), momento en que, además del método común, surge la dialéctica como 
argumento sensible. 

Adorno y Horkheimer hicieron lo propio desde los confi nes 
paratextuales hasta la exteriorización de sus respectivos compendios 
dialécticos; cada uno con sus ideas y cada una de ellas, a su vez, en respuesta 
a todo el pensamiento anterior con el que entraba en necesaria relación 
(Jay, 1989; Geyer,1985: 7). Y como si se tratara de un juego entre pares 
intelectuales, ambos recurren a una concepción de razón que ya había sido 
atravesada primero por Kant y, luego, por Hegel donde fundar críticamente 
– ahora lejos de sus matices más o menos ilustrados – la posición del 
fi lósofo contemporáneo frente a una crisis de la razón ya iniciada. Si, 
entonces, la razón moderna había tocado techo en el formalismo kantiano 
al determinarse allí no sólo el fundamento teórico, sino también el límite 
práctico del Logos como facultad del conocimiento, éste no debía de quedar 
fuera de las acciones del sujeto, donde los procesos del pensamiento y los 
métodos de constitución del saber, más que pisar suelo fi rme, cobrarían 
cuerpo (Duque, 1998: 334). La metáfora, sin embargo, no remite a otro 
asunto que no sea el de la coincidencia de dicha facultad de entendimiento 
con actividad humana en una misma entidad social y política – la hegeliana 
racionalización del mundo –,36 que hacía del sujeto, al tiempo que garante 
de la objetividad como certeza metodológica, presencia fundamental en 

36  «Quizá el logro más difícil – y menos entendido – de la fi losofía hegeliana 
sea precisamente su intelección del lógos [sic] (de eso que llamamos pensar objetivo) 
como un ir de consuno, un coincidir realidad efectiva y pensar subjetivo en la 
actividad del concepto, y no desde luego un inquieto y pasivo pensar abstracto, 
reproductivo, que deja las cosas presuntamente como están (ni tampoco un ir más 
allá de ellas con la infatuación del corazón, que, si inerme, vuelve a dejarlas como 
están –tal la ensoñación romántica– o, si se hace fuerte, las destruye desatento, 
destruyéndose también con ellas)» (Duque, 1998: 333). Cfr. también Innerarity, 
(1990).
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las ciencias sociales donde ahora también era contemplado (Innerarity, 
1990: 19-21).

Se trataba de llevar ese modelo crítico de la razón hacia otro 
extremo, aquel desechado como lugar residual, al igual que el exceso 
de una racionalidad abstracta, aunque no por ello menos complejo y 
problemático en su gestión. La alternativa a este modelo crítico de la razón 
– que los pensadores frankfurtianos siguen localizando en el centro del 
pensamiento ilustrado –, es una crítica que se muestra explícita con cualquier 
manifestación de la conciencia subjetiva que, por otra parte, ocupa, cada 
vez más, espacio en la expresión y los discursos teóricos (o conceptuales) 
en los cuales se inserta. Porque el problema al que se enfrenta esa nueva 
disposición fi losófi ca de los pensadores alemanes es, propiamente, el lugar 
que ellos mismo ocupan en el proceso de racionalización que emprenden 
en Dialektik der Aufklärung: «aquel que ha de expresar en conceptos una 
racionalidad ya existente como objetiva y como subjetiva» también (Sevilla, 
2000: 44). No es, pues, una reducción subjetivista y ni tan siquiera una 
desviación de su principal objeto de investigación, «la autodestrucción 
de la Ilustración» (Adorno; Horkheimer, 2007: 13), sino una preocupación 
sobre los afección que puedan padecer de los sujetos empíricos – aquí 
los propios pensadores – en la misma razón ejercitada. Denominar a 
estos restos como parte del proceso de «radicalización de la subjetividad» 
(Innerarity, 1990: 21) o «giro a la subjetividad» (Duque, 1998: 21), supone 
el reconocimiento de la experiencia como irreductible en las cuestiones de 
pensamiento y, lo que es importante para el devenir de la historia de la 
fi losofía, la posibilidad a una fuerza alternativa que surge nueva ante la 
omnipotencia objetivadora de la ciencia, esa, que mediante su lógica de 
dominio, también realizaba una radical cosifi cación del individuo (Sánchez, 
2011: 13). De ahí que la Ilustración crítica fuera, en este sentido, una Ilustración 
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subjetiva, como Adorno la rebautizó 37 en su artículo «Was bedeutet: 
Aufarbeitung der Vergangenheit» [«¿Qué signifi ca superar el pasado? »], 
donde la dialéctica se no se agotaba en un silogismo del progreso histórico 
– «dialéctica no es idéntico a desarrollo», afi rmaría Horkheimer (1986: 
111) –, sino que se renovaba constantemente en la dinámica interpersonal 
del tú a tú con el otro, Horkheimer; una intersubjetividad, por cierto, de la que 
signifi cativamente se sirvió el propio proyecto de la Teoría crítica desde 
sus comienzos en contra de la razón instrumental como razón única. 

  Pero el extremo antes anunciado no se refi ere al desarrollo moderno 
de una historia de la racionalidad hacia sus presupuestos contemporáneos. 
La imposible linealidad de tal síntesis hubiera supuesto dar al traste con las 
variaciones particulares de cada pensamiento y, peor aún, con la ubicación 
de la fi losofía en las polaridades determinadas como límites cognitivos en 
cada uno de ellos. No es otro, pues, el empeño de Horkheimer y Adorno 
que deshacer las limitaciones y aglutinar, así, las categorías de objetividad 
y subjetividad heredadas – quizá, más pertinentes eran las pretensiones 
respecto a la teoría y la praxis por parte de los dos pensadores – en una sola 
estructura teórica que abarcara la totalidad de las tensiones entre el individuo 
y la sociedad. Así, los extremos categóricos de totalidad y fragmento, que con 
Lukács ya habían funcionado como pivotes estéticos para calibrar el sentido 
histórico de la forma en su Teoría de la novela (1920), vendrían a sojuzgar, en 
este caso, la constitución sustantiva de las formas de pensamiento como 
práctica real. Si para algo servía el desplazamiento de estas viejas categorías 

37  «El problema de la realización práctica de una ilustración Subjetiva 
de este tipo sólo puede ser resuelto por un esfuerzo conjunto de pedagogos y 
psicólogos que no estén dispuestos a abdicar, bajo la excusa de la objetividad 
científi ca, de la urgente tarea a que sus disciplinas han de hacer hoy frente. Es 
evidente, sin embargo, que, dada la fuerza objetiva del potencial sobreviviente, 
esta ilustración subjetiva no basta, por enérgica e innovadoramente que sea 
acometida, y por hondas que sean las dimensiones alternativas a que apunta» 
(Kadelbach, 1998: 29).
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fi losófi cas desde Hegel hasta junio de 1947, entre otras cosas, era para 
contradecir algo que se asumía como principio de especulación inamovible: 
que la fi losofía necesita la exposición de la realidad, no sólo como modus operandi, 
sino también como «medio en que puede existir» (Marx; Engels, 2010).38 
Pero este descenso epistemológico de la fi losofía a su materialización histórica, 
no convierte a la obra de los frankfurtianos en una mera forma de exposición 
de su pensamiento a la que ajustarse como expresión intelectual última de 
un pensamiento crítico. Superar la dualidad pasaba por la idea de una razón 
emergente que, aunque seguía bebiendo de los problemas epistemológicos 
en torno al individuo kantiano – «sigue siendo un objetivo señalar los usos 
válidos de la razón y señalar sus transgresiones» (Sevilla, 2000: 44-45) –, 
necesitaba de una epistemología más cercana y vinculada a la crítica de la 
sociedad para que también allí, en el lugar donde se producen los procesos 
de racionalización, fueran señalados de igual manera sus límites. Así, en 
la mediación teórica o, podríamos decir, en la constitución dialéctica de la 
fi losofía, lo extremo adquiere otra lectura a la sombra de las metáforas aquí 
convenidas. Si con Kant la razón tocaba techo y con Hegel cobraba cuerpo, con 
los frankfurtianos esa misma razón va a tocar fondo: «Lo que nos habíamos 
propuesto era nada menos que comprender por qué la humanidad, en 
lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde en una 
nueva forma de barbarie» (Adorno; Horkheimer, 2007: 11).39 

38  Merece la pena señalar aquí, por su elocuencia, el célebre pasaje de La 
ideología alemana al completo: «Allí donde termina la especulación, en la vida real, 
comienza también la ciencia real y positiva, la exposición de la acción práctica, del 
proceso práctico de desarrollo de los hombres. Terminan allí las frases sobre la 
conciencia y pasa a ocupar su sitio el saber real. La fi losofía independiente pierde, 
con la exposición de la realidad, el medio en que puede existir».
39  Programa teórico-crítico discernido de lo ya pensado por el propio Max 
Horkheimer sobre la barbarie: «La teoría crítica de la sociedad es en su totalidad 
un único juicio de existencia desarrollado. Este juicio afi rma, dicho en términos 
generales, que la forma básica de la economía de mercancías históricamente dada, 
sobre la cual reposa la historia moderna, encierra en sí misma los antagonismos 
internos y externos de la época, los renueva constantemente de una manera 
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 Lo aporético de esta confesión señalaba directamente, entre otras 
muchos aspectos, al sentido y a la pertinencia de la fi losofía dentro de los 
procesos de racionalización de los que también ella misma formaba parte; 
una cuestión que, sin embargo, no era nueva para ninguno de los dos 
pensadores. Algunos años antes tanto Adorno como Horkheimer habían 
coincidido por separado en que la fi losofía sólo podía fundamentarse, 
necesariamente, como praxis social (Adorno, 2010a: 309), puesto que sólo 
en el desarrollo de su verdadera función – según el artículo así titulado, 
«Die soziale Funktion der Philosophie» –, la crítica podría incluir, en el 
desmantelamiento de las ideas preestablecidas bajo las formas de conducta 
social, la acción refl exiva del fi lósofo, pues ésta descubre «la contradicción 
en la que están envueltos los hombres en cuanto, en su vida cotidiana, 
están obligados a aferrarse a ideas y conceptos aislados» (Horkheimer, 
2008: 283). 

 No puede pasar desapercibido en esta cita el detalle sobre el descenso 
epistemológico logrado por el pensador alemán, al recuperar al aislado personaje 
fi lósofo como hombre inmerso en la sociedad, acción que no habría que 
confundir con una reducción del pensamiento a la materia sociológica, 
sino como parte de la creación de una (auto)conciencia histórica o, 
lo que es igual, una apertura hacia la realidad como lugar de y para el 
pensamiento. Habría que entender que la colaboración en ese acto teórico 
titulado Dialektik der Aufklärung, fue, nunca mejor dicho, la escritura de un 
momento crítico, asimismo el comienzo de un principio de responsabilidad 
derivado – directa o indirectamente – de la degradación del Logos ilustrado 
hasta dar en una «realidad histórica transformada» (Maiso). Pues justo 

agudizada y que, tras un período de ascenso, de desarrollo de fuerzas humanas, 
de emancipación del individuo, tras una fabulosa expansión del poder del hombre 
sobre la naturaleza, termina impidiendo la continuación de ese desarrollo y lleva a 
la humanidad hacia una nueva barbarie». Cfr. trabajo de Zamora, J. A. (1997: 255).
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en medio de un panorama político enrarecido y la llamada universal a 
la moral de la obra – o bien «nuestra teoría (crítica)», como a veces se 
referían a ésta sus autores (Adorno, Horkhaimer, 2007: 10) – no quedaba 
exenta de convertirse, dentro de su propia fundamentación histórica, en 
una praxis teórica con ambiciones políticas y, desde luego, en un reto que, 
desde lo personal y dado el caso, también propiciaba una apelación de 
carácter intelectual (Horkheimer, 2008: 7).40 La autorrefl exión, entonces, 
de la empresa crítica frankfurtiana sobre la autoridad moral no podía dejar 
de medirse sobre los principios de la razón ilustrada de los que provenía 
(universalidad, autoconsciencia y emancipación), es decir, que la tensión 
entre los parámetros dialécticos en los que se dicta el objetivo antes 
señalado, humanidad y barbarie, eran superados en su propia formulación con 
una propuesta teórica donde, estratégicamente, ambos pensadores quedaban 
incluidos. Es evidente que podemos ver ahí la razón unifi cada, y no sólo por 
la apuesta conjunta de Horkheimer y Adorno – donde dialécticamente se 
puede reconocer la unidad de una sola razón en la «pluralidad de convicciones 
fundadas» (Honneth, 2009: 28-29)41 en el programa de la Teoría crítica –, 
ya que tal unión42 remite también a la cognoscitiva, esto es, a la del objeto de 
conocimiento con el sujeto cognoscente. El nuevo espacio generado en la 
praxis teórica de Dialektik der Aufklärung incapacitaba, así, la abstracción 
extrema de las dualidades, que de alguna manera asomaban también en el 
concurso del conocimiento bajo la forma ideológica de la antítesis entre 
idealismo y materialismo tradicional (Sánchez Vázquez, 1980; Villacañas, 

40  Afi rma sí el pensador frankfurtiano: «Quienes toman en serio la acción 
política anhelan extraer para ella enseñanzas de la teoría crítica; sin embargo no 
hay una receta universal, como no sea que es necesario conocer profundamente 
la propia responsabilidad» (Horkheimer, 2008: 7).
41  Además Cfr. Sáez Rueda (2008: 313). 
42  Rasgo común a todas las corrientes de la ilustración, como también 
ocurre en esta crítica ilustrada: restauración racional de la unidad perdida (Duque, 
1998: 18-19). 
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2001: 326). No sujeta a estas determinaciones, la teoría de la razón de los 
frankfurtianos fl uctúa en las inmediaciones de la teoría del conocimiento y 
la teoría crítica de la sociedad 43 que, no ya en el proceso de conocimiento, 
más bien en la habitual práctica teórica a la que éste acompaña – sin poder 
desprenderse por ello de la carga de categorías y conceptos –44 en la cual 
se funda, a través del conocimiento y la voluntad crítica, lo que Adorno 
llamaría más tarde «experiencia fi losófi ca» (2008: 10) como posibilidad 
real.

 Tanto Horkheimer como Adorno, se posicionan en este texto 
ante la hipótesis sobre el desarrollo de cualquier producción intelectual 
en un momento complicado y cuyos niveles de precariedad ya alcanzaban, 
incluso, a ámbitos institucionales de la política y la cultura alemanas. Que 
tal toma de postura se produjera desde el exilio, no contuvo la afectación 
ni acaso acabó con las aspiraciones de dar continuidad a una labor teórica 
responsable – con la que también buscaban cierta infl uencia en la recién 
fundada RFA –, más aún cuando el peligro seguía cercando al ejercicio del 
pensamiento, pero ahora bajo formas distintas hasta entonces conocidas.45 

43  «Horkheimer se niega a pensar la sociedad como una especie de esfera 
de vidrio a través de cuyas rígidas paredes transparentes pueda ver el reinos 
de lo verdadero, lo bello y lo bueno. La verdad y el proceso de la vida social 
están íntimamente entrelazados, mas no de tal manera que la verdad resulte 
socialmente relativizada, sino de tal manera que la propia forma de lo verdadero 
se halla indisolublemente ligada a la crítica concreta de los momentos sociales 
[…]» (Adorno, 2010b: 147-148; cfr. Rodríguez, 1982: 120).
44  Más representativa que semántica… Irreductible teórico donde se 
apoya la ‘paradoja habermesiana’ de la Ilustración crítica: «[…] De ellos parten 
Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la Ilustración, su libro más negro, para traer 
a concepto el proceso de autodestrucción de la Ilustración. Según sus propios 
análisis, nada podían esperar ya de la fuerza liberadora del concepto. Pero llevados 
de la esperanza de los desesperanzados […], no quisieron desistir, empero, del 
trabajo del concepto» (Habermas, 2008: 123).
45  Al respecto resulta sugestiva la ética con la Horkheimer expresa la 
situación del exiliado en contra de aquellos que tildaron de ‘irresponsable’ y 
‘cobarde’ la marcha de los frankfurtianos en Estados Unidos: «Ahora es tiempo 
en el cual las experiencias y conversaciones del último decenio deberían rendir 
sus frutos […] De lo que surja ahí deberá revelarse en retrospectiva el sentido 
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La persistencia, a pesar del momento, tenía que ver principalmente, no 
con el regreso a las vías de la razón – puesto que en ningún momento fue 
abandonada la confi anza por la fi losofía de estos pensadores –, sino con el 
aprovechamiento de toda la producción anterior, pero cuyo reto era ahora 
reubicarla, darle un propiedad histórica concreta en la cual constituirse, en 
defi nitiva, otorgarle sentido. 

No habría que confundir esta apertura con una reducción de 
la fi losofía a ámbitos de competencia sociológica, más bien como una 
ampliación racional – o de signifi cado – hacia la experiencia con la que 
los frankfurtinaos – cumpliendo con el desiderátum hegeliano de llevar 
las categorías de pensamiento a suelo fi rme –, además de comprender 
los acontecimientos reales, fundamentan y evalúan su propia crítica. Y 
en ese movimiento de lo epistemológico a la conciencia crítica es donde 
ponen en juego la validez y la vigencia de las estrategias del pensamiento 
propio frente a las formas imperantes de la racionalidad ilustrada –
instrumentalizada – de las cuales resulta difícil escapar. Precisamente es 
en lo lúcido donde obstaculiza la insistente paradoja con la que Habermas 
entiende la esperanza de los desesperanzados fi lósofos.  

de nuestro trabajo anterior, incluso de nuestra existencia. En vista del terror que 
priva afuera, y que está surgiendo dentro [en los Estados Unidos, R. W.], y en 
vista de la circunstancia de que no vemos a nadie en un entorno muy amplio, 
la responsabilidad es enormemente grande» (Wiggershaus, 2010: 431). Esta 
misma sensación la encontramos en la producción de pensamiento adorniano 
después de Auschwitz, ya que si, por un lado pasaba por la realización de un acto 
de responsabilidad individual sobre memoria reciente, al mismo tiempo dicho 
recuerdo señalaba no solamente a los peligros del pasado, sino que también lo 
hacía directamente sobre ciertos elementos totalitaristas que, instalados en la 
administración de los Estados Unidos, escondían su férreo control sobre los 
individuos. Enzo Traverso es claro cuando vislumbra en este cambio época 
la transformación del terror totalitario y, junto a él, forzosamente la de sus 
objetivos, puesto que «ya no estaba exclusiva o prioritariamente dirigido contra 
los judíos, sino contra los nuevos marginados de este fi n de siglo: los inmigrados, 
los extranjeros inasibles y otras minorías» (Enzo Traverso, 2001: 153). 
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La melancolía del logos: memoria, mito e ilustración

A partir de la ampliación racional hacia el ámbito de la experiencia y el 
relevo dialéctico alrededor de las disposiciones materialistas, el descenso 
epistemológico iniciado por Horkheimer y Adorno acompaña, justamente, 
a la crítica de la devaluación del programa de la razón ilustrada – que 
conscientes del reduccionismo podemos considerar, principalmente, la 
fallida creencia de una humanidad histórica capaz de erigirse a partir de la 
libertad y autonomía del hombre (Duque, 1998: 25) – y a su irrenunciable 
invocación, resulta efectivamente razón insufi ciente. Dicha insufi ciencia se 
obtiene a partir de dos aspectos primordiales: uno, en cuanto desmitifi cación 
o desenmascaramiento de una aparente racionalidad en la praxis social; 
y, el otro, tras la purga trascendental de la lógica instrumental, como 
impulso teórico mediante el cual poder transformar la sociedad. Aquellas 
paradigmáticas sospechas de Nietzsche, Marx y Freud de una conciencia 
crítica sobre una cultura occidental arraigada en la razón – mitifi cadas 
como crítica fundante para los frankfurtianos –, son ahora, sin embargo, 
una desconfi anza por una praxis teórica justa (Lukács) y precisa sobre la 
historia – concretamente la de Alemania –, con vista no sólo a mostrar los 
mecanismos ideológicos que realmente operan en los aparatos políticos 
y estéticos del nazismo, sino también a una supervivencia de la razón. 
El lamento por la Ilustración es, en sí mismo, un lamento irrenunciable 
por rescatar la razón y, con ello, la verdadera identidad cultural de los 
alemanes (Wellmer, 1993: 225). Por tanto, hacer crítica de la Ilustración 
es, propiamente, un gesto desesperadamente salvífi co que entraña el 
reconocimiento de su inmanencia como una postura llamada a ser universal 
(Duque, 1998: 25).46 La dialéctica, pues, de esta postura crítica plantea, más 

46  Especifi camos con Duque: «Aufklärung signifi ca […] esclarecimiento de 
la validez de las propias pretensiones. Ser un crítico ilustrado es pues exactamente 
equivalente a ser una crítico de la Ilustración, pues éste solo lo es si –atento y 
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allá de perpetuar la herencia de la tradición iluminista, la reescritura de la 
historia de la razón occidental y metafísica, pero que signifi cativamente 
es también la demarcación crítica del discurso lógico desde la Odisea, esto 
es, desde la crisis del mito hasta el pensamiento instrumental y científi co 
insertos en la lógica de progreso y su manifestación totalitaria en el 
programa del Nacionalsocialismo. Así, las variaciones a las que esta lectura 
fuerza habrían de tener consecuencias en la modifi cación del sentido de la 
modernidad conocida – pero ahora destruida– y, con él, habrían de adelantar 
los cambios sobre el estatus cultural de la actividad teórica en un contexto 
deprimido, lo que afectará al transcurrir propio del discurso fi losófi co a 
través del tumultuoso siglo XX. Un trasiego de temporalidades éste, pasado, 
presente y futuro, que, sin embargo, muestra el carácter ciertamente histórico 
en el hic et nunc de su refl exión escrita y la exigencia sobre un pensamiento 
que, desde su articulación teórica real, pueda dirigirse hacia otros – actuales 
– territorios críticos en los cuales puedan ser comprendidos con distancia 
y presencia renovados. De ahí el carácter reconstructivo de la crítica de 
Horkheimer y Adorno. La antítesis, pues, entre Mythos y Aufklärung, sólo 
se puede entender desde la dialéctica que supere un ejercicio de reescritura 
donde se concreta ese carácter histórico y experiencial de los pensadores, 
y la historia universal de la razón en su construcción. La importancia de 
esta dialéctica vendría a mostrar la que es la verdadera antítesis de los 
frankfurtianos en una relación que también es cronológica (Gagnebin, 
2005: 7): que «el mito ya era Ilustración y la Ilustración termina por revertirse 
en mitología» [schlägt in Mythologie zurük], que vendría a explicar la aporía 
primera, «la autodestrucción de la Ilustración» (Adorno; Horkheimer, 
2007: 13), en la que realmente se esconde la causa presente del retorno 
de la civilización ilustrada encarnada ahora en la irracional barbarie que 

vigilante de sí mismo– evita la perenne tentación de convertirse en doctrina, o 
sea: en dogma». La cursiva es nuestra (A.A.B.).
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explicaría el antisemitismo. Aporía, antítesis y dialéctica sólo responden a 
los modos expositivos de una actualidad de la razón que vendría de lejos, 
primitiva, en la que el pensamiento mitológico ya estaba constituido sobre 
la lógica fundante de la argucia frente al miedo cruel y ancestral – tal y 
como ambos pensadores explican en su Excurso I sobre Odiseo, «Odiseo, 
o mito e ilustración» (57-91) – y el endurecimiento del yo como estrategia de 
una razón dominante frente a la naturaleza.

La complejidad con la que Adorno y Horkhemier crean esta 
dialéctica se asume en una oscilación o indeterminación; terminología que, 
no obstante, lejos del error fi lológico o de la más simple hesitación, «no 
deja de ser un indicio de esa irresolución» propia de la dialéctica negativa 
(Gagnebin, 2005: 8) sobre el estatuto del mito, que en ocasiones aparece 
escrito como mitología y en otras como barbarie. Sin embargo, siguiendo con 
los argumentos de la estudiosa brasileña, la racionalidad iluminista que a 
veces se desprende y en otras se comprende desde la racionalidad mítica, 
es desde la que la dialéctica se convierte en un elemento temporalizador 
al expresarse en términos retroactivos: recae, retoma y retrocede, aunque nunca 
se establece. Este detalle apunta en lo que aquí nos conviene al sentido 
que el recuerdo o la acción rememorante va a adquirir como metodología 
dialéctica y su reinversión crítica más allá de su limitación en tanto 
elemento de denuncia sobre lo actual y, por otro lado, la suspensión de la 
anticipación de lo que aún está por venir. Es en Dialektik der Aufklärung 
donde se da un nuevo momento teórico del Eingedenken benjaminiano, 
puesto que el contexto discursivo e histórico-social es otro y será desde 
éste a partir del cual irá variando hacia un desmantelamiento de su valor 
comprometido frente al olvido de los muertos y desesperanzados y su 
comprensión desde la rememoración estética más negativa –pero igualmente 
histórica– del último Adorno, cuando éste y Horkheimer escriben acerca 
del impulso de «salvar el pasado como algo vivo, en lugar de utilizarlo 
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como material del progreso, sólo se satisfi zo en el arte, al que pertenece 
también la historia como representación de la vida pasada» [«Der Drang, 
Vergangenes als Lebendiges zu erretten, anstatt als Stoff  des Fortschritts zu benützen, 
stillte sich allein in der Kunst»] (Adorno; Horkheimer, 2007: 47). La crítica 
de la Ilustración procura modos de emancipación que liberan a la propia 
razón de una semejanza mítica mediante la cual –y a través de una lectura 
nacionalista y paganizada– el nazismo se erige frente al rechazo de una 
razón moderna. Según Horkheimer y Adorno la memoria no será un 
acto de rechazo sobre el mito como un elemento desligado de la razón, si 
bien al contrario como una forma de identifi cación de los elementos de 
dominación y emancipación que, frecuentemente a lo largo de la historia, 
son confi nados en sus manifestaciones ideológicas más extremas.

La oscilación que la propia dialéctica marca sobre la indecisión 
terminológica (Gagnebin, 2005: 7), por tanto, sucede una transformación 
conceptual no sólo de la comprensión respecto al mito, sino también 
propiamente la de la memoria, que ya no se trata sólo, como ambos 
pensadores adelantaban en el prólogo de la obra «de conservar el pasado, 
sino de cumplir las esperanzas del pasado» (Adorno; Horkheimer, 2007: 
17). Esta puesta en marcha de la memoria como exigencia respondía ya a 
la rememoración de un pasado dispuesto a una redención que, en lo que 
se diferencia con la concepción benjaminiana, supera su estatuto cognitivo 
hacia un orden más próximo a la ética y la política.
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2.4. Rememoración estética: la experiencia adorniana y el 
sufrimiento histórico

La relectura en clave conceptual realizada en Dialektik der Aufklärung de 
los términos clásicos de la fi losofía clásica, corresponde a un intento de 
«librarlos de sus componentes de dominación y destrucción» (Gagnebin, 
2005: 15) y evitar así que lo que sirvió a la emancipación ilustrada se 
convierta en la tantas veces señalada razón instrumental de Horkheimer 
y, llevados al extremo, en una herramienta que responda a los intereses de 
la lógica de la violencia. Tal como Benjamin operó a la hora de rescatar 
también algunos de los conceptos más importantes de la tradición 
fi losófi ca, la empresa de Adorno y Horkhemier será, por tanto, heredera de 
las aspiraciones de aquel por salvar al propio pensamiento de su debacle. 
José Antonio Zamora coincide con Gagnebin a la hora de hablar de una 
decisión radical en el pensamiento de Adorno que ya, tras su colaboración 
con Horkheimer, tratará de servir a la causa de resistencia contra la repetición 
de Auschwitz: «¿cómo puede la fi losofía ser una fuerza de resistencia 
contra los emprendimientos totalitarios, ocultos o no, que también son 
parte integral del desarrollo de la razón occidental?» (Gagnebin, 2005,    
15). En respuesta a ella la apuesta de Adorno por una experiencia estética 
como salida a una razón dominadora y límite de experiencia (conceptual) 
tiene que ver, propiamente, con la hibridación de su discurso – «[…] una 
mezcla de conmoción y refl exión, de sentimiento y análisis racional de las 
obras de arte» (Zamora, 2004: 224-225) – que, sin duda, toma el pulso de 
manera crítica a la realidad en la que se instituye como práctica social. La 
instancia negativa, no exenta de cierta utopía, donde Adorno ubica al arte, 
se antoja necesaria para la defensa de una pensamiento fuera del concepto 
y cualquier sistematización fi losófi ca, por tanto, crítico. Así, arte y fi losofía 
se integran como proceso crítico al tiempo que racional en una alianza 
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contra la racionalidad instrumentalizada (Zamora, 2004: 225). Hablamos, 
pues, de la estética como experiencia contra la instrumentalización de la 
razón o, lo que es igual, de una vía para la emancipación del sujeto a través 
del instante de la conmoción [Augenblick der Bewegtheit] con el que Adorno diseña 
una estética propia desligada de la emotiva catarsis aristotélica –igualmente 
represora– e indica las posibilidades de un discurso, no como arte de fuga 
de la realidad, sino de un proceso de subjetivación abierto a la objetividad 
representada en la obra (Adorno, 2008a: 44).47 La vuelta a la teorización 
del sujeto oprimido o debilitado del mundo administrado  –una vez se 
abandona la idea, como se ha dicho ya, de un sujeto emancipado identifi cado 
en la subversión obrera ante la clase dominante –, busca convertirse 
desde la experiencia estética adorniana en un regreso a la emoción y a las 
experiencias inhibidas por el furor técnico de la administración capitalista. 
Si en Dialektik der Aufklärung se señalaba un «endurecimiento del individuo 
mismo» (Adorno; Horkheimer, 2007: 124) como el modo de constitución 
del sujeto racional moderno dominador de la técnica y de la naturaleza, la 
fortaleza ahora diferenciada en Negative Dialektik [Dialéctica Negativa] (1966) 
no responde ya a la cuestión de la identidad curtida del sujeto autónomo, 
sino que marca su recuperación a través de ese descentramiento identitario, 
precisamente, a partir de la experiencia estética en tanto que experiencia 
otra; distinta de la experiencia real que con la modernidad ha desaparecido 
de la esfera natural del sujeto. 48

47  «La experiencia en el arte, en cuanto a experiencia de su verdad o 
falsedad, es más que una vivencia subjetiva, es irrupción de la objetividad en la 
conciencia subjetiva»
48  No hay que entender, sin embargo, la estética adorniana como ámbito 
para lo irracional, como sostiene parte de su actual crítica, sino como espacio 
para la refl exión, como dice Juan José Sánchez en el prólogo del ensayo de 
José Lorenzo Tomé, Theodor W. Adorno. El rescate de la felicidad, (2012), «de esa 
racionalidad nueva amasada de razón dialéctico-negativa» (15). 



2. La memoria, primado oculto de la teoría crítica    261

Del concepto de experiencia como sufrimiento histórico: la memoria crítica 

«Pero, ¿qué sería el arte en tanto que historiografía si se deshiciese de la 
memoria del sufrimiento acumulado?» (Adorno, 2004: 440). El fi nal de 
Teoría estética (1970) [Ästhetische theorie] resume al tiempo que plantea una 
vieja hipótesis: que acaso el arte no fuese una cuestión de memoria. Que 
la respuesta a la duda que se abre, justamente, en la última línea del texto, 
no tenga pertinencia a continuación, dice mucho de la intención dialéctica 
contenida en la misma retórica de Adorno para mantener, ciertamente, en 
vilo al lector mediante una peligrosa advertencia que no puede caer en el 
olvido: el olvido mismo de la memoria. Ese peligro, además de confi rmar 
el fi n de una de las principales vías teóricas para la emancipación de la 
fi losofía – que como consecuencia más inmediata decaería en un arte de la 
reifi cación que, de alguna manera, ya es considerado por el frankfurtiano 
como industria cultural – y la desconsideración absoluta del sufrimiento 
como parte integrante del inconsciente. Porque la historiografía del inconsciente 
[Geschichtsschereibung] es, en realidad, la memoria oculta y negativa que se 
sustrae a cualquier determinación de la experiencia histórica para dar 
continuidad a los relatos de la emancipación social a través del arte y 
distinta, claro está, de una idea de memoria histórica ofi cial. Por esta razón, 
en la salida teórica de Adorno hacia la estética, el concepto de experiencia 
sufre una importante alteración que, como es habitual en el pensamiento 
crítico, se va a ocupar de aspectos que la fi losofía tradicional de corte 
idealista no había contemplado en su programa. La inversión, pues, de 
los términos con que fi lósofos como Hegel y Kant en la propuesta del 
pensador frankfurtiano remiten a una imperiosa necesidad ética49 de 

49  En su provechoso trabajo acerca de la fi losofía de Adorno desde la 
perspectiva de la memoria, Marta Tafalla revierte parte de la crítica que justifi caría 
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ponerlo al servicio de una fi losofía más práctica y participativa en la 
historia. Ahí es donde el recuerdo pasa a ser un elemento crucial para 
la emancipación a partir de una experiencia no recortada o no limitada, 
y que, por tanto, a partir de esta capacidad puede señalar críticamente la 
condición de su contrario, es decir, qué es lo que se entiende como olvido 
(del sufrimiento histórico) y qué consecuencias trae para la resistencia ante 
el poder cosifi cador de la razón (Zamora, 2004: 226). Esta equiparación 
entre olvido y cosifi cación considera, pues, no que la memoria sea partícipe del 
ejercicio crítico, sino que es ésta una cuestión crítica, es decir, la memoria, 
propiamente, una operación crítica. La movilización de la memoria para 
activar una experiencia concreta – a partir, más allá de los material, también 
de las sensaciones históricas: «la huella histórica en las cosas, las palabras, los 
colores y los tonos es siempre la huella del sufrimiento pasado» (Adorno, 
2008b: 5) – en del pasado frustrado es condición primordial para acabar 
con la violenta idea del olvido entendido en tanto que estrategia de progreso 
y bienestrar. De dicha experiencia, muy parecida a la vivida mediante la 
obras de arte, es donde la memoria inicia su labor de búsqueda en dos 
sentidos opuestos. El primero de ellos en la muy benjaminiana redención 
de aquello que había quedado pendiente de realización – ciertamente, 
un reconocimiento cognitivo – y, el segundo constituido en el potencial 

la ausencia de una disciplina moral y ética en su obra (según ésta debido a la 
fragmentariedad de sus escritos, la radicalidad de la crítica contra la razón o la estetización de su 
teoría última) al afi rmar, precisamente que de la tensión entre tales caracterizaciones 
–que, por otro lado, refi eren a una fi losofía de la historia materialista y a una 
querencia evidente por las cuestiones estética que desarrollaría, no al fi nal, sino a 
lo largo de su obra– se sitúa el relato implícito de cuestión moral (2003: 26-44). A 
la sazón conviene contrastar la original propuesta de Tafalla con la lectura propia 
que desde este espacio vacío de la ética Carlos Thiebaut elabora su estudio sobre 
la Escuela de Frankfurt. Las principales razones, según él, para esta «profunda 
ceguera hacia la ética» (42) por parte de los pensadores frankfurtianos, sería la 
misma por las cuales Tafalla obvia su fundamentación: la exclusividad de la Teoría 
Crítica para los análisis que tienen que ver con crítica de la cultura, fi losofía de 
la historia y estética (literatura). Léase, pues, «La ética de la Escuela de Frankfurt 
revisitada», en Revista de Filosofía, núm. 22, 2001, pp. 41-95.  
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utópico que, junto a Horkheimer había convenido: una crítica frente a lo 
dado.

 Este punto, que para parte de la crítica constituye el punto de 
infl exión, para Zamora no deja de ser la contradictoria caracterización 
ente el diagnóstico de la pérdida de la memoria en la sociedad moderna 
y la exigencia crítica de ésta como condición de emancipación (Zamora, 
2004: 207). Con la economía capitalista del tiempo, basada en la extrema 
racionalización temporal, y la máxima rentabilidad en la administración 
de los modos de producción laboral la experiencia tradicional del los 
individuos inicia un proceso de deshumanización en su entendimiento a 
partir de estructuras temporales abstractas, es decir, la transformación y 
unifi cación de los tiempos vitales en tiempos de trabajo (Zamora, 2004: 
228). Sin embargo, a lo que realmente apunta este proceso es a la reducción 
del sentido temporal de la experiencia social y, con ella, la gestión sobre 
la cuestión tradicional. 50 De hecho en estos cambios, como ya advirtiera 
Benjamin en la interrupción en las formas de transmisión tradicionales 
de las experiencias generación tras generación, Adorno fundamenta una 
crítica contra la identifi cación ideológica entre tradición y conservación del 
pasado frente a las transformaciones de lo existente, de lo nuevo. Ésta idea 
es, precisamente, trabajada por el historiador Eric Hobsbawm en su clásico 
estudio The invention of  tradition (1983), al tratar las prácticas inmateriales 
de la tradición popular convencionalizadas y reguladas desde la propia 

50  Robert Kurtz (1999) actualiza el discurso del progreso capitalista en 
una radical lectura sobre los procesos de abstracción económica mediante la 
cual son defi nidos los ciudadanos. De esta manera se refi ere a un Totalitarismo 
económico: «El capitalismo totalizado que impera en una espacio social, despoja 
a sus habitantes de toda acción que nace de la libre espontaneidad, cuando la 
actividad en ese espacio es, axiomáticamente, modelada por el imperativo 
económico. Mucho más implacable que las dictaduras de los estado totalitarios, 
los individuos economizados por el libre mercado mundial son mantenidos en un 
permanente movimiento como exponente del gigantesco proceso sobrehumano 
de una ciega dinámica de crecimiento». La traducción es nuestra (A.A.B.). 
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institución cultural como un hecho de continuidad patrimonial pura del 
pasado (1992: 1-2). Esto es, un constructo capaz de contener la el pasado 
y no solo eso, también como emblema de las políticas estatales sobre la 
confi guración identitaria de los estados nacionales. Sin llegar al extremo del 
historiador británico, que señala unas reiterativas prácticas como invención 
– lo que lleva a confundirse con una práctica de memoria –, el pensador 
frankfurtiano no atiende tanto esa pureza de lo tradicional como a un 
pasado que tampoco se puede olvidar. Así, pues, la concepción de tradición 
de Adorno, a diferencia de la radicalización crítica de Hobsbawm acerca 
de las necesidades de preservación cultural, sí sería un hecho de memoria 
al constituirse en ella las «exigencias reprimidas y olvidadas del pasado» en 
tanto que sufrimiento (Zamora, 2004: 228). De nuevo es el sufrimiento 
el que funciona como principio de diferencia (identitaria, puesto que su 
fi losofía se separa de cualquier acto de afi rmación de lo existente), lo que 
hace que esta tradición lo sea desde su estatus negativo, de lo perdido y 
frustrado ante la autoridad histórica que se conforma con la afi rmación a 
partir de una idea de conservación del conjunto de la tradiciones. De ahí 
aquella idea aparecida en el «Prólogo» de 1947 de Dialektik der Aufklärung 
al descubrirse la intención de sus autores sobre cómo dar continuidad 
al pasado cuando de lo que se trata no es de conservarlo, sino de otra 
cosa muy distinta: la de «dar cumplimiento a las esperanzas del pasado» 
(2007: 13). Es decir, procurar nuevas para la emancipación y la superación 
del olvido, entendido éste ya como un momento de superación para el 
establecimiento de lo que debe ser considerado histórico. Que este hecho 
parta de los recuerdos de sufrimiento no tiene que ver pues ya con el 
tópico evocador de la memoria, sino con su capacidad revocadora, crítica 
de las prácticas racionalizadas dominantes de lo que el pasado signifi có y 
sigue signifi cando en la actualidad. 

 Tradición y memoria, entonces, comparten necesariamente en el 



2. La memoria, primado oculto de la teoría crítica    265

pensamiento crítico de Adorno un punto de distinción o, mejor dicho, de 
divergencia crítica respecto a las muy extendidas concepciones que hoy día 
– sobre todo el al campo de la antropología – se tiene de la tradición como 
memoria en las imágenes folklorizadas. La continuidad del pasado de los 
frankfurtianos aquí, especialmente en Adorno, no se rompe en la fractura 
en la contingencia discursiva en la cual se circunscribe su idea de memoria, 
sino que es revaluada a la sombra de los mismos, frente a los daños de la 
historia. La rememoración es asumida, por tanto, como elemento crítico 
por necesidad que no sólo moviliza el pasado sacándolo de su clausura, 
ya que en ese mismo gesto se produce una crítica sobre el presente y los 
discursos (agentes) sobre la transmisión del pasado como tradición. La 
productividad de la memoria es proporcional a la del pesimismo teórico 
con el que Horkheimer quiso evidenciar el esfuerzo del pensamiento 
frente al dominio instrumental de la razón por los discursos gestores del 
conocimiento (científi co).  

De la memoria crítica a la experiencia estética en el recuerdo: aproximación, mímesis 
y poesía  

La atención estética que Adorno realiza a partir del dolor busca concentrar 
la dialéctica entre lo perdido y lo que permanece aún conservado en el 
objeto arte. Esta paradoja remite realmente a ese choque entre el pasado 
y el presente. Dice así Adorno: «no es posible conectar lo actual con 
el pasado de otra manera» que no sea, si no, a través del arte (Adorno, 
2011b: 36). Para el frankfurtiano la dimensión histórica atraviesa ahora 
estas temporalidades que el objeto artístico contiene; una especie de 
estratifi cación en el inconsciente en la cual se acumulan potencialmente 
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todo lo que aún permanece irredento. De cierta manera el arte es 
propiamente una rememoración que conecta los ámbitos de los subjetivo 
y social – Adorno no consideró nunca en su acepción sobre el arte 
autónomo como un práctica alejada de lo social, aunque sí como lugar 
para de somatización de la represión en lo real – como punto de encuentro 
y desarticulación de los valores racionales y las agitaciones utópicas más 
allá del concepto.51 Gagnebin habla ciertamente del «propio movimiento 
de la rememoración», más próximo al Eingedenken benjaminiano que al 
sentido de la Erinnerung hegeliana (Gagnebin, 2005: 21). El ámbito estético 
se presenta, por tanto, como espacio para lo que aún está por realizar, lugar 
irreprimible donde la posibilidad reprimida en la historia ha de surgir o, 
dicho en los propios términos del pensador de alemán, «como reparación 
imaginaria de la catástrofe de la historia» (Adorno, 2011b: 204). Lo latente 
contenido, de esta manera, en lo imaginario producido por el arte es la 
propia expresión de la negatividad del sufrimiento que, por un lado se 
convierte en un lugar de resistencia frente al dolor y, al mismo tiempo, en 
un momento de superación con vistas al futuro; temporalidad que sólo se 
puede vislumbrar si el arte se convierte en el recuerdo de una promesa de 
una felicidad truncada (Zamora, 2004: 230). 

 La equiparación con el Benjamin de la posibilidad frustrada 
de los vencidos de la historia es, de alguna manera, superada y llevada 
hacia el extremo utópico en la que la emancipación artística adorniana se 
instala, pero manteniendo el valor crítico por el sufrimiento concreto. La 
nueva dialéctica se sostiene ya no sólo desde la indisposición temporal 
que supone la entrada del futuro en tanto tiempo no tan redentor como 

51  La rememoración estética también funciona aquí como una salida 
refl exiva que busca escindirse de la lógica del discurso fi losófi co, basada en la 
conformación de conceptos. En este sentido, la vuelta hacia el discurso estético, 
que mucho de los críticos de Adorno entenderán como una estetización fi losófi ca 
y el fi n de una lógica en su pensamiento.
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ciertamente esperanzador, sino también por un elemento que atraviesa 
los pares frustración-realización o pérdida-restauración, y que tiene que ver, 
precisamente con un concepto relacionado justifi cado en el valor que el 
sufrimiento tendrá ya para siempre en su semántica del recuerdo y, por 
extensión a todo el pensamiento crítico de la fi losofía frankfurtiana.  

Mímesis y racionalidad se encuentran mutuamente relacionadas 
en la experiencia estética, ya que en ella tienen cabida los impulsos 
espontáneos de la creación, el sufrimiento que exige ser expresado y 
el lugar, al fi n y al cabo, donde las cosas que fueron reprimidas por el 
domino de la racionalidad se muestran ahora accesibles. El arte recuerda al 
sujeto su dimensión más patética, sensitiva y corporal de la que un día fue 
separada en su proceso hacia la racionalidad. La relación entre memoria 
y mímesis se da de manera casi natural, puesto que, además del impulso 
crítico, la aproximación del recuerdo al concepto de mímesis se debe a 
las capacidades empáticas de éste último para con el conocimiento de lo 
sensitivo – de ahí la atención de Adorno sobre la estética – y, sobre todo de 
manera más profunda respecto a la historicidad del sufrimiento y el dolor. 
Lo destacable de esta similitud de la memoria con el concepto mímesis, 
que ya había sido tratado en Dialektik der Aufklärung y que de nuevo es 
retomado en la parte fi nal de su teoría estética, revela además aspectos 
que tiene que ver con la propia fundamentación conceptual de estos 
pensadores o, al menos, del trabajo de estos al establecer nuevos vínculos 
entre los conceptos tradicionales de la fi losofía. Al igual que acontecía 
una idea de rememoración en la crítica de Benjamin sobre el concepto 
progresista de la historia positivista, el recuerdo es ahora entendido desde 
los privilegios de la mímesis para que, a la vez que asumir una crítica del 
sufrimiento de un mundo dañado como una exterioridad, sea también 
una crítica en y desde el sufrimiento. Así es como la concepción de lo ajeno 
como medio de supervivencia prerracional y primer gesto para una defensa 
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(dominio) ante la naturaleza en el que se sustenta la idea de mímesis más 
antigua, sirve también al concepto de memoria como estrategia crítica 
inmanente. De lo que nos habla esta aproximación entre ambas categorías 
es, en primer lugar, de una resistencia a su conceptualización absoluta –  
lo que responde a la política en contra del pensamiento conceptual tan 
propia de la fi losofía de los frankfurtianos – y, por otra, la habilidad de 
la memoria para recorrer vías discursivas (historia y arte) y conceptuales 
(negatividad y crítica)52 ajenos con el que mantenerse, de dialécticamente, 
en el ámbito racional. Es como si la memoria hiciera las veces de una 
mímesis en el ámbito conceptual, una categoría crítica que escapa siempre 
a una teorización fi nal y, por tanto, al establecimiento reducido de un 
sentido abstracto de la materialidad, que sin embargo, asume en tanto que 
categoría de pensamiento crítico. 

No obstante, lo complejo de esta apropiación de la mímesis en 
provecho de la memoria supone, en realidad, un rescate de la dimensión 
del conocimiento soterrado en el pensamiento conceptual y contenido, 
a su vez, en las prácticas artísticas (Zamora, 2004: 231). Como ya se ha 
dicho con anterioridad, su capacidad para crear una aproximación sensible 
a la naturaleza, a lo singular, lo concreto y lo diferente hace de la mímesis 
una categoría requerida, según Adorno, contra las manías identifi catorias 
del pensamiento meramente conceptual y a favor de la apertura utópica 
del conocimiento racional, lo que a fi n de cuentas nos confi rma el interés 
de una apertura racional. Este límite es lo que el pensador alemán ha 
denominado racionalidad mimética, es decir, hacer de la razón también una 
cuestión de contacto, de aproximación materialista de los aspectos y 

52  En su trabajo sobre Adorno Marta Tafalla mantiene la hipótesis de que 
junto a la categoría de la negación, mímesis y, de manera más oculta, memoria, 
completan el complejo fi losófi co del pensador alemán.
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valores desechados, en principio, por una mala lectura de la razón ilustrada 
devenida instrumental (Schmid Noerr, 1990: 147-48). El desplazamiento 
desde la aprehensión de la mímesis a la comprensión conceptual en la que 
fi nalmente se instala la memoria para intervenir críticamente sobre el 
sufrimiento histórico, se refi ere a esa búsqueda de la fi losofía adorniana 
por no permanecer clausurada en su propio discurso enteramente 
racionalizador y, como mucho, reconocer de manera limitada en el arte 
una otredad de la razón (la fi losofía no puede ser sustituida por la estética). 
Adorno trata de ir más lejos al introducir formas de conocimiento teórico 
ajeno al discurso fi losófi co en la creación de una nueva dimensión expresiva 
del concepto que agote su fuerza reductora de su abstracción semántica. 
La única manera de llevar esto es a partir de aquella idea benjaminiana 
de constelación [Konstellation], es decir, un pensamiento constelativo como 
medio propiamente dialéctico entre la proximidad y la distancia de las ideas, 
entre los conceptos fi losófi cos y la retórica de otros discursos, que indican 
siempre un conocimiento aproximado de la verdad.

 Gangebin recurre, a estos términos paradójicos de aproximación 
y distancia, precisamente, para entender la exégesis adorniana que sobre 
el poeta Paul Celan aparece en algunas partes de su Teoría Estética (Mimesis 
y racionalidad, Mimesis de/a lo mortal y reconciliación, Methexis/participación en lo 
sombrío). La inclusión de este análisis literario en su obra dedicada a la estética 
indica una praxis dialéctica sobre aquello que debería abrir a la fi losofía a 
una constelación discursiva mayor y que introduciría, al mismo tiempo, una 
forma aproximada de conocimiento a partir de la expresión poética. Si esta 
apuesta por introducir el discurso artístico de Celan no resultaba nuevo, 
puesto que siempre existió una relación entre pensamiento y literatura, la 
estética de Adorno volvía de nuevo sobre la cuestión de la poesía como 
una forma de pensamiento específi ca. En estas páginas dedicadas al poeta 
Adorno hila las refl exiones puramente teóricas con la crítica a este dedicada. 
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Allí la lírica de Celan remite a esa idea de mímesis que Adorno explicara 
como un momento de aproximación cognitiva a la verdad es en el poeta 
una aproximación lírica que da cuenta de los inauditos acontecimientos de 
Auschwitz, a lo que escapa, al lado negativo representado en los versos del 
poeta en fi guras de muerte y sufrimiento. «Atravesada por la vergüenza del 
arte en relación con el sufrimiento» [durchdrungen von der Scham der Kunts] 
(Adorno, 2011: 426), como rotundamente se refi ere así Adorno a la poesía 
de Celan, los poemas de éste ultimo procuran una iluminación negativa de 
un dolor que se sustrae de cualquier experiencia. 
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3.1. Auschwitz, del imperativo epistémico al recuerdo moral 

En los últimos años hemos asistido a una explosión del tratamiento de la 
memoria en el ámbito cultural, lo que ha provocado, además de importan-
tes conmemoraciones culturales y políticas, algunos de los debates acadé-
micos con gran repercusión pública. De ahí, como indica José Antonio 
Zamora, que la memoria se haya convertido en «categoría central de la 
cultura, del discurso político y las ciencias sociales» (Zamora, 2011: 501). 
Es precisamente esta amplitud y omnipresencia en los distintos ámbitos 
sociales lo que ha llevado a Huyssen a declarar una situación de sobreexpo-
sición y agotamiento (2011) de la cuestión de la memoria. Sin embargo, a esta 
centralidad cultural habría que contraponer otro aspecto específi camente 
fi losófi co, donde el teólogo J. B. Metz ubicara la memoria como principio 
en el cual «todo tiene que medirse a Auschwitz» (1979: 13). Entre una y 
otra posición la memoria no sólo refi ere a su importancia social y su uso 
simbólico, aunque –y para no perder su condición de categoría cognitiva–, 
la de su legitimidad en el ámbito del pensamiento frente a la apropiación 
desvirtualizada, que en algunos casos y ámbitos se hace de la categoría. 
Basta recordar la diversifi cación de conceptos en torno a la memoria, 
cuando según convenga su ámbito, verdaderamente refi ere a su uso crítico. 
De un tiempo a esta parte el concepto de memoria ha adquirido una tras-
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cendencia de carácter global y, de esta manera, una nueva relación con in-
dustria cultural (haciéndose memoria desde la cultura del entretenimiento: cine 
televisión e industria editorial)1 y, sobre todo, una gestión administrativa 
de las ofi ciales políticas de memoria o culturas de las conmemoraciones2 con la que 
muchos estados democráticos conmemoran y legislan, como actos de con-
ciliación, sus pasados confl ictivos. Tal es el caso del fenómeno de la memoria 
que también existe una regulación académica fruto de una de las últimas 
derivaciones de los estudios culturales, los denominados Memory Studies. A 
partir de estos el interés por la memoria ha alcanzado en la actualidad un 
gran momento de teorización en los más diversos campos y áreas de cono-
cimiento, como su repercusión editorial en torno a los numerosos readers 
donde, precisamente, los fundamentos de la memoria crítica aparecen bajo 
el marbete «Precursors and Classics» (Olik, 2011). 

Ante este boom de la memoria, que la coloca en una posición 
cada vez menos crítica, conviene recordar que su particularidad reside en 
su carácter crítico, es decir, en su vinculación a un pensamiento crítico 
contenidos en la fi losofías que sufrieron las contingencias de Auschwitz. 
Esta perspectiva que, en palabras de Reyes Mate o José Antonio Zamora, 

1  En el interesante trabajo de Álvaro Lozano, El Holocausto y la cultura de 
masas, (2010) el estudio de la memoria se sitúa en la controversia generada a partir 
de los productos de la cultura popular sobre el Holocausto. Según su autor, gra-
cias al consumo de los mensajes que conllevan dichas producciones, se desarrolla 
un sentimiento colectivo y popular de preservación de la memoria.
2 RolfTiedemann atiende de manera certera a la extensión de la negación del 
recuerdo, que ya detectara Adorno desde la década de los años 60, a partir de dos 
fenómenos socioculturales importantes: la reducción del Holocausto a «mero 
acontecimiento mediático» y a la conformación política de rituales conmemora-
tivos –«política del recuerdo» (16), dice el editor alemán. Paradójicamente ambos 
se ponen al servicio de un fácil revisionismo que volatiliza cualquier elemento 
crítico sobre lo horroroso de los acontecimientos y, lo que aún es más grave, la 
producción de un relato histórico mediante la reconciliación democrática y social 
que acaba por no distinguir entre víctima y criminal. Léase «¿Sabes qué sucede-
rá?’ En torno a la actualidad de la teoría social de Adorno». (15-23), en Cabot M. 
(ed.), El pensamiento de Th. W. Adorno. Balance y perspectivas.  
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entre otros,3 resulta necesaria, no sólo afecta a la fi losofía del pasado siglo 
XX, sino concretamente a la Teoría crítica como proyecto de pensamiento 
crítico que vuelve la vista a la implicaciones políticas de la ideas y, sobre 
todo, a la trascendencia social de sus propias teorizaciones. Si la exigencia 
que antes anunciábamos desde la primeras páginas de Dialektik der Au-
fklärung, pasando por el famoso imperativo categórico de Adorno – «orientar su 
pensamiento y su acción [de los seres humanos] de modo que Auschwitz 
no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante» (Adorno, 2008a: 
334) –, le añadimos este nuevo planteamiento de cómo ha transcurrido la 
tradición crítica de la memoria – a partir de un relato académico que pro-
mulga la vigencia de una razón anamnética que nos da que pensar aún desde 
el presente –, Auschwitz se convierte en el epicentro de la problemática 
que, aún hoy, surge alrededor de aquellos acontecimientos que marcaron 
un antes y un después (Zamora, 2011) en el así denominado por el historiador 
Hobsbawm la era de los extremos (1994) y, por tanto, inaugura un tiempo 
para la refl exión en ese hiato entre lo impensable por la teoría y el conocimiento 
en sí de los acontecimientos (Mate, 2003: 117-118). 

Ese hiato, la ruptura a la que se refi ere Zamora es, en realidad, lo que 
hace singular a Auschwitz al tiempo que universal frente a otros genocidios. 
Para Adorno tanto su singularidad como su universalidad o ejemplaridad 
de lo entonces acontecido allí proviene del hecho de ser signifi cativamente 
un hecho sufriente del cual la fi losofía de algunos de estos pensadores 
frankfurtianos ha dado debida cuenta. «El sufrimiento, el daño, el mal his-
tórico, constituyen, pues, el punto de partida del nuevo imperativo moral», 
afi rma Reyes Mate (2003: 121). Este tópico, muy estudiado y debatido por 

3 Existe una cantidad ingente de referencias bibliográfi cas sobre el tópico 
memoria y Auschwitz. Sin embargo, en este epígrafe se traerá a colación sólo aque-
llas obras que contemplen la cuestión de la memoria desde la perspectiva de la 
Teoría crítica, por ser ésta marco de referencia teórico trabajo de investigación.
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polémico,es abordado por el fi lósofo español en distintos lugares de su 
obra, aunque siempre manteniendo un esquema sobre tres puntos de vista 
fundamentales en cada uno de ellos, moral, histórico-político e epistemológico,4 
que a continuación pasamos a resumir brevemente. 

Desde el punto de vista moral el fi lósofo español trata de explicar en 
qué sentido se puede decir que Auschwitz es singular sin realizar, por ello, 
una discriminación injusta respecto a otros acontecimientos. Uno de sus 
primeros lugares es el ocupado en lo privado por las víctimas. Tema tan 
delicado como éste no puede ser tratado en poco espacio, pero al menos 
conviene señalarlo. Al respecto dice Reyes Mate que sobre estas no se pue-
de restablecer jerarquías es decir no es pertinente asociar la singularidad de 
Auschwitz, puesto que hoy no se le puede juzgar aunque representen parte 
del Holocausto. De lo que sí es posible referirse de manera abierta es de 
la maldad. Sobre la posibilidad de defi nir lo ocurrido durante la Segunda 
Guerra Mundial, Arendt establece un nueva categoría sobre el mal, la bana-
lización del mal, que se produce en la extraña complicidad que en ocasiones 
en el tránsito que se da entre los extremos que van de la normalidad a la 
criminalidad o, «de la organización industrial convencional a una fábrica 
de muerte» (Mate, 2003:125) y que defi ne, de alguna manera, la especifi ci-
dad de lo ocurrido en los campos de concentración. Desde el punto de vista 
históricoAuschwitz se asume como un proyecto de olvido único, capaz de 
atentar contra la memoria y la existencia del pueblo judío, por lo que para 
muchos historiadores vendría a ser también el punto fi nal del proceso del 
antisemitismo. Y desde la epistemología Auschwitz signifi ca una ruptura; no 
es posible pensar como si nada hubiera ocurrido.

4 Éste esquema cerrar en obras, artículos y conferencias dictadas por el 
autor. Cfr. Mate, Reyes,Memoria de Auschwitz; 1ª. ed., Madrid, Editorial Trotta, 
2003, pp. 118-137.
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Es a partir del imperativo anamnético leído en la parte fi nal de la obra 
Negative Dialektik de Adorno en el que el recuerdo, además de establecerse 
como advertencia política e histórica, se convierte en un requisito moral: 
el deber de recordar (Mate, 2003: 118-122; Cogon y Metz, 1972: 122). Unida, 
pues, a la necesidad de refl exión, la experiencia de barbarie localizada en 
Auschwitz – según Reyes Mate acogiéndose, a su vez, a los parámetros es-
tablecidos por J. B. Metz para entender el sentido de un cultura postcatas-
trofi sta –, está también la del deber «que relaciona íntimamente memoria 
con pensamiento» (Mate, 2013: 12). Lo importante de este replanteamien-
to es que la memoria alcanza un estatus epistemológico y con él abandona 
cualquier régimen sentimental y abstracto que la restringía a un acceso 
metafísico. La materialidad de lo ocurrido y la radicalidad de estos hechos 
en la historia de la humanidad, sin embargo, comulgan con una serie de 
cambios que se va a operar ya no sólo en la concepción de la historia (Ben-
jamin), sino también – y con más fuerza – en la teoría del conocimiento5 
y, por extensión, en una teoría de la sociedad en cuyas acciones críticas 
– dirigidas desde lo teórico con una intencionalidad más pragmática –, se 
verán afectadas campos asociados a la ética, estética y política (Zamora, 
2011: 510). La memoria en su uso crítico establece, entonces, una relación 
indisociable con los cambios extremos tras lo acontecido. En éste senti-
do entiende Zamora la fi nalidad del imperativo categórico formulado por 
Adorno y por las que rechaza las muy extendidas – y equivocadas – lectu-
ras sobre la sostenibilidad de un cultura después de Auschwitz: «ordenar 
el pensamiento y la acción tomando como punto de partida la catástrofe» 

5 Un cambio fundamental que se opera en el ámbito de la fi losofía tiene 
que ver con la teoría del conocimiento y su generalizada asociación de verdad con 
atemporalidad. El descenso epistemológico hacia la experiencia fuerza a que sea desde 
el sufrimiento donde pensamiento, memoria y verdad empatizan con una idea de 
justicia, con lo que se consigue una apertura más allá de la restricción cognitiva a 
un entendimiento social e, incluso, existencial. 
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(Zamora, 2011: 510). A partir de ahí la memoria se constituye, propiamen-
te, en una formulación racional que desembocará en una razón anamnética 
en la que algunos pensadores contemporáneos – a partir de la herencia de 
otros: Benjamin, Adorno, Horkheimer o Marcuse – hacen efectivos los 
lazos entre pasado, presente y futuro donde poder repensar no sólo lo que 
supuso Auschwitz para la historia de la humanidad, sino también lo que, 
desde entonces, nos da que pensar aún en un presente igualmente amena-
zado. Por eso, desde entonces hasta ahora, aquellos pensadores trabajaron 
para un recuerdo necesario, racional y justo contra una razón decadente 
que, tambaleándose en el por entonces caduco proyecto de la Ilustración, 
renovara sus aspiraciones en la siempre irredenta cuestión emancipadora. 

El momento moral del concepto de memoria: el imperativo anamnético (una lectura 
inexacta) 

El controvertido imperativo categórico comenzaba a formularse, tiempo 
después de 1945, a través de dossoportes teóricos menores en la obra de 
Adorno: «Wasbedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit» y, sobre todo, 
en «ErziehungnachAuschwitz» [«La educación después de Auschwitz»]
(1967), aunque sus esporas se dispersan paralelamente en otros artículos 
como «Tabusüber den Lehrberuf» [«Tabúes relativos a la profesión de 
enseñar» (1965). Sin embargo, el deber de la memoria que supuestamente 
arranca del nuevo imperativo categórico adorniano es, ciertamente, una 
lectura negligente sobre aquellas palabras escritas por el pensador en al-
gunos de los escritos suyos ya mencionados. Si muchos de los detractores 
posteriores del pensamiento de Adorno han querido ver en la formula-
ción de este principio de la moralidad fi losófi ca un exceso de responsabilidad 
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acerca de los graves hechos históricos o, en una necesaria justifi cación 
coercitiva para la creación de una norma jurídica – como acontece en la 
ley de la memoria histórica española, en cuyo texto se establece – lo cierto 
es que no es exactamente un imperativo jurídico lo que Adorno expresa 
es un relectura el imperativo categórico kantiano. El principio moral ha 
pasado a la historia académica como una lectura obligada para la memoria 
de los hechos acontecidos alrededor de Auschwitz. Sin embargo, sobre 
esta atención primera del recuerdo – luego convertido el paradigma –, 
es en realidad un consejo concreto más que una aseveración: la de orien-
tar el pensamiento y la acción de los hombres para que Auschwitz no se 
vuelva repetir. Varios detalles parecen pasar sin embargo desapercibido-
sen esta lectura del imperativo categórico. En primer lugar tiene que ver 
con la presencia de la fi gura de Hitler en la cita. Su aparición en el seno 
de las palabras de Adorno no es, desde luego, gratuito en este contexto. 
El ideólogo del nacionalsocialismo alemán conformó una ideología y con 
ella arrastró al pensamiento hacia las máximas cotas de destrucción, pero, 
¿cómo opera realmente esta ideología en el plano intelectual o, dicho en 
otros términos, como es posible la relación entre fi losofía y totalitarismo?6 
Existe evidentemente un vínculo entre el idealismo fi losófi co y el totali-
tarismo político que se establece como fuente ideológica de las prácticas 
totalitarias realizadas por Hitler. Reyes Mate piensa así que la clave última 
de la barbarie no se encuentra de manera explícita en el planteamiento 
político, sino el idealismo sufi ciente en él; un pensamiento que rechaza 
la singularidad, puesto que molesta a la certidumbre instalada en la totali-
dad, este decir, en su propósito de desatender a la experiencia. Esta purga 

6 «Lo que durante un período parece acontecer apoyado en las 
consideraciones más razonables prepara múltiplemente la catástrofe: así dispuso 
su propio ocaso –y el de cuanto sobrevivía de la antigua Europa– la taimada 
política de expansión de Hitler, durante muchos años llena de éxitos, por virtud 
de su propia lógica» (Adorno, «Superstición de segunda mano», 2011b: 107). 
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fue realizada, antes de los frankfurtianos, por el pensador alemán Franz 
Rosenzweig en su obra La estrella de la redención (1921) donde detecta ya la 
instrumentalización del pensamiento como forma de dominación puesto 
que el idealismo «es la herramienta con la que la fi losofía trabaja la rebelde 
materia hasta que ya no opone resistencia» (Rosenzweig, 1997: 44). Esta 
herramienta de dominación y sometimiento que signifi ca el idealismo en 
período de entreguerras, eso mismo que Horkheimer denominará poco 
tiempo después razón instrumental, es lo que Arendt identifi cará en la Ideo-
logía, esto es, una forma de imposición lógica sobre la ordenación social 
que rechaza lo que cualquier «experiencia pueda enseñar» (Arendt, 1987, 
III: 695) en la conformación de los ideales.7 En este sentido la fi gura de 
Hitler, según el conocido imperativo adorniano, aparece como la ideología 
que obliga necesariamente a un llamamiento universal sobre las formas de 
pensar y actuar del hombre hasta entonces. 

La articulación del nuevo imperativo categórico continua, de esta 
manera, con la incómoda dicotomía entre teoría y praxis que el programa de 
la Teoría crítica estaba dispuesta a disolver y que, en la fi gura individual de 
Adorno, desembocó en polémica acerca de la pertinencia de la fi losofía en 
la actualidad y una cada vez más reclamada participación del pensamiento 
en la acción política (Zamora, 2004: 253-254). Pues también son conoci-
das sus palabras contenidas en Negative Dialektik, no muy lejos de las del 

7 La ideología, al contrario que la fi losofía, no transita únicamente por 
el ámbito del reconocimiento y el sentido histórico de los acontecimientos en 
los que el ser humano se ha visto involucrado. Va más allá: lo que la ideología 
pretende es, precisamente, dotar de sentido a la historia, construir la realidad. 
Según Reyes Mate, «la ideología no quiere explicar tanto la esencia de la realidad 
cuanto su historia, es decir, trata de determinar el ser de las cosas pero también 
su desarrollo político y sus implicaciones morales o estéticas» (Mate, 2003: 68). 
Aunque esta defi nición resulta insufi ciente, no es éste lugar para defi nir el vasto 
y complejo concepto de ideología; con fi nes a una comprensión más certera, 
consúltese el trabajo conceptual desarrollado por Terry Eagleton, La estética como 
ideología, Madrid, Editorial Trotta, 2006.
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imperativo categórico,cuando escribe que «la fi losofía que antaño pareció 
superada, sigue viva porque se dejó pasar el momento de su realización» y 
que ésta, su realización, poco tendrá que ver con una respuesta inmediata, 
aunque sí con una praxis desde la teoría.

Reyes Mate, a través de la lectura de Jean-Luc Nancy en L’impératif-
catégorique (1983) realiza una síntesis crítica que nos va a llevar al encuentro 
teórico entre el nuevo imperativo categórico de Adorno – lo que algunos 
han querido ver una aproximación a la cuestión ética sin haber delimitado 
propiamente el frankfurtiano una fi losofía ética en su obra (Zamora, 2004: 
249; Tafalla, 2003: 23-66 )– y el principio moral planteado por Kant en 
su búsqueda por una fi losofía ética. El hecho de que ambos busquen una 
consideración de la moral en al ámbito social, no deja de ser meramente 
circunstancial, puesto que, además de la diferencia de momentos fi losófi -
cos en el que sus máximas pretenden convertirse en imperativos univer-
sales, ambos parten de posiciones opuestas en la ya clásica discriminación 
ilustrada entre razón (Kant) y experiencia (Adorno), hasta acabar radicali-
zándose, ya en términos morales, entre un mundo planamente racional de 
hombres justos (ética) y la justicia sobre la inhumanidad tras los fallidos 
intentos del progreso como lógica de la historia en Auschwitz (existen-
cial). Así, teóricamente, explica Nancy que el imperativo categórico de 
este último consiste en convertir la máxima en ley, en actuar por deber, en un 
hecho racional responsable en el mundo que debe, pero aún no es.8 Que el 

8 Esa complementariedad entre la razón y la experiencia hace que… 
«L’impératifcatégoriquesignifi e que le concept d’un monde estindissociable de 
celuid’unimpératif  –un monde, cela doitêtre– et que le concept d’unimpérati-
fpur (non relatif  à une fi n donnée) estindissociable du concept d’un monde: ce 
quidoitêtre, c’est un monde, et riend’autrequ’un monde nedoit, absolument, être 
mis en œuvre» (1983)[signifi ca que el concepto de un mundo es inseparable de 
la de un imperativo –un mundo, debe ser– y que el concepto de un imperativo 
puro (no relacionado con un propósito en particular) es inseparable del concepto 
un mundo que tiene que ser, es un mundo, y nada más que un mundo debe, en 
absoluto, ser implementado]. La traducción es nuestra (A.A.B).
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actuar personal pudiera alcanzar rango de ley universal. Tal empresa, sin 
embargo, no puede confundirse en ley de facto (jurídica), es decir, un acto 
conforme al deber, sino un individual gesto debido. Por lo tanto, como fi ltra Re-
yes Mate de Nancy, el imperativo categórico se conforma en tanto ley pero 
moral o, dicho de otro modo, en una máxima que no intente llegar a su 
desarrollo jurídico, puesto que «actuar por deber es actuar exclusivamente 
en interés del deber […]. Ese deber no obliga más que así mismo» (2003: 
99). La exigencia que parte del imperativo categórico busca, sin embargo, 
una materialización en su movimiento hacia la praxis, que asegure el éxito 
de su realización, el gesto completo. Así es como el impulso moral necesita, 
lógica y realmente, una razón práctica (ética) que, de pronto, pueda tener 
distintas expresiones en la pragmática social: actuar por deber y actuar 
legislativamente, ambas formas diferentes de esa ley de nominada con el 
término técnico de imperativo categórico. Esta distinción a partir de las 
prácticas sociales, que establece claramente una diferencia con el derecho 
(seguir de manera coercitiva la norma establecida), sólo puede servir 
para indicar, pues, una acción premeditadamente libre con pretensiones 
universalistas que, sin embargo, no se identifi ca con las posibilidades reales 
a partir de las mejores intenciones de un sujeto individual, acaso con las 
de una comunidad. En este sentido, la tan anhelada razón práctica del 
programa de la Teoría crítica de los frankfurtianos funciona como exi-
gencia teórica al tiempo que se administra como práctica justa ante las 
injusticias de la sociedad; una ética, no obstante, que no se puede legitimar, 
ni tan siquiera pensar, como una justicia propia. En ese sentido, y cohe-
rencia con su exigencia ética, la teoría de estos pensadores tiene mucho 
que ver aquí con lograr un pensamiento debidamente orientado hacia la 
práctica, probablemente con el costoso y delicado empeño de Horkheimer 
de introducir la razón en el mundo, cuando ésta se había confundido con una 
ideología fundada en la destrucción. La teoría práctica es, aquel objetivo 
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primero de los frankfurtianos, es, de hecho, un gesto absolutamente moral 
en la puesta en marcha de su exigencia racional.9 El imperativo categórico 
«sólo exige a la razón que actúe universalmente» (Horkheimer, 2003: 100); 
no puede ser, por tanto, una ley, ya que el imperativo no manda o prescribe 
nada concreto, es en sí mismo anterior cualquier jurisprudencia. 

Ahora bien tanto en la lectura de Marta Tafalla (2003) como en 
la realizada por Reyes Mate (2003: 118-120) sobre el imperativo categóri-
co adorniano, se establece otro tipo de diferencias entre éste y Kant que 
conviene aclarar. Para la autora la inspiración kantiana sobre el nuevo im-
perativo categórico acaba críticamente en cuanto su fundamentación tras 
lo acontecido en Auschwitz, pues deja de ser una norma abstracta y me-
ramente formal para radicarla en el seno de la experiencia (negativa) de la 
historia. Para el fi lósofo, que está de acuerdo con ésta en el desplazamiento 
crítico de un contexto racional e ilustrado (Kant) a uno completamen-
te diferente caracterizado por la devastación incomprensible del hombre 
(Adorno), sin embargo especifi ca de manera más profunda. Si en Kant 
el imperativo categórico correspondía a algún incentivo para la puesta en 
práctica de la razón, esto es, de la ética aplicada a la mejora del mundo, 
la postura del pensador de Frankfurt forma parte de una perspectiva más 
bien metafísica. Las razones por las que Adorno trata en Metafísica después 
de Auschwitz (última parte incluida en su obra Negative Dialektik) la fun-
damentación del imperativo categórico, tiene que ver, por un lado, con 
la superaciónde la tradicional fi losofía de la moral (sustentada en la distin-
ción entre bondad o maldad del ser) y, por el otro, debida a una cuestión 

9 G. Schweppenhäusser (1993: 48) extrae una nueva concepción de la pra-
xis entendida a partir de momento histórico de teorización de los pensadores 
relacionados con la Teoría crítica y referida, más allá de la acción humana en la 
que se manifi esta la autonomía racional y libre, a las condiciones actuales de la 
falta de libertad para llevar a cabo una serie de transformaciones en la sociedad.
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de supervivencia, puesto que lo que estaba en juego, como dice Reyes Mate, 
era  la propia existencia el hombre concreto y no una sanción sobre sus 
acciones. La metafísica será, entonces, el nuevo lugar donde Adorno no 
sólo extrae una moral y una rehabilitación de la ética, sino que, al mis-
mo tiempo, la invierte hasta colocarla en una situación extremadamente 
crítica, tanto que supera, incluso, cualquier lectura existencial hasta tocar 
hueso en la materialidad más bruta como es el cuerpo. Volvemos al dis-
curso del sufrimiento y el dolor en tanto cuestión epistemológica central 
del discurso fi losófi co adorniano, más aún, sobre su condición de verdad 
(Adorno, 2008a: 27). La conmoción de Auschwitz supone para Adorno 
una alerta sobre la experiencia presenciada de la destrucción material de 
la humanidad. Lejos, pues, de los sujetos morales de Kant, sufrimiento 
se semantiza, precisamente, sobre la negación de esta aniquilación del ser 
humano. El verdadero conocimiento será para el frankfurtiano lo que tie-
ne que se muestra como lo ciertamente inhumano (con los cuerpos, con 
el sufrimiento real del hombre concreto), en su difi cultad en expresarlo 
en teoría (Schweppenhäuser, 1993: 49)10 y no con los valores hasta ahora 
asociados al hombre.

Esta reformulación de la cuestión moral universal kantiana es, en 
realidad, una extracción de la moral en Adorno, como ya hemos dicho, a 
partir de la negativa materialidad del pensador alemán y donde ahora el 
pensamiento fi losófi co se establece en tanto formulación de un deber. Sin 
embargo esta afi rmación parece haberse confundido en su lectura vin-
culada a cierta idea de memoria. Que no se repita Auschwitz signifi ca, como 
muy bien ha reparado Reyes Mate (2003: 118), una alerta continúa o un 

10 Escribe el alemán: «la libertad teórica para conocer la propia falta de liber-
tad y la fuerza moral para conocer la limitación de la fuerza para la acción moral 
crecen en nosotros en la medida en que rompemos el velo ideológico que nos 
simula la autonomía como un dato libre de dudas». La cursiva es nuestra (A.A.B.).
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recuerdo que, sin duda, ha de sobrepasar los límites de lo histórico, para 
signifi carse, propiamente, en una cuestión moral para las sociedades hu-
manas. De ahí su trascendencia en lecturas posteriores en las que el im-
perativo categórico de Adorno se ha extendido socialmente con un deber 
del recuerdo (Metz, 1979: 122) o un travail de mémoire (Ricoeur, 1998: 20). El 
fi lósofo español reconoce la confusión en la atribución a la memoria en 
el imperativo categórico de Adorno, lo que corresponde al pensamiento 
fi losófi co: orientar el pensamiento y su acción, lo cual no dice nada respecto 
al recuerdo y sí con la idea de repensar todo el conocimiento a la luz de 
la experiencia de la barbarie (Mate, 2013: 12). Así es como de la lectura 
generalizada sobre la importancia de la memoria respecto a los hechos 
acaecidos en Auschwitz, pasamos realmente a una reconsideración de la 
propia fi losofía (teoría y praxis), una exigencia por tanto que se antoja 
moral, pero que necesariamente implica una ética epistemológica. En otro 
de los lugares donde Adorno reescribe el imperativo categórico, «Erzie-
hungnachAuschwitz», sus palabras adquieren un matiz diferencial cuando 
localiza esa exigencia moral y epistemológica en la propia cuestión cultural 
[Bildung], aunque realmente el frankfurtiano remite a la cuestión educativa 
en Alemania (Adorno, 2003: 80) como elemento social y cultural indispen-
sable para acabar con la barbarie y, junto a ella, con la lógica del totalita-
rismo hitleriano confundida en las prácticas administrativas de los estados 
de derecho.

Sea como fuere, el deber de la memoria se ha convertido en un tópico 
muy presente desde los años sesenta hasta ahora. El imperativo categórico 
es, ahora en la actualidad, un imperativo anamnético, que ya no trata sólo de 
evitar la repetición política e histórica, sino también el olvido epistémico 
de lo que ocurrió en los campos de concentración. El concepto de memo-
ria se asume, pues, desde las entrañas de este imperativo categórico de ma-
nera casi accidental y asociados, empero, a una cuestión fundamental, que 
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es el verdadero objetivo con el que Adorno lo articuló, repensar el porqué 
de lo acontecido. Así es como memoria y pensamiento teórico convergen 
en un mismo fi n: conocer sin olvidar.

3.2. Crítica del sufrimiento materialista11

Uno de los temas clásicos de la Teoría crítica tiene que ver con el análisis 
del desarrollo histórico de las formas capitalistas en la sociedad. Sin em-
bargo, tales refl exiones no se centran tanto en cuestiones y problemas de 
las instituciones políticas, sino en las formas de vida predeterminadas por 
la conformación de un sistema capitalista en la sociedad occidental. Es así 
como el pensamiento fi losófi co y social de la Escuela de Frankfurt gira en 
torno a la detección de las patologías sociales y su diagnóstico crítico. De 
esta forma, tenemos en los pensadores frankfurtianos una preocupación 
que va más allá de los principios racionales políticos, para adentrarse en 
problemáticas que, sin duda, atañen a otros de tipo más bien ético y moral 
alrededor del sujeto impedido en su autorrealización. Hablar de impedi-
mento alguno en el marco de las relaciones sociales apuntan, claro está, a 
una dimensión quizás más compleja dentro del orden donde ellas se dan. 
Nos referimos al problema del sufrimiento social, en el que tanto Adorno 
como Horkheimer van a teorizar desde los principios racionales de jus-
ticia. Si, en el marxismo, el sufrimiento de la clase obrera se reducía a las 

11 Uno de los mayores desarrollos en la Teoría crítica tiene que ver con la 
teorización a partir del sufrimiento social. En este sentido, es pertinente mostrar 
los vínculos existentes entre esta crítica con los procesos de teorización, desenvolvi-
miento teóricos que no pueden ser separados de los profesores subjetivación de 
los pensadores frankfurtianos.
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condiciones de su explotación laboral en la era del capitalismo, ambos 
pensadores repararán en los aspectos dañinos asociados al sujeto capitali-
zado y sus problemas de emancipación, pero no sólo desde las condiciones 
en el ámbito laboral. Adorno trató de reconducir en sus Mínima moralia la 
experiencia del sujeto en una evolución histórica distinta a la «avasalladora 
objetividad» (Adorno, 2006: 18) en la que se diluye el sujeto de la moderni-
dad, afi rmando el contradictorio retorno de la fi gura del viejo sujeto autónomo 
como contrapunto a la denuncia sobre los extremos de la destrucción 
alcanzados en los campos de concentración. Desarrolladas en el programa 
ideológico del fascismo alemán el intento real de aniquilación del sujeto o 
del individuo [der Vernichtung des Individuellen] presupone en sí mismo, según 
Adorno, un proceso de subjetivación donde el sujeto moderno escapa de 
la defi nición cosifi cadora clásica – propia de los efectos del capitalismo – 
para desvelar los sufrimientos muy ideologizados de la política antisemita 
del nacionalsocialismo. En este sentido, para José Antonio Zamora (2004: 
101) tanto el antisemitismo como la industria cultural, por marcar los dos 
frentes críticos ya abiertos en Dialektik der Aufklärung, pertenecen a un 
mismo fenómeno derivado fi nalmente de un proceso civilizador, cuyas 
directrices de socialización afectan por entero al valor del individuo.12

Nos encontramos, pues, ante uno de los aspectos en el que des-
embocará toda la problemática anterior desarrollada por los pensadores 

12 Sobre esta vinculación el autor ya había refl exionado previamente en 
un artículo titulado «Th. W. Adorno y la aniquilación del individuo» (2001), don-
de aborda la transición del individuo burgués en el contexto del capitalismo a 
un tardocapitalismo (liberal y monopolista) para analizar las contradicciones y 
el empobrecimiento de su experiencia («debilidad del yo» en su confi guración 
psíquica) en su conformación social. Existe, además, una extensa bibliografía 
en alemán acerca de este tema de entre los que podemos destacar los siguientes 
trabajos: H. Schweppenhäuser, «Das IndividuumimZeitalterseinerLiquidation. 
Über Adornos soziale Individuationstheorie», Archiv für Rechts und Sozialphiloso-
phie, vol. 57, núm.1, 1971, pp. 91-115; y másrecientescomo Müller-Doohm, St., 
«Denken im Niemandland. Adornos bürgerliche Antibürgerlichkeit», Leviathan, 
núm.3, 1997, pp. 381-395, y Kipfer, D., Individualität nach Adorno, Tubinga, 1998.
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relacionados con el pensamiento crítico de la Escuela de Frankfurt, y que 
tendrá en el sufrimiento social un nuevo lugar predominante, puesto que 
no será ya sólo desde una perspectiva sociológica en la que se centrará su 
trabajo, sino también en las exigencias epistemológicas del momento. El 
dolor pasa ocupar un lugar central dentro de la teoría crítica frankfurtiana. 
El dolor, generador de las peores experiencias humanas, se abre como un 
ámbito conocimiento de los real de manera negativa. Hasta ahora la fi loso-
fía había desechado la corporalidad y el dolor – salvo algunas excepciones, 
como es el caso de fi losofía de Shopenhauer – en pro de un pensamiento 
idealista, por no decir en atención de un espíritu elevado.13 Así es como el 
dolor, la negatividad más clara con respecto a lo normativo, surge como 
la experiencia más baja, pura materialidad: «el momento corporal recuerda 
al conocimiento el sufrimiento no debe ser, que cambiar […] por eso lo 
específi camente materialista converge con lo critico, con la praxis social-
mente transformadora» (Adorno, 2008a: 191).

La experiencia del sufrimiento, que reivindica el lugar del individuo 
en el complejo social, va a ser estudiado críticamente aunque, sin embar-
go, no se mantendrá únicamente en el análisis negativo de la experiencia 
sufi ciente de un sujeto, sino que también servirá de claro ejemplo de los 
acontecimientos históricos, es decir, como testigo existencial y, al mismo 
tiempo, como continuidad de una praxis emancipatoria en vías de su des-
aparición. En este caso se hace necesario no sólo el análisis y diagnóstico 

13 Resulta de interés el enfoque que Terry Eagleton ofrece de la fi losofía de 
Schopenhauer como hito teórico de la materialidad, en el cuerpo ocupa, al igual 
que en los frankfurtianos, un conocimiento negativo de la realidad. Así en estos 
términos se refi ere a la fi losofía más idealista: «toda esta vulgar grosería es una 
pose teórica, una bofetada sardónica al hegelianismo de altos vuelos propinada 
por alguien que, a pesar deseo un metafísico de altos vuelos, considera que He-
geles un absoluto charlatán y que la mayor parte de la fi losofía, exceptuando a 
platón, Kant y así mismo, no es más que un montón de palabras huecas» (2006: 
218).
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de este sufrimiento en tanto fenómeno social, puesto que también habría 
que entender de qué manera dicho sufrimiento histórico se vincula con las 
propias formas del pensamiento teórico en el que necesariamente queda 
registrado. No es de otra manera en la que debemos leer la obra Dialéctica 
negativa de Adorno, cuando a esta experiencia se refi ere desde las propias 
categorías de la crítica fi losófi ca. Así, las categorías y conceptos teóricos 
particular entorno de expresión de este tipo de experiencias. En su artículo 
dedicado a la crítica del sufrimiento llevado acabo a partir de los paráme-
tros de la teoría crítica, Camilo Sembler se refi ere a alguna crítica, no ya 
ubicando el dolor y sufrimiento con objeto de estudio social, más bien «en 
tanto autorrefl exión práctica de las experiencias de sufrimiento o padeci-
miento social y las luchas históricas por su abolición» (2013: 261).14 De ahí 
esta crítica de los intereses no sólo sociales sino también del padecimiento 
teórico, como ha sido señalado en capítulos anteriores. La unión entre la 
cuestión teórica y el sufrimiento social queda patente en el propio proce-
so de teorización en el que el sujeto teórico o intelectual queda inmerso. 
Así pues toda lectura, argumentos y contraargumentos incluidos, que a lo 
largo de esta investigación se han realizado, apuntan hacia una reformu-
lación del concepto de memoria a la sombra de los acontecimientos de 
Auschwitz. 

 Tal es así que podemos califi car el emergente concepto de memo-
ria en su lectura desde las posiciones de la teoría crítica frankfurtiana como 
un proceso teórico sufriente. Si a partir de las lecturas hechas en ese yo 
debilitado encontramos lo que ya Walter Benjamin había detectado en sus 
trabajo acerca de experiencia en la modernidad, Zamora aporta en su tra-

14 También Marta Tafalla propone que el dolor y el sufrimiento no sean 
objetos de estudio de la fi losofía, sino más bien que sea a través de ella, del dolor 
hecho concepto, como el sufrimiento pueda ser expresado. De esta manera, la 
expresión de dolor es la que aporta la negatividad y la crítica al propio discurso fi lo-
sófi co, tradicionalmente sustentado en discursos idealistas (2003: 116).
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bajo una de las formas en las que se manifi esta este empobrecimiento del 
sujeto. Lo interesante su propuesta es que relaciona este empobrecimiento 
de la experiencia directamente con la descomposición de la individualidad 
en tiempos del capitalismo tardío. Concretamente extrae, muy benjaminia-
namente, a ojos de Adorno la conexión entre dicho empobrecimiento y 
el sujeto desaparecido, esto es, los muertos. Se abre aquí un nuevo ámbito 
en el que la memoria surge como víctima del deterioro del mundo ex-
periencial del sujeto incapaz ya de dar continuidad al recuerdo (Zamora, 
2004: 114-115). El obligado olvido al que es sometido el sujeto al integrar-
se en el sistema del aparato social, prorroga una temporalización medida 
únicamente desde el sistema de producción a partir del cual el individuo 
moderno construye su realización. Esta reducción de los valores humanos 
a la mera función administrativa arrinconan, en primer lugar, cualquier re-
lación con el pasado ante la exigencia de un presente necesariamente pro-
ductivo y, por otro, sume en la indiferencia a la fi gura del muerto en tanto 
que signifi cativa antítesis del rendimiento funcionarial (Adorno, 2006: 56). 
Adorno vislumbra, de esta manera, un sufrimiento materialista porque, 
si el sufrimiento es algo que trasciende al concepto, lo no-idéntico de la 
realidad, lo inasible, en fi n, el aspecto somático de lo espiritual (Marina Garcés, 
2006: 91), éste marca un principio crítico, pero elocuente de la realidad, ya 
que el «sufrimiento es condición de verdad» (Adorno, 2008a: 28). El poder 
cognitivo del sufrimiento no es sin embargo para Adorno una aceptación 
del mismo. Si el pensador frankfurtiano reclama en el dolor hermano una 
condición de verdad, es debido a que sea a partir de este donde el discurso 
fi losófi co se abra hacia el otro, hacia aquellos que lo sufren y, por tanto, no 
puede ser olvidado. Es la única manera de poder atender a la situación del 
individuo reprimido en la sociedad en la cual es acogido.

Las críticas al respecto señalan que la expresión de ese dolor perte-
necen a una contingencia subjetiva o emocional que escapa, ciertamente, a 
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una razón y, por tanto, a la consideración de que éste sufrimiento contem-
ple algún tipo de conocimiento que sea verdaderamente objetivo (Tafalla, 
2003: 118). Sin embargo, el pensador alemán advierte sobre la objetividad 
de la experiencia de dolor, puesto que, como ya hemos dicho, su fi losofía 
convive con la situación objetiva de violencia de un momento crítico para 
la historia de la humanidad y no propia. Precisamente es en esta teoriza-
ción donde la cuestión de la memoria social se asume en su capacidad de 
registro para no olvidar el dolor de los otros. El recuerdo del sufrimiento 
en Adorno viene de alguna manera a completar el valor epistemológico 
que Walter Benjamin otorgó a la memoria, pero desde posiciones que ya 
no se acomodan exactamente en el discurso del materialismo histórico. El 
nuevo lugar para el desarrollo de una crítica del sufrimiento será esta dia-
léctica negativa en la que experiencia y ética sea aúnan en esta nueva tarea 
de caracterización del concepto de memoria, una categoría que comporta 
en sí misma un gesto dialéctico que no acaba en la praxis para convertirse 
en el alegato moral con el que ha pasado a la historia de la ideología: recor-
dar para que Auschwitz no se repita. 





CUATRO.
Pretexto de barbarie
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 4.1. La historia crítica de un prólogo: una escritura de memoria

La idea de un texto teórico con funciones de documentación histórica (Hor-
kheimer, 2008: 12) tiene que ver con la emergencia sobre la lógica reduc-
tora de la razón ilustrada que, precisamente, es denunciada en Dialektik der 
Aufklärung. En sus páginas, en donde el sentido de la historia se pone en 
juego, también es expuesto el peligro al que la razón somete a cualquier 
expresión de verdad. Si profundizamos en lo que la estructura de esta obra 
supone como documento y, a la vez, testimonio histórico de una crisis 
de la razón, encontramos en los prólogos que acompañan al texto prin-
cipal una manera propia de hacer época (Sánchez, 2005: 16). Asociada a 
una escritura marginal y pretendidamente contextual o cultural, las partes 
paratextuales inauguran en Dialektik der Aufklärung, empero, una tempo-
ralidad que, a la vez que liga con la escritura del cuerpo central del texto 
teórico, escapa al concepto que se signifi ca en los modos y procesos de 
subjetivación de su escritura. Pero no sólo eso. El «Prólogo» [Vorrede] de 
1947 no se agota, en este sentido, en la escritura que le antecede sobre las 
impresiones contingentes más concretas, sino que ésta se abre a una nueva 
lectura temporal años más tarde, en 1969 [Zur Neuausgabe], cuando sus 
autores llevan a cabo una relectura en la que, ciertamente, se mantiene lo ya 
expresado en el prólogo. Anunciar la peligrosidad de una razón reducida al 
mundo administrado, por un lado, y señalar, por otro, los problemas para 
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preservar a ésta de los procesos de cosifi cación a los que es sometida, se 
escriben como eco de aquella primera advertencia que, coherentemente, 
acompañaba al complejo irreductible de la ideología fascista: «la incesante 
autodestrucción de la ilustración» [Selbstzerstörung der Aufklärung] (Adorno; 
Horkheimer, 2007: 11). Cabría, entonces, preguntarse por qué entre uno y 
otro escritos – y después de los años transcurridos–, apenas existen dife-
rencias. Parece clara la intención de sus autores de mantenerse fi rmes ante 
la propuesta de su obra que, con su edición de 1969, confi rmaba el éxito 
de su recepción en el ámbito académico. Sin embargo, el aprovechamiento 
de su éxito – las ediciones anteriores del libro se agotaron (9) – no debía 
obviar lo que verdaderamente se escondía bajo esta recurrencia editorial: la 
idea de aferrarse a una postura crítica que no diera su brazo a torcer ante 
«la metamorfosis de la crítica en afi rmación» [Metamorphosen von Kritik in 
Affi rmation] (Adorno; Horkheimer, 2007: 12), cosa que ya acontecía en el 
conocimiento científi co de la realidad, relegando muchos de sus aspectos 
más patéticos a una especie de olvido teórico. La repetición casi íntegra de los 
temas defendidos ya en el prólogo de 1947, por tanto, remite a una curiosa 
reafi rmación de lo escrito entonces, pero también a una continuidad de 
la actitud crítica más negativa en torno a la teorización fragmentaria en 
la que la obra es conformada. Ambas acciones contenidas en el arranque 
de la crítica ilustrada perpetúa, de hecho, una dialéctica que signifi cativa y 
contradictoriamente se registra como reducto más esperanzador que con-
servador,  y convierte a estas palabras preliminares propiamente en una 
escritura abierta en el recuerdo en el que la advertencia sobre el peligro fascista, 
confundido ya en el progreso ideológico de la implacable administración 
racional, debe continuar siempre claramente ubicado en un comienzo crí-
tico como índice de ese deber de memoria, en el que Adorno tanto se empeñó 
en los últimos años de su vida. La vigencia, pues, del pensamiento dialéc-
tico de Dialektik der Aufklärung pasaba necesariamente por esta poética edito-
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rial conformada por los dos prólogos y que, en la difi cultad del momento 
histórico y crítico, también el esfuerzo teórico [Theoretischen Bemühungen] de los 
pensadores se articula en un gesto referencial, tan práctico como intelec-
tual, de memoria.

Als die Arbeit begonnen wurde: el «Prólogo» (1947)

Ya en sus primeras líneas anticipaban las intenciones de un análisis que, 
ya en sus primeras líneas, se asemeja más a las del epitafi o de un proyecto 
que, por entonces, se antojaba inconmensurable y, ciertamente, pasional:1 
«Lo que nos habíamos propuesto era nada menos que comprender por 
qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamente hu-
mano, se hunde en una nueva forma de barbarie» (Adorno; Horkheimer, 
2007: 11).2 No en vano, el escepticismo sobre la razón previo al despliegue 
teórico que de este objetivo común se desprende,3 hubo de ser expresado a 

1 Mercè Rius nos habla de un componente pasional en el mismo ejercicio 
teórico. Así, el riesgo y el amor van de la mano en el intento teórico como una 
cuestión que comulga con el compromiso intelectual más allá de la simple acción 
práctica (Rius, 1984: 14-16).
2 Programa teórico (crítico) discernido de la ya pensado por el propio Max 
Horkheimer sobre la barbarie: «La teoría crítica de la sociedad es en su totalidad 
un único juicio de existencia desarrollado. Este juicio afi rma, dicho en términos 
generales, que la forma básica de la economía de mercancías históricamente dada, 
sobre la cual reposa la historia moderna, encierra en sí misma los antagonismos 
internos y externos de la época, los renueva constantemente de una manera agu-
dizada y que, tras un período de ascenso, de desarrollo de fuerzas humanas, de 
emancipación del individuo, tras una fabulosa expansión del poder del hombre 
sobre la naturaleza, termina impidiendo la continuación de ese desarrollo y lleva 
a la humanidad hacia una nueva barbarie». También consúltese en el trabajo de 
Zamora, José A. (1997: 255).
3 Nótese el pesimismo y desconfi anza hacia la razón instrumentalizada de 
la ciencia ‘teórica’ en el comienzo del prólogo: «Habíamos subestimado las difi culta-



298

la postre cuando sus autores concluyeron desesperanzados la advertencia crí-
tica sobre las nefandas acciones que, en nombre de la razón y el progreso, 
habían sido perpetradas por el ser humano moderno. Su cuestionamiento 
de la responsabilidad del individuo en las tragedias colectivas, el uso de 
la capacidad crítica y restauradora de la memoria caracteriza la actividad 
intelectual, destacando, no tanto su experiencia vital como su actitud ante 
las vicisitudes propiciadas por estas vivencias. Una postura crítica radical, 
un ethos difícilmente clasifi cable que podríamos tildar de fracasada o me-
lancólica, una experiencia moral que se sirve de la escritura fi losófi ca como 
expresión emancipada.  

Había ya en esas palabras una decisión crítica sobre un punto de 

des de la exposición porque aún teníamos demasiada confi anza en la concien-
cia actual. Aunque desde hacía muchos años veníamos observando que en la 
actividad científi ca moderna la grandes invenciones se pagan con una creciente 
decadencia de la cultura teórica (Theoretischer Bildung), creíamos poder seguir esa acti-
vidad crítica o a la continuación de teorías particulares. Ella hubiera debido atenerse, 
al menos temáticamente, a las disciplinas tradicionales: sociología, psicología y 
teoría del conocimiento. […]. Los fragmentos aquí reunidos muestran, sin em-
brago, que debimos abandonar aquella confi anza» (2007: 11). Hay que subrayar que, 
aunque en este párrafo se habla – según la traducción de la edición en español 
– de las difi cultades para el desarrollo normal de la actividad teórica en términos 
culturales, el término alemán (Theoretischer) Bildung  (Horkheimer, M.; Adorno, 
Th. W., 2011: 1) presenta matices que señalan los problemas para la continuidad 
material del ideal de formación y educación en valores críticos que, además de hacer 
referencia a las difi cultades de la labor institucional y social de la Escuela de 
Frankfurt, responde propiamente a los intereses individuales de estos pensadores 
acerca del devenir de la emancipación intelectual en una tradición, la alemana, 
cada vez más alejada de su pasado ‘ilustrado’ con la fragmentación de las socie-
dades posburguesas del capitalismo y –por señalar el punto de infl exión– tras el 
advenimiento del nazismo. En este sentido, conviene hacer referencia a la triste 
refl exión entre barbarie y educación realizada por Th. W. Adorno en sus últimos 
años: «Mi generación ha vivido la recaída de la humanidad en barbarie, en el sen-
tido literal, indescriptible y verdadero del término. La barbarie es el estado en el 
que todas esas formaciones a las que sirve la escuela aparecen como fracasadas. 
Por cierto, mientras sea la sociedad la que engendre de sí la barbarie, la escuela no 
será capaz de oponerse a esta más que en mínimo grado. Pero si la barbarie, la te-
rrible sombra que se abate sobre nuestra existencia, es precisamente lo contrario 
de la formación, la educación también es verdad que lo esencial depende de que 
los individuos sean desbarbarizados. La desbarbarización de la humanidad es precon-
dición inmediata de su supervivencia» (2003: 79). La cursiva es nuestra (A.A.B.).
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no retorno, situación histórica y epistemológica que debemos entender 
desde una doble acepción sobre una revuelta ideológica: la determinación 
que ambos pensadores toman por conocer las consecuencias que acarrean 
para la actualidad tantos años de positivismo y dominio de la conciencia 
burguesa; pero también una ruptura ocasionada por la detección del de-
rrumbe del pensamiento de tradición ilustrada4. Y ambos gestos son los 
que prevalecen al fi nal de la lectura como un único propósito, y en tanto 
que crítica total capaz de abarcar su propia fundamentación: el último desen-
mascaramiento entre razón y poder. Poca importancia tendría este hecho, si 
no fuera porque la redacción de este impotente prólogo, se revela tras la ma-
terialización fi nal de un trabajo teórico del cual debe ser parte y comienzo. 
La signifi cativa dialéctica de este gesto editorial – un apéndice paratextual 
en el que están contenidos, sobre todo, algunos ‘principios’ críticos más 
importantes que luego se desarrollarían en la deriva de la Teoría crítica ha-
cia su radicalización negativa – impedía la clausura total de la obra en mayo 
de 1944, a pesar de que su redacción había concluido justo en esa fecha, 
precisamente cuando el gran confl icto bélico aún daba sus últimos coleta-
zos en Europa.5 Dada esta situación, la precariedad de aquel escrito enton-
ces mimeografi ado se podía dilucidar tanto en las posibilidades reales de 

4 Aunque Dialektik der Aufklärung se concibió, desde sus primeras anota-
ciones, como la marca o carácter de un proyecto de trabajo en grupo desarrollado 
en el InstitutfürSozialforschung, continuamente aparece en su entrelazamiento críti-
co la traza personal de cada unos de sus dos autores. En este sentido, conviene 
señalar, a través del exhaustivo estudio de Rolf  Wiggershaus, de dónde proviene 
supuestamente el antiguo entusiasmo por la Ilustración: para Horkheimer «la Ilus-
tración francesa, como desenmascaramiento de la hipocresía y las injusticias so-
ciales», en cambio para Adorno «del aclaramiento de todo lo pulsional, oscuro, 
sordo, inconsciente»; y ambos aspectos fi ltrados, después, por las condiciones 
socioeconómicas en las que Marx midió las emancipación del hombre (2010: 
411). 
5 En este sentido, Wiggershaus (2010) se refi ere a Dialektik der Aufklärung 
como un work in progress cuya validez, aunque sensible a una previsible victoria 
fi nal por parte de los aliados, «no dependía en lo más mínimo de la existencia del 
nacionalsocialismo» (430). 



300

su edición como en la escasez de datos que contenía el prólogo referidos a 
las condiciones en torno a su escritura. Eso que la sociocrítica más recien-
te de Duchet ha denominado retórica de apertura, donde los convencionales 
datos paratextuales (quién, dónde, cuándo) servían de dispositivo pragmático 
de lectura – y a los que después Gérard Genette atribuiría cierta predispo-
sición hacia la elaboración de un sentido fi nal por parte del lector (2001: 
6-7 )–, era ocupado, en su mayor parte,6 por la presentación de cada una 
de las tesis sobre el ambiguo concepto de Ilustración y verdadero objeto de 
estudio de los pensadores. 

Sin detenerse, pues, en informaciones accesorias en provecho de 
un historial cultural ni tan siquiera sobre los detalles curiosos en los avatares 
editoriales, los frankfurtianos rehúsan también en las primeras líneas de 
Dialektik der Aufklärung de la normal explicación acerca del contenido crí-
tico de la obra, para pasar a una mayor y mejor matización sobre el distinto 
sentido que la razón había ido adquiriendo a lo largo de la modernidad: 
contradictoriamente una racionalidad como «autodestrucción de la Ilus-
tración» (2007: 13). Habría que tener, no obstante, cierto cuidado con la 
radical formulación de esta petitioprincipi, si queremos evitar desajustadas 
interpretaciones en las que, sobre todo los herederos académicos del Ins-
titutfür Sozialforschung han participado en encendidos debates mediante su 
propia reversión y vigencia de los hechos críticos de esta primera dialéctica 
de la razón moderna – encabezada por las personalidades académicas de 
Wellmer, Habermas y Honneth –, que ven en ella el fi rme propósito para 
fundamentar la crítica de Horkheimer y Adorno, no ya en un rechazo de la 
razón como medio y sostén de la humanidad, sino en la lógica irracionalidad 

6 Y no solo. Cobra importancia para lo que aquí se está diciendo la curiosa 
señalización de dos localizaciones al fi nal del texto. Ambas corresponden a dis-
tintas fechas: la primera nos indica el fi n de la redacción del escrito original en 
1944, mientras que la segunda se refi ere al momento de su publicación en junio 
de 1947 (Adorno; Horkheimer, 2007: 17).
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extraída a partir de una interesada deducción. Esta lectura, empero basada 
en el prejuicio de lo paradójico y en el reproche de una actitud que «ya no 
es la nuestra» (Habermas, 2011: 123), olvida una cuestión fundamental 
que poco tiene que ver con la sanción teórica e inutilidad contemporánea 
a la que esta generación posterior de pensadores frankfurtianos pretende 
llevar su querella, ya que comprender críticamente los motivos de aquellos 
primeros teóricos críticos, signifi ca retomar elementos que, desde la actua-
lidad, pueden abrir nuevas perspectivas críticas a las que ya se apuntaba. 
Más bien se trata de sopesar el presente teórico a partir de las históricas 
propuestas del pensamiento crítico (Maiso, 2010: 13). Conjeturas aparte, 
lo que ambos pensadores apuntaban como principio, en realidad, no aten-
día a conclusiones generalistas y aisladas sobre los hechos de la razón, y sí 
a una serie de procesos históricos, por tanto más complejos, en los que el 
devenir de la Ilustración forzosamente interpelaba a un profundo ejercicio 
crítico que hiciera estallar la semántica establecida de su concepto: «que la 
Ilustración refl exione sobre sí misma, si no se quiere que los hombres sean 
totalmente traicionados» (Adorno; Horkheimer, 2007: 15).7

Podemos entender, entonces, que el resultado de esta radical y 
compleja empresa debía de ofrecer, al menos, la distinción de dos motivos 
cuya expresión – quizá no tan explícita – para el necesario replanteamiento 
de una razón ilustrada última y más contemporánea. A saber: por un lado, 
un estudio que diera cuenta del proceso de la excesiva e imparable racio-
nalización que se estaba produciendo en la modernidad occidental; por 
el otro, el restablecimiento del vínculo del hombre con la naturaleza, del 
que la razón era ahora su más importante obstáculo (Wiggershaus, 2010: 
411-412; Sánchez, 2011: 11). Esta distinción, que modera al radical punto 

7 De hecho, una de la acepciones de Aufklärung es «esclarecimiento de la 
validez de las propias pretensiones» (Duque, 1998: 25).
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de partida Dialektik der Aufklärung, constata que, si en ningún caso existe 
indicios de abandono de la razón como solución lógica, tampoco obede-
cen sus premisas a una pérdida de confi anza de su potencial emancipador. 
Porque lo que estaba en juego, concretamente, era que la razón no diera 
al traste con las virtudes y capacidades que, desde la Ilustración, habían 
refrendado al sujeto autónomo con fi nes a poder enfrentarse, por ejemplo, 
al desvanecimiento del sueño burgués o el auge de las políticas totalitarias, 
que tendrían lugar tras la Primera Guerra Mundial. El Logos ilustrado con-
tinúa siendo, por tanto, parte esencial en el proyecto de reconstrucción de 
una racionalidad que, conservando las conocidas aspiraciones de la Ilustra-
ción, invierten el carácter universal bajo criterios epistemológicos y mora-
les con el fi n se asegurar, mínimamente, las fuentes del progreso para una 
existencia autónoma y, sobre todo, el primado emancipatorio, acciones 
estas que promueven la libertad del ser humano ante las fuerzas opresoras 
del exterior, cuyo poder coacciona cualquier empresa de conocimiento.

Pese a la crisis inédita en la que había desembocado la razón mo-
derna, su necesidad como mediadora ante los graves acontecimientos –y 
la confi anza depositada en ella para la llegada de un nuevo tiempo, donde 
daría comienzo la verdadera historia humana liberada de la violencia–8 
de los que ellos fueron testigos vivos, hace posible la resolución intelec-
tual entre los dos pensadores sobre una profunda y urgente autorrefl exión. 

8 Con un pesimismo más acentuado, si cabe, encontramos estas palabras 
de Horkheimer en el prólogo de la fundamental Crítica de la razón instrumental 
(hasta entonces titulada originalmente como Eclipse of  Reason) en 1967, en donde 
el pensador alemán revisa el estado de anímico en la producción de Dialektik der 
Aufklärung: «Creía entonces que con el fi nal del nacionalsocialismo vería la luz en 
los países avanzados, bien por la vía de las reformas, bien por obra de la revo-
lución, un nuevo día, que comenzaría la verdadera historia de la humanidad. Pensaba, 
con los fundadores del socialismo científi co, que los logros culturales de la época 
burguesa, el libre despliegue de las fuerzas y la productividad espiritual, libres ya 
del estigma de la violencia y de la explotación, vendrían necesariamente a difun-
dirse por el mundo» (Horkheimer, 2010: 41).
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Evidentemente, contaba esta idea con la inclusión propia de sus trabajos 
teóricos y de la actitud de los hombres que, desde el estatuto de la inte-
lectualidad, tampoco quisieron rehuir de las experiencias más inmediatas. 
Todo lo contrario. El verdadero conocimiento, tal y como lo había aprecia-
do Walter Benjamin, dependía de ese núcleo temporal [Zeitkern] en el cual 
se hallaban instalados tanto el objeto conocido como el sujeto del conoci-
miento; síntesis ésta que los frankfurtianos asumían con la naturalidad del 
que forma parte del mismo proceso histórico, en el que el conocimiento, 
por tanto, expresa también al ser en el cual se constituye. En cambio, más 
allá del guiño a la teoría del conocimiento benjaminiano, esta afi rmación 
adquiere en la colaboración de Horkheimer y Adorno un plus crítico sobre 
lo que signifi ca la actividad teórica –que no puede pasar inadvertida en el 
desarrollo de esta investigación– y que incide, especialmente, sobre uno de 
los problemas verdaderamente críticos dado a lectura en el prólogo cuando 
ambos confi esan que habían «subestimado las difi cultades de la exposición» 
(2007: 11). Es en ese lugar, en la exposición teórica, donde coinciden de for-
ma muy delicada lo expuesto y el expositor, o lo que es igual, donde obra 
y autor convergen en la manifestación de ideas abiertas a un público, pero 
también al juicio de una conciencia histórica de la que surge, como es aquí 
el caso, y que no acaba en la lectura informativa de lo que pareciera ser 
un conjunto de quejas (Duque, 1998: 17). Tratar la razón, al fi n y al cabo, 
suponía hacerse cargo de lo histórico de uno mismo, por lo que así, pen-
sador y pensamiento, no pueden, si no, ser la expresión de un experiencia 
histórica concreta.

Y así, mientras que en 1941 Horkheimer escribía una carta a 
Löwenthal en la que se leía «nuestra tarea en la vida es el trabajo teórico» 
(Wiggershaus, 2010: 431), la máxima expresada, junto a la épica del plural 
mayestático, se materializaba años después en la colaboración bajo míni-
mos con Adorno, una responsabilidad común – y universal, añadiríamos 
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– que desde un principio había estado presente en el proyecto de la Teo-
ría crítica. Si en lo sucesivo habría una preocupación por la suerte de la 
razón y, con ella, de todo el proyecto ilustrado, ésta también alcanzaba 
a la experiencia íntima que parecía estar más alejada de la realidad en su 
engañosa autonomía, la de la mirada del fi lósofo en el exilio.9 Las transfor-
maciones sociales, políticas e, incluso, personales alrededor de Dialektik der 
Aufklärung son las historias que, inevitablemente, se fi ltran en su prólogo 
de manera muy sutil – culturalmente conformado como espacio para las 
sensaciones al margen de la racionalidad del texto –, pero también donde la 
actividad teórica hacía efectiva su resultado como «producto de la realidad 
en transformación» (Horkheimer, 1999: 21).10 No es de extrañar que la 
experiencia teórica fuese, además de un momento de la imbricación entre 
historia y sociedad, la conformación de un nuevo modo de subjetivación 
del sujeto como conocimiento de cuyo ideal de autonomía apenas queda 
el pretexto y el esfuerzo. 

En todos los sentidos el prólogo de Dialektik der Aufklärung es-
capa a las formalidades de la simple presentación para dirigirse hacia un 
exposición crítica de las transiciones teóricas que siempre acompañan al 
natural movimiento del pensamiento. El papel de esta conciencia en la trans-
formación de la sociedad que, aprovechando la evidencia del fracaso de la 
idea de progreso abocado al totalitarismo y la destrucción material genera-

9 «Ahora es tiempo en el cual las experiencias y conversaciones del último 
decenio deberían rendir sus frutos […] De lo que surja ahí deberá revelarse en 
retrospectiva el sentido de nuestro trabajo anterior, incluso de nuestra existencia. 
En vista del terror que priva afuera, y que está surgiendo dentro [en los Estados 
Unidos, R. W.], y en vista de la circunstancia de que no vemos a nadie en un 
entorno muy amplio, la responsabilidad es enormemente grande» (Wiggershaus, 
2010: 431).
10 En distintos trabajos se hace referencia a la importancias de estos cam-
bios en la propia labor teórica de los frankfurtianos: «Estas transformaciones 
no dejan de afectar a la estructura de la teoría crítica» (Horkheimer, 2008: 265) y 
«Nuestra teoría es esencialmente una teoría de la transformación» (Marcuse, Cfr.
Maiso, 2010: 150)  
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lizada, se confi guraba como una nueva posibilidad que, obligatoriamente, 
atraviesa la propia actividad intelectual entendida ya por estos pensadores 
como parte vinculada de la praxis social. Con este propósito holístico de 
un razonamiento que no deje fuera ninguna determinación de la expe-
riencia real en su formulación teórica, la costosa plenitud11 de Horkheimer 
y Adorno apunta, propiamente, a las posibilidades de teorización en un 
ejercicio intelectual histórico sobre el presente devastado, pero una fuerte 
proyección hacia un futuro mejor (Zemelman, 2013: 48). La contradicción 
que aquí se plantea, por tanto, dibuja un nuevo panorama, existencial ade-
más de intelectual, radicado en un momento irracional que es asumida, en 
la coherencia aconfesional del paratexto y desde un contexto cultural en 
crisis, en tanto que ejercicio anticipatorio no separado del rango teórico 
de los trabajos posteriores, tal como demuestran las ambiciones de un 
proyecto total – la propia Teoría crítica –12 en el resultado de una escritura 
intencionadamente fragmentaria. De aquella contradicción fundamental 
primera (una razón sin razón), otra contradicción que se materializa en un 
contexto científi co y cultural dominado por la producción ideológica ca-
pitalista, y que conforma una de las querellas a la razón más sufridas, pues 
que es en aras de la razón misma donde esta crítica se hace fi rme. Y no es 
el de Horkheimer y Adorno un sacrifi cio razonable –de ser así caerían en la 

11 En el prólogo de la edición de 1969 aclaran sus autores al respecto que 
«la evolución hacia la integración total, analizada en el libro, se ha interrumpido, 
pero no quebrado. Amenaza con cumplirse a través de dictaduras y guerras. El 
pronóstico de que esa evolución hará que la Ilustración se convierta en positivis-
mo, en el mito de lo que es el caso, y fi nalmente en la identidad de la inteligencia 
y hostilidad al espíritu, se ha confi rmado de modo abrumador. Nuestra concep-
ción de la historia no se cree libre de esa amenaza, pero tampoco va, como el 
positivismo, a la caza de información. En cuanto crítica de la fi losofía, no quiere 
abandonar la fi losofía» (Adorno; Horkheimer, 2007: 10); Horkheimer (2010: 41)
12 «[…] proporcionar una teoría de la sociedad en su conjunto, una teoría 
de la época presente, que tuviera como objeto a los seres humanos como los 
productores de sus formas de vida históricas, pero precisamente de formas de 
vida que estaban enajenadas de ellos», sintetiza Rolf  Wiggershaus (2010: 15). 
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misma lógica cainita del mito que en Dialektik der Aufklärung se denuncia–, 
sino el de hacer valer la aporía como objeto de investigación y al mismo 
tiempo, en su inviabilidad racional, un proceso metodológico dialéctico. Así, 
el carácter anticipatorio en las primeras páginas de Dialektik der Aufklärung 
no vienen a domeñar la descripción de una serie de fracasos académicos, 
ni tan siquiera la frustración de no poder haberlos llevado a cabo; ninguna 
afi rmación negativa, pero sí una negación de cualquier tipo de afi rmación. 
Es decir, se apunta a una aproximación metodológica capaz de validar 
y sancionar, no sólo al objeto contradictorio per se (la forma de existen-
cia occidental contemporánea), sino también como instancia autocrítica. 
Por tanto, la anticipación aquí tiene que ver, ciertamente, con la detección 
y diagnóstico de las patologías de las sociedades occidentales modernas, 
eso que ha devenido universalmente crítico, precisamente, en los criterios 
para la conformación del programa teórico común de la Teoría crítica: la 
Ilustración como razón autodestructiva (Adorno; Horkheimer, 2007: 11) 
en época del capitalismo avanzado o, atendiendo a la carencia que con-
densa la contradicción fundamental y toda una crisis de gran alcance –más 
político y moral que ontológico–, la falta de correspondencia real entre el 
ser y el deber-ser del hombre. 

La patética empresa narrada en este primer «Prólogo» muestra, en-
tonces, hasta qué punto se prepara una exagerada respuesta que pretende, al 
menos, contemplar la posibilidad de señalar las dudas acerca del idealismo 
de la razón ilustrada, cuando se trata de atender a lo concreto de la vida 
real, y de las exclusivas consecuencias que sus ansias universalistas puedan 
tener en la formalización de la experiencia del sujeto individual en conti-
nuo trance social. Por eso mismo en un intento de no caer en la parcialidad 
ideológica, el primado del materialismo marxista de la transformación de 
la sociedad es radicalizado con dos gestos. El primero de ellos tiene que 
ver con su propia envergadura totalizante al hacer de esa intervención en la 
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sociedad un cambio responsable, es decir, entendido como un preocupación 
por cada uno los ámbitos de la sociedad. El segundo, que necesariamente 
se asume como autocrítica del logos fi losófi co, es una exigencia en tanto 
que imposibilita una representación directa de las experiencias cotidianas, 
al entender la propia práctica teórica como acción dialéctica y, por ende, 
irreductible en el establecimiento fi jo de un conocimiento. Lo que esto 
quiere decir es que la experiencia histórica, al tiempo que propiciaba una 
apertura que, lejos de conformarse con la exposición ante las tensiones 
históricas del presente en el que se radica, también se manifestaba en una 
extensión cultural de los horizontes de su particular crítica y el alcance de 
sus palabras más allá del academicismo intelectual de su ejercicio: «[…] 
cuanto más nos adentrábamos en la tarea, más nos percatábamos de la 
desproporción entre ella y nuestras fuerzas» (Adorno; Horkheimer, 2007: 
11). Así, la progresiva implicación de sus acciones en una exigencia crítica 
desmedida, no estaba exenta de las tensiones propias que el campo de fuerzas 
dialéctico generaba y con el que quedaba anulada cualquier fundamenta-
ción teórica basada en las falsas dualidades categoriales, incluida la simbó-
lica –diríamos aquí personal– escritura a cuatro manos de este prólogo. De 
poco serviría la íntima colaboración en el ámbito teórico, si la pesadumbre 
y la impotencia eran para los frankfurtianos una cuestión conceptual y 
no de fuerza real, y que, ambas juntas, sumaban en la confi guración de 
un estado de ánimo sombrío, como al que se refería Habermas, cuya per-
manencia lo hacía equivalente con el dominio de una razón cada vez más 
instrumentalizada por la ciencia, las administraciones y los poderes esta-
blecidos en la modernidad (2013). Lejos, pues, de caer en el reduccionismo 
positivista y más allá del diagnóstico de los problemas socioculturales, la 
escéptica totalidad de estas primeras líneas habría que ajustarla a una exi-
gencia crítica con vistas a la prospección del sentido histórico pleno y, por 
ende, a la creación de una conciencia de largo y profundo alcance sobre lo 
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real en un discurso, la modernidad, con evidentes síntomas de agotamien-
to en su sustrato epistemológico.13

Un aserto de felicidad, materialidad y derrumbe (otra lectura a través del prólogo)

Dialektik der Aufklärung se escribe en la materialización fi nal y total [das 
Ganze] de un proceso de teorización como presente para el quincuagési-
mo cumpleaños de Friedrich Pollock. No puede pasar desapercibido que, 
entre este detalle paratextual de la celebración común y el subtítulo que 

13 Para ello es necesario concretar que la crítica a la modernidad aquí refe-
rida, responde a una genealogía teórica que entiende la razón como paradigma 
mecanicista formalizado bajo los intereses de explotación y dominio sobre el in-
dividuo generados por el capitalismo occidental. Y es en esta línea de reapropia-
ción marxiana desarrollada – aunque no sólo – por G. Lukács, donde se formula 
una crítica social e histórica del pensamiento moderno que, dejando de lado la 
perspectiva de los intereses de clase, sobre la intrínseca relación entre pensa-
miento y las formas de socialización producidas en el contexto del capitalismo 
avanzado. De esta manera, el objeto de análisis del pensador húngaro se fi ja en la 
manifestación de las formas de pensamiento que, como parte perteneciente a la 
producción histórica y cultural en un tipo de sociedad capitalista, tiene el reto de 
comprender no sólo las transformaciones sociales, económicas, políticas y cultu-
rales en ella desarrolladas, sino que también tiene la responsabilidad de asumir las 
determinantes condiciones de su surgimiento. Precisamente, la desesperanza de los 
frankfurtianos denota la forzosa –por necesaria– radicalización de los presupues-
tos críticos hacia un pensamiento negativo que nunca desistirá de esta lógica dominio 
social, pero también aplicada a las propias formas de su razonamiento teórico. 
La senda de una teoría crítica autorrefl exiva iniciada, entonces, por Lukács en la 
modernidad capitalista, sirve de marco teórico para la ampliación de los horizon-
tes críticos con la que Horkheimer y Adorno pretenden dar cabida a la excesiva 
racionalización y extrema cosifi cación del sujeto de esa modernidad llevada hasta 
sus últimas consecuencias tras los sucesos entrono a la Segunda Guerra Mundial. 
Poco queda de la autonomía del sujeto proyectada en la Ilustración, ni de la razón 
como ejercicio de emancipación. Un desencantamiento [Entzauberung] con el que 
Weber advertía de las ilusiones de una razón sin conciencia histórica y desvelaba, 
ya en la concepción lukasiana, los procesos de reifi cación [Verdinglichung] a los que 
los propios sujetos intelectuales de este prólogo estaban sometidos en su nervio-
sa crítica sobre la modernidad que les acoge, como se dijo en el anterior capítulo. 
Sobre este tema consúltese directamente el clásico de G. Lukács «La cosifi cación 
y la conciencia del proletariado», en Historia y Conciencia de clase. Estudios de dialéctica 
marxista.
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distingue al conjunto de la obra, Philosophische Fragmente, se conforma una 
de las aporías de difícil comprensión acerca de la impotencia de la razón 
humana frente a las limitaciones cognitivas generadas por el propio ser 
humano en su afán por asimilar estructuralmente la experiencia concreta. 
El correlato existente, entonces, entre totalidad y felicidad, por un lado, y la 
equiparación, por otro, entre fracaso y fragmentación («Los fragmentos aquí 
reunidos muestran, sin embrago, que debimos abandonar aquella confi an-
za»), hacen efectiva la compleja relación que vincula conocimiento con 
realidad, concretamente, el proceso de fundamentación epistemológica 
donde la totalidad se asume como principio organizador en una forma de 
razonamiento, y no como objeto de conocimiento (científi co) resultante 
en cual quepa el todo de la realidad (Karl Popper, 1961: 90-94). La imposi-
bilidad lógica percibida en esta última pretensión totalizante, no coincide, 
en efecto, con la totalidad frustrada a la que Horkheimer y Adorno se 
refi eren en los comienzos de su colaboración. Porque si atendemos al 
principio expresado en el prolegómeno frankfurtiano, entenderemos que 
dicha concepción no se adhiere, precisamente, a la aprehensión inmediata 
de los infi nitos aspectos de la realidad, como ya apuntara Lukács respecto 
a los fenómenos desintegrados de la conciencia burguesa, y, tampoco, por 
tanto, puede ésta sostenerse en la ingenuidad metodológica que propone 
recoger contenidos eventuales para su rédito en lo teórico, a pesar de la 
urgencia con la que debía de tratarse la grave quiebra cultural en la que 
también se inscribe la escritura de Dialektik der Aufklärung tras la reciente 
capitulación de la Segunda Guerra Mundial y el exilio de sus autores en 
tierras de Estados Unidos de Norteamérica.

No obstante, será en esta falta de júbilo intelectual donde, preci-
samente, va a surgir la refl exión crítica más feroz acerca de una sociedad 
literalmente hecha escombros y, al mismo tiempo, desligada de cualquier 
entusiasmo por la rápida recuperación del aún –por entonces– tímido re-
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lato del Wirtschaftswunder alemán. Curiosamente el reto de crear una con-
ciencia crítica distanciada de los hechos históricos acaecidos, no consigue, 
por un lado, salir indemne de la destrucción imperante y, por otro, de las 
políticas de recapitulación y olvido adelantadas por Adenauer para el país. 
Amenazada de este modo, la refl exión de la Teoría crítica se convertía en 
el último resquicio para la salvación de una humanidad mermada, una vez 
que el proyecto ilustrado – como se habían encargado de analizar en la 
primera parte de Dialektik der Aufklärung – había fracaso en sus promesas 
emancipadoras y universales de «quitar a los hombres del miedo» (Ador-
no; Horkheimer, 2007: 19). Sin embargo, el ejercicio crítico no cuenta con 
los garantes sufi cientes para resolver la gravedad de lo ya acontecido, ni 
siquiera para asegurar una autonomía intelectual fi rme y que esa insegu-
ridad, entonces, revierta de alguna forma en el discurso teórico. Porque 
la propuesta crítica de estos dos pensadores alemanes resultaba, en este 
sentido, más compleja en cuanto que su deseo de trascender teóricamente 
no podía acogerse a metafísica, antes bien suponía la exacerbación de un 
pensamiento materialista por necesidad y muy apegado a la historia. El 
escollo epistemológico se sorteó entendiendo dicha trascendencia en tér-
minos de anticipación, donde la preocupación de un presente mutó en una 
responsabilidad futura no exenta de cierta melancolía en su empresa crítica.

Pero, ni esta primera contradicción ni las difi cultades acerca de la 
factibilidad teórica, deben llevar a engaño. Las dudas que se inmiscuyen 
en el prólogo original de la obra forman parte del proyecto crítico que, 
tan pronto servían como cuestionamiento de los valores teóricos mismos 
o, en el afán por reeducar socialmente contra la negación del recuerdo 
ofi cializado en las políticas de la Bundesrepublik Deutschland, como botón de 
muestra del generalizado descalabro racional que conformaba, así, el ho-
rizonte de expectativas para cualquier emprendimiento intelectual, ya sea 
éste de carácter más concreto y personal. De qué sirve un comportamien-
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to teórico en tiempos extremos, podría ser, de manera sintética, la for-
mulación de una de las cuestiones centrales de la Teoría crítica que ponía 
a la fi losofía, no en la equiparación objetual a la altura de los escombros, 
sino en la desmantelamiento de sus usos y funciones hasta entonces. Sin 
embargo, dicha utilidad, que atraviesa la obvia crítica de los fundamentos 
clásicos de la fi losofía occidental para instalarse en el ámbito de la praxis, no 
ha de entenderse en la respuesta ideológica inmediata, por muy urgentes 
que fueran las medidas que política y socialmente habrían de ser tomadas. 
Hay, pues, una conexión directa entre la crisis de tutelaje racional real y la 
responsabilidad cultural por la que la fi losofía es forzada por las exigencias 
de la experiencia real, con la que evitar la deriva catastrófi ca hacia nuevos 
ejercicios de poder y la temida burocratización del mundo. Si la especu-
lación debía darse no era tan sólo ante los hechos, también en la justa 
refl exión de la duda teórica, sobre sus capacidades – limitadas o no – y su 
sentido verdadero frente los problemas históricos. 

La pesadumbre, la duda e incluso la inutilidad con las que Hor-
kheimer y Adorno pusieron a prueba sus intentos teóricos, no restaba 
valor ético a su reconocimiento, puesto que en la propia metacrítica am-
bos trataron de hallar el fi ltro defi nitivo con el que redimir la racionalidad 
ilustrada en su errática marcha. Por tanto, no cabe interpretar tal estado 
teórico como rendición ni tan siquiera como un gesto nostálgico, ya que 
el pesimismo expresado en términos de impotencia crítica revierte en una 
felicidad fundamentada en las difi cultades para la realización de la compren-
sión histórica y en la afi rmación teórica que, por muy adversas que fueran 
las condiciones y pequeño el resultado, conseguía materializarse (Horkhei-
mer, 2008: 284)14 no en un pensamiento moral, sino en un fi losofía de ca-

14 «Aristóteles, aunque en su Metafísica considera la autocontemplación 
del alma, el comportamiento teórico, como la más alta felicidad, dice expresa-
mente que esta felicidad solo es posible sobre una base específi camente material, 
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rácter político (Schwarzböck, 2008: 36-37). La escritura de la crítica o, me-
jor dicho, «las difi cultades de la exposición» teórica (Horkheimer; Adorno, 
2007: 11) se convierten aquí en un asunto sumamente delicado, puesto que 
es en esta exposición o representación –e ngarce entre la toma de conciencia 
y la realidad dada – donde la modernidad se había apostado su estatuto 
científi co basado en la lógica y la objetividad, pero que en Dialektik der 
Aufklärung quedaba seriamente cuestionado en detrimento de la búsqueda 
de alternativas epistemológicas para la introducción de experiencias – y 
no datos o informaciones – en el propio discurso fi losófi co. Porque si 
no se quería incurrir en falacias positivistas, la expresión teórica debía de 
apartarse de la inmediata explicación de la realidad para hacer de ella un 
verdadero contenido de experiencia que, al menos, añadiera a la problemá-
tica del conocimiento el anclaje que proporciona una conciencia histórica. 

De alguna manera, los intentos de una producción teórica fi rme 
son interceptados por la determinación histórica, por lo que el propio 
impulso intelectual es igualmente impedimento para sus aspiraciones 
pragmáticas. Era «imposible escribir bien, literalmente hablando, sobre 
Auschwitz», confi rmaba Adorno en el prólogo a sus Consignas en el año 
de su muerte, 1969 (2003: 7-8) y con ello los problemas fi losófi cos como 
nudos históricos se cargaban también sobre las espaldas de la forma escri-
ta y el estilo, aunque el lamento de Adorno tuviera ya más que ver con 

o sea, bajo determinadas condiciones sociales y económicas. Ni Platón ni Aristó-
teles creen, como pensabanAntístenes y los cínicos, que la razón pueda lograr un 
desarrollo superior estable en hombres que llevan vidas de perros, ni que la sabi-
duría pueda marchar de la mano con la miseria. Una situación de justicia era para 
ellos la condición necesaria para el desarrollo de las capacidades intelectuales del 
hombre, y en esta idea está la base de todo el humanismo occidental». Sobre la 
relación entre materialismo, felicidad y moral cfr.Horkheimer, (1999) y, vinculado 
a las propuestas de una razón anamnética, Sánchez, Juan J., «Compasión, política 
y memoria. El sentimiento moral en Max Horkheimer», en Isegoría, Madrid, Ins-
tituto de Filosofía (CSIC), 2011, núm.º 25, pp. 223-246. 
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un desplazamiento de la ética teórica hacia las reales posibilidades de un 
pensamiento con aspiraciones políticas. Lo inconmensurable no se mide, por 
tanto, en el rescate de los valores ilustrados que aseguraban la feliz auto-
nomía del sujeto moderno, sino en el delicado engarce entre una toma 
de conciencia histórica y las exigencias del ejercicio crítico al evaluarse 
dentro de los parámetros que ella misma normativiza y que, de ese hecho, 
surgiera una toma de posición que apuntara por igual, y al mismo tiempo, 
hacia nuevos ámbitos cognitivos y su aplicación política efectiva. De ahí 
que, más allá de la conformidad inmediata del diagnóstico contemporáneo 
sobre la quiebra de la civilización y su correlato epistemológico acerca de 
las estrategias reductoras de una racionalidad en proceso de instrumen-
talización (razón como dominio); el objetivo primordial de Horkheimer y 
Adorno pretende una captación crítica del sentido histórico y social de un 
contexto que complica su realización en formas teóricas en el presente, a 
pesar de la confi anza depositada en su culminación universal a posteriori. 
Este esfuerzo, trasunto intelectual de superación no exento de sufrimiento, 
desplaza el signifi cado de los ideales ilustrados no a su encierro original en 
el pasado, como ya se ha dicho, en cambio sí hacia la esperanza depositada 
en un futuro mejor. Se trataba de plantear unas formas de razonamiento 
como condición de potencialidad cognitiva que apuntaran al futuro de la 
humanidad, como ya refi riera Ernst Bloch. La felicidad intelectual extraída 
del fracaso, entonces, es una toma de conciencia crítica que no se puede 
separar del ejercicio fi losófi co. De ahí que Horkheimer proyecte sobre 
este pesimismo un trasfondo productivo para su empeño crítico (1986: 41) 
o, apurando incluso hacia una propuesta moral redefi nida desde evidencia 
material, que tal pesimismo tenga un carácter bondadoso al comprender que 
en cualquier participación en la transformación de la sociedad – a la sazón 
prurito por antonomasia del materialismo histórico dominante –, no debe 
olvidar el sufrimiento del individuo que este mismo proceso genera (Hor-



314

khaimer, 2010: 18). Dicha generosidad recala, en defi nitiva, en la potencia-
lidad de la actividad fi losófi ca, en concreto, en la extracción dialéctica de 
las condiciones sufi cientes donde poder desarrollar la actividad intelectual, 
pero desde una totalidad dominadora que, epistemológica y materialmente, 
resultaba frustrante para cualquier intención verdaderamente crítica, así 
como inviable en sus aspiraciones pragmáticas dentro de aquel complejo 
contexto alrededor de 1947.

Así, la idea de desarrollar una crítica negativa en el seno de la ex-
periencia, forzaba a un cuestionamiento institucional y discursivo acerca 
de la reconstrucción material alemana, pero iba más allá al tratarse, en cierta 
manera, de una evaluación del deterioro sufrido por los valores de la razón 
occidental manifestados en los graves acontecimientos en torno al gran 
confl icto bélico. Es decir, si la acelerada reconstrucción alemana sobre 
sus ruinas equivalía, como recriminó Sebald no hace demasiados años, 
a una «segunda liquidación» histórica que incidía sobre el olvido de lo 
entonces sucedido (Sebald, 2003: 15-16), es al trabajo realizado en el exilio 
por estos pensadores al que corresponde, no sólo denunciarlo y desvelar 
su defectuoso devenir ideológico y utilitarista de la lógica racional, sino 
también convertirse en una especie de documento de la barbarie, testimonio 
crítico, moral y también político ante la nueva realidad sin historia acucia-
da por la política alemana de facto. Hay, pues, una memoria inscrita en el 
ejercicio crítico de los prólogos de Dialektik der Aufklärung que no tiene 
que ver con una regresiva mistifi cación del pasado histórico, sino con su 
gestión desde la actualidad, y a rebufo del impulso emancipador de la crí-
tica, con el claro objetivo de «cumplir las esperanzas del pasado», aunque 
en coherencia con el pesimismo general del escrito ese pasado se prolon-
ga hoy como «destrucción del pasado» (Adorno; Horkheimer, 2007: 15). 
Enterrada, pues, entre la sobriedad del ejercicio y la enumeración de los 
objetos de análisis que luego se desarrollarán en la obra, esta concepción ocul-



4. Pretexto de barbarie    315

ta de memoria15 carga dialécticamente con la responsabilidad crítica de no 
efectuar una correspondencia objetiva con la realidad que no sea la antici-
pación futura. Además de privilegiar una forma de razonamiento que con-
traste distintas experiencias temporales, la memoria en un sentido crítico 
ayuda a limitar la tendencia reifi cante de la razón como refl ejo de la realidad 
que pretende quedar confi gurada cognitivamente. Así, la detección de los 
problemas sociales no puede desarrollarse en un simple proceso de identi-
fi cación con los valores teóricos ya normativizados o conceptuados, puesto 
que para los frankfurtianos sus ejercicios de teorización crítica se asumían 
como autorrefl exión del propio proceso histórico del cual surgían, más 
allá de la dependencia de objetividad que supone toda aproximación a un 
contexto en tanto que objeto de estudio. De ahí que, ante el apremiante 
olvido que promulgaba el discurso de la recuperación, la responsabilidad 
pasara por una justa interacción teórica que, desde su lógica historicidad, 
resulta al mismo tiempo la preocupación crítica de una situación política y 
culturalmente peligrosa. 

En consecuencia, como bien ha señalado Todorov en su conocido 
trabajo Les abus de la mémoire, una memoria crítica no se opone al olvido 
sino que participa de él para poder hacer efectiva su remembranza cultural 
y mantener abierto así, entre pasado, presente y futuro, el proceso dialécti-
co más allá de cualquier determinación contextual o contingencia teórica. 
Sin duda debe de entrar aquí en consideración aquella propuesta marxiana 
que ubicaba, por necesidad y en detrimento de las tendencias idealistas, la 
fundamentación crítica en las entrañas de una realidad social en continua 

15 Una cuestión que, sin ser explícitamente señalado como problema so-
cial urgente, sí aparece ubicado en un segundo plano dentro del programa de la 
Teoría crítica. Esta situación marginal, sin embargo, comienza a cambiar hacia la 
constitución categorial de la memoria que, dentro del panorama fi losófi co con-
temporáneo, adquirirá una relevancia epistemológica y metodológica importante.



316

transformación, pero que, sin embargo, no atendía, en primer lugar, a las 
formas teóricas de su compleja constitución y, lo que es más importan-
te, tampoco preveía en qué grado se podrían producir la intervención de 
parte de otros agentes sociales en dicho proceso. En ese sentido habría 
que matizar, entonces, que la fundamentación crítica que es asumida en el 
peligro histórico, no responde sólo a las difi cultades para llevar a cabo cual-
quier ejercicio intelectual, sino que también habría que preguntarse hasta 
qué punto puede la teoría escapar, en el momento de su constitución, a la 
representación ideológica de este momento histórico. Tales dudas hacen 
que el peligro se entienda como límite e impulso desde el cual estudiar, no 
sólo las tensiones, rupturas y transformaciones de un tiempo difícil, sino 
también la confi guración alternativa de la memoria como categoría cata-
lizadora de todos los elementos materiales donde poder comprenderlos.

La felicidad propia de «Carta abierta»

Con motivo del setenta cumpleaños de Max Horkheimer en 1965, Theo-
dor W. Adorno hacía pública una «carta abierta» donde celebraba, elogios 
mediante, su ya larga amistad con el pensador no exenta, sin embargo, de 
los guiños teóricos con los que acostumbraba a pertrechar cualquiera de 
sus escritos. Muy a su pesar, como es expresado en el mismo comienzo 
del texto, ni la retórica elegida para el panegírico – la «carta abierta», un 
género próximo a la opinión periodística – ni lo excepcional de la ocasión 
evitaron que en él, además de la persona, las objeciones las pusiera el inte-
lectual. Al contrario, es precisamente mediante el ambiguo carácter formal 
de esta carta – a caballo entre el detalle íntimo y el mérito público – donde 
todas las dicotomías epistemológicas devienen, propiamente, en proceso 
de conocimiento mutuo. Esta desenvoltura que denominamos dialéctica se 



4. Pretexto de barbarie    317

manifi esta, en primer lugar, en la perspectiva refl exiva que adopta aquí 
Adorno, y por la que cualquier pretensión de objetivación sobre los he-
chos – aquel desiderátum moderno preocupado por «garantizar metodológi-
camente la objetividad» en los procesos de conocimiento (Innerarity, 1990: 
19-20) – no responde ya de su desvinculación del sujeto; y, en segundo 
lugar, en la singularidad de esta unión intelectual. Es a partir de esta última 
distinción donde, como si de esa apertura formal dependiera el cierre cate-
gorial dualista de la tradición fi losófi ca occidental, la amistad entre ambos 
se muestra como nexo orgánico de heterogéneos, a la vez que dotaba de 
un sentido material a un proyecto, el de la Teoría crítica, cuya naturaleza 
es histórica y social: «nuestras vidas se han vuelto hasta tal punto una 
sola, que el derecho a que uno pueda decir algo sobre el otro fuera de 
su relación denegaba la posibilidad de decir algo de nuestra existencia en 
común» (Adorno, 2010b: 148-149). Si bien es cierto que, a estas alturas, 
dicha relación era la indiscutible unión de dos viejos conocidos – que, según 
Adorno, «nada podía conmoverla, nada psicológico, ninguna disparidad 
de intereses, ninguna diferencia de disposiciones» (Adorno, 2010b: 148) –, 
el reconocimiento que estas palabras contienen no podía acabar en lo cuanti-
fi cable de los méritos de toda una vida, pues ante el ajuste positivista éste 
tan sólo se habría de medir desde presupuestos epistemológicos, es decir, 
donde lo elogioso del discurso se convierte, someramente, en una cualidad 
propia del conocimiento crítico sobre la actualidad histórica. 

Desde dicha perspectiva acceder a los modos de proceder del pro-
pio sujeto en su interactuación con la realidad para su comprensión verda-
dera, habla de un entrelazamiento que en los momentos críticos,16 como su-

16 En otro lado («Conferencia radiofónica sobre Max Horkheimer») Ador-
no dice de Horkheimer: «La verdad y el proceso de la vida social están para él 
íntimamente entrelazados, mas no de tal manera que la vida social están para él 
íntimamente entrelazados, sino de tal manera que la propia forma de lo verdade-
ro se halla indisolublemente ligada a la crítica concreta de los momentos sociales 



318

cede en Dialektik der Aufklärung, son exclusivamente los de una intimidad 
dialéctica frente a su objeto de estudio. La amistad de los frankfortianos 
permite, pues, que en torno a su discurso se aglutine una heterogeneida d 
de problemas específi cos que presupone el sesgo ideológico de la razón, 
asunto que el estricto ultrarracionalismo de la Ilustración nunca localizaría 
en el idealismo de su programa sustentado en normas y valores prefi jados 
como universales.

Entendido, entonces, este carácter histórico también como proceso 
de una amistad particular, la refundación año tras año del vínculo inte-
lectual y personal de los pensadores frankfurtianos pasa por el homenaje 
donde se imbrican –sin detrimento hasta la confusión– lo racional y lo 
sentimental; lo propio y lo ajeno. Llegar a esta encuentro formal, al menos 
hacerlo accesible a los lectores de una publicación, no sólo concretaba la 
concepción abstracta de amistad hasta tocar hueso en el sujeto real sino 
que la actualizaba en su realización presente. La peculiaridad de esta ac-
tualización de la amistad entre Horkheimer y Adorno se percibe en que 
solo puede suceder a través del relato de éste último del que se asume 
como autoridad para que el pasado sea, entonces, experiencia transmitida 
(Agamben, 2007:9). Es aquí donde experiencia y conocimiento conver-
gerán dialécticamente en ese reconocimiento a toda una vida, al desplazarse 
lo extraordinario de los acontecimientos intelectuales hacia lo ordinario – 
léase aquí cotidiano – de la persona que los refl exiona en su intimidad. Si el 
reconocimiento a Horkheimer se produce desde las palabras de Adorno, 
éste no se entenderá como un hecho de conocimiento aislado más, sino 
como parte y lugar de la experiencia compartida. Ahora bien, la experien-
cia aquí aludida no deja de estar constituida por la propia inverosimilitud 

y tiene su medida en la idea continuamente renovada de una sociedad justa» 
(2010b: 147-148).
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con la que el pensador alemán somete a cualquier concepto, incluida esta 
celebración de los setenta años de su amigo. De hecho, si en esta carta abierta 
la experiencia tiene algo que ver con la vejez17 es, precisamente, para ne-
garla pues «el impulso que nos une se rebela contra la adultez», escribe 
Adorno. Entonces, no se trata de una apología de la vejez ni del ideal clá-
sico de la experiencia como sabiduría a él asociada, pues «esto se burla de 
la fi gura del viejo respetable» (2010b: 149).

El pensador apunta, ciertamente, hacia otra dirección en la fun-
damentación de su amistad con Horkheimer que, contrario a la tradición 
clásica, no se sustenta en los benefi cios dietéticos de una forma de vida in-
telectual acorde con la edad, antes bien en un conocimiento responsable 
sobre la complejidad de la vida que se hunde en otro relato de la madurez, 
el así atribuido a los discursos racionales de la modernidad. Llegar a la 
mayoría de edad suponía, en términos de la ilustración kantiana, culminar 
un proceso de racionalización sobre las formas tradicionales (constituidas, 
en gran parte, en torno a la religión) y a partir de una secularización en 
los ámbitos de la política y la cultura. Para J. B. Metz, sin embargo, este 
proceso con el que el individuo habría de conseguir la emancipación des-
embocará en el uso desmedido de la razón como dominio en su provecho 
sobre la naturaleza, licencia que, más que propiciar el fortalecimiento de su 
protagonismo en sociedad, la considera propiamente un proceso de debilita-
miento18 cuando no de extinción – «esta muerte lenta, suave de la madurez» 
(1999: 66-67) – del sujeto, al menos, en su concepción ilustrada. A este 

17 Algunos rasgos retóricos podrían recordar a la refutación acerca de los 
motivos que hacen problemática a la vejez para el hombre en del De Senectute de 
Marco Tulio Cicerón.
18 Cfr. Duque, (1998: 25). Se refi ere a la madurez como momento culmen 
donde se aúnan sazón y descomposición, «la grandeza de la herida y la herida de 
la grandeza por la que, ya casi exangüe, continúa fl uyendo Occidente». La valora-
ción crítica de Metz realiza se realiza sobre la historia moderna del progreso que 
ya preocupó a Benjamin sobre las consecuencias negativas de dicho proceso.
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momento es lo que el teólogo alemán denomina zweiteUnmündigkei [segunda 
inmadurez] y que coincidiría con la imagen del presente de un capitalismo 
o modernidad tardía, pero que ya con anterioridad, no sólo Walter Benja-
min – imperturbable en crítica acerca de los inconvenientes del progreso 
para los logros de la historia de la humanidad –, sino también Horkheimer, 
cuando coloca en el centro de su preocupaciones de ascenso y decadencia del 
individuo al individuo moderno – hay que especifi car, entonces burgués –. 
Para éste la razón como, agente puesto a su servicio, experimenta en cam-
bio ahora «el reverso de su autodeifi cación» (2010: 143) en un progreso sin 
crítica y cuyo principal afectado va a ser la experiencia, entendida en esta 
crisis desde parámetros muy concretos sobre el desvanecimiento de los 
fundamentos ilustrados: carencia de la autonomía de sujeto, prejuicio de la 
memoria como categoría cognitiva y fi n de la historia como relato de con-
senso (Metz, 1999: 67-68). El rechazo de la madurez de Adorno sobre la 
fi gura de Horkheimer no es, pues, anecdótica ni gratuita, si en ella somos 
capaces de observar el vínculo entre ésta y una conciencia de pertenencia 
a un estado de razón dominadora, por acogernos a la terminología al respec-
to de Horkheimer, sobre los aspectos concretos de la esfera privada que 
también se dispone liquidar y a la que ambos, de distinta forma, se rebelan 
a lo largo de sus respectivas obras. 

La resistencia en la que esta amistad se mantiene, se opone a la ma-
durez precisamente en un momento de conservación del sujeto en vías de 
su liquidación que permite, mediante el recuerdo, legitimar su postura. No 
resulta accesorio que esto suceda al volver a Adorno sobre sus líneas a la 
infancia como estancia contemporánea de la experiencia en madurez.



III. La centralidad fi losófi ca de la memoria
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 1.1. Memoria, una apunte editorial

Ob nach Auschwitz noch sich leben lasse. Ein philosophisches Lesebuch (1996) [¿Es 
todavía posible la vida después de Auschwitz?], el título que recibe la anto-
logía que Rolf  Tiedemann realizara sobre la excerpta adorniana, contiene 
una variación que remite a la famosa y polémica manifestación del pen-
sador frankfurtiano1 que continuaba extendiéndose mucho tiempo des-
pués hacia la actualidad, la de los años 90 del siglo pasado; tiempo para 
la refl exión xx la sociedad en torno a la memoria el Alemania ya reunifi -
cada eso que se dio a llamar Historikerstreit.2 Que la pregunta tuviera aún 

1  Recordemos una de sus versiones: «[…] nach Auschwitz ein Gedicht zu 
schreiben, ist barbarisch, und das frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, 
warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben» [«escribir un poema 
después de Auschwitz es un acto de barbarie, y esto corroe también al pensa-
miento que dice por qué hoy es imposible escribir poemas»] (Adorno, 2008b: 25). 
A la sazón también debemos recordar aquí que existen variaciones en distintos 
artículos y conferencias sobre la misma expresión. 

2  Enzo Traverso habla de manera muy clara de esta querella entre historiado-
res que hizo público un debate que, por necesidad, incomodaba a gran parte de 
la sociedad alemana, divida entre el olvido como superación y la culpa. En este 
primer debate se centró en las críticas de Habermas a Nolte por pretender nor-
malizar el pasado y disolver la responsabilidad histórica de los crímenes come-
tido por el Nacionalsocialismo (2007: 81-91). Dicha normalización había dado 
comienzo ya, sin embargo, en los años posteriores al fi n de la Segunda Guerra 
mundial. Nos relata de manera elocuente W. G. Sebald en su ensayo Sobre la histo-
ria natural de la destrucción que «la reconstrucción alemana, entretanto ya legendaria 
y, en cierto aspecto, realmente digna de admiración, después de la devastación 
causada por el enemigo, una reconstrucción equivale a una segunda liquidación, en fases 
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vigencia probablemente respondía a lo que, de forma paradójica, no había 
tenido respuesta entonces, ya que en las inquietudes de Adorno tras la 
polémica de sus palabras se encontraba, precisamente, la responsabilidad 
de mantener la cuestión abierta ante la inmediata recuperación del país. El 
posicionamiento dialéctico de aquellas palabras que se habían sacado de 
lugar tantas veces, no desentonaba ciertamente con la postura negativa 
largamente teorizada por el de Frankfurt a lo largo de su obra y, sobre 
todo, con el tiempo se ha convertido en un tópico académico en el que 
constituir una resistencia sobre cualquier interpretación cerrada. Así, ex-
trapola Tiedemann, «la imposibilidad de una respuesta comprometida iba, 
en la propia fi losofía de Adorno, junto con una idea de imposibilidad de la 
fi losofía después de Auschwitz» (1996: 8) [der Unmöglichkeit von Philosophie 
nach Auschwitz]. Desplazada ahora la crítica sobre el discurso fi losófi co, 
Adorno ponía en entredicho el lugar del pensamiento y su capacidad re-
generadora que no participara del descalabro de la razón que supuso la 
Segunda Guerra Mundial y el descubrimiento poco después de los campos 
de extermino, la palabra de Tiedemann hacía eco a la exigencia con la que 
el pensador frankfurtiano se había referido a la necesidad de orientar el 
pensamiento para que de nuevo (históricamente) no se repitiera lo sucedi-
do, pero de manera radicalizada y mediante un trabajo de rescate editorial 
con cierto deje moral. Con estas preguntas derivadas de aquella conjetura 
de Adorno, la edición de Tiedemann se percibe signifi cativamente como 
continuidad de la cuestión moral hasta devenir en un asunto ontológico 

sucesivas, de la propia historia anterior, impidió de antemano todo recuerdo; me-
diante la productividad exigida y la creación de una nueva realidad sin historia, orientó 
a la población exclusivamente a futuro y la obligó a callar sobre lo sucedido» 
(2010: 16-17). Cfr. también Mate (2003: 132) La cursiva es nuestra (A.A.B.). Entre 
este Wirtschaftswunder [Milagro económico] del cual nos habla el escritor y el debate 
arriba señalado surge en Alemania una conciencia histórica sobre el fascismo 
que oscilaba entre las posiciones encontradas de la superación y la culpa que, sin 
embargo, sólo trabajaban por la amnesia social.
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en esta antología de textos el pensador frankfurtiano. Al detalle alterado, 
entonces, le corresponde la signifi cativa responsabilidad de su perduración 
del tiempo y de nueva pregunta a la conciencia cultural de los alemanes 
en pleno debate sobre el lugar que ocupa Auschwitz en su historia más 
reciente. La actualización es aquí una cuestión de revisión editorial, por una 
parte, sobre los textos recogidos de la obra de Adorno sobre esta cuestión 
(aquellos artículos que en los últimos años de su vida donde recogía, a su 
vez, las repercusiones sobre el nuevo imperativo categórico que se conte-
nía en Negative Dialektik) y, por otra, la de la propia cuestión planteada por el 
fi lósofo en ellos que, sin embargo, necesitaba de este trabajo, el de una leve 
manipulación sobre sus palabras para un cambio de sentido total del mensaje 
con el que Adorno y sus polémicas palabras se mantendrían vigentes. 

Traspasado a un enfoque existencial, el trabajo editorial de Tiede-
mann coincidirá en el tiempo con las disputas que el teólogo J. B. Metz 
planteaba desde la memoria como categoría irreductible racional. Sus rei-
vindicaciones sobre la centralidad del concepto en la fi losofía, servirán 
para dar continuidad a la empresa benjaminiana – que había quedado vara-
da no tanto con la muerte del fi lósofo como por un problema en la edición 
de sus textos después de la Segunda Guerra mundial – y, a partir de su es-
tatus como teólogo, un fuerte reclamo al discurso fi losófi co que reparaba, 
no tanto la exigencia de responsabilidad sobre los sucedido entonces, sino 
una problemática de mayor envergadura en el pensamiento de la dialéctica 
de la Ilustración: las carencias de las razón moderna. Volvemos con Metz de 
nuevo a la cuestión que se ha planteado en la segunda parte de este trabajo 
y que, de manera inversa a como allí Adorno hizo derivar el diagnóstico de 
la razón hacia lo concreto, nos lleva desde la cuestión cultural a la sospecha 
universal sobre la constitución de la razón. De ahí en el camino de retor-
no transite inversamente la imposibilidad de la poesía, el sinsentido de la 
fi losofía y las aporías de la razón. Metz es un teólogo ilustrado que, como 
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aquéllos, es consciente de la decadencia de la razón en la modernidad y de 
la validez de sus principios en las sociedades contemporáneas. Su atención 
a las experiencias del sujeto o, mejor dicho, de las pérdidas de las experien-
cias en los procesos de modernización en los que el hombre se encuentra 
imbuido. La memoria que coge de Benjamin será propuesta a partir de su 
ideario como la más justa y necesaria herramienta de crítica a la razón ilus-
trada al ser ésta una de esas pérdidas más importantes: la pérdida de memoria. 

Casualmente con estos términos podemos referirnos signifi cativa-
mente a un momento de la producción editorial de la obra de Walter Ben-
jamin Thesen über den Begriff  der Geschichte, justo en el período que va desde 
su muerte hasta la edición que Adorno realiza veinticinco años después. 
En este sentido, varios autores concuerdan que las Tesis de Benjamin se 
han convertido en un testamento o al menos, en un sentido muy singular, 
podemos considerarlas como tal, aunque se trata de un documento teórico. 
Sobre las peripecias de la obra del fi lósofo y de la importancia de ésta 
para la transmisión de su pensamiento, desde la recuperación del texto 
hasta su recepción y expansión – que, hoy, podemos denominar global 
–,3 da cuenta Reyes Mate de manera muy sucinta en su exégesis sobre las 
Tesis benjaminianas Medianoche en la historia (2006). Ni en la publicación a 
cargo de Adorno y Horkheimer tras la muerte de su autor, ni la traducción 
al francés de Pierre Missac en 1947 o tan siquiera en la reedición que ya 
Adorno realizara para la revista alemana Neue Rundschau en 1950, tuvieron 
repercusión alguna. Habría que esperar a la edición de 1965 comandada 
por Adorno bajo el título de Schriften [Escritos] para que se inicie la primera 
recepción de la obra de Walter Benjamin y una nueva actualización del 
concepto de memoria.

3  Sobre las recepciones de Walter Benjamin consúltese Garber, K., «Eta-
pes de la réceptión de Benjamin», en Wismann (ed.), 1986, pp. 918-984.
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El testimonio y el testamento teórico

Thesen über den Begriff  der Geschichte se convierte en una suerte de texto últi-
mo de la barbarie que contiene en sus partes fragmentadas la vigencia de 
un pasado crítico muy reciente. La obra, como testamento legado a su edi-
ción, convierte automáticamente a su autor, Walter Benjamín, en testigo, 
pero no en un testigo cualquiera. La complejidad del fi lósofo berlinés y su 
importancia para el pensamiento, sin embargo, se mide frente a debilidad 
de dicha fi gura, la del testigo, a lo largo de la historia de la fi losofía, porque, 
como escribe Reyes Mate «en fi losofía, el testigo no es testigo de verdad 
porque la verdad o es objetiva o intersubjetiva, pero nunca supeditada al 
testimonio subjetivo» (Mate, 2003: 171). La poca credibilidad racional de 
testigo, por tanto, puede ser diferenciada de la del espectador o el obser-
vador que, desde la antigüedad está asociado a la actividad teorética. La 
posición moral de éste respecto a la del testigo, sugiere una valoración de la 
experiencia sin que su observación infl uya en ella. La implicación del testigo 
–que Agamben la relaciona con el término latino autor– es casi el de una 
autoría. El testigo, aquel ya ha sobrevivido el fi nal de una experiencia y, 
por eso, puedes transmitirle al otro tal experiencia (Agamben, 2000: 156), 
es el que deja testimonio o, dicho en otros términos, es la legitimación de 
una experiencia autorizada. Según Reyes Mate este hecho implica, al me-
nos, dos momentos fundamentales para lo que aquí queremos dilucidar: la 
experiencia y no la verdad es lo que es propio, legítimo, del testigo y, por otro 
– algo que tiene que ver mucho con la memoria benjaminiana –, que en su 
legitimación el autor da voz al que no la tiene, al otro, al que no está y a la 
experiencia que puede permanecer en el olvido sin ser contada.
 Habría que pensar de forma detenida en estas consideraciones 
para aclarar en qué sentido Walter Benjamin es testigo, puesto que con su 
muerte se cancela el criterio de supervivencia a esta fi gura supeditada, a no 
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ser que su obra pueda ser entendida en estos términos. No obstante, no 
hay que irse muy lejos, pues el pensador berlinés, en su artículo «Der Er-
zähler» [«El narrador»] (1935), donde trabaja, precisamente, los problemas 
de trasmisión a partir de la fi gura literaria, da algunas directrices al respecto. 
Benjamin afi rma que la diferencia fundamental entre testigo y narrador es 
que al primero le está servida la experiencia de la muerte, mientras que para el 
narrador esta muerte sólo puede acontecer en el cambio de persona ver-
bal, esto es, de la primera a la tercera persona como estrategia lingüística 
contra la subjetivación de la experiencia que es narrada. Así, dice el fi lóso-
fo alemán que «la muerte es la sanción de todo lo que el narrador puede 
referir y ella es quien le presta autoridad» (OC, II/II, 2006: 75). 
 Y esta autoridad le confi ere la sufi ciente legitimidad para ser con-
tada. En esta perspectiva Benjamin da autoridad a sus escritos, como bien 
se refi ere a ellos Adorno y Horkheimer, cuando en el volumen en home-
naje póstumo al fi lósofo titulado Walter Benjamin zum Gedächtnis [En memo-
ria de Walter Benjamin] (1942) son rotundos al afi rmar que, aunque el escrito 
tenía un carácter privado, las Tesis de Benjamín «convierte la publicación 
en una obligación. El texto se ha convertido en un testimonio. Su forma 
fragmentaria conlleva la tarea de expresar la lealtad a la verdad de esas 
ideas mediante el pensamiento»4. 
 Es decir, más allá de la crítica del progreso, con sus formas frag-
mentadas el pensador alemán contribuye a una lectura reconstructiva y 
epistémica, en consecuencia no tanto de la realidad como de una experiencia 
de conocimiento sobre lo real. Al respecto Reyes Mate afi rma que el testi-
go no puede clausurar la verdad con una palabra y que ésta sea defi nitiva, 
sino que su función será mantenerla abierta, «sabe que su misión principal 
consiste en entenderla como lo que da que pensar, como lo impensado, 

4  Cfr. Mate, Reyes (2006: 17-18).
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algo que nadie pueda dar por defi nitivamente pasado», puesto que la ver-
dad siempre escapa al testimonio (Mate, 2003: 181).

 1.2. Conceptualizaciones de Metz, una política

El gesto último Walter Benjamin con la escritura de Thesen über den Begriff  
der Geschichte revela ciertamente, como acabamos de observar en ese ne-
cesario carácter cognoscitivo sobre una experiencia, un acto político. Dar 
la palabra a quien no la tiene o «conducir lo que es negado a la palabra» 
(Adorno, 2011: 271) desata la responsabilidad sobre las experiencias opri-
midas en Benjamin, que de forma análoga el teólogo alemán J. B. Metz 
contemplaría las posibilidad de rescatar una idea de memoria como práctica 
fi losófi ca. Así, en 1969 el teólogo decide introducir un giro en su obra con el 
aprovechamiento de una idea de memoria, justo en una época de cambios 
estructurales en la teología tradicional (trascendental) de donde Metz en-
cuentra un discurso propio con la integración del discurso sobre el pasado 
a través de cuestiones primordiales de la fi losofía contemporánea. Se trata 
de la Politische Theologie [teología política] o, exactamente, de una profunda 
transición fi losófi ca: el paso de una mística trascendental a una mística 
política de la teología en tiempos de modernidad.5 No es casualidad que el 

5  Desde 1965 hasta su obra Glaube in Geschichte und Gesellschaft [La fe en la 
historia y en la sociedad] (1979) el teólogo alemán vive un proceso de maduración 
que revertirá en un profundo cambio en su postura fi losófi ca, que lo hacen ale-
jarse del trascendentalismo kantiano y, sobre todo, de la fenomenología de Hei-
degger. Su giro se hará efectivo a partir de lecturas claramente marxistas donde 
encontrar las aspiraciones de una razón práctica del último Kant. Así, desde Marx 
hasta el pensamiento de la Teoría crítica, Walter Bejamin o Bloch – y junto a ellos 
toda la tradición del pensamiento judío en torno al mesianismo – aparecerá ya 
en su renovada teología. Como el propio Metz confi esa, «tuve conciencia de que 
para mí ser cristiano sólo podía signifi car serlo mirando de frente a Auschwitz, 
mirando de cara al Holocausto. […] No existe, creo yo, una verdad que sea posible 
defender de espaldas a Auschwitz. No existe para mí un sentido que sea posible 
salvar de espaldas a Auschwitz. No hay un Dios al que sea posible orar de espal-
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interés del teólogo acerca de la cuestión de la memoria tuviera que ver con 
la revisión de la obra de Benjamin unos años antes, en 1965. Es decir, des-
pués de la infructífera deriva editorial del fi lósofo alemán tras su muerte, 
Metz toma conciencia de su palabra, de su frustrado proyecto epistemológico 
hasta dotarlo de nuevo de la praxis teórica tan buscada por Benjamin con 
la escritura de sus Tesis. En este sentido, el concepto de memoria logra 
una continuidad directamente desde Thesen über den Begriff  der Geschichte a 
la teología política del teólogo en tanto proyecto truncado en el transcurso de 
la historia catastrófi ca del siglo XX. En su actualización del concepto de 
memoria benjaminiano, Metz lleva a cabo un doble proceso de rescate: el 
del pensamiento del fi lósofo berlinés que se actualiza en un discurso aje-
no –que no extraño– como es la teología, al tiempo que el teólogo alemán 
busca desmarcarse de la teología tradicional en un enfrentamiento frente 
discurso fi losófi co (Habermas) para su reconocimiento como discurso de 
pensamiento. A partir de este doble movimiento, en concreto Metz estima 
la adecuación de la memoria en su consideración como elemento racional 
en la constitución del conocimiento fi losófi co. De ahí que el teólogo se 
refi era a esta teología suya como política, esto es, que introduzca en los 
principios racionales del discurso fi losófi co de la modernidad un concep-
to que revela un conocimiento anamnético, y con él el legado de toda la 
tradición judeocristiana ante el peligro de una asimilación fi losófi ca que 
poco a poco había conseguido marginarla desde su preponderancia oc-
cidental. Este desplazamiento o giro del teólogo, que supone ya cierto 
reconocimiento de la memoria en su importancia cognoscitiva, despliega 
en realidad una política al ejercer dialécticamente una oposición a la subor-
dinación no dialéctica de la praxis a la teoría con la que frecuentemente se 

das a Auschwitz. […] desde entonces he intentado no hacer teología de espaldas 
al sufrimiento, ya sea patente o forzado a la invisibilidad, que hay en el mundo» 
(Metz, 1997: 206-211). La traducción y la cursiva es nuestra (A.A.B.).
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realiza fi losofía. En la actualización de Metz, por tanto, además de volver 
sobre la confl ictiva particularidad del Walter Benjamin más mesiánico, lo 
convierte, a través de su propia acepción de memoria en un fuerte correctivo 
al relato de la modernidad y su considerable pérdida de valores ilustrados 
con los que se supone aún se pretende fundamentar.

Una teoría passionis 

Metz reconoce la autoridad del sufrimiento en Walter Benjamin desde la ejem-
plaridad, puesto que hacer memoria de su fi gura no es recordar el pasado en 
cuanto tal, sino más bien atender a un sufrimiento personal, pero también 
teórico, contenido en la obra del fi lósofo alemán. Reconocerlo y darle 
continuidad hablan de la intención reivindicativa por parte del teólogo de 
una historia passionis (Mate, 2003: 24). Es decir existe trabajo del teólogo 
la oportunidad contra que injusticia del olvido de una experiencia teóri-
ca con pretensión de verdad, como así lo consideró el propio Benjamin. 
Metz realiza con esta afi rmación de pensador ilustrado un acto emancipación 
teórica, una revocación política de una «frustración o negación del proyecto 
de vida y de la esperanza a las que tenía derecho a las que tenía derecho» 
(Mate, 2003: 24). Benjamin se convierte aquí en parte histórica de aquello 
que él mismo teorizó; Metz lo transforma en política al darle una razón 
de ser fi losófi ca. En esta política teórica del teólogo podemos observar, 
como condición última de libertad, la exigencia de un pensamiento que 
está estrechamente ligada a los procesos de dominación de la modernidad, 
como también llevaran a cabo Adorno y Horkheimer en su Dialektik der 
Aufklärung donde se rastrea la dominación del hombre sobre el hombre o, 
si se prefi ere, de la razón sobre la razón. La experiencia política de Metz, 
por tanto, se entiende desde la emancipación ilustrada como principio de 
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superación de esta dominación (Madrones, 2004: 44-45). Ahí es donde se 
entiende la libertad en tanto gesto ilustrado último del desprendimiento 
teológico del pensador alemán.



DOS.
Por una razón anamnética (correciones sobre la teología)
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2.1. Redención y concepto: las correspondencias teológicas

En el artículo «Der Kampf  um die Verlorenzeit» (1988) [«La lucha por 
el tiempo perdido. Tesis intempestivas sobre el Apocalipsis»], el teólogo 
Metz plantea un breve trabajo organizado en tesis que «tienen ante todo 
una intención correctiva» (Metz, 1999: 26) sobre la irreparable pérdida de 
tiempo -«nadie tiene tiempo, nadie se toma tiempo»- como síntoma de la 
atemporalidad tan extendida en el presente. Algunos detalles de su interven-
ción nos hacen pensar en la actualización antes señalada sobre Benjamin. 
En primer lugar existen algunos términos en el título de su artículo que 
nos remite fi lósofo alemán de manera directa: la organización en tesis. De 
igual manera en el título también se lee al Nietzsche de Las consideraciones 
intenté intempestivas de la historia,1 otra de las referencias más o menos encu-

1  Su postura crítica ante la cultura de la modernidad hacen de Nietzsche 
una presencia estimable en las tesis de Metz, precisamente, como valor cultural 
de la modernidad proyectado hacia su Politische Theologie. Como en el pensador, lo 
intempestivo «es también esta consideración puesto que trato de interpretar como 
un mal, una enfermedad, un defecto, algo de los que nuestra época está, con 
razón, orgullosa: su cultura histórica, pues todos sufrimos una fi ebre histórica 
devorante» (2002, 19). Lo intempestivo, por tanto, como un malestar cultural 
por la desconsideración de una temporalidad que no sea la marcada por el orden 
del progreso positivista. Acúdase también a la página 35 de la obra del fi lósofo 
alemán, donde se despliega en atención a la crítica del historicismo, la vuelta del 
pasado en estos términos: «La historia pertenece también, en segundo lugar, a 
quien preserva y venera, a quien vuelve la mirada hacia atrás, con fi delidad y amor, 
al mundo donde se ha formado; con esta piedad, da gracias por el don de su 
existencia». La cursiva es nuestra (A.A.B.).
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biertas que aparecen en texto es la alusión al temp perdu proustiano. Todas 
estas referencias cruzadas, sin embargo, acaban por caer en la poderosa re-
ferencia semántica a partir del Apocalipsis. El resultado de todo ello mues-
tra un ejercicio crítico de lectura fi lológica que, sin embargo, lleva hacia su 
límite la semántica extraída de los términos de los que culturalmente parte, 
puesto que conforma una composición que se muestra distintiva de otras 
evocaciones históricas y culturales que los propios términos desprenden. 
Así es como la Recherche proustiana es sustituida por el Kampf, en lo que 
pudiera ser una inversión de la conocida obra de Hitler; o que a las Tesis 
(benjaminianas) se les atribuyan el carácter intempestivo de las consideracio-
nes de nietzscheanas sobre el Apocalipsis, que vendría hacer la referencia 
no a las idea de catástrofe como mito refundador de la historia religiosa. Es 
decir, para emprender su artículo crítico acerca de la modernidad Metz lo 
replanteas sobre algunos tópicos más reconocibles de la cultura moderna 
en sus legitimados discursos de la literatura, la historia y la fi losofía. En 
atención al Apocalipsis, sin embargo, las Tesis del teólogo se desmarcan de 
las del el fi lósofo berlinés, aunque de cierta manera éstas, como las de 
aquél, reconsideran una concepción determinada de historia, pero en este 
caso que aquí nos entretiene en referencia a una historia religiosa. Lo que 
nos interesa es la pertinencia de todos esos detalles modifi cados, pero no 
tanto como ejercicio hermenéutico que de él se puede observar, si no del 
hecho de que, aparte estos cambios terminológicos sobre motivos cultu-
rales, Metz, como en su día procediera Walter Benjamin operando sobre 
el concepto de historia hegeliano (su sentido de tiempo del progreso, de la 
catástrofe), va a ver en el apocalipsis un concepto refl exión teológica sobre 
el tiempo. Las reconsideraciones del teólogo alemán por el valor del tiem-
po como objeto persigue, pues, el sentido de redefi nición de las prácticas 
genealogistas sobre el valor secularizado del tiempo de la actualidad – esa 
«incapacidad de espera [mesiánica]» (Metz, 1999: 26) – ante una propuesta 
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desde la teología. 
Estas prácticas no destapan una historia de la religión, sino un pro-

blema que tiene que ver con la valoración del tiempo, aunque el verdadero 
objetivo es el reconocimiento y revalorización de la cultura judeocristiana 
como origen de una temporalidad que ya se contemplaba en el tiempo 
rememorado de Benjamin: Jeztzeit, tiempo-ahora, el tiempo mesiánico. La 
incomodidad de este resto escatológico benjaminiano lleva al teólogo, des-
pués de que Adorno y Horkheimer intentaran hacer una lectura seculariza-
da de su memoria, a manifestarse cuando el concepto se asume progresi-
vamente como principio formal que atraviesa todo el pensamiento crítico 
de la modernidad. Es decir, Metz entiende que el reconocimiento siempre 
es el de la memoria como herramienta cognoscitiva, la constatación de una 
razón ilustrada capacitada para no olvidar y ser, de esta manera, más justa 
y completa, y no mero residuo teológico. 

La conciencia apocalíptica

No podemos entender de otra manera este breve trabajo de teólogo como 
el de la equiparación entre fi losofía y teología, puesto que ya, sólo en su tí-
tulo, consigue relacionar aspectos culturales de la modernidad con aquellas 
otras acepciones de origen religioso. Es importante, además, dar cuenta 
del problema de contenido que también hay detrás de esta cuestión formal 
(el título), donde tienen lugar estas correspondencias que, según Metz, 
hablan de la natural hibridación de la cultura europea en contra de cual-
quier política de asimilación o integración cultural. Así, su atención sobre 
el apocalipsis no es más que una de esas correspondencias, acaso lo más 
importante. En ella, la memoria se entiende en tanto mediadora cultural. 
La lectura que el teólogo realiza sobre el apocalipsis, en evidente referencia 
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al Nuevo Testamento (Libro de las Revelaciones), es una correspondencia entre 
el catastrofi smo actual instalado aún a fi nales del siglo XX en el relato mo-
derno y la ya «correspondencia mística» (1999: 32) con la que se manifestó 
el apocalipsis respecto de su particular realidad histórica: crisis, tiempos de 
persecución y odio a los fi eles de la palabra de Dios. De lo que aquí podemos traer 
a colación, más allá de cualquier identifi cación los momentos del historia 
con los de la religión –fácil resulta el correlato que se podría establecerse 
entre la persecución de los antiguos cristianos y la paulatina discriminación 
de los judíos en la propio historia del cristianismo, en lo que Reyes Mate 
detectará un primer estadio del antisemitismo–,2 es que Metz pretende 
desarrollar una labor ilustrada que no distinga los distintos discursos cul-
turales, sino que ofrezca una reconciliación entre historia, historia cultural 
y religión. Es importante esta aclaración para entender la perspectiva no 
prejuiciosa en que se constituirá la nueva concepción de la memoria que, 
desde Benjamín se arrastra hasta su lectura en el teólogo alemán como 
relato marginal (Mate, 2009: 26-27). Es a partir de esta triste historia de 
las religiones que el teólogo establece un discurso sobre una conciencia de la 
catástrofe como parte necesaria del tiempo (su discontinuidad, su ruptura) 
con la que quiere cuestionar la atemporalidad de un presente continuo que 
sólo atisba horizonte en el futuro.

La conciencia apocalíptica se convierte en una crítica de la atem-
poralidad en tanto negación del tiempo, las formas de comprenderlo, in-
cluso desde la teología que, instalada en una escatología del tiempo apo-
calíptico como tiempo redentor, Metz quiere convertir en una «especie 
de refl exión permanente» (1999: 33). La extracción de esta conciencia no 

2  Sobre este asunto en profundidad léase el artículo del autor titulado «El 
antisemitismo en Rosenzweig, Sartre y Adorno», en Constelaciones: Revista de Teoría 
Crítica, Vol. 4, 2012, pp. 64-98.
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puede ser más que la conciencia los tiempos culturales que, en algún momento, 
fueron apartados del relato de la historia universal y de la necesidad de de-
volverles su estatus histórico. Así, de esta manera, el ejercicio del teólogo 
alemán sobre sus Tesis, como en Benjamín, es emancipador por mantener 
estas correspondencias que, en su permanente conexión, no se pliegan 
en una línea argumental fi ja de la refl exión teórica. La tarea, entonces, de 
la conciencia catastrófi ca se convierte en motivo de reunión entre el teó-
logo y el fi lósofo en tanto ambos critican el establecimiento por parte de 
la historia – o de la teología, que es desde donde responde Metz – de un 
historicismo atemporal en el progreso. La necesidad de una ruptura con-
ceptual, por tanto, se piensa entre ambos pensadores como un momento 
fundador, ya no sólo en búsqueda de nueva temporalidad, un nuevo tiem-
po, Como recita el teólogo que un verso el poeta Paul Celan «es tiempo de 
que nazca el tiempo, es tiempo», sino del conocimiento que de él tenemos 
con la creación de las temporalidades en las cuales estas correspondencias 
discursivas (culturales) se fundan. La memoria se convierte, de este modo, 
en una correspondencia fundamental, en la categoría de la interrupción 
contra la continuidad histórica (emancipación) y teológica (como relato 
de salvación). Esta memoria, «recuerda no sólo conseguido, sino también 
lo destruido, no sólo realizado, sino también lo perdido, y así se revela en 
contra de la victoria de lo existente» (1999: 28); es la memoria que se salva 
de su normalización discursiva y conceptual para constituirse ella misma 
en una crítica redentora o, dicho de otra manera, en una conciencia crítica 
que da re-conocimiento sobre lo dado, lo ya conocido, lo agotado.

Secularizar, razonar, corregir

J.B. Metz sigue la pista del resto teológico contenido en el concepto de memo-
ria benjaminiano, el Eingedenken, en dos sentidos. Primero en sus preten-
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siones para legitimar la concepción del fi lósofo alemán – siempre acusado 
de heterodoxia disciplinar – como categoría racional del pensamiento mo-
derno. Si es cierto que Metz, detecta los evidentes, aunque a veces indis-
cernibles, detalles de un pensamiento de tradición teológica, su trabajo, al 
igual que procediera Walter Benjamin en cuanto a método, consistirá en 
una asunción dialéctica a partir de la cual poder aprovechar el resto teoló-
gico contenido en el Eingedenken para demostrar, en principio, el vínculo 
de la memoria a una tradición del pensamiento judeocristiano. Este hecho 
no resultaría trascendental, si no fuera por el empeño del pensamiento 
secular y cuidadosamente materialista de la Teoría crítica – al respecto en-
contramos más objeciones en Horkheimer que en Adorno –, por corregir 
los detalles mesiánicos en la obra del berlinés que, sin embargo, conviene 
ser aclarado. 

En alguna ocasión a lo largo de la segunda parte, se ha menciona-
do cómo Adorno hace recepción en su primer artículo, Die Aktuälitat der 
Philosophie (1931), mediante un meticuloso trabajo de redefi nición termi-
nológica. Esta atención sobre el término fi losófi co del frankfurtiano que 
se desarrollará después en algunos momentos de su obra fi losófi ca, expre-
saba una preocupación por el uso terminológico de una fi losofía alejada 
de la realidad y de la experiencia, pero que fi nalmente se resolvía también 
terminológicamente a partir de un trabajo de precisión micrológica sobre el tér-
mino que, en realidad, conllevaba una actualización de pensamiento a nivel 
discursivo. No nos debe sorprender este procedimiento metodológico de 
Adorno, si somos capaces de leerlo como propósito de enmienda sobre 
las maneras de proceder benjaminianas. De hecho, se afi rmará años más 
tarde sobre la pertinencia de una redefi nición terminológica en fi losofía, 
no como rechazo de las ideas anteriores, sino precisamente como gesto 
continuador que actualice y rescate el pensamiento de sus momentos de 
olvido (Adorno, 1977: 11). Quizá en Adorno entendamos de forma más 
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clara todos estos procedimientos de actualización como un ejercicio teóri-
co de memoria, un ejercicio formal, aunque en contra de los que comparten 
todas las malas lecturas de un apropiacionismo de éste sobre la fi losofía 
de Benjamin.

Así, la corrección terminológica y conceptual de Adorno a Benja-
min daba vida a su pensamiento en un momento histórico ya, tras la gue-
rra, completamente transformado y en el que los conceptos del berlinés 
sólo tendrían posibilidad, no ya en la temporalidad abierta que asegure la 
emancipación de los oprimidos por la historia, sino contemplar el con-
cepto benjaminiano sobre un plano real, un estado de emergencia crítica. 
De hecho esta relectura de Benjamin para la creación de discurso crítico 
sobre el presente, como lectura de amplio consenso, no tendría sentido si 
no entendiéramos, por tanto, la actualización de Adorno como rescate y 
preservación epistemológica del fi lósofo berlinés.

 2.2. ¿A quién pertenece la razón anamnética? (un debate episte-
mológico)

El teólogo alemán introduce a partir de 1969 la memoria como concepto 
central, ya no sólo de su propio pensamiento, sino también como concep-
to central de la fi losofía. El dato no resulta accesorio, si tenemos en cuenta 
que ése es el año de la muerte de Adorno que, como principal valedor no 
sólo del pensamiento de Benjamin, sino también de la actualización que 
él mismo hace de su categoría de memoria, deja un importante vacío en 
su diseminación por medio de conferencias y charlas radiofónicas acerca 
de la importancia del recuerdo en torno Auschwitz. El relevo tomado por 
Metz, que como acabamos de ver rescata la peculiaridad más polémica 
del pensamiento benjaminiano (el mesianismo entendido como revolución 
histórica), es dirigido también ahora desde las concepciones que a su vez 
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Adorno había extraído de la memoria del fi lósofo berlinés, una memoria 
del sufrimiento social. Es así como debemos entender cambio de perspec-
tiva de su obra sobre la dimensión temporal de la modernidad como his-
toria de emancipación, por una radicalización en su postura crítica sobre 
la historia moderna ahora entendida por él – como en Adorno – como 
historia del sufrimiento. El cambio operado entre una emancipación positiva, 
ilustrada, por una negativa concentra, sobre todo, en el devenir de una lí-
nea del pensamiento ilustrado que pasa por Benjamín y recala en Dialektik 
der Aufklärung. De aquí extrapola el teólogo alemán su elaboración teórica 
última sobre una historia patética (historia passionis) basada en el principio 
de verdad que Adorno otorgara al sufrimiento. Si el frankfurtiano había 
dilacerado una memoria crítica del sufrimiento del individuo para conver-
tirla en una categoría del conocimiento, reclamaba sobre el cuerpo (como 
superviviente) una  autosuperación o rehabilitación metafísica de ese dolor 
(Gagnebin, 1997: 118-119). Adorno aboga por la verdad racional, pero no 
absoluta en un sentido hegeliano, una racionalidad verdadera, una verdad 
recobrada. Porque en Adorno, como pensador ilustrado convencido, esta 
autosuperación sólo puede y debe darse desde la razón: ir más allá del concep-
to, pero desde concepto. Metz, en cambio, constituye su idea de memoria desde 
una memoria encarnada, lo que él denomina a memoria passionis. La infl uencia 
de Benjamin, Adorno y Habermas en el giro del teólogo hacia una teología 
política, es una reivindicación por la presencia del pasado histórico como 
crítica al exceso redentor del futuro – el cual reduce las posibilidades sobre 
el pasado – y así su indeterminación, la del presente, como tiempo de concien-
cia histórica. Para ello, para la reconstrucción de los tiempos escatológicos 
de la historia, Metz se reafi rma sobre una historia materialista. La coinciden-
cia con Walter Benjamin en cuanto a sus principios históricos era también 
en sus tesis un intento de reorganización política, una orientación que el teólo-
go alemán reclamaba no sólo para la historia, sino también para la teología. 
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El movimiento de Metz, sin embargo, lejos de una secularización política 
de la teología, consistirá en hacer pública la creencia del discurso teológico 
como discurso determinante para la modernidad. Las nuevas disquisicio-
nes de éste sobre la teología estaban de alguna manera ya contenidas en 
Benjamin a partir de los ideas fundamentales: el reconocimiento fi losófi co 
del relato mesiánico, pero también en los nuevos modos de hacer teología – 
nuevo conocimiento de Dios, un Dios diferente tras lo sucedido: «hablar 
de Dios después de Auschwitz» (Fernández, 2004: 10) – frente a un discur-
so dominante, esto es, la fi losofía. Esta postura crítica no era caprichosa en 
el teólogo si se tienen cuenta que ya es una adscripción, en primer lugar, 
a los intentos de legitimación de Walter Benjamín como un pensamiento 
de la modernidad; por otro lado en la asunción religiosa de la crítica de la 
modernidad, aunque desde los presupuestos de la dialéctica de la ilustra-
ción (Adorno y Horkheimer), en los que Metz intercede para la creación 
de una nueva teología, que en su subordinación a la fi losofía, se ubicaba 
como relato apartado del historia, un relato debilitado y restringido en lo 
asocial al ámbito de la intimidad. De ahí la consideración de teólogo de 
una pérdida de presencia política en de la teología en la modernidad.

Mesianismo a pesar de todo

La memoria passionis, por tanto, no se debe tampoco a una alineación directa 
con el discurso de la dialéctica de la ilustración, pues que como ya hemos 
mencionado antes, hay un intento de lectura secularizada por parte de 
Adorno y Horkheimer de la memoria benjaminiana, sino que a partir de 
Benjamin reivindica la rehabilitación de la teología llevada al discurso ra-
cional. La posible lectura que ya estaba contenida en las tesis de Benjamin, 
al igual que la actualización que de ellas hace la Teoría crítica, es un radica-
lización de la postura del pensador berlinés. Esto hace que el discurso de la 
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teología se encuentre en un lugar contradictorio. El gesto de Metz expone 
a la teología como un lugar residual de la modernidad que, celosa de los 
excesos mitológicos, la mantienen en sus márgenes y, al mismo tiempo, 
como discurso posible, en un discurso para la emancipación. La teología 
política no critica a la modernidad, puesto que forma parte de ella como 
su negativo. Por tanto, la fi nalidad de Metz con su memoria passionis es la del 
reconocimiento público del relato teológico en el cual también se funda 
la modernidad, lo que llevará al debate con Habermas, poniendo en juego 
la pertenencia de la categoría de memoria entre la teología y la fi losofía.   
 El gesto de Metz es ilustrado y universalista por las pretensiones 
de llevar la teología a un reconocimiento como discurso propio de la mo-
dernidad. Sin embargo, dicho reconocimiento acaba con el enfrentamien-
to sobre la pertenencia de la Anamnetische Vernunft [razón anamnética]. 
Hasta llegar aquí, como se ha dicho antes, el teólogo repara en Walter 
Benjamin ese mismo gesto hacia el reconocimiento de la tradición judía, al 
menos terminológicamente inscrita en el concepto de Eingedenken que se 
elabora fi nalmente en su Tesis. Aquel rasgo distintivo en Benjamin, a saber, 
su heterodoxa composición en el pensamiento, se convierte para Metz en 
valor al portar racionalmente una tradición de pensamiento que tiene en 
su acto de rememoración (Andenken) una forma propia de conocimiento. 
Allí, en la tradición judeocristiana, nos dice el teólogo, se daba ya un tipo 
de racionalidad en la que el recuerdo estaba, por necesidad, vinculado a la 
razón. Este hecho, el reconocimiento de la memoria como categoría del 
pensamiento era, al menos en Benjamin, parte del replanteamiento de las 
categorías racionales de historia hasta darle, epistemológicamente, cabida 
en el discurso normalizado de la cultura occidental a la ratio, a la fi losofía. 
Si Benjamin realiza estrategias críticas de lectura negativa, operando así 
conceptualmente – exactamente, traer a concepto –, Metz lo va a entender 
no desde la torsión y esfuerzo materialistas, sino sobreentendiendo dicha 
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dimensión de la praxis en un esfuerzo menos minucioso que el del malo-
grado fi lósofo y más próximo, empero, al de los frankfurtianos puesto que 
en su diagnóstico sobre una razón carente, se completa el impotente ejerci-
cio teórico ilustrado de estos. En el continuo desconocimiento de la razón 
del teólogo alemán, por tanto, las aspiraciones de Benjamin son continua-
das también a través de la actualización del empeño teórico de Adorno y 
Horkheimer sobre la «autodestrucción de la razón» (2007: 13), a pesar de 
mantener sus divergencia sobre el correctivo de Horkheimer al mesianis-
mo redentor sobre las ideas de Benjamin. De todas maneras, Metz hará 
buena lectura de lo que de ilustrado tienen ambos trabajos, y realizará per-
fecta síntesis de ambas al señalar en el olvido o el desconocimiento, no ya 
el principio de autodestrucción de la razón, sino su fundamento aporético. 
En ese sentido, su Politische Theologie es también un discurso preocupado 
por la razón o, dicho en términos ilustrados (kantianos), en un cuidado 
sobre la madurez de la razón. 

La segunda inmadurez o el principio de la razón amnésica 

El tiempo de la madurez con el que Kant distinguiera el uso crítico de 
la razón como característica intrínseca del sujeto moderno, «hoy está en 
peligro por lo que yo llamaría segunda inmadurez y una profunda carencia 
política que con ella crece» (Metz, 1999: 160). En su aserto Metz reconoce 
en esta Wilder die zweite Unmundigkeit un problema de raíz ilustrada en los 
que la experiencia moderna, durante su proceso de secularización y lejos 
de cumplir con los procesos de emancipación del hombre, se asume como 
un proceso de debilitación del sujeto (Mate, 1999: 160), una pérdida de la me-
moria de lo que el hombre fue como fuente de su identidad. Así, continúa 
el teólogo alemán, «los procesos europeos de modernización, cuando se 
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abandonan adialécticamente a una supuesta graduación del progreso, hacen 
del hombre, en su ser sujeto en sus capacidades de relación interhumana y 
su conciencia histórica, no más fuerte, sino más débil» (Metz, 1999: 67). 
Tal debilidad nos indica un sujeto contemporáneo fuera de los cánones 
de la ilustración de autonomía y autodeterminación, pero ambiguamente 
sustentado por un tercer principio ilustrado a estos adheridos como es la 
felicidad por venir. En este sentido, Reyes Mate – a partir de la lectura que 
realiza sobre Metz – se detiene en este tópico de la felicidad ilustrada para 
contraponerla a la inversión que de este tópico ilustrado lleva a cabo la 
modernidad, puesto que el proceso de racionalización nos ha convertido 
en «analfabetos felices», de ahí que el desinterés, la desidia y el desconoci-
miento, según Metz, sean valores paradójicamente constitutivos en la ra-
cionalización del mundo. Dicho así, lo que es parte reconocible del sujeto 
moderno, se miden en sinécdoque en cuanto a la carencia detectada como 
uno de los síntomas de la modernidad (Weber) en el pensamiento del teó-
logo alemán. De todos ellos, Metz deriva uno que le mueve a compunción: 
«la desaparición de la memoria» (Metz, 1999: 67). Si nos detenemos en su 
diagnóstico esta pérdida de memoria guarda una especial relación con la 
pérdida de experiencia benjaminiana. La coincidencia nos aclara que la 
crítica de la razón ilustrada de Metz arrancan de los propios conceptos 
donde se señalan las vías de para la emancipación del sujeto, pero, de la 
misma manera que el fi lósofo berlinés desde una consideración fallida en 
el propio concepto que los contiene: secularización, racionalización, autonomía, 
etc., todo ellos llevados a la deformación ideal de la historia cuando de la 
razón se propicia el progreso al servicio del hombre. 

La poca consideración a la memoria en la modernidad, más allá 
del proceso de secularización, tiene una lectura aún más profunda que, 
no obstante, no puede desligarse de ésta. En su artículo central «La razón 
anamnética» toda la crítica a la modernidad adquiere pleno sentido en con-
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junto con la de Benjamin. Para el berlinés este discurso alrededor de la 
memoria es impensable al margen de la tradición judía, pero con una clara 
advertencia al respecto, puesto que no apuesta el fi lósofo por una expre-
sión teológica del concepto que no sea desde la fi losofía. En cambio, para 
Metz tal resistencia señala la necesaria apertura del debate hacia el recono-
cimiento de esa parte simbólicamente oprimida en el ámbito de la fi losofía 
de tradición occidental. A esto es lo que Metz, abstrayendo del detalle de 
Benajmin, denomina Razón anamnética, es decir, un modelo de racionalidad 
del cual la memoria forma parte fundamental. Como fue comentado al 
principio del presente tema la postura conciliadora de Metz no es gratuita, 
puesto que de lo que se trata es de reconocer una carencia el Occidente ra-
cionalizado – basado en una racionalidad discursiva o comunicativa, según 
las teorías de Habermas – que, a la vez, se convierte en un querella por la 
injusticia del olvido teológico. Su lucha, entonces, por el reconocimiento 
de esta parte de la razón, el saber añorante, que proviene de la tradición de 
pensamiento judío, podría estar a punto para su extinción. No podemos 
escapar, de nuevo como antes, a ciertas conjeturas que nos señalan una 
hipotética equiparación entre este tipo de olvido de la razón y el genocidio 
cometido con los judíos como portadores de esa memoria de su pueblo. 
Reyes Mate ve en esta actualización conceptual de Metz una paso más 
allá de las teorizaciones de Benjamin al querer el teólogo desbloquear su 
resistencia mesiánica en concepto a favor de hacer visible la tradición ju-
deocristiana, al tiempo que validarla en el debate frente a la fi losofía (Metz, 
1999: 165). Lo que en uno fue un asunto propiamente epistemológico, en 
el otro se reserva una política en la praxis discursiva.

La memoria, entre la teología y la fi losofía (el debate)

Y el debate tuvo lugar justamente a través de las herramientas discursivas 
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en las que se generan los encuentros de pensamiento (académico) en la ac-
tualidad fi losófi ca. Las partes encontradas son dos de las líneas derivadas 
del pensamiento ilustrado en su contemporaneidad. Por un lado Haber-
mas, defensor de una racionalidad comunicativa (discursiva, no dialéctica) 
y en el otro lado J. B. Metz, un teólogo que, como venimos diciendo a 
lo largo de este capítulo, pretende legitimar a la memoria como catego-
ría de conocimiento, la reivindicación de un conocimiento pleno, que se 
asuma como constitutiva y no complementaria a la razón, al fi n y al cabo, 
una nueva manera de comprender mundo. La plenitud de la razón como 
principio ilustrado adquiere en la postura de Metz la crítica contra la ra-
zón argumentativa o comunicativa de Habermas por predisponerse ésta 
únicamente a través del discurso racional que el fi lósofo alemán ajusta al 
discurso de la fi losofía. Así, el artículo de éste último titulado «¿A quién 
pertenece la razón anamnética?», que Mate califi ca de insólito, se debe a su 
aproximación de Habermas al reconocimiento de la memoria y de la im-
portancia de ésta para el pensamiento fi losófi co, a pesar de sus reticencias 
de la participación teológica o la vigencia de un mesianismo benjaminiano, 
pese a considerarlo (Mate, 1994: 117).
 La respuesta de Metz ante esta postura se disemina en varios de sus 
artículos, aunque se puede resumir en una sólo idea: «pensar es recordar» 
(Metz, 1999: 75-76). Esta nueva máxima, no en vano, convoca a otras vo-
ces como las de Benjamin, Rozenweig o Bloch que observan de manera 
peculiar una carencia común: el desvío de la memoria hacia el olvido en la 
historia. Desde la crítica al concepto de la historia en Benjamin, dice Metz, 
«en lugar del recuerdo ha entrado una historia acentuadamente evolucio-
nista que acepta el carácter del pasado del pasado y que no percibe como 
un desafío a la razón el que toda la historización del pasado es también una 
especie de olvido» (Metz, 1999: 76). Se refi ere el teólogo a la continuidad 
que ha tenido, a pesar que Walter Benjamin, esa concepción de la historia 
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que Habermas en el debate de los historiadores, Historikerstreit, sobre Aus-
chwitz. Para ello la propuesta de Metz se fundamenta en una razón conce-
bida anamnéticamente, pero orientada hacia una razón práctica en la que 
la memoria se defi ne: la del sufrimiento ajeno, hacia una razón compasiva (Mate, 
2009: 23-24). La actualización del teólogo alemán, como antes avanzamos, 
supera a Benjamin en cuanto a pretensiones políticas, puesto que como 
aquél, Mate reconsidera valor cognoscitivo de la memoria, pero ahora, a 
través del principio adorniano – «la necesidad de dejar que el sufrimiento 
hable con elocuencia es condición de toda verdad» (Adorno, 2008a: 28 )–, 
en una concreción crítica, de ahí que de ambos Metz añada a la memoria 
doble valor y lo que es una simbólica unión: «su valor cognitivo crítico» 
(1979: 122). El teólogo, así, ante la dinámica de historia instalada en Ale-
mania, justifi ca superar el peligroso olvido al que Auschwitz puede ser 
sometido. Por eso la memoria que Metz ofrece continúa de manera crítica 
en una dialéctica teoría y práctica con la que por fi n desarrollar la política 
apuntada por Walter Benjamin sus tesis sobre el concepto de historia y, de 
manera clara, una postura totalmente negativa que evite el cierre de cual-
quier debate, ya sea este histórico o epistemológico. 
   
     
La memoria peligrosa

La vuelta a la memoria del sufrimiento se conforma en Metz, por tanto, a 
partir de aquí al doble aspiración, pero centrada, sobre todo, en la crítica 
sujeto contemporáneo, pero no de manera individual, sino también colec-
tiva.3 Así debemos entender la concepción de la memoria reformulada en 

3  Aquella aspiración benjaminiana. Véase tema 2 de la parte I.
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el teólogo alemán, puesto que, si bien no es una idea de recuerdo a partir 
del cual nos ayude a recuperar no que el hombre fue en sus principios 
ilustrados, la memoria que aquí se despliega es un puro ejercicio de dialéc-
tica. En ella la memoria de Metz se entiende como una memoria peligrosa o 
subversiva (Metz, 1979: 210-212)4 una memoria, afi na el teólogo, que man-
tiene las «brechas abiertas» (Metz, 1979: 50). Esta dimensión dialéctica 
actúa contra la amnesia en una época en la que los hombres no reparan 
compasivamente las historias del dolor ajeno. La postura de Habermas, en 
cambio, establece la memoria desde el reconocimiento del sufrimiento del 
otro, sino el consenso dialógico los hombres. No lejos de las ideas del teó-
logo el fi lósofo alemán reconoce el origen judío de la memoria Y el défi cit 
que Metz detectada en el pensamiento ilustrado. La propuesta del teólogo 
de fundamentar la memoria como razón, es rechazada, sin embargo por 
el fi lósofo alemán – según Reyes Mate (1994) - debido a dos razones. La 
primera tiene que ver con la contradicción de una razón teológica frente 
a la fi losófi ca; y la segunda a la desmesurada propuesta de Metz de una 
crítica sobre la ausencia de memoria, pues según Habermas estaría des-
considerando planteamientos acerca de la memoria que vienen desde la 
antigüedad (como la platónica). 

Las dos críticas planteadas, sin embargo, no sirven al teólogo ale-
mán para plantear la búsqueda de una herencia perdida, esa singularidad 
mostrada por Walter Benjamin en un concepto, Eingedenken, convertido 

4  Esta acepción de la memoria crítica pertenece a la teorización que Her-
bert Marcuse realiza con posterioridad a los pensadores de frankfurtianos. En la 
línea dura marcada por la negatividad de Adorno, Marcuse la desbloquea de su 
negatividad para convertirla, más allá de su resistencia crítica, en un método tan 
epistemológico como político: «El recuerdo del pasado puede dar lugar a peli-
grosos descubrimientos, y a la sociedad establecida parece tener aprensión con 
respecto al contenido subversivo de la memoria. El recuerdo es una forma de 
disociación de hechos dados, un modo de mediación que rompe durante 
breves momentos el poder omnipresente de los hechos dados» (Marcuse, 1968: 
129).
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en discurso crítico en Adorno después, para ser a través de sus propias 
apreciaciones teológicas un diagnóstico crítico y una praxis política sobre 
el sufrimiento olvidado por el sujeto contemporáneo. La singular genea-
logía del concepto de memoria, no obstante, permite observar también su 
enraizamiento en obstáculos y problemas como el debate referido entre 
Metz y Habermas, como acabamos de ver, habla memoria razonable en 
términos de reconciliación que propugna en su discurso fi losófi co. Sin 
embargo, para la teología política de J.B. Metz la reconciliación pasa por 
otros cauces. La predisposición del teólogo sobre un mantenimiento de la 
dialéctica, se resuelve como un ejercicio teórico de resistencia y a manifes-
tarse públicamente (académicamente) en tanto defensa del discurso teo-
lógico y la tradición de pensamiento que hay detrás de toda ella. En dicho 
reconocimiento, observa el teólogo alemán, la reconciliación es posible al 
tiempo que una refundación de la razón extremadamente racionalizada.





IV. Memoria crítica y democracia

El olvido de la dialéctica





En este sentido, la Ley sienta las bases para que los poderes 
públicos lleven a cabo políticas públicas dirigidas al conocimiento 

de nuestra historia y al fomento de la memoria democrática

Ley 52/2007 de 26 de Diciembre 
(Ley de memoria histórica)
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 1.1. El recuerdo de la débil fuerza mesiánica

El proyecto político redentor del Walter Benjamin, reconoce Martin Jay, 
«ya no puede generar mucho entusiasmo» (2001: 14). Desde un presente 
más o menos próximo la sentencia del historiador americano se refi ere a 
ver solución de los símbolos políticos el marxismo –suponemos que  se 
alude aquí al desmoronamiento del bloque soviético y a la reunifi cación 
de la RFA con su homóloga democrática– y, por otro lado, al aparición de 
nuevas corrientes de pensamiento desde la izquierda –donde Foucault es 
citado–sobre los aspectos de una historia en continua reifi cación, hacen 
difícil una lectura histórica y política es del fi lósofo berlinés. Afi rma de 
nuevo Jay que «el consecuente llamado que hace Benjamin a favor de una 
versión nueva y automáticamente mesiánica de la historia universal ha teni-
do mucho menos éxito», y continúa «sin embargo, aún cuando el impulso 
redentor […] ya no me inspira confi anza, la idea general de Benjamin so-
bre la prensa interacción existente entre el pasado y el presente, aún debe 
imponer respeto». A partir de esta imprecisión, sin embargo, las palabras 
de Jay demuestran, al académicamente, la resistencia a lo que en el pensa-
miento del berlinés resulta singular, es decir, la aceptación de un mesianis-
mo revolucionario. Lo heterodoxo de los planteamientos de aquél, entre la 
mística judía mesiánica y la aspiración revolucionaria romántica contra la 
fi losofía del progreso histórico, marcan a su vez una disidencia respecto al 
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pensamiento político, pero también respecto a ortodoxia religiosa (Löwy, 
2010: 8-25), que no será del todo comprendida en el propio ámbito de 
la fi losofía. Sean un caso u otro, aquello que ya generaba controversia 
entre sus compañeros de la Escuela de Frankfurt, continuará actualidad 
provocando polémicas y malas interpretaciones alrededor un pensamiento 
original.

Aún así, si el poco entusiasmo tuviera que ver con el cambio his-
tórico, su signo político –entendiendo esto desde el momento de escritura 
de estas palabras de Jay–nada más propicio que un pensamiento como el 
de Walter Benjamin para afrontar los cambios de la historia. Haciéndolo 
lectura conjunta con las interpretaciones más políticas del fi lósofo alemán, 
Bolívar Echevarría, entre otros críticos marxistas, entiende las tesis so-
bre el concepto de la historia como «una crítica los fundamentos teóricos 
del discurso comunista o socialista teniendo en cuenta como elemento de 
referencia la versión ofi cial del mismo […] lo que se conoció como teoría 
omarxismo de la socialdemocracia».1 Es decir, Benjamin habría asumido una 
labor teórica de un proyecto político fracasado, continúa Echevarría, que 
alcanzara discurso verdaderamente histórico, ciertamente materialista, un 
«discurso revolucionario adecuado a la época del ocaso de la modernidad». 
Podríamos perfectamente hacer ostensible la vigencia de un Walter Ben-
jamin revolucionario y mesiánico sobre los profundos cambios históricos, 
sociales y políticos de la última década del siglo XX, precisamente por la 
concomitancia los sucesos que llevaron al pensador a escribir su obra y, 

1 Benjamin, Walter, Tesis sobre la Historia y otros fragmentos (introducción 
y traducción de Bolívar Echeverría). En: http://www.bolivare.unam.mx [Última 
consulta: 25/05/15]. De esta edición se ha consultado la introducción a cargo de 
Bolívar Echevarría, puesto que la edición consultada de esta obra pertenece a 
Abada (2012).



1. Introducción al demos    365

sin embargo, no sucede salvo excepciones. La más signifi cativa de éstas 
es la de Daniel Bensaïd. En las antípodas de las palabras de Jay Bensaïd 
justifi ca al fi lósofo en su obra Walter Benjamin, sentinelle messianique (1990) 
en un momento político crítico con los cambios históricos que se estaban 
sucediendo entonces y en la cual su exégesis descubre un benjamín polí-
tico, pero como bien explica en su la introducción Traverso (2010: 8), no 
sobre fi lósofo berlinés sino en diálogo con él. De esta manera, sabemos 
que lo que hace muy peculiarmente Bensaïd no es una clásica lectura de 
un experto sobre Benjamin, sino una actualización de su pensamiento que, 
ahora a través del propio Bensaïd, se asume necesario para poder afrontar 
los acontecimientos ya antes señalados, entre los cuales la historia del co-
munismo y la tradición marxista caen bajo cuestión. En estas dudas, donde 
según el francés se deben repensar las nuevas vías de un proyecto eman-
cipador, no pueden estar separadas de una «forme messianique comme 
promesse d’une redemption à venir» [«forma mesiánica como promesa 
de una redención por venir»] (2010: 11) fi el a la promesa de los perdedo-
res y,sobre todo, en un inteligente comprensión de estos cambios históri-
cos como interrupción del curso de historia. La refl exión de Bensaïd, no 
obstante, marca de nuevo este fracaso de las políticas marxistas, pero con 
la justa melancolía del que en un momento de inestabilidad política, espera 
la mayor de las  respuestas emancipatorias: la posibilidad de revertir la historia. 
Pero como en todo momento de cambios estructurales, el instante de pe-
ligro surge bajo la proliferación del liberalismo que para Bensaïd sólo se 
combate desde la actualización  de la revolución mesiánica benjaminiana 
(Bensaïd, 2010: 12).

Este momento de la crítica francesa debemos entenderlo en el 
marco de nuestro trabajo como una de las actualizaciones más importan-
tes y radicales por cuanto de rescate de pensamiento de Walter Benjamin 
y, también, por ser considerada una atrevida invitación a repensar la revo-
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lución como acto de renovación política. Por lo tanto, para el pensador 
francés como para el alemán el marxismo, que era la revolución posible a 
partir de un sujeto histórico y social, y el mesianismo, como advenimiento 
de un tiempo nuevo, son indisociables. Si el marxismo había fracasado 
políticamente de nuevo, solo mediante una revolución podría mantener su 
continuidad a lo largo de la historia. «»

La tradición de los oprimidos, la memoria de los vencidos

Sin embargo, a pesar de la ingente crítica aparecida en los últimos años 
alrededor de Benjamin, las actualizaciones de su pensamiento y de sus 
conceptos se resisten a recorrer hoy otras vías que no sean exclusivamente 
estéticas. Bensaïd traía su replanteamiento revolucionario el concepto de 
memoria convertido, según  los términos del francés, en una «mémoire des 
vaincus» [«memoria de los vencidos»] (2010: 13), que será un lectura muy 
depurada ya del Eingedenken benjaminiano. En la denominación adquiere 
evidencia uno de los rasgos de la memoria que fue expresada como crítica 
al concepto de la historia, en concreto, en la tesis número VIII, donde 
Benjamin se refi ere, en realidad, a la «tradición de los oprimidos» supe-
ditada a «ese enemigo que no ha cesado de vencer» (2012: 171-172). El 
desplazamiento del adjetivo oprimidos al de vencidos, señala, no obstante, 
una oposición más clara con la fi gura del vencedor – que sí aparece mejor 
delimitada en las Tesis -, aunque lo que nos indica es la nueva ubicación del 
concepto como fundador de un discurso vinculado a los ahora estados de-
mocráticos con un pasado confl ictivo reciente. En ese sentido, el concepto 
de memoria consigue, no sólo su reconocimiento como parte cognoscitiva 
en la fi losofía, sino que como J. B. Metz había proyectado va a ocupar un 
lugar preeminente en la cultura o, como concreta Reyes Mate, la memoria 
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participa «en la creación de una cultura específi ca» (2008: 6) que se reivin-
dica como principio de justicia social, más allá de su condición epistémica. 
Nos referimos aquí a la denominada Razón de los vencidos que el propio 
Mate funda desde las ideas benjaminianas por ser «tan conscientes del lu-
gar en la moral y en la política de la víctima y del verdugo, que no se puede 
despreciar a la memoria en nombre de la historia porque la memoria no 
es un sentimiento, sino una forma irreductible de conocimiento». En estas 
palabras se constata la línea que atraviesa todo el trabajo de investigación, 
en donde el concepto de memoria ha ido actualizándose determinado por 
la circunstancias discursivas en las que ha recalado, no exento, claro está, 
de las condiciones que lo predeterminan como forma de conocimiento. 
Y en su devenir una lucha particular, la de ese elemento mesiánico que 
permanece inscrito en la memoria benjaminiana y que, a pesar de todo, se 
mantiene porque de él depende su distinción frente a otras concepciones 
de memoria. Hasta alcanzar un estatus cultural, la memoria ha pasado 
por momentos  críticos, como aquel intento de secularización por parte 
de la Teoría crítica, el importante momento crítico en las actualizaciones 
de Adorno, pero también ha transitado por otro tipo de momentos como 
son los olvidos políticos y los silencios críticos. De esta parte política podemos 
dar cuenta de manera peculiar la transición que el concepto de memoria 
tendrá España, donde aparte de la transición teórica, la política se asume 
como criba hacia la democracia y la domesticación fi nal de cualquier atisbo 
revolucionario o dialéctico contenido en el concepto de memoria heredado de 
Benjamin.2

2 Reyes Mate se refi ere a la «despolitización de la política» que en los 
procesos democráticos normaliza cualquier dimensión confl ictiva de la política 
(2003: 111). En el caso del concepto de memoria proveniente del pensamiento 
crítico acontece esto mismo. El reconocimiento, en primer lugar, de su lectura 
mesiánica, pero, sobre todo, su carácter dialéctico (Adorno y Metz) y subversi-
vo (Marcuse) hacen de él un concepto poco adecuado para una normalización 
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 1.2. La Transición fi losófi ca de la memoria benjaminiana en Es-
paña (algunos momentos)

Si somos capaces de distinguir la recepción de la  obra de Walter 
Benjamin de la actualización de su pensamiento –puesto que no van nece-
sariamente unidas–, podemos observar en el caso concreto de España una 
singularidad. Hasta 1972 no llega la traducción del fi lósofo alemán de ma-
nos de Jesús Aguirre, con lo cual no podemos hablar de un acceso cultural 
ni de divulgación de su pensamiento durante el franquismo. Este dato que 
resulta altamente simbólico para la introducción el pensamiento benjami-
niano en España, si bien es cierto qué pensamiento crítico – Teoría críti-
ca– ya se había iniciado en el ámbito académico español desde 1962 con 
las primeras traducciones de Adorno.3 Sin embargo, hemos de concretar 
en la introducción de Benjamin como inaugural de una idea de memoria 
es un largo periplo intelectual. Sobre la pista nos pone el excelente trabajo 
sobre la fi losofía española en los últimos años del franquismo y después 

legislativa. Sin embargo, los valores del concepto de memoria fi ltrado por la in-
telligentsia española acabarán por formar parte del sentido de la necesidad de una 
memoria como justicia de facto. Sobre el carácter domesticador del demos Cfr.
Žižek (2001) y a Jaques Rancière (1995).

3 Sobre la recepción de la Teoría crítica en España resultan fundamentales 
los artículos de Sergio Sevilla «La recepción en España de la Teoría crítica» (2010) 
y en una línea muy similar el trabajo de Vicente Gómez titulado «Teoría Crítica 
en España. Aspectos de una recepción» (2009). En ambos se da cuenta de la en-
trada del pensamiento crítico -también conocido como Teoría crítica o Escuela 
de Frankfurt- en la España de la dictadura franquista a partir de instituciones 
universitarias y grupos de pensamiento a ellas adheridos. Sin embargo, como dice 
su autor, «La Teoría Crítica no aparece entre nosotros como llovida del cielo. Su 
recepción inicial permanece indisolublemente ligada a los tempranos intentos 
llevados a cabo en nuestro país por introducir el marxismo, el paradigma históri-
co-fi losófi co en el que naturalmente cabe situarla» (Gómez, 2009: 4). Por tanto, 
en un sentido casi más político que un auxilio epistémico. La actualización del 
concepto de memoria de Walter Benjamin tendrá que ver, de manera clara, con la 
introducción de esta lectura marxista. Para una lectura más profunda, consúltese 
en bibliografía ambos artículos.
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de la Transición (Vázquez García, 2009).4 El entramado fi losófi co que se 
empezaba a trabar en los núcleos académicos españoles estaba vinculado 
a una importante intelectualidad teológica ya otras agrupaciones religiosas, 
como es el caso de la Compañía de Jesús. A estos hay que añadir medios 
editoriales donde dichos grupos compartiendo el conocimiento. Decía-
mos antes que la traducción de Jesús Aguirre resulta primordial puesto 
que, además de ser el introductor de la obra de Nietzsche en España, 
desde la década de los años sesenta estuvo al frente de la editorial Taurus 
(Vázquez García, 2009: 196), entorno a la cual se  reúnen grupos vincula-
dos a los sectores progresistas la Iglesia Católica. Entre ellos cabe desta-
car Reyes Mate o Javier Muguerza que comparte con Aguirre un ciclo de 
conferencias sobre la escuela de Frankfurt en el curso de 1970. Nada de 
esto tendría cabida en el trabajo si no apuntara a las circunstancias añadida 
a ésta: la primera es la que vincula a Reyes Mate con Metz, de quien fue 
discípulo en Münster durante su formación teología,  en segundo lugar su 
entraba la dirección del CSIC, una vez que el Opus Dei hubiera desistido 
de su dirección.

La actualización de Benjamín en España, así como su verdade-
ra recepción, tiene que ver con el contacto directo entre Metz y Mate 
(Vázquez García, 2009: 192-193). De hecho, que la atención del español 
sobre la memoria viene de la importancia que el teólogo alemán otorga 
al discurso fi losófi co, más allá de la teología. Desde luego la concepción 
de la memoria que fi ltrada de Benjamin por Metz –la cual, como hemos 
visto en la tercera parte del trabajo, debidamente entrelazada con la me-
moria considerada como crítica de Adorno– se centrará en el supuesto 
del sufrimiento como autoridad de conocimiento que, Mate traducirá en 

4 Acerca de este tema consúltese también Pestaña, José Luis Moreno, 
La norma de la fi losofía. La confi guración del patrón fi losófi co español tras la Guerra Civil, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2013.
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términos de compasión o conciencia empatizadora (2008: 208) en los cuales se 
evoca a la memoria passionis del teólogo alemán. Estamos, sin duda, ante 
una actualización del débil concepto de memoria mesiánica de Benjamin 
que, sin embargo, entra con fuerza en el pensamiento español como parte 
de un relato marxista. De ahí que la razón anamnética de Metz es ahora 
una razón concreta, es decir, directamente pensada sobre el olvido de las 
víctimas de la Guerra Civil española, de todos los vencidos.

A partir de este momento en España se inicia una cultura de la 
memoria específi ca, volvemos a repetir, en todos sus sentidos: por su linaje 
benjaminiano (su componente mesiánico; también en el reconocimiento 
de un oprimido, la víctima, y un vencedor), por su carácter dialéctico y, 
sobre todo, por intentar legitimarse como una cuestión de pensamiento en 
cada una de sus transiciones. Todos esto rasgos hacen inconfundible a la 
memoria del pensamiento crítico y, sin embargo, con la llegada de la Tran-
sición democrática este modelo no llega a ser legitimado (Mate, 2008: 218) 
para formar parte, entonces, de la primera ley de un parlamento ya consti-
tuido democráticamente, la ley 46/1977(Ley de la amnistía), que fi nalmente 
no acaba por cuestionar al franquismo ni tampoco reivindicación alguna 
de los ideales democráticos que valían como credencial. Contrariamente, 
dice Rafael Escudero, «estas medidas declaraban expresamente estar basa-
das en el espíritu de perdón, concordia y reconciliación iniciado ya en los 
años cuarenta. Heredan el discurso y son una buena muestra del principio 
de equidistancia propio de la Transición» (Rafael Escudero, 2013: 13). Este 
discurso corresponde al proceso de democratización iniciado tras la muerte del 
dictador Francisco Franco y estuvo presidido por así denominado consenso 
de la transición, según el cual parte representativa de provenientes del fran-
quismo y de la oposición antifranquista sellaron «un pacto de olvido sobre 
el pasado dictatorial» (2013: 9) defi nido a partir de tres elementos: amnesia, 
amnistía y equidistancia. En una lectura comparatista que podría ser innece-
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saria, empero ilustradora, este proceso político se puede asociar al relato 
de la recuperación alemana, precisamente, por su carácter amnésico en vista 
de una pronta recuperación. Tanto en un proceso como el otro se impidió 
una normal comprensión de los acontecimientos del pasado y, más grave 
aún, se ocultaron violaciones a los derechos humanos cometidos de igual 
manera en la por el nacionalsocialismo y en la dictadura franquista. 





DOS.
La normalización de la memoria
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 2.1. La ausencia de concepto: el caso de Ley 52/2007

Aproximarse a la Transición es, más allá de la reconciliación sobre los 
gestos políticos y los acuerdos históricos, una cuestión de memoria, sobre 
todo después la aprobación de la Ley 52/2007 (Ley de Memoria Histórica). 
En este sentido la justicia se asume, signifi cativamente, como el último tra-
mo para el reconocimiento político de un relato, la memoria, que aún hoy 
no se contempla en su totalidad desde las funciones constitucionales del 
estado español. En esta precariedad tienen que ver, por una parte, la falta 
de normativa de la propia ley sobre las fosas comunes y, por otro, con un 
desconocimiento epistemológico de las ideas y conceptos en los que este 
joven relato democrático de la memoria española se fundamenta. Porque 
desde la Transición hasta ahora hemos visto el devenir político de una 
reivindicación en un derecho propio a recordar, pero poco se ha contado 
que durante este trayecto otro relato ha ejercido – correlativamente – de 
instancia crítica y teórica. Se trata, pues, de vislumbrar en este capítulo esa 
otra transición en la que no estuvo en juego tanto la suerte democrática del 
país, como la legitimación de una línea de pensamiento – como hemos ido 
advirtiendo a lo largo del trabajo de investigación, de procedencia alema-
na: la Eingedenken [recordación o rememoración] destilada de las obras de pensa-
dores como Walter Benjamin, Th. W. Adorno y Max Horkheimer) que se 
fraguó en los centros académicos y revistas de fi losofía durante los últimos 



376

años de la Dictadura. Así, en la emancipación intelectual de España duran-
te la Transición tuvo cabida una lectura de la fi losofía judeoalemana que, 
como hemos visto, no sólo sirvió para la recuperación y apropiación ajena 
de fi gura de Walter Benjamin (en su marxismo heterodoxo), sino también 
para el emprendimiento ético, moral y conceptual de un pensamiento so-
bre la memoria que no encontraba lugar en la hegemónica fi losofía ofi cial 
del franquismo.  

Refl exionar desde una actualidad en la que sociedad de la memoria ha 
subsumido, de alguna manera, el potencial emancipador con el que el teó-
logo J. B. Metz quiso dotar a la memoria, al convertirla en «el concepto más 
indispensable de una fi losofía» contemporánea que se entiende bajo el pri-
mado del devenir práctico de la razón, esto es, como una forma de escri-
tura teórica que en sí misma se entiende como ejercicio de libertad (Metz, 
1999: 2-3). Así pues, la cultura de la memoria desde la cual éste pretendió 
medir todos los acontecimientos de la historia, siempre bajo el recuerdo 
imborrable del desastre humano del Holocausto judío y demás catástrofes 
ocurridas alrededor de la Segunda Guerra Mundial, sin embargo ha ido 
perdiendo fuelle. Esto se sucede cuando, contradictoriamente, esa urgen-
cia de memoria ha pasado a ser relato recurrente en un presente encerrado 
entre las incertezas del pasado – nunca del todo conocido – y el futuro que 
tampoco lo asegurará en la historia. En este impasse la memoria ha calado, 
más allá de las lecturas nostálgicas y de la recuperación entendida como 
objeto cultural vintage, en el mismo proceso de democratización desarrollado 
por muchos estados que tienen como protagonista de su historia confl ic-
tos civiles fundamentados en la violencia política, y que acuden a ella, a la 
memoria, convencidos de su capacidad conciliadora e integradora. Y aquí 
es donde el derecho surge como instrumento de representación, más aún, de 
reparación del pasado, marca signifi cativa de la transición de lo teórico a la 
praxis o, si se prefi ere, de un discurso fi losófi co a una ejercicio de política 
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democrática.1

Así, es como la memoria ha devenido en políticas estatales am-
paradas en los principios fundamentales de los Derechos Humanos o, lo 
que es igual, de aquella fuerza emancipadora que señalaba Metz a un dic-
tamen político que parece cumplirla en su ejecución. Entre uno y otro 
aquellos parámetros con los que Metz trataba de dar sentido a la historia, 
han acabado por ceder ante las estrategias propias del consumo imperante 
en nuestra sociedad, y es la memoria más que nunca en su provecho – 
como bien lo han sabido ver Ricouer (2000), Todorov (2004) o Traverso 
(2007) – donde se defi ne un nuevo topos para los excesos de la política. Así 
es como la memoria función, propiamente, un cuestión usos y abusos. No 
son de extrañar los signos de agotamiento en torno a esta cuestión. Según 
Andreas Huyssen(2002: 121) el interés por el pasado en la que esta cultura 
de la memoria se fundamenta se ha tornado en una extrema fi jación por su 
recuerdo conmemorativo en memoriales y museos, por lo que la reciente e 
imparable tendencia infl acionista de la memoria implicada en esa dinámica 
ha generado numerosos análisis, la mayoría de los cuales son sólo parcial-
mente satisfactorios cuando no directamente insufi cientes. Qué son, si no, 
los memories studies que, tirando también de una lógica del recuerdo, dispensan 
múltiples readers acerca del tema más propios de la industria cultural que 
de una respuesta pretendidamente crítica.

En este contexto escogemos como punto de partida tan sólo un 
par de párrafos de la Ley 52/2007 de 26 de diciembre – popularmente 
conocida como Ley de la memoria histórica – no con la idea de analizar críti-
camente su fundamentación y querella alrededor de su elaboración, sino 

1 Sobre este asunto, Burgos Maza, José Miguel, «Memoria y sociedad del 
espectáculo Aproximación a una comprensión biopolítica de la memoria en las 
sociedades democráticas» en Presente, pasado y futuro de la democracia, 2009, pp. 415-
422 
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entendiéndola como una producción política de esta sociedad de memoria 
que aquí hemos esbozado, y en las que el propio sentido del concepto que-
da desvirtuado o despolitizado, por usar los términos de Reyes Mate (2008: 
208) sin duda, en el utilitarismo exacerbado en el que ha desembocado la 
lectura sobre la praxis emancipatoria de la memoria con la que Metz quiso 
dar continuidad y presencia a las ideas del Benjamin. De alguna mane-
ra,también nos serviremos conscientemente de una memoria hecha ley para 
contraponerla a una categoría de memoria denominada, así, crítica desde 
presupuestos éticos y políticos, donde algunos de los autores más impor-
tantes del pensamiento crítico frankfurtiano extrajeron, precisamente, un 
sentido de justicia que disentiría prácticamente de su articulación jurídica. La 
comparación, si se quiere entender así, es no obstante – y en sí misma – un 
intento metodológico anamnético (Mate, 2013: 15) para repensar temas que tie-
nen que ver con la memoria, o mejor dicho, con ciertas teorizaciones so-
bre la pertinencia del recuerdo como elemento crítico ante las patologías 
sociales e históricas, y su devenir hacia unas prácticas políticas. Se trata, 
pues, de establecer algunas relaciones entre un discurso presente e institu-
cional de una política de memoria desprendido, entonces, de su dimensión 
política originaria, aquella que giraba en torno al conocimiento justo de los 
que quedaron fuera del discurso de la historia.

Sobre la inoperancia de la memoria como ley administrada

Así, pues, entre el quinto y sexto párrafo de la Ley 52/2007 de 26 de di-
ciembre, se establece lo siguiente:

Es la hora, así, de que la democracia española y las generaciones 
vivas que hoy disfrutan de ella honren y recuperen para siempre 
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a todos los que directamente padecieron las injusticias y agravios 
producidos, por unos y otros motivos políticos o ideológicos o de 
creencias religiosas, en aquellos dolorosos períodos de nuestra his-
toria. Desde luego, a quienes perdieron la vida. Con ellos, a sus familias. 
También a quienes perdieron su libertad, al padecer prisión, deporta-
ción, confi scación de sus bienes, trabajos forzosos o internamien-
tos en campos de concentración dentro o fuera de nuestras fronte-
ras. También, en fi n, a quienes perdieron la patria al ser empujados 
a un largo, desgarrador y, en tantos casos, irreversible exilio. Y, por 
último, a quienes en distintos momentos lucharon por la defensa 
de los valores democráticos […]. En este sentido, la Ley sienta las 
bases para que los poderes públicos lleven a cabo políticas públi-
cas dirigidas al conocimiento de nuestra historia y al fomento de la memoria 
democrática.2

De una primera lectura se pueden extraer, al menos, dos ideas de 
memoria condensadas en sus últimas líneas: una pertenecería al Walter 
Benjamin de ThesenÜber den Begriff  der Geschichte(en eseconocimiento de nuestra 
historia) y, la otra, al Adorno maduro (si leemos el fomento de la memoria de-
mocrática como el deber de memoria adorniano), pero tanto la una como 
la otra ya formaban parte de los principios con los que ambos pensadores 
replantearon – con sus matices uno y otro - una nueva teoría del conoci-
miento y un orden político desde el materialismo histórico basados en la 
experiencia sufriente del sujeto. La inversión sobre los condicionamientos 
para el conocimiento de la verdad desde la experiencia dañada – dirá Ador-
no: «dejar hablar al sufrimiento es condición de toda verdad» –, es atender 
a una condición que la razón ha declarado insignifi cante, según palabras de 
Reyes Mate, pero sin la cual «no habrá derecho, ni moral, ni política que 

2 BOE núm. 310. 22296.
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valga al margen de ella» (2003: 251-259). No contar con esta experiencia, 
por tanto, sería la injusticia a la que la justicia habría de responder y el lugar 
donde la memoria adquiere su carácter cognitivo. Sin embargo, y aunque 
esta idea aparece contemplada en el párrafo antes citado de la ley, hay 
dos detalles en su contenido que muestran un principio de ocultación que 
irían, propiamente, contra el deber de memoria con el que se fundamenta; 
sin referirme, claro está, a la propia denominación de la ley, donde nunca 
aparece el término memoria.

Antes está el problema del deber de la memoria, pues el aprovecha-
miento del imperativo categórico con el que Adorno abordó la última 
parte de su obra Dialéctica negativa – también en el artículo «La educación 
después de Auschwitz» –, ha acabado por constituirse en un modelo ca-
nónico de jurisprudencia sobre los confl ictos civiles y las dictaduras mi-
litares basadas en la represión clandestina y desapariciones sistemáticas, 
como también ocurre en algunas de las políticas reparadoras, como es el 
caso de Argentina. Fue allí, en las páginas de un texto teórico dedicadas 
a la cuestión del papel de la fi losofía tras lo ocurrido Auschwitz, donde 
el pensador alemán propone una especie de ley moral para los supervivientes 
de la catástrofe (Tafalla, 2010: 54) con la que orientar el pensamiento y la 
acción de los seres humanos, «de modo que Auschwitz no se repita, que 
no vuelva a ocurrir nada semejante» (Adorno, 2008: 365). Este imperativo 
fundamental e incondicional, pues de él dependerá la inmediata super-
vivencia de la humanidad, partía, realmente, de una crítica al imperativo 
categórico kantiano – una norma abstracta y meramente formal –, del que 
Adorno dispuso, contrariamente, como una exigencia en la historia desde 
la experiencia humana y no en la elevación normativa de la legislación. Y 
con este gesto profundamente moral y comprometido, el pensador alemán 
pretendió movilizar la memoria de las esperanzas incumplidas y de las in-
justicias pendientes desde el hábito de la memoria que, como advierte José 
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Antonio Zamora, «impone una mirada agudizada a las catástrofes del pre-
sente, implacablemente crítica con sus causas y solidariamente compasiva 
con sus víctimas» (Zamora, 2004). 

Precisamente la crítica que propone Zamora – y volvemos a los 
dos detalles pendientes – no permanece viva en el texto jurídico, al menos 
conceptualmente. El primero de ellos recae sobre la implícita referencia 
a las víctimas, puesto que en el texto aparecen eufemísticamente referidas 
como a quienes perdieron la vida, y el segundo a la ausencia de facto del con-
cepto de memoria histórica en favor de una memoria democrática, que Rafael 
Escudero detecta ya en el debate conceptual previo a la conformación del 
texto de la ley y en el cual se habría señalado la preferencia, por parte de 
la intelligentsia del PSOE, por un acuerdo que respetara los términos del 
marco legitimador del sistema constitucional alcanzados en la Transición 
(Escudero, 2013: 37-39). Parte de esta opacidad heredada desde entonces 
tapaba la procedencia crítica del concepto benjaminiano de memoria –
que, según Francisco Vázquez García, fue fi ltrado por Reyes Mate en su 
contacto con el pensamiento de la neuen Politischen Theologie durante sus 
años de formación en Münster, Alemania –, lo que traía aparejado, en cier-
to sentido, otra transición, en este caso conceptual y en la que, sin embargo, 
no llega a participar políticamente. Las razones del rechazo a una categoría 
como la memoria histórica durante la Transición – además de los prejuicios 
que sobre ella recaen como fuente poco fi able y, sobre todo, manipulable 
–, se debió a que, a partir de ella, se obtendrían sufi cientes elementos para 
cuestionar el discurso hegemónico de la equidistancia que, como viene a 
resumir Escudero, justifi caría la reconciliación entre los dos bandos, pues 
en ambos se ejerció por igual la violencia política. Una equiparación como 
ésta no podría contar con una justifi cación benjaminiana, ya que en su 
concepción de la memoria en tanto recuperación y conocimiento de un 
pasado que permanecido al margen de la historia ofi cial – o, incluso, ocul-



382

tado como ocurrió en los años del franquismo –, una represión ostentada 
desde el poder autolegitimado que, por tanto, no podría aceptarse en aras 
del restablecimiento democrático. La crítica epistemológica, entonces, se 
entremezcla con la actividad política en lo que realmente es un proceso de 
pérdida del estatus crítico – y no sólo – de la categoría de memoria, cuando, en 
este sentido, la justicia se asume, signifi cativamente, como el último tramo 
para el reconocimiento político de un relato, la memoria, que aún hoy no 
se contempla en su totalidad desde las funciones constitucionales del esta-
do español, en parte debido a esta recepción desvirtuada de las ideas de los 
pensadores de la tradición crítica de Frankfurt. Porque desde la Transición 
hasta ahora hemos constatado el devenir político de una reivindicación 
sobre el derecho propio a recordar, pero poco se ha contado que durante 
este trayecto otro relato ha ejercido –correlativamente– de instancia críti-
ca y teórica desde el margen académico, como es la memoria de los vencidos 
desarrollada desde los años ochenta por Reyes Mate en su obra fi losófi ca.

Notas para un trabajo sobre la categoría de memoria: Benjamin. 

Observar estos desplazamientos para entender, como diría Jameson, las 
«aventuras de un concepto», de sus teorizaciones originales hasta sus pos-
tulados más recientes, muestra el reconocimiento progresivo de una me-
moria de la experiencia de sufrimiento social en una norma política e institu-
cional; una memoria ésta última incompleta que deja en punto muerto, no 
sólo su desafío epistemológico por conocer toda la verdad, sino también 
el político por trastocar el proyecto emancipador que la memoria de Ben-
jamin contiene respecto a las necesidades coercitivas de la ley ante esto. 
¿Qué entendía, pues, Benjamin por justicia y qué relación guarda ésta con 
la memoria? Ensu muy comentadas Thesen über den Begriff  der Geschichte, 
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pero de manera más explícita en su artículo «Notas para un trabajo sobre 
la categoría de justicia»,3 aclara que ésta no se corresponde con ninguna 
una acción, sino a un estado que afecta a la realidad que ha sufrido una 
profunda alteración. Es más, en su conocido trabajo «Hacia la crítica de 
la violencia», ya se prefi gura una «relación de la violencia con el derecho 
y la justicia» (Benjamin, 2010: 183). Tiene más que ver, de hecho, con la 
captación y construcción de la realidad, es decir, que el sentido la justicia 
benjaminiana pertenece a un orden epistémico. Es así como si con la restitu-
ción y la reorganización de esa realidad, se tratara de encontrar el lugar de 
cada cual en la constitución del mundo, de ahí la necesidad de visibilizar lo 
que ha sido ocultado en la construcción fática de la historia. Dicha visibi-
lización de los oprimidos, de los desaparecidos o de los sin-nombre, como 
señala Reyes Mate, es asumida como una empresa justa desde el trabajo de 
la memoria. Porque es propiamente ella una herramienta sobre el olvido y 
no sólo eso; es además la memoria una historia passionis (Metz, Reyes Mate), 
donde todas esas zonas patéticas y oscuras adonde el concepto no alcan-
za, potencian las utopías no realizadas: los proyectos de vida frustrados, 
la ilusiones segadas de raíz, el deseo de los proletarios que, «secretamente 
enamorados por lo inútil» -tenía que justifi carme con Ranciére sí o sí: La 
noche de los proletarios- sueñan con otro trabajo con el que escapar de la 
producción en tiempos del capitalismo. Y, sin embargo, una cosa son los 
sueños insatisfechos y otra bien distinta, como a ello se refi rió Horkheimer 
– radicalizando el materialismo de Benjamin –, el mal causado, la injusticias 
padecidas y lo irreversible de la muerte. 

El sentido de justicia en Horkheimer: el anhelo materialista. 
En los escritos de juventud Horkheimer, Escritos de juventud, Lecciones y el 

3 Cfr. De la Garza, Mª Teresa (2002: 135-136).
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libro de aforismo Ocaso, hay un sentido de la justicia vinculado, como ocurre 
de distinta manera en Benjamin, con la religión y el materialismo. En cuan-
to a la religión es para el frankfurtiano es expresión primera del anhelo de 
justicia frente a la injusticia terrena, expresión de los deseos y esperanzas 
de felicidad truncados e incumplidos de las mayorías que quedaron en las 
cunetas de la historia, de las víctimas de la lógica de la dominación que, 
como denunciara junto a Adorno en Dialéctica de la Ilustración, ha hecho de 
la historia de la emancipación y la libertad, una historia de injusticia, de 
sufrimiento y exclusión. Por tanto la religión fue el lugar para la emancipa-
ción de lo que queda pendiente en términos de injusticia de las mayorías. 
La religión fue por eso, originalmente, un impulso subversivo, una pro-
testa, un momento crítico para sociedad dominante. Para Juan J. Sánchez, 
éste es el momento de verdad de la religión, pues es precisamente «el 
impulso religioso en cuanto inagotable anhelo de justicia universal el que 
hizo materialista a su pensamiento y al que, a su vez, dio a su materialismo 
su singular radicalidad» (2000: 15-17). Se da, pues, en Horkheimer un sen-
tido de la justicia que emparenta estrechamente lo que en principio puede 
contraponerse, es decir,  religión y materialismo. El proceso materialista de 
este impulso religioso primero acontece, entonces, cuando el pensamiento 
se asume en tanto praxis subversiva frente a las injusticias sociales domi-
nantes y el sufrimiento que origina. Y llega a ser un materialismo radical en 
el proyecto teórico-práctico de una sociedad racional, de una sociedad jus-
ta, feliz, una sociedad que encontrara el cumplimiento de una justicia ple-
na, el sueño de una historia del sufrimiento defi nitivamente reconciliada.

Fue el horizonte de este singular cruce de caminos entre religión, 
materialismo y justicia donde el pensamiento de Horkheimer se encontró 
con el de Adorno y Benjamin. En una carta de Adorno dirigida a Horkhei-
mer en 1935, logró el primero condensar el momento de verdad de este 
común cruce de intereses: salvar lo que carece de esperanza. Esa singular cons-
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telación y su momento de verdad será lo que preserve al pensamiento de 
caer en el consenso ideológico de los vencedores y sí abiertos al horizonte 
de justicia plena.   

La memoria, pues, se establece como resorte crítico que no se pre-
supone en el reconocimiento de la posibilidad institucional, pues en sus 
artículos prefi jados no sólo se diluye cualquier efecto crítico en el derecho, 
sino también sus pretensiones reales de una emancipación inconcebible 
desde la ideología de lo normativo. Porque para estos pensadores que le-
vemente he mencionado aquí, el padecimiento social no se deja reducir y 
comprender exclusivamente a partir de una teoría política de la justicia y 
su lenguaje basado en la asignación o privación de derechos. En efecto, 
esta crítica encuentra en las diversas experiencias de injusticia y sufrimien-
to no sólo un signo de la negatividad constitutiva de la forma de vida 
capitalista, sino también, en su propio marco de justifi cación teórica, un 
testimonio existencial de la necesidad histórica de una praxis emancipado-
ra. Una existencia de sufrimiento histórico no debe ser sólo diagnosticada 
o denunciada, sino también, como conviene Adorno, ser asumida desde 
las propias categorías del pensamiento como expresión ella misma de la 
emancipación. Y aquí es donde el pensamiento crítico se conforma en un 
discurso de memoria que contempla también las injusticias más allá de las 
leyes dictadas por el derecho. 
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 El trabajo de investigación aquí presentado es tan sólo una etapa 
de un proceso de mayor envergadura que comporta años dedicados a la 
lectura e investigación de un pensamiento, el crítico, que entre sus propios 
planteamientos teóricos consideraba también momentos como éste, enton-
ces como ahora, de conformación del conocimiento teórico. Este hecho, 
que señala el carácter transitorio de estas páginas, muestra, sin embargo, las 
partes ya habitadas (las lecturas, los intentos de escritura, las primeras hi-
pótesis y objetivo) hacia la conformación de un texto en el que se signifi ca 
un trabajo aún en proceso que continúa abierto a futuras elaboraciones, al 
tiempo que permanece en conexión con un gesto debidamente simbólico 
para su impulso inicial. Este gesto simbólico permite conectar con el sen-
tido que la actualización del conocimiento tiene para este trabajo, como si 
de una especie de recuerdo crítico se tratase. Así, en la que fuera su tesis 
doctoral, Der Begriff  der Kunstkritik in der deutschenRomantik [El concepto de 
crítica de arte en el romanticismo alemán] (1920), Walter Benjamin manifi esta el 
que será uno de sus mayores intereses fi losófi cos en torno a una cuestión 
conceptual: la exposición del concepto de crítica de arte a lo largo de sus 
transformaciones» (Benjamin, OC, I/I, 2006: 13). Sin embargo, especifi ca 
a continuación tan sólo «uno de sus momentos, el concepto romántico 
de crítica de arte». Al igual que entonces la atención sobre las transiciones 
problemáticas de un concepto – aquí, la memoria, no revela apunte alguno 
sobre una historia emparentada con la muy alemana tradición conceptual 
postulada en la Begriffsgeschichte de Koselleck, acaso, siguiendo a Benjamin, 
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uno o varios de esos momentos teóricos: su desvelamiento estético, su extrac-
ción de estética, la encarnación en una crítica social, su rescate editorial y académica, 
el aparente devenir político en praxis. Se trataba de mostrar estos momentos, 
sin embargo, no aislados de su propio proceso de articulación a través de 
los discursos teóricos más importantes del pensamiento contemporáneo, 
puesto que en su mismo momento deconceptualización, la memoria se 
vincula al ejercicio teórico en el que se manifi esta, siendo fi nalmente la 
cuestión teórica ella misma un asunto de memoria. En esta superación de 
la clásica dualidad marxista entre teoría y praxis, no se resuelve, sin embar-
go, el principio dialéctico en el que la memoria vendrá a instalarse. Podríamos 
decir que la memoria, como concepto de auxilio epistemológico, sólo se 
realiza en tanto práctica crítica (dialéctica y materialista). Su movimiento a 
través de los ejercicios de la crítica (Benjamin),por tanto, busca descubrir 
esos momentos de realización que suceden en la redefi nición, en la reformula-
ción ola reconsideración de las acepciones que éste, el concepto de memoria, 
signifi cativamente arrastra de discurso en discurso. Pero estos desplaza-
mientos trascienden lo meramente epistemológico para transitar, también 
políticamente, por los discursos sociales, donde el horizonte semántico 
de la memoria actúa contrariamente como límite normativo. Hablamos 
también, en último lugar aquí, de esas transiciones políticas hacia la demo-
cracia que marcan, de alguna manera, el declive de la concepción que tanto 
Walter Benjamin como Adorno habían contemplado desde la teoría. Pa-
radójicamente con introducción al demos (a las instituciones a las políticas, 
a las reinversiones patrimoniales, a los discursos normativos e, incluso, a 
la apertura de los relatos sobre la historia y las celebraciones conmemora-
tivas) el concepto, entonces avalado por impulso crítico y cariz cognitivo, 
en la actualidad se consume como concepto de abuso cultural (Todorov).
 A partir de lo planteado, todas estas transiciones inscritas en el 
concepto de memoria se convierten, en realidad, en un solo movimiento 
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que atraviesa este trabajo de investigación. Empujado, así, por la volun-
tad del propio pensamiento crítico, que es asumido también como objeto 
propio de análisis en estas páginas (la Teoría crítica es aquí un momento 
importante de asunción crítica para la memoria), y una propuesta genealógica, 
cuyo marco epistemológico bien lo podría justifi car al ser éste también 
objeto de investigación (al principio de discriminación entre teoría tradicio-
nal y teoría crítica realizada por Horkheimer como texto fundacional (1937), 
le correspondería también a la distinción entre una perspectiva desprovista de 
valores y otra, en cambio, sustentada por los principios de la emancipación), este 
trabajo se encarga de demostrar, más allá de los aspectos críticos, los que 
también se defi nen en cuanto epistemología. En ellos, en los modos de 
realización teóricos, la memoria se asume como material de experiencia, 
no solo como proceso de objetivación intelectual discursivo (propiciar co-
nocimiento), sino que además este mismo proceso signifi ca un proceso de 
subjetivación, donde se muestran las condiciones mediante las cuales se 
forman o cambian las perspectivas teóricas del conocimiento, y, por ende, 
las posibilidades de su emergencia de éste. Entre uno y otro oscila el sen-
tido que en esta aventura conceptual (Jameson) siempre escapa a la fi nalidad 
de captar y comprender aspectos del momento sociocultural. Experiencia, 
por tanto, experiencia teórica (Adorno y Horkheimer) que acompañará a la 
memoria en un momento de teorización por convertirse en crítica, y con 
ello en un intento de diagnóstico del tiempo convulso que les tocó vivir. 
De ahí que la memoria se comprenda, entonces, desde las rupturas y con-
tinuidades como índice natural de las transformaciones estructurales de la 
sociedad. El discurso teórico o fi losófi co de los frankfurtianos en el que 
se instala la memoria no puede ser más que un elemento negativo dentro 
del entramado de Dialektik der Aufklärung, donde el concepto de memoria 
actúa de tapado entre otros (mímesis, experiencia), aunque como verdadero 
movilizador de semánticas y temporalidades críticas dentro del propio dis-



392

curso. Esta misma experiencia teórica, en la que convergen pensamiento 
crítico y memoria, proporciona también cambios en las relaciones exis-
tente entre los sujetos y los formas de relación que conllevan las dichas 
transformaciones sociales y, de manera más decisiva, las constreñidas en 
la dimensión histórica. Esta misma experiencia, que Foucault describe en 
parte en su obra Tecnologías del yo, tiene que ver con las capacidades del 
sujeto en sus formas de relación con el mundo, aparece a lo largo de la in-
vestigación junto con los cambios que también afectan a la conformación 
objetiva de la memoria en tanto objeto de conocimiento.
 Lo anterior, que muestra algunas líneas que atraviesan el trabajo, 
marcan necesariamente las partes de su corpus, funcionando ellas también 
como líneas de transición temáticas o, dicho de otra manera, las variables 
ostensibles donde los temas se van a desarrollar. Así, después de estas bre-
ves indicaciones metodológicas, en las siguientes páginas se reevalúan, a modo 
de conclusión, los logros vinculados a los objetivos en principio marcados; 
así como las nuevas inquietudes teóricas que se abren paso durante su ex-
posición, de las cuales convendrá, de acuerdo con lo ahora establecido, su 
consideración venidera en próximos trabajos.

Iniciar una refl exión aproximada a los modos de transmisión del concepto 
de memoria como categoría del pensamiento crítico. Con esta premisa arrancaba 
el presente estudio que, de cierta forma, se convertía en el objetivo ge-
neral que, sin embargo, se ha ido concretando de manera precisa en la 
marcada genealogía que la defi ne. De hecho, el devenir conceptual de la 
memoria como práctica materialista de la crítica (literaria) ocupa la prime-
ra parte del trabajo. En ese sentido, el primer capítulo constata la afi lia-
ción del concepto de memoria aquí desarrollado como elemento crítico. 
Nos referimos a una memoria vinculada a una tradición de pensamiento 
crítico, fundamentado en el desarrollo de la metodología dialéctica. Que 
la memoria sea ejercicio dialéctico, la enmarca como herramienta (escla-
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recedora) de conocimiento a partir no sólo de su contingencia histórica; 
se entiende también desde la sensibilidad para emprender la recuperación del 
pasado (sus motivos, sus temporalidades) en provecho de una concepción 
histórica que se quiere distinguir de los principios idealistas avalados por 
el progreso positivista en Hegel. Con ello comprobamos en este trabajo 
la prevalencia del impulso estético de la memoria en su fundamentación como 
ejercicio propio de pensamiento.

Desde estas constataciones sobre la dialéctica, el concepto de me-
moria que se pretende dilucidar responde, por tanto, a los criterios de un 
pensamiento ilustrado, es decir, eminentemente emancipador. Así, en dis-
tintos momentos del trabajo aparece la memoria vinculada, necesariamen-
te, a la cuestión de la emancipación, pero leída ésta a partir de dos ideas distintas. 
Si en la primera parte, como ya se ha comentado, la emancipación se en-
tiende desde esos momentos de conceptualización a partir de las prácticas 
materialistas de la crítica – que bien leído supone aceptación de la memoria 
como objetivación: forma y acto de conocimiento -, ya en la segunda parte, y 
en correlación con el devenir crítico sobre presente histórico y social – y, 
distanciándonos de Benjamin, en detrimento de su atención focalizada en 
el pasado –, la emancipación como cuestión de memoria se centra ahora, 
principalmente, sobre los modos de subjetivación (cambios en los modos de 
relación con el objeto de conocimiento). En esta problemática en torno al 
concepto, aunque también sucede en su relación con el discurso fi losófi co, 
la memoria se lee también en los márgenes discursivos de los textos teóricos 
de los pensadores frankfurtianos. En un acto de legitimación, estas partes 
discursivas son rescatadas como valedoras de su estatus crítico propio – a 
mitad de camino entre la teoría y la experiencia paratextual, cultural –, en 
ellos es donde mejor se pueden observar los estrechos lazos que unen 
dicho proceso de subjetivación al ejercicio intelectual.

En efecto, a partir de estos es posible comprender una concepción 
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de memoria materialista y sus diversas manifestaciones, que en el conjunto 
de las prácticas intelectuales del segundo bloque se entienden desde el 
compromiso ético y moral. Porque, llegados a este momento de la historia 
de las ideas teóricas leídas a la sombra de los crímenes de lesa humanidad 
que tuvieron lugar en Auschwitz, el concepto comienza a tener visibilidad 
en el trabajo teórico de estos pensadores. El giro de memoria, que se esta-
blecerá a fi nales de siglo XX y que ubicará, como se ha repetido en varias 
ocasiones a lo largo de la investigación, como centro cognitivo el sufrimiento 
de la razón del hombre, sin embargo había dado comienzo ya antes, en este 
momento de crisis histórica y esclarecimiento conceptual.

De aquí, de su reubicación en los relatos del sufrimiento, la teolo-
gía política alemana (J. B. Metz) asume sus patrones discursivos heredados 
en aquel importante momento de conceptualización que detectamos en la 
obra de Benjamin Thesenüber den Begriff  der Geschichte (1940) [Sobre el concepto 
de la historia] y su relectura a partir de los tópicos de pensamiento dialéctico 
de la Ilustración. La contribución de Metz con respecto a sus predecesores 
se considera decisiva para el rescate que, desde su aportación intelectual 
dentro del marco discursivo de la teología, realiza sobre un pensamiento 
(de memoria) en peligro de caer en el olvido al enfrentarse con el urgente 
relato ofi cial dirigido por las políticas institucionales alemanas, la Wirts-
chaftswunder, sobre la necesidad de una rápida recuperación económica y 
social tras la masiva destrucción que supuso para el país la Segunda Guerra 
Mundial. De hecho, en este mismo gesto, más político que epistemológi-
co, sin embargo el rescate se ejercía también sobre un aspecto – obviado en 
la secularización del concepto de memoria comprendido por Adorno y 
Horkheimer – que Metz extraía directamente de las consideraciones más 
teológicas de Benjamin. El resto teológico de la memoria del berlinés, que 
siempre fue motivo de polémica entre éste y los frankfurtianos, aparece de 
nuevo en el discurso fi losófi co de Metz, pero adoptando para la ocasión 
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una postura más clara respecto a su procedencia judeocristiana. Es más, 
con la relectura que tiene este pequeño matiz en la conceptualización de la 
memoria, el teólogo alemán conseguía, muy benjaminianamente, abstraer 
del singular detalle, marginado a todas luces en la naturaleza racional del 
concepto fi losófi co, toda una cultura anamnética ilustradamente conciliada 
sobre su distinción entre el pensamiento racional (Denken) y otro tipo de 
pensamiento como es la memoria (Andenken) proveniente de la tradición 
judía. El resultado de esta hibridación es lo que Metz denomina racionalidad 
anamnética o Vermissungswissen, esto es, saber añorante. Esta lectura del todo 
por la parte sobre la teología guardada en el seno de la memoria prorrum-
pe en debate entre Metz y Habermas. De tal encuentro, la discusión en torno 
a la pertenencia de la memoria, suscita una nueva deriva del concepto de me-
moria a partir de la cual se desarrolla en la cuarta y última parte del trabajo.

De aquel desencuentro académico, fundamentado en una querelle 
sobre la memoria que reclamaba para ella (Habermas) una función plena-
mente racional e intermediaria – comunicativa, puesto que, al fi n y al cabo, 
Benjamin había luchado por su reconocimiento en el ámbito del pensa-
miento teórico –, con la que el fi lósofo encontraba un irreductible racional 
que se distinguía a la memoria, desconsideradamente, de cualquier impli-
cación teológica (Metz). El hecho de esta reconsideración entre ambos 
abrió la brecha de nuevo y muy signifi cativamente entre fi losofía y teolo-
gía, pero que además traería consecuencias a las concepciones que, a partir 
de entonces, el concepto memoria irá adquiriendo en el ámbito académico 
y político. Y a pesar de las diferencias, el consenso sobre la consideración 
de la memoria en cuanto su pertenencia marca las directrices para radical 
objetivación y su posesión disciplinar hegemónica, que desde entonces se 
proyecta. Su centralidad, la que señala a la memoria como lugar privilegiado 
del conocimiento racional, es, al mismo tiempo, el peligroso reconoci-
miento hacia la reifi cación, el uso recurrente y el desgaste terminológico 
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en su explosión académica.
En efecto, como hemos comprobado al fi nal del trabajo, resulta 

de aquí la transición conceptual más contradictoria, coincidiendo con la 
entrada de la memoria a la democracia. Lo que debiera ser, en principio, el 
espacio por antonomasia donde la memoria puede ejercer libremente sus 
prácticas de memoria, se convierte, empero, en un desalentador momento de 
su conceptualización. En estos términos, que en ningún momento pre-
tenden cuestionar el estado de derecho desarrollado por las democracias, 
el concepto de memoria que Metz preconizara como el deseo de la razón 
moderna en busca de su praxis (atiéndase a la diferencia con sus predeceso-
res: Benjamin se conformaba con su reconocimiento cognitivo; Adorno 
alejándola de la fi losofía de la historia la convierte, fi nalmente, en un he-
cho de resistencia artística), acaba por ser devaluado, con la consecuente 
pérdida de fuerza crítica. En este sentido, el análisis de la cuarta parte se 
centra en mostrar las carencias y aporías del concepto desde dos perspec-
tivas diferentes (en un caso ya localizado de actualización en España). La 
primera de ellas localiza la memoria dentro del ámbito académico que, 
a partir de los estudios introducidos por el fi lósofo español Reyes Mate 
(discípulo, a la sazón, de J. B. Metz), para una reelaboración de las dis-
quisiciones benjaminianas sobre el recuerdo; la segunda se centra en las 
pericias del discurso jurídico a la hora de apercibirse sobre las necesidades 
de una memoria como elemento categórico para la Constitución española, 
así, de una norma para la convivencia y la reconciliación social. Si con la, 
así denominada, razón de los vencidos se ha procurado encontrar -en lo que 
aquí supone la más evidente continuidad de la corriente del pensamiento 
crítico-, un relato legitimador en el que no sólo evaluar las consecuencias 
tanto de las leyes como las políticas de memoria desde un ámbito más 
académico (además de cumplir metodológicamente con la máxima ador-
niana y repetida por Metz de medir todo los acontecimientos sociales y culturales 
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desde el recuerdo de Auschwitz); la Ley 52/2007 de 26 de diciembre, más conocida 
como Ley de la memoria histórica, supone la transformación conceptual más 
importante de todo este proceso, ya que no puede considerarse stricto sensu 
actualización de lo que críticamente fue ya, y sí una clara utilización de los 
recursos teorizados por aquellos pensadores alemanes cuyas concepcio-
nes de memoria aparecen, sin embargo, tergiversadas y confundidas en el 
texto jurídico.

Del establecimiento de todas las partes, cuatro en total, hemos 
de hacer una balance efectivo sobre la consideración conceptual de la 
memoria: sus transiciones, sus momentos teóricos, pero también lo que 
desemboca en praxis. Porque, si desde el comienzo su conceptualización 
estaba ligada a un momento teórico concreto, ésta no podía escapar a su 
realización en el ámbito más pragmático, con lo que el desiderátum mar-
xista radicalizado en el programa de la teoría crítica frankfurtiana, el par 
teoría y praxis, quedaba superado en el caso paradigmático de la memoria 
al comprenderse su teorización inscrita en la praxis. Y así constatamos 
también que a todos estos momentos deconceptualización corresponden, 
pues, unas prácticas intelectuales materialistas (crítica literaria en caso de 
Benjamin; escritura teórica en la dialéctica de la Ilustración), y a todas ellas, al 
ser realizadas en un momento de crisis, acaso reconocemos en su propia 
capitulación un documento crítico de memoria.

De acuerdo con todo ello, el marco de trabajo aquí desarrollado, 
si bien exigía un seguimiento más genealógico que pretendidamente his-
tórico; más crítico que hermenéutico, sin embargo fi nalmente ha de ser 
reconsiderado como un problema conceptual. En ese sentido, en todos estos 
momentos de teorización como sus desplazamientos críticos, el concepto 
de memoria, dentro de sus aspiraciones deslegitimadoras sobre la propia 
razón y los métodos de conocimiento a ella adheridos, supone un proble-
ma en su tópico reductor en cuánto forma de conocimiento. La aporía, 
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tan asociada a este pensamiento, se presenta de nuevo aquí al pretender 
alcanzarse una idea de memoria a partir de otras revisiones conceptua-
les e incluso discursivas. Simplemente: hacer de la memoria un concepto 
de carácter universal, cayendo de nuevo en las falacias idealistas de las 
que venía guardándose. Sólo mediante el amago crítico de un concepto 
–como hizo Benjamin con el concepto de historia a partir de Proust- se 
revierte en crítica como un momento de rescate conceptual: la memoria 
resulta crítica al ser extraída críticamente. Porque en la obra ajena, como 
ya advirtiera el pensador berlinés en sus primeras consideraciones sobre 
el concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, se encuentra un 
contenido de verdad. Quizá por eso la dispersión, el rodeo, buscar un tercero 
(Proust) la memoria podría ser entendida como la forma más afín al mé-
todo en constelación del berlinés - o como modifi ca terminológicamente 
a partir de ésta Adorno: constelación cambiante-, es decir, la memoria como 
modo (dialéctico) de composición del conocimiento en permutación. Por 
su parte Adorno, al desplazar la memoria de sus consideraciones exclu-
sivas para con la fi losofía de la historia y señalarla en el arte, es decir, en 
un discurso está más allá el concepto, consigue que la memoria permanezca 
fuera del valor identitario asociado al concepto. Es decir, no se contiene, 
ni reduce, sino que se resiste negativamente en la peculiaridad del arte y, en 
cuanto a idea, se esparce sin ser concepto. La memoria se mueve entre es-
tas antinomias para dar cuenta de su complejo carácter epistemológico, su 
singularidad cognitiva, su extraña emancipación racional. Acabamos este 
trabajo, por tanto, sin saber si la memoria se trae a concepto o va más allá 
de él; probablemente en su naturaleza crítica y abstracta ésta sólo pueda 
ser, teóricamente, la manifestación momentánea de su práctica, hacer me-
moria.

En defi nitiva esta última cuestión señalada y que, ciertamente, re-
mite al otro gran objetivo (el objetivo negativo de este trabajo de investiga-
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ción), sea precisamente la de detectar un problema conceptual, que, por serlo, lo 
es de la fi losofía, de la teoría y no se muestre verdaderamente, como se lee 
en su introducción, en una distinción terminológica de la memoria como 
asunto historiográfi co de las ideas. Sea como fuere, detectar esta contra-
dicción, investigar sobre la aporía, nos obliga a la agotadora, a la par que 
motivada, refl exión de lo que siempre se escapa. Así, un concepto (de me-
moria) transita como problema teórico: se replantea, se reformula, se actualiza.

Hasta aquí las conclusiones del trabajo presentado como tesis doc-
toral. De sus planteamientos iniciales a la conformación de los objetivos 
hipótesis; y de ahí asu materialización fi nal, las transiciones del concepto 
de memoria no queda resuelta, por lo que debe tener continuidad. No 
habría, pues, mejor conveniencia para un objeto de estudio como este 
concepto o idea errante, que haber pasado también por un momento, se-
guramente, carente como es una investigación de esta naturaleza. Pues 
este trabajo, como no puede ser de otra manera, ha de ser leído como un 
momento teórico más del concepto de memoria en su deambular. Como 
tal, no es una vuelta de tuerca más, sino una relectura particular y fundada 
de aquel ademán benjaminiano del principio al demostrar a través de su te-
sis doctoral sobre el  concepto de crítica de arte del romanticismo alemán, 
desde luego no su historia, sino quizá apuntar a sus problemas y transi-
ciones, acaso sólo un momento para su frustrada habilitación académica. 
Simbólicamente su gesto intelectual llega, por ahora, hasta aquí también. 
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 Le travail de recherche ci-montré c´est seulement un temps con-
cret d´un procès plus ample qui comporte des années dediés à la lecture et 
à la recherche sur la pensée critique qui, parmi ses propes exposés théo-
riques, ont consideré aussi temps comme celui-ci, de conformation de la 
connaissance théorique. Ce fait, qui marque le génie transitoire de ces pa-
ges, montre, cependant, les parties déjà habitées (les lectures, les tentatives 
d´écriture, les premières hypothèses et l´objectif) jusqu´à la conformation 
d´un texte où on voit un travail encoré en procès, qui continue ouvert au 
futures élaborations, au même temps, il reste connecté avec un geste sym-
bolique pour son élan initial. Ce geste symbolique permet conebter avec 
le sens que l´actualisation de la connaissance a pour ce travail, comme 
s´il s´agissait d´une espèce de souvenir critique. Ainsi, dans sa thèse de 
doctorat, Der Begriff  der Kunstkritik in der deutschenRomantik [Le concept de 
critique esthétique dans le romantisme allemand], (1920), Walter Benjamin 
montre ce qui será un des plus importants interêts philosophiques autor 
une question conceptuelle, l´exposition du concept de critique d´art “tout 
au long de ses transformations” (OC, I/I, 2006: 13). Cependant, le pen-
seur berlinois précise ensuite, seulement un de ses temps, le concept romantique 
de critique d´art. De même qu´avant, l´attention sur les transitions problé-
matiques d´un concept- ici, la mémoire- ne révéle aucune annotation sur 
une histoire proche avec la tradition allemande conceptuelle préconisée 
dans la Begriffsgeschichte de Koselleck, peut-être, en suivant W. Benjamin, 
un ou plusieurs de ces temps théoriques: leur révélement esthétique, leur ex-
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traction d´esthétique, l´incarnation dans une critique sociale, leur récupération 
éditoriale et académique, l´apparent devenir politique en praxis. Il s´agissait de 
montrer ces temps, poutant, sans les isoler de leur prope procès d´ar-
ticulation à travers les discours théoriques plus importants de la pensé 
contemporaine, car dans son temps de conceptualisation, la mémoire est 
unie à l´exercice théorique dans lequel elle se montre, soyant fi nalement 
la question théorique, elle même, une question de mémoire. Dans cette 
résolution de la classique dualité marxiste entre théorie et praxis, l n´est 
résoulu, portant, le príncipe dialectique dans lequel la mámoire viendra pour 
s´installer. On pourrait dire que la mémoire, comme concept de secours 
épistémologique, seulement est réalisée comme pratique pratique critique 
(dialectique et matérialiste). Leur déplacement à travers les exercices de 
la critique (Benjamin), par conséquent, cherchent découvrir ces temps de 
réalisation qui parviennent dans la redéfi nition, dans la reformulation ou la re-
considération des acceptions que celui-ci, le concept de mémoire, arrache du 
discours en discours. Mais ces déplacements trascendent ce simplement 
épistémologique pour transiter, aussi politiquement, par le discours social, 
où l´horizon sémantique de la mémoire actue contrairement comme limit 
normatif. Nous parlons aussi, pour fi nir ici, des transitions politiques vers 
la démocratie qui marquen le déclin dela conception que tant W. Benjamin 
comme Adorno ont considéré théoriquement. Paradoxalement avec l´in-
troduction au demos (aux institutions politiques, aux réinvestissements, aux 
discours normatifs et, meme, à lóuverture des récits sur l´histoire et les 
celebrations commemoratives), le concept, alors avalisé par l´élan critique 
et la tournure congnitive, dans l´actualité est employé comme un concept 
d´abus culturel Todorov). 
 À partir de ce qui est exposé, toutes ces transitions inscrites dans le 
concept de mémoire deviennent, en réalité, u seul mouvement qui travers 
le travail de recherche. Poussé, ainsi, par la volonté de la même pensé 
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critique, qui est assumée aussi comme objet d`analyse dans ces  de prise 
critique pour la mémoire), et une proposition généalogique, dont le cadre épis-
témologique pourrait le justifi er, étant celui-ci aussi l´objet de la recherche 
(príncipe de discrimination entre théorie traditionelle et théorie critique, réalisée 
par Horkheimer come texte constitutif  (1937), recevrait aussi la distinc-
tion méthodologique généalogique entre une perspective dépourvue des valeu-
rs et une autre, par contre, soutenue par les príncipes de l´émancipation), ce 
travail est chargé de montrer, plus loin des aspects critiques, ces qui sont 
aussi défi nis quant à l´épistémlogie. Dans ceux-la, aux modes de réalisa-
tion théoriques, la mémoire est assumée comme matériel d´experience, 
pas seulement comme procès d´ojectivation intellectuel discursif  (favori-
ser la connaissance), mais, en plus, ce même procès représent un procès de 
subjectivation, où on montre les conditions par lesquelles se forment ou 
changent les perspectives théoriques de la connaissance,et par conséquent, 
les posibilités de leur émergence de celle-ci. Entre l´un et l´autre, oscille le 
sens qui dans cette aventure conceptuelle (Jameson) échappe toujours de l´ob-
jet d´attirer et comprendre les aspects du temps socioculturel. Experience, 
par conséquent, experience théorique (Adorno et Horkheimer) qui accompag-
nera la mémoire dans un temps de théorisation pour devenir critique, et 
avec cela, une tentaive de diagnostique du temps convulsif  qu´ils ont vecu. 
C´est pour ça que la mémoire est comprise, alors, aux rptures et continui-
tés come un indice natural des transformations structurales de la société. 
Le discours théorique ou philosophique des frankfortiens dans lequel est 
installée la mémoire, ne peut être plus qu´un element négatif  dans la struc-
ture de Dialektik der Aufklärung, où le concept de mémoire actue caché 
parmi des autres (mimesis, experience), bien que comme un vrai mobilisateur 
des sémantiques et des temporalités critiques dans le même discours. Cette 
même experience théorique, où convergent la pensé critique et la mémoi-
re, procure aussi des changements dans les rapports existants entre les 
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sujets et les formes de rélation qui comportent ces transformations socia-
les et les contraints dans la dimensión historique. Cette même experience, 
que Foucault décrit dans une partie de son oeuvre Thechnologies of  the Self a 
beaucoup à voir avec les capacities du sjet dans ses forms de rélation avec 
le monde, apparait tout au long du travail de recherché joint aux change-
ments qui afectent aussi à la conformation objective de la mémoire tant 
qu´objet de connaissance.
 Cela ci-dessus, qui montre quelques idées qi traversent le travail, 
marquent les parties de son corpus, étant elles aussi des lignes de transition 
tématiques, c´est à dire, les variables ostensibles où les thèmes vont être 
développés. Ainsi, après ces breves indications méthodologiques, dans les pages 
suivantes, on réévalue, comme conclusión, les réussites liés aux objectifs 
marqués au debut; ainsi que les nouvelles inquietudes théoriques qui Font 
son chemin pendant leur exposition, d´où il convient, selon ce qui est 
établi maintenant, leur future considération dans des prochains travaux de 
style acedémique et d´autres publications de génie scientifi que.
     Commencer une réfl exion proche aux modes de théorisation et transition du concept 
de mémoire comme catégorie de la pensée critique. Avec cette prémisse démarre le 
travail de recherche ci présent et qui devenait l´objectif  général, et qui, ce-
pendant, est concreté petit à petit et d´une façon précise, dans la pronon-
cée généalogie qui la defi ne. En fait, le devenir  conceptuel de la mémoire 
comme pratique matérialiste de la critique littéraire, marque la première 
partie du travail. Dans ce sens, le premier chapitre vérifi e l´affi liation du 
concept de mémoire ici développé, come un element critique, fondé sur 
le developpement de la méthodologie dialectique. Que la mémoire soit un 
exercice dialectique, la situe come un outil de connaissance, ne pas seule-
ment dès sa contingence historique; mais aussi dès la sensibilité pour com-
mencer la recupération du passé (leur motifs, leur temporalité), en profi t d´une 
conception historique qui veut se differencier des prncipes idéalistes ava-
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lisés par le profrès positiviste dans Hegel. Avec cela, nous vérifi ons dans 
ce travail la prévalence de l´élan esthétique de la mémoire dans ses fondements 
comme exercice prope de la pensé.
 Dès ces contatations sur la dialectique, le concept de mémoire qui 
prétend élucider répond, par conséquent, aux critères d´une pensée éc-
lairée, c´est à dire, notamment émancipateur. Ainsi, dans des differents 
temps du travail, la  mémoire apparait attaché, nécessairement, à la question 
de l´émancipation, mais à partir de deux idées diferentes. Si dans la première 
partie, l´émancipation est entendue dès ces temps de conceptualisation à 
partir des pratiques matérialistes de la critique- qui constitue l´aceptation 
de la mémoire comme objectivation: forme et acte de connaissace-, déjà dans la 
deuxième partie, et en rapport avec le devenir critique sur le pésent histo-
rique et social, et loin de W. Benjamin, au détriment de son attention fo-
calisée dans le passé- l´émancipation comme une question de mémoire est 
fi xée maintenant sur les modes de subjectivation (changements dans les modes 
de rapport avec l´objet de la connaissance). Dans cette problématique au-
tor le concept, et aussi dans son rapport avec le discours philosophique, 
la mémoire est lue aussi aux marges discursifs des textes théoriques des 
penseurs frankfortiens. Dans un acte de légitimation, ces parties discursives 
de leur statut critique- entre la théorie et l´experience paratexuale, culturelle- 
dans ceux-ci c´est où on peut observer mieux les étroits liens qui attachent 
ce procès de sujectivation à l´exercice intellectuel.
 En effet, il est posible de comprendre une conception de mémoire 
matéraliste et ses diferentes manifestations qui, dans l´ensemble des prati-
ques intellectuelles de la deuxième partie, sont entendues depuis l´engage-
ment éthique et moral. Parce que quand on arrive à ce temps de l´histoire 
des idées théoriques à l´ombre de la catastrophe d´Auschwitz, le concept 
commence à être visible dans le travail théorique de ces penseurs. Le vire-
ment de la mémoire, qui será établi à la fi n du XX siècle et qui placera, com-
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me on a répeté plusieurs fois tout au long de la recherche, comme centre 
cognitif  la souffrance de la raison de l´homme, pourtant il avait comencé déjà 
avant, dans ce temps de crise historique et d´éclaircissement conceptuel.
     Dès son prepositionnement dans les récits de la souffrance, la théologie 
politique allemande (Metz) asume ses modèles discursifs hérités dans un 
important temps de conceptualisation que nous détectons dans l´oeuvre 
de Benjamin  Thesenüber den Begriff  der Geschichte, (1940), [sur le concept 
de l´histoire] et sa nouvelle lectura à partir des clichés de la pensé dialec-
tique de l´Illustration. La contribution de Metz en ce qui concerne ses 
prédéceseurs, est considerée décisive pour la récupération que, avec son 
aport intelectual dans le cadre discursif  de la théologie, réalise sur une 
pensé (de mémoire) en danger de tomber dans l´oubli pour facer l´urgent 
récit offi ciel mené par les politiques institutionelles alemandes, la Wirts-
chaftswunder, sur le besoin d´une rapide récupération économique et so-
ciale après la destruction massive qu´au niveau matériel a constitué pour 
le pays la Seconde Guerre Mondiale. En fait, dans ce même geste, plus 
politique qu´épistémologique, la récupération, pourtant, était faite sur un 
aspect – omis dans la sécularisation du concept de mémoire compris par 
Adorno and Horkheimer - que Metz tirait directement des considérations 
plus théologiques de Benjamin.
 Le reste thélogique de la mémoire du berlinois, qui a été toujours une 
raison de polémique entre celui-ci et les frankfortiens, aparait à nouveau 
dans le discours philosophique de Metz, mais en adptant pour l´occasion 
une pose plus claire en ce qui concerne leur origin judéo-chrétien. En plus, 
avec la nouvelle lectura que cette petite nuance a dans la conceptualisation 
de la mémoire, le théologe alemand arrivait à abstraire du singulier détail, 
marginal de tout évidence dans la nature rationnelle du concept philoso-
phique, toute une culture anamnétique d´une façon illustrée cociliée sur sa 
distinction entre la pensé rationnelle (Denken) et un autre type de pensé 
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come c´est la mémoire (Andenken) provenant de la tradition juive. Le resul-
tat de cette rehibridation est ce que Metz nomme rationalité anamnétique ou 
Vermisungswissen, c´est à dire, savoir que tu me manques. Cette lectura du tout 
pour la partie sur la théologie gardée au sein de la mémoire met en débat 
Metz et Habermas. De ce rencontré, la discussion sur l´appatenance à la mémoi-
re, suscite une nouvelle dérive du concept de mémoire à partir de laquelle 
ele se développe dans la quatrième et dernière partie du travail. De ce 
désaccord académique, fondé sur une querelle sur la mémoire qui réclamait 
pour elle même (Habermas) une fonction totalement rationnelle et inter-
médiaire- communicative, car, en fi n de compte, Benjamin avait lutté pour sa 
reconnaissance cognitive- avec laquelle le philosophe trouvait un irreducti-
ble rationel qui était different à la mémoire, sans considération, de quelque 
implication théologique (Metz). Le fait de cette reconsidération entre tous 
les deux, ouvrait la brèche, à nouveau, entre philosophie et théologie, mais, 
en plus, cela comporterait des conséquences aux conceptions que, depuis 
ce temps, le concept de mémoire prendrait dans le domaine académique 
et politique. Et malgré les differences, le consensus sur la considération de 
la mémoire quant à son appartenance, marque les directives pour sa radicale 
objectivation et sa possession disciplinaire hégémonique, qui depuis ce 
temps est projetée. Puis, sa centralité, celle qui sinale la mémoire com-
me un lieu privilégié de la conaissance rationnelle est, au mème temps, la 
dangereuse reconnaissance vers la reifi cation, l´emploi continué et le dégât 
terminologique dans son explsion académique.
 En effet, comme on peut éprouver à la fi n du travail, d´ici vient la 
transition conceptuelle plus contradictoire, qui coincide avec l´entrée de la 
mémoire dans la démocratie. Ce qui devrait être, en príncipe, l´espace par 
antonomasie où la mémoire peut exercer librement ses pratiques de mémoire 
devient, pendant un temps de sa conceptualisation, décourageant. Dans 
ces termes, qui ne prétendent jamais mettre en question l´état de droit 
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développé par les démocraties, le concept de mémoire que Metz préco-
nissait comme le désir de la raison moderne pour chercher sa praxis (atention à la 
difference avec ses prédéceseurs: Benjamin se résignait avec sa connais-
sance cognitive, Adorno l´éloignait de la philosphie de l´histoire et comme 
ça, elle devient fi nalement, un fait de résistance artistique), fi nissait étant 
domestiqué, avec la perte de sa forcé critique. Dans ce sens, l´analyse de 
la quatrième partie est centrée en montrer les manques et les apories du 
concept depuis deux perspectives diferentes (dans un cas déjà localicé d´ac-
tualisation en Espagne). La première trouve la mémoire dans un domaine 
académique qui, à partir des études introduits par le philosophe espagnol 
Reyes Mate (disciple de Metz) pour une reélaboration des analyses du Ben-
jamin sur le souvenir; la deuxième est centrée sur les compétences du dis-
cours juridique au temps de se rendre compte ds besoins d´une memoire 
comme élément catégorique pour la constitution, ainsi, d´une norme pour 
la convivence et la réconciliation sociale. Si avec la nommée raison des vancus 
on a essayé de trouver- en ce qu´ici constitue la plus évidente continuité de 
la courante de la pensé critique-, un récit légitimant où ne pas seulement 
évaluer les conséquences, tant des lois comme des politiques de mémoi-
re depuis un domaine plus académique (en plus de restecter méthodolo-
giquement la maxime d´Adorno et réppetée par Metz de mesurer tous les 
évènements sociales et culturels depuis le souvenir d´Auschwitz); la Loi 52/2007 du 
26 decembre , plus connue comme la Loi de la mémoire historique, constitue la 
transformation conceptuelle plus importante de tout ce procès, car elle ne 
peut pas être considerée stricto sensu l´actualisation de ce qui critiquement 
a été déjà, mais si un emploi évident des secours théorisés pour tous 
les penseurs allemands dont les conceptions de mémoire apparaissent, 
pourtant, déformées et confuses dans le texte juridique.
 De l´ établissement de toutes les parties, quatre en totale, on doit 
faire un bilan effectif  sur la considération conceptuelle de la mémoire: ses 
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transitions, ses temps théoriques, mais aussi ce qui devient praxis. Car, si 
dès debut, sa conceptualisation était attachée au temps théorique concret, 
celle-ci ne pouvait pas échapper à sa realization dans le domaine plus prag-
matique, ainsi que le desideratum marxiste radicalicé dans le programme de 
la théorie critique frankfortienne, tous les deux, théorie et praxis, restait 
dépassé au cas paradigmatique de la mémoire, en comprenant sa théori-
sation inscrite dans la praxis. Et comme ça, on constate aussi qu´à tous 
ces temps de conceptualisation correspondent puis, des pratiques intellec-
tuelles materialists (critique littéraire au cas de Benjamin; écriture théorique 
dans la dialectique de l´Illustration), et à tous elles, étant réalisées dans un 
temps de crise, on reconnaisse dans sa capitulation un document critique de 
mémoire.
 Conformement à tout cela, le cadre de travail ici développé, si bien 
il exigeait une suivie plus généalogique prétendument historique; plus cri-
tique que hermenéutique, cependant, fi nalement il doit être reconsideré 
come un problème conceptuel. Dans ce sens, dans tous ces temps de théo-
risation, ainsi que leurs déplacements critiques, le concept de mémoire, 
dans les aspirations délégitimes sur la même raison et les méthodes de 
connaissance. L´aporie, tant associée à cette pensé, est présentée ici pour 
atteindre une idée de mémoire à partir d´autres révisions conceptuelles et 
même discursives. Simplement, faire de la mémoire un concept de génie 
universal, en tombant à nouveau dans les supercheries idéalistes qu´elle 
évitait. Seulement à travers la tentative critique sur le concept d´histoire à 
partir de Proust- devient critique comme un temps de recupération con-
ceptuel; la mémoire devient critique étant tirée critiquement. Parce que 
dans l´oeuvre étrangère, comme advertait déjà le penseur berlinois dans 
ses premières considérations sur le concept de la critique d´art dans le 
romanticisme allemand, on trouve un contenu de vérité. Peut être pour cela, 
dispersión, détour, chercher une troisième (Proust), la mémoire peut être 
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entendue, il serait la façon lus proche au méthode en constellation du 
berlinois- ou come modifi e terminologiquement à partir d´Adorno: cons-
tellation changeante, c´est à dire, la mémoire comme mode dialectique de 
composition de la connaissance en échange. De sa part, Adorno, en dé-
plaçant la mémoire de ses considérations exclusives pour la philosophie de 
l´histoire et la marquer dans l´art, c´est à dire, dans un discours plus loin du 
concept, il atteint que la mémoire reste dehors la valeur d´identité associée 
au concept. C´est à dire, il ne se contient, ni se réduit, mais il resiste néga-
tivement dans la péculiarité de l´art et, quant à l´idée, s´étend sans être con-
cept. La mémoire se déplace entre ces antinomies pour rendre compte de 
son complexe génie épistémologique, sa singularité cognitive, son étrange 
émancipation rationelle. On fi nit ce travail, par conséquent sans savoir si 
la mémoire s´attache au concept ou va plus loin de celui-ci; probablement 
dans san ature critique et abstracte, celle-ci peut être seulement, théorique-
ment, la manifestation tempsanée de sa pratique, faire mémoire.
 Pour fi nir, cette dernière question signalée et qui, certainment, 
concerne l´autre grand objectif  (l´objectif  negative de ce travail de recher-
ché), soit précisement celle de détecter un problème conceptuel, qui appartient à 
la philosophie, à la théorie et ne se montre pas vraiment, comme on peut 
lire dans son introduction, dans une superfi cielle distinction terminolo-
gique, dès Erinnerung (souvenir), à Eingedenken (remémoration) sur la 
mémoire (Gedächtnis) comme affaire historiografi que des idées. Que la 
sélection terminologique soyait, en partie, de l´entreprise critique de ces 
penseurs, celle-ci ne pourrait pas exister simplement des altérations no-
minalistes sans assumer un risque au sens strict du terme. Soit qu´il soit, 
détecter cette contradiction, rechercher sur l´aporie nous oblie à la fatigan-
te and au meme temps motiv´´e réfl exion de ce qui s´échappe toujours. 
Ainsi, un concept (de mémoire) transite comme un problème théorique: il 
se pose à nouveau, il se reformule, il s´actualise.
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 Jusqu´ici les conclusions du travail présent comme these de doc-
torat. Dès ses expositions initiales jusqu´à la conformation des objectifs 
hypothèse; et dès là à sa matérialisation fi nale, les transitions du concept de 
mémoire ne reste pas résolue, au moins n´est pas sa cohérence aspiration 
celle qui, comme première recherche, prétend avoir continuité.
 Il n´aurait pas, alors, une convenence meilleur pour un objet d´étu-
de comme ce concept ou idée errante, qu´avoir  passé aussi par un temps, 
sûrement, manquant comme il est une thèse de recherche. Car dans ce tra-
vail doit être lu comme un temps théorique plus du concept de mémoire 
dans son déambuler. Tel qu´il  est, ce n´est pas un tour de vis, plutôt une 
nouvelle lectura particulaire et sincère de ce geste de Benjamin du prínci-
pe, en montrant, à travers sa thèse de doctorat sur le concept de critique 
d´art du romanticisme allemand, pas son histoire, mais peut être signaler 
ses problèmes et ses transitions, et nommer pendant un temps sa ratée 
habilitation académique.
 Symboliquement son geste intellectuel arrive, pour le temps, 
jusqu´ici aussi.
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