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Partir/Marchar(se): el No femenino en la poesia cubana del XIX y del
XX. Gertrudis GoOmez de Avellaneda e Isel Rivero

Milena Rodriguez Gutiérrez, Universidad de Granada

En su ya esencial articulo “Por los afios de Origenes,” dedicado a Lorenzo Garcia Vega y publicado en 1995 en la revista
Unién, Antonio José Ponte reivindica la tradicion cubana del no o del reverso, necesaria junto a la tradicién del si. Los libros,
los textos que conforman dicha tradicion, dice Ponte, “son amargos, porque han sido hechos con las raices mas amargas de
la tierra” (Ponte, 112). Son los textos en que “un pais se burla de si mismo, se maldice e injuria y olvida un poco de si en la
burla y en la ofensa” (112); y destaca la importancia de esa tradicién otra:

Esa historia que arrojan sucesivos no es también nuestra historia, esa literatura que hacen es también la nuestra.
Sin ella resultaria impensable una historia, una literatura nuestra, propia. Un pais, un nacionalismo, son
soportables sélo si cobijan también lo negador, las destrucciones. Un pais y un nacionalismo no pueden ser
proyectos monoliticos (112).

Desde distintas perspectivas, esa tradicion del no ha recibido en las Ultimas décadas atencién por parte de escritores,
criticos, ensayistas: Rafael Rojas, Francisco Moran, Duanel Diaz Infante, Enrique del Risco, Gustavo Pérez Firmat. Y sabemos
ya que en ella pueden inscribirse autores tan significativos como Julidn del Casal, Virgilio Pifiera (su figura mas emblematica
con La isla en peso), Lorenzo Garcia Vega, Reinaldo Arenas.

En una de las secciones de la antologia La isla en su tinta, la titulada “Palma negra” (titulo que rinde homenaje a Pifiera),
Francisco Mordn nos presenta algunos de los poemas mas representativos de esta tradicion del reverso en la poesia cubana
de ambos siglos; alli Moran intenta definir dicha tradicion como la del “discurso que descalifica y socava el mito” (Moran, 23),
ese que entrega “una isla mas factual y gravida” (23), opuesto al discurso del si, “que consagra y deifica el rostro de
Cuba”(22).

Me he referido en otros trabajos a esta tradicién del reverso.() Quiero proponer aqui un recorrido por dos textos
poéticos que me parecen fundamentales dentro de lo que llamaré, siguiendo a Ponte, la poesia del no femenino. En concreto,
voy a acercarme a un poema del XIX, “Al partir,” de Gertrudis Gémez de Avellaneda, y a otro del XX, La marcha de los
Hurones, de Isel Rivero. Analizar, comentar estos poemas, relacionarlos con el contexto histdrico y literario en que se
escriben, asi como con sus propias autoras, con las opiniones de la critica y, sobre todo, argumentar su filiacién a la tradicion
del no, son los propodsitos de este articulo.

I. El siglo XIX: la partida de Gertrudis Gémez de Avellaneda

Podria considerarse que durante el periodo decimondnico, el no que aparece en la poesia cubana se opone, 0 se separa,
de un si que resulta claro en su mandato, pero quizas impreciso en su formulacién. Se trata de un si que, en Ultima
instancia, es el si de Coldn, el si de ese significante originario y fundacional de la isla: la mas fermosa. Afirmar la fermosura
(en sus diversas manifestaciones), afirmar el lazo de unién y el deseo de habitar en ella es quizds un resumen (incompleto)
del contenido de ese si decimondnico.

Pienso que el no femenino se inicia y adquiere su presencia mas llamativa y original en ese periodo con Gertrudis Gomez
de Avellaneda (1814-1875), precursora, entonces, también, en este ambito. Uno de los textos mas emblematicos de ese no
es, acaso, el poema “Al partir,” texto fundamental en la obra de Avellaneda, con el que inicié siempre cada una de las tres
colecciones de poesia que publicé en vida, en 1841, 1850 y 1869.

Desde mi punto de vista, el de este poema es un no particular, que mantiene ciertas cercanias con ese al que se refiere
Pérez Firmat en su libro Vidas en vilo. La cultura cubanoamericana (Life on the Hyphen: the Cuban-American way en
su primera edicidén en inglés). Uno de los hallazgos de ese ensayo es leer ese no en la escritura cubano-americana, escritura
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dividida, con guién que une y separa; escritura que, en muchos de sus textos, como

precisa el ensayista, dice Cuba, pero lo dice en inglés; o lo que es lo mismo, en lengua
T - extrafia. Y ahi establece Pérez Firmat un matiz muy interesante, al apuntar que el no
“no es siempre teatral, atronador” (2000: 192), sino que puede constituir en ocasiones
“una negacién tranquila” (192). Ese no tranquilo es el que representarian esos textos
de la cultura cubano-americana que afirman la cubania; textos, sin embargo, donde “al
ser pronunciado en inglés, al traducirse al Cuban yes,” el si “pierde su acento” (194) y
se convierte en otra cosa, y aun en su contrario, pues, indica Pérez Firmat, “afirmar lo
cubano en inglés es ya una tacita negacion” (194).

Creo que el no de “Al partir” es un no que, como el de la literatura cubano-
americana, puede no ser atronador sino mas bien tranquilo; puede, incluso, parecer, o
hacerse pasar, por un si; un no, podriamos decir, oblicuo, pero no por ello menos
negador. En este poema, Gertrudis Gdmez de Avellaneda afirma, sin duda, la
fermosura colombina de la isla y muestra su amor hacia ella; “iPerla del mar! iEstrella
de Occidente! / iHermosa Cuba! [...] adids, patria feliz, edén querido / doquier que el
halo a su furor me impela / Tu dulce nombre halagard mi oido” (1869: 1), dice a Cuba la
voz poética. Pero es cierto — y aqui encontramos el matiz peculiar de este texto - que
al mismo tiempo, le dice, también, adids; es decir, elogia a la isla mientras se dispone a
partir de ella, mientras esta ya partiendo. Cuando se lee este poema - fechado por la
autora en 1836(2) - por primera vez como parte de un libro, en el afio 1841, se sabe,
ademas, que la partida habia sido por propia voluntad de la escritora o que, al menos,

—_— no habia mediado ninguna razén politica para que ésta se produjera.2) Y es que, a

diferencia de las abundantes partidas luctuosas, tragicas del XIX cubano (y del XX), la

de Tula no es la del desterrado o el expulsado de la fermosura, sino que estd motivada por su propio deseo, un deseo
individual y muy personal; y eso es algo que, a pesar de la tristeza y el dolor que provoca la despedida, puede leerse también
en el texto. Digamos que quien aqui habla parte con y por amor, pero lo que acaba decidiendo su deseo es el amor hacia
algo lejano y tal vez aun impreciso que, como para Rimbaud, estaria en otra parte. Si nos fijamos en el poema, advertimos
gue éste recoge no soélo el propio hecho de la partida, si no también que, como si eso no fuera suficiente, la voz poética se
recrea, se regodea, en el acto de irse: se describe con minuciosidad cémo el velero se prepara para la marcha, cdmo
empiezan a izarse las velas de la nave, cdmo trabaja “la chusma diligente” para “arrancar” (asi se cuenta) al yo lirico del suelo
nativo; ) en fin, cdmo se alza el ancla y el “buque, estremecido,” “vuela.” Frente a la fervorosa e incondicional declaracién de
amor del “Himno del desterrado,” de Heredia ("Cuba, Cuba, que vida me diste, / Dulce tierra de luz y hermosura, / iCuanto
suefio de gloria y ventura / Tengo unido a tu suelo feliz!,” Heredia, 50), que es la afirmacion devota y para siempre, desde la
distancia, de aquel al que no le permiten habitar la fermosura,{2) “Al partir” se escucha como un bolero: “Te quiero mucho,
Perla del mar, pero tengo que marcharme; te quiero a ti, Estrella de Occidente, pero me asaltan otras tentaciones; no te
olvidaré nunca, Edén querido, pero ahi te quedas,” parece decirle a Cuba. Dice Iris Zavala que el bolero, ese “canto del
deseo,” supone siempre una “forma eliptica de afianzar el amor, declararlo o despedirlo” (1995: 108),{8 y creo que aqui se
trata de la tercera posibilidad; los piropos a la isla, abundantes ({quizds demasiado abundantes?) endulzan la despedida,
pretenden hacerla mas digerible para la otra parte. Como escribe Severo Sarduy, quien resalta también, por cierto, la
importancia de lo sonoro en “Al partir” (“tu dulce nombre halagara mi oido”), este poema recoge “la exaltacidon de lo
abandonado” (Sarduy, 1981:20). Creo, asi, que “Al partir” puede ser leido como un poema-bolero, forma eliptica con la que
despedir(se) del primer amor, mientras se exaltan sus méritos y cualidades; aunque ese primer amor, por supuesto (icomo
no!), se siga recordando siempre.{Z) Pero decir si a la fermosura mientras se esta partiendo, por voluntad propia, hacia otro
sitio, constituye una afirmacion oblicua, y subversiva, en la isla; o mejor, como la afirmacién de la cubania en inglés, supone
una negacién tacita, la negaciéon de un no tranquilo, pero, también, irreverente.

No me parece casual que, en Lo cubano en la poesia, Avellaneda sea, no ya excluida de la construccion de la teleologia
insular - este hecho, en definitiva, no resultaria tan sorprendente, pues la misma exclusion sufren muchas, casi todas, las
mujeres@ - sino que sea también, como Virgilio Pifiera, regafiada -in absentia, en su caso - por Cintio Vitier. Pienso que
también el si, como el no, puede ser mas o menos tranquilo, mads o menos atronador. Y si el si de Lezama es, en general, un
si tranquilo ("Noche insular / jardines invisibles..."), el de Vitier en Lo cubano... es un si atronador (en Ese sol del mundo
moral el trueno afirmativo llega a convertirse en caricatura); un si al que molestan Pifiera y Avellaneda. Por motivos
diferentes, pero quizas no tan distantes. Avellaneda no construye, es cierto, una “cadtica, tellrica, atroz Antilla cualquiera”
como, segun Vitier, se hace en La isla en peso pifieriana (1958: 406), pero ella, “‘menos que ninguno,” entre los liricos
mayores del XIX, llega, segun Vitier, a tocar “ese tuétano, ese subito de lo cubano” (1958: 108). Y es que a su modo, no
por tranquilo menos atrevido, Avellaneda también niega. Ella viene a mostrar, con naturalidad, que de la fermosura no sélo
se parte, sino que ésta, también, se com-parte. Como los cubano-americanos, afiade un guién a su escritura y a su vida: el
guidn de la identidad cubano-espafiola. Su escritura, sus poemas a la Reina Isabel II, su tuteo con los mas relevantes poetas
y literatos espafioles de su época, sus maridos — dos, como sus patrias y también espafioles -, el reconocimiento y el éxito
gue obtiene en la peninsula, pueden generar el aplauso y el orgullo del si islefio, pero generan asimismo incomodidad, son
perturbadores; porque parecen construir el re-verso de Heredia: ella hace vano que “entre Cuba y Espafia / tienda inmenso
sus olas el mar” (Heredia, 51). Y Vitier lo percibe y, casi sin darse cuenta, hasta lo dice, cuando la recrimina, con esa frase
tan elocuente - y que podriamos calificar como un acto critico fallido, porque dice sin querer decir, o dice mas, o dice otra
cosa -, por no ser “cubana de adentro” (1958: 110. Enfasis mio). Y aunque afiada después, “de los adentros de la
sensibilidad, la magia y el aire, que es lo que andamos buscando” (110), como quien necesitara precisar para no ser mal-
entendido, ya ha dicho lo que, en apariencia, no pretendia decir. Porque, efectivamente, si algo no fue Tula es cubana de
adentro. Por el contrario, fue cubana de afuera; de las que eligieron vivir y escribir desde otro lugar, no por otro mandato o
necesidad que los impuestos por el deseo, es decir, por Eros.(2) Y aqui tendriamos, quizas, uno de los principales rasgos en
comun entre dos escritores tan distintos como Avellaneda y Pifiera, la prevalencia en ambos de Eros y del deseo; rasgo que
los hace incdmodos a los ojos del tedrico de la teleologia insular: si Pifiera pone “en lugar del conocimiento, el acto sexual”
(Vitier, 407), Avellaneda construye, con su vida y su escritura, un bolero; el bolero de la despedida que nunca se acaba, el
bolero atrevido de quien, sin querer estar adentro, quiere, a pesar de todo, estar; y el bolero, ya lo ha dicho muy bien Iris
Zavala, “es una institucion perversa que pone en escena una contrasociedad regida por Eros” (1995: 108).

II. El siglo XX: La marcha de Isel Rivero

Uno de los ejemplos méas tempranos y significativos del no femenino en el siglo XX cubano,{29) un no mas duro y directo;
también mas amargo que el de Avellaneda, se encuentra, acaso, en un libro publicado en 1960, La marcha de los Hurones,
el primer poema extenso de Isel Rivero (La Habana, 1941).(11)
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Ha sefialado la critica que La marcha.., junto a El grito, de José Mario, publicado el mismo
afio, “seran considerados como las primeras manifestaciones del futuro grupo El Puente” (Cezar
Miskulin, 2011: 19). Habria que precisar, sin embargo, que sdlo el poema de Isel Rivero (y no asi
el libro de José Mario), serd mencionado en el prélogo a la antologia de ese marginado e
invisibilizado grupo literario cubano de principios de los 60, la Novisima poesia cubana,
preparada en 1962 por los propios puenteros, y en concreto por Reinaldo Felipe Garcia Ramos y
Ana Maria Simo, y que reune textos de estos jovenes poetas, incluida la propia Isel Rivero,
quien, desde 1960, y después de haber publicado en La Habana su libro, residia en Estados
Unidos. En ese prdlogo, considerado “como el manifiesto poético del grupo” (Cezar Miskulin,
25), sus autores dedican la segunda de las tres Notas que lo integran a La marcha...,
observando en el poema “una gran unidad, un tono despojado y escueto, un aliento casi épico,”
y ubicandolo como “la primera manifestacion poética importante de esta generacién” (Felipe y
Simo, 2011: 450-51).

Como dicen los autores de la Novisima.., una de la tesis centrales del poema de Rivero es
que “el hombre estd condenado inevitablemente a la impotencia, esté o no, consciente de ello”
(450). Pero esa seria una lectura universalista del poemario, plenamente valida, sin duda, pero
incompleta. Y es que habria que afadir que el libro de Rivero tiene también una dimension
nacional, relacionada con el contexto en que se escribe, perceptible en el poemario y asumida de
manera intencional por su autora.l12) Es esta dimensidn nacional - que como veremos no pasé desapercibida en el
momento de su edicidn - la que nos permite apreciar mas nitidamente el caracter negativo, del reverso, de este poema.

Serd este temprano texto, hoy practicamente de culto, pero muy escasamente estudiado, tanto adentro como afuera de
la isla, poema que aparece todavia hoy, como especie de enigma bordeado, mas que descifrado, el que anunciara en la poesia
cubana, antes que Fuera del juego (1968) de Heberto Padilla, el prematuro fin de lo que podria llamarse la etapa épico-
mitica de la Revolucién cubana. Como ha dicho Vicente Echerri en su resefia sobre la poesia de Rivero, que constituye quizas
el articulo que ofrece el juicio mas Iicido y certero sobre el poemario, Rivero se convertira, con su libro, en una “una
visionaria, una adelantada,” en una Casandra, “que habia sabido ver, desde una especie de atalaya, el pavoroso amanecer del
totalitarismo y se habia atrevido a advertirlo en un notable cuaderno de poemas antes de salir al exilio” (Echerri, 2004: 306).
Y es que, ademas de la indudable y altisima calidad estética del libro, asombra, y mucho, que Isel Rivero - o Isel, pues la
autora no firmaba el libro més que con su nombre de pilall3)- [o escribiera, con apenas 20 afios, precisamente durante esos
primeros del triunfo revolucionario, entre 1959 y 1960, momento que quizas podriamos llamar, utilizando, libremente y no
sin cierta ironia, el término de Marjorie Perloff y Renato Pogglioli en sus teorizaciones sobre las vanguardias, el momento
futurista de la Revolucién cubana; es decir, esa fase primera, “profética y utopica” (Perloff, 2009: 59), caracterizada por “el
contexto de agitacién y proyecto de revolucién” (Perloff, 77);(14) fase, también, al decir de Perloff, breve, momenténea, en
buena medida fugaz; fase en la que, en la isla, incluso figuras muy significativas de la literatura cubana que posteriormente
van a ir distancidndose del proceso revolucionario, y ubicindose en los lugares de la decepcion, la disidencia, el exilio, o el
insilio, como Lezama, Padilla, Cabrera Infante, Pifiera, aparecen formando parte del general y desbordante optimismo y
entusiasmo colectivos, del deslumbramiento y la agitacion; detenidos y atrapados en el poder simbolico del acontecimiento
gue acaba de producirse. Es en 1960, por ejemplo, cuando el si lezamiano piensa y siente la Revolucién como “la Gran Era
Imaginaria” y escribe: “La Revolucion cubana significa que todos los conjuros negativos han sido decapitados. El anillo caido
en el estanque, como en las antiguas mitologias, ha sido reencontrado” (Lezama, 1988: 399), texto en que, como ya he
comentado en otro lugar, la Revolucidn se convierte “en poesia, en mito, en leyenda fantdastica” (Rodriguez, 2011a: 45). A
esa visidn mitica, la joven de 20 afios Isel Rivero opone una contra-vision en La marcha..., donde la Revolucién es
presentada como una idea mas que, como todas, algun dia perderia su vigencia, su sentido, que, incluso, estaba ya
perdiéndolo:

pero mientras

nos desgarramos por un ideal

que como todos los ideales, caen, ruedan y desaparecen

mientras, fustigamos nuestras aspiraciones

callamos cualquier ambicion

y quedamos doblegados a sabiendas de que en el retorno del tiempo
todo muere

todo evoluciona por necesidad natural (Rivero, 2003: 69).

Como la Antilla pifieriana, la Revolucidn-idea de Rivero es también una Revolucidon cualquiera, una Revolucion despojada
de su caracter mitoldgico y mitico, Unico y excepcional. Paraddjica o irdnicamente, ni siquiera Virgilio Pifiera fue capaz de
advertir la cercania de espiritu que tenia el libro de Rivero con su propio poema. No advierte que “su clamor esta mas cerca
de La Isla en peso, de la maldita circunstancia del agua por todas partes, que de la teleologia insular” (Abreu). No consigue
ver que, tal como él habia desmitificado el mito insular de Cuba en su poema, Rivero hacia lo mismo con la Revolucion en La
marcha... El autor de El no vive su momento futurista y es en esos afios uno de los colaboradores principales, y mas
entusiastas, del periddico Revolucién y, como ha escrito Duanel Diaz Infante, se convertird en “comadrona” de la nueva
literatura revolucionaria que, como el Santo Grial, se persigue en este periodo:

Se necesitaba una literatura nueva, tan osada como la revolucién misma, tan fehaciente como la propia reforma
agraria. En 1959, Pifiera asumid de lleno el papel de comadrona de esa nueva literatura. Fue profeta, agitador de
consciencias, tabano. Su iconoclastia era mas genuina que la de sus jovenes discipulos de Revolucién, pues
carecia del énfasis del novato o el converso; la habia practicado desde los afios de Poeta y La isla en peso
(Diaz Infante).

Va a ser precisamente Pifiera quien escriba en la época las Unicas palabras que, ademas de
las que diran pocos afios después los puenteros en la mencionada antologia, se publicaran
sobre el poemario, palabras que establecen la “vision oficial” sobre el mismo. Escribe Virgilio
Pifiera en una resefia en el mencionado periddico:{13) “E| afio poético vio tres muestras
ofrecidas con distinta tension. Una plaquette de la joven poeta Isel - La marcha de los
Hurones -, me ha sorprendido. El libro esta dividido en tres Cantos. Del primero les doy una
muestra” (Pifiera, 1961: 20). A continuacion, y después de ofrecer un pequefio fragmento del

Primer Canto, afiade:

A pesar de que Isel tiene sélo veinte afos esto es una muestra de buena poesia. Todo el libro es de la misma
calidad. Por supuesto, esta metido de lleno en la corriente poética de esos afios 1940-1960. Isel tiene que dar el
salto mortal y caer de pie. Si ella reconoce las sefales de los tiempos, seguro que lo dara. El problema poético de
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los nuevos poetas consiste en resolver la ecuacidon: exquisitez mas poesia para todos. El

,f /ﬂ’at‘:ﬁd resultado es comunicaciéon (20).
i
La opinidn de Pifiera es sin duda elogiosa, pero también distanciada y paternalista y
gl Wrones muestra sus reservas hacia esa joven talentosa que ha escrito un excelente poemario que,

segln dice, resulta, sin embargo, desfasado respecto a los tiempos que corren.(18) Es muy
probable que el juicio de Pifiera haya influido en los propios puenteros, pues en la antologia
mencionada, Felipe y Simo, a la vez que destacan la calidad del poemario, asumen de lleno y
van aun mas alld del punto de vista pifieriano, al mezclar el elogio a La marcha... con las
siguientes observaciones criticas:

La marcha expone vivencias y posturas que pertenecen a una época ultimada ya en el
momento en que se escribe; mientras la realidad objetiva cambia en virtud de la
Revolucion y van quedando superados los conflictos y las contradicciones que las
motivaron [...] El caracter definitivo de la Revolucién, opuesto a esa actitud [de
impotencia], lleva a este poema a sentirse alin mas impotente. Es asi como sus
experiencias se vuelcan de subito contra todas las manifestaciones del cambio

revolucionario” (2011: 450).(17)

Las criticas al poemario ponen en evidencia las contradicciones del grupo y auguran sus escasas posibilidades de
sobrevivencia en el contexto revolucionario: la que reivindican como muestra mas |mportante de poesia de su generacién, la
Unica que consideran con méritos suficientes y en la que desean reconocerse, es, segun ellos > i T
mismos, no so6lo un poema aparentemente de otra época, de una época pasada y superada, ]
sino que, incluso, se trata de un poema que va “contra todas las manifestaciones del cambio
revolucionario.” Para colmo, su autora, que parece tener la “primacia magistral o poética sobre
el grupo” (Barquet, 2011: 83), ni siquiera vive ya en Cuba, sino exiliada en Estados Unidos.

Jesos ). Baraquct, ed. i

(18)
Al revés de lo que vieron Pifera y los propios puenteros, La marcha... ha demostrado ser et 5 4
no un signo de tiempos pasados, sino mirada clarividente sobre el presente que ya se estaba Ediciones Il Puente

.. . . , . 2 4 Habans: s anios 60
viviendo en la isla, y, sobre todo, anuncio y profecia de tiempos futuros. Pero es hora de en La Habana de los anos & /

acercarnos al propio texto.

El titulo del poema resulta sugerente y polisémico: los dos sustantivos que lo forman,
marcha y hurones, pueden tener significados diferentes, y ain opuestos. En primer lugar, el
titulo alude, literal y metaféricamente, a una marcha colectiva (marcha que es a la vez
existencia, vida diaria, compromiso social y Revolucidon); marcha que integran individuos
despersonalizados, que van, como autdmatas, moviéndose sin cesar de un lado a otro al
compas de los veloces y comprometidos tiempos que corren: esos, como sefiala Barquet,
“hurones ciegos ganados por la alienante rutina laboral y un nuevo fanatismo politico” (2011:
76); marcha, entonces, en la cual, como ha declarado afios después Rivero, “los hurones
corren hacia un suicidio colectivo” (Rivero, 2002). Pero el titulo puede tener también otro sentido, en el que marcha y
hurones adquieren también otro significado: la marcha, en el poema, no es sdlo la rutinaria, repetitiva marcha de los hurones
enajenados, fanaticos u obedientes; es, también, casi tanto como la anterior, la peculiar y distinta marcha otra de aquellos
gue no consiguen integrarse en ese colectivo homogéneo; es decir, la marcha cansada, insegura, confusa, vacilante,
insatisfecha, hastiada, de unos hurones otros, unos hurones diferentes, mas dispuestos y deseosos de ser individuos que
de integrar la masa. En este segundo sentido, los hurones del titulo (término, por cierto, el de hurones, que no aparece ni
una sola vez dentro del poemario) aludirian a esos otros hurafios - los escépticos, los que no creen -, esos otros que han
empezado a cuestionarse lo que nadie se cuestiona; hurones que han hurgado - es de hurones hurgar - y descubierto lo
que se mantiene escondido y secreto, lo que nadie quiere ver: lo perecedero del ideal que se exalta como definitivo.

Quizas uno de los mejores modos de explorar y percibir ese sentido polisémico del titulo del poemario sea a través del
acercamiento al que es acaso uno de los rasgos mas significativos, interesantes y logrados del poema de Isel. Me refiero a la
muy peculiar y compleja voz hablante de este texto, voz polifénica que se va desdoblando en el poema en varias personas y
conjugando en diversos tiempos verbales; asi, la primera persona del plural, predominante en el texto: “estamos aqui /
sintiendo como el tiempo corre sin remedio”(Canto Primero, II, 68), o “Vamos hacia una cotidiana cita con otros rostros
semejantes / donde en cada parpado hay trazada una cruz” (Canto Segundo, IV, 73), o “éPor qué somos insuficientes para
contestarnos nuestras propias preguntas?” (Canto Tercero, VII, 81); pero también la tercera del plural: “Sin embargo hay
algunos aun que laten apesadumbrados y sufren / y ruedan y se despedazan” (Canto Primero, III, 70), o la tercera del
singular: “el hombre pide clemencia al suefio” (Canto Tercero, IX, 84); o, a veces, como rafagas instantaneas, la primera del
singular: “¢Es que acaso tengo aun vestigio de hombre frente a mis percepciones / o sélo retengo de la arcaica concepcion
humana algun canon perdido?” (Canto Segundo, V, 77); o la segunda del singular, conjugada en modo imperativo: “gire /
corra en diagonal” (Canto Tercero, VIII, 81); o, incluso, un infinitivo despersonalizado: “levantar un pie con toda la potencia
acumulada / seguir una secuencia de pasos / mantener erecto el cuerpo para evitar un desplome” (Canto Tercero, VIII, 82).
Pienso que puede decirse que la voz del poema es la voz de un yo visionario, un vidente, un yo que contempla desde arriba
lo que ocurre ("Desde este orgulloso edificio que tiene 18 pisos [...] podemos desplegar nuestros sentidos”, I, 67-68); un yo
qgue, sin embargo, muy rara vez asoma como yo en el texto, aunque hace sefiales, y deja huellas de su existencia (un “digo,”
en IIT; un “no distingo,” “mi piel,” “tengo,” “retengo,” en V). Una voz que, sobre todo, se presenta como plural y colectiva y
habla desde un nosotros; pero, éa quién representa este nosotros? En principio, el nosotros representa a los hurones
autdématas y alienados. Pero, a lo largo del poemario, y casi desde su comienzo, se torna también en un nosotros diferente.
Y es que por debajo de la voz de los hurones autdmatas y alienados, y de su marcha mecanizada, se va filtrando la voz de
unos hurones otros (“preciso es que dejemos filtrar esta voz / a través de sus consecuencias,” VI, 79), convertidos también
en una colectividad otra. Parece como si el visionario yo del texto percibiera que su resistencia, sus quejas, sus
cuestionamientos, sus visiones, pudieran ser no sdlo suyos, sino también de otros que pensaran o sintieran lo mismo (“Nos
han hecho de iguales materias / [...] Sin embargo, hay algunos auln que laten apesadumbrados y sufren / y ruedan y se
despedazan,” III, 70), y acabara dando voz, también, a un nosotros distinto: los hurones otros dispersos y cuestionadores
dentro de la gran marcha colectiva:

No nos ha sido dada la conformidad.

No nos ha sido dado el optimismo.

Prevemos la decadencia en pleno renacer.

Se nos condena pero es inevitable que sefialemos

a pesar de que se nos anule

a pesar de que se nos envuelva con el hilo de lo incierto...
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La verdad tiene infinito nimero de fases.
Es imposible hallar una verdad colectiva
ademas de aquella de que vivimos y morimos. (VI, 78).

Son ellos, asi, en realidad, los hurones otros, los diferentes, cansados, cuestionadores, insatisfechos, visionarios,
quienes describen realmente la marcha de todos, a la que los hurones otros estan, también, convocados, pero en la que
participan sin entenderla y sin compartirla ("Estamos cansados, insatisfechos / hastiados;” II, 69); sintiéndose en ella sin
sitio y sin lugar (“"Esta generacidon es una raza excluida. / Nada hacemos por acad”, VIII, 83); es a través, entonces, del
discurso de estos hurones otros y de su propia y particular marcha, cuestionadores, confusos, dudosos, angustiados,
vacilantes, extrafiados, visionarios, que nos llega el discurso y la marcha colectiva del todos; marcha, en realidad ilusa,
aparente mas que real: “Es como una marcha donde todos vamos separados / acentuando nuestra absoluta soledad /
porque a una sola flexion de nuestra mente / a una sola palabra / proclamamos las enormes diferencias que nos envuelven”
(111, 70), y es, también, a través de los hurones otros, que logramos percibir a los hurones obedientes y autdématas. Voz, la
del texto, dialdgica, en la que ni siquiera el nosotros que suponen esos otros es igual a si mismo, sino que aparece dividido,
lleno de dudas (“quizas sblo nos gobierna el motivo de egoismo al protestar,” II, 68), repleto de preguntas: “éCudl es la
imagen verdadera? / ¢Cudl es el concepto veraz?” (V, 78), o “¢éDesde qué punto lejano llega el dolor para acosar?” (VII, 80),
o “¢Por qué existe esta pregunta desde tiempos inmemoriales? / ¢Por qué somos insuficientes para contestarnos nuestras
propias preguntas?” (VIII, 81). Voz polifénica, entonces, la del poema, que intenta y consigue “revelar y representar todas
las posibilidades y sentidos latentes en un punto de vista determinado” (Bajtin, 106).

Pero esa polifonia y ese dialogismo es todavia mayor en el texto, pues esa voz que habla lo hace tanto desde la
universalidad (la impotencia del hombre a la que se refieren los prologuistas de la Novisima, impotencia inmersa en la
modernidad y mecanizacion de la ciudad, de la que aparecen, como datos, como fondo del poema, los veloces automéviles,
los grandes edificios, los panfletos, los archivos, las maquinas calculadoras, las oficinas, las avenidas, los letreros, los
anuncios luminicos; gran urbe moderna y automatizada, en la que los individuos tienden a despersonalizarse), como desde el
contexto local, especifico. Y ahi estd, en el poema, sobre todo en la parte VIII, titulada “Ditirambo,” esa gran urbe que debid
haber sido, que fue, La Habana de finales de los 50 y principios de los 60; “Ditirambo” donde la gran calle universal adquiere
nombre y pasa a llamarse L y 23, donde los letreros y los anuncios luminicos son ya cubanos y estan en el centro de la
capital: “Habana Libre,” “Cinerama,” “Saul Diaz efectos médicos”...; donde la prisa, la velocidad, el automatismo de la gran
ciudad se confunde con el de la ciudad concreta; automatismo que es, también, al mismo tiempo, el impuesto por la gran
marcha revolucionaria mecanica y cadtica: "L y 23 / los letreros verdes se encienden y se apagan / no se puede pasar / pase
/ urge / pase / cruce / el timbre / un semaforo ciego / el timbre / apresurese / el silbato / gire / corra en diagonal / todo lo
circundan fieros vehiculos” (VIII, 81). Lo local, la Cuba revolucionaria de los 60, aparece también claramente en otros
momentos del poema, como en ese del Canto II, que quizas es uno de los mas pifierianos del libro, donde la mirada del
vidente compadece a ese pais que piensa, con candidez y a la vez con absoluto convencimiento, haber encontrado la
solucién definitiva a los problemas universales y nacionales: “Pobre ciudad junto al mar / sus hijos nuevos alzaran los brazos
para caer. / Pobre ciudad... junto a su miseria elabora soluciones pasajeras / y se acerca un poco mas a su ineludible
destino” (II, 69). Lo local, entonces, dentro de lo global, marcado por éste, conectado a éste; lo revolucionario cubano del
momento tan impotente como el universo; la Revolucion como idea pasajera, que no ofrecera a la isla ni a sus ciudadanos
soluciones permanentes:

Y esta ciudad es la imagen de muchas ciudades

- porque todos somos reflejos unos de otros -

apilando conceptos, nuevas perspectivas para acercarse a lo nunca definitivo
uniendo generaciones

sacrificandolas al progreso...

nos mantenemos a punto de desfallecer... (II, 69).

El libro se abre con unos versos de Brecht: "Realmente vivo en tiempos
oscuros! [...] Si te ries, todavia no conoces / el terrible anuncio” (65), que es el
primer aviso en un libro que esté lleno de avisos o advertencias. Los tres cantos en
que se estructura el poema, y también varias de las nueve partes en que éste se
divide, van encabezados con citas del profeta hebreo Jeremias, autor del libro biblico
de igual nombre. En su introduccién a Jeremias, Pedro Franquesa y José Maria Solé
comentan:

Y a primera vista Jeremias ha afiadido poca cosa a la teologia de sus
predecesores, sblo una vision mas profunda del pecado del que hacia la mitad
de su carrera ha dicho que es incurable para el conjunto de su nacién. Y este
estado de pecado es el punto de su construccidn. Ha visto que la religion para
permanecer debe emanciparse de las instituciones nacionales (Jeremias,
“Introduccién a Jeremias,” 1152-1153).

La voz que habla en La marcha... establece también un dialogo intertextual con
la de Jeremias. Como la del profeta hebreo, esta voz detecta, ve, avisa, expone,
predica, profetiza sobre un problema que parece “incurable para el conjunto de su
nacion”: “Es imposible hallar una verdad colectiva / ademas de aquella de que
vivimos y morimos” (VI, 78), o “Prevemos la decadencia en pleno renacer” (VI, 78),
o: “cualquier suefio es insuficiente / cualquier saciedad es momentanea” (VIII, 82).
Si nos situamos mas alla del texto, podria decirse que con estas citas y con la
intertextualidad establecida con el Libro de Jeremias la autora pretendié ofrecer
quizas en su poema un discurso biblico auténtico, un profeta de verdad, frente al falso profeta que, a su entender, dirigia los
destinos en la isla. Al menos, eso pueden hacer pensar estas palabras de Isel Rivero pronunciadas afios mas tarde: “el M. L.
(ya se le decia 'el Maximo Lider') se explayaba hablando, haciendo gala de un virtuosismo oral poco comun, transmutado en
horas y horas de parabolas biblicas” (Rivero, 2002).

Por Gltimo, otro rasgo llamativo del poemario, que lo sitia también como texto del reverso, dando cuenta (como ya lo
hacen los automdviles, la velocidad, los letreros y anuncios luminicos) de su vocacién vanguardista y experimental, es su
fugaz temporalidad; es decir, el desarrollarse en un Unico dia, en una sola jornada. El poema se abre con el amanecer, con el
comienzo del dia: “Es rosado el matiz del amanecer. / Los automoviles corren veloces en la confusion del dia que comienza”
(1, 67), y nos va dando, a lo largo de sus tres cantos y sus nueve partes, el transcurrir de esa Unica jornada; la llegada del
mediodia ocurrira en el Canto segundo: “el mediodia vaga por las calles reprimiendo entre sus dedos alguna vaga esperanza”
(1v, 72), mediodia apresurado, veloz, donde “marchamos hacia el almuerzo con dos horas de margen;” y, por ultimo, en el
Canto Tercero, asistiremos al arribo de la noche: “Mientras el sol hiere con su fino tacto el recto horizonte / azul se abren las
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entrafias de la noche” (VII, 80), noche en la que “no se puede pensar ya en otra
cosa sino en el descanso” (VIII, 81), noche en que, después de atravesar las calles
“inexpugnables,” aparecera todo el cansancio y el agotamiento tras la jornada
incesante y alienada; momento en que “la tierna luz de una lampara nocturna en
una ventana encendida / muerde el vacio de la noche” (IX, “Final,” 83); noche, en
fin, en que el hombre, totalmente exhausto, casi muerto al final de su jornada,
ocupa ya “una estancia cerrada,” habitacién propia en que aparece, sin embargo,
cosificado: es “el saco que se desploma sobre cualquier silla visible” (IX, “Final,” 84),
y acaba convertido en animal. Ese transcurrir en un Unico dia no indica en el poema
lo excepcional, sino todo contrario: se describe s6lo una jornada porque basta con
una para hacernos la idea de todas; y es que todas las jornadas son iguales, todas
son lo mismo: “un cuerpo que cae, una cotidiana tortura que comienza / y
terminara con el alba para reiniciarse” (IX, “Final,” 84). Vida y jornada circulares,
repetidas una y otra vez, un dia y otro y que, al mismo tiempo que subrayan el
automatismo y alienacién de la vida vivida a diario, podrian, también, acaso, ser
metafora y profecia del principio y el fin del proceso revolucionario en la isla:
amanecer rosado, promesa de futuro ("Comenzamos con el ascendente giro del sol.
/ No hay nube ni presagio de lluvia / el horizonte luce siempre lejano e inofensivo,”
1, 67), para llegar, después del enorme cansancio, al fin, donde hallamos al hombre
absolutamente agotado, sin fuerzas, desfallecido; hombre casi muerto o cosificado; hombre atomizado, que ha perdido la
unidad que lo identifica como humano para volverse partes desmembradas: “mano quejosa,” “frente inclinada sobre si
misma,” “pupila dilatada / vidriosa,” “paso flexible que se apaga,” “silbidos,” *murmullos” (IX, 84); hombre que cae como un
saco sobre la silla de su casa (o de una casa vuelta también no-casa, sin rasgos personales que la identifiquen: sdlo una llave
en una cerradura, una puerta); hombre convertido en animal, en hurdn: “con las fauces contraidas / los musculos tensos;”
hombre que, ahora, al final, por fin, “pide clemencia al suefio” (IX, “Final,” 86); éal suefio de dormir o al suefio de sofiar? Al
primero sin dudas, pero, también, al segundo. Pide clemencia, es decir, compasién, moderacion, al suefio de sofiar, al suefio
revolucionario de la isla. Una clemencia, sin embargo - y aqui hallariamos una de las criticas mas duras, y de las visiones mas
tragicas del poema -, pedida demasiado tarde, pedida ya al final de todo, por aquel que ha dejado practicamente de ser
hombre, de ser humano; aquel que se ha vuelto animal o cosa, muerto en vida; aquel ya pleno autdomata que espera, que
estd preparado para que la marcha se repita igual a si misma cada dia, para que todo vuelva, siempre, una y otra vez, a
comenzar de nuevo.

III. Conclusiones: bolero y profecia de dos mujeres de 20 afios

En los primeros afios del XIX y hacia la segunda mitad del XX, dos jovenes mujeres poetas, ambas en la veintena, de
veintitrés afios una, con apenas 20 la otra, dicen no a la fermosura de la isla y a la Revolucion ;
cubana. La primera, Avellaneda, con su no tranquilo, con su bolero-despedida, parte de un
modo particular y libre, como no se van otros, sin llegar a convertirse en expatriada, sin que la
empujen mas razones que las de Eros; se va, pero sigue queriendo estar; se va,
pretendiendo estar afuera y, a la vez, seguir siendo de adentro. Su partida peculiar, diferente
a las de sus coetaneos, es la que ha hecho que la critica mas contemporanea haya reconocido
que es ella, “mas que José Maria Heredia” y precisamente con “Al partir,” “quien inaugura en la
isla el tema de la lejania” (Méndez Rodenas, 15); o como escribe Severo Sarduy: “la Avellenda
nos interesa hoy, suscita nuestra lectura y homenaje, precisamente por lo que siempre se le
reprochd: su ausencia de la isla” (Sarduy, 1981: 19).

La segunda, Isel, inquieta ante los acontecimientos politicos y sociales que se estan
viviendo en la isla, y descreida ante la idea de la Revolucion infalible, lanza su profecia como
quien deja un aviso a sus conciudadanos y dice no cuando todos dicen si, incluso Pifiera, y se
marcha después al exilio (la marcha, en el poema, puede suponer también, en ultima instancia,
marchar-se; puede tener el significado de partida: esa puede ser la respuesta mas coherente,
quizas la Unica respuesta, para esos hurones otros que sienten que “nada hacemos por aca”).
Deja su libro lleno de videncias e interrogaciones a sus conciudadanos; por dejar, deja
también, quizas sin proponérselo, hasta una pregunta de identidad y sentido al propio grupo
literario del que forma parte: “¢Cudl es el puente? / ¢Cudl es la palabra?” (V, 75).

El no de estas dos jovenes mujeres no sera entendido, ni bien aceptado en la isla, ni el de
Avellaneda en el XIX ni menos aun el de Rivero en el XX. Sila primera va a sufrir
continuamente (en su época y aun en las posteriores), las maniobras del nativo suelo por
arrancarla de la literatura cubana, el duro anuncio de la segunda no va a ser oido por nadie o, en todo caso, va a ser
escuchado al revés, por Virgilio Pifiera y aun por los puenteros. En lugar de aviso sobre el oscuro futuro que se acercaba,
que estaba ya a las puertas, todos asumieron sus palabras como una especie de anacronismo, como un rezago pasadista
(para decirlo con los términos que hubieran empleado los futuristas), perteneciente a tiempos antiguos.

AuUn hoy, hay que decirlo, el de Isel Rivero sigue siendo un anuncio que parpadea, como un extrafio luminico que podria
perfectamente aparecer junto a los que encontramos en La marcha..: “Feijoo ortodoncista,” “Saul Diaz efectos médicos,”
“Isel profetisa”....; anuncio que brilla y encandila, pero que pocos leen o intentan descifrar hasta sus Ultimas consecuencias.
Ni siquiera en el reciente y sin duda notable y muy completo estudio publicado sobre El Puente y editado por Jesus J.
Barquet, el anuncio de Isel se lee. Isel, desde luego, esta (¢écomo no iba a estar?), encabeza el volumen, un poema suyo
introduce todos los estudios; los colaboradores destacan la importancia esencial de La marcha... para El Puente. Pero
ninguno de los tres estudios incluidos en el volumen analiza el libro. Isel sigue siendo la aislada voz de un grupo literario, la
precursora que pone la primera tabla de un Puente que la aplaude pero la niega. Solo en el estudio de Barquet se comenta
de algiin modo el poema, pero sera para contraponerlo al libro que verdaderamente se analiza, La conquista, de José Mario
y para resaltar que éste se escribe como respuesta comprometida a La marcha..., negadora del cambio revolucionario.(19)

El excelente poema de Isel Rivero guarda, sin embargo, otros mensajes y avisos que aun no han sido leidos; como
prefigurar la censura y la invisibilizacién que sufrird poco después en la isla el propio grupo El Puente, grupo que podriamos
identificar con los hurones otros, diferentes e insatisfechos, que hablan en el texto, perdidos y dispersos en la gran marcha.
O su visidén de la culpa, divergente de la que presenta uno de los poemas emblematicos de ese periodo, “El otro” (1959), de
Fernandez Retamar: si en éste la vida de todos, del nosotros revolucionario, no puede ser mas que sobrevida, al llevarse
como carga insoportable la culpa por la muerte de los héroes (“équién se murid por mi en la ergastula? / [...] ¢Sobre qué
muerto estoy yo vivo?”; Fernandez Retamar, 109), en La marcha..., por el contrario, la culpa es esa que se adquiere por las
palabras y los actos del pasado: “todos somos culpables de los que nos antecedieron” (Rivero, IV, 73); culpables entonces
de la historia, de aquello que se dijo o se hizo antes, sin que estuviéramos, pero en nuestro nombre; culpables de los
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crimenes cometidos en el pasado en nombre del futuro: “miles de martirios hechos en nuestro
nombre” (IV, 73); culpa que no cesa, que sigue viva, que se transfiere y se materializa de una
generacion a otra como una herencia: “miles de muertes prolongadas por nuestras manos”
(1V, 73); culpa que nos hace, a la vez, verdugos y victimas: “Somos una larga infinita caravana
RELATO DEL HORIZONTE de verdugos. / Somos una larga e infinita caravana de victimas” (IV, 73); culpa que
volveremos a dejar a los que vengan tras nosotros; dimensién y visién, entonces, mucho mas
compleja y profunda de la culpa, que no sélo piensa en la propia y particular de la generacion
presente por lo que ya ha ocurrido, como en “El otro;” sino que se pregunta ademas por la
culpa que se ha de legar a las generaciones posteriores: “¢A quién, a quién aniquilamos con
nuestra palabra? / ¢A quién condenamos con nuestras vidas? / éA quién?”. O, también, esta
ya en La marcha... la anticipacién (al comienzo de los 60, insisto) del cansancio ante el mundo
revolucionario y perennemente combativo que recogera la poesia cubana en épocas muy
posteriores, como el que va a sentir, de otro modo, a finales de los 80, y atravesado por la
postmodernidad y el exilio, el sujeto poético de otro texto del reverso, “Vivir sin historia,” de
Gustavo Pérez Firmat: “Yo no tengo historia / y sin embargo estoy cansado. / Cansado de la
historia, entre otras cosas, / y de las inmolaciones / y de los sacrificios / [...] / y sobre todo de

los héroes / y sobre todo de los martires” (Pérez Firmat, 1989: 22).20) ;Se oponia
verdaderamente La marcha... al cambio revolucionario en la isla, o, por el contrario, venia a
decir, como ave de mal aglero, que era la propia Revolucidn que se construia la que se oponia a ese cambio? éNo era acaso,
en realidad, La marcha..., mas revolucionaria que la Revolucién misma?

Pareciera que nada tienen que ver el bolero de Avellaneda y la profecia de Isel Rivero; pareciera que en nada se asemejan.
Pero ambos constituyen un modo particular y muy personal de decir no a las ideas establecidas en torno a la nacién cubana
en dos momentos histdricos fundamentales; ambos son respuestas irdnicas al mandato afirmativo nacional. Ambos
contienen, ademas, cierta marca femenina, en la medida en que uno y otra son respuestas libres, aisladas y excepcionales, y
se apartan de las convencionales (y masculinas) de las épocas histdricas en que se inscriben: partir exclusivamente por
deseo vy sin justificaciones politicas; detectar la alienacién y vaticinar el fracaso de la gran marcha en la que todos,
absolutamente todos, estan inmersos. Avellaneda e Isel; dos negaciones distintas, pero complementarias; el no oblicuo y
tranquilo del XIX, y el duro, amargo, apocaliptico y profético no del XX; dos negaciones bien significativas de la poesia
femenina cubana.

ENDYMION

Faei, Hnin

poesii

Notas

1. En los articulos "Contra Coldn: la distopia en la poesia cubana del XIX y del XX", en Sonia Mattalia y Pilar Celma (Eds.), El
viaje en la literatura hispanoamericana: el espiritu colombino. VII Congreso de la AEELH, Madrid / Frankfurt:
Iberoamericana / Vervuert, 2008. 329-340 y en “Entre el Partido y el Tiempo: sobre la poesia de (y contra) la Revolucion
cubana” (2011).

2. En las dos primeras ediciones el poema aparece fechado: "1836", se lee en 1841; "abril de 1836", leemos en la segunda.
En la definitiva de las Obras Literarias, revisadas y corregidas (en ocasiones muy corregidas) por la autora, la fecha
desaparece. Tal vez en 1869, mas de treinta afios después de haber partido de Cuba y ya en los ultimos afios de su vida, no
parecia demasiado importante la fecha exacta de su salida.

3. Mas clara alin aparece esta circunstancia en el siglo XX, cuando se publican, en 1907, las luego muy célebres cartas
amorosas a Ignacio de Cepeda, y entre ellas la conocida como "Autobiografia" en la que la autora practicamente cuenta que,
mas que ser obligada por su familia, fue ella quien convencié a su madre para viajar a Espafia: "Mi padrastro supo
aprovechar bien su ascendiente sobre mama, y yo por mi parte le secundé de tal modo, que al fin logramos determinarla a
venir a Espaifia" (1907: 31).

4. Sefiala Francisco Moran, a propdsito de "Al partir" (y del comentario de Eliseo Diego en una carta a Gastdn Baquero), que
el verbo "arrancar" es "un verbo clave" dentro de la poesia cubana. Y afiade: "La Avellaneda siente, al partir, los esfuerzos de
la 'turba diligente' por arrancarla del nativo suelo" (2000: 17). Su agudo comentario sugiere la polisemia de ese verso
avellanedino o, quizas, nos hace percibir la capacidad intuitiva (o profética) de la escritora. En el texto esa “chusma diligente"
es la marineria del barco que la "arranca", con sus maniobras, del suelo nativo; pero, éno podra ser también, acaso, esa
parte de la naciéon cubana, intolerante, exigente, que intentara, a raiz de su marcha, "maniobrar" para "arrancarla" también
de la literatura nacional?

5. Aunque la fermosura cubana que Heredia describe no es completa (caben en ella "la belleza del fisico mundo", pero
también "los horrores del mundo moral"), queda implicito en el poema que el lado negativo u oscuro esta motivado por la
situacion politica y que debe desaparecer cuando ésta cambie.

6. Puede consultarse también el estudio de Zavala El bolero: historia de un amor (Madrid: Alianza, 1991).

7. En la pagina web de la Egrem, la empresa discografica estatal cubana, encontré una informacidn sin firma que me parecid
muy curiosa: en el afio 2010 el dlo Carlos y Marta, compuesto "por el trinitario Carlos Gémez y la canaria Marta" (sin
apellido) publicé un disco titulado "Hermosa Cuba, tu brillante cielo" que, dice la Egrem, "resume una suerte de empefio por
la defensa y divulgacion del bolero y la trova cubana en una plaza -la ciudad de Miami- desinteresada por las raices de la
genuina musica de la Isla" [sic]. En el disco, junto a varios boleros puertorriqueios y de autores cubanos como Graciano
Gdmez, Manuel Luna, Matamoros o Portillo de la Luz, se incluye también lo que me resulta una rareza, o quizas una
confirmacién de que acaso mi tesis no sea tan equivocada, "Carlos en una conmovedora musicalizacion de 'Al partir' de
Gertrudis Gdmez de Avellaneda". La cancién puede escucharse en youtube, y merece la pena.
http://www.egrem.com.cu/noticias/11/2301.aspdivulgacién

(Por cierto, que la misma informacion y la mismas frases aparecen en la pagina web de Cubaencuentro firmadas por Carlos
Olivares Baré el 12 de enero de 2011).
http://www.cubaencuentro.com/cultura/articulos/los-mejores-discos-en-los-que-participan-musicos-cubanos-ano-2010-ii-
253499

8. Sobre el canon de la poesia cubana y la exclusion de las poetas en Lo cubano en la poesia, de Cintio Vitier, he
abundado en la introduccién a la antologia Otra Cuba secreta. Antologia de poetas cubanas del XIX y del XX. A
excepcién de Luisa Pérez de Zambrana y su hermana Julia los nombres y textos femeninos estén practicamente ausentes del
ensayo de Vitier. (Rodriguez, 2011: 17-40).

9. Con todas sus letras expresa su deseo y su amor com-partido Avellaneda en algunos lugares; por ejemplo, en la
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mencionada e intima "Autobiografia" escrita a Cepeda; escribe alli: "deseaba otro cielo, otra tierra, otra existencia: amaba a
Espafa y me arrastraba a ella un impulso del corazén" (1907: 29).

10. En el siglo XX, y antes del no de Isel Rivero, podria quizads hablarse del no que aparece en los versos de Dulce Maria
Loynaz, un no también tranquilo, que seria interesante explorar. A ese no se refiere, de pasada, Pérez Firmat en el ensayo
citado, donde escribe: “En la literatura cubana existe también un “no” callado, una negacién tranquila, la que se oye, por
ejemplo, en los versos de Dulce Maria Loynaz -Soy lo que no queda ni vuelve” (Pérez Firmat, 2000:

192).

11. Isel Rivero es autora de tres poemas extensos, La marcha de los Hurones (La Habana, 1960), Tundra (poema a dos
voces) (Nueva York, 1963) y El banquete (Madrid, 1981). Su primer libro, publicado con apenas diecinueve afios,
Fantasias de la noche (La Habana, 1959), agrupa una serie de poemas en prosa en torno a un tema unitario: el homenaje
a Aloysius Bertrand, autor de Gaspard de la Nuit y quien introdujera en Francia el poema en prosa.

12. La propia Rivero ha sefialado en algunos articulos y entrevistas la intencidn critica y de denuncia que tenia el poemario
cuando se escribe (Ver Rivero, 2002).

13. Es propio de los puenteros no firmar sus libros mas que con el nombre de pila; ademas de Isel, otros autores del grupo,
como José Mario, Reinaldo Felipe (Garcia Ramos) o Silvia (Barros) asumen esta practica, que "significaba un signo de rebeldia
y una forma de mostrar que eran 'hijos de nadie'" (Cesar Miskulin, 20).

14. Marjorie Perloff considera, siguiendo a Renato Pogglioli, autor de The Theory of the Avant-Gard, que las vanguardias
tuvieron un ‘momento’ futurista, nombre no referido en sentido estricto al llamado futurismo, sino mas bien a esa etapa
primera de su surgimiento, momento fugaz, de corta duracién, que la autora ubica dentro del periodo previo a la Primera
Guerra Mundial. (Perloff, 2009).

15. Para ser exactos, habria que decir que el escrito de Pifiera no es una resefia del libro de Rivero, sino un recuento de los
acontecimientos literarios y publicaciones mas importantes, a su entender, ocurridos durante el afio 1960 en la isla; de sus
dos paginas, y a pesar de ser uno de los libros mas elogiados en el articulo, sélo las palabras que recogemos estan
dedicadas al poemario de Isel Rivero.

16. El entusiasmo y optimismo pifieriano hacia la Revolucién y la poesia revolucionaria se advierte al comienzo de la resefia,
donde cuenta el reciente viaje de Neruda a Cuba con estas palabras: "El acontecimiento mas destacado de 1960 fue, sin
duda, la visita de Pablo Neruda. Por supuesto vinieron todos los Pablos que hay en Neruda [...] la presencia de este gran
poeta, que nos habia visitado con anterioridad, adquiriria especial significacion. Neruda,venia esta vez, en persona y en
poesia, para decir bien alto que estaba en todo y con todo con la Revolucién cubana. El, como un ciclotrédn atémico que
generara poesia, ha puesto ésta al servicio de nuestra causa [...] Todo esto hay que agradecérselo a Neruda: se lo agradece
el gobierno revolucionario y se lo agradecen los poetas" (Pinera, 1961: 19).

17. Hay otro dato que nos hace pensar en la influencia de la resefia de Pifiera en las valoraciones y puntos de vista de los
autores de la antologia, y es el no mencionar en dicho prélogo El grito, de José Mario, publicado el mismo afio que el de
Rivero, a pesar de ser su autor el principal artifice de El Puente, y que, ademas, a diferencia de Isel Rivero, sigue residiendo
en la isla en esas fechas. Los autores de la Novisima... s6lo comentan los poemas posteriores de José Mario incluidos en la
antologia y lo hacen de modo critico, con ideas que recuerdan las de Pifiera. Sobre El grito habia escrito Pifiera en la resefia
mencionada: "es el libro tipo -ex-abrupto [...] uno espera que los poemas a leer sean por lo menos de la calidad, digamos,
de los poemas de Maiakovski, de Neruda, o de Bertold Brecht. Pero no, son la misma cosa que docenas de poetas hacen los
trescientos sesenta y cinco dias del afio [...]" (Piflera, 1961: 20).

18. Cabria preguntarse, no obstante, hasta qué punto los editores de la antologia y los puenteros en general comparten
este punto de vista, o se trata quizas de la estrategia que adoptan ante el poder para poder incluir poemas de Rivero, quien
se encuentra ya exiliada en Estados Unidos. AUn con ese comentario y segun José Mario, la inclusiéon de Rivero y también de
Mercedes Cortazar, exiliada como Isel, "provocara duras criticas dentro del pais" (Cezar Miskulin, 25) pues, "ya para esa
fecha, los escritores que se exiliaban eran borrados de la vida cultural de la isla" (Cesar Miskulin, 25-26).

19.Escribe en este sentido Barquet: “propongo leer La conquista como un texto que dialoga claramente con La marcha de
los Hurones [...] Diferente a la voz plural utilizada por Isel, el sujeto poético de La conquista si se libra de la actitud nihilista
e impotente supuestamente ‘heredada’ y de la posicidn de testigo critico y escéptico —aunque visionario, agregaria aqui- que
registra La marcha, para terminar identificAndose en cuerpo, espiritu y escritura con la Revolucion” (Barquet, 2011: 75).

20. Para un andlisis mas amplio de los poemas mencionados de Fernandez Retamar y Pérez Firmat puede consultarse mi
articulo “Entre el partido y el tiempo: sobre la poesia de (y contra) la Revolucidon cubana” (2011).
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