
 
 

 

 

 

Crisis y patologías de civilización 

 
 
 
 
 
 

Juan David Zuloaga Daza 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Universidad de Granada 
Facultad de Filosofía y Letras 

Granada 
2013 

 
 

 
 

http://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=2eGIsPXivuwbXM&tbnid=qfIdZD4LjR0GgM:&ved=0CAUQjRw&url=http://www.ugr.es/~rodericu/&ei=iFFpUuN_xs_RBea3gVA&bvm=bv.55123115,d.Yms&psig=AFQjCNEYxLmKKBMOhvuK-pFhNy3x8Fi2Gg&ust=1382720024414051


Editor: Editorial de la Universidad de Granada
Autor:  Juan David Zuloaga Daza
D.L.: GR 1893-2014
ISBN: 978-84-9083-073-4



 
 

 

 

  



 
 

 
Crisis y patologías de civilización: un estudio sobre 

la crisis de la Modernidad y las patologías del 

presente 

 
 
 
 
 
 

Juan David Zuloaga Daza 

 

 

Tesis doctoral presentada como requisito parcial  

para optar al título de doctor en filosofía 

 

 

Director 

Dr. Luis Sáez Rueda 

 
 
 

Universidad de Granada 
Facultad de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía II 

Programa Oficial de Doctorado en Filosofía 
Granada 

2013 
 

 
 



 
 

 
  



 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

La belleza es el más eficaz antídoto contra el horror, 
la compañía el apoyo más amable frente al dolor 

y el valor el más infranqueable escudo para transitar la vida, 
 el más sensato para afrontar la muerte. 

A Marcela, Ángela María y Juliana, 
mis hermanas,  

por su belleza, su presencia y su fortaleza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

 
 



7 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

Índice 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Agradecimientos ........................................................................................................................ 10 
Introducción ............................................................................................................................. 11 

Hipótesis y Objetivos.............................................................................................................. 12 
Consideraciones metodológicas .............................................................................................. 12 

Primera parte.................................................................................................................................... 15 
I. Crisis ..................................................................................................................................... 18 

Premisa .................................................................................................................................. 18 
De la crisis del presente (Preámbulo) ...................................................................................... 18 
1. De la noción de crisis ......................................................................................................... 19 
2. La crisis del presente: carácter, causas, consecuencias y estado anímico de los tiempos ... 20 
3. Filosofía de la crisis: disquisiciones sobre la noción de crisis ............................................. 21 

3.1 Genealogía de la noción de crisis .................................................................................. 21 
3.2 Naturaleza de la crisis .................................................................................................. 22 
3.3 Desencadenamiento de la crisis ................................................................................... 23 
3.4 Camino de la crisis. Corrupción: el elemento patógeno, el catalizador ......................... 23 
3.5 Crisis y decadencia ...................................................................................................... 25 

4. Objetivaciones de la crisis .................................................................................................. 25 
4.1 Crisis de época ............................................................................................................. 25 
4.2 Crisis de la filosofía ...................................................................................................... 26 
4.3 Crisis social ................................................................................................................. 27 

II. La Modernidad ...................................................................................................................... 29 
1. La Modernidad y los límites de la Modernidad .................................................................... 29 

1.1 Consideraciones previas ............................................................................................... 29 
1.2 Los límites temporales ................................................................................................. 34 
1.3 Del Estado anímico y del color de los tiempos .............................................................. 40 
1.4 Vectores constituyentes e ideas rectoras de la Modernidad .......................................... 45 

El yo como fundamento ................................................................................................. 45 
Humanismo ................................................................................................................... 47 
La reapropiación del mundo antiguo y de la cultura clásica ........................................... 48 
Individuo ....................................................................................................................... 51 

Excurso sobre el debate entre el liberalismo y el comunitarismo .............................. 56 
Autoridad ....................................................................................................................... 66 
Epistemología ................................................................................................................ 69 
Racionalismo ................................................................................................................. 78 

Razón y racionalidades ............................................................................................ 79 
Tiempo .......................................................................................................................... 85 

La vida activa y la vida contemplativa ..................................................................... 85 
El Estado Moderno ......................................................................................................... 87 
Capitalismo .................................................................................................................... 95 

1.5 Neo-: El tiempo que retorna ......................................................................................... 96 
III. La crisis de la Modernidad ................................................................................................... 102 

1. Glosa sobre el principio ...................................................................................................... 104 
1.1 Glosa sobre la intemporalidad del principio .................................................................. 108 

2. El principio político ........................................................................................................... 110 
2.2 La primacía de la razón ................................................................................................ 116 
2.3 La muerte de Dios ........................................................................................................ 119 

3. Secuelas de la crisis y tareas de la filosofía ........................................................................ 120 



8 
 

IV. Génesis y manifestaciones de la crisis de la Modernidad ...................................................... 123 
Exordio .................................................................................................................................. 123 
1. Debilitamiento del principio político .................................................................................. 124 
2. Ontología ........................................................................................................................... 127 

2.1 Deshumanización ......................................................................................................... 128 
3. El desvanecimiento de la trascendencia ............................................................................. 133 
4. El ocaso de la autoridad ..................................................................................................... 137 
5. La muerte del logos occidental ........................................................................................... 138 

5.1 Pensamiento y filosofía ................................................................................................ 138 
5.2 Empobrecimiento y mecanización del lenguaje ............................................................ 140 

6. Crisis de la filosofía ............................................................................................................ 142 
6.1. La crisis de la filosofía como eslabones de saturaciones .............................................. 144 

7. La vida inerte ..................................................................................................................... 150 
V. Variaciones: Manifestaciones de la crisis contemporánea ...................................................... 153 

Anarquía: De la inversión de los principios o la ausencia de jerarquías ................................... 153 
Verdad .................................................................................................................................... 155 
Epistemología ........................................................................................................................ 157 
Economismo .......................................................................................................................... 158 
La vida deshumanizada .......................................................................................................... 160 
Vacío ...................................................................................................................................... 163 
Convicción ............................................................................................................................. 165 
Masa ....................................................................................................................................... 166 
Hartazgo ................................................................................................................................ 168 
Autoridad y autoritarismo ...................................................................................................... 170 
Democratismo ........................................................................................................................ 170 
Lengua ................................................................................................................................... 171 
Infantilismo ........................................................................................................................... 174 
Charlatanería ......................................................................................................................... 174 
Igualitarismo .......................................................................................................................... 175 
Individualismo ....................................................................................................................... 177 
Derecho .................................................................................................................................. 183 
Nihilismo ................................................................................................................................ 183 
Capitalismo ............................................................................................................................ 185 
«Globalización» ....................................................................................................................... 186 

Segunda parte ................................................................................................................................. 189 
I. El individuo: Vida y mundo .................................................................................................... 192 

1. La persona sana y la patológica .......................................................................................... 193 
1.1 Crisis existencial .......................................................................................................... 199 
1.2 Glosa sobre la autenticidad .......................................................................................... 201 

2. Los vectores de la existencia .............................................................................................. 202 
2.1 El tiempo: el pasado, (el presente) y el futuro ............................................................... 202 

2.1.1 La temporalidad .................................................................................................... 204 
2.1.2 Patologías de la temporalidad ............................................................................... 205 

2.2 El espacio..................................................................................................................... 211 
2.2.1 Patologías de la espacialidad ................................................................................. 212 
2.2.2 Unidad y concentración: tiempo e historia ............................................................ 214 
2.2.3 Sentido ................................................................................................................. 215 

Excurso sobre el suicidio .......................................................................................... 219 
2.3 Sustrato ontológico del individuo: la precomprensión como forma de ser en el mundo 224 
2.4 Glosa sobre el principio de coherencia ......................................................................... 229 

2.4.1 Patologías de la disgregación ................................................................................. 235 
2.4.2 Patologías de la dispersión .................................................................................... 239 
2.4.3 Patologías de la literalidad .................................................................................... 240 

3. La experiencia vivida .......................................................................................................... 244 
3.1 En el plano de la civilización ........................................................................................ 245 
3.2 Manías y coherencia ..................................................................................................... 246 
3.3. Sentido: el impulso personal como principio vital ....................................................... 248 

II. La civilización ....................................................................................................................... 251 
1. Crisis y patologías de civilización ....................................................................................... 251 

1.1 Sobre las patologías de civilización .............................................................................. 252 
2. Consideraciones preliminares sobre la civilización sana y la civilización morbosa .............. 253 
3. Patologías de civilización: La neurosis social ...................................................................... 256 

3. 1 La neurosis social: una indagación sobre las raíces del malestar cultural de nuestro 
tiempo ............................................................................................................................... 256 
Liminar .............................................................................................................................. 256 
3.1.1. El carácter neurótico ............................................................................................... 258 

La neurosis .................................................................................................................... 258 
Lo sano y lo patológico .................................................................................................. 259 
El carácter neurótico ..................................................................................................... 260 

3.1.2 La neurosis social ...................................................................................................... 261 
La crisis de la Modernidad ............................................................................................. 261 
La cultura neurótica ...................................................................................................... 262 
La ontología del presente ............................................................................................... 263 



9 
 

Manifestaciones de la neurosis social ............................................................................. 264 
Personalismo ................................................................................................................. 268 

3.1.3 El Estado neurótico ................................................................................................... 269 
El carácter del Estado .................................................................................................... 269 
Los campos de acción del Estado ................................................................................... 270 
El temor insoslayable ..................................................................................................... 270 
El Estado sano y el patológico ........................................................................................ 271 
Cualidades neuróticas de los Estados: previsión y anticipación ...................................... 272 
Memoria e interés .......................................................................................................... 273 
La neurosis y la muerte .................................................................................................. 276 
Sentimiento de seguridad .............................................................................................. 276 
Rasgos de la personalidad neurótica .............................................................................. 277 
La neurosis aguza el sentimiento de economía ............................................................... 277 
Inferioridad y sentimiento de inferioridad ..................................................................... 279 
Inferioridad y teoría realista .......................................................................................... 280 
La humillación como el detonante de la neurosis ........................................................... 282 
Legislación y neurosis .................................................................................................... 283 
El porqué de la guerra .................................................................................................... 284 
La guerra como cauce de la violencia originaria y acumulada en la sociedad .................. 287 
Nacionalismo ................................................................................................................. 288 
Guerra y afirmación de la personalidad .......................................................................... 288 
Enfermedad de Münchhausen ........................................................................................ 289 
El Estado neurótico ....................................................................................................... 289 

3.1.4 El lazo entre la neurosis social y la neurosis estatal .................................................. 290 
El nexo entre la neurosis social y la estatal .................................................................... 290 
El Estado neurótico gesta la neurosis en los ciudadanos ................................................ 291 
La neurosis genera anomia ............................................................................................. 292 
Las causas de la anomia ................................................................................................. 293 
Mecanismos de sublimación ........................................................................................... 295 
Acumulación del capital ................................................................................................. 296 
Utilidad marginal decreciente del capital ....................................................................... 298 
Soberbia ......................................................................................................................... 298 
El estatuto contemporáneo del ser ................................................................................. 298 
Neurosis y democracia ................................................................................................... 299 
Especialización .............................................................................................................. 299 
Misoneísmo .................................................................................................................... 300 
Memoria y perdón .......................................................................................................... 301 
Envidia .......................................................................................................................... 302 

Envío ................................................................................................................................. 304 
III. Respuestas a la crisis ........................................................................................................... 307 

Como reacción ....................................................................................................................... 308 
Como utopía ........................................................................................................................... 309 
Como ilusión .......................................................................................................................... 310 
Como redefinición de marcos y de conceptos ......................................................................... 312 
Como formas de vida .............................................................................................................. 313 
Como catarsis ........................................................................................................................ 314 
Como sublimación o como voluntad ....................................................................................... 314 
Como actitud nihilista o como filosofía del absurdo ............................................................... 318 
Como huida del mundo o como ascetismo .............................................................................. 318 
Como negación ....................................................................................................................... 320 
Como esquizofrenia o como fantasía ...................................................................................... 321 
Como hedonismo o como epicureísmo.................................................................................... 322 

Como narcisismo ............................................................................................................... 323 
Como actitud cínica ............................................................................................................... 323 
Como estoicismo .................................................................................................................... 326 
Como imitación ...................................................................................................................... 331 
Como acoplamiento o como proyecto político ........................................................................ 335 
Como sí mismo o como autenticidad ...................................................................................... 337 
Como nostalgia ...................................................................................................................... 338 

Conclusiones ............................................................................................................................. 339 
Apéndice ................................................................................................................................... 353 

Crises et pathologies de civilisation : une étude à propos de la modernité et les pathologies 
du présent. ............................................................................................................................. 355 
Conclusions ............................................................................................................................ 393 

Bibliografía ................................................................................................................................ 408 

 

 
 
 



10 
 

 

 

 

 

Agradecimientos 
 
 
 
 
Quisiera agradecer de manera muy especial al profesor Luis Sáez 

Rueda por su invaluable ayuda y su apoyo inmenso y desinteresado a lo 

largo de estos años. Por las charlas a la sombra de los naranjos, o a la 

vera del Genil, que eran siempre excusa para hablar de filosofía y para 

discurrir sobre la vida y la muerte. A mi familia, mis padres, mis her-

manas, mi tío Mauricio Daza,... por su apoyo constante y su generosi-

dad inconmensurable. A todas las personas que me acompañaron en 

Granada, y en todas las otras ciudades en las que viví mientras realiza-

ba la investigación, por su amistad entrañable y su compañía agradable 

y reconfortante. Y a todos ellos, por su inmensa paciencia. A los miem-

bros del tribunal les agradezco muy sinceramente haber aceptado la 

invitación para participar en él. 

 

 



 

11 
 

 
 
 
 

Introducción  
 
 

El presente estudio encuentra su motivación en la falta de sentido 

que aqueja a tan gran número de personas en las sociedades contem-

poráneas. La causa de la falta de sentido se encuentra en el acentuado 

nihilismo de nuestros días, y su onerosa consecuencia es la gestación 

de patologías de diversa índole que, cuando llegan al paroxismo, pueden 

desembocar en el suicidio y en la muerte.  

Frente a esa honda e inquietante problemática es menester que la fi-

losofía estudie sus causas e intente, mediante una filosofía que cure y 

moralice, algunas respuestas. Tal era anhelo de la presente investiga-

ción, que, de haberse cumplido, habría tenido que estudiar la crisis del 

presente y habría tenido que procurar una filosofía que pudiéramos 

llamar del sentido. Un primer esbozo de este inacabado intento lo pre-

sento en la segunda parte del escrito. Completan esta segunda parte un 

estudio sobre lo sano y lo patológico en clave existencial y una tesis so-

bre la causa y las manifestaciones de la patología de civilización por ex-

celencia de nuestro tiempo: la neurosis social. 

Para estudiar las causas que estaban produciendo ese vacío de senti-

do, fue preciso estudiar la manera como se objetivaba la crisis del pre-

sente, que es la crisis de la Modernidad. Pero tal tarea suponía, a su 

vez, intentar una caracterización de la Modernidad; esto es: acotar su 

campo de influencia y sus límites temporales. Y suponía también pro-

curar una definición de crisis, pues, pese a los muchos tratados que 

sobre la crisis se han escrito, apenas se ha problematizado la categoría. 

Tales fueron los empeños de la primera parte. Concluye esta primera 

parte con unos parágrafos en los que se muestran diversos dominios en 

los que se ha objetivado la crisis.  
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Hipótesis y Objetivos  
 
La hipótesis sobre la que se trabajó –y que, a su manera, se despren-

dió de la investigación realizada– es que la crisis contemporánea está 

generando patologías de diverso cuño, incluidas las patologías de civili-

zación. Trabajar sobre esta hipótesis suponía, en un primer momento, 

intentar una filosofía de la crisis, que, más allá del uso médico y con-

suetudinario que se ha hecho de la categoría, pensara, en toda su di-

mensión y ahora para el campo de las ciencias del espíritu, los límites y 

el alcance de la palabra «crisis».  

Puesto que la crisis del presente es también la crisis de la Moderni-

dad (con los matices y las peculiaridades del caso, como se verá), se im-

ponía como un segundo objetivo intentar caracterizar dicho período 

histórico, así como intentar establecer sus límites temporales. Para, una 

vez realizada esta tarea, estudiar las peculiaridades de la crisis del 

mundo moderno, así como la manera en la que se manifiesta y las con-

secuencias que ha traído. 

Puesto que una de las consecuencias más penosas que dicha crisis 

presenta es la de generar en los individuos y en las sociedades patolog-

ías, otro objetivo que se propuso la investigación fue el de estudiarlas en 

estos dos niveles en que se muestra. Para el segundo caso (el de las pa-

tologías de civilización) fue menester, además, estudiar la plausibilidad 

metodológica de tal empresa. Para ambos niveles de análisis se imponía 

como un imperativo, puesto que de estudiar lo morboso se trataba, pro-

curar una definición de lo sano y lo patológico. 

Un último objetivo que me tracé para la presente investigación fue el 

de intentar una tipificación de las soluciones que históricamente han 

dado a la crisis individuos y civilizaciones. 

 

 

Consideraciones metodológicas 
 
La primera parte del escrito exigía una filosofía de la crisis y una in-

vestigación histórica y genealógica de la Modernidad. Por ello se consul-
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taron fuentes primarias (textos escritos en los albores y durante el de-

sarrollo de la Modernidad, o incluso se consideraron textos de pensado-

res pertenecientes al ocaso de la Edad Media) y fuentes secundarias; 

entre éstas, reputadas obras que estudiaban e intentaban caracterizar 

los Modernidad y la Edad Media. Esto en cuanto a la génesis de la Mo-

dernidad se refiere. Para el otoño de la Modernidad se estudiaron auto-

res que habían indagado sobre la crisis del presente y el fin de la Mo-

dernidad. Para el estudio de las crisis, también fueron de provecho tan-

to las investigaciones que sobre las diferentes crisis se habían realizado, 

como la lectura de textos que por haber sido escritos en tiempos de 

hondas crisis mostraban respuestas tácitas a los distintos niveles que 

tal crisis presentaba. 

La segunda parte del escrito, en cambio, se hizo sobre los estudios de 

la escuela del análisis existencial cuya aproximación médica al paciente 

encuentra su apoyo en el método fenomenológico. Se mostraba idóneo 

este método para el análisis de las patologías porque procura entender 

al paciente en su malestar, más allá de las teorías médicas o científicas 

que el médico pueda albergar y proyectar. Pues la fenomenología, lleva-

da al dominio médico, tenía por objeto intentar comprender los padeci-

mientos del paciente y el mundo que él habitaba. Era un intento por 

explicar las modificaciones en el mundo existencial del paciente para, 

de esta manera, intentar traerlo de nuevo al dominio de lo «sano» o 

«normal». Por ello se mostraba una herramienta valiosa e idónea para 

acometer la investigación de las patologías de cuño existencial. 

Los capítulos dedicados al estudio de las patologías de civilización, 

por su parte, se apoyaron para la caracterización de la neurosis en el 

riguroso estudio que sobre la cuestión hizo Alfred Adler. Aunque, como 

se verá, el análisis rebasa el dominio médico y traslada tales categorías 

al dominio de lo político para intentar arrojar luz sobre una preocupan-

te patología civilizatoria y sobre las derivas que el mundo de nuestro 

tiempo va surcando. 
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I. Crisis 
 

 

 

 

Premisa 
 
 
La crisis del presente está generando patologías de civilización. 

 

 

 

De la crisis del presente (Preámbulo) 
 
 
Las más variadas interpretaciones se encuentran cuando nos acer-

camos a las valoraciones de la crisis del presente: desde obscuros y de-

soladores cataclismos que reniegan del mundo moderno en todas sus 

facetas y que consideran que hay que volver a los tiempos de marras 

(Guénon) o que hay que repensar el presente, bien sin un horizonte de 

futuro claro (Escuela de Fráncfort) o con un proyecto político definido 

(anarquismo, socialismo, marxismos), pasando por los que quieren en-

marcar la crisis dentro de procesos recurrentes de ascenso y caída 

(d’Ors, Nietzsche, quizás, sobre todo, el de los Fragmentos póstumos) o 

dentro de fríos y, por veces, estériles esquematismos (Ramón Xirau y, 

en cierta medida, Ferrater Mora), hasta quienes ven la crisis no sólo 

como un paso lógico, sino simple del devenir histórico y lo aceptan no 

ya con resignación, sino hasta con entusiasmo (Hegel, Baricco; trescien-

tas cincuenta páginas hablando sobre la crisis y un solo lamento. Bien 

es verdad que tan desangelado optimismo está justificado –o cree él que 

lo está–, porque, según su tesis, no se trata de una crisis del presente
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 sino de una incesante mutación y un perpetuo ampliar fronteras de 

círculos que tenían privilegios sobre totalidades de la realidad social). 

Tras tan diversas interpretaciones no sólo subyacen –tácitas las más 

de las veces– diversas comprensiones de lo que significa «crisis», sino, 

en ocasiones, un llano desconocimiento de lo que ella es (de su sentido 

y de lo que entraña). 

Con mucha frecuencia y en los más diversos ámbitos del saber y de 

la ignorancia se habla de crisis, pero hasta el momento no se nos ha 

dicho qué significa «crisis». 

 

 

 

1. De la noción de crisis 
 

  
Pocas palabras tienen tanto eco en nuestros días como la que genera 

la voz de la crisis. Y sin embargo, pocos cuestiones generan tanta in-

comprensión, tantas soluciones apresuradas, tantas medidas erráticas 

para tratar de contrarrestarla. Todo ello porque no se comprende el sen-

tido hondísimo de la crisis del presente y, sobre todo, porque ni siquiera 

se nos ha dicho qué significa «crisis»1.  

Pese a ello, la crisis es patente. Como ocurre con el cuerpo: aunque 

no sepamos las causas de un dolor, sabemos que nos duele. Y nos sigue 

doliendo, amable lector, aunque no sepamos cómo curarlo. De manera 

análoga, sabemos que hay crisis aunque no comprendamos sus causas 

ni sepamos cómo superar los males que ella prodiga. 

 

*** 

 

                                                 
1 Sólo tengo noticia de un intento por hacer una filosofía de la crisis: se trata de las 

consideraciones que sobre la misma hizo Ortega en En torno a Galileo. Cf. Ortega y 
Gasset, José. En torno a Galileo. Ediciones de la Revista de Occidente. Madrid. 1976. 
En especial lecciones V a la VIII. 
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No siempre hablamos de lo mismo cuando hablamos de crisis o 

cuando se ha hablado de crisis, pues cada crisis tiene sus matices, sus 

particularidades, sus relieves que la hacen única, como único es el de-

venir histórico, pues no hay dos instantes idénticos en la historia de la 

humanidad. No significa esto que no haya una regularidad, una fre-

cuencia en la aparición de las crisis (aunque nunca esté determinada 

por un lapso fijo y ni siquiera previsible); tampoco, que no compartan o 

puedan compartir (dentro de ciertos ámbitos y dominios de posibilidad) 

algunas características, bien por las causas que la suscitaron, bien por 

las consecuencias que trajeron consigo, bien por los derroteros que fue 

menester transitar para intentar su superación. Lo primero (la frecuen-

cia de las crisis) se explica por la naturaleza de la crisis o, si prefiere el 

lector, del desarrollo histórico; lo segundo (la semejanza o similitud en 

crisis de distintos períodos históricos), por condiciones históricas análo-

gas y por las pasiones que aquejan a los hombres; siempre los mismos 

hombres, siempre las mismas pasiones.  

 

 
 

2. La crisis del presente: carácter, causas, consecuencias y esta-
do anímico de los tiempos 

 
 
El hecho de que no se comprenda el carácter de la crisis presente, 

tanto como el hecho de que no se sepa qué significa la categoría condu-

ce sin cesar a interpretaciones superficiales en el mejor de los casos o 

erradas en el peor. La espectacularidad de la coyuntura presente, por 

otra parte, tiende a cegar el fondo del asunto y lleva a tomar por la cri-

sis lo que no es más que una de sus consecuencias. 

El capitalismo no está en crisis2. Antes bien, es una de las entidades 

del mundo actual que goza de mayor vitalidad.  

                                                 
2 Paciencia amable lector; más adelante se devela el sentido del apotegma propues-

to. 
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La crisis del presente, lector, no es una crisis económica, sino una 

honda crisis espiritual. Se trata de la convergencia de una crisis de épo-

ca con una crisis social. Las variables que mayor peso tienen para ex-

plicar una y otra son: el desvanecimiento del principio político, el cese 

de la primacía de la razón y la «muerte de Dios». Las consecuencias son 

la ausencia de una jerarquía axiológica, la anomia (política o social) y el 

enseñoramiento del nihilismo. Y la concordancia de esas inquietantes 

consecuencias tiñe todo el presente con el saudoso tono de la melancol-

ía.  

 

 

 

3. Filosofía de la crisis: disquisiciones sobre la noción de crisis 
 
 
Para intentar superar la crisis hay que saber cuál es la naturaleza de 

la crisis del presente, pero antes hay que saber qué significa «crisis». 

 

 

3.1 Genealogía de la noción de crisis 
 
La crisis en su sentido prístino, esto es, médico o hipocrático, era el 

instante que reclamaba una decisión, era el momento crítico en el que, 

según el caso y según la decisión, el enfermo recobraba la salud o al-

canzaba la muerte. Dado que el momento crítico tiene siempre esta do-

ble faz, κρισισ significa tanto «crisis» como «oportunidad». Como era me-

nester en la crisis (κρισισ) tomar una decisión (κρινω), tras haber exa-

minado o interrogado (ανακρινω), es decir, tras haber hecho un examen 

o investigación (ανακρισισ), todas estas voces comparten una misma 

raíz3. 

                                                 
3 Patxi Lanceros y David Sánchez Usanos también estudian etimológicamente la voz 

y sus derivaciones. Cf. Lanceros, Patxi. Tras la modernidad [sic]. De la crisis a la in-
temperie. En: Cadahia, Luciana; Velasco, Gonzalo (Comp.). Normalidad de la cri-
sis/crisis de la normalidad. Katz. Madrid. 2012. P. 83-84. Sánchez Usanos, David. 
Modernidad, crisis y filosofía. En: Ibídem. P. 51-52. 
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Quienes posteriormente se valieron de la categoría extrapolaron la voz 

pero no siempre su sentido. Como se trataba de un término médico cre-

yeron que la entidad social o política que estudiaban debía correr idén-

tica suerte que la de un organismo vivo: nacía, crecía, llegaba a su apo-

geo y un instante después advenía la crisis, tras la cual todo era un len-

to declive o una rápida decadencia, siempre inevitable, de tal forma que 

culminaba en la muerte4. De tal suerte que la noción de crisis siguió 

teniendo hasta nuestros días una connotación organicista. 

 

3.2 Naturaleza de la crisis 
 
La crisis aparece como resultado de una saturación de las posibilida-

des inmanentes de un proceso, un momento histórico, un modo de pro-
                                                 
4 Un temprano intento de llevar la categoría al plano de lo social o, si prefiere el lec-

tor, de lo político, y que muestra con claridad, por lo demás, el carácter organicista 
que tuvo desde temprano la categoría, lo encontramos en el análisis que de los regí-
menes políticos hace Polibio. Para Polibio la causa de la crisis viene dada por la super-
abundancia y por la avaricia. Los gobernantes “llevaban una vida muy semejante a la 
de sus conciudadanos, pues en realidad compartían la del pueblo. Pero cuando los 
que llegaban a la regencia por sucesión y por derecho de familia dispusieron de lo su-
ficiente para su seguridad y de más de lo suficiente para su manutención, entonces tal 
superabundancia les hizo ceder a sus pasiones y juzgaron indispensable que los go-
bernantes poseyeran vestidos superiores a los de sus súbditos, disfrutaran de placeres 
y de vajilla distinta y más cara en las comidas y que en el amor, incluso en el ilícito, 
nadie pudiera oponérseles. De ahí surgió la envidia y la repulsa que, a su vez, causó 
odio y una irritación maligna. En suma, la realeza degeneró en tiranía, principio de 
disolución y motivo de conspiraciones entre los gobernados”. Polibio. Historias. Edito-
rial Gredos. Madrid. 1981. Libro VI. P. 158. (Es esta la misma causa que encuentra el 
Platón de las Leyes para explicar la decadencia de los reinos: la educación pobre –
femenina la llama Platón– y la vida muelle que llevaban los sucesores de los gobernan-
tes). Más adelante en el texto de Polibio se lee que el tránsito de la democracia a la 
oligarquía viene dado porque los hijos, rodeados desde la niñez del poder y la preemi-
nencia de sus progenitores conforme crecieron, cayeron en la avaricia y la codicia y en 
todo tipo de excesos. Ibídem. P. 159. Y tiene también Polibio una concepción cíclica de 
los regímenes políticos: “Este es el ciclo de las constituciones y su orden natural, 
según se cambian y se transforman para retornar a su punto de origen. Quien domine 
el tema con profundidad puede que se equivoque en cuanto al tiempo que durará un 
régimen político, pero en cuanto al crecimiento de cada uno, a sus transformaciones y 
a su desaparición es difícil que yerre, a no ser que su juicio resulte viciado por la envi-
dia o por la animosidad”. Ibídem. P. 160, y considera que cada régimen político tiene 
un elemento patógeno que le es propio: “Una comparación: el orín, para el hierro, y la 
carcoma y ciertos gusanos, para la madera, son enfermedades congénitas que llegan a 
destruir estos materiales incluso cuando no sufren ningún daño externo. De modo no 
distinto, con cada una de las constituciones nace una cierta enfermedad que se sigue 
de ella naturalmente. Con la realeza nace el desmejoramiento llamado tiranía; con la 
aristocracia, el mal llamado oligarquía, y con la democracia germina el salvajismo de 
la fuerza bruta. Y es inevitable que con el tiempo todos los regímenes políticos citados 
anteriormente no degeneren en sus inferiores, según el razonamiento que acabo de 
apuntar”. Ibídem. P. 161. 
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ducción, una perspectiva histórica dados. Dicha saturación produce un 

desbordamiento que trae como consecuencia una crisis, que, más aún, 

es la crisis, su manifestación patente y objetiva. Por ello, la crisis pre-

senta siempre esa doble cara de culminación y comienzo, como ya esta-

ba presente en la voz griega –κρισισ– que entraña terminación y posibi-

lidad; la oportunidad, justamente, de lo que allí comienza5. 

 

 

3.3 Desencadenamiento de la crisis 
 
El desbordamiento viene producido por un detonante. El detonante es 

la gota que rebosa el vaso y que, justamente, produce el desbordamien-

to. Tiene tal resonancia dicho detonante que tiende a creerse que es él 

el que produce la crisis toda y no sólo el desbordamiento. La crisis sólo 

puede ser resultado de un desarrollo histórico, el detonante en cambio, 

puede ser caprichoso, arbitrario, aislado, incluso ajeno al desarrollo 

histórico que desemboca en la crisis. En el asesinato del archiduque 

Francisco Fernando podemos ver el detonante de la Primera Guerra 

Mundial, pero no su causa, que obedece a un largo proceso histórico. 

 

 
 

 
 

3.4 Camino de la crisis. Corrupción: el elemento patógeno, el 
catalizador 

 
La «decadencia»6 es la lógica, la entelequia de un proceso histórico. 

En la corrupción que supone tal tránsito (de un estado a otro) se en-

cuentra el elemento patógeno que podría causar o haber causado la de-

                                                 
5 La definición, extrapolada, sirve también, claro, para acotar las crisis vitales. Véa-

se en la segunda parte del escrito el parágrafo I, 1.1 titulado Crisis existencial. 
6 Decadencia siempre que se continúe privilegiando el elemento crítico de la crisis y 

no su elemento de posibilidad. 
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cadencia. O el catalizador, si prefiere el lector un término más neutro7. 

Es decir, el elemento que causa o, simplemente, acelera el proceso has-

ta hacerlo llegar a la coyuntura o la crisis; momento en el cual el paso a 

un nuevo estado se impone como un imperativo histórico. 

Ocurre que la decadencia (o el tránsito de un estado a otro), aunque 

pueda postergarse, es ineluctable, pues el tiempo y el actuar humanos 

hacen inviable una estabilidad perpetua; incumplido anhelo de toda 

utopía. La crisis es ineluctable no porque tenga yo una concepción 

orgánica u organicista de la sociedad y del mundo, sino una concepción 

histórica, que hace comprender que, en tanto estamos inmersos en la 

historia, en el mundo, el cambio es inmanente al transcurrir histórico, 

al paso del tiempo. 

Ya en la propia definición de «crisis» se sabe que el tránsito es ineluc-

table, pues la crisis es el desbordamiento de las posibilidades inmanen-

tes pero siempre limitadas de una situación. 

De esta manera, procuran los hombres y los gobiernos «soluciones», 

medidas o programas que permitan mitigar sus consecuencias o poster-

gar una crisis que, sin embargo, es ineludible. 

El proceso, pues, llega hasta un punto crítico en el que es necesario 

decidir; la crisis es entonces ese vértice que divide la antigua época (o 

momento) de la nueva.  

He aquí la naturaleza de la crisis, y si de un tiempo para acá se quie-

re olvidar esa doble vertiente de la crisis para poner el acento en lo que 

tiene ella de deflación y ocaso, de claudicación y fin, como si no hubiera 

salida de la sima, es porque en ocasiones, es verdad, no la vislumbra-

mos. 

 

 

 

 

                                                 
7 Tal vez en sentido más propio podemos hablar de catalizador que de elemento 

patógeno, porque la situación (el paso de un estado a otro) es susceptible de ir a me-
jor. 
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3.5 Crisis y decadencia 
 
De ninguna manera debe confundirse la decadencia con la crisis 

(aunque suela hacerse), porque aquélla puede ser tanto causa como 

consecuencia de una crisis determinada. Es decir, puede ser el deto-

nante de la crisis o puede ser su estampido.  

La común característica de la decadencia –sea de una vida, sea de 

una civilización– es el agostamiento de las fuerzas vitales, el aburri-

miento; la falta de pasión; la ausencia de ánimo para emprender nuevos 

proyectos; la incapacidad de sobreponerse; la vida cristalizada, rutina-

ria, sedimentada, inerte8. 

 

 

4. Objetivaciones de la crisis 
 
 
Frente a la mudanza de la realidad, la filosofía observa tres crisis po-

sibles y a ellas intenta responder; a saber: una crisis de época, una cri-

sis social o una crisis interna de la filosofía9.  

Asistimos a una crisis epocal cuando los bastiones sobre los que se 

asienta toda una comprensión del mundo comienzan a desmoronarse o 

a ceder. Hay una crisis social cuando hay anomia o disociación. Y hay 

una crisis de la filosofía cuando las disquisiciones filosóficas conducen 

su propio discurrir a un punto ciego, a un callejón sin salida. 

 

 

4.1 Crisis de época 
 
Con una crisis de época, la propia realidad –o lo que por ella se en-

tiende– se hace vagarosa, huidiza y hasta se pone en entredicho. Son 

tiempos en que las creencias o supuestos que sirven de pilares a toda 

una civilización, tiempos en los que todo aquello que enmarcamos de-
                                                 
8 Véanse los parágrafos IV, 7 titulado La vida inerte de la primera parte y Masa y 

Deshumanización en Variaciones. 
9 Para una tipología de la crisis (o, mejor, de sus posibles superaciones) véase la 

sección titulada Respuestas a la crisis en la segunda parte. 
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ntro de la categoría de metafísica comienza a tambalearse. Son épocas 

en las que, en la filosofía, predomina la ontología, porque es la propia 

realidad –el ser mismo– lo que hay que volver a definir. Como respuesta 

a una crisis de índole tal surgió la filosofía. Como producto de una rea-

lidad que tornábase cambiante, porque los fundamentos que la hacían 

fija comenzaban a tambalearse, los primeros filósofos se preguntaron 

por el fundamento último de la realidad, por lo que ella fuera, por lo que 

de estable había en la vida fugitiva y transeúnte de los hombres. Frente 

a la perplejidad que causaba el desconcierto de lo inestable, los prime-

ros filósofos intentaron indagar qué de estable o de fundamental había 

en la realidad. La respuesta general que los filósofos de aquel tiempo 

dieron a aquel problema fue la de φυσισ. La phýsis era el fondo estable 

del cual emanaban los entes. 

Se impone siempre, en crisis de este tipo, una renovación epistemoló-

gica que se pregunta por el ente, por el ser, es decir, por lo que sea la 

realidad; aparece, en sentido estricto, una ontología. Y esta filosofía no 

sólo indaga por los principios, sino que, en ocasiones, pretende funda-

mentarlos. Son momentos de cambios epocales. Ejemplo de ello son la 

Grecia del siglo VI a. C., la caída del Imperio Romano, la crisis del siglo 

XIV, la crisis del XVII en Occidente, es decir, el Barroco y la crisis del 

presente. 

 

 

4.2 Crisis de la filosofía 
 
En ocasiones la reflexión filosófica llega, tras las posibles variaciones 

sobre una cuestión, a un punto ciego y es la filosofía misma la que en-

tra en crisis; se buscan entonces renovaciones filosóficas. Así, cuando 

las distintas disquisiciones sobre el ser condujeron a la filosofía de 

Parménides y a éste a defender que los atributos del ente eran ser uno, 

inmóvil, presente, eterno, fue necesario introducir en la reflexión filosó-

fica la categoría de elemento (στοιχειον) para dar cuenta del cambio, que 
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la filosofía de Parménides mostraba imposible, pese a los testimonios de 

la experiencia. 

Los entes, decía la filosofía antigua, tienen realidad, los entes son 

porque la phýsis les confiere entidad o consistencia. Así, la realidad es 

lo principiado por este principio (αρχη). Pero para explicar cómo de lo 

uno es posible que surja lo múltiple, cómo la phýsis –una, inmóvil, pre-

sente, eterna– está principiando lo múltiple, fue necesario recurrir a los 

elementos. De esta manera, los entes, en cuanto principiados aparecen 

reducidos a los elementos que los constituyen o los conforman; son 

principiados (natura naturata) de una phýsis (natura naturans) única y 

latente10.  

No presento ahora el hilo que podría mostrar la historia de la filosofía 

como la historia de esas saturaciones o como la historia de las crisis11; 

haré notar, sin embargo, que la filosofía de Platón respondía a una cri-

sis social (República, Leyes, Político, Carta VII, por ejemplo) y a una cri-

sis filosófica (Parménides, Sofista, por ejemplo). El deslumbramiento 

que nos produce el siglo V, no debe engañarnos: fue el esfuerzo ingente 

de hombres lúcidos y tenaces que, en todos los órdenes, intentaron su-

perar la honda crisis social de su tiempo.  

Como la crisis del XVII fue una crisis de época y una crisis social, al 

igual que la del presente, algunos teóricos, por la similitud de ambas 

crisis, quieren denominar a la nuestra una época «neobarroca»12. 

 

 

4.3 Crisis social 
 
Uno de los principales indicios de que hay una crisis social es la exis-

tencia, en diversos grados, de cierta anomia; es decir, el hecho de que 

los individuos (pocos o varios) de una comunidad dejan de guiar su 

                                                 
10 Cf. a este respecto Marías, Julián. Biografía de la filosofía. Emecé Editores. Bue-

nos Aires. 1954. P. 41 y ss. 
11 Una ejemplificación la intento en el parágrafo titulado La crisis de la filosofía co-

mo eslabones de saturaciones. 
12 Sobre el Neobarroco véase el parágrafo II, 1.5 Neo-: El tiempo que retorna de esta 

primera parte. 
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conducta por las leyes que rigen tal comunidad. Resulta evidente que 

cuando todos los individuos dejan de obedecer a uno o varios preceptos 

se impone la necesidad de reformarlos (a los preceptos, sobra decir; al 

menos hasta hace unas décadas). La poca o mucha perspicacia de los 

gobernantes a la hora de emprender la reforma y el tino que se tenga 

para emprenderla, tanto como el acierto de las políticas, determina el 

resultado y hace que el tránsito sea apacible, es decir, histórico o revo-

lucionario13. 

Frente a la crisis social, la filosofía se centra, por una parte, en una 

reflexión política que busca soluciones a la crisis del momento o que 

intenta justificar el fundamento último de la comunidad política. O, por 

otra parte, frente a este mismo tipo de crisis, intenta la filosofía una re-

flexión ética; es decir, una reflexión sobre las acciones del individuo y 

los límites legítimos de dicha acción.  

                                                 
13 En el parágrafo titulado La neurosis social trato con mayor detalle el problema de 

la anomia e intento una explicación de los mecanismos que causan el fenómeno. 
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II. La Modernidad 
 
 
 
 
Una vez desarrollada la filosofía de la crisis, y puesto que la tarea es 

intentar estudiar la crisis de la Modernidad, conviene antes intentar ex-

plicar qué se entiende por Modernidad y cuáles son límites conceptua-

les e históricos, esto es, temporales de dicho período. En consecuencia 

se estudian los dominios que en la constitución y definición del período 

se han mostrado más relevantes.  

 
 
 

1. La Modernidad y los límites de la Modernidad 
 
 

1.1 Consideraciones previas 
 
Para estudiar lo que pueda ser la crisis de la Modernidad conviene 

antes intentar establecer qué se entiende por Modernidad. Es decir, 

conviene establecer sus límites temporales, sus coordenadas históricas 

y sus ideas rectoras o vectores constituyentes y definitorios.  

La Modernidad es un período histórico, y por ello mismo es una serie 

de ideas operativas o, si prefiere el lector, de presupuestos que le confie-

ren su substancia y delimitan su contorno. En ese sentido, es una ma-

nera de entender el mundo, una especie de horizonte que, a la manera 

en que lo comprende la hermenéutica, organiza una comprensión de lo 

real –una metafísica u ontología, si prefiere el lector– que comparten (o 

han compartido) ciertos países –todos aquellos que denominamos con la 

categoría de Occidente– que se rigen (o se han regido) por tal horizonte 

de inteligibilidad y tal noción de «mundo» durante los últimos siglos. De
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 tal horizonte de comprensión se desprenden una serie de valores y ca-

tegorías de pensamiento que moldean y delimitan la concepción de lo 

real. Conviene hacer notar, sin embargo, que Occidente es una categor-

ía histórica y no geográfica. No se trata de una categoría para delimitar 

a una zona geográfica precisa, sino para denotar una organización so-

ciopolítica y unos cambios históricos y de pensamiento14 que infunden 

cierto orden y cierta disposición de conducta y que reclama cierto com-

portamiento, cierto estar en el mundo por parte de los individuos. 

Se puede observar que la zona de influencia de la Modernidad ha ve-

nido ampliándose, desde las regiones de Europa y América que en el 

siglo XV la conformaban15 hasta algunos países del oriente (acá en sen-

tido geográfico) cuya comprensión actual del mundo está en buena me-

dida condicionada o mediada por las categorías del pensamiento occi-

dental y por los procesos de racionalización que allí comenzaron y que 

le dan su impronta al período. 

A la paulatina pero decidida ampliación de la zona de influencia de 

los valores de la Modernidad es a lo que los teóricos llaman «globaliza-

ción». La cuestión, podría argumentarse, es bastante más compleja, 

pues se trataría de la interacción y el intercambio de diversas ideas y 

costumbres que, mutuamente, va moldeando a las partes. Vale, asiento. 

Pero de ser así, la globalización sería un fenómeno antiquísimo, de un 

vigor, por lo demás, más espléndido que el que ciertos teóricos actuales 

de la globalización imaginan para los tiempos pasados, y que habría 

comenzado, strictu sensu, en el momento en el que dos grupos huma-

nos distintos se encontraron y bien se ayudaron o se mezclaron, o se 

combatieron; pues las dos actitudes16 determinan por igual el curso de 

                                                 
14 Cambio de consciencia, pudiera uno escribir, si la categoría no estuviera tan car-

gada de tantos sentidos y de un trasfondo tan político (en el sentido más estrecho de 
la palabra). Cambio de consciencia porque obedece a un cambio de época, aquel que 
supone el tránsito de la Edad Media a la Modernidad. 

15 En el siglo XV, con el descubrimiento de América, se amplía la zona de influencia 
de Occidente y estas regiones comienzan a ser jurisdicciones políticas de los imperios 
de la península ibérica (España y Portugal). 

16 Son las únicas dos actitudes posibles. No resulta plausible pensar que en el mo-
mento en el que una comunidad tiene conocimiento de la otra decida simplemente 
ignorarla, pues incluso si decide hacerlo, para evitar el «contacto» con lo extraño, la 
«infición» de las costumbres, con el fin de preservar su «peculiaridad» tendrá que tomar 
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los acontecimientos y de su desarrollo posterior para cada una de di-

chas comunidades. Al respecto (es decir, sobre la vitalidad y el campo 

de acción de ciertos pueblos antiguos), piense el lector, por ejemplo, en 

la zona de influencia que para su tiempo ejerció el imperio egipcio, la 

vitalidad de un pueblo como el fenicio al que le vemos fundando ciuda-

des aquí y acullá o el influjo de un imperio como el persa; o, incluso, lo 

que significó para el mundo antiguo –y a la postre habría de significar 

para el moderno– el Imperio Romano. 

Si, por el contrario, los teóricos de la globalización no hacen referen-

cia a ese amplio juego de fuerzas que moldean los pueblos, sino a un 

intercambio amplio de bienes y personas, basta pensar en la vastísima 

zona de influencia que tuvo en la antigüedad la ruta de la seda, por 

ejemplo. Lo único que podría añadirse al proceso es una aceleración del 

mismo, que obedece a un perfeccionamiento de los medios actuales de 

transporte y comunicación17. 

La especificidad del fenómeno reside, más bien, en una «universaliza-

ción» (todavía parcial y con distintos grados de intensidad en los dife-

rentes órdenes) de ciertas formas de organización civil y política y de 

algunas maneras de producción y de intercambio, quizás de cuño occi-

dental18. Esto vale tanto, claro, para el comercio como para la informa-

                                                                                                                                               
disposiciones y construir una «muralla» sea del tipo que sea. Y ese tomar disposicio-
nes, ese construir una muralla, es ya una manera de combatirlos que los determina y 
que cambia su comportamiento político o social por la muda presencia del otro. 

17 Deleuze y Guattari en Mil mesetas señalan la existencia en el neolítico e incluso 
en el paleolítico de un comercio a larga distancia que atraviesa las formaciones socia-
les más diversas. Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. Mil mesetas: Capitalismo y esquizo-
frenia. Pre-textos. Valencia. 2006. P. 443. 

18 Estos dos mismos autores proponen que la diferencia, remota y originaria, entre 
Occidente y Oriente fue que en Oriente los metalúrgicos, artesanos y comerciantes 
estaban sometidos a un fuerte control burocrático que se apropiaba monopolística-
mente del comercio exterior y que estaba al servicio de una clase dirigente lo que traía 
como consecuencia que los campesinos se beneficiaran poco de las innovaciones del 
Estado. Esta manera de Oriente asignaba a sus propios comerciantes un papel a larga 
distancia. En Occidente encontraron un estatuto diferente los comerciantes, porque 
para existir no dependían de un excedente acumulado por un aparato de Estado local; 
aunque el campesino sufriera una explotación tan dura o más que en Oriente, el arte-
sano y el comerciante gozaban de un estatuto más libre y de un mercado más diverso, 
que prefiguran –sostiene los autores– una clase media. Muchos metalúrgicos y comer-
ciantes de Oriente pasan entonces al mundo Egeo, donde encuentran condiciones más 
libres, más variadas y más estables. De esta manera un mismo problema encuentra 
dos soluciones diversas, primero la de Oriente y luego la de Occidente: el metalúrgico 
y el comerciante europeos o europeizados van a encontrarse ante un mercado interna-
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ción, cuyo flujo, gracias al avance de la técnica, se ha incrementado a 

punto tal que hace que, por ejemplo, un evento deportivo que tiene lu-

gar en un país lejano, lo sintamos igual de cercano que aquel que se 

desarrolla en el propio país. 

Es apenas evidente, por lo demás –al menos desde la perspectiva 

hermenéutica que subyace al presente escrito–, que un proceso históri-

co no es una línea recta ascendente, ni siquiera una línea recta sobre la 

que marchen las ideas, los procesos y los días, sino que cada época, ca-

da día, cada instante están henchidos de innúmeras tensiones internas 

que en incesante contrapunteo (intelectual, histórico, vital) claman por 

sobrevivir o por preponderar, y en esa lucha deja la historia a su paso 

ideas grandes, formas hermosas, usos memorables, costumbres justas, 

que acaban siendo acallados por otros que los sobrepujan y se impo-

nen. Esta silenciosa y nunca acabada pugna llega a lo sumo a un tenso 

equilibrio, transitorio y siempre inestable, como aquel que cantó Herá-

clito. 

 

*** 

 

Si suele ubicarse en las historias de la filosofía el comienzo de la Mo-

dernidad con la filosofía cartesiana es, como lo hizo notar Cassirer, por-

que con su filosofía primero y con la de Leibnitz después, la filosofía en-

cuentra y determina un punto de apoyo por el cual consigue desquiciar 

todo el mundo conceptual de la escolástica. Si suele pasarse por alto 

que, como todo en la vida, la fórmula cartesiana –«pienso luego existo»–, 

comprendida con su pretensión de fundamentar la realidad, es produc-

to de un proceso histórico es, precisamente por el carácter revoluciona-

rio que tal fórmula tuvo19. Hasta acá de acuerdo con Cassirer, pero 

conviene hacer algunas anotaciones. Propone que el valor y la significa-

ción de tal revolución no disminuyen porque podamos señalar el naci-

                                                                                                                                               
cional mucho menos codificado, que no se limita a una casa o una clase imperiales. 
Ibídem. P. 454 y ss. 

19 Cf. Cassirer, Ernst. Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento. Emecé. 
Buenos Aires. 1951. P. 160-161. 
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miento y seguir el desarrollo continuo de las fuerzas que la originaron. 

Esto no puede ser cierto pues precisamente tal «revolución», tal cambio 

de un estadio a otro, tal transición, tal punto crítico o de inflexión, tal –

para decirlo en una palabra– crisis no hubiera sido posible sin el naci-

miento y el desarrollo de las fuerzas que a la postre la posibilitaron. 

Porque nunca hay un pensamiento puro, sino que, por el contrario, to-

do pensamiento se asienta sobre un momento histórico determinado 

que le ofrece tanto sus posibilidades históricas como sus muros de con-

tención (es decir, sus prejuicios). Y si Descartes pudo afirmar «pienso 

luego existo» es porque tenía a sus espaldas todo el largo desarrollo de 

Occidente, Humanismo y Renacimiento incluidos. Si, por otra parte, el 

aserto de Descartes vino a tener la significación que tuvo –pues tampo-

co era la primera vez que se profería en la historia del pensamiento–, 

fue precisamente porque el mundo histórico (gracias al despliegue de 

sus corrientes de pensamiento y a las fuerzas que, incesantes, lo mol-

dean) estaba ya maduro para comprender su sentido y su significación. 

Que no era la primera vez que tal propuesta se barajaba en la histo-

ria del pensamiento occidental lo mostró Ferrater Mora en Las crisis 

humanas20. También Cassirer mostró que tanto Descartes como 

Agustín sobre un mismo principio (el del autoexamen, el de la reflexión 

sobre sí) arriban por un lado al idealismo religioso y por el otro al idea-

lismo lógico21, mostrando su divergente significación y su distinto al-

cance. 

De manera análoga al momento en el que aparece la filosofía en Jo-

nia, para cuyos filósofos la phýsis fue la respuesta general a la inestabi-

lidad aparente del mundo, la razón fue la respuesta que el siglo XVII le 

dio a una realidad que aparecía como cambiante y problemática22. 

                                                 
20 Por ello concluye: “la concepción del uso que de la razón se hace –y no simple-

mente la idea de la razón o el mero uso de ella– determinó la originalidad cartesiana”. 
Ferrater Mora, José. Las crisis humanas. Editorial Alianza. Madrid. 1983. P. 137. Véa-
se la discusión al respecto en las  P. 132 y ss. 

21 Cassirer. Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento. Op. cit. P. 165. 
22 “Sería erróneo olvidar el rasgo fuertemente «objetivista» que tiene el «subjetivis-

mo» moderno. Hay en él la confianza de que la razón individual, cuando es rectamente 
conducida y no se deja extraviar por instancias ajenas a ella, coincide con la razón del 
mundo y, además, con la razón divina. La primera radical «solución» ofrecida a los 
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Si, además, suelen los estudiosos ubicar el comienzo de la Moderni-

dad con el giro cartesiano –Cassirer no lo hace; él habla del comienzo de 

la filosofía moderna, y en buena medida su estudio sobre la filosofía del 

Renacimiento es un afortunado intento por dar cuenta de las fuerzas y 

los movimientos intelectuales que permitieron el surgimiento de esa «fi-

losofía moderna»–, es porque desconocen (o le niegan su influjo y su 

fuerza operativa) el suelo en donde las ideas ulteriores hunden sus raí-

ces. Y creen que el pensamiento «inaugura» una época, cuando es la 

época –es decir, todo su desarrollo histórico– el que lo posibilita. Pues 

no basta con pregonar, como un delirante, que Dios ha muerto, es me-

nester que Dios muera para poder pregonarlo. 

Esto es obvio puesto que la filosofía, al menos bajo su rostro ontoló-

gico, se ocupa de lo que es (onto-lógos, el estudio de lo real, de lo que 

es). La única excepción aparece cuando se intentan filosofías de la his-

toria o cuando se idean éticas de cuño deontológico; es decir, cuando se 

atiende al plano normativo o regulativo más que al entitativo. 

 

 

1.2 Los límites temporales 
 
Los límites temporales de un período histórico son siempre una con-

vención. Generalmente adoptan los historiadores un hito espectacular 

de la historia para marcar el ocaso de una época y el inicio de otra. Así, 

para el comienzo de la Edad Media hay unanimidad entre los historia-

dores para ubicarla en el año de la caída del Imperio Romano. Para fe-

char su término, es decir, para fechar el inicio de la Modernidad hay 

menor acuerdo. Sin embargo, podríamos fecharlo, por haberse mostra-

do un año definitivo y definitorio en muchos aspectos, en el año mil 

cuatrocientos noventa y dos. En aquel año, en efecto, España, el impe-

rio de mayor preponderancia en Occidente a la sazón, sella la recon-

quista (en enero), firma el edicto de expulsión de los judíos (marzo), son 

                                                                                                                                               
hombres que ya no sabían exactamente a qué atenerse, se expresó con el nombre 
razón”. Ferrater Mora, José. Las crisis humanas. Op. cit. P. 134. 
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expulsados los judíos (julio), zarpan las naos de la expedición de Colón 

(agosto), se descubre América (octubre) y se publica la primera gramáti-

ca española (agosto)23. 

Ahora bien, no se trata de que se pueda rastrear el uso de la voz 

«moderno», como pretende algún estudioso de la cuestión, hasta el siglo 

V24. O sí, pero el siglo V a. de C., o antes. Ya en Ovidio se lee que en las 

bibliotecas pueden consultarse los pensamientos de los sabios antiguos 

y modernos, o leerse obras de los poetas antiguos y modernos25. En 

Platón el recurso de comparar su tiempo con respecto al saber y las 

maneras de los antiguos es frecuente y señala el cambio de época que 

vivió la antigua Grecia hacia el siglo VII y VI antes de nuestra era26. En-

tonces la Modernidad  no viene dada por ese recurso, que era común 

también en los antiguos, sino por las ideas que la delimitan y le dan su 

contorno. La palabra para denotarla es posterior, pues sólo aparece con 

Baudelaire, pero la realidad que denota, la realidad Modernidad, co-

mienza a gestarse con el primer humanismo italiano. En Petrarca, que 

podría enmarcarse en una generación anterior, hay ya visos de moder-

                                                 
23 Para ver la manera en que estos hechos son signos constituyentes de la Moder-

nidad véase el acápite titulado Génesis y manifestaciones de la crisis de la Moderni-
dad. 

24 Cf., Habermas, Jürgen. Modernidad versus postmodernidad. En: Colombia el 
despertar de la Modernidad. Ediciones Foro Nacional por Colombia. Bogotá. 1994. P. 
17 y ss. 

25 “A continuación, siguiendo nuestra ruta, mi guía me conduce al templo de 
mármol blanco que se levanta en lo alto de unas elevadas escaleras, dedicado al dios 
de larga cabellera, donde entre exóticas columnas se hallan las estatuas de las nietas 
de Belo y la de su bárbaro padre con la espada en la mano, y donde están expuestos a 
disposición de los lectores los sabios pensamientos de antiguos y modernos”. Ovidio. 
Tristes. Planeta DeAgostini. Madrid. 1998. Libro III. 1. Adiós a su librito: evocación de 
la Roma monumental. P. 131. Más adelante se lee: “Deseo un destierro más suave y 
un poco más cerca, y un lugar que esté más lejos del cruel enemigo; y es tan grande la 
clemencia de Augusto que, si alguien le pidiera esto por mí, tal vez se lo concedería. 
Me tienen encerrado los fríos litorales del Ponto Euxino, llamado por los antiguos Áxe-
no, pues ni sobre los mares soplan vientos moderados ni la nave extranjera puede 
acercarse a puertos tranquilos”. Ibídem. Libro IV. 4. A su amigo Mesalino. P. 203. Y en 
el libro V aún puede leerse: “Que alguno de vosotros, pronunciando el nombre de 
Nasón, tome en sus manos una copa mezclada con sus lágrimas y acordándose de mí 
diga, después de haber paseado su mirada por todos: «¿Dónde está Nasón, hace poco 
uno de nuestro coro?». Que esto suceda así, si es que por mi buena fe merecí vuestra 
simpatía y ninguna obra vuestra ha sido dañada por mi crítica, si, mientras honro 
debidamente los escritos de los autores antiguos, pienso que los modernos no son 
inferiores a aquéllos”. Ibídem. Libro V. 3. Al «Colegio de poetas» en la fiesta de los Libe-
ralia. P. 251. 

26 Véase el parágrafo III, 2.1 La primacía de la razón.  
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nidad, pero su talante, su espíritu, la generalidad de sus ideas y de su 

estar en el mundo siguen siendo medievales. Muy significativo a este 

respecto es el hecho de que escribiera una guía para viajeros de Egipto 

aunque nunca había estado en aquel país; ni siquiera había ido más 

allá del este de Nápoles27. 

Por ello, si ya hay visos de Modernidad en tal o cual gesto de Petrar-

ca, no estamos todavía en la Modernidad, sino en las postrimerías de la 

Edad Media, porque para entonces, la generalidad de los gestos, de los 

comportamientos, de las concepciones de las personas, siguen siendo 

eminentemente medievales.  

Con respecto al término (a la conclusión) de la Modernidad, todavía 

es pronto para decirlo, pero es plausible que los historiadores del futuro 

establezcan la caída del Muro de Berlín (que también es la época de la 

Perestroika) como la fecha que sella el ocaso de la Modernidad y que 

abre una nueva dimensión histórica, cualquiera que sea el nombre que 

le den los historiadores del mañana a estos procelosos años que esta-

mos viviendo mientras estas líneas escribo. 

Algunos teóricos occidentales (filósofos, sociólogos, historiadores) 

emplearon con frecuente asiduidad (en especial durante las tres últimas 

décadas del siglo pasado) la categoría de post-modernidad para denotar 

la nueva situación espiritual de un tiempo que se sabía estaba cam-

biando y que estaba mostrando nuevas características. Cambio y carac-

terísticas que se creyeron superación de la Modernidad (eso aún está 

por verse) y gracias a las cuales al nuevo período se denominó «Posmo-

dernidad».  

Sin embargo, conviene hacer notar que si se rastrean esas señas de 

identidad de la que ha sido llamada «Postmodernidad», encontramos 

que sus presupuestos básicos no son una superación (un post) de la 

Modernidad, sino actitudes vitales y presupuestos de pensamiento muy 

antiguos (que datan de al menos dos siglos atrás), siempre en diálogo, 

desde su aparición, con los vectores que han guiado el pensamiento de 

                                                 
27 Cronin, Vincent. The Florentine Renaissance. E. P. Dutton & Co. Inc. New York. 

1967. P. 276. 



LA MODERNIDAD  

37 
 

la Modernidad, y que tienen una génesis y un país muy precisos: la 

Alemania de Herder; el país occidental que tuvo menos influjo en el re-

nacimiento de Occidente28. Puesto que tienen antigüedad los preceptos 

que conforman tal postura intelectual (y espiritual, si se quiere), más 

coherente con ello resulta denominarla Para-modernidad porque tales 

preceptos han sido contrapunteo intelectual y, por momentos, paráme-

tros especulares de la ideas rectoras de la Modernidad.  

Así, para intentar establecer los límites temporales del proceso, no se 

trata entonces, como han pretendido algunos, de encajar la historia en 

estructuras rígidas e inexistentes, sino, simplemente, de dar cuenta del 

devenir histórico y de los signos que nos marcan su ascenso, su tránsi-

to y sus caídas. 

Todos estos procesos de tensión interna con sus sostenidos (Renaci-

miento, Ilustración) y sus bemoles (Barroco, primera mitad del siglo XX), 

constituyen el período que en Occidente llamamos Modernidad29. 

Ahora bien, si hay que esperar hasta Baudelaire para encontrar el 

término de Modernidad, es interesante notar que ya para la segunda 

mitad del siglo XV comenzaba a gestarse la conciencia de que los tiem-

pos que corrían eran otros abiertamente distintos a los que habían vivi-

do las generaciones pasadas. Cuestión que se hace patente en el uso 

relativamente temprano de la categoría de «Edad Media» para referirse a 

aquellos tiempos. Ya en mil cuatrocientos sesenta y nueve –parece ser 

la primera vez que se utilizó el término– Juan Andrea, obispo de Aleria, 

lo empleó en la necrología que le dedicó a su amigo Nicolás de Cusa en-

careciéndolo como uno de los mejores conocedores de la Edad Media30. 

Y la partición temporal tripartita que es usual para Occidente –Edad 

Antigua, Media y Moderna– comenzó a usarla Giorgio Vasari en mil qui-

nientos cincuenta31. 

                                                 
28 Véase el acápite titulado La primacía de la razón. 
29 Es evidente que aquí no hablo, al menos no necesariamente, de la riqueza o la fe-

licidad del pensamiento y de sus expresiones, sino del estado anímico de los tiempos. 
30 Lehmann, Paul. Vom Mittelalter und von der lateinischen Philologie des Mittelal-

ters, München. 1914. P. 6. Citado en Cassirer, Ernst. Individuo y cosmos en la filosof-
ía del Renacimiento. Op. cit. P. 53. 

31 Sergi, Giuseppe. La idea de Edad Media. Crítica. Barcelona. 2001. P. 27. 
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Puesto que lo que hay es vida, las periodizaciones que emprendemos 

no son más que ficciones útiles para comprender el devenir histórico. Y 

la periodización que se establece habla de una tendencia general que le 

da el color a los tiempos y su significatividad vital. Por ello no es raro 

observar visos de Modernidad en un pensador medieval, o rezagos de 

medievalismo en uno que pertenece plenamente (por la época) al mundo 

moderno. 

Paradigmático y muy diciente a este respecto, se muestra el hecho de 

que uno de los libros canónicos sobre el pensamiento del Renacimiento 

–Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento de Ernst Cassirer–, 

sea algo más que una glosa, todo lo profunda y todo lo fina que se quie-

ra, al pensamiento de Nicolás de Cusa, mientras que el libro canónico 

sobre el pensamiento y la vida medievales –El otoño de la Edad Media de 

Johan Huizinga– se apoye constantemente para dar cuenta de lo defen-

dido en Dionisio Cartujano, contemporáneo del de Cusa y quien acom-

pañó a éste en su legación a Alemania. 

 

*** 

 

Algunos historiadores se muestran escépticos con respecto a la posi-

bilidad de trazar una línea divisoria entre la Edad Media y el Renaci-

miento. La historiografía del siglo XX y de nuestros días ha tendido a 

hablar del Renacimiento carolingio, del Renacimiento del siglo XII, etcé-

tera, porque han querido ver un temprano despunte intelectual en mu-

chos órdenes con el ánimo de barrer el prejuicio –extendido e infundado 

en ocasiones– de que se trataba de una época bárbara, grosera e incul-

ta. Despunte que desdeciría la hipótesis del tránsito de una época a 

otra. Pero aun aceptando la existencia de tal temprano «despertar», lo 

que variaría sería no la tesis sino su datación. E incluso aceptando ese 

temprano despertar intelectual y cultural que un historiador como Cro-

nin pone en duda en el primer apéndice de su documentado y hermoso 

libro sobre el Renacimiento en Florencia (criticando la tesis de un Rena-

cimiento carolingio o de un Renacimiento del siglo XII y subsiguientes 
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«renacimientos» que propusieron los medievalistas, acota: “En todo ello 

una o dos pizcas de verdad fueron magnificadas fuera de toda propor-

ción. Verdad es que Carlomagno ganó al erudito Alcuino para su corte, 

pero debe recordarse que el propio Carlomagno guardaba una pizarra 

debajo de su almohada en un vano intento por enseñarse a escribir”32), 

incluso aceptando la tesis de un temprano Renacimiento o de un Rena-

cimiento medieval que muchos historiadores de nuestro tiempo quisie-

ron poner de relieve33, decía, debe comprenderse que tales cambios no 

fueron lo suficientemente profundos o sistemáticos como para poder 

hablar de un cambio de época; son cambios que se desarrollaron dentro 

de la concepción del mundo medieval. Pues una época vive signada por 

su unidad espiritual y su tono anímico. 

También Peter Burke es partidario de desdibujar la línea divisoria en-

tre Renacimiento y Edad Media, porque –aduce– también en el siglo X y 

XI las artes clásicas habían sido imitadas por el arte románico y porque 

en los monasterios y universidades medievales los poetas clásicos como 

Virgilio y Horacio eran estudiados. Esto tiene su parte de verdad, pero 

la labor realizada por los humanistas en términos de recuperación de 

textos clásicos, su tarea filológica y su nueva concepción de la historia, 

tanto como su plena y original reapropiación de la tradición clásica –el 

proceso general que se vivió en aquel entonces lo muestra Cronin con 

rigor y prolijidad– quedan muy lejos de las maneras medievales. La so-

lución que propone Burke es aceptable siempre que se lea con cautela: 

no se trata de una ruptura –y en ello tiene razón, y quizás nunca se in-

sistirá en ello bastante por la publicidad de que gozaron versiones es-

tructuralistas de la historia–, puesto que el devenir histórico nunca su-

fre una ruptura, sino que se trata de un desarrollo gradual en el cual 

un número mayor de individuos se sintieron cada vez más insatisfechos 

                                                 
32 Cronin, Vincent. Op. cit. P. 274. 
33 Cronin en su apéndice discute sobre todo con Charles Haskins (Studies in the 

History of Medieval Science y The Renaissance of the Twelfth Century). Tesis análoga a 
la de Haskins puede leerse en la Historia universal de Roberts. Cf. Roberts, J. M. His-
toria universal. RBA. España. 2009. Tomo I. 



CRISIS 

40 
 

con algunos elementos de su cultura bajomedieval y progresivamente 

más atraídos por el pasado clásico34. 

 

 

1.3 Del Estado anímico y del color de los tiempos 
 
No sólo sus vicios y sus pasiones (sus ideas dirán algunos), definen a 

una época, sino también su temple, su estado anímico. No sería una 

exageración sostener que el «temperamento» de la Edad Media era uno 

grave y solemne, casi sombrío. Nada tiene que ver esta calígine con la 

categoría de Dark Ages con la que los historiadores británicos denotan 

el período, porque para ellos la época era obscura en virtud de su estre-

chez de luces –¡en una época cuyos frutos fueron Agustín de Hipona y 

Tomás de Aquino, Abelardo y Ockham, Averroes y Avicena, y Maimóni-

des, y hasta Roger Bacon–, sino, más bien, con el color y el temple de 

los tiempos. El fondo de la vida era sombrío por la agitación de las ciu-

dades, por la inseguridad en el campo, por la existencia de un sistema 

judicial duro, inestable y poco digno de confianza, por los tormentos del 

infierno que pregonaba la religión. Lo cual no significa que no se revis-

tiera la vida de belleza, boato, ceremonia y refinamiento, como luego 

haría el Renacimiento heredando una consagrada tradición medieval35.  

El tránsito de una época a otra también se ve en la mudanza del 

ánimo. La seriedad y gravedad del pensamiento medieval comienzan a 

ceder con la irrupción del primer humanismo, jovial y vivaz, y los áridos 

y secos tratados de antaño le dan paso a una prosa enérgica y alegre. 

Contrario, pues, al tono de los tratados del Medioevo reaparece en los 

escritos de los florentinos el humor bajo variadas vestes: la facecia, la 

sátira, la invectiva36. No se trata de una cuestión anecdótica, sino de un 

espejo del color de los tiempos. 

                                                 
34 Burke, Peter. El Renacimiento. Crítica. Barcelona. 1993. P. 42. Véase también el 

parágrafo II, 1.5 Neo-: El tiempo que retorna. 
35 Cf. Huizinga, J. El otoño de la Edad Media. Revista de Occidente. Madrid. 1952. 

P. 39 y P. 52 y ss. “En el siglo XV no era todavía costumbre, y casi podríamos decir 
que pecaba contra el buen tono, loar en alta voz la vida y el mundo”. Ibídem. P. 43.  

36 Cronin, Vincent. Op. cit. P. 89-91. 
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Se inaugura con la Modernidad un nuevo tono, un nuevo color, un 

nuevo espacio tónico y un otro estado anímico. La Modernidad es, qué 

duda cabe, más jovial. Incluso en las épocas más desesperadas de ese 

prolongado período histórico saben los hombres sacar fuerzas para bur-

larse de sí mismos, o encuentran sátira, invectiva y humor para denos-

tar los atribulados tiempos que les tocó en suerte. ¡Cuánta distancia de 

la Summa Theologica del de Aquino con respecto a las páginas, llenas de 

dolor y de amargura, sí, pero también de vivacidad y de ingenio, de un 

Quevedo! 

La cuestión es sutil porque en un mismo período histórico encontra-

mos individuos optimistas y pesimistas, joviales y melancólicos, y ello 

no sólo depende de la época sino de su propio talante37. Lo importante 

entonces no es señalar la convivencia, en un mismo tiempo, de perso-

nas con caracteres diversos o incluso opuestos, sino el tono que predo-

mina en una época dada. Viene a dificultar la cuestión la longitud del 

período estudiado, porque tal marco engloba dos siglos de hondísima 

crisis: el XVII y el XX. Y resulta entonces evidente que el tono anímico 

del Barroco no es el mismo del Renacimiento, ni el del siglo pasado 

igual que el decimonónico. Si quisiera intentarse una caracterización de 

toda la época, no obstante, podría proponerse la tesis de que el tono de 

la Modernidad es una paulatina degeneración de la solemnidad medie-

val –solemnidad que se refleja o se objetiva en los usos, las institucio-

nes, las liturgias, las fiestas, el vestido,...– hasta caer en las formas y 

maneras desenfadadas y a veces chabacanas de hogaño. 

Por otra parte, una precisión se impone. Debe hacerse notar que el 

tan mentado «optimismo» renacentista suscitado por la nueva fe en las 

posibilidades del hombre, por ser el ser que se forma a sí mismo y hacer 

frente al destino, estuvo siempre matizado por el «realismo» que el pro-

pio espíritu de la empresa humanista prodigó. No se trataba –como con 

agudeza explican Chastel y Klein– de sustituir unos dogmas por otros, 

sino de estudiar la realidad tal como es y de tasarla en su justa medida; 

lejos de los imperativos y las creencias de tradiciones ancestrales o 
                                                 
37 Esta cuestión se estudia en la segunda parte del presente escrito. 
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dogmas sedimentados. Pero ese rigor –nos dicen estos estudiosos del 

humanismo– aplicado a la vida moral revela un reverso pragmático y 

pesimista. Y sin embargo, se trata de un pesimismo lleno de vitalidad38. 

Y quizás aquí radique la mayor diferencia con el pesimismo del siglo 

XVII, que es un pesimismo desencantado y cínico por la general desmo-

ralización que se observa en sus gentes como consecuencia de la crisis 

del Barroco. 

Se ha hablado también de cierto optimismo ingenuo por parte de los 

enciclopedistas del siglo XVIII. A mi juicio nada más lejos de la verdad. 

Claro que compartían la fe renacentista en el hombre porque la hondí-

sima crisis del siglo XVII ya había sido superada, pero no les faltaba una 

mirada realista para justipreciar al hombre y la condición humana. Re-

cuérdese la omnipresente ironía de Voltaire con respecto al optimismo 

leibniziano (curiosamente una figura prominente del XVII) personificado 

en el profesor Pangloss y su discípulo Cándido; recuérdese el cínico 

desencanto y fecundo soliloquio que representa El sobrino de Rameau 

(por citar a dos de los más conspicuos representantes del enciclopedis-

mo dieciochesco); ocurre, sin embargo, que se suele citar a Rousseau... 

Pero mal haríamos en deducir un optimismo ingenuo y generalizado –

rousseauniano, aunque con todo tampoco le falta al ginebrino una mi-

rada desencantada sobre su tiempo; justamente por ello es capaz de 

postular la presunta bondad innata del hombre, porque el contemporá-

neo (suyo, se entiende) es una degeneración corrompida por la sociedad 

que le sucede–, como erraríamos de cabo a rabo si le adjudicáramos un 

color optimista al desencantado siglo XVII porque Leibniz quiso procla-

mar su principio de razón suficiente y su teodicea. 

Difícilmente, haciendo un balance, algún sensato albergaría una piz-

ca de esperanza en la bondad humana habiendo vivido en el siglo XX, 

con sus guerras y sus matanzas, con sus genocidios y sus totalitaris-

mos, con sus campos de concentración y su ubicuo frenesí. Nos queda, 

pues, de la propuesta jovialidad de la Modernidad el siglo XIX; quizás el 

                                                 
38 Chastel, André; Klein, Robert. El humanismo. Salvat Editores. Alianza Editorial. 

España. 1971. P. 46-47. 
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más optimista de todos cuantos componen el período, y sin embargo, no 

debe olvidarse que fue también el siglo de Nietzsche y de Jules Barbey 

d’Aurevilly. 

Por ello, volviendo al humanismo, pero también a los hombres lúci-

dos de siglos posteriores, contaron estos humanistas del Renacimiento, 

decía, con la ironía –esa intransigencia crítica de la que nos hablaron 

Chastel y Klein– para no dejarse llevar por un optimismo general, in-

fundado y acrítico. Un inestable equilibrio, nos dicen, entre el optimis-

mo doctrinal y el escepticismo práctico39. 

También debe señalarse que, pese al universal pesimismo y a la ubi-

cua y honda crisis del Barroco, había también un sentimiento por parte 

de tales hombres que, considerándose modernos, sabían su tiempo ven-

tajoso sobre los tiempos pretéritos, afirmando de este modo su confian-

za en el presente y el porvenir. Esta aparente contradicción que pone de 

relieve Maravall, se explica porque caducidad y renovación son elemen-

tos constitutivos y complementarios de la concepción barroca del mun-

do, y ello porque, pese a la general mudanza y declinación, el hombre 

barroco adivina unas leyes generales, uniformes, que rigen el orden pe-

renne del mundo y que a la sazón aún mantenía Dios40. 

Y como a la idea del movimiento le va unida la del tiempo, propone 

Maravall que por cuanto todo en el mundo es pasar, y puesto que el pa-

sar es tiempo, el tiempo es el elemento constitutivo último de la reali-

dad41. Este angustioso pasar del tiempo es acaso el tema más represen-

tado en la iconografía del Barroco y se objetiva en lo que Rodríguez de la 

Flor llamó un arte y una literatura «de la caducidad»42, se muestra en 

las vanitas y en toda otra forma de representación en la que se deja ver 

el vacío, la nada y hasta el anhelo de muerte. A punto tal que el propio 

                                                 
39 Cf. Ibídem. P. 46-48. “El pensamiento humanista se sitúo siempre en un intere-

sante equilibrio inestable entre el optimismo doctrinal y el escepticismo práctico; ame-
nazado por la solemnidad, reaccionó en los mejores momentos con un contrapunto 
original de convicción y de ironía”. Ibídem. P. 48. 

40 Maravall, José Antonio. La cultura del Barroco. Ariel. Barcelona. 1981. P. 373 y 
ss.  

41 Ibídem. P. 382. 
42 R. De La Flor, Fernando. Representación e ideología en el mundo hispánico 

(1580-1680). Cátedra. Madrid. 2002. P. 21. 
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Rodríguez de la Flor nos habla de una «metafísica» de la calavera. 

Ningún otro símbolo hubiera podido lograr la tremenda capacidad de 

evocación que en ella se manifiesta. La calavera aparece representada 

en todos los registros porque ella muestra el «no ser del ser». Y comienza 

a ser representada junto al cuerpo ascético internamente vaciado, des-

habitado del deseo, repleto tan sólo por una pulsión de muerte43. 

Atmósfera de caducidad y de melancolía, sentimiento de esterilidad y de 

inanidad en todas las empresas del vivir, claudicación y ocaso, desespe-

ración y ansia de muerte que halla una de sus más logradas expresio-

nes en los emblemas morales de Sebastián de Covarrubias: 

 

Si la más acabada en hermosura, 

En discreción, en gala, y gentileza, 

Ver pudiese, al espejo la figura, 

En que ha de convertirse su belleza: 

Tendría menos brío, y más mesura, 

Más humildad, y menos altiveza44. 

 

*** 

                                                 
43 Cf. Ibídem. P. 77 y ss. “La calavera deviene emblema de época, significante 

máximo y representación cerrada de lo barroco”. Ibídem. P. 71. 
44 De Covarrubias, Sebastián. Emblemas Morales. Fundación Universitaria Españo-

la. Madrid. 1978. Centuria II. Emblema 88. Edición facsimilar. Las páginas no están 
numeradas. Modernizo la grafía según las normas vigentes. “Cosa no hay debajo de la 
luna / Perpetua, firme, sólida, y estable, / El Coloso, pirámide, y columna, / El mau-
soleo, y templo venerable: / Todo perece y se derrueca a una, / El hondo mar, de 
muerte inevitable, / Sin que nos dejen rastro de memoria, /Los bienes de esta vida 
transitoria”. Centuria I. Emblema 9. “Aquello que ora es, antes ha sido, / Y ha de vol-
ver a ser lo que es ahora, / Y así remozara lo envejecido, / Mudando lo presente de 
hora en hora. / No hay cosa, que no haya acontecido, / Ni novedad de espanto causa-
dora, / Ese nuevo, es renuevo de la planta, / Que cae en tierra, y de ella se levanta”. 
Centuria I. Emblema 77. “La beldad, hermosura, y lozanía, / De la más linda dama, es 
de manera, / Que como el prado pierde su alegría, / En pasando la dulce primavera: / 
Y como rosa alegre y fresca hoy día, / Mañana es fuerza, que marchita muera. / Loco 
es, y no tiene entendimiento, / Quien pone en cosa frágil su contento”. Centuria II. 
Emblema 3. “Al tiempo y a la muerte, están sujetas / Todas las criaturas corporales, / 
Por más fuertes que sean, o perfectas, / Tarde, o temprano, han de ser iguales: / Si 
las fijas estrellas, o planetas / Influyen, en las cosas temporales / Perpetua duración, 
no la consiguen, / Que la muerte y el tiempo las persiguen”. Centuria II. Emblema 30. 
“Verías sembrados, si advertir quisieres, / Por el cruel despojo de las parcas, / Cuer-
pos de condes, duques, y marqueses, / De pontífices, reyes, y monarcas: / Pudren, 
con los pellicos, los arneses, / Con doradas espuelas, las abarcas, / Quedando todos 
en la sepultura, / De un mismo parecer, y una figura”. Centuria I. Emblema 19.  Etcé-
tera. 
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Ortega y Gasset, en efecto, hacía notar en La rebelión de las masas 

que el tono anímico de una época podía definirse por la manera como 

una época dada se sentía con respecto a la precedente. No todas las 

épocas, nos dice el filósofo madrileño, se han sentido inferiores a alguna 

del pasado, ni todas se han creído superiores a las ya idas. El lamento 

manriqueano ha preponderado, pues a la mayor parte de las épocas no 

le pareció su tiempo más elevado que las edades antiguas, sino que vis-

lumbraban o querían adivinar tiempos mejores, edades doradas en las 

épocas pretéritas. El tono característico de la Modernidad cree verlo Or-

tega –y no sin razón– en el hecho de que ella se juzga superior a todas 

las épocas que vieron los tiempos45. 

 
 

1.4 Vectores constituyentes e ideas rectoras de la Modernidad  
 

El yo como fundamento 
 
Quizás ningún rasgo se mostró tan definitivo y tan definitorio de todo 

el mundo moderno, de todo aquello que con cierta generalidad podamos 

aglutinar dentro de esta englobante categoría de Modernidad, como el 

principio de que la verdad –tanto en su posibilidad teórica, como en su 

realización efectiva– recayera en el yo. El yo pasó a ser fuente, garante y 

horizonte de verdad; de la verdad.  

Las consecuencias de tal tránsito se mostraron de una fecundidad 

inédita en la historia de Occidente. No sólo se halla aquí el paso –que 

tardará siglos en darse, pero cuyo impulso encuentra acá su foco– de la 

trascendencia a la inmanencia, sino que tal tránsito signaría, del modo 

más radical, las manifestaciones más características de la Modernidad. 

La condición previa de un humanismo cabal, de un racionalismo pleno, 

de la Reforma protestante, de la epistemología moderna, de la constitu-

                                                 
45 Véase el capítulo titulado La altura de los tiempos. Ortega y Gasset, José. La re-

belión de las masas. Altaya. Barcelona. 1993. “El deseo tan lentamente gestado, y que 
en el siglo XIX parece al cabo realizarse, es lo que, resumiendo, se denominó a sí mis-
mo «cultura moderna». Ya el nombre es inquietante: ¡que un tiempo se llame a sí mis-
mo «moderno», es decir, último, definitivo, frente al cual todos los demás son puros 
pretéritos, modestas preparaciones hacia él!”. Ibídem. P. 64. 
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ción del sujeto y la paralela preponderancia de la figura del individuo 

encuentra en tal giro su fundamento, y en él encuentra su sustento teó-

rico y su impulso histórico. Hasta el surgimiento del Estado-nación y la 

noción de soberanía que tal realidad histórica supone, hallan en dicha 

concepción de verdad su marco teórico y su fundamento práctico. 

Para que el hombre fuera la medida de la realidad, como lo presupo-

ne el humanismo, era menester que tal hombre se bastase a sí mismo, 

al menos en lo que respecta a su condición mundana. El racionalismo, 

que encuentra en el individuo su verdad última, tiene como condición 

tal fundamento de la verdad. El empirismo –que en este aspecto es 

también racionalista– es posible gracias al mismo principio. La Reforma, 

con su salvación por la gracia, con la abolición de toda mediación entre 

Dios y el individuo, con la interpretación individual del texto sagrado, 

sólo era posible una vez se da este gigantesco paso histórico. Ya no será 

posible la exégesis, sino, en el mejor de los casos, una eficiente o res-

ponsable hermenéutica. Todo el relativismo moderno encuentra aquí –

en este fundamento de la verdad– su suelo. Toda la epistemología mo-

derna se asienta sobre el indiscutible principio –para ella y para todo el 

mundo moderno– de que es el individuo no sólo el portador de la ver-

dad, sino su instrumento y su garante. De aquí surge también todo el 

idealismo moderno (que significa que el hombre alberga el universo en-

tero dentro de sí –y que tiene en Nicolás de Cusa su primer y temprano 

expositor–), y el más acendrado romanticismo. La noción de soberanía 

que requiere la constitución de un Estado-nación (incluso la posibilidad 

teórica de tal realidad histórica) descansa en la decisión del soberano, y 

en tal decisión encuentra su fundamento y su verdad46. Y sin embargo, 

oh paradoja, o precisamente en consonancia con ello, “yo: la palabra 

tajante”, había escrito Elias Canetti47. 

 

 

                                                 
46 Cf. Schmitt, Carl. Teología política. Editorial Trotta. Madrid. 2009. Capítulo 1. 
47 Canetti, Elias. El suplicio de las moscas. Anaya & Mario Muchnik. Salamanca. 

1994. P. 84. Cursiva en el original. 
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Humanismo 
 
Hay un cambio fundamental que marca a la Modernidad entera: su 

fundamento último no se asienta en la trascendencia, sino en el hom-

bre; por esto el suyo es un proyecto humanista. En la Modernidad, el 

hombre, el individuo, es el fundamento último de todos los dominios y 

de todos los saberes. 

Esta tendencia general encontrará reacción –y ésta tendrá, claro, sus 

focos–. Y la reacción será relativamente temprana, por ello no es lícito 

hablar de ellas o del movimiento que las agrupa como de una post-

Modernidad (porque en modo alguno son la superación –ni siquiera la 

culminación– del proyecto moderno), sino, a lo sumo, podría hablarse, 

como se ha sugerido, de una para-Modernidad. No sólo porque son mo-

dernos tales preceptos (caen dentro de los límites temporales y, hasta 

cierto punto, dentro de los límites ideológicos del período), sino porque 

la han acompañado desde hace varios siglos como su contrapunto y su 

correlato. 

El tránsito a la Modernidad comienza en el siglo XIV y el proyecto 

humanista se observa en todos los dominios del espíritu. En filosofía el 

individuo fundamenta la reflexión48. En religión, la teología se hace an-

cilar y se apoya ahora en la filosofía; fue ese el giro que supuso la filo-

sofía de Suárez tal y como lo señaló Marías en su genial Biografía de la 

filosofía49.  

                                                 
48 “No me era posible escoger una persona cuyas opiniones me pareciesen preferi-

bles a las de los demás, y me hallaba obligado en cierto modo a tratar de dirigirme yo 
mismo”. Descartes, René. Discurso del método. Mestas Ediciones. Madrid. 2001. P. 
37. Y antes había propuesto: “Pero, después que hube empleado algunos años en es-
tudiar así en el libro del mundo y en tratar de adquirir alguna experiencia, tomé un 
día la resolución de estudiar también en mí mismo y de emplear todas las fuerzas de 
mi espíritu en escoger los caminos que debía seguir”. Ibídem. P. 30. La idea es común 
en todo el siglo y lo será después (así en Locke, en Hobbes, en Rousseau...). Es muy 
diciente un pasaje del Tratado teológico-político de Spinoza: “Puesto que la mejor parte 
de nuestro ser es el entendimiento, está claro que, si realmente queremos buscar 
nuestra utilidad, debemos esforzarnos más que nada en perfeccionarlo cuanto poda-
mos, ya que en su perfección debe consistir nuestro sumo bien”. Spinoza, Baruch. 
Tratado teológico-político. Altaya. Barcelona. 1994. Capítulo IV. De la ley divina. P. 
138. 

49 Marías. Julián. Op. cit. P. 174 y ss. Desde otra óptica también Schmitt acusa el 
cambio en La era de las neutralizaciones y de las despolitizaciones. Cf. Schmitt, Carl. 
El concepto de lo político. Alianza Editorial. Madrid. 2009. 



CRISIS 

48 
 

En política el fundamento del Estado ya no es Dios, sino el pueblo. 

No sólo en el contractualismo clásico, sino ya desde El defensor de la 

paz, en donde el gobierno bien temperado se observa cuando éste se da 

según el libre consentimiento de los súbditos50. La cuestión en torno a 

la fundamentación del poder es más sutil, es cierto, porque de la idea 

de que el poder proviene de Dios surgen en la Edad Media primero y en 

el Renacimiento después dos nociones contrapuestas del mismo que 

delatan una doble raíz: para unos el gobernante recibía el poder direc-

tamente de Dios, otros afirmaban la existencia de un intermediario. En-

tre éstos, quiénes consideraban al papa como intermediario, quiénes 

creían que la mediación se realizaba a través del pueblo o la comuni-

dad. De la primera (el origen inmediato del poder) se deriva la monarqu-

ía; éstas (las teorías del origen mediato) favorecen las concepciones te-

ocráticas (la superioridad del sacerdocio sobre el imperio) y la idea de la 

soberanía popular51. Súmase a todo esto el ascenso de la democracia, 

que no es más que la fundamentación de la política en la suma de los 

individuos. Y en antropología, encontramos al hombre, con su dignidad 

y su grandeza, con su plétora de posibilidades; el hombre.  

El proyecto humanista, que atraviesa toda la Modernidad, y que mina 

las posibilidades de una trascendencia y que encumbra las posibilida-

des de la razón, encuentra una fórmula característica en el epigrama de 

Protágoras según el cual el hombre es la medida de todo en el cosmos.  

 

 

La reapropiación del mundo antiguo y de la cultura clásica 

 

Coluccio Salutati, quien fuera gonfaloniero de la República de Floren-

cia  durante treinta y un años y cuya labor de bibliófilo le dejara a la 

                                                 
50 “[...] todo gobierno o es conforme a la voluntad de los súbditos, o es sin su volun-

tad. El primero es el género de los gobiernos bien temperados, el segundo el de los 
viciosos [...]. Estas dos cosas dichas dividen el gobierno templado del viciado, como 
aparece de la clara sentencia de Aristóteles, según que se dé o totalmente o en mayor 
grado el consentimiento de los súbditos”. De Padua, Marsilio. El defensor de la paz. 
Tecnos Madrid. 1989. P. 37-38. 

51 Cf. Albuquerque, Martim. O Poder político No Renascimento português. Lisboa. 
1965. P. 4 y ss. 
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ciudad una biblioteca de ochocientos volúmenes a su muerte –toda una 

inmensidad para la época–, lanzó la primera crítica considerable a la 

prohibición que existía sobre la literatura clásica, arguyendo que el 

aprendizaje secular no estaba expresamente prohibido por la Biblia ni 

por la ley canónica o civil; propuso que existía una verdadera necesidad 

de enseñanza secular porque los historiadores clásicos prodigarían lec-

ciones en filosofía política y política práctica que no podían ser provistas 

por las obras cristianas y que redundarían en un mejor desempeño por 

parte de los hombres del Estado52. 

Estas nuevas ideas de Salutati, junto con la labor de los primeros 

humanistas quienes procuraron conciliar los textos clásicos con los tex-

tos sagrados, allanó el camino de la racionalización y creó una atmósfe-

ra propicia para que muchas ideas –que hasta entonces hubiéranse til-

dado de heterodoxas– pudieran concebirse y expresarse. Esto auspiciar-

ía una libertad en el pensamiento y una frescura en la expresión que se 

hubieran mostrado imposibles en los tiempos anteriores y que habrían 

de encontrar obstáculos y hostilidades en tiempos de la Reforma y de la 

Contrarreforma.  

El asedio a Florencia por parte de Giangaleazzo Visconti entre mil 

trescientos noventa y mil cuatrocientos dos habría de convencer a los 

florentinos de que ellos eran los nuevos romanos. Negado que le hubie-

ron el apoyo los Estados que a la sazón copaban la península itálica –

Venecia permaneció neutral, Roma enfrentaba las pretensiones de un 

papa francés, el reino de Nápoles se encontraba desgarrado por una 

guerra civil–, encontraron un interesante e inesperado aliado en la Ro-

ma republicana, a través de las obras de Cicerón cuyas cartas había 

descubierto Coluccio Salutati años atrás. En cuanto más leían el gonfa-

loniero florentino y los humanistas de su época sobre Cicerón y su 

tiempo –sostiene Cronin–, tanto mayores similitudes encontraba entre 

la Florencia de su tiempo y la Roma republicana: ambas encarecían la 

libertad, ambas concedían a sus ciudadanos poderes legislativos y la 

posibilidad de acceder a los más altos cargos públicos, ambas habían 
                                                 
52 Cf. Cronin, Vincent. Op. cit. P. 36-39. 
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tenido que defenderse de la tiranía desde el interior y el exterior. Y, 

además, encontraron un importante nexo: Florencia había sido fundada 

por Roma. Creyeron, Coluccio y sus secuaces, que había sido fundada 

por veteranos del victorioso ejército de Sula algo después del comienzo 

de la primera centuria de nuestra era. Florencia era, entonces, un reto-

ño de la República Romana y no del período imperial. Adoptaron los flo-

rentinos el nombre de «romanos nuevos», no sólo entre ellos sino como 

un emblema característico. 

Cuando en mil trescientos noventa y nueve el asedio se agravó, Co-

luccio y su creciente círculo de humanistas acudieron a los textos clási-

cos en busca de ejemplos de patriotismo. Como se observa, esta serie de 

sucesos permitió e incentivó un retorno a Roma y a sus textos. De esta 

manera, si un florentino quería saber de sus orígenes y de los de su 

ciudad, si quería conocer de sus precursores y aliados espirituales de 

donde emanaban sus principios, debía volver a los clásicos. Y tal se hizo 

con ahínco, dejando de ser la afición privada de unos cuantos. En mil 

cuatrocientos ocho el dominico Giovanni Dominici –el principal detrac-

tor de las ideas de Salutati– abandonaba la ciudad para convertirse en 

cardenal de uno de los tres papas a la sazón en contienda, y cesó en-

tonces la oposición a los estudios «paganos». 

Una vez concluido el asedio de los milaneses, procuran libros y ma-

nuscritos antiguos. El descubrimiento de estos textos les permitió a los 

florentinos tener una mejor comprensión del mundo romano y de sus 

gentes. La mayor importancia de estos textos, sin embargo, derivó de 

conocer la deuda inmensa que Roma tenía con los griegos. En mil tres-

cientos noventa y siete, gracias a las gestiones y la influencia de Coluc-

cio Salutati, la Señoría de Florencia decidió crear una cátedra de griego 

en el Studium, que habría de ser ocupada por el renombrado Manuel 

Chrysoloras de Constantinopla. Posteriormente llegarían a Florencia 

una gran cantidad de autores griegos. La primera reacción de los floren-

tinos fue de asombro y admiración; no importaba cuál fuese el campo –

matemáticas, medicina, arquitectura, poesía– encontraron que los grie-

gos y los romanos los habían sobrepasado. No se limitaron, sin embar-
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go, a reverenciar tales descubrimientos, sino que el ideal clásico se con-

virtió en un modelo estimulante53. 

 
 

Individuo  
 
Es una de las señas de identidad de la Modernidad. Antes (en la An-

tigüedad y en la Edad Media) se anteponía la comunidad al individuo. Y 

el sentido le venía dado a éste en la medida en que pertenecía a una 

comunidad (bien una polis, una ciudad-Estado, un estamento, etcéte-

ra). Antes que la propia individualidad –que comienza a gestarse en el 

Renacimiento y encuentra su magnificencia épica en el movimiento del 

Romanticismo–, importaba la pertenencia a la comunidad54. La inver-

sión, entonces, es característica de la Modernidad, y en ella ve Benja-

min Constant la diferencia entre la libertad de los antiguos y la libertad 

de los modernos. El hombre moderno entiende la libertad como el dere-

cho a no estar sometido sino a las leyes, y no al arbitrio de otro cual-

quiera; mientras que la libertad para los antiguos consistía, fundamen-

talmente, en ejercer directamente diversos aspectos incluidos en la so-

beranía, y –acota Constant– al mismo tiempo que encontraban en el 

ejercicio de la política (en el gobierno de los asuntos de la polis) la liber-

tad, la sabían compatible con una estricta sujeción del individuo a la 

autoridad del conjunto. Por ello fueron posibles en la Antigüedad insti-

tuciones como la del ostracismo en Grecia o la de la censura en Roma55. 

Esta sujeción del individuo a la comunidad fue precisamente la que 

retomaría Rousseau primero y Herder después y de donde partiría todo 

el comunitarismo moderno hasta nuestros días (Charles Taylor, et al.). 

                                                 
53 En la exposición del presente acápite sobre hitos fundamentales en el cambio de 

la mentalidad y el cambio político y social y el nuevo despertar cultural, sobre, en una 
palabra, la crisis del siglo XIV, cuya respuesta fue el primer humanismo, sigo el deta-
llado y documentado estudio de Vincent Cronin. Cronin, Vincent. Op. cit. Capítulo 2.  

54 Otras precisiones al respecto pueden verse en mi artículo sobre Baltasar Gra-
cián. Zuloaga Daza, Juan David. El problema del maquiavelismo en la obra de Balta-
sar Gracián. Cuadernos Salmantinos de Filosofía. Universidad Pontifica de Salaman-
ca. XXXVII. 2010. P. 145-171. 

55 Véase la interesante conferencia de Constant titulada Discurso sobre la libertad 
de los antiguos comparada con la de los modernos. Constant, Benjamin. Escritos polí-
ticos. Centro de Estudios Constitucionales. Madrid. 1989. 
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Se aprecia entonces que muchas de las ideas que se aglutinaron bajo la 

problemática categoría, no exenta de ambigüedad, de «Postmodernidad» 

tienen cierta tradición, aunque a la postre las consecuencias políticas 

de tal postura se muestren ominosas e inhumanas. Por qué no tiene 

sentido que el individuo siga sometido a los designios de la comunidad 

(puesto que los presupuestos –o las condiciones, si prefiere el lector– 

históricos, sociales y políticos cambiaron) es el objetivo de Constant en 

la conferencia citada. Uno de los cambios más radicales es que el go-

bierno participativo basaba su existencia y su posibilidad en la labor de 

los esclavos, para que los ciudadanos pudieran dedicarse a los oficios 

de la polis. Con la abolición de la esclavitud y con el ascenso de un sis-

tema en el que es menester ocuparse de los asuntos privados, se torna 

un imperativo un gobierno representativo56. Haber querido extrapolar 

maneras de la Antigüedad sin tener apenas en cuenta las nuevas condi-

ciones histórico-sociales de la Modernidad es uno de sus errores más 

crasos, y los resultados se han mostrado dolorosos y funestos57. 

El ascenso del individuo, no obstante, no se limitó a estas manifesta-

ciones objetivas, sino que pronto surgió una conciencia de esa nueva 

subjetividad. El mecenas Cosimo de Medici comentó que «cada pintor se 

pintaba a sí mismo». Y Angello Poliziano sostuvo: «No escribo como Ci-

cerón, sino como lo hago yo mismo», pues, con razón, reconocía el estilo 

como el sello de un artista y como expresión de su propia individuali-

dad. Y reaparece, hacia mil cuatrocientos ochenta, con Antonio Manetti 

el género de la biografía, desde los tiempos clásicos, con una Vida de 

Brunelleschi que constaba de ochenta y cinco páginas58. También por 

                                                 
56 Es verdad que con las nuevas tecnologías se puede volver a un gobierno partici-

pativo. Y entonces el cambio debe tenerse en cuenta en la discusión. Pero aún no es 
llegado el momento. 

57 El debate es extenso y no puedo entrar ahora en él (algunos aspectos los señalo y 
los discuto en el Excurso sobre el debate entre el liberalismo y el comunitarismo). Pero 
una crítica perspicaz puede verse en la citada conferencia de Constant. Una crítica 
más general sobre los presupuestos y los alcances del comunitarismo puede verse en 
el documentado libro de Juan José Sebreli. Sebreli, Juan José. El asedio a la Moder-
nidad: Crítica del relativismo cultural. Ariel. Barcelona. 1992. 

58 Para estos datos sigo el libro de Cronin sobre el Renacimiento en Florencia. Pero 
con respecto al renacimiento del género de la biografía quizás pudiera recordarse la 
que de Dante hizo Boccaccio más de un siglo antes. La Vita di Dante la escribió Boc-
caccio entre mil trescientos cincuenta y siete y mil trescientos sesenta y dos. 



LA MODERNIDAD  

53 
 

aquel entonces comienza Lorenzo el Magnífico a ubicar en la catedral de 

Florencia bustos de artistas famosos como Giotto, Dante, o del composi-

tor y organista Antonio Squarcialupi. Compendio de esta nueva actitud 

lo encontramos en la categoría de l’uomo singolare del genial Leon Bat-

tista Alberti, según la cual el hombre es más «humano» mientras más 

difiere de los otros, el más admirable, pues, es ese hombre singular59. 

También es de señalar el hecho de que por aquel entonces comienzan 

los artistas a firmar su obra. Muy poco sabemos de la paciente y silen-

ciosa labor de muchos eruditos, traductores y copistas de la Edad Me-

dia, y su nombre se pierde en la rúbrica del anonimato, como ocurre, 

por ejemplo, con la cohorte de sabios de Alfonso X por cuya tutela sobre 

sus ejércitos de estudiosos y eruditos le prodigó la historia el honroso 

epíteto de el Sabio. Contrario a esta voz unánime del anonimato, en la 

Florencia del Renacimiento comienzan los artistas a firmar sus obras, 

como sello inequívoco de su singularidad: cuando en mil cuatrocientos 

cincuenta y dos Ghiberti completó las segundas puertas para el baptis-

terio de Florencia inscribió en ellas el lema Laurentii Ghibertis mira arte 

fabricatum e incluyó un pequeño busto de él. También Donattello, 

cuando propuso a Cosimo de Medici un grupo de bronce de Judith cor-

tando la cabeza de Holofernes, en algún momento entre mil cuatrocien-

tos cincuenta y seis y mil cuatrocientos sesenta, firmó su obra Donatelli 

Opus. Los pintores comenzaron a usar el cartellino: una pequeña placa 

o tablilla en el que se inscribía el nombre y la firma del artista. En Italia 

primero apareció, hacia mil cuatrocientos cuarenta, en la Madonna de 

Filippo Lippi. También se acostumbró pintar un autorretrato en la es-

quina inferior derecha del cuadro, como en La adoración de los magos 

de Botticelli, encargado por los Medicis hacia mil cuatrocientos setenta 

y seis60. 

 

*** 

 

                                                 
59 Cf. Cronin, Vincent. Op. cit. P. 166-167. 
60 Ibídem. P. 160. 



CRISIS 

54 
 

Este ascenso del individuo trajo una consecuencia radical: puesto 

que el individuo comienza a desligarse paulatinamente del estamento o 

la comunidad a la que pertenecía, se le impone como un imperativo el 

tener que hacerse a sí mismo. Y en ese acto (en esa decisión) reside su 

mayor exigencia y su mayor grandeza. Esta idea que aparece ya en Pico 

della Mirandola tendrá notorias repercusiones en todas las filosofías 

existencialistas de finales del siglo XIX y comienzos del XX. El cambio, 

claro, fue acompasado, pero ya en el Renacimiento se hacía notar. Dio 

buena cuenta de él un contemporáneo –Aeneas Sylvius–, al declarar no 

ser raro que los criados llegaran a reyes61. Fue este, sin duda, uno de 

los aspectos que mayor peso específico tuvo en todo el período del Ba-

rroco precisamente porque los antiguos estamentos se estaban desdibu-

jando. Todavía en la Florencia renacentista era obligación que los indi-

viduos se adscribieran a los gremios de la ciudad, pero conforme pierde 

vigencia tal institución a lo largo y ancho de Europa, y conforme se am-

pliaron las fronteras del mundo con el descubrimiento de América, no 

fue espectáculo infrecuente encontrar logreros de toda índole que, de 

ciudad en ciudad y de burgo en burgo, buscaban mejor fortuna62.  

Aparejado con este fenómeno, vino a sumarse la nueva concepción 

que en torno a la voluntad comenzó a primar. En la Edad Media, la vir-

tud, como la entendía Dante, por ejemplo, era una de las virtudes car-

dinales y la virtud básica –la fe– nos era infusa. Para los autores clási-

cos, en cambio, la virtud era activa; se trataba de las vidas de indivi-

duos que forjaban su propio destino por medio de su propia voluntad, y 

no de una remota Providencia de designios inescrutables como pretend-

ían los medievales. Se trata, pues, de una perfección que se logra en 

este mundo por la propia voluntad del hombre, y no de una pluralidad 

                                                 
61 «Novitate gaudens Italia nihil habet stabile, nullum in ea vetus regnum, facile hic 

ex servis reges videmus» [De dictus et factis Alphonsi. Opera edit. 1538. P. 251. Citado 
por Lefebvre Saint-Ogan. De Dante e L’Arétin. La société Italienne de la Renaissance. 
Ed. Maison Quantin. Paris 1189. P. 83]. Yo lo tomo de De Albuquerque, Martim. Op. 
cit. P. 199. 

62 Cronin señala que era obligatorio inscribirse en uno de los veinte gremios que en 
la ciudad de Florencia había. Sobre la mudanza de los tiempos y el desvanecimiento 
de los estamentos y hasta de las jerarquías tan acentuados en el Barroco remito al 
lector a mi estudio sobre Baltasar Gracián. Zuloaga Daza, Juan David. Op. Cit.  
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de virtudes –como en el Medioevo se comprendió la cuestión– derivadas 

de la perfección de Cristo. Esta perspectiva encontrará su punto de in-

flexión con los humanistas del Cuatrocientos. Leon Battista Alberti 

equipara virtud y voluntad humana (y con su propia vida daría buena fe 

de ello); Poggio define la nobleza en términos de la virtù activa y perso-

nal; Lorenzo Valla arguyó que la virtud no significaba renuncia dolorosa 

sino despliegue de las capacidades innatas, y por tanto estaba siempre 

acompañada de placer, ya físico, ya mental63. 

 

*** 

 

En esta inversión que supuso el desligarse el individuo de la comuni-

dad encontramos uno de los focos del deterioro del entramado social64. 

Pero se da otra consecuencia. Conforme se va gestando la figura del in-

dividuo, y se va desligando paulatinamente de la comunidad a la que 

pertenece, es decir, en la medida en que su referente para la acción y la 

decisión deja de ser la comunidad (o al menos deja de tener el peso que 

tenía sobre los sujetos), se pierde o se desdibuja por una parte la auto-

ridad que ésta tenía, y la acción (y sus consecuencias) deja de ser un 

asunto que competa al estamento o a la familia para recaer exclusiva-

mente (o en mayor medida) en el individuo. Esto puede apreciarse en el 

hecho de que los castigos que impone la justicia dejan de hacerse 

públicos y puede uno adivinar una de las causas en el hecho de que 

tales actos públicos pierden ejemplaridad, y en el que el Estado ya no 

busca una compensación (para con la comunidad), sino un «puro» hacer 

justicia. 

Ligado con el ascenso de la figura del individuo, se encuentra el 

hecho de que paulatinamente se vayan interiorizando los sentimientos, 

inhibiendo la exteriorización de las pasiones en virtud del decoro y del 

                                                 
63 Cronin, Vincent. Op. cit. P. 54 y ss. La virtud será una categoría central en el 

pensamiento de Nicolás Maquiavelo. Estudio esta cuestión en el segundo capítulo de 
mi monografía sobre el filósofo florentino. Zuloaga, Juan David. Maquiavelo y la cien-
cia del poder. En prensa. 

64 Véase en la segunda parte del documento La neurosis social. En especial el pará-
grafo titulado La neurosis genera anomia. 
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gusto social. Muy otra, desde luego, era la actitud del hombre antiguo y 

del hombre medieval. No era raro ver a valientes guerreros de la Ilíada 

llorando por motivos que la sensibilidad actual haría reprimir o acallar, 

y hasta los tiempos de la Edad Media todos los asuntos de la vida ten-

ían cierto tinte cruelmente público65. 

Es propia de la Modernidad, pues, esta interiorización de los senti-

mientos y corre paralela al ascenso del individuo. En la Edad Media, por 

el contrario, no sólo gozaban de gran publicidad los afectos, sino que 

cada uno de ellos venía rigurosamente reglado y estrictamente precedi-

do por formas bien estipuladas que en muchas ocasiones (en general) 

eran fáciles de identificar, por ejemplo, por el color de los vestidos66. 

¿Podría postularse la hipótesis de que con la aparición de la internet 

y de las redes sociales la interiorización de los sentimientos ha llegado a 

su fin para dar paso de nuevo a una tranquila publicidad de los mis-

mos? 

 

*** 

 

Otras dos consecuencias fundamentales se desprenden del ascenso 

de la figura del individuo. Por una parte, el individuo se torna instancia 

de autoridad, y por otra, se revaloriza la experiencia. De aquí provienen 

tanto el racionalismo como el empirismo modernos. 

 

 

Excurso sobre el debate entre el liberalismo y el comunitarismo 
 
En torno a la figura del individuo surge en la Modernidad la cuestión 

de su relación con la sociedad en la que vive. En la Edad Media se sub-

lima tal cuestión o se da por sentado el sentido de tal relación porque 

no tenía tanto vigor y tanto relieve la figura del individuo y porque su 

                                                 
65 Huizinga, J. El otoño de la Edad Media. Op. cit. P. 11. Sobre la publicidad de los 

gestos amorosos véase también, entre otras alusiones, el capítulo IX, por ejemplo, P. 
169-170. 

66 Cf. Ibídem. Capítulo 2. En especial P. 60 y ss. 
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relación con el mundo estaba siempre mediada por la comunidad a la 

que pertenecía. No se identificaba en primera instancia como individuo 

sino como miembro de un gremio, una comunidad, una asociación, una 

familia, un oficio,...67. La idea según la cual la comunidad predominaba 

sobre la parte era común en la Edad Media68, pero conforme se va ges-

tando la figura del individuo, gana en intensidad la problematicidad de 

la relación entre éste y la sociedad de la que él es miembro. De allí sur-

ge el moderno debate entre el liberalismo y el comunitarismo69 cuya ca-

racterización más general propone que en caso de conflicto (jurídico) 

entre las partes debe primar el individuo para quienes propugnan la 

primera postura, y la comunidad para los defensores de la segunda.  

La lógica de los tiempos, el desarrollo histórico de la Modernidad y las 

consecuencias éticas que cada una de las posturas supone muestra 

más benigna la postura liberal. En su vertiente moderna, el comunita-

rismo tiene su origen en la filosofía de Herder y en algunas de las pro-

puestas de la filosofía política de Rousseau; Juan José Sebreli, en su 

lúcido y documentado estudio sobre la cuestión, ubica su origen en la 

filosofía de Herder y de Justus Möser70. La causa de su propuesta se 

encuentra en el desigual desarrollo económico que a la sazón mostraba 

Alemania con respecto a los otros países de Europa y que llevó a sus 

teóricos a propugnar la diferencia, la tierra, las peculiaridades propias 

                                                 
67 Esta cuestión la traté con mayor amplitud en Gracián y la razón de Estado del 

individuo. Zuloaga, Juan David. Gracián y la razón de Estado del individuo. Inédito. 
68 “Asumo además con todas las verdades anteriores manifiestas esta noción 

común, a saber, que el todo es mayor que la parte, lo que es verdadero, tanto en la 
magnitud o mole como también en la virtud activa y en la acción. De donde con bas-
tante evidencia se sigue por necesidad que la universalidad de los ciudadanos o multi-
tud prevalente, que se han de tomar como equivalentes, puede discernir sobre lo que 
se ha de elegir o rechazar, mejor que una cualquiera de sus partes”. De Padua, Marsi-
lio. Op. cit. P. 61. Cursivas en el original. Otro tanto sucedía en la Antigüedad. Jaeger, 
en efecto, hace notar en su Paideia que la libertad del hombre griego consiste en que 
se considera miembro del todo que es la polis y se somete a su ley. Citado en Bins-
wanger, Ludwig. El concepto del hombre según Heráclito. En. Obras escogidas. RBA. 
España. 2006. P. 152. Tampoco está de más señalar que es característica de los totali-
tarismos del siglo XX haber pretendido fundir el individuo en la colectividad. 

69 Aunque elementos del debate puedan retrotraerse a puntos de vista antitéticos 
entre los filósofos y los sofistas, el debate cobra todo su relieve en la Edad Moderna. 

70 Sebreli, Juan José. El asedio a la Modernidad: Crítica del relativismo cultural. 
Op. cit. P. 30. 
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de cada pueblo como motivo de orgullo y como semilla para el cultivo de 

la Nación, e incluso les llevó a defender el prejuicio. 

Puesto que incluso para el lector de hoy, pese a estar tan acostum-

brado a la algarabía comunitarista, son sorprendentes las afirmaciones 

de Herder, aunque hayan calado de tal modo y tan tristemente en cier-

tos discursos de las ciencias humanas y del «pensamiento», me permito 

citar algunos de sus pasajes. Ya en ellos se ve en germen todo lo que 

bebió de sus amargas fuentes: desde el comunitarismo hasta el nacio-

nalsocialismo. 

A una idea de progreso universalista contrapone Herder una perfec-

ción local y hasta individual: “En cierto sentido toda perfección humana 

es nacional, secular y, estrictamente considerada, individual”71. Relati-

vizando incluso la noción de felicidad:  

 

Hasta la imagen de la felicidad varía con cada estado y latitud 
(pues ¿qué otra cosa es la felicidad sino la suma de las satis-
facciones de deseos, de realización de fines y esa dulce supe-
ración de las necesidades que dependen todas del país, del 
tiempo y del lugar?) y por lo tanto en el fondo falla toda com-
paración. En cuanto se modifica el sentido intrínseco de la fe-
licidad, la inclinación, en cuanto las circunstancias y necesi-
dades exteriores constituyen y afirman el otro sentido ¿quién 
puede comparar la diferente satisfacción de sentidos diferentes 
de mundos diferentes?72 

 

De allí a la idea de inconmensurabilidad de las culturas, cara a los 

comunitaristas y lanza de su proyecto político –idea que, por lo demás, 

terminaría penetrando en ámbitos tan impensables como el de la epis-

temología (recuérdese la teoría de las revoluciones científicas de Thomas 

Kuhn)–, no hay sino un paso. Pero el paso lo da el propio Herder:  

 

Predispuso el corazón a la multiplicidad y luego puso una par-
te de esta diversidad en círculo en torno a nosotros a nuestro 
alcance; luego moderó la mirada humana para que después de 
algún tiempo de hábito este círculo se le hiciera horizonte. No 
mirar más lejos; que la imaginación apenas se exceda de ese 
círculo. Deseo todo lo que esté de acuerdo a mi naturaleza, lo 

                                                 
71 Herder, Johann Gottfried von. Filosofía de la historia para la educación de la 

humanidad. Nova. Buenos Aires. 1950. P. 55. 
72 Ibídem. P. 58. 
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que pueda asimilarse; aspiro a ello, me apodero de ello. Para lo 
que está afuera, la bondadosa naturaleza me armó de insensi-
bilidad, frialdad y ceguera. Hasta puede llegar a ser desprecio 
y repugnancia, pero la única finalidad es de que yo me vuelva 
sobre mí mismo, de que me baste dentro del centro que me 
sostiene73. 

 

Y con respecto al prejuicio sostuvo: “también la poesía es útil, 

pues el hombre también se ennoblece por medio de bellos pre-

juicios”, y más adelante:  

 

El prejuicio es aceptable en su momento, pues hace feliz. Im-
pulsa a los pueblos hacia su centro, los fortalece en su tronco, 
los hace más florecientes en su idiosincrasia, más apasionados 
y por lo tanto más felices en sus tendencias y fines. La nación 
más ignorante, más llena de prejuicios a menudo es, en este 
sentido, la primera. Los períodos de exploraciones en busca de 
ideales y los viajes llenos de esperanzas al extranjero ya signi-
fican enfermedad, hinchazón, plenitud morbosa, presentimien-
to de muerte74. 

 

He ahí la triste semilla de lo que tiempo después dio en llamarse co-

munitarismo. 

En términos generales, los comunitaristas niegan que alguien perte-

neciente a una cultura diversa pueda comprender una práctica o una 

creencia de otra cultura, pues las juzgan absolutamente inconmensu-

rables. Consideran que la crítica que se hace a prácticas que subyugan 

a miembros de la comunidad (el uso del chadar en ciertas comunidades 

musulmanas) o que son aberraciones (la ablación del clítoris en tantos 

países del África) o crímenes (el asesinato ritual de los ancianos en co-

munidades del Norte de América, de África, entre los esquimales o el 

asesinato de los gemelos por parte de U’ was) no pueden criticarse por-

que un miembro de una cultura ajena no podría comprender de manera 

cabal el sentido que tal institución tiene y otorga al interior de dicha 

comunidad. El argumento que suelen sostener es que tal institución 

hace parte esencial de la comunidad. Al respecto, en su crítica contra el 

relativismo cultural, José de Valdecantos se muestra tajante: “Hay mu-

                                                 
73 Ibídem. P. 59. 
74 Ibídem. P. 5 y P. 59. 
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chas prácticas sociales que merecen desaparecer, y contra esas críticas 

es impertinente el argumento de que son esenciales al modo de vida de 

comunidades de individuos. Quizá sí lo son, pero entonces tanto peor 

para ese modo de vida: tendrá que cambiar esencialmente”75. 

Pero aún admitiendo la posibilidad de comprender una cultura ajena 

–cuestión de la que se muestran muy reacios (y cabría preguntarles 

desde qué punto de neutralidad y de omnisciencia escriben y pontifi-

can)– le niegan a alguien externo a la comunidad legitimidad ética para 

proferir juicios de valor que pretendan criticar y en consecuencia modi-

ficar prácticas e instituciones sociales que pueden considerarse con 

razón injusticias, aberraciones, crueldades, inhumanidades..., sin ape-

nas darse cuenta de que su propio juicio de valor está muy lejos de la 

pretendida y cacareada neutralidad que ensalzan y, más aún, sirve para 

legitimar esas prácticas injustas, aberrantes, crueles, inhumanas... 

Sin dejar de señalar la vaguedad de su noción de comunidad que sólo 

puede coincidir con la de Nación (y esto molestaría gravemente a los 

comunitaristas) en la medida en que la definición canónica de Anderson 

según la cual la Nación es una comunidad imaginada76 puede amoldar-

se para definir cualquier tipo de comunidad; porque, en tanto ciudada-

no de un Estado secular del siglo XXI, puedo también pertenecer a di-

versas comunidades que se intersecan o se tocan o incluso se rechazan. 

Se desprenden entonces de las posturas multiculturalistas, una serie 

de antinomias que en su momento denunciara Sebreli, en una actitud 

que, por lo demás, suele favorecer al opresor, olvidar al oprimido y tra-

tar con igual rasero y benevolencia al agresor y al agredido, a la víctima 

y al verdugo77.  

                                                 
75 Valdecantos, Antonio. Contra el relativismo. Visor. Madrid. 1999. P. 56. 
76 Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la 

difusión del nacionalismo. Fondo de Cultura Económica. Méjico. 1993. P. 23. 
77 “Bajo la atractiva experiencia justiciera, el relativismo cultural oculta una serie 

de antinomias: el supuesto pluralismo no es más que una pluralidad de etnocentris-
mos; la tolerancia que propone significa tolerar a los intolerantes; el igualitarismo, 
aceptar a quienes sostienen la desigualdad; la libertad, dejar libres a los liberticidas; el 
pacifismo, fortalecer a los belicistas; el respeto incondicionado por los otros, respetar a 
quienes no respetan al otro. El relativismo cultural significa imparcial tolerancia para 
el asesinado y el asesino, para el torturado y el torturador, para el oprimido y el opre-
sor, para la víctima y el verdugo”. Sebreli, Juan José. El asedio a la Modernidad: Críti-
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Perverso, en esa maraña comunitarista, resultó el haber confundido 

el pluralismo con el multiculturalismo. El pluralismo procura la con-

cordia intercultural, no la acentuación de las diferencias entre culturas. 

De tal forma que, como lo mostró Sartori en su perspicaz crítica al co-

munitarismo, el multiculturalismo es antipluralista y racista78. El pri-

mero hace a las sociedades más abiertas y tolerantes, éste las hace más 

cerradas e intolerantes. Pero como ocurre que los multiculturalistas dis-

frazan su postura con los trajes de la bondad y de la tolerancia y del 

pluralismo, lo penoso es que habría que criticarles no tanto su ingenui-

dad o su contumacia como sus buenas intenciones. 

Cifran su postura en la categoría del «reconocimiento»; sólo que llevan 

tal categoría hasta extremos que parece que desbordan sus justos lími-

tes. Charles Taylor, en efecto, propone que el falso reconocimiento o la 

falta de reconocimiento pueden causar daño o pueden ser una forma de 

opresión79. No resulta lícito –al menos si queremos intentar hacer filo-

sofía– estirar descaradamente el concepto del reconocimiento hasta des-

                                                                                                                                               
ca del relativismo cultural. Op. cit. P. 68. Estas antinomias las señala y las crítica 
también Revel en El conocimiento inútil. Cf. Revel, Jean-François. El conocimiento in-
útil. Editorial Espasa Calpe. Madrid. 2007. Capítulo 2, en especial P. 38 y ss. 

78 Sartori, Giovanni. La sociedad multiétnica: Pluralismo, multiculturalismo y ex-
tranjeros. Taurus. Madrid. 2001. P. 34, P. 63 y P. 71. 

79 Cf. Taylor, Charles. El multiculturalismo y «la política del reconocimiento». Fondo 
de Cultura Económica. Méjico D. F. 1993. P. 43-44 y P. 58-59. Rollo May, en un texto 
sobre la psicoterapia existencial, puso de relieve, en contra de las pretensiones comu-
nitaristas al respecto (en May no es explícito, sino que su acotación vale como crítica a 
los comunitaristas), que el individuo no se acepta automáticamente en cuanto uno se 
siente aceptado por otro. Es preciso aceptarse primero. A esa experiencia de acepta-
ción de sí, que el propio May juzga rica en consecuencias, la llama la experiencia del 
«yo soy». Por lo demás, el ser, no se reduce ni puede reducirse a la introyección de 
normas sociales ni éticas. Si realmente es auténtico, el sentido de la existencia no 
puede ser ni siquiera condicionarse por o limitarse a lo que otros me han dicho que 
debo ser. Por ello hace notar May, en contra de la categoría del reconocimiento tan cara 
a los comunitaristas, que el sentido del ser le da a uno una base para el sentido de la 
propia estimación; que no se trata del reflejo de la opinión que de él tienen los demás. 
Porque si su estimación propia ha de depender a la larga de la homologación social, 
entonces no se tiene estimación propia, sino una forma un poco más sofisticada de 
conformismo social. Y acota que nunca se insistirá bastante en que el sentido de la 
existencia propia no es fundamentalmente producto de las fuerzas sociales, por más 
que esté entrelazado con toda clase de ramificaciones sociales; siempre presupone el 
mundo propio. Cf. May, Rollo. Contribuciones a la psicoterapia existencial. En: May, 
Rollo (Ed.). Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Editorial Gredos. 
Madrid. 1977. P. 64 y ss. 
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figurarlo80. Del reconocimiento pasan a argumentar que la identidad del 

individuo se construye por la pertenencia a la comunidad. Es en la arti-

ficial construcción –al menos en artificial fortaleza intrínseca que le 

achacan los comunitaristas– de esta diada en la que se cifra su proyecto 

político (que es un proyecto –contrario, por ejemplo, al pluralismo que 

es resultado de un desarrollo histórico– lo mostraron con claridad Val-

decantos y Sartori en los estudios citados), cuando en verdad resulta 

perfectamente legítima la objeción que hace Dworkin: ¿por qué no pen-

sar que las personas pueden reconstituir su sentido de la identidad a 

partir de una serie de condiciones diversas y más tolerantes?81 

Ocurre, no obstante, que su propia argumentación parece condenar 

al comunitarismo a la contradicción porque por una parte el mal llama-

do multiculturalismo afirma el idéntico valor de todas las culturas (“la 

otra exigencia que tratamos aquí es que todos reconozcamos el igual va-

lor de las diferentes culturas, que no sólo las dejemos sobrevivir, sino 

que reconozcamos su valor) y por otra, reconoce que toda cultura tiene 

momentos de decadencia y que no todas las manifestaciones al interior 

de una cultura gozan de igual valor (“no hay razón para creer que las 

diferentes formas de arte de una cultura en particular tengan que ser 

de igual valor, o siquiera de valor considerable; por lo demás, toda cul-

tura puede conocer fases de decadencia”82). Ya Sartori denunció que 

precisamente el multiculturalismo no es recíproco en su reconocimien-

to83. Justamente una visión universalista, un reconocimiento de las 

                                                 
80 “Si el frustrado reconocimiento es opresión, entonces la opresión que nos priva 

de la libertad, y nos mete en la cárcel sin proceso o nos aniquila en un campo de con-
centración, ¿qué es? ¿Son la misma cosa? No, no son lo mismo y ni siquiera son dis-
tintas formas de un mismo concepto. Y el que lo sostiene hace trampas en el juego 
«estirando» y forzando más allá de lo permitido el sentido de la palabra «opresión». 
Porque el tema del reconocimiento permite, sí, afirmar que el desconocimiento produce 
frustración, depresión e infelicidad; pero verdaderamente eso no nos autoriza a afir-
mar que estemos oprimidos. Opresión, en el sentido serio y preciso del término, es 
privación de libertad. Y la depresión no es opresión”. Sartori, Giovanni. Op. cit. P. 78. 

81 Dworkin, Ronald. La comunidad liberal. Universidad de los Andes. Siglo del 
Hombre Editores. Bogotá. 2004. P. 158. 

82 Las dos citas están tomadas de Taylor, Charles. Op. cit. P. 94 y P. 98. Cursivas 
en el texto original. 

83 Quienes “defienden el multiculturalismo hablan de una política del reconoci-
miento (recognition). Pero convenientemente olvidan precisar que un contexto pluralis-
ta postula un reconocimiento recíproco. Un reconocimiento que recibe a cambio un 
radical desconocimiento es antipluralista. El ataque frontal contra los autores «varo-
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otras culturas muestra Occidente desde hace siglos (aunque las rela-

ciones entre los pueblos hayan estado circunscritas a la lógica histórica 

de los tiempos que –esa sí– no puede juzgarse con la perspectiva y la 

lógica histórica de hoy. Y justamente sólo el aparato teórico de Occiden-

te, con sus fallos y sus limitaciones, y no el de los pueblos colonizados, 

es el que ha permitido superar las atrocidades y las barbaridades que el 

propio Occidente cometía). Ya en Heródoto se puede leer el siguiente 

pasaje que tendría que dar que pensar a esos infamadores y detractores 

obtusos de Occidente siempre listos a criticarle su etnocentrismo: “To-

dos los años enviamos nuestros barcos con gran peligro para las vidas y 

grandes gastos a África para preguntar: «¿Quiénes sois? ¿Cómo son 

vuestras leyes? ¿Cómo es vuestra lengua?». Ellos nunca enviaron un 

barco a preguntarnos a nosotros”84. 

El etnocentrismo ha sido una constante histórica de todos los pue-

blos y sólo el lento intercambio con culturas aledañas primero y distan-

tes después ha permitido superar la estrecha visión que éste supone. 

Contrario a esa vocación universalista que desde temprano mostró Oc-

cidente, al menos en sus cabezas más preclaras, los pueblos primitivos 

acusan un marcado etnocentrismo cuya concepción del mundo les hace 

difícil de superar85.  

                                                                                                                                               
nes, blancos y muertos» que han sido los autores canónicos de la civilización occiden-
tal (incluyendo a Dante y a Shakespeare) no es más que expresión de radical incultu-
ra; y redimirlo bajo el manto del pluralismo es analfabetismo cuando no falta de 
honestidad intelectual”. Sartori, Giovanni, Op. cit. P. 33. 

84 Citado en Steiner, George. La idea de Europa. Ediciones Siruela. Madrid. 2005. 
P. 68. 

85 “Los pueblos primitivos, en cambio, se afirman a sí mismos como los únicos váli-
dos y se autodenominan con nombres que significan «los verdaderos» o «los buenos» o 
«los excelentes» o, simplemente, «los hombres», y llaman a los demás con apelativos 
denigrantes tales como «mono de tierra» o «huevo de piojo». Los diversos grupos de la 
tribu bantú, al sur de África, consideraban a los blancos infrahumanos, ni siquiera se 
referían a ellos como gente (abantú); inventaron nombres especiales para ellos. Se 
llamaban a sí mismos el pueblo elegido. Los zulúes nombraban a los blancos como 
«aquellos cuyas orejas reflejan la luz del sol», denominaban a las demás tribus los 
«animales» y a sí mismos «la gente». Los sothos llamaban a los blancos los «de color de 
olla amarillenta»; también empleaban términos denigrantes para los que pertenecían a 
otras tribus, a quienes consideran menos humanos y podían despreciar. [...] La con-
vicción de que son el centro del mundo y de que el resto carece de todo valor es con-
firmada por la mayoría de los antropólogos. Cuando el etnólogo alemán Curt Unkel, 
después de una larga permanencia en un centro civilizado, volvía a las poblaciones 
indígenas del Brasil a las que dedicó su vida, sus huéspedes lloraban al pensar los 
sufrimientos que debía haber soportado lejos de único lugar en que la vida merecía ser 
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Pese a todo, intentan los multiciulturalistas sutiles e improbables 

matices difíciles de explicar: “Pero no todo aspecto de la diversidad cul-

tural es digno de respeto. Algunas diferencias –el racismo y el antisemi-

tismo son ejemplos obvios– no deben ser respetadas, aun si hay que 

tolerar ciertas expresiones de las opiniones racistas y antisemitas”86. Ya 

en otro lugar hablé de lo problemático que resulta la idea de la toleran-

cia pura; esto es, el defender que todas las posturas deben ser tolera-

das. Esta perspectiva no sólo es peligrosísima, sino contraproducente 

porque supone tolerar a quienes no son tolerantes y a quienes, quizás, 

tienen como propósito atentar contra la vida de otro grupo o comuni-

dad87. 

Pese a su presunto universalismo88, el comunitarismo es una afirma-

ción de distintos particularismos que, precisamente, terminará por mi-

nar el pluralismo de las sociedades abiertas (que toleran posturas into-

lerantes como las que propugnan los multiculturalistas). 

Hay más: los multiculturalistas defienden la diferencia. Pero, ¿puesto 

que somos y siempre hemos sido diferentes en todos los aspectos de la 

existencia, cuál es esa diferencia que privilegian los multiculturalistas? 

El problema serio que se desprende de esta cuestión es que no hay un 

criterio objetivo para establecer cuáles son las características que deben 

«reconocerse», sino que –como muy acertadamente lo hace notar Sarto-

ri– terminan prevaleciendo los que más ruido hacen en la arena política, 

los que saben movilizarse para favorecer o perjudicar intereses econó-

micos o electorales, abriéndose una honda y peligrosa brecha por la que 

se cuela el arbitrio (es decir, el autoritarismo primero y el totalitarismo 

después); dando lugar a leyes desiguales plenas de excepciones, cuando 

en verdad lo que caracteriza el Estado de derecho es la impersonalidad 

                                                                                                                                               
vivida”. Sebreli, Juan José. El asedio a la Modernidad: Crítica del relativismo cultural. 
Op. cit. P. 62. Cf. también Todorov, Tzvetan. La conquista de América: El problema del 
otro. Siglo Veintiuno. Madrid. 2010. P. 83-84. 

86 Gutmann, Amy. En: Taylor, Charles. El multiculturalismo y la política del reco-
nocimiento. Op. cit. Introducción. P. 39. 

87 Puede verse mi artículo titulado Contra la tolerancia pura. Zuloaga D. Juan Da-
vid. Contra la tolerancia pura. Diario El Espectador. 31 de enero de 2013. 

88 Cf. por ejemplo Gutmann, Amy. Op. cit. P. 24-25 y Taylor, Charles. Op. cit. P. 60-
61. 
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de una ley que es igual para todos. Cuando aparecen leyes sectoriales, 

sistemas jurídicos parciales, ciudadanos de primera y segunda categor-

ía (de diversas categorías, en todo caso), se abre paso al arbitrio; es de-

cir, a la opresión y al despotismo89. Este mecanismo (del hacer ruido en 

la esfera política) que expresado de este modo parece casi una ligereza, 

no es sino una expresión más de la problemática noción de verdad que 

ha comenzado a reinar en nuestros días90. 

Puesto que se trata de un hacer política por que las diferencias ganen 

mérito en términos del tratamiento que a ciertas comunidades debe 

darse, el comunitarismo tórnase entonces un proyecto político o, para 

decirlo con la expresión de Antonio de Valdecantos, una profecía que se 

cumple a sí misma91. El recorrido teórico que hace Sartori lo lleva a 

idéntica conclusión. El comunitarismo es un proyecto porque propone 

una nueva sociedad y diseña su puesta en práctica. El multiculturalis-

mo, concluye Sartori, no es una continuación y extensión del pluralis-

mo sino que es una inversión, un vuelco que lo niega92.  

Isabel Cristina Jaramillo y Daniel Bonilla, en su excelente estudio so-

bre el debate entre el liberalismo y el comunitarismo, consideran que el 

debate se clausuró, logrando una especie de término medio (“tendencias 

híbridas”, sostienen los autores) entre las partes. Según tales tenden-

cias híbridas, Taylor habría hecho una reconstrucción del ideal de la 

autenticidad y Dworkin habría propuesto estructurar una ética alrede-

dor de lo que denomina el «modelo del desafío», por ser el modelo formal 

que mejor explica las convicciones éticas compartidas al interior de una 

comunidad, con lo cual persistirían ciertas diferencias en torno a la in-

terpretación de lo que sería una ética liberal. También seguirían distan-
                                                 
89 Véase al respecto la brillante exposición de Sartori. Sartori, Giovanni. Op. cit. Se-

gunda parte, capítulos 5 y 6. 
90 Véase el parágrafo titulado Verdad en Variaciones. 
91 Valdecantos, Antonio. Op. cit. P. 103 y ss. 
92 “El pluralismo no ha sido nunca un «proyecto». Ha surgido a trompicones de un 

nebuloso y sufrido proceso histórico. Y aunque sí es una visión del mundo que valora 
positivamente la diversidad, no es un «creador de diversidades» [...]. El multicultura-
lismo, en cambio, es un proyecto en el sentido exacto del término, dado que propone 
una nueva sociedad y diseña su puesta en práctica. Y es al mismo tiempo un creador 
de diversidades que, precisamente, fabrica la diversidad, porque se dedica a hacer 
visibles las diferencias y a intensificarlas, y de ese modo llega incluso a multiplicar-
las”. Sartori, Giovanni. Op. cit. P. 123.  
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ciados los dos autores en cuanto al papel que juega la comunidad para 

la vida individual. Para Taylor la comunidad es una fuente necesaria 

para la construcción de la identidad del sujeto, mientras que para 

Dworkin la comunidad sería el origen de una clase más de obligaciones 

asociativas que, si bien son fundamentales para el individuo, estarían 

restringidas a los asuntos que se derivan de la vida en común y en 

ningún caso podrían incluir los problemas que atañen de manera parti-

cular a los individuos. Estas facetas de la vida de los miembros de la 

comunidad no pueden ser reguladas por el Estado y por lo tanto no 

pueden ser moldeadas teniendo como marco de referencia a la comuni-

dad, pues la vida de la comunidad no incluye todos los aspectos de la 

vida de los individuos93. 

Decía que Daniel Bonilla e Isabel Cristina Jaramillo consideran clau-

surado el debate. Yo me permito disentir, pues considero que aún hay 

muchos prejuicios por barrer. 

 

 

Autoridad 
 

Una de las inflexiones más bruscas que supuso la gestación del 

mundo moderno fue el hecho de que el individuo pasase a ser ahora 

instancia de autoridad. El referente más a la mano lo encontramos en la 

Reforma protestante. La Reforma tiene honorables antecedentes porque 

todo lo que ella predicaba o pretendía era poco más que un eco de per-

sistentes intentos de renovación del clero y de las órdenes religiosas a lo 

largo de la historia del cristianismo. Puede postularse, en efecto, que el 

desarrollo de la cristiandad ha sido una prolongada dialéctica –desde 

que es Iglesia– entre la voluntad por hacerse ecuménica y el no traicio-

nar los ideales primigenios de humildad y pobreza. La lucha, pues, por 

respetar la «experiencia originaria» y hacerla compatible con una comu-

nidad (con pretensiones ecuménicas) que lleve una vida secular. Esta 

                                                 
93 Bonilla, Daniel; Jaramillo, Isabel Cristina. El igualitarismo liberal de Dworkin. 

En: Dworkin, Ronald. Op. cit. P. 37-38. 
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constante tensión se objetiva en dos vertientes claramente diferenciadas 

que por momentos chocan y por momentos se complementan y se pre-

stan mutua ayuda, y se encarnan, por una parte, en la vertiente mística 

y, si se quiere, monacal, y por otra, en la vertiente seglar94. 

El empeño era, pues, reformar una Iglesia que se había mundaniza-

do; pues más preocupados estaban sus pontífices por los asuntos de la 

política que por los de la fe; y en muchas órdenes reinaba más la lujuria 

que el recogimiento. Pero ocurrió que con el correr de los acontecimien-

tos ya no fue posible dar marcha atrás; fundamentalmente por razones 

de tipo económico, como con lucidez y con gracia lo muestra Hillaire 

Belloc en su libro sobre la Reforma95. Los medios quizás tenían algo de 

particular (aunque, repito, muchos de ellos ya habían sido intentados 

por diversas corrientes reformistas).  

Característicos de la Reforma y del mundo moderno (al hilo del as-

censo del individuo que estudiamos) son la negación de los misterios 

(como el de la transubstanciación o el de la virginidad de María), por 

donde se deja ver la fuerza que ganó el racionalismo y la pretensión de 

eliminar la mediación entre Dios y el creyente. Por este hecho es por el 

que Nietzsche llama a Lutero el campesino más inmodesto que ha pro-

ducido Alemania. Muchos pueblos paganos de Asia ni siquiera se per-

miten pronunciar el nombre de su Dios, y Lutero nos invitaba a que lo 

tuteáramos96. Esta pretensión tomó varios caminos. Por un lado se abo-

                                                 
94 Es evidente que el problema no es propio del cristianismo sino de todas las reli-

giones que tienen pretensiones de ecumenicidad. También el debate se ha librado en 
el islam y en el judaísmo. 

95 Cf. Belloc, Hilaire. Figuras de la Reforma. Editorial Difusión Chilena. Santiago de 
Chile. 

96 “¡Y ese permanente tutearse con Dios, de pésimo gusto! [...] Hay en el este de 
Asia pequeños y despreciados «pueblos paganos» de los que estos primeros cristianos 
podrían haber aprendido algo esencial, un poco de tacto del respeto; según atestiguan 
misioneros cristianos, aquellos pueblos no se permiten siquiera pronunciar el nombre 
de su Dios. [...] Para percibir el contraste, recuérdese, por ejemplo, a Lutero, «el más 
elocuente» e inmodesto campesino que Alemania ha dado, y el tono luterano, que era 
el que más le gustaba emplear precisamente en sus diálogos con Dios. La oposición de 
Lutero a los santos intermediarios de la Iglesia (en especial, al «papa, esa puerca del 
diablo») era en su último fondo, no hay duda de ello, la oposición propia de un palurdo 
al que le fastidiaba la buena etiqueta de la Iglesia, aquella etiqueta de respeto del gusto 
hierático, que sólo a gentes más iniciadas y silenciosas permite entrar en el santo de 
los santos, y en cambio cierra el acceso a los palurdos. De una vez por todas, precisa-
mente aquí no deben éstos hablar, - pero Lutero, el campesino, quería las cosas de un 
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lieron ciertos sacramentos; elocuente al respecto fue la abolición del sa-

cramento de la confesión. 

La cuestión es importante, porque el sacramento de la confesión fue 

una de las vías por donde se inició la gestación del individuo moderno. 

La institución de la confesión (aquello que después se llamaría examen 

de conciencia y que reemplazó la confesión como un acto público) que 

se hizo obligatoria en el IV Concilio de Letrán, supuso un punto de in-

flexión fundamental para el desarrollo de la introspección y, a la postre, 

del individuo en la Modernidad97. 

Pero ya con el protestantismo lo que se puede apreciar es el relieve 

que había tomado la figura del individuo, a tal punto que, instancia de 

autoridad como había pasado a ser, podía prescindir de la mediación 

del sacerdote para obtener la gracia de Dios.  

Conviene anotar que con Lutero y con su pretensión de que cada 

quien haga una libre interpretación del texto sagrado se abre el camino 

a toda la hermenéutica98. Y con ella entra en escena el germen que co-

rroe toda posible autoridad externa. Con este paso sólo era cuestión de 

tiempo llegar a sostener que todos los relatos gozan análogo valor. Nos 

topamos en la historia de las ideas con un interesante antecedente: ya 

Avicena había propugnado la eliminación de la mediación, sólo que lo 

hizo en un momento en que la Iglesia contaba con un tremendo esplen-

dor político, y por ello pudo su voz ser aplacada y por ello las conse-

cuencias políticas de su filosofía apenas se sintieron en Occidente99.  

Pero hay más: Lutero propugnaba la libre interpretación de los textos 

sagrados (que es otra manera en la que se objetivó la supresión de la 
                                                                                                                                               

modo completamente distinto, aquello no le parecía bastante alemán: quería, ante 
todo, hablar directamente, hablar él, hablar «sin ceremonias» con su Dios... Y, desde 
luego, lo hizo”. Nietzsche, Friedrich. La genealogía de la moral. Alianza Editorial. Ma-
drid. 2000. Tratado tercero, 22. P. 186. 

97 Cf., por ejemplo, Le Goff, Jacques. En busca de la Edad Media. Paidós. Barcelona 
2003. P. 56 y ss. 

98 El papel que jugó la Reforma con respecto a la hermenéutica en general lo ana-
lizó Gadamer en Verdad y método: “La reforma [sic] prepara así el florecimiento de la 
hermenéutica que enseñará a usar correctamente la razón en la comprensión de la 
tradición. Ni la autoridad del magisterio papal ni la apelación a la tradición pueden 
hacer superfluo el quehacer hermenéutico, cuya tarea es defender el sentido razonable 
del texto contra toda imposición”. Gadamer, Hans-Georg. Verdad y método. Ediciones 
Sígueme. Salamanca. 2005. P. 345. 

99 Véase el parágrafo titulado El ocaso de la autoridad. 
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mediación entre Dios y el creyente), por ello mandó traducir la Biblia al 

alemán, con el propósito de acercarla a una cantidad mayor de perso-

nas. El papel que jugó la imprenta en esta empresa ha sido prolijamen-

te señalado por los estudiosos de la cuestión. En verdad, fue el elemen-

to que se mostró más decisivo, pues permitió su amplia y rápida difu-

sión. Traducciones a las lenguas vulgares ya había habido en Alemania 

y en otros países de Europa (recuérdese la Biblia políglota del cardenal 

Cisneros), pero si se suele hacer alusión a la de Lutero es por la amplia 

difusión que logró en su tiempo y por la significación que tuvo en el 

marco general de la Reforma protestante. 

Lo que se socavaba de esta manera fue precisamente la autoridad; la 

posibilidad de apelar a una autoridad. Más allá, al menos, de la que 

comenzó a gozar el individuo moderno100. 

 

 

Epistemología 
 
Que el individuo pasara a ser instancia de autoridad tiene sus conse-

cuencias en todo el racionalismo moderno; bien en su vertiente empiris-

ta o idealista, bien en su vertiente racionalista. El papel que vino a sig-

nificar para el racionalismo quedó sugerido anteriormente. Con respecto 

a la otra vertiente conviene señalar el papel fundamental que comenzó a 

jugar la experiencia en el conocimiento humano. En la Edad Media –y la 

cuestión sigue estando relacionada con el problema de la autoridad– el 

conocimiento era legitimado por fuentes externas. Es decir, para com-

prender un fenómeno había que apoyarse en lo que sobre tal hubieran 

dicho las autoridades (Aristóteles fue fundamental para el desarrollo de 

buena parte de la filosofía occidental durante la Edad Media). La epis-

temología medieval, entonces, procedía de lo general a lo particular. Es-

to se aprecia claramente en la historiografía del Medioevo. Puesto que 

para todas las situaciones análogas bastaba la generalización de un ca-

so, se aferraban los historiadores al tipo más que a los hechos; con fre-

                                                 
100 Véase también el parágrafo titulado Anarquía. Primera parte. Variaciones. 



CRISIS 

70 
 

cuencia parece –nos dice Huizinga en su estudio sobre la Edad Media– 

que no tuvieran aquellos hombres necesidad de ideas reales y les basta-

ra (como se observa en los cronistas de la época) con la descripción su-

perficial de hechos puramente externos. Junto a los vehementes parti-

distas, sostiene, los hay de quienes no pueden saberse sus simpatías 

políticas; a tal punto se restringe su labor a la narración de hechos ex-

ternos en los que, por lo demás, tampoco vienen desbrozados los 

hechos intrascendentes de los principales: Monstrelet estaba presente 

en la entrevista del duque de Borgoña con Juana de Arco prisionera, 

pero no recuerda lo dicho en ella. Su inexactitud, incluso respecto de 

hechos en los cuales ellos mismos habían estado implicados, no conocía 

límites, acota el historiador holandés101. 

Por el contrario, las ansias de exactitud que reclamaban los primeros 

humanistas en la fidelidad de los textos (y la labor de Salutati y sus 

discípulos se mostraría definitoria), auspiciaría posteriormente la emer-

gencia de la historiografía moderna. La historiografía medieval, plena de 

historias edificantes y moralizantes, pero llena aún de fantasía, como 

quedó puesto de relieve, y plagada aún de concepciones religiosas, sería 

reemplazada paulatinamente por una historia que se ceñía a los 

hechos. La historia comienza a preocuparse por la verdad (paradigmáti-

co es el caso de Lorenzo Valla respecto de la donación de Constantino). 

La mayor consecuencia que el advenimiento de la historiografía moder-

na traería –y Cronin juzga tal despertar el desarrollo intelectual más 

importante del siglo XV– sería la de reemplazar a la lógica formal y a la 

alegoría como los instrumentos dilectos de la ordenación del mundo102. 

Emblemática de esta manera de conocer puede ser el modo como 

Colón y sus contemporáneos aprehendían la realidad. Cuando el arribo 

a América, no se dedican a observar directamente la naturaleza (el pa-

pel fundamental de la experiencia en el conocimiento es posterior), sino 

que intentan encontrar confirmaciones para las verdades que consigo 

traían. No concluye, por ejemplo, que las sirenas no existen, sino que 

                                                 
101 Cf. Huizinga, J. Op. cit. P. 328-329. 
102 Cf. Cronin, Vincent. Op. cit. P. 107 y ss. 
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no son tan hermosas como se supone. Sobre las perlas que le traen los 

indios no indaga sobre su origen; se remite a la explicación de Plinio: 

“Junto a la mar, infinitas ostias pegadas a las ramas de los árboles que 

entran en la mar, las bocas abiertas para recibir el rocío que cae de las 

hojas, hasta que cae la gotera de que se engendran las piedras, según 

dice Plinio y alega el Vocabulario que se llama Catholicon”. Los argu-

mentos que esgrime son de autoridad y se permite prescindir de la ex-

periencia. Pese a que los pobladores le decían que Cuba era una isla y 

puesto que tal información no favorecía sus ideas y propósitos se empe-

ñaba en ignorarlos o contradecirlos porque “como ellos son gente bestial 

e piensan que todo el mundo es islas e no saben qué cosa sea tierra 

firme, ni tienen letras ni memorias antiguas, nin se deleitan en otra co-

sa sino en comer y en mugeres, dezían que era isla”. De manera que 

para enmendar tamaño «error» de conocimiento (o de desconocimiento) 

y tamaña ignorancia hace pronunciar a cada uno de sus compañeros 

un juramento en el que confirmaba  

 

que ciertamente no tenía dubda alguna que fuese la tierra fir-
me; antes lo afirmaba y defendería que es la tierra-firme y no 
isla; y que antes de muchas leguas, navegando por la dicha 
costa, se fallaría tierra adonde tratan gente política de saber, y 
que saben el mundo. [...]  [Con] pena de diez mil maravedís por 
cada vez que lo que dijere cada uno que después en ningún 
tiempo el contrario dijese de lo que agora diría, e cortada la 
lengua; y si fuere grumete o persona de tal suerte, que le daría 
cien azotes y le cortarían la lengua103.  

 

Así, el pensamiento medieval se valía de la alegoría y del simbolismo 

como de sus instrumentos principales. El pensamiento simbólico no 

busca una relación causal, sino que la comunidad de caracteres de la 

conexión simbólica tiene sentido cuando éstos son lo esencial de la rea-

lidad. Y puesto que en el ámbito de lo simbólico entidades equivalentes 

no pueden servir de símbolo, se constituye de este modo una jerarquía, 

una organización arquitectónica que remite siempre a una realidad más 

                                                 
103 Las citas las tomo de Todorov. Todorov, Tzvetan. Op. cit. P. 26, P. 30-31. 
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alta y, en último término, a Dios104. No se acierta –nos dice Huizinga en 

su indagación de la epistemología medieval– ni siquiera los más insigni-

ficante y vulgar si no es una conexión universal. Esta reducción de todo 

lo real a lo general, tan característica del espíritu del Medioevo, en una 

consecuencia de la marcada necesidad de subordinación. Se trata de 

una voluntad por mostrar cada ente en su relación con lo más alto y en 

su idealidad moral, en su significación universal. Se busca en todo lo 

impersonal, su valor de tipo. En cada manifestación de la vida se bus-

caba su moralidad, la enseñanza que ella encerraba. De esta propen-

sión a aislar cada caso en algo dotado de existencia independiente, ex-

plica Huizinga, se deriva una fuerte inclinación a la casuística; cual-

quiera que sea el problema en cuestión, ha de tener una solución ideal 

propia, que se encuentra tan pronto como se descubre la justa relación 

entre el caso presente y las verdades eternas, y tal relación se descubre 

aplicando las reglas formales a los hechos. El espíritu medieval, recalca 

Huizinga, generaliza gustoso un caso, y teniendo una explicación reina 

una extraordinaria ligereza para juzgar falsamente; llegando al punto de 

no distinguir lo importante de lo accesorio. Por lo demás, cuando quiere 

hacerse visible un pensamiento, la Edad Media lo hace a través de una 

personificación; es esta la manera en la que cobra todo su vigor la ale-

goría medieval105. 

                                                 
104 A medida que se iba desarticulando en la vida social su carácter jerárquico y es-

tamental, se va gestando un pensamiento que se encuentra en consonancia con tales 
mudanzas. De esta manera, el pensamiento filosófico del Quattrocento critica la con-
cepción del cosmos dispuesto en grados. Ya en la cosmología de Nicolás de Cusa no 
hay arriba ni abajo absolutos, y así, cada uno de los elementos que compone el mun-
do, con igual derecho que cualquier otro, puede ser considerado como centro del todo. 
Para el Cusano, en efecto, no hay, para el espíritu que conoce, puntos y centros fijos 
que gocen de preeminencia sobre los otros. Pierde así el concepto de lugar absoluto 
todo su sentido porque ningún lugar físico tiene de suyo prioridad sobre otro cualquie-
ra. Aunque el espíritu que mide no pueda prescindir en ningún momento de puntos y 
centros fijos, la elección de tales puntos no está impuesta por la naturaleza objetiva 
del mundo; cada quien los elige con plena libertad, y con absoluto arbitrio. Cf. Cassi-
rer, Ernst. Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento. Op. cit. P. 144-145, 44-
46, 221-222. ¡Cuánta distancia con la concepción anterior! Está ya en cierne el motivo 
que tanta preponderancia cobraría en el Barroco según el cual el cosmos o, para decir-
lo con Pascal, “la naturaleza es una esfera cuyo centro está en todas partes y su cir-
cunferencia en ninguna”. 

105 Para esta descripción de la epistemología medieval sigo el citado libro de Huizin-
ga; en especial los capítulos XV-XVII. 
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El procedimiento epistemológico de la Modernidad es justo el contra-

rio: consiste éste en, partiendo de lo particular, construir premisas de 

carácter general. Es acá donde cobra un papel importantísimo la expe-

riencia, porque se trata de una forma de conocer la realidad que no pre-

cisa de una autoridad que avale la verdad. Es este el camino que siguió 

Galileo primero y Newton después. Y fue precisamente este aspecto de 

la lectura de la realidad el que tan denodadamente criticó la Iglesia 

católica (por las razones que se explicaron en el parágrafo anterior), y 

no tanto los resultados parciales que un método tal auspiciaba. Tal y 

como lo hace notar Cassirer, lo que con tanto ahínco combatió aquélla 

no fueron los resultados de la investigación de Galileo que las partes –

en tanto que hipótesis puramente matemática– hubieran podido conci-

liar (y el propio Galileo pugnó por que así fuera), sino que el nuevo 

método minaba las bases mismas de la Iglesia católica y sus pretensio-

nes de autoridad, porque con éste la verdad no requería la mediación de 

la Iglesia ni de la revelación divina, sino que residía en la propia natura-

leza, ante los ojos de aquel que pudiera y supiera descifrarla. 

Una verdad de la naturaleza, nos dice Cassirer, “autónoma, propia y 

radical”. Y –quizás más grave–, no sólo la autoridad aparecía como 

prescindible a la luz de este nuevo método, sino que la revelación se 

tornaba equívoca por cuanto, contrario a la univocidad de las formas 

matemáticas y los números, la revelación no alcanzaba tal claridad por 

medio de la palabra, porque ésta es siempre multívoca y oscilante, y 

permite una plétora de interpretaciones. Su comprensión e interpreta-

ción es obra del hombre, y por tanto fragmentaria, mientras que en la 

naturaleza aparece de manera unificada e infragmentable el plan según 

el cual ha sido construido el universo106. 

Justo este problema de la interpretación es el que pretende solucio-

nar la filosofía de la Modernidad al buscar un principio unívoco del que 

pudiera partir la investigación y no uno cualquiera, arbitrario, que pu-

diera ser elegido a voluntad. Esta inversión es la más característica del 
                                                 
106 Sigo la brillante exposición de Cassirer. Cf. Cassirer. Ernst. Filosofía de la Ilus-

tración. Fondo de Cultura Económica. Bogotá. 1994. Capítulo II: La naturaleza y su 
conocimiento en la filosofía de la ilustración. En especial P. 56 y ss. 



CRISIS 

74 
 

método científico moderno (y hasta del camino filosófico) y en ella radica 

la ingente distancia que existe entre la filosofía de la Ilustración (e in-

cluso la del Renacimiento) con respecto a la del siglo XVII107. La filosofía 

(y la ciencia) del siglo XVII, en efecto, partía, para la construcción de sus 

sistemas filosóficos, de una «certeza fundamental» para derivar de ella, 

por medio de la deducción y de la consecuencia rigurosa, otros princi-

pios hasta recorrer todos los eslabones de lo cognoscible. El método de 

Newton (del que se vale la filosofía de la Ilustración para formar su mo-

delo), en cambio, procede de modo inverso. No parte de determinados 

principios o de ciertos conceptos generales para abrirse camino gra-

dualmente, por medio de deducciones abstractas, hasta el conocimiento 

de lo particular, de lo «fáctico», sino que, como enseña Cassirer, los 

fenómenos son lo dado y los principios lo inquirido. 

Mediante este método no será ya posible partir de un punto cualquie-

ra, arbitrariamente supuesto, de una «hipótesis» para desarrollar me-

diante rigurosa deducción sistemática todas las conclusiones implícitas 

en tal hipótesis, sino que debe ahora partirse de un punto unívoco de 

inicio que sólo pueden prodigar la experiencia y la observación. Las 

hipótesis, como muy acertadamente hace notar Cassirer en su detallado 

análisis, pueden muy bien inventarse a discreción, modificarse y trans-

formarse a placer, y, cada una de ellas, lógicamente considerada, goza 

de la misma dignidad que las otras108. Por ello concluye Cassirer que no 

se buscan el orden, la legalidad, la razón como algo ya dado de antema-

no, como un sistema cerrado, sino que se va desplegando según el pau-

latino conocimiento de los hechos109. 

                                                 
107 Este paréntesis que supuso la filosofía del siglo XVII en el camino que seguía el 

pensamiento de la Modernidad quizás pueda explicarse por el hondo influjo de la Con-
trarreforma. 

108 Ibídem. P. 21 y ss. “Los fenómenos son lo dado y los principios lo inquirido”. Ibí-
dem. P. 22. Y más adelante: “El camino nos lleva, por lo tanto, no de los conceptos y 
principios a los fenómenos, sino al revés. La observación es el datum, lo dado, el dato; 
el principio y la ley el quaesitum, lo buscado. Esta nueva jerarquía metódica es la que 
presta su sello a todo el pensar del siglo XVIII”. Ibídem. P. 22-23. 

109 “No se buscan el orden, la legalidad, la «razón» como una regla que se puede 
captar y expresar «antes» de los fenómenos, como su a priori; más bien, se muestran 
en ellos como la forma de su vinculación íntima y de su conexión inmanente. Y no se 
procura anticipar esta «razón» con la forma de un sistema cerrado, sino que se la hace 
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Esta inversión radical es la que separa con tanta distancia a Isaac 

Newton y su proceder del método científico de sus contemporáneos. 

Donde más claramente se aprecia este movimiento es en la manera en 

que se concibe el experimento y la noción que aquél y éstos tienen de 

necesidad. En su detallado estudio sobre la cuestión, José Granés 

muestra, mediante el debate que surgió en la Inglaterra del siglo XVII en 

torno al fenómeno de la dispersión de la luz blanca por un prisma, 

cómo diversas hipótesis físicas podían dar cuenta de un mismo campo 

de fenómenos, sin que aparentemente fuera fácil o siquiera posible de-

cidir cuál de ellas era la verdadera. Era precisamente la certeza que 

Newton reclamaba haber alcanzado en su investigación sobre los colo-

res lo que su contemporáneo Robert Hooke estaba menos dispuesto a 

admitir. Para Hooke la teoría matemática de los colores emprendida por 

Newton y la ley de refracción sobre la cual se fundamenta eran aspectos 

secundarios de la investigación sobre los colores. Consideraba que tal 

explicación matemática podía ser un juego ingenioso del intelecto que 

no lograba, sin embargo, aprehender en ninguno de sus aspectos fun-

damentales la naturaleza física del fenómeno. Pero la explicación que 

daba Hooke (consistente en idear una «hipótesis» sobre la naturaleza de 

la luz blanca e imaginar luego cómo las posibles interacciones que sufre 

la luz en el experimento afectan su naturaleza produciendo los colores) 

era meramente cualitativa y la necesidad involucrada en este tipo de 

explicación era muy débil. La explicación de Hooke, nos dice Granés, es 

extremadamente imprecisa, además, por la indefinición de los concep-

tos que se ponen en juego en la argumentación. Tal imprecisión hace 

que la explicación pueda variarse casi a voluntad y adaptarse fácilmen-

te para acoger los nuevos fenómenos que se van descubriendo. Contra 

este uso de leyes ad hoc es contra lo que más enconadamente luchó 

Newton. 

Precisamente esta deficiencia fue la que pretendió subsanar Newton 

con una nueva concepción de la necesidad y con la capacidad de pre-

                                                                                                                                               
desplegar poco a poco del conocimiento progresivo de los hechos y manifestarse de 
modo cada vez más claro y completo”. Ibídem. P. 23.  
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dicción que la teoría y los fenómenos debían ofrecer y que hasta el mo-

mento tenía tan estrecho alcance. Para Newton, la ciencia no podía re-

ducirse al recuento asistemático de observaciones. La observación pres-

taba su utilidad en la medida en que puede sugerir principios universa-

les que sirvan de base a un sistema matemático. Lo que Newton pro-

curó, poniendo entre paréntesis la causalidad física de lado, fue sentar 

las bases de una teoría matemática de los colores. Es decir, Newton dio 

cuenta del fenómeno de los colores según un determinismo o una nece-

sidad matemática. Sentó, pues, ciertas premisas que le permitían en-

tender y predecir efectos según la racionalidad y los procedimientos 

propios de la matemática. 

Por medio del experimento que ideó, Newton se da cuenta de que la 

figura alargada como un óvalo del espectro que se proyectaba en la pa-

red contradecía el resultado que según la ley de refracción debería espe-

rarse: una figura circular. El trabajo de Newton se orientará a disolver 

esta contradicción, es decir, intentará hacer compatible, pese a la apa-

riencia más inmediata, la ley matemática de la refracción con la forma 

oblonga del espectro. Impresiona en este primer trabajo de Newton, nos 

dice Granés, “su fuerte conciencia del carácter de rigurosa necesidad 

que posee la ley de refracción”. Porque tiene el convencimiento de que el 

comportamiento de la luz expresado por esa ley no puede tener excep-

ciones. Tras sus mediciones y sus experimentos, la conclusión que se 

impone es que el alargamiento del espectro es inherente a la esencia 

misma del fenómeno. Así, una vez en posesión de los principios funda-

mentales que ofrece la teoría, Newton pondrá a prueba el poder de pre-

dicción de esos principios diseñando y realizando diversos experimen-

tos. Se observa entonces que para él, contrario a la noción que del expe-

rimento tienen sus contemporáneos, el experimento no es un punto de 

partida que produce efectos y resultados inéditos y que por lo tanto 

puede abrir nuevos campos de estudio, sino que se trata del diseño de 

condiciones físicas que desde la propia teoría permite predecir resulta-
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dos que luego, en la realización misma del experimento, habrán de con-

trastarse con las medidas110.  

 

*** 
 
Ahora bien, parece que este inductivismo encuentra su superación en 

una obtención de interrelación infinita que, si no puede sostenerse co-

mo un mero retorno a la epistemología premoderna, sí guarda con ella 

interesante analogías. Esta nueva forma de concebir los fenómenos dio 

en llamarse pensamiento sistémico y su marchamo es la consideración 

de que cada acción, por mínima que sea, ejerce influencia, todo lo 

mínima que se quiera, sobre todas las otras entidades del universo111. 

Su recurrente ejemplo es que un batir de alas de una mariposa en el 

Japón puede ocasionar un huracán en Nueva York. Seguro que a este 

cambio coadyuvó la física contemporánea y sus consideraciones sobre 

el espacio. Esta nueva conciencia de estar todo interpenetrado, esta 

nueva conciencia de «sistema» en la que d’Ors cifra una de las señas de 

identidad de lo Barroco112, la encontramos también en la metáfora del 

rizoma de Deleuze y encuentra su precursor en la filosofía y el cálculo 

infinitesimal de Leibniz. 

¿No guarda tal concepción gnoseológica inquietantes similitudes con, 

por ejemplo, la comprensión medieval del pecado, según la cual todo 

pecado, hasta el más pequeño, afecta al universo entero?113 

Ahora bien, a esta inducción generalizada, propia del pensamiento 

moderno, le viene de suyo un actuar que hace de su no tener regla su 

propia regla, como lo expresara en su momento Merleau-Ponty. Tam-

bién es este aspecto el proceder es diametralmente opuesto al que en-

contramos en la Edad Media, que se ciñe a un estricto formalismo. En 
                                                 
110 Sigo la documentadísima exposición que de la cuestión hace Granés. Cf. 

Granés, José. Newton y el empirismo: una exploración de las relaciones entre sus con-
cepciones del conocimiento del mundo natural. Universidad Nacional de Colombia. 
Bogotá. 1988. Capítulo 1. P. 17 y ss. 

111 El libro de Fritjtof Capra es un estudio sobre la cuestión. Capra, Frijtof. La tra-
ma de la vida: Una nueva perspectiva de los sistemas vivos. Editorial Anagrama. Bar-
celona. 2010. 

112 Cf. D’Ors, Eugenio. Lo Barroco. Tecnos. Madrid. 1993. P. 68.  
113 Cf. Huizinga. P. 295-297. 
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el ámbito jurídico, por ejemplo, en el juicio que se pronunciaba sobre 

un acto era siempre su contenido formal lo principal; muéstrase ello 

también en el hecho de que solía perderse el juicio («derecho» dice en la 

traducción que leo del libro de Huizinga) por una equivocación involun-

taria en la fórmula del juramento114. 

 
 

Racionalismo 
 

El racionalismo consiste en que el hombre es el centro del cosmos y 

la razón su principal instrumento de explicación. Este racionalismo, 

que es una forma típicamente moderna de comprender el mundo, hun-

de sus raíces en una de las formas características en las que se desplie-

ga el Renacimiento, que son, como tan acertadamente lo mostró Cassi-

rer, tres: las postrimerías de la tradición escolástica, el humanismo na-

ciente y el racionalismo (la voluntad de conocer la llama Cassirer). Esta 

forma, que está ya en Nicolás de Cusa, y que, tras un devenir paciente 

(Bacon y Descartes incluidos), habría de llegar al método científico de 

Galileo primero, y de Kepler y Newton después. Lo fundamental de este 

método científico –y en ello se muestra diametralmente opuesto a la 

concepción y el proceder medieval– es que recurren a la naturaleza pa-

ra, de ella, extraer toda certeza posible:  

 

Si no puedo citar autores como hacen ellos, en cambio citaré 
una cosa de mayor consideración y dignidad; me refiero a la 
experiencia, maestra de sus maestros. Así andan hinchados y 
llenos de pompa, ataviados y adornados con trabajos que no 
son los suyos sino los ajenos, y no me reconocen a mí los 
míos; pero si me desprecian a mí, inventor, tanto más se los 

                                                 
114 Cf. Huizinga. P. 324-325. Trae a colación un delicioso caso que, con todo su ri-

gor y toda su rígida plasticidad, da buena cuenta del fenómeno glosado: “El año 1445 
habíase refugiado Herr Jan von Domburg, a causa de un asesinato, en una iglesia de 
Middelburg [Midddelburg en el original por errata] para gozar del derecho de asilo, y se 
le bloqueó en su refugio, como era costumbre. Entonces pudo verse cómo su hermana, 
una monja, le incitaba repetidamente a hacerse matar luchando antes que atraer so-
bre su familia la vergüenza de caer en manos del verdugo. Y cuando esto sucede por 
último, pide la doncella de Domburg al menos su cadáver, para enterrarle dignamen-
te”. P. 325. También en este dominio el mundo moderno supone una racionalización. 
Véanse los parágrafos titulados Estado moderno y Capitalismo. 
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puede vituperar a ellos, que no son inventores sino tan sólo 
trompetas y recitadores de las obras de otros... Dirán que yo, 
porque no tengo ilustración no puedo hablar bien y correcta-
mente sobre lo que quiera tratar. ¿No saben acaso que mis 
asuntos se tratan más con la experiencia que con las pala-
bras? Y así como la experiencia fue la maestra de todos aque-
llos que han escrito bien, así la tomo yo también por maestra y 
la citaré en todos los casos115. 

 

 

Razón y racionalidades 
 
La racionalidad que signó la Modernidad fue la que dio en llamarse 

cartesiana o galileana, cuyo principal empeño es aprehender y explicar 

la realidad mediante el filtro de lo matematizable. Cierto infundado pre-

juicio ha traído la idea de que todo lo que desborda esos estrechos lími-

tes de racionalidad es siempre «irracional». Una crítica asidua a tal pos-

tura es la que, desde su fundador, emprendió la fenomenología. Ocurre, 

además, que en épocas de crisis en menester sobrepasar tales marcos 

de la mera «razón» para enfrentar una realidad aparentemente inapre-

hensible y cambiante. 

Proverbial en tal cuestión se muestra el Barroco. Claro que el Barroco 

tiene su racionalidad, sólo que no es la racionalidad cartesiana, que con 

precedentes en el Renacimiento y con uno de sus cenit en la Ilustración, 

atraviesa toda la Modernidad. Se trata de una racionalidad más comple-

ja que, intentando responder a la crisis de su tiempo, se aferra a lo que 

el desmoronamiento de los viejos marcos de orientación aún dejan en 

pie: la prudencia, la agudeza, el ingenio, el caudal. Todas las categorías 

del Barroco que, como suele suceder en épocas de crisis, propugnan la 

búsqueda del justo medio y que a fuer de repetirlas y debatirlas y de 

encarecerlas, se tornan preceptivas. Todas esas categorías podrían au-

narse por lo que llamé en mi estudio sobre Gracián la «lógica del acon-

tecimiento». Se trata de una racionalidad más preocupada por el acon-

tecimiento o el fenómeno que por una voluntad de sistema. Puesto que 

                                                 
115 Il Codice Atlantico de Leonardo da Vinci, fol. 115r, 117v. Citado en Cassirer, 

Ernst. Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento. Op. cit. P. 80. Cf. Ibídem. 
P. 73 y ss. 
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la realidad, en épocas de crisis, se torna difusa y se percibe cambiante, 

cada quien debe ingeniárselas para habérselas con el mundo, sin un a 

priori que valga para cada una de las situaciones, porque varias e inédi-

tas son las escenas de ese gran teatro del mundo en el que se desarrolla 

la acción del individuo116. 

Que hay una racionalidad tras la manera que tiene el individuo para 

enfrentar esa realidad que se ha vuelto como opaca y cambiante lo supo 

ver también José Antonio Maravall en su maravilloso estudio sobre el 

Barroco; racionalidad que él aglutina bajo la categoría de la «prudencia»; 

una prudencia que ha de guiar la conducta (y razón no le falta pues se 

mostró una categoría central del pensamiento, de la acción y la concep-

ción del mundo Barrocos). La prudencia, nos dice Maravall, introduce 

una ordenación en el mundo, aunque no sea formulable mediante una 

razón matemática, aunque tan sólo se trate de una estudiada y tácita 

adecuación de medios a fines, sostiene; pero es verdad que él la sabe 

mucho más, pues ese apelar a la prudencia lo sabe un «prudencialismo 

tácito» que predomina en los hombres del Barroco; un método con un 

alto grado de racionalización operativa (el método para saber y poder 

vivir de que habla Gracián)117. 

Análoga consideración subyace a la idea que del Neobarroco tiene 

Bodei, pues considera que ha de entenderse por tal categoría una re-

habilitación del juicio y de la agudeza, considerados como instrumentos 

aptos para comprender un mundo que se ha vuelto complejo debido a 

las disonancias que ahora lo componen118.  

Y claro que ya existía el racionalismo en el XVII; sólo que tiene que 

verse ampliado por esta otra racionalidad a la que he aludido para en-

frentarse a una realidad que se ha tornado difusa. Por lo demás, ni si-
                                                 
116 Véase mi estudio sobre Gracián. Zuloaga, Juan David. Gracián y la razón de Es-

tado del individuo. Op. cit. 
117 Maravall, José Antonio. Op. cit. P. 137 y ss. “La cultura barroca es un pragma-

tismo, de base más o menos inductiva, ordenado por la prudencia [...]. El papel pre-
dominante de la prudencia responde al común punto de vista de las gentes del Barro-
co. Probablemente, de ahí viene al Barroco, por debajo de sus desmesuras y exagera-
ciones, a veces alucinantes, su aspecto (que a quien frecuenta sus producciones le 
llama la atención) de una cultura cuyo desorden responde a un sentido, está regulado 
y gobernado”. Ibídem. P. 140-141. 

118 Véase más adelante el parágrafo titulado Neo-: El tiempo que retorna. 
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quiera el siglo XVIII tendría un racionalismo «puro», sino que tiene que 

convivir con manifestaciones «irracionales» (esto es, de una racionalidad 

distinta o más amplia que la racionalidad cartesiano-galileana, como 

aquella de que se valieron los hombres del Barroco) o «sentimentales» –

según sea el caso y según se prefiera la palabra–. Lo que varía, pues, es 

el grado de intensidad de los distintos vectores que en su mutua rela-

ción y en su intrínseca dialéctica configuran la racionalidad moder-

na119. 

Pero hay más, porque de esa general mudanza de los tiempos y los 

negocios de los hombres, de ese incesante trabajar de la fortuna que 

derrumba lo mismo imperios que emperadores; igual vasallos que seño-

res, se aprecia una ley cósmica del movimiento (tan notoria y tan nota-

ble, por ejemplo, en las más diversas manifestaciones del Barroco), que, 

como apunta Maravall siguiendo a Wölfflin, pretende dar cuenta de una 

realidad siempre en tránsito120.  

Y debe también señalarse que el sosiego que el entorno social le niega 

comienza a reflejarse en su propia alma, y concíbese el individuo como 

en lucha contra el mundo y en combate interno hasta consigo mismo: 

 

Esto me tenía suspenso, porque ¿a quién no pasma ver un 
concierto tan estraño, compuesto de oposiciones? // –Assí es –
respondió Critilo–, que todo este universo se compone de con-
trarios y se concierta de desconciertos: uno contra otro, ex-
clamó el filósofo. No hay cosa que no tenga su contrario con 
quien pelee, ya con la vitoria, ya con rendimiento; todo es 
hazer y padecer: si hay acción, hay repasión. Los elementos, 
que llevan la vanguardia, comiençan a battallar entre sí; 
síguenles los mistos, destruyéndose alternativamente; los ma-

                                                 
119 Para una discusión entre racionalismo y Barroco Cf. Maravall, José Antonio. Op. 

cit. P. 143 y ss. 
120 “Desde la ciencia hasta la moral, todo habla al hombre del Barroco de esa ley 

universal del movimiento. Todo en el mundo es «o subir o bajar», como dice la tan ci-
tada Empresa LX de Saavedra Fajardo. «Todo se precipita cuanto crece», afirma 
Bocángel. Por tanto, todo se mueve. Si, para el Barroco, el movimiento es el principio 
fundamental de su cosmovisión, se comprende que no pretenda presentar la obra de 
un organismo perfecto, de un cuerpo arquitectónico, de un tratado sistemático, sino –
como observó Wölfflin– la impresión de un acontecer, de un drama, la agitación del 
devenir, captando una realidad siempre en tránsito”. Ibídem. P. 163. En Wölfflin se 
lee: “El barroco no ofrece en ninguna parte terminación, sosiego o quietud del ser, sino 
que introduce siempre la inquietud del devenir, la tensión de la inestabilidad. De ello 
resulta, una vez más, una impresión de movimiento”. Wölfflin, Heinrich. Renacimiento 
y Barroco. Ediciones Paidós. Barcelona. 1986. P. 68. 
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les assechan a los bienes, hasta la desdicha a la suerte. Unos 
tiempos son contrarios a otros, los mismos astros guerrean y 
se vencen, y aunque entre sí no se dañan a fuer de príncipes, 
viene a parar su contienda en daño de los sublunares vassa-
llos. De lo natural passa la oposición a lo moral; porque ¿qué 
hombre hay que no tenga su émulo?, ¿dónde irá uno que no 
guerree? En la edad, se oponen los viejos a los moços; en la 
complexión, los flemáticos a los coléricos; en el estado, los ri-
cos a los pobres; en la región, los españoles a los franceses; y 
assí, en todas las demás calidades, los unos son contra los 
otros. Pero qué mucho, si dentro del mismo hombre, de las 
puertas adentro de su terrena casa, está más encendida esta 
discordia.// –¿Qué dizes?, ¿un hombre contra sí mismo?// –
Sí, que por lo que tiene de mundo, aunque pequeño, todo él se 
compone de contrarios. Los humores comiençan la pelea: 
según sus parciales elementos, resiste el húmido radical al ca-
lor nativo, que a la sorda le va limando y a la larga consu-
miendo. La parte inferior está siempre de ceño con la superior 
y a la razón se le atreve el apetito, y tal vez la atropella. El 
mismo inmortal espíritu no está essento desta tan general dis-
cordia, pues combaten entre sí, y en él, muy vivas las passio-
nes: el temor las ha contra el valor, la tristeza contra la alegría; 
ya apetece, ya aborrece; la irascible se baraxa con la concupis-
cible; ya vencen los vicios, ya triunfan las virtudes, todo es 
arma y todo guerra. De suerte, que la vida del hombre no es 
otro que una milicia sobre la haz de la tierra121. 

 
Parece ser recurrente en tiempos de crisis la idea de un alma que lu-

cha contra sí: 

 
Lo que la mayoría de las gentes llaman paz, no es más que un 
nombre y, en realidad, hay por naturaleza una guerra perpe-
tua y no declarada de cada ciudad contra todas las demás. […] 
¿Y, acaso, siendo eso verdad de las ciudades con respecto a 
otras ciudades, ocurre de otra manera en la aldea respecto de 
otra aldea? […] ¿Y qué? En una casa respecto de otra casa de-
ntro de la aldea y en un hombre cualquiera respecto de otro 
¿es también igual? […]. Y uno mismo con respecto a sí mismo 
¿ha de considerarse también como enemigo a enemigo? ¿O qué 
decimos a ello122? 

 

El Renacimiento, por el contrario, puesto que es una época en la que 

reina el optimismo123, todas las manifestaciones del espíritu rezuman 

estabilidad, proporción, incluso mesura. Se cree –como en toda época 
                                                 
121 Gracián, Baltasar. El criticón. Editorial Cátedra. Madrid. 2007. Parte primera. 

Crisi tercera: La hermosa Naturaleza. P. 91-92. [Donde escribe «repasión» entiéndase 
como la recepción por parte del agente de la acción]. 

122 Platón. Leyes. Instituto de Estudios Políticos. Madrid. 1960. 625 e - 626 d.  
123 El entusiasmo, mejor sería decir, según el matiz que se propuso en el parágrafo 

II, 1.3. 
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que se jacta de su propia felicidad– que no hay mayor cima y por ello se 

encomia el reposo, la quietud, y todo cambio es considerado como de-

cremento, involución y decadencia. En el Barroco, en cambio, –como en 

toda época en la que reina la desazón y el desasosiego– todo es cambio y 

devenir; todo es búsqueda y camino; todo es fugaz y nada permanece, 

nada es arribo ni meta. Así en la arquitectura con sus formas intermi-

nables sin comienzo ni fin, con su voluntad por romper proporción, ar-

monía y equilibrio. Así en la literatura donde lo cotidiano es un erra-

bundo trasegar y la única parada cierta –y absoluta– es la de la muerte. 

Esa belleza inalterable del Renacimiento, esa belleza que es quietud y 

armonía, proporción y medida, se aviene bien con algunas efigies que 

encarnan dichas características; tal es el caso, verbigracia, del círculo o 

la circunferencia cuyas propiedades eran ya bien conocidas desde la 

Grecia clásica: cada punto de la circunferencia equidista del centro, no 

tiene aristas o irregularidades, sino una sucesión de puntos que siem-

pre se encuentran con uniforme regularidad, puede girar –idealmente– 

sobre su eje de manera infinita siguiendo perennemente el mismo mo-

vimiento, un movimiento necesario, con igual ritmo e idéntica regulari-

dad. Aspectos que coadyuvaron a concebir, por ejemplo, el sistema del 

universo como un intrincado aparejo de esferas y circunferencias inmu-

tables. Sólo superada esta tendencia filosófica de emparentar el pensa-

miento ideal y matemático con la realidad, que provenía del pitagorismo 

y la filosofía platónica y que había llegado al Renacimiento a través del 

neoplatonismo, se abre paso la posibilidad de pensar un sistema filosó-

fico y conceptual que rebase tales esquemas; sólo con el Barroco, en-

tonces, fue posible concebir un universo no ya de perfectas esferas, sino 

uno que pudiera seguir otros movimientos de aparente inestabilidad. 

Por lo tanto, sólo bajo esta perspectiva se pudo adoptar la noción del 

sistema heliocéntrico, en donde el hombre ya no era el centro, sino que 

estaba en cualquier región –tal y como lo anticipo Nicolás de Cusa–; 

más aún, el centro mismo se desvanece como recuerda Pascal –“la na-

turaleza  es una esfera cuyo centro está en todas partes y su circunfe-

rencia en ninguna”–, y se permite al estudioso confrontar la realidad y 
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descifrar el universo (desde Galileo, claro), como en efecto sucedió con 

las observaciones astronómicas de Tyco Brahe, mostrando como resul-

tado un movimiento elíptico de los planetas. La elipse, por su parte, se 

aviene bien con el espíritu del Barroco pues no tiene un centro, sino dos 

que reciben el nombre de ejes, la distancia de un punto al eje va incre-

mentando siempre para luego volver a decrecer, no da la sensación de 

inmutabilidad y su movimiento es irregular; significa esto que no puede 

girar perpetuamente sobre sí mismo o sobre alguno de sus ejes. Por eso 

Wölfflin propone que “el círculo, por ejemplo, es una forma absoluta-

mente quieta y estable; el óvalo es inquietud, parece querer variar a ca-

da instante, no da una impresión de necesidad. El barroco busca, por 

principio, estas «libres» proporciones. Lo que está determinado y lo que 

ha recibido una conclusión repugna a su naturaleza”124. Y más adelante 

señala que el cuadrado deja paso al oblongo125 en el paso de la arqui-

tectura renacentista a la barroca. 

Sería interesante, por lo demás, estudiar –para el Barroco (y también 

para el mundo contemporáneo) qué de esa «ley del movimiento» que pre-

tende dar cuenta de la fugacidad y la mudanza de todo lo existente pro-

viene de la crisis (en la que la realidad misma se hace borrosa o se pone 

en cuestión) y qué de ella proviene de Oriente, en donde –como lo hizo 

notar Aldous Huxley– el pensamiento siempre ha estado más interesado 

en las relaciones entre los existente que en la esencia de lo que existe 

(que es, esta última, claro, la gran herencia platónica para toda la filo-

sofía occidental). Huxley cree posible sostener que esa nueva manera de 

aprehender la realidad y que se patentiza en la filosofía, por ejemplo, de 

un Leibniz, puede provenir de la influencia que éste tuvo de los trata-

distas chinos, especialmente de Chu Hsi, que habían sido traducidos 

por los misioneros jesuitas en aquel entonces126. Para nuestros días ese 

indagar por las relaciones se aprecia en la corriente que se dio en lla-

                                                 
124 Wölfflin, Heinrich. Op. cit. P. 68. 
125 Ibídem. 
126 Huxley, Aldous. La situación humana. Editorial Sudamericana. Buenos Aires. 

1979. P. 49-50. 
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mar del pensamiento sistémico y que encuentra en von Bertalanffy a 

uno de sus precursores. 

Tiempo 
 

La manera como se experimenta el tiempo es reflejo objetivo de una 

vida127, pero también de una época. Surge en la Modernidad una nueva 

concepción del tiempo. No sólo por la paulatina urbanización de Europa 

(en las sociedades rurales el tiempo sigue el ritmo de las estaciones y la 

cosecha), sino porque se mundanizan los temas de reflexión; no ya la 

eternidad, sino, como en Grecia y Roma, los asuntos del mundo. La di-

visión del tiempo se desliga de las oraciones (prima, tercia, sexta, nona, 

vísperas, completas, etcétera) y la hora comienza a dividirse de modo 

distinto; si en la Edad Media la hora se dividía en cuatro puncta, cada 

una de diez minutos, cada minutos dividido en cuarenta momentos, en 

adelante, hacia mil cuatrocientos, se acostumbró dividir la hora en se-

senta minutos, cada uno de los cuales constaba de sesenta segundos. 

Signo inequívoco de que el tempo vital se había acelerado. Alfonso de 

Nápoles –nos cuenta Vincent Cronin– oía tres misas por día, Cosimo de 

Medici, aunque más religioso que aquél, sólo tenía tiempo para una. 

Brunelleschi hacia mil cuatrocientos diez, comienza a fabricar relojes 

despertadores para ganarse la vida128. 

 

 

La vida activa y la vida contemplativa 
 

Por esta nueva forma de experimentar el tiempo aparece con renova-

das formas y fuerzas en la Florencia del Humanismo el debate entre la 

vida activa y contemplativa. Toda una concepción del mundo se estaba 

derrumbando y terminaría por imponerse una nueva era en la que el 

tiempo no es sólo medio sino recurso que hay que aprovechar. Esta es 

la perspectiva del mundo burgués cuya nueva aparición en la vida polí-

                                                 
127 Véase la segunda parte. Parágrafos 2.1 y 2.1.1. 
128 Cronin, Vincent. Op. cit. P. 88-89. 
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tica y social supuso una renovada relación con el tiempo que es la que 

está a la base del mundo moderno. 

Coluccio Salutati objetó la idea, difundida a la sazón, de que la vida 

contemplativa, especialmente la que se llevaba en los monasterios, era 

superior a la vida activa. Argüía que dedicarse al trabajo honesto podía 

ser labor más devota que retozar en una holgazana soledad129. El ritmo 

que la vida demandó, las ocupaciones de las gentes y la mundanización 

de las actividades exigieron cada vez mayores energías y fuerzas y ter-

minó por imponerse la vida activa sobre la contemplativa.  

Que terminó de imponerse de manera concluyente una de las dos vi-

siones lo muestra el hecho de que el debate se torna superfluo, tanto 

como da fe el frenético ritmo de nuestros días, que signa todos los órde-

nes y todos los dominios. El otro ritmo, el de la vida contemplativa, es 

hoy privilegio de excluidos y heterodoxos. Y no es peregrino aventurar la 

hipótesis de que terminaron por ser excluidos del orden «normal» (esto 

es, normalizado) –pienso, por ejemplo, en las comunidades religiosas de 

clausura– porque se aferraron tenazmente a viejos órdenes que vivían 

según otro tempo. 

Nueva muestra de la crisis de la Modernidad es el hecho de que una 

cantidad considerable y cada vez mayor de personas –no sólo los ex-

cluidos, sino incluso aquellos que están en el vórtice del capitalismo y 

del mundo moderno– están haciendo un alto en el camino para encon-

trar espacios que se desarrollen al margen del acelerado ritmo moderno 

(movimientos como el del slow food o las nuevas condiciones laborales –

todavía, es verdad, reservada a los grandes ejecutivos– que les permite 

tener horarios flexibles y trabajar desde su propia casa). 

Es apenas natural que tal ritmo y tal tiempo hicieran implosión por-

que se había llegado a punto tal –y ya Nietzsche en el siglo XIX comen-

zaba a denunciar la cuestión– que apenas tenían los hombres, desbor-

dados por los imperativos propios de un sistema vigilante y altamente 

racionalizado, tiempo para sí. 

                                                 
129 Ibídem. P. 37 y ss. 
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Si hoy, por otra parte, tiene sentido volver a decir que prima –o en to-

do caso debiera primar– la vida contemplativa es por el hecho de que la 

vida requiere norte para nuestra acción, y tal norte lo da la «idea». Pero 

precisamente hoy los muchos carecen de idea130. En todo caso, plantear 

en estos términos la cuestión es plantearla de manera un tanto diversa 

al debate que se libró en el Renacimiento. 

  

 

El Estado Moderno 
 
El Estado es una de las instituciones más fundamentales y más pri-

mordiales de todo el mundo moderno. Y la vida de los hombres de la 

Modernidad depende en buena medida de su destino. 

En términos generales la conformación del Estado moderno siguió un 

proceso histórico mediante el cual en primer lugar se daba una lucha 

entre diferentes señores hasta que terminaba por predominar uno de 

ellos. Se creaba una zona de seguridad dentro de la cual fuera posible 

disfrutar de los beneficios de la coerción y una zona de amortiguación, 

cuyo mantenimiento suponía o podía suponer pérdidas para proteger la 

zona de seguridad. Unas fuerzas policiales eran depositarias de la coer-

ción en la zona de seguridad, mientras los ejércitos vigilaban la zona de 

amortiguamiento. Cuando la zona de seguridad era lo suficientemente 

segura o estaba lo suficientemente bien protegida se intentaba ampliar 

el territorio mediante la guerra y la conquista. Se convertía de esta ma-

nera la zona de amortiguación en zona de seguridad y se intentaba ad-

quirir una nueva zona de amortiguación en torno a la anterior131. Como 

término del proceso, Norbert Elias cree que cuando un imperio se hace 

muy grande vuelven a fortalecerse las tendencias centrífugas132. 

Según la definición clásica de Max Weber, el Estado “es aquella co-

munidad humana que en el interior de un determinado territorio –el 
                                                 
130 Para esta cuestión véase el parágrafo titulado Vacío de Variaciones. 
131 Cf. Tilly, Charles. Coerción, capital y los Estados europeos (990-1990). Alianza 

Editorial. Madrid. 1992. P. 114. 
132 Recuérdese que tesis análoga puede encontrarse en España invertebrada. Orte-

ga y Gasset, José. España invertebrada. Editorial Planeta DeAgostini. Madrid. 2010. 
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concepto del «territorio» es esencial a la definición– reclama para sí (con 

éxito) el monopolio de la coacción física legítima”133. Que monopoliza la 

coacción física significa que las otras personas o asociaciones se ven 

privadas de la libertad de acudir a tal coacción física para intentar solu-

cionar los problemas con los miembros que conforman la comunidad 

política. Y si pueden hacer uso de la coacción física es sólo en virtud de 

una concesión que el propio Estado hace pues éste es la fuente única 

del «derecho» de coacción. Bourdieu añadirá, con mucha razón, que 

además del monopolio de la violencia (física), el Estado reivindica con 

éxito el monopolio de la violencia simbólica134. 

Michael Mann en su estudio sobre las fuentes del poder social crítica 

la pretensión weberiana de que el Estado monopolice la coacción física, 

aduciendo que son muchos los Estados históricos que no monopoliza-

ron los medios de la fuerza física y arguyendo que incluso en los Esta-

dos modernos estos medios han sido prácticamente autónomos respecto 

del resto del Estado135. Pretende entonces Michael Mann, siguiendo a 

Anthony Giddens, corregir la definición clásica que del Estado ofrece 

Weber. (No hay que olvidar que Mann, aunque británico, ha desarrolla-

do su carrera académica en los Estados Unidos de América; es impor-

tante señalarlo porque se trata del país occidental con el índice más alto 

de porte de armas particulares, sin que ni siquiera se requiera un sal-

voconducto; esto es, el país en donde el Estado se ha mostrado menos 

competente para hacerse con el monopolio de la violencia). Y por ello 

propone una definición modificada del Estado, aunque, como él mismo 

reconoce, muy influida por Weber136. También Tilly en su análisis de la 

génesis del Estado moderno critica a Weber (“la históricamente debati-
                                                 
133 Weber, Max. Economía y sociedad: Esbozo de sociología comprensiva. Fondo de 

Cultura Económica. Méjico D. F. 2005. P. 1056. 
134 Bourdieu, Pierre. Razones prácticas: Sobre la teoría de la acción. Anagrama. 

Barcelona. 2002. P. 97-98 y 107 y ss.  
135 Mann, Michael. Las fuentes del poder social, II: El desarrollo de las clases y los 

Estados nacionales, 1760-1914. Alianza Editorial.  P. 84. 
136 “1. El Estado es un conjunto diferenciado de instituciones y personal que 2. im-

plica una centralidad, en el sentido de que la [sic] relaciones políticas irradian desde el 
centro y hacia el centro, para abarcar 3. una demarcación territorial sobre la que ese 
Estado ejerce 4. en alguna medida, una capacidad de establecer normas autoritarias y 
vinculantes, respaldadas por algún tipo de fuerza organizada”. Mann, Michael. Op. cit. 
P. 85. 
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ble definición del Estado formulada por Max Weber”, nos dice), aunque 

tan sólo una página atrás aduce que desde el siglo XVII los gobernantes 

lograron inclinar la balanza de modo decisivo tanto frente a los ciuda-

danos particulares como frente a los poderosos que rivalizaban con ellos 

dentro de sus Estados. Lograron que el recurso a las armas fuera delic-

tivo, impopular y poco práctico para la mayoría de sus ciudadanos, 

proscribieron los ejércitos privados y han hecho que nos parezca normal 

que los agentes armados del Estado se enfrenten a la población civil 

desarmada137. 

Sea como fuere, Weber se muestra sutil al respecto, porque si bien es 

cierto que insiste en el monopolio de la violencia como una de la señas 

de identidad del Estado moderno, no es menos cierto que ese monopolio 

significa un monopolio de la legitimidad; esto se traduce en el hecho de 

que el Estado es la última fuente de toda legitimidad del poder físico138, 

como el propio Tilly reconoce cuando sostiene que los Estados han lo-

grado que el recurso a las armas sea delictivo. Es apenas evidente que 

es imposible que en todo momento y en todo lugar tenga el Estado el 

monopolio de la coacción física. La definición de Weber debe entenderse 

en el sentido de que se hace el dueño o señor del monopolio del derecho 

de tal coacción. Es decir, puede administrar tal uso en terceros, pero 

sólo él legítimamente puede delegar tal poder139. 

El proceso, pues, comienza con la creación del monopolio primero por 

la lucha física entre señores, después por la nobleza cortesana en que 

se refina o se sublima la práctica de la violencia. Luego la burguesía se 

apropia del monopolio de la violencia y del monopolio fiscal y de los 

otros monopolios políticos. La lucha entre los burgueses, y entre los 

                                                 
137 Tilly, Charles. Op. cit. P. 112. 
138 Weber, Max. Economía y sociedad. Op. cit. P. 667. 
139 Por ello, lo que caracteriza al Estado moderno no es sólo o tanto el tener el mo-

nopolio de la violencia, que en términos efectivos o reales es imposible de alcanzar en 
cada instante de la vida política de un Estado, sino la creciente tendencia a albergar 
tal monopolio y a que el Estado sea su única fuente legítima. Y, más que tal monopo-
lio, que es imposible de detentar, lo que caracteriza al Estado soberano es el monopo-
lio sobre la decisión; esto es, el poder decretar cuándo se ha violado el orden que pre-
supone todo ordenamiento jurídico en tiempos de normalidad, y cuándo, por ello, 
puede decretar el estado de excepción. Cf. Schmitt, Carl. Teología política. Op. cit. En 
especial el primer capítulo titulado Definición de la soberanía. 
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burgueses y el rey no pretende acabar con los monopolios (los burgue-

ses no quieren convertirse en señores terratenientes), sino que el man-

tenimiento de tales monopolios constituye el fundamento de su existen-

cia social, es el presupuesto, nos dice Norbert Elias, de que la lucha de 

libre competencia que libran para conseguir determinadas oportunida-

des (económicas) se limite a los medios de la violencia económica. La 

burguesía logra no el reparto de los monopolios preexistentes, sino una 

redistribución de las cargas y beneficios, no ya según el capricho de un 

rey o el arbitrio de una carga determinada, sino conforme a un plan im-

personal y exacto, en interés de un entramado de seres humanos inter-

dependientes140. 

Además del monopolio de la violencia legítima, consolidándose como 

fuente última del poder físico, es característico del Estado moderno un 

proceso de racionalización de las normas que culmina en un orden jurí-

dico legítimo. Cuanto más se reprime la violencia privada sobreviene un 

estado de paz cada vez más duradero y la sumisión de todos los casos 

de litigio al arbitraje del juez, quien transforma el deber de venganza en 

un castigo racionalmente organizado, y las querellas y reparaciones en 

un procedimiento judicial según normas racionales, de esta manera la 

comunidad política se transforma gradualmente en una instancia pro-

tectora de los derechos141. Este proceso de racionalización significa que 

la justicia no puede estar al arbitrio del señor, sino sujeto a normas fi-

jas y establecidas con claridad y anterioridad. De esta manera, el fun-

cionario debe administrar de modo imparcial. El funcionario, nos dice 

Weber, ha de ejercer su cargo sine ira et studio, «sin cólera ni prejuicio». 

No ha de luchar, que esta es prerrogativa del político142. El funcionario 

debe ser imparcial y sus acciones deben ser previsibles y estar sujetas a 

normas racionales.  

El Estado moderno se asienta, pues, sobre la existencia de una justi-

cia y una administración cuyo funcionamiento pueda calcularse racio-

                                                 
140 Elias, Norbert. El proceso de la civilización: Investigaciones sociogenéticas y psi-

cogenéticas. Fondo de Cultura Económica. Bogotá. 1997. P. 352-353.  
141 Weber, Max. Op. cit. P. 667. 
142 Ibídem. P. 1071-1073 
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nalmente. Puede contentarse tan poco con la justicia llamada en el len-

guaje corriente «del Cadí», nos dice Weber, esto es, con el juicio según el 

sentido de equidad del juez en cada caso o según otros medios y princi-

pios irracionales de la averiguación del derecho que imperaban en el 

pasado y aún subsisten en Oriente, como con la administración patriar-

cal que procede según arbitrio y gracia –conforme, acota Weber, a una 

tradición inviolablemente sagrada, pero con todo irracional– de las aso-

ciaciones de poder teocráticas o patrimoniales de Asia y del pasado oc-

cidental143. La justicia en la Edad Media, en efecto, era –como señaló 

Huizinga– minuciosa y cruel, pues el sentimiento de inseguridad, que 

exige del poder público en toda crisis política una política de terror, se 

hizo crónico en la Edad Media144.  

Esta racionalización se hace efectiva y patente en el hecho de que el 

moderno burócrata no es el propietario de los medios con los que realiza 

su labor. Anteriormente, el artesano, el pequeño industrial, el campesi-

no, el condotiero, eran propietarios ellos mismos de los utensilios, de 

las existencias o las armas con los cuales ejercían sus respectivas fun-

ciones económicas, políticas o militares; el obrero, el funcionario, el 

asistente académico no son dueños de sus medios de trabajo, que pro-

vienen bien del empresario, bien del Estado. El fenómeno de la separa-

ción del trabajador de los medios materiales del trabajo –de los medios 

de producción en la economía, de los medios bélicos en el ejército, de 

los medios materiales administrativos en la administración pública, y 

de los medios monetarios en todos ellos, de los medios de investigación 

en el instituto universitario y en el laboratorio– es, entonces, común al 

Estado y al moderno empresario145. 

                                                 
143 Ibídem. P. 1061-1062. A esta previsibilidad es a lo que Douglas North achaca el 

desigual desarrollo del Norte y el Sur de América. Cf. North, Douglass C. Instituciones, 
cambio institucional y desempeño económico. Fondo de Cultura Económica. Santiago 
de Chile. 1995. Sobre la problemática del derecho en justicia y el derecho en equidad 
véase el parágrafo titulado Derecho en Variaciones. 

144 Cf. Huizinga, J. Op. cit. P. 31. “Lo que sorprende en la crueldad de la adminis-
tración de justicia en la última Edad Media, no es una perversidad morbosa, sino el 
regocijo animal y grosero, el placer de espectáculo de feria que el pueblo experimenta 
con ella”. Ibídem P. 31.  

145 Weber, Max. Op. cit. P. 1059-1061. A este respecto, recuérdese la lúcida con-
ciencia de Maquiavelo, cuando comenzaba a gestarse el Estado moderno, de la necesi-



CRISIS 

92 
 

En líneas generales, la seña de identidad del proceso de racionaliza-

ción del Estado moderno consistió en una nueva conciencia que les in-

dicó a los hombres de aquel tiempo que la realidad social podía trans-

formarse mediante la dirección de los ciudadanos y mediante la toma 

oportuna de decisiones en el ámbito de lo político. La Edad Media, en 

cambio, no tenía conciencia de las posibilidades de perfeccionamiento 

con que contaba la sociedad por medio de la racionalización o de la re-

forma de las instituciones sociales y políticas146. 

Para Elias, por otra parte, el surgimiento del monopolio de la violen-

cia y del monopolio fiscal es simultáneo, a tal punto que cuando des-

aparece uno lo hace también el otro (aunque no es imposible que una 

de las dos caras del monopolio político sea más débil que la otra). Sólo 

con la constitución de este monopolio permanente del poder central y 

del aparato especializado de dominación que les es propio –sostiene 

Elias–, alcanzan las unidades políticas el carácter de «Estado». Si estos 

monopolios desaparecen, desaparecen todos los otros; desaparece el 

Estado.  

Lo primero que se constituye cuando aumenta la división funcional 

en una sociedad, es un aparato administrativo permanente especializa-

do en la gestión de tales monopolios. A partir de entonces las luchas 

sociales no están encaminadas a destruir el monopolio de dominación, 

sino encauzadas a determinar quién ha de disponer del monopolio, 

dónde habrán de reclutarse y cómo habrá que repartir las cargas y be-

neficios147. North y Douglas hicieron notar, por lo demás, que para so-

brevivir el Estado feudal necesitaba ingresos fiscales muy superiores a 

los que se podían obtener de las tradicionales fuentes feudales por lo 

que fue menester fomentar y extender el comercio, que pasó a ser una 

de las preocupaciones centrales del Estado148. 

                                                                                                                                               
dad de tener ejércitos propios. Véase en especial el capítulo XII de El príncipe. Maquia-
velo, Nicolás. El Príncipe. Ediciones Altaya. Barcelona. 1993. También puede verse el 
capítulo 5 de mi estudio sobre el pensador florentino. 

146 Cf. Huizinga, J. Op. cit. P. 50-51. 
147 Elias, Norbert. Op. cit. P. 344-345. 
148 North, Douglass C.; Thomas, Robert, Paul. El nacimiento del mundo occidental: 

una nueva historia económica (900-1700). Siglo Veintiuno. Madrid. 1978. P. 28 y ss. 
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El proceso de racionalización del Estado supuso, entonces, el tránsito 

de un gobierno indirecto a uno directo, en el que se prescinde de todos 

los intermediarios o se les vincula a la labor estatal, porque todo siste-

ma de gobierno indirecto –tal y como explica Tilly– fijaba serios límites a 

la cantidad de recursos que los gobernantes podían extraer de la eco-

nomía circundante. Antes de siglo XVII, en efecto, todo gran europeo 

gobernaba a sus súbditos con la mediación de poderosos intermediarios 

que gozaban de considerable autonomía y obstaculizaban las demandas 

del Estado, que no favorecían sus intereses y se beneficiaban a cuenta 

del ejercicio que el Estado les delegaba149. 

En líneas generales fue este el proceso de conformación del Estado 

moderno. Claro que no estuvo exento de fricciones. Claro que encontró 

oposición y no dejó de sufrir reveses. Puesto que su consolidación de-

pendía en buena medida, como lo mostró Elias, de su sistema impositi-

vo y su capacidad de recaudación, los pobladores a ellos sujetos no de-

jaron de oponer resistencia, bien en forma de oposición al Estado, bien 

a modo de demandas al mismo. Cuando la resistencia a tributar alinea-

ba los intereses de los grandes señores del reino con las comunidades 

locales, la viabilidad misma de la Corona era puesta en peligro. En la 

medida en que la población del Estado estaba segmentada y era hete-

rogénea –explica Charles Tilly–, se reducía la posibilidad de una rebe-

lión a gran escala, pero se incrementaba la dificultad de imponer medi-

das administrativas uniformes. Y como la viabilidad y la existencia del 

Estado dependían de la aplicación de tales medidas, comprendemos que 

el Estado moderno haya propendido por homogenizar a la población 

porque en poblaciones homogéneas y comunicadas, una innovación 

administrativa instituida y verificada en una región tenía bastantes 

probabilidades de funcionar en otras. De allí, pues, que haya intentado 

(generalmente con éxito) homogenizar a sus poblaciones mediante la 

unificación de la lengua, la religión, el sistema jurídico, el sistema mo-

netario, el sistema de medidas, etcétera150. La resistencia a las exigen-

                                                 
149 Tilly, Charles. Op. cit. P. 159 y ss. 
150 Ibídem. P. 154-155 y P. 164. 
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cias estatales solía adoptar las formas de sabotaje, la renuencia, la 

ocultación y la evasión. Y se convertía en sublevación cuando las exi-

gencia y acciones del Estado ofendían los criterios de justicia de los 

ciudadanos o atacaban sus identidades colectivas primarias; cuando los 

afectados por las acciones estatales estaban vinculados por sólidos la-

zos sociales; cuando la gente común contaba con aliados poderosos de-

ntro o fuera del Estado y cuando las acciones recientes del Estado hac-

ían patente su vulnerabilidad. Cuando se daban estas circunstancias, 

nos dice Tilly, no sólo era probable que estallara la rebelión popular, 

sino que además tenía algunas probabilidades de éxito151. 

Sobre la dureza que para las personas de aquel tiempo supuso el 

proceso de formación del Estado Moderno, hace Tilly una aguda e in-

quietante reflexión:  

 

Lo que nosotros, en cómoda mirada retrospectiva, denomina-
mos «formación del Estado» suponía el hostigamiento de cam-
pesinos y artesanos pobres por parte de despiadados arrenda-
dores de impuestos, la venta forzada de animales, que habrían 
servido para la dote, con el fin de pagar los impuestos, el en-
carcelamiento de jefes locales como rehenes hasta que la co-
munidad local entregara los impuestos atrasados, el ahorca-
miento de otros que se atrevían a protestar, el permitir que ca-
yeran brutales soldados sobre la inerme población civil, la 
conscripción de jóvenes que eran la mayor esperanza de con-
fort para sus padres en la vejez, la adquisición forzosa de sal 
contaminada, la elevación de arrogantes propietarios locales a 
los puestos del Estado y la imposición de obediencia religiosa 
en nombre del orden y la moral públicas. No es de extrañar, 
pues, que los impotentes habitantes de Europa aceptaran tan 
a menudo la leyenda de un «buen zar» engañado, y hasta cau-
tivo, por malos consejeros152. 

 

Ahora bien, el proceso mismo no fue ni pudo haber sido uniforme, si-

no que tuvo que adaptarse a las condiciones locales (Tilly sostiene que 

el proceso varió “en función de la importancia relativa de coerción y ca-

pital”), obteniendo como resultado que la estructura de clases de la po-

blación contribuyera a definir la organización del Estado: su aparato 

                                                 
151 Ibídem. P. 155-156. 
152 Ibídem. P. 152-153. 
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represivo, su administración fiscal, sus servicios, sus formas de repre-

sentación153. 

 

 

Capitalismo 
 

Correlato de la gestación del Estado moderno es la aparición del capi-

talismo (como modo de producción). La manera en que éste organiza las 

relaciones sociales y de producción contribuyó también al ascenso de la 

figura del individuo. Esa paulatina transición de un modo de produc-

ción feudal en el que las personas están firmemente ancladas a la tierra 

va ganando en movilidad a la par que se da un acrecentamiento del 

mercado. 

La tesis de Max Weber es que el Estado nacional, en la medida en 

que cada Estado particular había de procurar un capital no ligado a te-

rritorio alguno, es el que proporciona al capitalismo las oportunidades 

de subsistir. Pero además, requiere el Estado un marco jurídico estable 

que fue precisamente el que proveyó el Estado moderno y su proceso de 

racionalización. 

La fusión entre capitalismo y Estado (que Weber considera la primera 

política económica estatal genuina, pues antes había política fiscal y 

política del bienestar, entendida como el aseguramiento de la cantidad 

necesaria de alimentos) surge, con lo que después será denominado 

«mercantilismo», en la Inglaterra del siglo XIV. El objetivo principal de 

esta tendencia económica pretende aumentar los ingresos del Estado 

mediante la dirección estatal a través del incremento de la fuerza impo-

sitiva. Ello a través de la venta de productos propios en el extranjero 

(todo lo manufacturados o acabados que fuera posible en lugar del sim-

ple comercio de materias primas). Se apoyaba este sistema en la teoría 

de la balanza comercial que cree que un país comienza a empobrecerse 

en la medida en que las importaciones superan a las exportaciones. El 

                                                 
153 Ibídem. P. 154-155. 
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origen del mercantilismo se encuentra en Inglaterra y suele datarse en 

el año de mil cuatrocientos cuarenta. En aquel año, nos dice Weber, dos 

presupuestos se elevaron a principio: los comerciantes extranjeros que 

llevasen mercancías a Inglaterra debían invertir todo el dinero recibido 

en mercancías inglesas, y los comerciantes ingleses que iban al extran-

jero debían volver a Inglaterra (en moneda) con al menos una parte del 

provecho obtenido154. 

 

*** 

 

Es de notar que el surgimiento del capitalismo coincide con el surgi-

miento del mundo moderno. No sólo porque la mentalidad del burgués 

le da la impronta a la tónica general del mundo que comenzaba a as-

cender, sino porque el derrumbe paulatino de las antiguas estructuras 

feudales supuso el tránsito de un mundo a otro; es decir, del mundo 

medieval al moderno. Marx proponía que una vez agotadas las posibili-

dades del capitalismo haría su aparición el socialismo. El desarrollo del 

mundo actual parece marchar por otros derroteros, y el fracaso de los 

modelos socialistas intentados debe explicarse por haber querido des-

obedecer el ritmo de la historia o, en términos marxistas, por haber in-

tentado la empresa cuando no estaban dadas las condiciones sociales e 

históricas.  

 

 

1.5 Neo-: El tiempo que retorna 
 
Desde hace unas décadas apareció en la escena intelectual la idea de 

que el Barroco, más que un estilo artístico propio del siglo XVII, es una 

iteración histórica que configura el devenir según ciertas constantes 

que le son propias155. 

                                                 
154 Weber, Max. Op. cit. P. 1049 y ss. 
155 La tesis, como se sabe, proviene de Eugenio d’Ors. La segunda parte de su estu-

dio sobre lo Barroco –La querella en Pontigny– está dedicada a dilucidar la cuestión. 
Cf. D’Ors, Eugenio. Op. cit. P. 57 y ss. 
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Pero un autor que tan bien estudió y comprendió el período del Ba-

rroco como Maravall se muestra contrario a la tesis del Neobarroco. Re-

conoce que todas las culturas han tenido, hacia el final del período en 

que se desenvuelven, una fase “especial de floración decorativa, con 

predominio de factores aditivos” y entonces tales fases declinantes 

serán consideradas barrocas. No obstante, el propio Maravall muestra 

en su estudio la continuidad que existe entre la fase barroca de la histo-

ria moderna y el clasicismo que la precede. No bastan, por lo demás, la 

presencia de ciertas características (o de adjetivos, como dice Maravall) 

tales como irracional, irreal, fantástico, complicado, obscuro, desmesu-

rado, grotesco, exuberante, frenético, cambiante que frecuentemente se 

toman como expresión de la cultura barroca, en oposición a lo lógico, 

medido, real, claro, sereno, reposado que caracterizarían a una postura 

clásica, no bastan, decía, para caracterizar todo un período histórico. 

No bastan porque esas mismas características pueden darse también 

en otras épocas. De hecho, Maravall trae a colación el que Hocke encon-

trara toda la primera serie de adjetivos en el manierismo, que, como ex-

plica el historiador español, hasta hace poco era tenido como la pleni-

tud del Renacimiento. Lo importante para definir una época no es tanto, 

entonces, la presencia de tales elementos caracterizadores, sino su mu-

tua relación interna que le confieren sentido y unidad a una época de-

terminada. 

Hay más: no es propiamente la exuberancia ornamental la que le da 

su impronta al Barroco. Maravall muestra que también es propio del 

estilo de la época una tendencia a la severa sobriedad en la expresión, 

un grado máximo de laconismo, una “sobriedad concentrada” según la 

expresión de Lafuente Ferrari, con lo cual lo que le daría la impronta al 

Barroco no sería su exuberancia sino, según la categoría que propone 

Maravall, su extremosidad. Ni exuberante ni sencillo por sí, nos dice, 

sino una u otra por extremosidad, por exageración; una exageración 

que pretende admirar, conmover, extasiar, entusiasmar, emocionar. 

Ello explica el empleo –indiscriminado, pudiera decirse– de las figuras 

estilísticas (quiasmos, oxímoros, hipérboles, sinécdoques...) y los tropos 
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a que tan aficionados eran los poetas y prosistas del Barroco; esos mil 

juegos de extremada composición de que nos habla Maravall. Así como 

un retorno a la retórica, señalado por muchos estudiosos, en detrimen-

to de la poética156. Y en cualquier caso, un retorno a Aristóteles, en de-

trimento de Platón y el neoplatonismo157. 

La detallada exposición de Maravall casi desautoriza a hablar de un 

Neobarroco. Conviene, no obstante, hacer un matiz. Hay, en los defen-

sores de la idea de un Neobarroco, una doble vertiente que le otorga un 

significado de muy vario tenor a lo que unos y otros entienden por tal 

categoría. Para los primeros –y en las caracterizaciones de Calabrese 

encontramos su más sistemático epítome, el Neobarroco se observa –y 

el uso de la palabra es deliberado– en una serie de características que, 

presentes en el Barroco del siglo XVII, son notorias en el «Barroco» de 

hoy: ritmo y repetición; límite y exceso; detalle y fragmento; inestabili-

dad y metamorfosis; desorden y caos; nodo y laberinto; complejidad y 

disipación; lo infinito y lo indefinido; distorsión y perversión, son los 

principios que encuentra Calabrese para caracterizar estos tiempos pre-

suntamente barrocos158. Obsérvese entonces que esta primera postura 

frente al Neobarroco se define por lo formal159. 

Es esta caracterización del Barroco, que tiene su punto de partida en 

la tesis de Eugenio d’Ors, la que con tanta firmeza discute y rebate Ma-

ravall. Pero, frente a esta vertiente que encuentra la unidad interna del 

Barroco en lo formal, existe otra postura que, teniendo como común 

origen la tesis d’Ors, caracteriza el Barroco y sus diversas iteraciones 

históricas en términos ontológicos. Esta postura lee el Barroco como un 

hacer o un operar que (generalmente en tiempos de crisis o de inestabi-

lidad), valiéndose del ingenio, de la agudeza y del caudal, intenta habér-

selas con un mundo cambiante y una realidad que se ha tornado pro-

                                                 
156 Cf. en especial el capítulo octavo del estudio sobre el Barroco de Maravall. Mara-

vall, José Antonio. Op. cit. P. 421 y ss. 
157 Sebastián, Santiago. Contrarreforma y barroco: Lecturas iconográficas e ico-

nológicas. Alianza Editorial. Madrid. 1985. P. 355 y P. 14. 
158 Calabrese, Omar. Neobarroco. En: Barroco y Neobarroco. Cuadernos del Círculo. 

Círculo de Bellas Artes. Madrid. 1993. P. 89 y ss. 
159 “La idea clave es que se pueden encontrar «formas» comunes en fenómenos sin 

ninguna relación aparente o explícita entre sí”. Ibídem. P. 90. 
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blemática. Esta última vertiente, acaso más plausible que la primera, 

amplía el concepto de «racionalidad» para poder comprehender en él 

unas acciones y un operar que desbordan una racionalidad sistemática 

e instrumental («cartesiana», si se quiere) que se muestra insuficiente y 

poco idónea para enfrentar a una realidad inestable que ya no se deja 

apresar por una noción limitada o restringida de razón. Esta vertiente 

del Neobarroco (es decir, de un Barroco que vuelve en determinadas 

épocas y por causa de ciertas circunstancias –condicionantes, si se pre-

fiere– históricas), es una que encuentra la lógica de la categoría, no en 

lo formal, sino en lo ontológico, porque, según su visión –y recuérdese 

que suele aparecer en tiempos de crisis epocales–, es la misma realidad 

la que se desdibuja y se hace problemática, y es a esa realidad a la que 

la acción y la racionalidad deben enfrentar. 

Esta postura se encuentra, por ejemplo, en la comprensión que del 

Neobarroco tiene Remo Bodei: “propongo la hipótesis de que todo lo que 

hoy convenimos en llamar «neobarroco» tal vez signifique –desde esta 

perspectiva– el retorno de lo excluido, la rehabilitación del juicio y de la 

agudeza, entendidos como instrumentos aptos para comprender un 

mundo que se ha vuelto complejo debido a las variantes, a las difumi-

naciones y a los posibles”160. El hombre cartesiano, nos dice Bodei, es el 

que toma siempre la línea recta, el camino más corto y que se puede 

enseñar a todos –y trae a colación una significativa cita del Discurso del 

método de Descartes: “Me remitía al ejemplo de los viandantes que, al 

perderse en un bosque, no deben dar vueltas, errantes, en una direc-

ción o en otra o, peor aún, pararse en cualquier sitio, sino que deben 

andar siempre en el mismo sentido, siguiendo un camino que sea lo 

más recto posible, sin abandonarlo nunca por razones nimias, a pesar 

de que al principio sólo la casualidad haya determinado la elección: así, 

aunque no lleguen donde querían, al final alcanzarán un lugar, donde 

sin duda se encontrarán mejor que en medio del bosque”161–. Pero 

                                                 
160 Bodei, Remo. El lince y la jibia: observación y cifra en los saberes barrocos. P. 

66. En: Barroco y Neobarroco. Op. cit. 
161 Descartes. Discourse de la méthode. Oeuvres complètes. Ed. Adam-Tannery. 

Vol. VI, 24-25. En: Bodei, Remo. Op. cit. P. 66. 
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cuando los criterios de elección no están claros, la tarea de descifrar el 

mundo reclama una “hermenéutica exponencial, que posea una poten-

cia siempre superior a la complejidad de las cuestiones o de los adver-

sarios a los que se tenga que enfrentar”162. No deja de ser paradójico, 

por otra parte, que muchos de los vectores que configuran el Barroco en 

su sentido ontológico, según lo estudia con esmero y con rigor Maravall 

–valgan por ejemplo el gusto por lo inacabado, el juego, la apariencia, la 

variedad, la extremosidad, el furor, la suspensión, el desengaño, sus 

múltiples recursos retóricos y literarios, la perspectiva o el relativismo, 

todo lo que podríamos englobar bajo la categoría de «gusto», y siempre 

comprendidos estos conceptos con toda la profundidad que se observa 

en el estudio de Maravall y toda la fuerza configuradora que tuvieron en 

el Barroco–, estén también presentes moldeando la cultura y la sensibi-

lidad de nuestro tiempo. 

Con todo conviene hacer notar que sólo de manera figurada puede 

hablarse de un «neo-» como de unos tiempos que vuelven. También se 

postuló la hipótesis de un neomedievalismo163. No obstante, la sola co-

incidencia de características de una época y otra no basta para hablar 

de un retorno a una época pretérita al presente. No sólo porque el de-

curso de la historia no es circular (y en ese sentido no puede hablarse 

de un retorno), sino porque, aun admitiendo la posibilidad de que de-

terminadas características o, si se prefiere, determinados síntomas re-

aparezcan, en distintas épocas históricas por la concurrencia de facto-

res que auspiciarían su aparición, no por ello debe ni puede concluirse 

un retorno de lo pretérito (un «neo-»), porque el devenir histórico que el 

hombre y la civilización cargan siempre y necesariamente a cuestas 

hacen indefectible e irremediablemente que no pueda ser el mismo 

hombre el de hoy que el del siglo XVII o del XIV o... Dicho en una pala-

bra: el tiempo pasa para no volver, y por eso hay nostalgia. 

 

*** 
                                                 
162 Ibídem. 
163 Eco, Umberto; Colombo, Furio; Alberoni, Francesco; Sacco, Giuseppe. La nueva 

Edad Media. Alianza Editorial. Madrid. 2004. 
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Por lo demás, quisiera anotar que resulta curioso el que los defenso-

res y los teóricos del «Neobarroco», que acuñaron la categoría para aglu-

tinar fenómenos y tendencias (políticos, filosóficos, sociales,...) del pre-

sente, casi en contraposición a los teóricos y panegiristas de la «Post-

modernidad», por considerar que en aquélla se cifraban con mayor pre-

cisión y con menores equívocos el pensamiento y la estética del presen-

te, resulta curioso, decía, que para defender las tesis neobarrocas em-

pleen, algunos de ellos, la misma jerga «postmoderna». 
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III. La crisis de la Modernidad 
 
 
 
 
La crisis del presente es la crisis de la Modernidad. Y para intentar 

superar ese estado de postración al que nos ha conducido conviene 

comprender las causas, estudiar sus manifestaciones e indagar sobre 

las posibles soluciones. 

La crisis de la Modernidad es epocal. La crisis actual es social y epo-

cal. Por ello la perplejidad con la que nos abruma el tinglado del presen-

te, por los focos múltiples de la crisis que convergen y, en su unívoca 

convergencia, nos desconciertan, nos desesperanzan y nos desconsue-

lan.  

La causa de la crisis de la Modernidad es la anarquía, en el sentido 

más etimológico del término (αναρχια), falta o ausencia (αν) de principio 

(αρχη)164. De allí le viene su enfermedad (in-firmĭtas, falta de firmeza). 

Dicha anarquía discurre por tres vetas, fundamentalmente: la muerte 

de Dios, que conduce al nihilismo; la ausencia de un foco político del 

que emane un estatuto axiológico y el cese de la primacía de la razón 

que dificulta configurar una jerarquía vital. 

                                                 
164 A lo largo del texto se verá que la anarquía puede comprenderse como una au-

sencia o mutación de las jerarquías en el mundo social (como en general se acentúa 
en esta primera parte del escrito), o como una incapacidad por articular el ser (el yo, si 
prefiere el lector) en torno a un todo coherente (lo que se denominará principio de co-
herencia). Esta segunda perspectiva es más recurrente en la segunda parte del escrito 
dedicado al estudio de lo sano y de lo patológico. Para esta segunda manera de com-
prender la anarquía pueden verse los parágrafos 1.1, 2.3 y, en especial, el 2.1 y el 2.4 
de la segunda parte. 
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*** 

 

Algunos han hablado, incluso, de la paradójica noción de «crisis per-

manente» como un aspecto definitorio de la Modernidad. Postular un 

binomio de tal naturaleza es no comprender bien lo que significa «cri-

sis», bien lo que significa «permanente»165. Es cierto que en otro dominio 

–ajeno al del pensamiento y por ello más excusable–, se habló de «revo-

lución permanente» o la «revolución de la revolución», etcétera. Este 

oxímoron de ascendencia marxista fue, como muchas de las ideas de 

Marx, muy mal comprendido. En Marx (El manifiesto comunista, los 

Manuscritos económico-filosóficos, los Lineamientos fundamentales para 

la crítica de la economía política, El capital), la revolución permanente 

viene a significar que la técnica moderna, en su ingente amplitud, ofre-

ce unas posibilidades constantes de crecimiento y evolución que impide 

vislumbrar un fin (término), análogamente a como sucede con las posi-

bilidades de realización del hombre cuya potencia no tiene fin y cuyo 

campo de realización óptimo se encuentra en un estadio posterior de la 

comunidad y por tanto de la civilización), que él creía serían el socialis-

mo primero y el comunismo después. En el fácil acomodo y estanca-

miento de la burguesía en unas condiciones satisfactorias adquiridas –

pero lejos aún de las inmensas posibilidades que el hombre es capaz de 

desarrollar– verá Marx la principal objeción a ella y en este aspecto cen-

trará su más aguda crítica. Esta postura humanista de Marx nada tiene 

que ver con la «revolución permanente» del régimen soviético y cubano 

que consistía en acabar sin cesar con lo poco o mucho que se había po-

dido construir. 

De manera menos drástica, pero también decidida, encontramos esta 

idea de crisis permanente en muchos de los colaboradores de Normali-
                                                 
165 Amengual, Gabriel. Modernidad y crisis del sujeto. Caparrós Editores. Madrid. 

1998. P. 14. Si, por otra parte, puede hablarse de «crisis» del mundo antiguo como de 
una crisis que dura unos cinco siglos es porque variaba la entidad histórica que sufría 
la crisis y porque se desplazaba geográficamente. Cf. Marías, Julián. Op. cit. P. 148-
149. 
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dad de la crisis/crisis de la normalidad (ya en el mismo título queda pa-

tente y refrendada esa idea); en especial, quizás, en los compiladores 

(véase el prólogo) y en David Sánchez Usanos, sin caer por ello en la 

propuesta de Guénon, discutible pero más coherente, según la cual el 

mundo moderno no está en crisis, sino que es la Modernidad expresión 

de la crisis del mundo. Sánchez Usanos en su texto titulado Moderni-

dad, crisis y filosofía defiende: “lo que sostenemos aquí es que donde 

hay conciencia acusada de crisis, hay modernidad [sic]. O quizá mejor a 

la inversa: «allí donde hay modernidad [sic], hay crisis»”166. Para, acto 

seguido, pasar a preguntar “¿no será la propia filosofía la que está en 

crisis?”167. También Patxi Lanceros cae en esa contradicción, aunque no 

sin cierta ambivalencia168. En este punto conviene hacer notar que mu-

chas de las dificultades que encuentra el análisis de la crisis radican en 

el hecho de que se superponen, es decir, se confunden, los distintos 

campos de sentido a los que alude una misma voz; al menos tres: crisis 

epocal, crisis social y crisis de la filosofía, como quedó ya glosado. 

 

 

 

1. Glosa sobre el principio 
 
 
En su estudio sobre las concepciones del mundo considera Jaspers 

que no puede definirse el «centro», no sólo porque, tal y como lo concibe, 

es una intuición última, sino porque sería equiparable, en su concep-

ción filosófica, a lo infinito. No puede definirse, dice Jaspers, y sin em-

bargo lo caracteriza con acierto169. No obstante, aunque quizás lleve 

                                                 
166 Sánchez Usanos, David. Op. cit. P. 59. 
167 Ibídem. 
168 Cf. Lanceros, Patxi. Op. cit. P. 85, 88, 95. Para sus hesitaciones P. 87. 
169 Se puede señalar, dice Jaspers, solamente como dirección, no como fórmula 

expresada en conceptos claros. La sustancia –lo esencial– no puede ser demostrada, ni 
ser afirmada o negada, por ejemplo, por una reacción unívoca comprobadora. No ha 
existido absolutamente en ninguna parte ni tampoco se la puede negar absolutamente 
en ninguna parte. Es siempre un «concepto límite». Si se quiere caracterizar lo sustan-
cial, hay que decir que es lo unitario, en contraposición a lo disperso y múltiple; lo 
total frente a lo objetivamente disociado; lo infinito o lo que en sí está referido univer-
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razón en el hecho de que ese centro último –el absoluto– no sea defini-

ble, habría que hacer notar que el principio resulta definible –y que es 

labor de la filosofía hacerlo o al menos intentarlo– en ámbitos particula-

res o, si se prefiere, delimitados de la filosofía y del quehacer filosófico: 

lo ético, lo político, lo artístico o lo estético... de donde se derivan sen-

das ramas de la investigación filosófica: la ética, la filosofía política, la 

estética y la epistemología o filosofía de la ciencia como rama que estu-

dia la demarcación entre lo que es y no es susceptible de estudiarse de-

ntro del ámbito de lo científico... 

Y sin embargo, podría hacerse notar que si el «centro» no es «objeti-

vo», si no es absoluto, entonces aparece el problema de la convicción. 

Toda la filosofía se derivaría de una convicción personal, y no de lo que 

«es», de lo que de suyo viene dado por el principio. Se perdería cualquier 

remoto intento por pensar un fundamento sustantivo y último para la 

filosofía –o para sus ramas170– y caeríamos en una divagación literaria o 

en lo que se ha denominado no sin cierta equivocidad «postmoderni-

dad»171. Sostenía Nietzsche, en Más allá del bien y del mal, que pasado 

                                                                                                                                               
salmente en contraposición a lo más formal y abstracto; lo más profundo en contrapo-
sición a lo más superficial; lo eficaz y conformador en contraposición a lo momentá-
neo, sin apoyo, huidizo; lo último, existente por sí mismo, en contraposición a lo de-
pendiente, existente por otro. Cf. Jaspers, Karl. Psicología de las concepciones del 
mundo. Editorial Gredos. Madrid. 1967. P. 56. 

170 Acaso el problema más acuciante en este sentido lo tiene la ontología, no sólo 
porque fue su tarea primigenia –tratar de estipular qué de lo que ante los sentidos 
aparecía fugitivo y transitorio era real y estable; cuál era el fundamento fijo y sustanti-
vo del mundo de la realidad–, sino porque, haciéndolo –esto es, intentando definir el 
ser–, retornamos al problema del origen y del Absoluto. 

171 Conviene señalar que esta idea de la imposibilidad de establecer un principio 
signa toda una corriente de la filosofía moderna –de donde proviene todo el relativismo 
del mundo moderno y donde encuentra su origen y su evanescente fundamento todo 
el movimiento que llamé de paramodernidad– que quizás tiene su origen en la idea 
pascaliana de la imposibilidad de conocer los primeros principios y la imposibilidad 
que tiene la parte de conocer el todo. De esta imposibilidad concluye el pensador 
francés la inexistencia de un punto de partida necesario y definitivo. Esta ausencia de 
principio la lleva incluso hasta el plano de la matemática, pues propone que no debe 
emplearse término alguno cuyo sentido no se haya explicado antes claramente; sos-
tiene que nunca puede aceptarse ninguna proposición que no se demostrara por ver-
dades ya conocidas; en una palabra, que debe intentar definirse todos los términos y 
demostrar todas las proposiciones empleadas. Ello trae como consecuencia que lle-
vando las investigaciones cada vez más lejos, se llega necesariamente a términos pri-
mitivos, que no es posible definir, a principios que no están explicados por otros más 
elementales que sirvan para probarlos. De allí que parezca –explica Goldmann– que 
los hombres se hallan en una impotencia natural e inmutable para tratar cualquier 
ciencia en un orden absolutamente perfecto. Véase Goldmann, Lucien. El hombre y lo 
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cierto umbral todo en la filosofía se vuelve convicción172. Resulta lógico, 

es decir, consecuente con el devenir que estaba sufriendo Occidente –y 

que él como nadie en su tiempo vislumbró– y con el desarrollo intrínse-

co de la filosofía misma –que él con su concepción de verdad como ilu-

siones que se ha olvidado que lo son173 ayudó a llevar a la encrucijada; 

acaso con buena intención que esto aquí no lo discuto–, resulta lógico, 

decía, considerar que la filosofía llegaba a un punto en el que todo era 

convicción. La confusión originariamente viene de los sofistas; es decir, 

fueron ellos quienes la introdujeron en la filosofía con su idea de que la 

verdad era cuestión de retórica y la filosofía, de persuasión. Pero el in-

tento de la filosofía fue desde el comienzo justamente el contrario: fun-

damentar más allá de la convicción o de la opinión (doxa); por ello el 

carácter para-dójico que los profanos le achacan. Hay que volver a pro-

curar una filosofía que sirva de sustento y que esté más allá de la pro-

pia convicción. 

Buen ejemplo de un denodado intento por definir –esto es acotar y 

caracterizar– uno de estos ámbitos particulares de la indagación filosó-

fica lo encontramos en El concepto de lo político de Carl Schmitt, en 

donde, más allá de las veleidades políticas de su tiempo o de las ban-

derías y partidismos en los que históricamente se han escindido las 

manifestaciones políticas concretas de un país (es decir, de un sistema 

político dado), el teórico alemán hace un intento –honesto a mi jui-

                                                                                                                                               
absoluto. Planeta Agostini. Barcelona. 1986. P. 327. Esta misma certeza era la que le 
permitía aducir a Albert Einstein que las matemáticas no se ocupan de la verdad. Esta 
epistemología pascaliana, propone el gran estudioso de su filosofía Lucien Goldmann, 
tiene menos el objeto de adquirir una nueva forma de gnoseología como de presentar 
la condición trágica del hombre, la inutilidad y la ausencia de valor real de todos los 
conocimientos que pueda él adquirir. También es cierto que esta sería la actitud típica 
no de toda la vida del pensador francés, sino del tercer y último período del que nos 
habla Goldmann en su estudio. Cf. Pascal, Blaise. Pensamientos. Ediciones Altaya. 
Barcelona. 1993. Fragmento 110. La edición citada sigue la edición y ordenación del 
Louis Lafuma. Cf. Goldmann, Lucien. Op. cit. P. 324 y ss. Para los períodos en los que 
divide la vida de Pascal. P. 239 y ss. Para Albert Einstein, Cf. Einstein, Albert. Sobre la 
teoría de la relatividad especial y general. Alianza Editorial. Madrid. 1984. P. 10. 

172 Cf. Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal: preludio de una filosofía del 
futuro. Alianza Editorial. Madrid. 1990. P. 28-29. 

173 Nietzsche, Friedrich. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Editorial 
Gredos. Madrid. 2009. P. 193-194. 
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cio174– por pensar el fundamento último de lo que llamamos o podemos 

llamar lo político y de él deriva sin pudor las consecuencias filosóficas (o 

sea, teóricas) que de tal principio se desprenden. Un intento análogo, 

aunque en el dominio de la estética, y a mi parecer –por paradójico que 

la afirmación resulte– más tendencioso o parcializado por haberse escri-

to en el período particular de su conversión y por haber renegado de 

todo un arte que él juzgaba inicuo y degenerado, lo encontramos en 

¿Qué es el arte? de Lev Tolstoi. 

Para el primero, lo político se agota en la distinción entre el amigo y el 

enemigo; es decir, el concepto de lo político, el criterio mínimo e inde-

pendiente para definir o acotar lo político –su especificidad, podría de-

cirse– viene dado por la distinción que hace una unidad política (una 

comunidad) entre amigo y enemigo. Para el pensador ruso, por su parte, 

las condiciones intrínsecas y mínimas del arte son dos: la universalidad 

de la obra y la capacidad de transmitir a otro los sentimientos de un 

hombre, consciente y voluntariamente, por medio de ciertos signos ex-

teriores175.  

El criterio de demarcación supone unas condiciones mínimas, intrín-

secas e inapelables –asunto distinto es que pueda uno equivocarse a la 

hora de establecer dicho criterio–. Tolstoi, por su parte, crítica a los teó-

ricos del arte por proceder en sentido inverso del que se debiera: esco-

gen una serie de obras de su gusto o su preferencia e idean una defini-

ción o un criterio que las englobe a todas176.  

La distinción última y autónoma de la ética es la distinción entre el 

bien y el mal; y en la estética, es la distinción entre lo bello y lo feo. La 

                                                 
174 Como en ocasiones se le ha considerado, quizás injustamente, un teórico del 

nacionalsocialismo, no se aceptará la premisa. Injustamente porque, si es innegable 
que estuvo adscrito al partido Nacionalsocialista y si resulta repudiable su opúsculo 
en apoyo del atroz crimen perpetrado por Hitler en la llamada Noche de los cuchillos 
largos con el cínico título de El Führer defiende el derecho, también es cierto que, como 
explica Mauricio Plazas Vega, su pensamiento, lleno de virajes y matices, desborda 
con mucho la mermada figura de ideólogo del régimen nacionalsocialista que se le 
quiere endilgar. Justiprecia este asunto, con hondura y con ecuanimidad, Mauricio 
Plazas Vega. Cf. Plazas Vega, Mauricio. Ideas políticas y teoría del derecho. Editorial 
Temis-Universidad del Rosario. Bogotá 2003. P. 199 y ss. 

175 Cf. Tolstoi, León. ¿Qué es el Arte? Editorial Alba. Madrid. 1999. Capítulo 4. Co-
metido propio del arte. 

176 Ibídem. P. 31-32. 
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distinción mínima e inapelable para la epistemología es el criterio de 

demarcación entre lo que es verdadero (susceptible de ser estudiado por 

la ciencia –en su sentido griego de episteme–) y lo que no lo es177, etcé-

tera.  

 

 

1.1 Glosa sobre la intemporalidad del principio 
 
Puesto que el principio es el criterio último, intrínseco e inapelable 

del que se desprende una rama del saber y que la circunscribe y la de-

limita, no puede decirse que el criterio sea mudable: el principio de lo 

político será siempre la distinción entre amigo y enemigo. Lo que es 

susceptible de cambiar con el decurso del tiempo y de configurarse de 

manera diversa, es decir, de conformarse históricamente es el contenido 

de tal principio, a saber: lo que entendemos por amigo o enemigo; la es-

timación de quiénes son nuestros amigos y quiénes nuestros enemigos, 

etcétera. En este dominio acaso no se vea con tanta claridad porque, 

según lo explicó Schmitt, el enemigo es siempre el hostis, no el inimi-

cus178, pero bien es cierto que el enemigo de una unidad política (de un 

país) puede cambiar históricamente, según el intrincado vaivén de un 

sutil y delicado juego de fuerzas.  

Para la ética, el principio será siempre el del bien y el mal; aunque la 

noción de lo bueno y lo malo puedan cambiar con el tiempo (sin que ello 

tenga que conducirnos a un relativismo extremo y sin que ello nos im-

pida justipreciar los códigos de conducta y declarar uno mejor; es decir 

superior). 

¿El del arte siempre ha sido, entonces, la belleza? Siempre que el arte 

ha sido arte, respondo. Ello no nos impide, retrospectivamente, conside-

rar artísticas (verlas desde tal óptica) manifestaciones que en su princi-

pio fueron pedagogía, paideia. Pero cuando con el romanticismo aparece 

                                                 
177 Este fue el intento de, por ejemplo, la obra de Karl Popper. Es preocupación cen-

tral de buena parte de su obra, pero puede verse Popper, Karl. La lógica de las cien-
cias sociales. Grijalbo. Méjico D. F. 1978. 

178 Cf. Schmitt, Carl. El concepto de lo político. Op. cit. P. 59. 
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la idea de que cada obra de arte alberga su propio ideal de belleza, y 

según él debe ser juzgada, se mina de esta manera la posibilidad de es-

tablecer un canon estético, y la posibilidad misma de hablar de arte; 

pues cuando cualquier manifestación humana es arte –hasta las heces 

envasadas, según pretende Piero Manzoni– ya nada es arte. 

Platón, en las Leyes, muestra la disolución social que causa el des-

vanecimiento del principio. Válese para ello del ejemplo de la música. 

Antiguamente, nos dice, la música se encontraba dividida en ciertos 

géneros y estilos: los himnos, que eran invocaciones a los dioses;  los 

trenos, los peanes, los ditirambos. Puesto que las distintas clases de 

música estaban bien organizadas y distinguidas no era posible utilizar 

mal un tipo de melodía o emplearla para un género que no fuera el su-

yo. La autoridad suprema en estos asuntos, nos dice el de Atenas, era 

entendida y con su conocimiento juzgaba y castigaba al que no obedec-

ía. Pero, pasado que hubo el tiempo, los poetas se convirtieron en los 

“iniciadores de la legalidad contra el arte. Ignorantes de la justicia y le-

galidad de la Musa, en éxtasis y presas del placer más de lo debido”, 

unieron todo con todo, mezclando trenos con himnos, peanes con diti-

rambos e imitaron las canciones para flauta con las que eran para cíta-

ra179. Todo ello porque pretendieron falsamente que la música no tenía 

ninguna corrección, sino que pensaron que la forma más correcta es el 

placer del que la goza, sea este alguien mejor o peor; y así, instauraron 

en la plebe la ilegalidad respecto de la música y la osadía de creerse ca-

paces de juzgar, con lo que los teatros de silenciosos tornáronse clamo-

rosos, creyéndose dignos de discernir lo bello de lo que no lo es y advino 

una malvada teatrocracia (la afortunada categoría es de Platón) que su-

plantó en la música a la aristocracia180. 

Conviene anotar que el principio es tanto más efectivo cuanto más 

unívoco se muestra. En la baja Edad Media, la coexistencia del poder 

eclesiástico con el poder civil hace posible un marcado dualismo que se 

mostraría imposible en la Modernidad. En aquel período pueden convi-
                                                 
179 Platón. Leyes. Editorial Gredos. Madrid. 1999. Libro III. 700 a – 701 b. La cita es 

de 700 d.  
180 Ibídem. 
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vir en una misma persona la religiosidad más depurada con el espíritu 

más mundanal (ejemplo extremo es de Gilles de Rais, quien, en medio 

de sus infanticidios de Machecoul, funda una misa en honor de los 

Santos Inocentes para la salvación de su alma y se asombra cuando sus 

jueces le reprochan que es un hereje181. Esta actitud, que hoy juzgar-

íamos esquizofrénica, muéstrase imposible en el mundo moderno, por 

la primacía que gana el principio político (es decir, hácese menos plau-

sible en la medida en que éste gana primacía y se hace incontestable). Y 

justo el tránsito es el paso de una época a otra. 

 

 

2. El principio político 
 

 

Una de las señas de identidad de la Modernidad es la formación del 

Estado moderno. Y la gesta que supuso la construcción del Estado mo-

derno, que es también, de cierta manera, la construcción del Estado-

Nación, marca en buena medida todo el período de la Modernidad. En la 

baja Edad Media el debate de la filosofía política todavía giraba en torno 

a la cuestión de si en los asuntos concernientes a lo político tenía pri-

macía el gobernante o el papa; recuérdese, por ejemplo la Monarquía de 

Dante Alighieri. Cuando comienza a gestarse la Modernidad, en cambio, 

en los albores del siglo XIV, se sabe ya una cuestión enteramente políti-
                                                 
181 Huizinga, J. Op. cit. P. 243. Aporta a este respecto otros interesantes ejemplos. 

P. 242-243. Sobre tal dualismo hace notar: “En el espíritu medieval son absorbidos 
por la religión todos los sentimientos más elevados y más puros, mientras que los im-
pulsos naturales y sensibles son arrojados conscientemente y tienen que descender al 
nivel de una vida mundanal, despreciada como pecaminosa. En la conciencia del 
hombre medieval fórmanse y coexisten, por decirlo así, dos concepciones de la vida: la 
concepción piadosa y ascética ha atraído todos los sentimientos morales, pero tanto 
más desenfrenadamente se venga el sentido mundanal de la vida, abandonado por 
completo al diablo. Si una de las dos lo domina todo, tenemos delante al santo o al 
pecador desbocado; mas por lo regular se contrapesan mutuamente con grandes osci-
laciones, y así vemos cómo los magníficos pecados de aquellos hombres apasionados 
hacen brotar a veces en ellos con tanta más vehemencia una religiosidad desbordan-
te”. Ibídem. P. 244. Esta actitud también la encontramos en el mundo moderno, como 
puede observarse en los sicarios que se encomiendan a la Virgen o a otro cualquier 
santo de su devoción antes de asesinar a su víctima para que salga bien el intento. 
Esta actitud, sin embargo, no debe achacarse a la pluralidad o coexistencia de princi-
pios, sino a una religiosidad que se ciñe a la forma pero no al fondo. 
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ca y la discusión se centrará en el principio que fundamenta el sistema 

político, porque ya no es Dios el fundamento último ni del Estado ni de 

la ley. Ya desde el siglo XIV será tal el empeño de la filosofía política. El 

defensor de la paz de Marsilio de Padua –texto de mil trescientos veinti-

cuatro–, cree que el fundamento del poder político es el pueblo. Tam-

bién Nicolás Maquiavelo está pensando la manera de fundamentar el 

Estado y la manera en que conviene gobernar para preservar el orden 

social. Y no otra es la empresa del contractualismo clásico (Hobbes, 

Locke, Rousseau), quienes piensan los fundamentos, los alcances y los 

límites del poder estatal182.  

Al haberse trasladado, entonces, el fundamento del poder de Dios al 

mundo, primero en la figura del soberano y luego en la del pueblo, esto 

es, al haberse dado ese paso de la trascendencia a la inmanencia vino a 

ser un problema el fundamento del poder político, desde el siglo XVII al 

menos, pues antes aunque los teóricos quisieran hacer recaer la sobe-

ranía en el soberano (o incluso en el pueblo) se trataba siempre de una 

mediación que encontraba su fundamento último y hasta su razón de 

ser en Dios. Pero ya en el siglo XVII se hizo menester preguntarse por el 

fundamento del poder político. La causa de este cambio quizás haya 

que verla en las guerras de religión: al ver que no tenían solución las 

disputas teológicas se buscó un dominio neutral en la que fuese posible 

entenderse, ponerse de acuerdo y convencerse unos a otros. Se pasa de 

la teología a la metafísica; se construyen una teología, una metafísica, 

un derecho, una moral «naturales»183. Desde entonces la respuesta que 

                                                 
182 En otro lugar mostré la comunidad de tareas y de perspectivas que existía entre 

la noción maquiaveliana del Estado y la de los contractualistas clásicos. Cf. Zuloaga, 
Juan David. Maquiavelo y la ciencia del poder. Op. cit. 

183 La tesis es de Schmitt y viene expuesta en La era de las neutralizaciones y de las 
despolitizaciones, conferencia pronunciada en Barcelona en mil novecientos veintinue-
ve y publicada como apéndice de El concepto de lo político. Schmitt, Carl. El concepto 
de lo político. Op. cit. P. 109 y ss. El argumento lo retoma, aunque haciendo énfasis 
en el aspecto de la tecnificación del Estado moderno, en el capítulo cuarto de El Le-
viatán en la teoría del Estado de Thomas Hobbes. Schmitt, Carl. El Leviathan en la 
teoría del Estado de Tomás Hobbes. Editorial Comares. Granada. 2004. 
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encontró la filosofía política, como la dio Hobbes y como lo explicó 

Schmitt fue que «autoritas, non veritas facit legem»184.  

Sea como fuere, superado el debate medieval en torno a la primacía 

de los dos poderes, sabemos que una de las características del Estado 

moderno es la laicidad. Por ello, ya en pleno proceso de la gestación del 

Estado-nación, los Reyes Católicos no tenían otra salida política –en esa 

coyuntura histórica, entiéndase– que la de firmar el edicto de expulsión 

de los judíos en mil cuatrocientos noventa y dos. Porque la cohesión del 

Estado nación se daba sobre las bases de la unidad política, lingüística 

y religiosa.  

La unidad política significa que todos los ciudadanos de un mismo 

Estado deben regirse por una única Constitución política. Del valor de 

la unidad lingüística ya Antonio Nebrija, autor de la primera gramática 

española, era consciente y lo pone de relieve en el prólogo de su obra, 

pues sabe a la lengua compañera del imperio185. El castellano como 

idioma oficial, es decir, como idioma en el que se redactan los documen-

tos oficiales, data de los tiempos de Fernando III.  

                                                 
184 Véase en especial el tercer capítulo de su Teología política. Véase también el 

primer capítulo en el que muestra que el concepto de soberanía está ligado, es decir, 
recae, en una decisión. Schmitt, Carl. Teología política. Op. cit. Que era respuesta 
general al problema puede verse en el hecho de que un contemporáneo de pensamien-
to tan diverso como Pascal defienda el mismo principio: la fuerza todo lo gobierna. 
“Las únicas reglas universales son las leyes del país en las cosas ordinarias y la ma-
yoría en las demás. ¿De dónde procede eso?: de la fuerza que en ello hay. Y de ahí 
viene que los reyes, que por otra parte tienen la fuerza, no sigan a la mayoría de sus 
ministros. Sin duda, la igualdad de bienes es justa, pero no pudiendo hacer que sea 
forzoso el obedecer a la justicia, se ha justificado la fuerza, a fin de que el justo y el 
fuerte se uniesen y que fuera posible la paz, que es el soberano bien”. Pascal, Blaise. 
Op. cit. P. 42. Fr. 81. Cf. también el fragmento 767. Véase también Schmitt, Carl. El 
Leviathan en la teoría del Estado de Tomás Hobbes. Op. cit. P. 38-39. 

185 “Cuando bien comigo pienso, mui esclarecida Reina, i pongo delante los ojos el 
antigüedad de todas las cosas que para nuestra recordación  memoria quedaron es-
criptas, una cosa hallo  saco por conclusión mui cierta: que siempre la lengua fue 
compañera del imperio;  de tal manera lo siguió, que junta mente començaron, cre-
cieron,  florecieron,  después junta fue la caida de entrambos [...]. I por que mi pen-
samiento  gana siempre fue engrandecer las cosas de nuestra nación,  dar a los om-
bres de mi lengua obras en que mejor puedan emplear su ocio, que agora lo gastan 
leiendo novelas o istorias embueltas en mil mentiras  errores acordé ante todas las 
otras cosas reduzir en artificio este nuestro lenguaje castellano, para que lo que agora 
 de aquí adelante en él se escriviere pueda quedar en un tenor,  estender se en toda 
la duración de los tiempos que están por venir”. De Nebrija, Antonio. Gramática de la 
lengua castellana. Ediciones de Cultura Hispánica. Madrid. 1992. P. 13-15. 
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La necesidad de la unidad religiosa, por otra parte, explica el que 

hubiera, a lo largo del ascenso de la Modernidad, guerras de religión. 

De no haber sido un imperativo esta unidad religiosa ni España ni Por-

tugal hubieran tenido que expulsar a los judíos en mil cuatrocientos 

noventa y dos y mil cuatrocientos noventa y cinco respectivamente, ni 

se hubieran desatado las terribles y cruentan guerras de religión entre 

católicos y protestantes en todo el norte de Europa. 

Conforme fue perdiendo vigor y vigencia este principio rector de la 

Modernidad, el de la unidad, comienzan a ser posibles la pluralidad de 

Constituciones, como ocurre en ciertos países de Hispanoamérica en 

donde las comunidades indígenas pueden regirse por sus propios códi-

gos de derecho; comienzan a ser posibles los regímenes políticos conso-

ciacionalistas, como ocurre en Suiza; comienzan a ser posibles los bilin-

güismos, como en Bélgica o en Canadá; y comienza a ser posible la co-

existencia de cultos religiosos distintos, es ésta una práctica extendida 

en todos los países de Occidente. 

Por lo demás, el hecho de que existan organizaciones no guberna-

mentales, es decir, organismos que, al margen del Estado, reconoce el 

Estado como legítimo contrapeso de su autoridad, es prueba fehaciente 

(¿la más fehaciente?) del debilitamiento del principio político. 

Súmasele a esta problemática el hecho de que el capitalismo está 

desbocado y tiene una fuerza que sobrepasa las fronteras nacionales. 

Así, no sólo el ciudadano ha perdido (o se ha desdibujado para él) el 

centro del que emanaba el fundamento de lo político, sino que vino a 

sumársele una fuerza ingente que moldea de manera decisiva las deci-

siones de los individuos186. Pero ocurre, además, que el capital ni fun-

damenta el poder ni tiene un polo bien definido, sino que es multipolar.  

Otro síntoma de la crisis en la que se encuentra sumido el Estado 

moderno es el hecho de que han comenzado a surgir leyes desiguales 

para ciudadanos iguales. Recuérdese que uno de los signos distintivos 
                                                 
186 En otro lugar traté la cuestión de la exacerbación de los deseos a la que están 

sujetos los individuos como mecanismo de autoregulación del capitalismo. Zuloaga 
Daza, Juan David. Focos de las actuales patologías de civilización. En: Sáez Rueda, 
Luis; Pérez Espigares, Pablo; Hoyos Sánchez, Inmaculada (Editores). Occidente enfer-
mo: Filosofía y patologías de civilización. Editorial Grin. Alemania. 2011. 
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del moderno Estado fue precisamente la regencia de un único sistema 

jurídico, y una de sus empresas históricas más tenaces fue la paulatina 

abolición de los privi-legios (derechos privados). Esta renovada convi-

vencia de estatutos jurídicos diversos al interior de un mismo Estado 

adopta dos formas distintas de desigual alcance y significación: la de la 

llamada discriminación positiva y la de la llamada política del recono-

cimiento. La primera es válida –siempre que se ejerza dentro de ciertos 

límites y de manera transitoria–, porque el trato desigual pretende re-

sultados iguales, esto es, idénticos puntos de partida para todos. La se-

gunda es perjudicial y, si me apuran, nefasta, porque pretenden hacer-

se perennes las diferencias perpetuando los tratos desiguales187. 

Ahora bien, con respecto a la tan mentada crisis del capitalismo, si 

observamos la rapidez con la que los capitales se trasladan, las ingentes 

ganancias que a sus dueños les suponen, la incapacidad de los gobier-

nos por ejercer control sobre las transacciones financieras, el poquísimo 

poder que frente a éstas tienen (todos los gobiernos se han mostrado 

incapaces de imponer, por ejemplo, el sencillo impuesto de la T de To-

bin), tendremos entonces que concluir, ahora que sabemos lo que signi-

fica «crisis», tendremos que concluir, decía, que el capitalismo no está 

en crisis. Más todavía: mientras haya arbitraje no habrá crisis para el 

capitalismo. Que exista el arbitraje significa que hay imperfecciones en 

el modelo económico. Sólo cuando esas imperfecciones se desvanezcan, 

como consecuencia de la saturación del sistema y de sus posibilidades 

intrínsecas, sólo entonces podrá advenir un modo de producción distin-

to188. Y el arribo, por lo demás, tiene que ser un paso histórico, un re-

clamo de los tiempos. Aún resuenan los ecos del siniestro intento al que 

asistimos el siglo pasado por forzar el natural devenir de la historia. El 

capitalismo, pues, no está en crisis; asunto bien distinto es que haya 

que humanizarlo189. 

                                                 
187 Véase el Excurso sobre el debate entre el liberalismo y el comunitarismo. 
188 Como modo de producción el capitalismo puede dar paso a uno distinto; como 

mecanismo de intercambio, por el contrario, es insuperable. 
189 Algunas consideraciones sobre el estado actual del capitalismo y su relación con 

la neurosis social pueden verse en la segunda parte de este escrito. 
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Y sin embargo, y es lo paradójico del asunto, puede ser que el capita-

lismo esté actuando como catalizador en la coyuntura actual. 

 

*** 

 

Conforme el poder político deja de encontrar su fundamento en la 

trascendencia, lo encuentra ahora en la legalidad. Puesto que la legali-

dad es el nuevo fundamento y puesto que éste se sustenta en la autori-

dad y no en la verdad, podría decirse que allí se muestra su fundamen-

to a la vez que su falta de fundamento. Pero esa «falta de fundamento» 

sólo puede aducirse en la medida en que en tal carencia –en tal denun-

cia, mejor– opera, muchas veces de manera inconsciente, una reminis-

cencia de una época que encontraba el fundamento de una entidad fue-

ra de sí misma, esto es, en una época que remitía todo fundamento, en 

última instancia, a una remota trascendencia. Justamente en esa nue-

va modalidad de fundamentación se hace objetivo el tránsito de la tras-

cendencia a la inmanencia. 

Pero se abren con esta nueva perspectiva dos problemas, a saber: que 

no toda entidad puede encontrar su fundamento en sí misma (en el do-

minio del poder, por ejemplo, es lo que caracteriza a toda tiranía) y que, 

cuando tal fundamentación no es posible encontrarla dentro de sí, no 

puede ser tan arbitraria como para encontrar el fundamento en cual-

quier instancia que pretenda el sujeto, sino que cada entidad debe tener 

de suyo, una única fundamentación posible, aunque ésta se encuentre 

en el ámbito de la inmanencia. 

Para el caso del Estado, conforme se queda sin el fundamento que 

tenía la monarquía cuando su poder se asentaba sobre el derecho divi-

no, el problema de la fundamentación (la «legalidad», dice Schmitt) se 

resuelve en un Estado moderno cada vez más racionalizado, en una 

transformación de la legitimidad en legalidad, del derecho divino en ley 
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positiva y estatal190. Esto es, el Estado es legítimo porque es, como co-

menzó a decirse desde el siglo XIX, un Estado de derecho. 

 

 
 

2.2 La primacía de la razón 
 
La historia de Occidente es la historia de la razón, pese a la sinrazón 

de muchos de sus momentos históricos. Lo que hace particular su his-

toria, frente a la de otras civilizaciones que existen o han existido, es 

que Occidente ha intentado comprender el mundo a través de explica-

ciones racionales, y ese camino se inaugura con la aparición de la filo-

sofía; es decir, con aquellos cuya respuesta a la pregunta sobre qué era 

la realidad fue la phýsis; aquellos que, al decir de Aristóteles, filosofa-

ron, al contrario de los que teologizaron191. 

Surge la filosofía en un momento en el que Grecia en particular y el 

mundo entero en general estaba sufriendo grandes cambios192. Si bien 

                                                 
190 Cf. Schmitt, Carl. El Leviathan en la teoría del Estado de Tomás Hobbes. Op. cit. 

P. 59-61. 
191 Cf. Marías, Julián. Op. cit. P. 17. 
192 Jaspers lo llama tiempo axial. Se trata del período que transcurrió entre el ocho-

cientos y el doscientos antes de nuestra era: en China vivieron Confucio y Laotsé, y 
surgieron todas las direcciones de la filosofía china. En la India surgieron los Upanis-
hadas, vivió Buda, se desarrollaron todas las posibilidades filosóficas hasta el escepti-
cismo y el materialismo, hasta la sofística y el nihilismo, como en China; en Irán en-
seño Zaratustra la exigente imagen del mundo de la lucha entre el Bien y el Mal; en 
Palestina aparecieron los profetas desde Elías, pasando por Isaías y Jeremías, hasta el 
segundo Isaías; Grecia vio a Homero, a los filósofos Parménides, Heráclito, Platón, a 
los trágicos, a Tucídides y Arquímedes. Jaspers, Karl. La filosofía desde el punto de 
vista de la existencia. Fondo de Cultura Económica. Méjico. 1978. P. 83. René Gué-
non, por su parte, hace notar el cambio ocurrido en el siglo VI a. de C. en diversos 
pueblos del mundo: en China la (que llama el autor) doctrina primitiva se dividió en 
dos partes: el taoísmo, reservado a una élite, que comprende lo que el autor denomina 
metafísica pura y las ciencias tradicionales de orden propiamente especulativo y el 
confucianismo, común a todos sin distinción y cuyo ámbito propio era el de las aplica-
ciones prácticas, principalmente en la esfera social. Entre los persas hubo una re-
adaptación del mazdeísmo, pues fue ésta la época del último Zoroastro. En la India se 
vio aparecer el budismo que debía desembocar, al menos en algunas de sus ramas, en 
una rebelión contra lo que el autor denomina espíritu tradicional. La misma época fue, 
entre los judíos, la de la cautividad de Babilonia y un breve período de setenta años 
bastó para hacerles perder hasta su escritura, puesto que debieron reconstruir los 
libros sagrados con caracteres completamente diferentes a los que habían empleado 
hasta entonces. Para Roma tal período significa el comienzo del período propiamente 
histórico que sucedió a la época «legendaria» de los reyes. Se dieron también importan-
tes movimientos en los pueblos celtas. En Grecia fue el punto de partida de la civiliza-
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es cierto que en el momento en el que aparecen los filósofos la mayoría 

de hombres siguió viviendo como lo hacían –por ello el asombro que 

causaron y hasta el rechazo que sufrieron los primeros filósofos–, algu-

nos comenzaron a cuestionar a la realidad porque, viajeros como eran, 

se daban cuenta de que los mitos que guiaban su conducta y servían de 

interpretación del mundo sólo tenían vigencia dentro de un marco so-

cial determinado. Para los pueblos vecinos, los dioses que a ellos tan 

claramente hablaban, callaban. Por ello comenzaron a indagar lo que de 

estable y fijo había en la realidad. Es esta la génesis, el fundamento y el 

anhelo de toda filosofía: saber qué es el mundo para saber a qué ate-

nerse. 

Ésta, que fue una de las más importantes señas de identidad de Oc-

cidente, ha comenzado a debilitarse. A tal punto lo es, que la Moderni-

dad, esto es, el rebasamiento de la Edad Media, aparece cuando co-

mienza a gestarse el racionalismo; es decir, la idea de que no sólo la 

razón tiene primacía en la interpretación de lo que el mundo sea, sino 

que toda explicación «suprarracional» queda excluida193. 

Este hito, que marca el ascenso de la Modernidad, comienza a poner-

se en entredicho con la filosofía de cuño romántico que aparece en el 

siglo XVIII. En su ensayo sobre La apoteosis de la voluntad romántica, 

Isaiah Berlin muestra que esta filosofía pretendía minar uno de los pila-

res fundamentales sobre los que se asienta la Modernidad, a saber: la 

idea de que había fines establecidos, racionalmente cognoscibles y que, 

superados los obstáculos naturales y humanos, llegaría una edad en la 

que el hombre cooperaría para adaptar la naturaleza a las necesidades 

(como propugnan los grandes materialistas desde Epicuro a Marx) o sus 

                                                                                                                                               
ción llamada clásica. Guénon, René. La crisis del mundo moderno. Paidós. Barcelona. 
2001. P. 19-21. 

193 Un autor religioso (no encuentro mejor epíteto) como René Guénon, ve en este 
hecho no la aparición del mundo moderno, sino el mundo moderno como el resultado 
de una crisis. Es decir, para él no hay una crisis del mundo moderno, sino que el 
mundo moderno es la expresión de una crisis, cuya característica principal es haber 
excluido todo espacio para una espiritualidad, haber abolido toda brecha para una 
trascendencia. Cf. Guénon, René. Op. cit. En general todo el libro es el análisis de esta 
problemática, pero puede verse el primer capítulo. 
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necesidades a la naturaleza (como sostienen los estoicos y los ecologis-

tas modernos)194.  

Es ésta, propone Berlin, la noción que los románticos pretendieron mi-

nar con la exaltación de la voluntad, de la libertad y de la autonomía 

personal. Y la tesis es dura, pero muy interesante: Alemania tuvo poca 

participación en el renacimiento de Occidente; se trataría, entonces, de 

una reacción de los humillados; una pose para fingir que lo que uno no 

puede alcanzar es algo por lo que no merece la pena luchar195. Los 

hombres, los alemanes –desde esta perspectiva– debían procurar ser 

ellos mismos, en vez de imitar y remedar a pueblos y tradiciones extran-

jeros que no tenían vínculo ni relación con sus formas de vida propias, 

con sus costumbres autóctonas ni con su comunidad y su naturaleza. 

Postularon que la vida de un hombre sólo puede desarrollarse plena y 

genuinamente en su terruño, en su patria, viviendo con hombres con 

los que se está emparentado física y espiritualmente. Sólo de esta ma-

nera, sostenían, podrían generarse culturas verdaderas, únicas todas 

ellas, aportando cada una su contribución peculiar y propia –ni mejor 

ni peor, diferente– a la civilización, persiguiendo cada una sus propios 

valores por su propio camino, sin naufragar en la idea del cosmopoli-

tismo que arrebata a las culturas nativas su colorido y esencia particu-

lares, su genio y espíritu nacional. Este, hace notar Berlin, es el princi-

pio del nacionalismo y, más aún, del populismo196. Pero hay más: la 

tesis de Berlin puede retrotraerse hasta más atrás, porque varios estu-

diosos mostraron cómo la Reforma no fue sino resultado del ánimo 

germánico por independizarse de los designios de Roma197. 

La debilitación, pues, del principio de razón es la causa de que, cada 

vez más, grandes grupos de la sociedad busquen respuestas no raciona-

                                                 
194 Cf. Berlin, Isaiah. La apoteosis de la voluntad romántica: la rebelión contra el 

mito de un mundo ideal. En: El fuste torcido de la humanidad: Capítulos de historia 
de las ideas. Ediciones Península. Barcelona. 2002. P. 344-345.  

195 Cf. Ibídem. P. 354 y 360. Una tesis análoga encontramos en el citado libro de 
Juan José Sebreli. Cf. Sebreli, Juan José. El asedio de la Modernidad: Crítica del rela-
tivismo cultural. Op. cit. P. 30 y ss., P. 83. 

196 Cf. Ibídem. P. 345-361. 
197 Cf. Albuquerque, Martim. Op. cit. P. 193 y ss. 
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les a problemas a los que en Occidente se ha intentado siempre respon-

der con la razón. 

 

 

2.3 La muerte de Dios 
 
El otro gran pilar sobre el que se asienta Occidente es la tradición ju-

deocristiana. La Iglesia católica fue, durante dos mil años, el mayor ve-

nero de sentido, hasta la muerte de Dios. Tal muerte significa que el 

influjo que tenía la Iglesia católica sobre las vidas de los hombres, las 

directrices que impartía, el sobrecogimiento que aquéllos sentían, han 

comenzado a ceder. En ese refugio encontraban los hombres una espe-

ranza y un consuelo, es decir, encontraban sentido; pero el suelo se ha 

vuelto movedizo y, desvanecido el centro de la trascendencia que servía 

como principio orientador, siente el hombre contemporáneo honda des-

orientación y amargo desconsuelo. Antes, valga decirlo, ora por el so-

brecogimiento que sintieron los fieles, ora por el temor que producía 

imaginar los eternos tormentos del infierno, lo cierto es que no se suici-

daban las personas. En su prueba ontológica, para buscar un suicida, 

tuvo que recurrir Anselmo de Canterbury a los tiempos bíblicos. Era un 

temor reverencial que conminaba a la vida.  

Este desvanecimiento del principio trajo una consecuencia de hondí-

simas repercusiones: el nihilismo, es decir, la ausencia de una axiología 

claramente establecida. Es el nihilismo, ¿qué duda cabe?, la más grave 

enfermedad de nuestros días, la patología más acuciante de la civiliza-

ción occidental. De manera análoga a como ocurre cuando se devalúa el 

principio político, con el desvanecimiento del principio de la trascen-

dencia se ponen en entredicho todos los valores y ninguno tiene el dere-

cho, de suyo, de prevalecer. Todos los valores, incluido el de la vida. De 

allí la desorientación en la que vive el hombre contemporáneo, de allí su 

falta de asidero, su no tener a qué aferrarse, de allí ese como mareo que 

lo trastorna y lo enferma; de allí ese relativismo enfermizo e insulso 

según el cual todo tiene idéntico valor; de allí, también, la idea de que 
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todo vale; todo ello, claro, por el desvanecimiento de la trascendencia. 

Le ruego al lector que no vea en ello un juicio de valor, ni siquiera una 

nostalgia, sino una descripción de un fenómeno hondo y doloroso que 

aqueja a nuestra sociedad. 

 

 

 

 

3. Secuelas de la crisis y tareas de la filosofía 
 
Esta anarquía, esta ausencia o debilitamiento del principio o de la 

unidad, causa una honda incertidumbre en las personas porque se 

desdibujan los marcos que otrora encuadraban la acción198. 

Es labor de la filosofía entonces, para intentar superar el escollo de la 

crisis actual, fundamentar nuevamente el campo de lo político, ahora 

que el principio político se ha desvanecido y su sucedáneo se muestra 

multipolar; es tarea de la filosofía pensar una nueva ética para los 

tiempos fluyentes que corren; es menester pensar una nueva ontología, 

ahora que la realidad se ha tornado difusa, como dibujada al claroscu-

ro; y es su imperativo, también, frente al nihilismo reinante, pensar una 

filosofía del sentido. 

Pues por esta disgregación paulatina del mundo moderno reina el ca-

os, y se observa incluso, como en todo tiempo de crisis, una inversión 

de las jerarquías. Las similitudes con la honda crisis del Barroco saltan 

a la vista, porque las causas son análogas. Como consecuencia del de-

bilitamiento del principio de trascendencia, por causa de la aparición de 

las iglesias protestantes; como consecuencia del desvanecimiento del 

foco político que fue, durante siglos, el Imperio Romano y como conse-

cuencia también del ascenso de los Estados nacionales; como conse-

cuencia de la ampliación de las márgenes del cosmos, con el descubri-

miento de América; como consecuencia de tales anarquías, digo, reinó 
                                                 
198 Esta cuestión la traté con mayor extensión, para el caso del Barroco, en mi es-

tudio sobre Baltasar Gracián. En el epígrafe titulado La imposibilidad de un óptimo. 
Zuloaga, Juan David. Baltasar Gracián y la razón de Estado del individuo. Op. cit. 
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la confusión, el desconcierto, el caos, se desvanecieron los estamentos y 

se invirtieron las jerarquías, como puede leerse en ese conspicuo repre-

sentante del alma Barroca que es Baltasar Gracián: 

 

digo que todo anda al revés y todo trocado de alto 
abaxo: los buenos ya valen poco y los muy buenos 
para nada, y los sin honra son honrados; los bestias 
hazen del hombre y los hombres hazen la bestia; el 
que tiene es tenido y el que no tiene es dexado; el de 
más cabal es sabio, que no el de más caudal; las ni-
ñas lloran y las viejas ríen; los leones dan balidos y 
los ciervos caçan, los gallinas cacarean y no despier-
tan los gallos; no caben en el mundo los que tienen 
más lugar y muchos hijos de algo valen nada; mu-
chos por tener antojos no ven, y no se usan los 
usos; ya no nacen niños ni los moços bien criados; 
las que valen menos son buenas joyas y los más 
errados buenas lanças; veo unos desdichados antes 
de nacidos y otros venturosos después de muertos; 
hablan a dos luzes los que a escuras y todo a hora 
es a deshora199. 

 

Y es en estas épocas, en las que las crisis obedecen a una anarquía, 

en estas épocas en las que no hay principio, es en ellas cuando cobra 

todo su vigor y toda su entidad la concepción que el Barroco tenía del 

universo o de la naturaleza, según lo expresó Blaise Pascal: “es una es-

fera infinita cuyo centro está en todas partes, la circunferencia en nin-

guna”200. Es esta proliferación de focos, esta multiplicación de los prin-

                                                 
199 Gracián, Baltasar. El criticón. Op. cit. Tercera parte. Crisi tercera. La Verdad de 

parto. P. 591. (Juega Gracián con el doble sentido que entonces tenía la palabra anto-
jo: lo que vivamente se desea y los anteojos que corrigen los defectos de visión de 
quien los usa. Es también evidente el juego de palabras hijos de algo: hijodalgo; re-
cuérdese que el plural de hijodalgo es, justamente, hijosdalgos). Cf también Ibídem. 
Segunda parte. Crisi dezimatercia. La jaula de todos. P. 522. 
200 Pascal, Blaise. Op. cit. Fragmento 199: Desproporción del hombre. P. 76. “Deseo 
que, antes de entrar en mayores investigaciones acerca de la naturaleza, la considere 
una vez seriamente y sin prisa, que se mire también a sí mismo —y que juzgue si tiene 
alguna proporción con ella, por la comparación que hará de sus dos extremos.) Que el 
hombre, pues, contemple la naturaleza entera en su alta y plena majestad; que aleje 
su vista de los objetos bajos que le rodean. Que mire esa brillante luz puesta como 
una lámpara eterna para iluminar el universo, que la tierra le parezca como un punto 
en comparación de la vasta órbita que este astro describe, y que se asombre al com-
probar que esa vasta órbita no es más que un frágil punto al lado del que esos astros, 
que giran en el firmamento, abrazan. Pero si nuestra vista se detiene ahí, que la ima-
ginación siga adelante; antes se cansara ella de concebir que la naturaleza de sumi-
nistrar. Todo este mundo visible no es más que un trazo imperceptible en el amplio 
seno de la naturaleza. Ninguna idea se le aproxima. Podemos enriquecer nuestra [sic] 



CRISIS 

122 
 

cipios lo que consterna y abruma al hombre contemporáneo. Es esta la 

expresión de la crisis, que se manifiesta en un estado del alma que, 

desde los griegos, llamamos melancolía. 

                                                                                                                                               
concepciones hasta más allá de los espacios imaginables, pero no concebiremos más 
que átomos en comparación con la realidad de las cosas. Es una esfera infinita cuyo 
centro está en todas partes, la circunferencia en ninguna”. Ibídem. 
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IV. Génesis y manifestaciones de la crisis de la Moder-
nidad 
 

 

 

Exordio 
 

 

La crisis tiñe el presente con tonos de saudosa melancolía. Pareciera 

que ha penetrado hasta los más recónditos resquicios del mundo occi-

dental. Y desde que comenzó la crisis actual, que no es otra que la crisis 

de la Modernidad, diversos pensadores han intentado explicar sus cau-

sas y sopesar sus males. 

Siempre ha sido tarea de la filosofía comprender el mundo, bien como 

una ontología que explica lo que es la realidad, bien como una ética que 

estudia los límites de la acción individual, bien como una filosofía polí-

tica que indaga sobre los fundamentos y los límites del poder estatal. Es 

decir, siempre ha sido tarea de la filosofía responder a la crisis, y podría 

sostenerse que de nada distinto se ha ocupado, salvo, pudiera argu-

mentarse, por la rama, honda y necesaria, de la estética. Y sin embargo, 

la respuesta que procura a su pregunta fundamental –¿qué es lo bello?, 

¿qué es lo más bello del mundo?– es también una indagación sobre el 

sentido, que es el envés de la crisis201. 

Es honda la crisis y tratar de comprenderla es ya comenzar a supe-

rarla. Por ello se le impone a la filosofía, como un imperativo, com-

                                                 
201 De nada distinto, digo, se ha ocupado la filosofía, cuando se hace filosofía. 

Cuando se hace historia de la filosofía, es decir, cuando intentamos responder los 
problemas que enfrentaron filósofos precedentes, la filosofía se ocupa, por así decirlo, 
de sí misma. Y aún allí, procura una respuesta a la crisis. Sólo que esta vez se trata de 
una crisis de la filosofía. Véase el acápite 4,1.2 de esta primera parte. 
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prender lo que la crisis sea, para, una vez más, intentar una salida a la 

crisis del presente. 

 

 

1. Debilitamiento del principio político 
 
 
Como consecuencia del debilitamiento del principio político los usos 

que antiguamente regían la acción de los individuos pierden vigencia y 

de ello resulta que los usos que otrora guiaban la acción de las perso-

nas se difuminan primero y se pierden después202. Se debilitan y se 

pierden porque el foco del que éstos emanaban ya no es el suelo firme 

sobre el que otrora se apoyaban los súbditos de una comunidad política 

puesto que uno de los pilares sobre los que se asienta la Modernidad es 

el Estado moderno y puesto que la pérdida de vigor del Estado Moder-

no, como foco único del cual emanaban las disposiciones políticas, trae 

como consecuencia el debilitamiento de la jerarquía axiológica. Podría 

sostenerse, de hecho, que el ascenso de la Modernidad viene marcado 

por el ascenso del Estado moderno y que la crisis del Estado moder-

no203 marca, en uno de sus aspectos, el inicio del «descenso» de la Mo-

dernidad, es decir, el comienzo de un nuevo orden real, de una nueva 

época, si prefiere el lector, porque las posibilidades inmanentes del Es-

tado Moderno se agotan bien en el Estado absolutista, bien en el totali-

tario. Había un paso posible después del Estado absoluto y del totalita-

rio: el de la biopolítica, que fue el que dio el propio Estado, y que es la 

seña de identidad del Estado contemporáneo. 

                                                 
202 Los usos son siempre resultado de la entidad política, pues puede –y suele– ocu-

rrir que se cree el uso y el centro político tan sólo lo refrende. Pero en ese caso, los 
usos, esto es, las llamadas instituciones informales, encuentran de este modo su legi-
timidad política y se tornan así en instituciones formales. Incluso en este caso en el 
que el uso antecede a la norma (a la refrendación, se entiende, pues de cierta manera, 
crear el uso es crear la norma), una vez refrendada por el Estado puede éste matizar o 
modificar el uso, bien mediante su prohibición parcial o total, bien mediante su pro-
moción. Por ello, el debilitamiento del principio político, que es quien le da vigor de ley 
a los usos, puede ocasionar el desvanecimiento de éstos. 

203 La crisis del Estado moderno, es decir, la saturación de sus posibilidades inma-
nentes que hace un imperativo buscar nuevas formas de organización política. 
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La pérdida de estos usos, de esos códigos tácitos y silenciosos que ri-

gen la sociedad, genera incertidumbre y causa desorientación en los 

individuos, pues ya no saben cómo comportarse. Esta falta de autoridad 

que significa el debilitamiento del principio político –sobre la cual hace 

ya más de un siglo llamara la atención Friedrich Nietzsche204–, tiene 

onerosas consecuencias: todas las patologías que podemos encuadrar 

bajo el rótulo de patologías de hiperexpresión. En efecto, la tesis de Bi-

fo, Franco Berardi, es que, de unas décadas para acá, el fenómeno por 

el que atraviesa Occidente no puede ya explicarse, como en tiempos de 

Freud, por una represión de la libido205, sino por una hiperexpresividad 

que conduce a la gestación de patologías de cuño esquizoide por la pu-

lulación de la sugestión206. 

Esta caducidad de los usos, por otra parte, conduce a una pérdida de 

la jerarquía axiológica207. En las épocas caracterizadas por este tipo de 

crisis (esto es, una crisis social), reina la incertidumbre y el caos. Reina 

la incertidumbre, pues el hombre, queda dicho, no sabe cómo compor-

tarse, no sabe a qué atenerse; y reina el caos, pues se da incluso una 

inversión de las jerarquías (sociales)208. Y actúa no como sabe, o como 

sabían sus ancestros, sino como quiere, o como puede. Por ello, uno de 

los signos distintivos de la crisis, desde Hesíodo al menos, es el irrespe-

to por los mayores, que se traduce, en primer lugar, en ese desprecio de 
                                                 
204 “La gente cree estar expuesta al peligro de una nueva esclavitud allí donde se 

deja oír simplemente la palabra «autoridad»”. Nietzsche, Friedrich. Crepúsculo de los 
ídolos o cómo se filosofa con el martillo. Alianza editorial. Madrid. 2009. P. 123. Véase 
todo el parágrafo. 

205 Cf., por ejemplo, Freud, Sigmund. El malestar en la cultura. Alianza Editorial. 
Bogotá. 1988. P. 59. 

206 Cf. Berardi, Franco (Bifo). Patologías de la hiperexpresión. Archipiélago. Nro. 76. 
2007. P. 57. 

207 Esta cuestión está desarrollada en la segunda parte. Véanse los parágrafos titu-
lados Sentido: el impulso personal como principio vital y Sustrato ontológico del indivi-
duo: la precomprensión como forma de ser en el mundo.  

208 Gracián, en un pasaje de su magna obra había escrito: “Era cosa ridícula oír los 
soldados tratar de los Consejos, dar priessa al despacho, reformar los cohechos, resi-
denciar los oidores, visitar los tribunales. Al contrario, los letrados era cosa graciosa 
verles pelear, manejar las armas, dar assaltos y tomar plaças; el labrador hablando de 
los tratos y contratos, el mercader de la agricultura; el estudiante de los exércitos, y el 
soldado de las escuelas; el seglar ponderando las obligaciones del eclesiástico, y el 
eclesiástico las desatenciones del seglar; barajados los estados, metiéndose los del uno 
en el otro, saltando cada uno de su coro y hablando todos de lo que menos entienden”. 
Gracián, Baltasar. El criticón. Op. cit. Segunda parte. Crisi quinta. Plaça del popula-
cho y corral del Vulgo. P. 386.  
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las maneras de las antiguas generaciones; simplemente, porque los 

usos de sus mayores han perdido vigencia209: 

 

El padre no se parecerá a los hijos ni los hijos al padre; el anfi-
trión no apreciará a su huésped ni el amigo a su amigo, y no 
se querrá al hermano como antiguamente. Despreciarán a sus 
padres apenas se hagan viejos y les insultarán con duras pa-
labras, cruelmente, sin advertir la vigilancia de los dioses. 
Tampoco darán el sustento debido a sus padres ancianos, 
aquellos [cuya justicia es la violencia, y unos saquearán las 
ciudades de los otros]. Ningún premio recibirá el que cumpla 
su palabra ni tampoco el justo ni el honrado, sino que tendrán 
en más consideración al malhechor y honrarán como un hom-
bre a la violencia. La justicia estará en la fuerza de sus manos 
y no existirá pudor. El malvado tratará de perjudicar al varón 
más virtuoso con frases retorcidas y, encima, se valdrá del ju-
ramento. La envidia murmuradora, repugnante y que disfruta 
con los males ajenos, acompañará a los miserables210. 

 

Glosando sobre la disolución que sufrió el canon musical por causa 

de no respetar las viejas tradiciones, bien organizadas y distintas, sos-

tiene Platón que al considerarse todos expertos en todo y al advenir la 

ilegalidad (por no respetar los usos sancionados por el peso de la cos-

tumbre), produjo y siguió la libertad, pues perdieron el temor, “como si 

supieran, y la carencia de temor engendró la desvergüenza. Pues el no 

temer por osadía la opinión del mejor es prácticamente la desvergüenza 

malvada, producida por una cierta libertad demasiado osada”. Y advie-

ne a continuación la disolución, la desautorización y el desvanecimiento 

                                                 
209 Julián Marías, analizando la crisis de las ciudades-Estado en tiempos de Platón, 

hace interesantes acotaciones a esta pérdida de la vigencia de los usos que él llama 
disociación. Cf. Marías, Julián. Op. cit. VII. La necesidad de la filosofía platónica. Es 
claro que Marías retoma las consideraciones que sobre la crisis había hecho Ortega en 
En torno a Galileo. 

210 Hesíodo. Trabajos y días. Bruguera. Barcelona. 1981. P. 155. Consideraciones 
análogas, que muestran también la inversión de las jerarquías, encontraremos, siglos 
después, en la reflexión que sobre la crisis de su tiempo hace Platón: “El padre se 
acostumbra a que el niño sea su semejante, y a temer a los hijos, y el hijo a ser seme-
jante al padre y a no respetar ni temer a sus progenitores, a fin de ser efectivamente 
libre; el meteco es igualado al ciudadano, el ciudadano al meteco, y del mismo modo el 
extranjero. —Así sucede, en efecto. —Sucede eso y otras menudencias como las si-
guientes: en semejante Estado el maestro teme y adula a los alumnos y los alumnos 
hacen caso omiso de los maestros, así como de sus preceptores; y en general los jóve-
nes hacen lo mismo que los adultos y rivalizan con ellos en palabras y acciones; y los 
mayores, para complacerlos, rebosan de jocosidad y afán de hacer bromas, imitando a 
los jóvenes, para no parecer antipáticos ni mandones”. Platón. República. Editorial 
Gredos. Madrid. 1988. Libro VIII 562 e - 563 b. 
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de los antiguos usos en todos los otros dominios: tras esa libertad ya no 

se quiere servir a los magistrados, luego quiérese evitar el servicio y la 

amonestación del padre, la madre y los mayores, y cuando están cerca 

del final, intentan no ser obedientes a las leyes. Ya en el final mismo, no 

se preocupan ni de los juramentos y garantías ni en absoluto de los 

dioses, “cuando muestran e imitan la llamada antigua índole titánica. 

Una vez que retornan a ese estado, llevan una vida dura y jamás cesan 

sus males”211. 

De Quincey sintetiza el proceso de disolución con ingenio, con auda-

cia y con humor: “Si uno empieza por permitirse un asesinato, pronto 

no le da importancia a robar, del robo pasa a la bebida y a la inobser-

vancia del día del Señor, y se acaba por faltar a la buena educación y 

por dejar las cosas para el día siguiente”212. 

 

 

2. Ontología  
 
 
Pero la crisis del mundo moderno no es sólo social, sino que es tam-

bién epocal. En este tipo de coyunturas es el ser mismo el que se pone 

en cuestión. La realidad se hace vagarosa y como huidiza y la época re-

clama, entonces, de suyo, una nueva ontología. No en vano, en el Ba-

rroco, período en el que Occidente estaba sufriendo una crisis epocal, 

fueron necesarias metafísicas y ontologías para volver a saber qué de 

cierto había en ese mundo como pintado al claroscuro, en ese mundo 

en el que, al decir de Calderón de la Barca, la «vida es sueño». Por ello, 

pongamos por caso, la Metafísica de Leibniz; y no otro fue el empeño de 

la filosofía cartesiana que el de develar qué de lo que veo es cierto; qué, 

engaño de un genio maligno, y tal la empresa del propio Berkeley... 

Pues bien, en el siglo XX, por causa de este cambio epocal en el que 

nos encontramos, fue menester una nueva ontología; tal fue el tenor de 

                                                 
211 Platón. Leyes. Op. cit. III. 701 a-c. 
212 De Quincey, Thomas. Del asesinato considerado como una de las bellas artes. 

Alianza Editorial. Madrid. P. 55. 
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la empresa fenomenológica. El lema husserliano de ir a los entes mis-

mos lo deja claro de entrada: hay que volver a los entes, a la realidad, 

hay que estudiarla para saber de verdad qué es, pues no pueden ser eso 

un tanto insulso e inasible de que nos habla la ciencia, o una psicología 

que, según la perspicua crítica de Husserl, devino psicologismo213. Idén-

tico será el empeño de su discípulo: estudiar el ser del ente214. Es decir, 

estudiar el ser de lo que es.  

 

 

2.1 Deshumanización 
 
Una de las críticas más asiduas que hace Husserl a la ciencia es que 

ésta se había vuelto autónoma. Era una ciencia que ya no hablaba de la 

vida. Veía con preocupación tal desencuentro –entre mundo y pensa-

miento o entre vida y filosofía– porque sabía que las consecuencias que 

podrían desprenderse de tal situación podrían ser –y a lo postre lo fue-

ron y el propio Husserl tuvo que sentir las consecuencias– nefastas. El 

principal problema, creía Husserl, era que la ciencia (o el pensamiento) 

–a pesar de la dominación técnica de la naturaleza que posibilita– se 

había olvidado, precisamente, del hombre. Consideraba que Occidente 

tenía un destino o una ingénita entelequia que le confería sentido a una 

evolución que tendía hacia una forma ideal de vida. Juzgaba que tal 

espíritu tenía una génesis precisa: la Grecia de los siglos VII y VI a. C., 

puesto que en ella surge una nueva actitud de los individuos hacia el 

mundo circundante: la filosofía.  

Pero en tiempos de Husserl se había caído en una situación en la que 

la ciencia se preocupaba de sí misma, olvidando que la ciencia es por y 

                                                 
213 “Para poder hablar de saber, en el sentido más estricto y más riguroso, es nece-

saria además la evidencia, la luminosa certeza de que lo que hemos reconocido es, o lo 
que hemos rechazado no es; certeza que es preciso distinguir, como es sabido, de la 
convicción ciega, de la opinión vaga, por resuelta que sea, si no queremos estrellarnos 
contra los escollos del escepticismo extremo”. Husserl, Edmund. Investigaciones lógi-
cas. Alianza Editorial. Madrid. 2006. Epígrafe 6. P. 41. 

214 Heidegger, Martin. El ser y el tiempo. Fondo de Cultura Económica. Méjico D. F. 
1988. 
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para el hombre215. Así, la duda que, con razón, asaltaba a Husserl era 

si la ciencias le seguía hablando al hombre, si todavía tenía algo que 

decirle en medio de su angustia, si tenía y tiene su labor algún sentido. 

El fenomenólogo francés Michel Henry, en su profundo análisis de la 

crisis contemporánea continúa esta línea de análisis. En su lúcido en-

sayo Henry hace notar que la empresa científica del mundo moderno –la 

ciencia galileana– excluye la vida de los hombres; se trata de una cien-

cia que, habiendo prescindido del hombre, autonomizados sus ciegos 

mecanismos, no lo tiene en cuenta ni como causa ni como fin, ni siquie-

ra como medio216. 

Husserl consideraba que si bien la ciencia, valiéndose de la razón, 

había logrado un dominio inusitado de la naturaleza, Occidente estaba 

atravesando una crisis; y tal crisis no era la de su cientificidad, sino 

una que radicaba en cierta aberración del racionalismo217; esto es, en la 

lógica siniestra de una ciencia que se preocupaba por sus propios avan-

ces, dejando a un lado los problemas del hombre.  

Este menosprecio del hombre, esta deflación de lo humano, es uno de 

los más preocupantes síntomas de la crisis del presente. Y es también 

una de sus señas de identidad. Por ello Henry la juzgó una crisis sin 

precedentes; más que una crisis: una barbarie. Tal barbarie consiste, 

precisamente, en que la humanidad se está deshumanizando. No se tra-

ta tanto, nos dice Henry, de una crisis de la cultura como de su des-

trucción. Si en las civilizaciones antiguas las fuerzas que tienen su sede 

en el hombre (la actividad económica, artesana, moral, artística, intelec-

tual, religiosa) se expandían a la vez, en el mundo contemporáneo, nos 
                                                 
215 Cf. Husserl, Edmund. Invitación a la fenomenología. La filosofía en la crisis de la 

humanidad europea. Ediciones Paidós. Barcelona. 1998. P. 81 y ss.   
216 Henry, Michel. La barbarie. Bernard Grasset. Paris. 1987. En general todo el li-

bro aborda esta problemática, pero puede verse de manera especial el capítulo 4. La 
enfermedad de la vida. En la página treinta y siete escribió: “Al no tener la ciencia re-
lación alguna con la cultura, el desarrollo de la primera nada tiene que ver con el de la 
segunda. En última instancia, es concebible un hiperdesarrollo del saber científico que 
vaya a la par con la atrofia de la cultura, con su regresión en ciertos dominios o en 
todos a la vez y, al término de este proceso, su aniquilación. Una figura tal no es ni 
ideal ni abstracta, es la del mundo en que vivimos, un mundo en el que acaba de sur-
gir un tipo nuevo de barbarie más grave que ninguno de los que lo han precedido y por 
el que el hombre, en efecto, corre el riesgo de morir”.  

217 Husserl, Edmund. Invitación a la fenomenología. La filosofía en la crisis de la 
humanidad europea. Op. Cit. P. 110. 
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dice, asistimos a un crecimiento exacerbado del dominio científico y a 

una como autonomización del mismo, de sus medios y hasta de sus fi-

nes218. También Romano Guardini, en sus ensayos sobre la crisis con-

temporánea, reclamaba una responsabilidad, una mayoría de edad para 

la ciencia; un hacerse cargo no sólo de sus tareas y sus fines, sino de la 

construcción de una ciencia que toma en cuenta el ámbito de vida en la 

que ésta crece y se desarrolla219. 

Pero hay más: los mecanismos de la producción moderna causan el 

anquilosamiento del hombre, lo reducen a mero eslabón dentro del vas-

to engranaje de la producción. Ya no es necesario el individuo, más que 

como dato estadístico u operativo, pues aparece en las funciones que 

desempeña como perfectamente sustituible, como prescindible incluso. 

Denunciarlo fue uno de los propósitos de Adorno y Horkheimer en la 

Dialéctica de la Ilustración220. Henry, por su parte, hará notar que deli-

mitando brutalmente el campo de acción de los individuos, con la tecni-

ficación exacerbada de la labor productiva, se acumula un torrente de 

fuerza vital que el individuo necesariamente tiene que dejar discurrir.  

El desarrollo de la técnica ha llegado a tal punto, hace notar el feno-

menólogo francés, que lo que caracteriza la condición del trabajador en 

el mundo moderno es que la parte del trabajo vivo del hombre disminu-

ye progresivamente en la misma medida en que la parte de la herra-

mienta o del dispositivo técnico aumenta sin cesar. Como consecuencia 

de ello la actividad de los trabajadores se reduce a una mera vigilancia 

que significa la atrofia de la casi totalidad de las potencialidades subje-

tivas del individuo. Esta atrofia, esta energía que se acumula y no se 

emplea será lo que llamará Henry barbarie. La labor del operario se re-

                                                 
218 Henry, Michel. La barbarie. A este respecto puede verse en especial el capítulo 1 y 
el capítulo 3. Ocurre, escribió en la página noventa y seis, que ahora “el proceso de 
producción ya no tiene su razón de ser última después de él, en el valor de uso y en la 
vida, sino antes que él, en un estado de cosas en el cual la vida está ausente, en el que 
nunca se le toma en consideración, ni como causa ni como fin, ni siquiera como me-
dio)”. Ibídem. P. 96. 

219 Guardini, Romano. Preocupación por el hombre. Los libros del Monograma. Ma-
drid. 1965. P. 22, pero en general, véase todo el ensayo que lleva el mismo título. P. 
15-22. 

220 Horkheimer, Max; Adorno, Theodor W. Dialéctica de la Ilustración. Editorial 
Trotta. Madrid. 2001. P. 82. 
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duce ahora a gestos estereotipados y monótonos. Este estrechamiento y 

empobrecimiento de la vida –que indican de suyo la ruina de toda cultu-

ra– que son el resultado de tales funciones mecánicas –es decir carentes 

de sentido– significan una pasividad total. Ya no emplea el trabajador 

de manera activa y hasta creativa su herramienta de trabajo, los medios 

que tenía a su disposición para la ejecución de la obra –y obsérvese que 

todas las palabras aquí (acto, creación, disposición, ejecución, obra) 

significan todavía actividad, creatividad–, sino que ahora es el propio 

dispositivo técnico el que señala al trabajador la naturaleza y las moda-

lidades de lo poco que le queda por hacer221.  

De esta atrofia del hombre, de esta energía acumulada que no se em-

plea, de esa incapacidad, incluso, del mundo contemporáneo por poner-

se tareas a la altura de sus medios, procede el aburrimiento. Cada 

energía que no se emplea, cada repliegue de energía, aumenta el des-

contento, y cuando, por fin, se da libre curso a esa energía acumulada 

se hace de manera desordenada, agresiva, excesiva, violenta. El mal, 

entonces, nos dice Henry, proviene del Bien222. 

Se desprenden de ello dos preocupantes consecuencias: la pérdida de 

la individualidad y la pérdida de sentido. Este allanamiento de la indivi-

dualidad, este desarraigo, es, precisamente, una de las causas que más 

peso tienen para explicar esa pérdida de sentido del hombre contem-

poráneo. 

El allanamiento de la individualidad, la homogeneización nos condu-

ce, por una parte, al problema de la masa223. Por otra parte, esta homo-

geneización, este allanamiento, suponen también la aniquilación del 

pensamiento: pues, como queda dicho, es el instrumento técnico el que 
                                                 
221 Cf. Henry, Michel. Op. cit. P. 91 y ss. “La barbarie es una energía inutilizada”. 

(P. 177). “Habiendo sido reemplazada la fuerza del Cuerpo por el dispositivo objetivo 
de la máquina, sólo es tenido ya en cuenta en la medida exacta en que el dispositivo 
debe de todos modos permitir la intervención del individuo, por modesta que sea. Esta 
intervención es índice de la parte irrisoria que todavía se le concede a la vida y a su 
saber, es decir, a la cultura”. Ibídem P. 93. “La era de la informática será la era de los 
cretinos”. Ibídem. 

222 Cf. Ibídem. P. 178 y ss. 
223 La masa como fenómeno típico de nuestros días tiene varias causas, y podría le-

erse como una expresión más de la crisis contemporánea. La cuestión de la masa, 
entonces, la trato con cierta amplitud en Disquisiciones en torno a la masa: contribu-
ción a la crítica de la Modernidad. Inédito. 
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le dicta al operario («funcionario», podríamos llamarlo) lo que debe hacer 

en todo momento, limitando su labor a mera vigilancia que le resta po-

sibilidad a la creatividad y campo al pensamiento.  

Adorno y Horkheimer hacían notar en la Dialéctica de la Ilustración la 

uniformización que ejercen Ilustración y pensamiento, al adscribir, des-

de el Renacimiento, la empresa del pensar y su manera al método 

científico, y al señalar cómo ese anhelo de totalidad de la Ilustración 

anula la facultad del pensar y conduce a un pensamiento (por así lla-

marlo) que se reduce a la verificación del dato con la naturaleza. Un 

pensamiento que sabe de antemano la respuesta y conoce su método y 

se preocupa por la constatación; una mecanización del pensamiento; un 

pensar que se reduce a forma y que excluye el contenido o, si se quiere, 

la especulación filosófica, pues a dicha automatización que conduce al 

fin deseado y que, por ende, puede prescindir de la biografía de quien 

piensa, bástanle categorías fijas y estereotipadas de la razón224. No otra, 

en el fondo, será la crítica que emprenda Adorno en la Dialéctica negati-

va. Por una parte, la crítica a un pensamiento sedimentado en el con-

cepto y la existencia de una filosofía que nunca ha tenido en cuenta a la 

experiencia; y por otra parte, la existencia de un pensamiento sojuzgado 

por un mundo dirigido en donde las decisiones de una administración 

se reducen a escoger entre proyectos distintos, pero prefijados225. La 

respuesta de Adorno es, en cierto modo, toda la Dialéctica negativa; 

aunque, de manera más particular, su respuesta al problema de un 

pensamiento que quiere reducir la realidad al concepto será su invita-

ción a aprehender la riqueza de la realidad mediante lo que él denomina 

una lógica del desmoronamiento que se vale de constelaciones226. 

Las consecuencias de este empobrecimiento de la cultura, de este 

desprecio de lo humano, son estas; pero si aún alberga dudas el lector 

pueden verse las secuelas que dejó en el régimen soviético:  

 
                                                 
224 Horkheimer, Max; Adorno, Theodor W. Dialéctica de la Ilustración. Op. cit. Con-

cepto de Ilustración. 
225 Adorno, Theodor. Dialéctica negativa. Akal. Madrid. 2008. P. 99, P. 145 y ss., P. 

122-126, P. 40. 
226 Cf. mi artículo La dialéctica negativa de Adorno. Inédito. 
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[Bujarin] estaba más preocupado aún por el efecto que había 
producido en el Partido [el exterminio masivo de personas]. 
Muchos comunistas se habían sentido muy afectados. Unos se 
habían suicidado; otros habían perdido la razón. En su opi-
nión, las peores consecuencias del terror y el hambre no fue-
ron los padecimientos del campesinado, por muy horribles que 
fuesen. Fueron «los profundos cambios psicológicos de los co-
munistas que participaron en la campaña y que, en vez de 
perder la razón, pasaron a ser burócratas profesionales para 
quienes el terror era ya un método normal de gobierno y una 
elevada virtud obedecer cualquier orden emanada de arriba». 
Hablaba de una «auténtica deshumanización de la gente que 
trabajaba en el aparato soviético»227. 

 

 

3. El desvanecimiento de la trascendencia 
 
 
Este enflaquecimiento de la razón es una de las consecuencias de la 

crisis social y de la deshumanización a la que ésta condujo, el otro foco 

que genera el languidecimiento de la razón es el desvanecimiento de la 

trascendencia. 

Cuando, como en la Edad Media, el poder del que emana el principio 

político se desprende de un poder diferente y superior, las jerarquías 

vienen dadas como de suyo. En Occidente, tras la superación del debate 

sobre la primacía de los poderes, las disposiciones políticas venían da-

das por el Estado, único foco del que emanaba el campo semántico de lo 

político. Pero con la aparición de focos paralelos que ejercen influencia 

en la definición y delineación de las jerarquías axiológicas, asistimos al 

curioso fenómeno de creer que todos los valores –que otrora estaban 

bien delimitados y jerárquicamente organizados– tienen un mismo peso 

e idéntica entidad. Análogo fenómeno ocurre con el debilitamiento de la 

trascendencia. La religión, amén del consuelo y la carga de sentido que 

ofrecía a todo Occidente, otorgaba a los individuos una jerarquía vital, 

con sus valores diferenciados y jerárquicamente establecidos. 

Esta honda problemática, que podemos agrupar bajo el nombre gene-

ral de nihilismo, fue Nietzsche quien la puso de relieve y quien con ma-

                                                 
227 Conquest, Robert. Citado en: Amis, Martin. Koba el Temible: La risa y los veinte 

millones. Anagrama. Barcelona. 2004. P. 126. 
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yor ahínco reclamó nuestra atención228. Tenía incluso la idea de escribir 

un libro sobre «el nihilismo europeo», al que le dedicó los últimos años 

de su vida de trabajo, aunque nunca llegó a terminarlo. Logradas y se-

sudas reflexiones sobre la cuestión, sin embargo, pueden consultarse 

en el tomo IV de sus Fragmentos póstumos.  

Cree Nietzsche que el nihilismo es, fundamentalmente, un proceso 

mediante el cual se produce la desvalorización de los valores imperantes 

y que, como consecuencia, genera un vacío y una decepción. Cuando se 

desvanece la interpretación moral del mundo, es su tesis, surge el nihi-

lismo. Dicha interpretación moral significa, según la entiende Nietzsche, 

otorgar, a un mundo que no lo tiene, un significado y un sentido, una 

meta y un fin; una –en suma– respuesta al ¿para qué229? Y ello inicia, a 

juicio del filósofo alemán, con la fundación de la metafísica por parte de 

Platón. 

La paradoja del asunto reside en que la veracidad que tal moral en-

traña termina volviéndose contra la propia moral hasta que la desen-

mascara como una mentira, como una ilusión y se desemboca, ineluc-

tablemente, en una época de nihilismo230. El desengaño de esa ilusión 

es, lector, el nihilismo. 

El nihilismo aparece, entonces, como una consecuencia necesaria y 

lógica de ese comienzo en tanto está contenido en el desarrollo de la fi-

losofía platónica. Desde su perspectiva el nihilismo es el resultado de 

                                                 
228 Hasta donde ha podido rastrearse la cuestión parece que la primera vez que se 

usó de manera sistemática fue en la genial novela Padres e hijos de Iván Turguéniev. 
De manera sistemática, porque ya antes había aparecido la categoría en la historia del 
pensamiento occidental. Quien le dio su cuño filosófico y la puso en el centro de la 
discusión intelectual, no obstante, fue Nietzsche. Sobre la cuestión del origen de la 
categoría, Cf. Volpi, Franco. El nihilismo. Editorial Biblos. Buenos Aires. 2005. 

229 “Nihilismo: falta la meta; falta la respuesta al «¿por qué?» ¿qué significa nihilis-
mo? ––que los valores supremos se desvalorizaron”. Nietzsche, Friedrich. Fragmentos 
póstumos. (1885-1889). Editorial Tecnos. Madrid 2008. Tomo IV. Otoño de 1887. P. 
241. Cursiva en el original. 

230 La moral “prevenía que el hombre se despreciara como hombre, que tomara par-
tido contra la vida, que desesperara del conocer: era un medio de conservación; en 
suma: la moral era el mayor antídoto contra el nihilismo práctico y teórico. Pero entre 
las fuerzas que crió la moral estaba la veracidad: ésta se vuelve finalmente contra la 
moral, descubre su teleología, su visión interesada –y ahora, la comprensión de esta 
larga e inveterada mendacidad, que se desespera de poder abandonar, actúa precisa-
mente como estimulante. Al nihilismo”. Ibídem. Verano de 1886 - otoño de 1887. P. 
164. 



GÉNESIS Y MANIFESTACIONES  

135 
 

un proceso que comienza con el platonismo y debe concluir inelucta-

blemente con la «venida» del Zaratustra; es decir, con la transvaloración 

de todos los valores231. 

La decepción viene, precisamente, porque se ha defraudado una gran 

ilusión; una que le otorgaba fin y sentido a los hombres y que había 

surgido con la metafísica occidental.  

Heidegger y Jünger, por su parte, veían en la técnica una de las cau-

sas del nihilismo. De nuevo, pues, una técnica que deshumaniza, que 

deja sin suelo y sin sustento lo genuinamente humano. El nihilismo, 

dirá Heidegger, es el estado de abandono del ser y un proceso que está 

estrechamente ligado al problema de la técnica. Se trata de un estadio 

de la civilización en la que ésta se encuentra cooptada por la técnica. Ya 

en mil novecientos treinta y cuatro, en Sobre el dolor, propone Jünger la 

idea de que la técnica es un factor de nihilismo232. Y dicha técnica, 

según la entiende el propio Heidegger, es la conversión de todo lo exis-

tente en existencias; en elementos acumulables, cuantificables, dispo-

nibles233.   

Con esta deshumanización de lo humano y este despojo de sí que su-

pone el nihilismo, la jerarquía vital que venía garantizada por el influjo 

enorme y estable de la trascendencia, queda reducida a cenizas, a 

humo, a nada. Y una de las más apremiantes consecuencias es que 

ninguna entidad tiene ahora, de suyo, el derecho a prevalecer. No hay 

ya jerarquías estables para las personas. Este es, a mi juicio, el proble-

                                                 
231 Nietzsche creía que el nihilismo era una categoría que le permitía explicar el de-

sarrollo de la filosofía de Occidente desde el platonismo hasta sus días. Según esta 
perspectiva, habría comenzado el proceso con Platón (o con el platonismo), continuado 
en un segundo momento con el cristianismo, para darle paso al idealismo kantiano y 
luego ser suplantado por el positivismo. El cierre de estos estadios vendría dado por el 
nihilismo, el cual debe ser superado con la llegada de Zaratustra. Cf. Nietzsche, Frie-
drich. El crepúsculo de los ídolos. Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en 
una fábula. Historia de un error. Editorial Alianza. Madrid. (1980). P. 51-52. 

232 Cf. Volpi, Franco. Op. cit. P. 109. 
233 “Desde el momento en que el hombre, dentro de los límites de lo no objetual, es 

ya sólo el solicitador de existencias, entonces el hombre anda al borde de despeñarse, 
de precipitarse allí donde él mismo va a ser tomado sólo como existencia. [...] La ver-
dad es que hoy el hombre no se encuentra en ninguna parte consigo mismo, es decir, 
con su esencia”. Heidegger, Martin. Conferencias y artículos. La pregunta por la técni-
ca. Ediciones del Serbal. Barcelona. 1994. P. 28. 
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ma tácito que Horkheimer pretende acometer en la Crítica de la razón 

instrumental234. 

De allí esta inestabilidad que siente el hombre de nuestros días. Esta 

desazón que le impide no sólo elegir, sino desbrozar lo bueno de lo ma-

lo, tamizar lo mediocre de lo mejor. Ya no le es dada una jerarquía 

axiológica por emanación del principio político ni le es impuesta una 

jerarquía vital por influjo del principio de trascendencia. Y ocurre que él 

mismo no puede construírsela, o vacila y lo hace de manera errática y 

desordenada, tenazmente influenciado por unos medios de comunica-

ción groseros y nocivos; inclementemente estimulado por un capitalis-

mo enfermizo que exacerba el deseo (como medio regulador de su pervi-

vencia) pero que deja por fuera al hombre mismo, a sus necesidades y 

sus deseos genuinos235. A esta incapacidad es a lo que el profesor Óscar 

Barroso Fernández, en categoría de feliz acuñación, llama patologías del 

criterio236; son las mismas que Bodei llama enfermedades del ideal y 

que, propone él, generan epidemias en épocas de crisis históricas237.  

Está minada la razón. Las causas quedan enunciadas. Y ocurre que 

por efecto de esta razón enjuta procuran los hombres alternativas, por 

fuera del, por así decirlo, logos de Occidente. Es esta desorientación y 

esta incapacidad a un tiempo la que conmina a los hombres del Occi-

dente contemporáneo a buscar salidas a sus temores y sus angustias, 

en religiones de todo tenor, en sectas venidas de todos los puntos car-

                                                 
234 “De acuerdo con la concepción subjetivista, en la que «razón» se utiliza más bien 

para caracterizar una cosa o pensamiento que un acto, ésta viene referida exclusiva-
mente a la relación entre un objeto de este tipo o un concepto con un fin, no al objeto 
o al concepto mismos. [...] No hay fin racional en sí, y, en consecuencia, carece de sen-
tido discutir la preeminencia de un fin respecto de otro desde la perspectiva de la 
razón. A tenor del enfoque subjetivo, una discusión de este tipo sólo es posible cuando 
ambos fines están al servicio de otro tema de orden superior; esto es, cuando son me-
dios, no fines”. Horkheimer, Max. Crítica de la razón instrumental. Editorial Trotta. 
Madrid. 2002. P. 47. 

235 Sobre el problema de los deseos genuinos, los deseos nocivos y los deseos espu-
rios, puede Cf. mi artículo en Occidente enfermo. Zuloaga Daza, Juan David. Focos 
actuales de las patologías de civilización. Op. Cit. 

236 Barroso Fernández. Óscar. Patologías del criterio. En: Occidente enfermo. Op. 
cit. P. 96 y ss. 

237 Bodei, Remo. Las lógicas del delirio: Razón, afectos, locura. Cátedra. Madrid. 
2002. P. 79. 
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dinales, en logias esotéricas y exotéricas, que le impongan normas, les 

ofrezcan consuelo o les donen sentido. A los hombres de hoy238. 

 

 

4. El ocaso de la autoridad 
 
 
El problema del sentido está estrechamente ligado con el de la auto-

ridad, porque al no gozar de suyo ninguna entidad de una autoridad o 

de una superioridad que le sea propia deben buscarse pretextos para 

encumbrarla y hacerla valer como fuente legítima de autoridad. 

Este desmoronamiento de la fuente de autoridad trascendental co-

menzó con la Reforma protestante. Ya antes, en el siglo XIII, había habi-

do un intento, pero en aquel entonces la Iglesia católica gozaba de pleno 

vigor político por lo que fue posible contener las pretensiones seculari-

zantes de la filosofía de Avicena. El sabio árabe sostenía que conocién-

dose a sí mismo se conocía a Dios. El peligro de esta postura radica en 

que se hace superfluo el monopolio de intermediación que la Iglesia se 

atribuye239. Por ello la prebenda de la exégesis estuvo siempre reservada 

a un estamento clerical. Muy otras fueron las pretensiones de Lutero 

que abrían campo a la hermenéutica y que, excluyendo toda posibilidad 

de exégesis, minarían la autoridad eclesial y el principio de unidad reli-

gioso. 

Es claro que la Iglesia jugó un papel central en refrendar esa autori-

dad siempre que pudo hacerlo, y el cisma que supuso la Reforma es 

prueba, precisamente, de la disgregación que a la sazón la Iglesia cató-

lica había alcanzado (y por ello se mostraría para sus pretensiones tan 

necesaria la Contrarreforma). Estudiosos de la cuestión han mostrado 

que la Iglesia del siglo XII y XIII, en pleno apogeo, se levantó en contra 

del neoplatonismo de Avicena, por las mismas razones –como explica 

Henry Corbin– por las que la Iglesia de los primeros siglos se había le-
                                                 
238 Sobre el sentido véase el parágrafo sobre el nihilismo y el parágrafo 2.2.3 de la 

segunda parte. 
239 Cf. Durand, Gilbert. La crisis espiritual en Occidente. Siruela. Madrid. 2011. P. 

132. 
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vantado para eliminar la gnosis240: porque “una Iglesia no puede tolerar 

una doctrina que sostiene que la persona humana queda vinculada al 

Pléroma celeste por la única mediación de su propio poder de configu-

ración, sin requerir la intercesión objetiva de un magisterio social o de 

una realidad eclesial. La todopoderosa Iglesia de los siglos XII y XIII mo-

nopoliza cualquier poder mediador”241. 

Para subsanar esta carencia se necesita un fortísimo sucedáneo. El 

más parecido con el que contamos hoy son los medios de comunicación; 

pero se trata de unos medios enfermizos y mediocres que, claro, no 

pueden dejar de enfermar242. 

 
 

5. La muerte del logos occidental 
 
 

5.1 Pensamiento y filosofía 
 
Como quedó propuesto, lo que hace particular la historia de Occiden-

te, frente a la de otras civilizaciones que existen o han existido, es que 

éste ha intentado comprender el mundo a través de explicaciones racio-

nales, y que tal camino se inaugura con la aparición de la filosofía. No 

hay, sin embargo, sino un paso, para llegar de esta razón golpeada y 

minada, de la que hablé en el acápite anterior, a las explicaciones no 

racionales o al irracionalismo, si prefiere el lector. Este irracionalismo 

parece que es otra de las señas de identidad de nuestro tiempo.  

Consiste este fenómeno, con los matices del caso, bien en dejar de 

considerar a la razón como el vehículo idóneo que tenía el hombre para 

labrar su destino y buscar las mejores soluciones a sus problemas coti-

dianos, para, en una palabra, guiar su vida; bien como una sospecha 

que la razón suscita; bien como un desprecio o un olvido de la razón. 

                                                 
240 Corbin, H. L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi. Citado en Du-

rand, Gilbert. Op. cit. P. 40. 
241 Durand, Gilbert. Op. cit. P. 40. Cf. también. P. 132 y ss. 
242 Sobre el papel de los medios de comunicación y su relación con las patologías de 

civilización puede verse mi artículo en Occidente enfermo. Op. cit. 
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Por lo variopinto de los matices del fenómeno es posible ubicar a auto-

res diversos bajo este mismo rubro. 

En una punta del espectro encontramos a un autor religioso como 

René Guénon. Para él, el mundo moderno aparece con la instauración 

del racionalismo. Y el racionalismo, según lo concibe, consiste no ya en 

ignorar, nos dice, sino en negar expresamente todo lo que es de orden 

«suprarracional» (es la categoría que él emplea)243. Si él ve en este hecho 

el inicio de la Modernidad, no hablará en su crítica, tan acertada en 

muchos órdenes, de una crisis de la Modernidad, sino de la Modernidad 

como expresión de una crisis, por haber el mundo moderno obturado 

todo posible resquicio para una trascendencia. Es claro que Guénon no 

habla de irracionalismo ni aceptaría el rótulo, porque para él el debate 

está más allá de la razón. Se trata de una «doctrina tradicional» y me-

tafísica, que por haberla olvidado Occidente, desterrando toda explica-

ción de orden «suprarracional», estaría sumido en una crisis que lo con-

duciría hasta su disolución, momento en el que se volvería a tomar en 

cuenta la «doctrina tradicional» como guía y como principio. La filosofía 

sería una desviación, de orden puramente racional, que habría suplan-

tado a la sabiduría verdadera244. 

En la mitad del espectro encontramos a un cúmulo de autores que, 

sin renegar completamente de la razón, sospechan de ella y de sus ca-

bales posibilidades, por los males a los que una racionalidad irrestricta 

nos condujo. Quizás uno de los más conspicuos representes de esta 

postura sea Theodor Adorno. Consideraba que la razón había conducido 

a Occidente a una deriva sin precedentes por haberse autonomizado y 

por haber querido siempre reducir lo diferente a la identidad; por, en 

suma, haber dejado a un lado lo individual y lo humano. Proceso que, a 

la postre, conduciría al delirio nacionalsocialista. Bien es verdad que no 

renegaba de la razón, sino que sostenía que “hoy día, como en tiempos 

de Kant, la filosofía demanda la crítica de la razón por ésta, no su des-

                                                 
243 Guénon, René. Op. cit. P. 23. 
244 Es el tema de todo el libro, pero puede verse el capítulo 1. 
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tierro o abolición”245. Aunque no deja de ser cierto que veía en la filosof-

ía un «suplemento irracional» que pervive en la indagación filosófica y 

que, en cierto modo, esa dosis de irracionalidad, proponía, le es in-

herente a la filosofía246. Se trata, desde luego, de una crítica de la razón 

y no de una renuncia a la racionalidad. De hecho una de las críticas 

que hará a la filosofía de Heidegger es la denuncia de la existencia de 

cierto irracionalismo filosófico en su pensamiento y en su concepción 

del «ser»247. La crítica emprendida a la razón obedecía, pues, a que la 

consideraba un medio de dominio y un mecanismo para acallar lo dife-

rente.  

Ya en la Dialéctica de la Ilustración, Horkheimer y Adorno veían en el 

mito de los tiempos homéricos –y es curioso que se le llame movimiento 

ilustrado– el origen de una crisis por querer explicar el mundo por el 

logos. Es decir, para ellos la fundación de Occidente es una caída. Co-

mo en el crudo retrato que del hombre hace William Golding, en Los 

herederos, en donde el momento de la fundación de la humanidad se 

erige sobre la aniquilación del hombre de Neanderthal248. La humani-

dad, pues, se instaura, cuando acaba con el otro, con lo diferente. 

 

 

5.2 Empobrecimiento y mecanización del lenguaje 
 
Valga lo anotado para la esfera del pensamiento, de la filosofía, si 

prefiere el lector. Pero en el día a día encontramos un empobrecimiento 

del lenguaje, como resultado, en parte, de la deshumanización que en 

buena medida ha servido de hilo conductor de los últimos parágrafos. 

En el habla habitual de las personas observamos un empobrecimiento 

brutal –no encuentro mejor adjetivo– de la lengua. En este dominio, 

                                                 
245 Adorno, Theodor. Dialéctica negativa. Op. cit. P. 89. 
246 Cf. Ibídem. P. 48. Bien es verdad que en esta irracionalidad veía la posibilidad 

de expresar lo diferente, lo acallado, lo que no cae dentro del concepto, lo no idéntico 
(v.gr. P. 89). Esta será la empresa toda de la Dialéctica negativa. También es cierto que 
hace notar que incluso los filosofemas del irracionalismo son remitidos a conceptos y 
por tanto a un momento racional que les sería irrenunciable. Ibídem. P. 89. 

247 Ibídem. P. 89. 
248 Golding, William. Los herederos. Minotauro. Barcelona. 1993. 
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como en tantos otros de la sociedad de nuestros días, el idioma tiende a 

la simplificación.  

No ya que la lengua esté en constante evolución, que es lo que suele 

aducirse, sino que el hablante medio («educado», digamos) la conoce 

mucho peor que en un hablante medio letrado de otras épocas y conoce 

muchas menos palabras de su propia lengua que aquél. 

Dos de los aspectos propios de la lengua del Tercer Reich, según hace 

notar el filólogo Victor Klemperer, son la pobreza y lo que, con mucho 

tino, llama la mecanización lingüística de la vida. Se produce, nos dice, 

cuando la metáfora técnica apunta, no ya a las instituciones o a los 

órganos administrativos, sino a las personas”249. Pero no sólo se limita 

a ello la mecanización del lenguaje; tiene otra manifestación: la mecani-

zación –y perdone el lector la metáfora técnica– de la expresión lingüís-

tica. Es decir, el hecho de que cada vez más personas se expresen de 

manera idéntica empleando menos palabras. El uso de las frases 

hechas, de las expresiones gastadas, de las metáforas muertas, de las 

palabras manidas. Todo ello redunda –si resulta lícito emplear voz que 

tiene cierto cariz positivo para describir fenómeno tan negativo– en una 

mayor pobreza del lenguaje; y, al cabo, de la humanidad de la persona. 

Menoscabo de la humanidad, se entiende, por todo lo que en la per-

sona comienza a haber de mecánico, de automatizado, de establecido, 

de fijo, de inerte... Ello, desde luego, hace imposible el pensamiento, la 

filosofía... 

Es la lengua pintura de lo que somos. Esta depauperación de la len-

gua, lo es también del mundo. Emilio Lledó ha mostrado que la dimen-

sión última sobre la que se construye el hombre y su mundo es la del 

lenguaje. Lo ha señalado como dimensión importantísima de la cons-

trucción de la persona y de un individuo cabal. El uso de la lengua co-

mo medio para lograr una vida más plena, cuyo fortalecimiento sólo 

puede venir dado por una educación que privilegie o fomente una len-

                                                 
249 Cf. Klemperer, Victor. LTI: La lengua del Tercer Reich: apuntes de un filólogo. 

Editorial Minúscula. Barcelona. 2007. P. 223 y ss. 
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gua viva250. Sólo en una lengua viva puede cifrarse de manera real el 

ejercicio de la libertad. Lo contrario es ceñirse a ideologías establecidas 

y fijas, a programas ya pensados que tan sólo limitan y contienen visio-

nes del mundo inertes y sedimentadas. 

 

 

6. Crisis de la filosofía 
 
 
He aquí una mirada a algunos de los problemas que delimitan la cri-

sis de la Modernidad. Ha habido pensadores, sin embargo, que han in-

tentado explicar la crisis de la filosofía. El no haber diferenciado los dis-

tintos tipos de crisis (social, epocal, y crisis de filosofía) ha traído mucha 

confusión. Y ha hecho que en muchas ocasiones y en muchos lugares 

se confunda la filosofía con la historia de la filosofía. Y ello ha llevado a 

que, a mi juicio, se haya hecho durante siglos una filosofía más ceñida 

a las categorías que a los problemas; más al discurso filosófico que al 

mundo de la vida. Y cuando se ha intentado una vuelta a los entes, es 

decir, al mundo, a la vida, la generación posterior, olvidando la lección 

del maestro que clamaba por mirar el mundo y no los postulados, la 

vida y no las categorías, volvía a ceñirse al discurso y a las categorías, 

quedándose con los postulados, pero no con la esencia, no con el aura 

de la enseñanza251. No extraña, pues, que Platón, lúcido como era y mi-

nucioso conocedor de la naturaleza humana y de la necedad de los 

hombres, tuviera tanta reticencia para legar una obra escrita y tuviera 

tanto recelo frente a la letra, por considerarlas, una y otra, un discurso 

estancado, que no coincidía con la fluidez del mundo de la vida; un tex-

                                                 
250 Lledó, Emilio. Elogio de la infelicidad. Cuatro Ediciones. Valladolid. 2010. En 

especial el ensayo titulado Conócete a ti mismo. P. 41-71. 
251 Caso paradigmático lo encontramos en los discípulos de Heráclito de quien 

Platón cuenta que todavía cien años después de su muerte, había en Éfeso «heraclia-
nos» de los que sólo hablaban palabras oscuras, que eran incomprensibles y que no 
admitían discusión alguna, porque ésta era imposible. Lo trae a colación Jaspers. Cf. 
Jaspers, Karl. Psicología de las concepciones del mundo. Op. cit. P. 279. De ese mal 
adolecieron (¿adolecen?) también, tras el influjo inmenso de sus fundadores, ciencias 
nuevas del espíritu: la psicología y la sociología. 
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to fijo, pues, una palabra sedimentada y muerta que, obstinados y ob-

tusos, repiten siempre lo mismo252. 

 No es el caso de Ramón Xirau que desde el título anuncia que se 

ocupará de la crisis de la filosofía y a ella le dedica el libro entero253. El 

problema con su análisis de la crisis de la filosofía, sin embargo, es que 

fuerza la historia de la filosofía para encajarla en el modelo que ideó, en 

lugar de estudiarla en su devenir histórico sin necesidad de querer 

ajustarla a un modelo predeterminado; incluso si por momentos parece 

que el esquema, en su simplificación, se muestra útil para explicar cier-

tos períodos y ciertos tránsitos internos de la filosofía. El libro, que es 

interesante y amplio, pretende mostrar que en cada uno de los períodos 

históricos que aborda (Grecia, cristianismo y Edad Media, Modernos y 

contemporáneos) se puede observar una fase de ascenso, rica especula-

tivamente; una fase de síntesis o summa y una fase de crisis o de deca-

dencia. Así, el ciclo que seguiría tal evolución sería el siguiente: en los 

albores, formas abiertas de filosofía que suelen ser creadoras, vivas, lle-

nas de un alto grado de visión; luego, momentos de grandes síntesis, 

grandes summas que tienden a armonizar mucho de lo que las primeras 

épocas han descubierto para edificar sistemas totales (sistemas que 

quieren armonizar los diversos aspectos de la naturaleza, del hombre, 

de la vida); y un momento de crisis, tiempos en los que se critica los 

grandes sistemas pasados y tiempos en los cuales se suele tomar la 

parte por el todo (como lo expresa el autor), lo contingente por lo abso-

luto, lo relativo por lo necesario. De esta manera, habría un período de 

                                                 
252 Es preocupación de varios diálogos. Puede verse Fedón, Fedro, Político. 
253 Ya el título –El desarrollo y las crisis de la filosofía occidental– nos habla de esa 

pretensión. Y en general el autor no confunde la crisis de la filosofía con la crisis so-
cial. Así, por ejemplo, Platón escribió en una época de crisis, pero Xirau, en su esque-
ma, lo incluye dentro de un período filosófico de síntesis. No sobra decir, sin embargo, 
que el libro comienza sosteniendo que la crisis de nuestro mundo es esencialmente de 
orden espiritual y solamente con medidas de orden espiritual podrá ser contenida y 
vencida. En la Conclusión del texto, más a manera de epílogo que a manera de conclu-
sión, trata de mostrar cómo el hombre está constituido no sólo por razón, sino tam-
bién por emoción y por palabra y que el intento del hombre y de la filosofía debe ser el 
de evitar su escisión y responder a los problemas auténticos del hombre que, en últi-
ma instancia, nos dice, son religiosos. Cf. Xirau, Ramón. El desarrollo y las crisis de la 
filosofía occidental. Editorial Alianza. Madrid. 1975. Cf. Introducción y conclusión. P. 
11-17 y P. 197-203. 
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ascenso, otro de estabilidad y otro de crisis254. Conviene decir, sin em-

bargo, que si el libro sigue el desarrollo propuesto, por momentos pare-

ce demasiado limitada la tesis del autor para explicar por qué se dan las 

fases de crisis en la filosofía y para mostrar por qué se toma la parte por 

el todo y cómo ese tomar lo particular como lo absoluto responde o en-

carna un momento de crisis. 

No queda explicado, entonces, en la teoría del autor, cómo ese gesto 

de tomar la parte por el todo para hacer de ello un sistema filosófico ce-

rrado –que según Xirau es lo que caracteriza a las filosofías de la crisis– 

supone de suyo una crisis de o en la filosofía. ¿Por qué ese aspecto y no 

en cambio el anhelo de unidad, de una filosofía total que caracteriza los 

momentos de estabilidad según el autor? 

 

 

6.1. La crisis de la filosofía como eslabones de saturaciones 
 
Se observa, pues, la dificultad que supone intentar enmarcar la filo-

sofía dentro de un esquema. Más adecuado resulta proceder en sentido 

inverso: ir directamente a la historia de la filosofía para estudiar el 

cómo y el porqué de sus crisis. Si me fuera permitida una ejemplifica-

ción podría hacerse a la luz de las distintas saturaciones –sin la rigidez 

de un marco preestablecido–. 

Se ha dicho, al menos desde Platón, que la perplejidad (θαυµαζειν) es 

la madre de la filosofía255. Quiere esto decir que los hombres filosofan 

para tratar de desentrañar lo que el mundo sea. Surge la filosofía en-

tonces como respuesta a una crisis, pues cuando se desvanecen los su-

puestos sobre los cuales se asienta una vida o un mundo es necesario, 

más aún es un imperativo, forjar un nuevo repertorio de convicciones. 

Aquellos hombres del siglo VI indagan sobre la naturaleza del mundo 

porque se dan cuenta de la inevitable inestabilidad asociada en él, de la 

continua mutación de todo cuanto les rodea. Fueron los primeros filóso-

                                                 
254 Ibídem. P. 13-14. 
255 Platón. Teeteto. Editorial Gredos. Madrid. 1988. 155 d.   
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fos también grandes viajeros (Tales, Anaximandro, por ejemplo), y con 

los viajes constataban que tenían las distintas naciones tradiciones di-

versas, dioses distintos y leyes diferentes. El asombro que tal constata-

ción causaba los llevó a preguntarse qué era el mundo, cómo estaba 

constituido y, tiempo después, cómo podían regirse los destinos huma-

nos, cómo podía gobernarse una polis. Como se percataron del incesan-

te cambio, del perenne devenir (Heráclito), es una constante de la filo-

sofía jónica el buscar lo que de permanente y estable hay en la natura-

leza; preocupación que habría de desembocar en la filosofía de Parmé-

nides según la cual el cambio es imposible y aparente. Surge pues la 

filosofía por la crisis de algunos individuos que, en el mundo en el que 

vivían, no saben ya a qué atenerse256. Así, de una crisis surge en anhelo 

por explicar y el ansia de filosofía257. 

Estos fisiólogos, como en ocasiones se les ha llamado por su estudio 

acerca de la naturaleza (περυ φυσεωσ), querían saber qué era el mundo. 

La idea de naturaleza (φυσισ) responde a la creencia de que hay un fon-

do estable en el mundo, una realidad subyacente de la cual surgen. Y, 

para algunos, van a morir a él (Anaximandro). Sobre este comienzo se 

asienta el desarrollo posterior de la filosofía jónica. Hasta cuando se 

agotaron las posibilidades inmanentes que dicha posibilidad ofrecía y, 

con la crisis que advino, fue menester introducir una nueva categoría: 

la de elemento (στοιχειον) como factor explicativo. Esta nueva categoría 

pretendía mitigar las deficiencias que la idea de phýsys tenía; pasando 

de un monismo a un pluralismo explicativo, que permitiera dar cuenta 

de cómo la phýsis era arkhé, cómo estaba principiando lo múltiple y lo 

                                                 
256 La idea es recurrente en ese libro impresionante y hermoso de Julián Marías 

que es la Biografía de la filosofía, para explicar cómo las circunstancias sociales o 
unos usos sociales caducos obligan a los hombres a hacer filosofía. No siempre –es la 
tesis de Marías en el libro y la justificación del mismo– se ha entendido lo mismo por 
filosofía. Para la reconstrucción de la historia de la filosofía occidental desde la pers-
pectiva de la crisis me fue de mucho provecho el ensayo de Marías. No porque esté 
explicado desde esta luz, sino porque mostrando lo que habían entendido los distintos 
pensadores por filosofía y las circunstancias históricas a las que se enfrentaban queda 
también develada, de cierta manera, la óptica de la crisis. Marías, Julián. Op. cit. 
1954. 

257 Es de notar que también las crisis individuales mueven la historia de la filosofía. 
Piénsese en Agustín de Hipona, en Nicolás Maquiavelo o en Wittgenstein, por poner 
sólo tres ejemplos. 
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variable. Llevada a sus últimas consecuencias la idea de los elementos 

tenía que desembocar –desembocó, dirían algunos– en el atomismo de 

Leucipo y Demócrito.  

Con el agotamiento de las posibilidades que esta interpretación ofrec-

ía adviene una grave crisis en la filosofía. A esta crisis hay que sumarle 

la crisis propia de la situación novísima e inédita que supusieron para 

Grecia en particular y para el mundo mediterráneo en general las Gue-

rras Médicas. Por una parte porque enfrentó a dos comprensiones dis-

tintas del mundo258, por otra porque la necesidad de combatientes que 

reclamaba la guerra supuso la incorporación a la vida efectiva de un 

gran número de personas que habían estado excluidas de tal vida 

pública.  

La crisis, pues, obligó a la filosofía a discurrir por la senda de la ética. 

Frente a la crisis surgen dos posturas diametralmente opuestas que, 

con desigual intensidad y con los matices propios de cada época, se-

guirán presentes en las etapas de la historia de la filosofía: la escuela 

socrática y la reflexión de los sofistas. 

Los sofistas surgen como una respuesta a la grave crisis social de su 

tiempo. Prometían hacer virtuosos (αρεται) a los hombres de manera 

rápida. Para ello se valían, sobre todo, de la retórica y de la erística. Fue 

también una reacción contra la especulación filosófica que había agota-

do las posibilidades que sus presupuestos albergaban y una vuelta «al 

mundo», frente a la imposibilidad que había mostrado la filosofía para 

decir a los hombres a qué tenían que atenerse. En ese sentido dejaron 

de preguntarse por lo que constituía el mundo, por lo que era y, 

aceptándolo como dado, se dedicaron a educar a los hombres eminentes 

de la polis; educándolos, sobre todo, en cómo vencer en el ágora, porque 

no estaban preocupados por la verdad, sino por la verosimilitud, de tal 

forma que no les importaba la dimensión ética sino la dimensión efecti-

va o utilitaria del pensamiento. 

                                                 
258 Esto lo explica bien Francisco Rodríguez Adrados en su estudio sobre el siglo V 

griego. Adrados Rodríguez, Francisco. La democracia ateniense. Alianza Editorial. Ma-
drid. 1993. Puede verse el capítulo 1 (Los ideales humanos y políticos de la Atenas de 
Esquilo) de la segunda parte (La lucha por la idea democrática). P. 101 y ss. 
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Sócrates, cuya filosofía es también una respuesta a la crisis de su 

tiempo (y a la crisis de la filosofía), se continúa preguntando por lo que 

el mundo es, pero no ya como la escuela jónica o eleática, para los cua-

les el ente estaba ya dado –para ellos el ente es–, sino que su investiga-

ción recae en el qué (qué sea el ente)259, de allí que procure buscar la 

definición de los objetos investigados. Y añade a ello una marcada di-

mensión ética a su pensamiento. 

Heredero eminente de esta manera es Platón, cuya filosofía es una 

gran respuesta a la crisis política de su tiempo (Leyes, Político, Repúbli-

ca), en la Carta VII habla del vértigo que le producía la crisis; se trataba 

de una crisis profunda que supuso una desorientación del hombre 

mismo y de su mundo político y social (en parte como resultado de la 

guerra del Peloponeso) y a la crisis a que la reflexión jónico-eleática 

había conducido (Sofista, Parménides, Teeteto). 

Como respuesta a la crisis política y como respuesta a la idea de la 

justicia como convención o como el mero imperio del más fuerte 

(Glaucón y Trasímaco en la República) –tras la distinción realizada por 

los sofistas entre lo justo por naturaleza y lo justo por convención–, 

Platón intentará una respuesta para fundamentar la política, sobre la 

base de su indagación en torno a la justicia. Valga anotar que en situa-

ción análoga se encontrarán los contractualistas del siglo XVII cuando, 

tras el derrumbe del precepto de la ley divina (o de una ley que proviene 

de Dios o que de Él obtiene su justificación última y su fundamento) –

en torno al cual gira el debate filosófico-político en buena parte de la 

Edad Media–, los pensadores del XVII recurren a la idea de una ley na-

tural con el propósito de encontrar un fundamento último de la ley y del 

Estado, ajeno a la fundamentación divina de la ley (y, en cierto sentido, 

                                                 
259 Refiriéndose al τι εστι socrático hace notar Julián Marías: “El ésti se refiere al 

ser, en el sentido eleático de consistir; pero la pregunta tí no es eleática: el tí, el qué, 
apela del consistir a aquello en que se consiste, es decir, a la consistencia de la cosa 
consistente. Parménides no se pregunta qué es el ente –para él esto no tendría en rigor 
sentido ninguno–, sino que se sitúa en su ámbito mediante en nous y dice que es 
(ωσ εστιν)”. Marías, Julián. Op. Cit. P. 61. 
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«neutro») y que, por ello mismo, permitiera superar las guerras de reli-

gión que a la sazón se encontraban en un punto álgido260. 

Con la muerte de Alejandro de Macedonia viene la crisis del mundo 

helenístico que tan honda, tan decisiva y tan definitoria habría de mos-

trarse para la configuración política e intelectual de Occidente. Es esta 

la crisis del hombre antiguo, que encuentra una de sus causas funda-

mentales en la disolución de la polis en el imperio macedónico. A esta 

crisis responde la filosofía helenística (estoicismo, epicureísmo y cinis-

mo y, más tarde, el eclecticismo), con un predominio de lo ético en la 

reflexión filosófica. 

La filosofía medieval, por su parte, reviste una complejidad especial 

por la íntima relación que tenía ésta con la teología, a cuyo servicio se 

encontraba. Se podría decir que se empleaban categoría filosóficas, so-

bre la base del pensamiento aristotélico, sobre todo a partir del siglo XII, 

para explicar la divinidad y sus problemas adyacentes. Dijérase que son 

desarrollos filosóficos de cuestiones teológicas. En cualquier caso, no 

necesariamente ello la sustrae a este ciclo de la crisis que ahora presen-

to; piénsese en la gran crisis que causó la doctrina de la doble verdad 

de Averroes según la cual no todo lo que es verdadero en filosofía lo es 

en teología y viceversa.  

Aunque también es cierto que hubo una filosofía secular y hasta se-

cularizante. El tratado sobre la monarquía de Dante Alighieri pretende 

establecer la primacía política del Imperio sobre la Iglesia y mostrar que 

las dos esferas están separadas. 

Aparece el Renacimiento como respuesta a la crisis del siglo XIV, esto 

es, a los problemas que surgen con el desarrollo de las ciudades, la 

aparición de los Estados nacionales, la peste negra y el ascenso de la 

burguesía.  

Los desarrollos políticos, sociales y tecnológicos que el Renacimiento 

trajo portarían la crisis del siglo XVII. Los cambios que introducen el 

descubrimiento y la conquista de América, la imprenta, la teoría coper-

                                                 
260 Sobre esta cuestión puede Cf. Schmitt, Carl. El concepto de lo político. Op. cit. 

La era de las neutralizaciones y de las despolitizaciones. P. 107 y ss. 
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nicana hacen que surja el Barroco como respuesta. Este siglo de honda 

crisis supuso también además de las grandes teodiceas (Leibniz, Spino-

za), un renacimiento de las filosofías propias del mundo helenístico (el 

escepticismo de Montaigne, un nuevo auge del epicureísmo y del estoi-

cismo; Quevedo, valga recordarlo, le dedica sendos tratados a estas dos 

corrientes de pensamiento), justamente por el desconcierto que reinaba, 

por no poderse regir los hombres por los esquemas que otrora sirvieron 

de marco para la acción. La Reforma protestante debe encuadrarse, en 

gran medida, en este panorama.  

La otra gran respuesta del XVII fue el racionalismo cuyo precursor fue 

René Descartes. Sobre este predominio o esta primacía de la razón se 

asentará toda la filosofía moderna posterior (será idea común del siglo 

XVII, como quedó ya mostrado, la de que nada está mejor repartido que 

la razón). La razón se convierte en el elemento último para explicar el 

mundo y para orientar la conducta (obsérvese que incluso la Reforma y 

todo el protestantismo está imbuido de este espíritu). 

Permítaseme anotar de pasada que el orden, el rigor de la filosofía ca-

racterística del XVII (Descartes, Spinoza), del XVIII –en alguna medida 

(Kant, por ejemplo, pero no necesariamente Voltaire)–, pero más del XIX 

(Hegel), es una herencia de la concepción estamental del Medioevo (y de 

su lógica argumentativa y de su concepción del mundo). La filosofía del 

XX, en cambio, es, en su espíritu, la filosofía de la Modernidad. Por ello 

resulta paradójico que se considere una filosofía post-moderna. Justa-

mente, el hacerse que se le impuso al individuo con el ascenso de la 

burguesía, el buscarse un destino –al margen de una esencia o de un 

estamento inamovibles, inmutables– es la apuesta de muchas de las 

corrientes filosóficas del siglo XX (piénsese en la fenomenología, en ese 

«estar arrojado» de Heidegger y en la apuesta del existencialismo en ge-

neral, o en las concepciones reticulares, por poner otro caso, de la so-

ciedad y del mundo que ofrece la filosofía francesa de la década del se-

senta y del setenta).  
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7. La vida inerte 
 
 
Esta deshumanización de lo humano que tan siniestro color le da a 

los tiempos presentes, esta depauperación de lo que era una vida y un 

hombre, este remedo de hombre, esta sombra de una sombra que nos 

escandaliza y nos conmueve (al menos a algunos) y que nos ha quedado 

como resultado de un mundo cada vez más aséptico y mecanizado, en 

el que sin cesar continúa difuminándose el sentido, condujo a un inédi-

to desprecio (hablo de Occidente) del hombre por el hombre. 

La mescolanza de los valores, el desdibujamiento de las jerarquías, la 

pérdida de vigencia de los usos que el debilitamiento del principio políti-

co trae como consecuencia –manifestaciones patentes de la crisis–, el 

nihilismo, es decir, la ausencia de una axiología claramente establecida, 

lleva a pensar que todo vale, que todo, ay, es igualmente válido. Incluso 

la vida. Por ello fue posible ese desprecio de la vida que sufrió el siglo 

XX; llámese Stalin, Hitler o Pol Pot. Los campos de exterminio del régi-

men soviético, los campos de concentración del régimen nacionalsocia-

lista, la siniestra locura de las masacres camboyanas fueron –y lo si-

guen siendo mientras podamos recordarlo; y hacerlo es deber de la des-

humanizada humanidad de hogaño– el horror hecho arma política, el 

más crudo, sistemático e inédito desprecio por la vida que hayan visto 

los tiempos. Por ello sostenía Adorno que el delirio nacionalsocialista le 

había impuesto a la humanidad entera un nuevo imperativo categórico: 

que Auschwitz –y Auschwitz acá, se entiende, es genérico–, que Ausch-

witz, no, nunca, jamás vuelva a repetirse261. Sobra decir que el despre-

cio por la vida en el régimen soviético o de Pol Pot no fue menor. 

Esta pérdida de la individualidad, cuya consecuencia más nefasta es 

que hace a los hombres intercambiables, como las piezas fungibles de 

una máquina, como las existencias idénticas de un inventario, llevó el 

delirio de una civilización a un punto en el que el dolor ya no sirve como 

                                                 
261 “Hitler ha impuesto a los hombres en estado de no-libertad un nuevo imperativo 

categórico: orientar su pensamiento y su acción de tal modo que Auschwitz no se repi-
ta, que no ocurra nada parecido”. Adorno, Theodor. Dialéctica negativa. Op. cit. P. 
334. 
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revulsivo262, a un punto dramático y doloroso, caliginoso y terrible, en el 

que la muerte perdió su carácter absoluto263. El carácter absoluto de la 

muerte fue el que en esos delirios totalitarios se perdió. Y nada, nunca, 

jamás, podrá resarcirlo. Un grito de horror desesperado errará eterna-

mente, yacerá en las capas de la memoria de la humanidad, más allá 

del mundo y de los siglos, para que al menos quede constancia de ese 

horror indecible, de ese padecimiento sin sentido y sin fin. Tras un pro-

ceso de «selección» en Auschwitz, cuyo juicio –el juicio del que dependía 

la vida entera de un individuo– no duraba más de unos segundos (en 

tres o cuatro minutos una barraca de doscientos hombres quedaba en-

teramente juzgada; en una tarde, el campo entero de doce mil hombres), 

tras ese delirante proceso de selección, un anciano que se llamaba 

Kuhn oraba porque la providencia lo había salvado para este mundo; 

frente a su plegaria Primo Levi reprende, responde:  

 

Kuhn es un insensato. ¿No ve, en la litera de al lado, a Beppo 

el griego que tiene veinte años y pasado mañana irá al gas, y lo 

sabe, y está acostado y mira fijamente al bombillo sin decir 

nada y sin pensar más nada? ¿No sabe Kuhn que la próxima 

vez será la suya? ¿No comprende Kuhn que hoy ha ocurrido 

una abominación que ninguna plegaria propiciatoria, ningún 

perdón, ninguna expiación de los culpables, nada, en suma, 

que esté en poder del hombre hacer, podrá ya remediar resar-

cir nunca? // Si yo fuese Dios, escupiría al suelo la oración de 

Kuhn264. 

 

Sí, hasta la muerte misma, bajo la vesania totalitaria, se hizo in-

frahumana265, perdió su carácter absoluto; es decir, dejó de ser un 

                                                 
262 Tafalla, Marta. Theodor W. Adorno: una filosofía de la memoria. Editorial Her-

der. Barcelona. 2003. P. 93. 
263 Ibídem. 
264 Levi, Primo. Se questo è un uomo. Einaudi. Torino. 2010. P. 116. 
265 “La manera misma elegida para el exterminio –después de minuciosos experi-

mentos– era ostensiblemente simbólica. Había que usar, y se usó, aquel mismo gas 
venenoso que se empleaba para desinfectar las bodegas de los barcos, y los locales 
infestados de chinches o de piojos. A lo largo de los siglos se han inventado muertes 
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acontecimiento único, porque únicas eran las personas, particulares 

sus biografías e irrepetibles sus destinos, con sus dudas, sus anhelos, 

sus temores, sus pequeñas felicidades y sus frágiles esperanzas. Pero 

eran otros tiempos... 

Eso nos queda de estos tiempos atribulados y tristes: un desprecio 

por la vida y, según conocida expresión, una banalización del mal. Poco 

más. 

 

                                                                                                                                               
más atormentadoras, pero ninguna tan henchida de vilipendio y desprecio”. Ibídem. P. 
174. 
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V. Variaciones: Manifestaciones de la crisis contem-
poránea 

 
 
 
 
Queda visto cuáles son las principales causas de la crisis del mundo 

moderno. Ahora conviene mirar algunas de las más patentes y más in-

quietantes consecuencias. Son distintos dominios en los que se deja 

entrever la crisis del presente. 

 

 

Anarquía: De la inversión de los principios o la ausencia de jerar-
quías 

 
Quedó ya estudiado de qué manera la crisis es el punto de inflexión 

de un momento histórico a otro. Y tal viraje suele estar acompañado por 

una mutación en las jerarquías sociales y, a veces, por su drástica in-

versión. Ortega da cuenta de la que se produjo con el desmoronamiento 

del mundo antiguo: fue precisamente la que dio el paso de una Roma 

pagana a una Roma cristiana en virtud de la sospecha por la que, a 

causa de la crisis, había caído el mundo y la realidad y el hombre: por 

ello se aferraron los hombres de aquel tiempo a una religión cuya prédi-

ca prometía un nuevo hombre, y a una nueva realidad que no era de 

este mundo e incluso a un nuevo Dios266. 

En el mundo contemporáneo, una de las inversiones más radicales, 

consecuencia de la crisis que anega el presente, es la del capitalismo 

actual, en donde el hombre, como quedó ya glosado, no es el fin de la

                                                 
266 Ortega. En torno a Galileo. Op. cit. Lección VIII: En el tránsito del cristianismo 

al racionalismo. 
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 producción que genera el sistema, y no es ya tenido en cuenta ni si-

quiera como medio. Sus necesidades, por lo demás, más que satisfe-

chas, son creadas y fomentadas arteramente para hacer viable el modo 

de producción. 

Hay una consecuencia más que genera el desdibujamiento de las je-

rarquías: el hombre contemporáneo se muestra incapaz de reconocer 

una superioridad intelectual a alguien, o de ver en otro una eminencia 

de cualquier índole o de apreciar una superioridad moral; de allí el des-

prestigio –y es causa y consecuencia a un tiempo– en el que ha caído 

toda autoridad267. Esta falta de jerarquías o el desconocimiento de facto 

de ellas al que hoy asistimos, desembocará en el democratismo que ac-

tualmente reina por doquier. 

A nivel existencial las consecuencias son no sólo claras sino patológi-

cas: el resultado es una vida sin los picos y los valles propios de toda 

existencia sana, como los de una narración bien contada; sin los mati-

ces y los colores propios de toda vida, como los de un relato hermoso y 

abigarrado. No; nada de ello. Tenemos, en cambio, una vida plana en la 

que los momentos y los días desfilan con enloquecedora identidad. Re-

sulta muy diciente el hecho de que para el compulsivo (lo que en ciertas 

caracterizaciones médicas llaman el psicópata anakástico, que es el tipo 

de compulsivo en el que los fenómenos de compulsión alcanzan su gra-

do máximo de desarrollo sistemático) todos los pequeños acontecimien-

tos de la vida figuran a un mismo nivel. Se vislumbra, entonces, lo que 

de patológico hay en la ausencia de jerarquías. Para el hombre sano, la 

existencia ofrece un mapa, con sus cumbres y sus simas, que le permite 

distinguir lo importante de lo irrelevante, lo esencial de lo prescindible, 

e incluso lo genuino de lo espurio, lo veraz de lo falaz. Pero la cartograf-

ía del individuo morboso tiene un trazado que carece de matices; es de-

cir, no hay valles ni picos, sino un único nivel que no le permite desbro-

zar lo malo de lo bueno ni tamizar lo mejor apartándolo de lo mediocre. 

Si el hombre sano reserva su voluntad de perfección y sus mejores es-

fuerzos para las actividades relevantes (pues sabe que hay otras im-
                                                 
267 Véase más adelante Envidia en La neurosis social.  
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prescindibles, sí, pero que no gozan de idéntica preponderancia), el 

compulsivo busca la perfección en cada uno de sus actos, de sus gestos 

y de sus movimientos. Por ello el sano puede incurrir en la inexactitud 

sin por ello caer en el abandono, y la desenvoltura de sus gestos delata 

la atmósfera de libertad en la que se desarrolla su existencia, mientras 

que el rigor y los rituales a que se somete el compulsivo denotan siem-

pre un dejo mecánico y hasta mecanizante268. 

 

 

Verdad 
 
Como se perdió para Occidente el horizonte de un referente último, 

como la realidad se ha vuelto difusa y el sujeto coadyuva a construirla y 

a interpretarla, como se ha desvanecido el ser y ha venido a sustituirse 

por la veleidosa y efímera apariencia, se ha tornado poco menos que 

imposible la filosofía (o la ontología) y se ha abierto un vastísimo espec-

tro de interpretación, alimentado insulsamente en sus principios tanto 

por el empirismo como por el racionalismo, en el que, sumado al des-

precio de la sociedad contemporánea por los sabios y a la ausencia de 

jerarquías, la consecuencia más notoria ha sido que, paulatinamente, 

se ha acogido como único criterio de verdad el del consenso, hijo legíti-

mo de la democracia y abanderado de su valores. Criterio que consiste –

dicho en español– en aceptar como verdadero aquello con lo que la ma-

yoría está de acuerdo, aunque sean los manidos tópicos del vulgo, los 

equivocados lugares comunes de la masa, aunque se trate de una estu-

pidez, una iniquidad, una necedad o, incluso, oh paradoja, una menti-

ra. Concepto material de una noción filosófica, es decir, espiritual, cuya 

fortaleza única es la del peso que le concede la masa para arrollarlo to-

do, hasta la verdad y el pensamiento.  

                                                 
268 Cf. Von Gebsattel, Freiherr Viktor E. El mundo de los compulsivos. En: Existen-

cia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 219 y 223. Consideracio-
nes más amplias pueden verse en la segunda parte del texto, en especial en el acápite 
titulado La persona sana y la patológica. 
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Se abre de esta manera una inmensa brecha en la que la opinión y la 

sofistería reemplazan a la verdad y a la filosofía. La cuestión no sería 

tan preocupante si el debate no tuviera hondas implicaciones prácticas, 

es decir, éticas; cuestión que, por lo general, se escamotea hábilmente 

cuando se quiere sopesar esta postura sobre la verdad. No es sólo que 

el consenso no sea ni pueda jamás ser un criterio de verdad –resulta 

muy evidente que muchos podemos estar equivocados en torno a una 

cuestión, aunque pueda haber consenso y hasta unanimidad en torno a 

ella; como, por lo demás, ha ocurrido con harta frecuencia a lo largo de 

la historia–, sino que conduce, indefectiblemente, al totalitarismo269. 

Es tan evidente, por lo demás, que esta grosera noción de verdad ha 

penetrado todas las esferas de la existencias que está ya asentada en 

los sublimes dominios del arte. Nada distinto al arte por consenso es la 

llamada teoría institucionalista. 

Muy sintomático de esa peligrosa noción de verdad es el hecho de que 

a la luz de los eventos ocurridos en el régimen Nacionalsocialista la 

unánime excusa que se encontró para justificar los hechos fue la de 

aducir que «no podemos estar equivocados todos». Tal se puede apreciar 

en el testimonio de Adolf Eichmann: “Eichmann dijo que Hitler «quizá 

estuviera totalmente equivocado, pero una cosa hay que no se le puede 

negar: fue un hombre capaz de elevarse desde cabo del ejército alemán 

a Führer de un pueblo de ochenta millones de personas... Para mí, el 

éxito alcanzado por Hitler era razón suficiente para obedecerle»”270. An-

tes, en enero de mil novecientos cuarenta y dos, la llamada conferencia 

de Wansee que reunió a los subsecretarios del gobierno sirvió para aca-

llar los pocos reparos de conciencia que a la sazón quedaban, se lee:  

 

Pese a que Eichmann había hecho cuanto estuvo en su mano 
para contribuir a llevar a buen puerto la Solución Final, tam-
bién era cierto que aún abrigaba algunas dudas acerca de «es-
ta sangrienta solución, mediante violencia», y, tras la confe-
rencia, estas dudas quedaron disipadas. «En el curso de la 

                                                 
269 Pueden verse Zuloaga D., Juan David. La tiranía de lo políticamente correcto. El 

Espectador. 1 de abril de 2010 y La sutil infiltración del totalitarismo. El Espectador. 
15 de abril de 2010. 

270 Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Debolsillo. Barcelona. 2009. P. 186. 
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reunión hablaron los hombres más prominentes, los papas del 
Tercer Reich». Pudo ver con sus propios ojos y oír con sus pro-
pios oídos que no sólo Hitler, no sólo Heydrich o la «esfinge» de 
Müller, no sólo las SS y el partido, sino la élite de la vieja y 
amada burocracia se desvivía, y sus miembros luchaban entre 
sí, por el honor de destacar en aquel «sangriento» asunto. «En 
aquel momento, sentí algo parecido a lo que debió de sentir 
Poncio Pilatos, ya que me sentí libre de toda culpa». ¿Quién era 
él para juzgar? ¿Quién era él para poder tener sus propias 
opiniones en aquel asunto? Bien, Eichmann no fue el primero, 
ni será el último, en caer víctima de la propia modestia271.  

 

Más adelante se lee el testimonio de Eichmann: “Nadie vino a verme 

para reprocharme ni un solo acto realizado por mí en cumplimiento de 

mis deberes”272.  

Pese a todo, la teoría de la verdad como consenso sigue encontrando 

en nuestros días sus enconados defensores, sus encarnizados promoto-

res. 

 

 

Epistemología 
 
La proliferación actual de «ciencias» (llamémoslas así), las investiga-

ciones minúsculas para explicar cuestiones nimias o baladíes, este 

estéril ajetreo intelectual, este querer reducir la filosofía a mera episte-

mología, esta anarquía en los saberes no es sino una expresión más –

acaso la más preocupante, la de repercusiones más hondas– de la falta 

de principio. Se deja ver aquí el vacío ontológico en que cayeron las 

ciencias humanas y naturales. Y se deja ver también la pretensión de la 

ciencia de haber querido supeditar a la filosofía, desligándola de la posi-

ción ancilar que le es natural273. Le es natural, porque la reflexión sobre 

los límites y los métodos de la ciencia en particular y de cualquier saber 

en general, no es labor que pueda desarrollar la propia disciplina que 

intenta reflexionar sobre sus posibilidades y su alcance, sino que es ta-

                                                 
271 Ibídem. P. 168. 
272 Ibídem. P. 193. 
273 A este respecto se puede Cf., por ejemplo, Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien 

y del mal. Parágrafo 204. P. 139-142. 
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rea que le compete siempre a la filosofía. Y en ella encuentra su posibi-

lidad y su fundamento. 

Precisamente a ese problema de la ausencia de fundamento es a lo 

que Hegel intenta responder en las Lecciones sobre la filosofía de la his-

toria universal. La respuesta, esto es, el fundamento que encuentra es el 

pensamiento, con todo el nivel de concreción y de complejidad que la 

categoría tiene en el sistema hegeliano. Y sabe que es labor de la filosof-

ía, más aún, que es la filosofía misma, pues lo otro es caer en el voluble 

mundo de la opinión. La verdad, nos dice, no puede descansar en sen-

timientos, puntos de vista, intuiciones, en factores puramente persona-

les, sino en el pensamiento. Pues, para él, el «sentido» de la historia tie-

ne que fundamentarse en la razón. Y lo contingente no tiene lugar en la 

filosofía (pues, según sostiene, todo lo real es racional). El fundamento 

entonces que propone Hegel es el pensamiento mismo, la idea misma. 

De allí, precisamente (de la falta de fundamento), la crítica que empren-

de Hegel contra las filosofías de moda de su tiempo274. Recuérdese que 

análoga fue la crítica de Heráclito a sus predecesores y a sus contem-

poráneos por practicar un conocimiento errado o la mera colección de 

hechos diferentes e inconexos; es decir, hechos que no estaban sujetos 

a principio, que para Heráclito era el Logos275. 

 
 

Economismo 
 
No se trata sólo de que la economía esté copando cada vez amplios 

ámbitos de realidad, o de que los dominios que aún saben mantenerse 

ajenos a su lógica de rendimiento son tildados de insignificantes cuando 

no de nocivos, no, peor aún, todo el entramado de reacciones que cons-

tituye la sociedad ha comenzado a regirse por su lógica y su tiranía táci-

ta y silenciosa. 

                                                 
274 Cf. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Lecciones sobre la filosofía de la historia 

universal.  Alianza Editorial. Madrid. 1986. P. 45 y P. 50. 
275 Para un estudio penetrante sobre el pensamiento de Heráclito véase Binswan-

ger, Ludwig. El concepto del hombre según Heráclito. Op. cit. Sobre esta cuestión en 
particular P. 155 y ss. 
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Es curioso notar que en el espacio de lo político el «valor» de una idea 

viene determinado –por causa de una noción de verdad como consenso 

que terminó por imponerse– en sentido inverso a como se tasa un valor 

de cambio en el ámbito económico: cuanto mayor sea el número de per-

sonas que adscriben una idea o un movimiento tanto más «valiosa» se 

torna. 

Y no deja de ser una paradoja del mundo contemporáneo –pero una 

paradoja que muestra la fuerza de los vectores que lo conforman– el 

hecho de que todos los movimientos que aspiran a hacer oposición al 

«sistema» o que pretenden subvertirlo, tengan que valerse de todos los 

medios y mecanismos que, precisamente, ayudan a perpetuarlo: las 

asambleas, la democratización al interior de sus movimientos, la publi-

cidad de sus ideas, la idea de una verdad como consenso que para el 

caso viene dada por una mercantilización de todo lo real y cuya cotiza-

ción se tasa por su mercado potencial... 

Como consecuencia de esto, hay una pérdida de sentido. Y uno de 

sus focos lo encontramos en la economización de la vida contemporánea 

que hace que los individuos sean intercambiables en el proceso de pro-

ducción como lo son las piezas fungibles de una máquina, y el valor de 

la persona –por causa de la mercantilización de todo lo real– ha llegado 

a ser su valor de mercado y –dicho llanamente– la riqueza que cada 

quien es capaz de acumular y, en nuestros días, de ostentar276. Los pri-

vi-legios (derechos privados) del mundo moderno encuentran su fun-

damentación no en la nobleza o en la aristocracia o en cualesquiera 

otras «virtudes» que el mundo antiguo y el mundo medieval hubieran 

podido esgrimir, sino en la riqueza. Piénsese, si no, en las exenciones 

tributarias de que gozan en todos los países las grandes empresas y los 

hombres más ricos. 

 

                                                 
276 Esta cara del nihilismo según la cual cualquier conducta humana se hace per-

misible en la medida en que es económicamente posible y adquiere valor de cambio, 
esta arista que supone la mercantilización de la vida humana fue denunciada por 
Marx; Marshall Berman la estudió en Todo lo sólido se desvanece en el aire. Berman, 
Marshall. Todo lo sólido se desvanece en el aire. Siglo Veintiuno Editores. Bogotá. 
1991. P. 108 y ss., y P. 97-99. 
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La vida deshumanizada 
 
Que los hombres y el mundo se han deshumanizado y han sido con-

vertidos en existencias y en una mercancía más del engranaje económi-

co muéstralo el hecho, tan nefasto como incontrovertible, de que es la 

economía la que rige sus destinos; y todas sus vidas y metas están 

puestas al servicio de los fines económicos, en cuya esfera los hombres 

no son más que medios, meros instrumentos de la acción económica y 

de la racionalidad instrumental. 

Es signo de los tiempos que los diversos dominios que otrora eran ex-

clusivamente humanos se hayan emancipado y que, como llevados de 

una ciega entelequia y gozando de plena autonomía, en su cerrada au-

tarquía, se retroalimenten. 

La ciencia produce objetos cuyos fines poco importa que envilezcan al 

hombre, que entorpezcan la vida o que obturen las posibilidades huma-

nas de su crecimiento y de su expansión vitales. Michel Henry lo ha 

hecho notar con belleza y lucidez mediante la crítica aguda que le hace 

a la televisión.  

Por otra parte, el desarrollo de la ciencia ha llegado a un estadio tal 

que es posible predecir los próximos resultados de una investigación y, 

de hecho, llegan a idénticos resultados en partes distintas de manera 

casi simultánea. Obedece este fenómeno al hecho de que se ponen a 

prueba y se llevan hasta sus últimas consecuencias procesos y experi-

mentos «objetivos» (es decir que por su propia naturaleza y su propia 

preconcepción excluyen al hombre) y, operando siempre dentro de las 

posibilidades intrínsecas de su método y sus herramientas, saben el 

próximo escalón lógico al que se llegará277. 

En el dominio de la economía ocurre otro tanto, y prueba fehaciente 

de ello son la finanzas que sin que medie trabajo alguno generan ingre-

sos. En el ámbito del arte ya Ortega habló de su deshumanización, cuyo 

signo distintivo, de ese arte que para la época en la que escribió su en-

sayo se encontraba en los albores, era precisamente el de excluir de la 

                                                 
277 Henry. Michel. Capítulo 3. La ciencia sola: la técnica. Capítulo 5. Las ideologías 

de la barbarie. La crítica a la televisión en el capítulo 6. 
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esfera artística todo lo genuinamente humano para, en este tránsito de 

lo subjetivo a lo objetivo, llenar la esfera estética no con «humanidades», 

sino con idealidades, objetividades278. Dos constantes se aprecian en 

este proceso, a saber: la pérdida del valor estético de la obra de arte y 

su radicalización a punto de destruir su capacidad de comunicar. De 

este último factor procede la necesidad de justificación y de explicación 

de muchas de las obras del arte contemporáneo, a punto tal que en 

ocasiones es más importante el texto que la acompaña sin el cual la 

obra se hace ininteligible. El proceso inició con los ready made de Mar-

cel Duchamp, elevando a la categoría de arte por la propia elección del 

artista objetos manufacturados279. Luego vendría la confusión entre el 

arte y la vida, y se privilegiaría el acto creador sobre la propia creación 

artística. Por fin tendría lugar una desmaterialización del arte, en los 

llamados happenings y performances, con lo que aparecieron una serie 

de «obras» efímeras e insustanciales. También la pintura (con el arte mi-

nimal) la vaciaron de su contenido intelectual o narrativo, limitándola a 

sus componentes físicos (la tela, el color). Posteriormente eludirían in-

cluso la intervención física del artista en la ejecución de sus esculturas 

(dejando la labor de construcción a una fábrica industrial). Y luego 

vendrían todas las vanguardias –es decir, todas las derivas– imagina-

bles, cuyo epítome puede ser el apotegma de Ben Vautier: «Yo soy ar-

te»280, que estaba en sintonía con el planteamiento de Joseph Beuys 

según el cual «cada hombre es un artista. Incluso ésta es mi contribu-

                                                 
278 Ortega Y Gasset, José. La deshumanización del arte y otros ensayos de estética. 

Editorial Planeta DeAgostini. Madrid. 2010.   
279 En beneficio de Duchamp debe decirse que él nunca sostuvo que sus ready ma-

de fueran obras de arte –tampoco dijo que no lo fueran– y tan poca importancia le 
daba a tales gestos o a tales juegos que la mayoría de las piezas originales se perdie-
ron. Más que obras, pudieran considerarse intervenciones en el mundo del arte. Su 
influencia, no obstante, es innegable y cambió para siempre –y para mal, si se me 
permite hablar en primera persona– el panorama del arte contemporáneo. 

280 El francés Ben Vautier se expuso a sí mismo en el escaparate de la Gallery One 
de Londres en 1965, cuando lo invitaron a participar en el Festival of Misfits (Festival 
de inadaptados). Tituló a la intervención Living Sculpture. Ya en 1962 se hizo filmar 
mientras permanecía sentado en medio de una calle en Niza con un letrero que decía 
«Regardez-moi, cela suffit, je suis art» («Míreme, eso basta; yo soy arte»).  
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ción a la historia del arte». Sentencia que, desafortunadamente, muchos 

han tomado en serio y han creído al pie de la letra281. 

Y como hay esferas –muchas, lo estamos viendo– en las que ya no 

media ni entra en juego lo humano (aunque hayan sido genuinamente 

humanas –y en ello reside la aberración del fenómeno y el límite que le 

impone al pensamiento–), fue posible asistir en el siglo XX al patético 

espectáculo, por su –la palabra es horrible, pero en este contexto vale– 

cosificación, de un hombre que, en su vida dañada, deshumanizada, 

despreciaba la vida, mataba a un hombre, a cientos, los echaba a las 

cámaras de gas o los mandaba a los campos de esclavitud y los tortura-

ba (en Alemania, en Rusia, en Camboya, en China, en Somalia,...), sin 

remordimiento alguno, sin objeción de conciencia, con la grosera y 

humillante excusa –que tampoco necesitaba– de que estaba cumpliendo 

su trabajo; porque ya no era hombres con lo que trataba, sino despojos 

de hombre, sombras de hombre. Por ello pudo preguntarse Primo Levi si 

esto era un hombre; y no sé si se refería al torturado o al torturador. A 

los dos, digo yo. Por ello asistió la historia al luctuoso espectáculo del 

límite al que un hombre puede llegar con otro hombre. 

Pero como siempre podemos caer más bajo, no sólo los regímenes to-

talitarios les quitaron la vida, sino la propia muerte, como denunció 

Arendt en su ensayo sobre el totalitarismo: “Los campos de concentra-

ción tornaron la muerte en sí misma anónima (haciendo imposible de-

terminar si un prisionero está muerto o vivo, privaron a la muerte de su 

significado como final de una vida realizada. En un cierto sentido arre-

bataron al individuo su propia muerte, demostrando por ello que nada 

le pertenecía y que él no pertenecía a nadie. Su muerte simplemente 

pone un sello sobre el hecho que en realidad nunca había existido”282. 

                                                 
281 Analiza con detalle y con lucidez la cuestión Marie-Claire Uberquoi en su libro 

¿El arte a la deriva? Uberquoi, Marie-Claire. ¿El arte a la deriva? Debols!llo. Barcelona. 
2004. Sobre Duchamp P. 15 y ss., sobre Ben Vautier P. 37 y ss., sobre Joseph Beuys 
P. 40 y ss.  

282 Arendt, Hannah. Los orígenes del totalitarismo. Alianza Editorial. Madrid. 2006. 
P. 607. Véase en general el parágrafo titulado Dominación total (P. 589 y ss.) del capí-
tulo 12 El totalitarismo en el poder. 
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Y acá termino porque todo lo decible tiene un límite; acá termino por-

que, según hizo notar Primo Levi, “por primera vez nos damos cuenta de 

que nuestra lengua no tiene palabras para expresar esta ofensa, la des-

trucción de un hombre”283. 

 

 

Vacío 
 
Esta deshumanización y esta homogeneización a la que asistimos en 

el mundo contemporáneo, quizás sean resultado, al menos en parte, de 

la voluntad moderna por domeñar la naturaleza, por cuantificarla y 

transformarla, tanto como de la escisión, también típicamente moderna, 

entre el objeto y el sujeto que la ciencia desde hace siglos ha refrenda-

do. Ese cientificismo que en su momento denunciara Husserl y que su-

puso en la empresa de la ciencia hacer a un lado al hombre mismo, no 

ha hecho sino crecer. Y es curioso, sin embargo, el lugar preponderante 

que el hombre contemporáneo le adjudica a la ciencia porque ésta, 

según hizo notar un científico de nuestros días, “nada interesante tiene 

que decir sobre los valores humanos”284. Más aún, el mundo y la cultu-

ra se han desarrollado durante milenios sin que su crecimiento, su 

mantenimiento y hasta su fortalecimiento le deban nada a ésta, tal y 

como lo pone de relieve en su ensayo sobre la crisis del presente Michel 

Henry285. Uno de los intentos centrales de Henry a lo largo de este libro 

es mostrar que el mundo de la vida nada tiene que ver, ni siquiera una 

tangencia, con el mundo de la ciencia; no sólo porque ésta se ha auto-

nomizado, sino porque su estructura misma, sus pretensiones de obje-

                                                 
283 Levi, Primo. Op. cit. 
284 Ridley, B. K. On Science. Citado en: Szczeklik, Andrzej. Catarsis. P. 200. 
285 En el primer capítulo del libro, en efecto, escribió: “Pero si aún hoy no tenemos 

más que una noción imperfecta de aquello que es la biología, conviene remarcar en 
todo caso que la humanidad ha vivido durante milenios sin tener la menor idea de 
ésta y sin dudar de su existencia; sin que, precisamente, ninguna de las modificaciones 
de la vida humana, su mantenimiento, su crecimiento, su cultura, le deban nada. Así 
presentamos de una vez esta primera verdad, sobre la cual no resulta inútil meditar 
en este fin del siglo XX, a saber, que la cultura originalmente y en sí nada tiene que ver 
con la ciencia y no proviene en modo alguno de ella”. Henry, Michel. Op. cit. P. 14. La 
cursiva en el original.  
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tividad hacen que su desarrollo sea siempre ajeno al del mundo de la 

vida. 

El proceso de objetivación que sigue Occidente hace que se destierre 

lo genuinamente humano del mundo. Las ciencias, en su insidioso afán 

de objetividad, se están vaciando de contenido pese a su pretendida 

profundidad. Como su herramienta son las matemáticas, la mirada que 

tal herramienta auspicia es siempre superficial, es decir, exterior, pues 

el acto matemático es un acto formal, al que le es indiferente el objeto 

que es sometido a su tratamiento.  

Las ciencias humanas, siguiendo las tendencias de los tiempos, 

hacen a un lado al hombre mismo y se ciñen a un método –el objetivista 

de las ciencias naturales– que no sirve para estudiar lo que sea la vida, 

como no sea de manera anecdótica y exterior, pues más importa ahora 

el método (y las posibilidades mismas que el método auspicia), más que 

el hombre mismo, cuya vida no es objeto de estudio; lo es, en cambio, 

su representación vacía, tal y como denunciara Michel Henry. Se llega 

entonces a la paradójica situación de que es el método quien dicta y de-

limita el objeto de investigación, y lo inventa para poner a prueba su 

herramienta de investigación y las potencialidades de dicho método. Así 

por ejemplo, nos dice Henry, se crea el objeto «opinión pública» por la 

aplicación de la retícula matemática y estadística a aquello que sólo en 

ella se descubre (tal opinión), pero siempre delimitada por el contenido 

de las «preguntas-respuestas», y cuya extensión es objeto de un recuen-

to riguroso; «pensamientos» que por supuesto –acota el fenomenólogo– 

nunca han existido como no sea al interior de esta retícula y cuyo 

cómputo, todo lo detallado que se quiera, ninguna importancia tiene, si 

se exceptúa la de constituir el «objeto» de una ciencia nueva, la polito-

logía286. 

Lo que caracteriza, pues, a esta nueva ciencia humana es su superfi-

cialidad, porque de los objetos de estudios no tiene «idea». Tiene forma-

                                                 
286 Sigo la crítica al cientificismo que hace Michel Henry.  Ibídem. P. 137. 
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lidad y procedimiento; exterioridad287. Así, a la pregunta del «porqué» se 

prefiere la más modesta del «cómo», un cómo superficial que indaga no 

en la causa real sino en sus pormenores exteriores y que se limita a la 

constatación de correlaciones. Bajo su rigor formal se esconde el com-

pleto vacío de los conocimientos que tal método procura favorece288. 

Este «tener idea» –pongámoslo de relieve– es justamente lo que la ma-

sa no tiene, según el parecer de Heráclito. Es, aun teniendo opinión, no 

comprender su sentido. Lo grave del asunto es que cree tenerlo. Tam-

bién este planteamiento está a la base de la crítica platónica del saber. 

Para el filósofo de Atenas, la filosofía –el pensamiento, pudiera decirse– 

tiene que ser un esfuerzo por superar la opinión común (de allí el carác-

ter para-dójico que desde sus comienzos se le endilgó) por –aun mante-

niéndola si fuere acertada– conocer la causa de tal opinión, encontrar el 

principio que subyace, darle fundamento y hacer universal al conoci-

miento, establecer definiciones (y quien dice definición dice límite y dice 

por qué)289. Así, el individuo contemporáneo, al apenas tener idea sobre 

cualquier tema del mundo se queda siempre en lo meramente exterior; 

es decir, tratándose de un objeto, en la información; tratándose de una 

persona, esto es, de un alma, en el chisme. De aquí proviene –del no 

tener ideas– el egotismo insulso y nictémero que hoy reina por doquier. 

 

 

Convicción 
 
Una de las manifestaciones más patentes y más preocupantes de la 

crisis es que no hay convicciones, sino pose y afectación. Así, a nivel 

político esto resulta muy patente (con su desdibujamiento de las ideo-

                                                 
287 “Se puede decir que cuanto más echan mano las ciencias humanas de las es-

tadísticas con el fin de acomodarse al modelo galileano, menos saben de qué hablan, 
al no tener al respecto, en última instancia, ninguna idea, sino esa precomprensión 
muy vaga y muy general que todo el mundo posee”. Ibídem. P. 147. 

288 Ibídem. P. 150. 
289 Cf. Heráclito. Fragments. University of Toronto Press. Toronto 1987. Fragmento 

17; también el fragmento 47. Para Platón, puede verse el Eutifrón, pero también Critón, 
Político.  
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logías o, mejor aún, con el reemplazo de las ideas por las ideologías) y 

también a nivel individual. Ya no importa tanto el fondo del asunto (que 

en general se desconoce); importan los procedimientos, los medios, las 

maneras, la superficie. ¿Hay hoy alguien dispuesto a dejar la vida por 

una causa? ¿Hay todavía alguno que se deje el alma en un empeño? 

En cambio hay un errar sin rumbo, un no saber a qué aferrarse, una 

constante insatisfacción de sí que le hace a cada cual ceñirse al vaivén 

de las modas sin poder ni querer abrazar ningún proyecto. Manifesta-

ción incesante, perpetuo descontento de las crisis epocales290: 

 

 Y de este modo vive, día tras día, satisfaciendo cada apetito 
que le sobreviene, algunas veces embriagándose y abandonán-
dose al encanto de la flauta, otras bebiendo agua y adelgazan-
do, tanto practicando gimnasia como holgazaneando y descui-
dando todas las cosas, o bien como si se dedicara a la filosofía. 
Con frecuencia actúa en política, lanzándose a decir y hacer lo 
que le salga. Alguna vez admira a los guerreros y se inclina 
hacia ese lado, o bien a negociantes, y se inclina hacia allí: no 
hay orden ni obligación alguna en su vida, sino que, teniendo 
ese modo de vida por libre y dichoso, lo lleva a fondo291. 

 

 

Masa 
 
La vida autómata de los hombres masa, esa vida inerte... 

La individualidad, el hecho de ser un individuo –cuya antítesis es el 

hombre-masa de que nos hablara Ortega– se cifra, como ya desde Herá-

clito se puso de relieve, en la determinación del propio yo. Se trata de 

una existencia que, más allá de los límites fijos de lo instintual, es 

consciente del mundo pletórico y abigarrado de las posibilidades y brega 

por explotar sus vertientes y por alcanzar sus más altas cotas292. Lo 

contrario es el hombre-masa, la masa, la vida animal, gregaria y siem-

pre circunscrita a lo que dicta en instinto; una existencia, en suma, ahí-

                                                 
290 Véase más adelante el acápite titulado Patologías de la dispersión. 
291 Platón. República. Op. cit. Libro VIII. 561 c-d. 
292 Cf. Binswanger. El concepto del hombre según Heráclito. Op. cit. P. 153 y ss. 
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ta de sí293. Las existencias más altas –es decir, aquellas que son cons-

cientes de sí– reconocen las jerarquías de valores, y, con su discerni-

miento, son capaces de elegir entre valores distintos; la vida animal, en 

cambio, se agota, como hoy la de muchos hombres, con la satisfacción 

de las necesidades vitales294. 

Una característica más de esa vida gregaria es el no tener conciencia 

de sí y de sus actos, es el dejarse llevar, como se dejan llevar por la co-

rriente las aguas de un río. A esos hombres los acusaba Heráclito por-

que, aun durante la vigilia, obran como si estuvieran dormidos; porque, 

como en los sueños, olvidan lo que viven295; y podemos acusarlos por-

que su acción, desprovista siempre de principio (esto es, siempre an-

árquica), desconoce la causa de su actuar; por ello es azarosa, por ello 

inconsecuente. 

Ese no tener que decidir del hombre-masa que se ciñe a lo ya dado, a 

los tácitos y benévolos mandatos de la masa, hace que caiga la persona 

en la más consabida rutina que imaginarse pueda. Su onerosa conse-

cuencia es que la vida no le despierta ya interés alguno; nada lo inter-

pela, nada lo seduce y se cae en una fría inercia existencial, a la que 

difícilmente se le puede llamar vida.  

Así, la decadencia, no ya la crisis, hay que buscarla en el hastío, en 

no pocas ocasiones ocasionado por el marasmo que genera la rutina. 

Quizás convenga entonces recordar las palabras de Hegel sobre la pa-

sión como motor de todo lo grande en una civilización: “Y si llamamos 

pasión al interés en el cual la individualidad entera se entrega –con ol-

vido de todos los demás intereses múltiples que tenga y pueda tener– y 

se fija en el objeto con todas las fuerzas de su voluntad, y concentra en 

este fin todos sus apetitos y energías, debemos decir que nada grande 

se ha realizado en el mundo sin pasión”296.  

                                                 
293 Ortega y Gasset recuerda que el hombre-masa es aquel que siempre está satis-

fecho de sí. 
294 Consideraciones análogas sobre la masa –οι πολλοι– encontramos en Heráclito. 

Cf. Fragmentos 29, 2, 17, 49, 1, 104, 19, 34. 
295 Ibídem. Fragmento 1. 
296 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Lecciones sobre la filosofía de la historia univer-

sal. Alianza Editorial. Madrid. 1986. P. 83. 
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Hartazgo  
¿No es la vida cien veces demasiado corta  

para aburrirse en ella?  
Más allá de bien y del mal.  

Friedrich Nietzsche.  
 

 

Lo que comenzó como concepto médico acabó siendo categoría on-

tológica. Igual a como ocurrió, aunque en senda más prolongada, con la 

melancolía (µελαινη χολη, la bilis negra era una de las caracterizaciones 

que de los cuerpos hacía Hipócrates), el spleen –bazo en inglés– vino a 

significar, por una equivocada metonimia, un malestar impreciso, una 

desazón de difícil definición, un desasosiego vago y persistente al que 

dieron el nombre de spleen, por creer que el bazo lo causaba, y por evi-

tar la palabra melancolía que, desde los griegos hasta entonces, había 

tenido tan varia fortuna. Ya en el siglo XVII encontramos en Inglaterra 

un poema sobre el spleen de Mathew Green. Pero cuando mayor auge 

tuvo la categoría fue en la Francia decimonónica en la que, sobre todo 

en boca y alma de los poetas malditos, gana cierto aire de distinción y 

ciertos tonos de sutiles repercusiones metafísicas.  

En el siglo XX, golpeada la humanidad por dos guerras mundiales, 

holocausto incluido, no reina ya la melancolía sino la desesperanza. A 

las guerras vinieron a sumársele los crímenes de regímenes totalitarios 

y los genocidios de Estados inconsecuentes, que ahondaron en ese pe-

noso sentimiento. Recobrada cierta normalidad política y cierta mono-

tonía espiritual volvió a apoderarse de los corazones el tedio inherente a 

eso que llaman vivir. Pero no se pretendió ya, como en el XIX, sublimar 

con la vida o con el arte; menos dados a la fantasía poética y a los en-

cantos imaginativos, más masificada la sociedad y más prosaico el 

mundo, se recurrió al antiguo remedio para enfrentar a las culturas de 

masas (Imperio Romano, siglo XVII, nuestro tiempo): pan y circo. Una 

«cultura de masas», la denominan con llamativo e inédito oxímoron. Se 

trata de una empresa estatal, hoy muy ayudada por fuerzas capitalistas 

como las de los medios de comunicación, para entretener a las masas y 
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llenar un vacío que puede generar la anomia o la rebelión. Unos juegos 

sin alma para acallar el horror vacui, el tedium vitae. 

Ése era, decía, el spleen decimonónico; bohemio, encantador y poéti-

co a su modo. Pero el «spleen» actual es simple y llano aburrimiento de 

seres que no pueden cargar consigo mismos y con sus vidas monótonas 

y grises. Sentimiento de vacuidad acuciado por el frenético correr del 

mundo, cuyas imágenes nos llegan, incesantemente, a través de los 

medios de comunicación y de la internet. Desfile frenético de «aconteci-

mientos» (todos ellos muy insulsos, pero nada de fuerza le resta este 

hecho al argumento) que le hacen sentir y pensar al hombre común que 

«a mí nada me pasa»297. 

En consonancia con esta primera causa del hartazgo y la depresión –

«a mí nada me pasa»–, encontramos que en los países que tienen esta-

ciones climáticas, el pico de los suicidios viene en los momentos en los 

que hace mejor tiempo; es decir, el ciclo sigue el de la naturaleza, como 

hizo notar A. Alvarez en su estudio sobre la cuestión: declina en otoño, 

alcanza su cota menor mediado el invierno y luego va subiendo lenta-

mente; a comienzos del verano –mayo y junio– llega al ápice; en julio, 

poco a poco, empieza a caer una vez más. Al respecto acota: “Una de-

presión suicida es una especie de invierno espiritual, helado, estéril, 

inmóvil. Cuanto más exuberante, suave y deliciosa se vuelve la natura-

leza, más hondo parece el invierno interior, y más ancho e intolerable el 

abismo que separa el mundo de dentro del de fuera”298. Por ello pudo 

escribir T. S. Eliot que «abril es el mes más cruel»299. 

 

 

 

                                                 
297 Algo de esto entrevió Pascal Bruckner en ese libro enrevesado e irregular que es 

La euforia perpetua. En especial en el capítulo 4 titulado La dulce y amarga epopeya 
de lo gris. Bruckner, Pascal. La euforia perpetua: Sobre el deber de ser feliz. Tusquets 
Editores. Barcelona. 2008. Retomo esta cuestión de la abulia en la segunda parte de 
este escrito en el acápite titulado Patologías de la temporalidad. 

298 Alvarez, A. El dios salvaje: un estudio sobre el suicidio. Editorial Norma. Bogotá. 
1999. P. 118. 

299 Véase el capítulo sobre el suicidio. 
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Autoridad y autoritarismo 
 
Se confunde hoy la autoridad con el autoritarismo. Y puesto que el 

principio perdió su fuerza efectiva en tantos dominios, tampoco están 

claros los focos de la autoridad ni las fuentes que le otorgan legitimidad.  

Pulula entonces hoy un rechazo a la autoridad, que encuentra su 

causa en el racionalismo moderno. Es decir, en el hecho de que el indi-

viduo se haya convertido en horizonte y garante de la verdad300. Pero la 

existencia de la autoridad no es tanto, como acertadamente hace notar 

Gadamer, un acto de sumisión y abdicación de la razón, cuanto uno de 

reconocimiento y conocimiento: se reconoce que el otro está por encima 

de uno en juicio y perspectiva y que en consecuencia su juicio tiene y 

debe tener primacía301. 

Tal vez, entonces, la seña más enojosa del vulgo en nuestros días es 

su soberbia, su actitud desafiante con respecto a toda eminencia espiri-

tual, su negarse a reconocer en nadie a un superior o a un maestro. De 

nuestros días y, valga anotar, de todo tiempo de crisis epocal, como 

queda señalado para el Barroco y como, por ejemplo, lo hizo notar 

Heráclito para los οι πολλοι, las multitudes –el vulgo, la masa– de su 

propio tiempo. 

 

 

Democratismo 
 
A los concluyentes argumentos que proporcionó Platón en el Político 

en contra de la democracia es poco lo que se puede añadir. Que el go-

bierno es un arte y que, como arte, pocos hay que puedan gobernar; 

que la opinión de la mayoría no puede convertirse en ley; que... 

Tiene, sí, una virtud que Platón pone de relieve: por hallarse disperso 

su poder en muchas manos, resulta un mejor régimen cuando los ciu-

dadanos no respetan las leyes. Es decir, de los regímenes sanos es el 

                                                 
300 Recuérdese lo discutido en el parágrafo titulado Autoridad. 
301 Gadamer, Hans-Georg. Op. cit. P. 347. 
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peor, pero de los enfermos, no es el más bueno, que no se le puede lla-

mar bien al mal, sino el menos malo. 

Más todavía: la instauración de la democracia es ya expresión de la 

decadencia. Cuando los asuntos sociales siguen la lógica inmanente de 

los pueblos y de las disposiciones individuales, cuando hay los que go-

biernan y los que son gobernados, cuando, en suma, no se ha dado la 

inversión de los principios de que hablé anteriormente, entonces tam-

poco sucede que el pueblo gobierne ni tan siquiera intente gobernar. 

Pero con el devenir histórico y con la concurrencia de varios factores de 

orden político y social, comienzan las multitudes a imaginar que pue-

den gobernar, hasta cuando las consecuencias nefastas de su insufi-

ciente labor les enseña que la tarea es más difícil de lo que se había 

imaginado la mente popular y vuelve a ascender al gobierno una casta o 

estamento gobernante302.  

En cualquier caso, resulta curioso señalar que incluso en tiempos en 

los que se exacerba el espíritu democrático, siguen los teóricos de la 

política pensando que hay, y que debe haber, una élite que gobierne y 

rija los destinos del país303. 

 

 

Lengua 
 

En torno al debate sobre la lengua hay dos posturas fundamentales, 

a saber: una que defiende la normatividad de la lengua y otra que de-

fiende el uso. Sobra decir que esta última se encuentra en consonancia 

con el espíritu de los tiempos, pues no hay una autoridad unívoca a la 

cual apelar, ni hay instancias más autorizadas para juzgar los usos co-

rrectos ni hablantes más competentes de la lengua. No. Todos –dirían 

los enconados defensores del uso– hablamos una misma lengua y todos 

                                                 
302 En líneas generales esta dinámica de fuerzas centrípetas y centrífugas que ex-

plica el devenir histórico es la que propone Ortega en España invertebrada. Cf. Ortega 
y Gasset, José. España invertebrada. Op. cit. 

303 Esta cuestión la estudié en Masa: una contribución a la crítica de la Modernidad. 
Allí traigo a colación diversos ejemplos de esta tendencia general. Cf. Zuloaga Daza, 
Juan David. Masa: una contribución a la crítica de la Modernidad. Inédito. 



CRISIS 

172 
 

la hablamos bien. Es decir, vale tanto Cervantes, Quevedo, Carpentier o 

Espinoza como otro cualquier hablante. Esta postura, está también en 

consonancia con el prejuicio moderno de la igualdad –todos somos 

hablantes igualmente competentes– y supone, desde luego, un menor 

esfuerzo. Son los más, como cabe suponer, los defensores del uso; aun-

que sin que eso importe un ápice para que tengan o no razón, como 

quedó demostrado en el parágrafo sobre el democratismo y en el acápite 

sobre la verdad. Suponer que vale tanto la lengua de Gracián, Lope de 

Vega o Calderón de la Barca, como la de cualquier hablante no sólo de-

lata una inmensa ingenuidad, cuando ingenuamente se defiende esta 

postura, sino que supone una falta de honestidad intelectual. Claro que 

es más cómoda esta postura, claro que requiere menor esfuerzo hablar 

y escribir como me venga en gana que hacerlo siguiendo unas normas, 

como también es más fácil actuar como me venga en gana que seguir 

determinados códigos de conducta. Olvidan, sin embargo, los encarni-

zados defensores de la postura del uso, que uno va a la escuela, fun-

damentalmente, a aprender gramática.  

Así, en este dominio de la cultura, como en tantos otros de la socie-

dad de nuestros días, la lengua tiende a la simplificación. La lengua 

francesa, verbigracia, ha prescindido completamente del pretérito per-

fecto simple, incluso en los textos escritos o literarios y la italiana está 

perdiendo ese tiempo verbal con una velocidad vertiginosa. Por lo de-

más, poco se lee a los grandes maestros y apenas si queda hoy algún 

estilista en las literaturas contemporáneas –a tal punto que ya la voz 

comienza a caer en preocupante y luctuoso desuso–, precisamente por-

que no hay ya cultores de la lengua, amanuenses del estilo. 

Para aprender las lenguas extranjeras ya no se lee a los antiguos ma-

estros, compendios inmensos y geniales de erudición y belleza, sino que 

se hacen lecturas, como con acierto y con dureza ha mostrado Henry, 

de textos mal redactados y escritos aprisa.304 

                                                 
304 “También se elimina la cultura en el estudio de las «lenguas», el cual queda re-

ducido a su práctica inmediata. Las lenguas clásicas, conocidas principalmente a 
través de las obras literarias, filosóficas o históricas y por ello mismo sobrecargadas de 
cultura, son abandonadas. El estudio de las lenguas vivas obedece a las mismas moti-
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Todo, pues, es simple, casi pueril, en nuestros días. Conmueve ver 

que Umberto Eco, bastión de la cultura de lo que una vez fuera Italia, 

cediera ante el tácito chantaje de las masas y se propusiera escribir una 

nueva versión de El nombre de la rosa, en un lenguaje más sencillo, 

más asequible al gran público305. 

Se sabe, desde hace ya varios siglos306, que la lengua es un instru-

mento de poder para acrecentar, establecer o estatuir las bases incluso 

políticas de una comunidad, pero por la deflación que la autoridad en 

nuestros días está sufriendo, por confundir la educación con la coac-

ción, se teme incluso enseñar a hablar a los estudiantes, a los niños. 

Como consecuencia tenemos que se conoce mal la lengua. No ya que la 

lengua esté en constante evolución –que es lo que suele aducirse–, sino 

que el hablante medio («educado», digamos) la conoce mucho peor que 

en un hablante medio de otras épocas y conoce muchas menos pala-

bras de su propia lengua. 

Por ello el gran filólogo judío Victor Klemperer, hizo notar en su es-

merado y lúcido estudio sobre la lengua del nacionalsocialismo que la 

consecuencia más lamentable de este fenómeno es la de despojar al in-

dividuo de su esencia individual, narcotizar su personalidad, convertirlo 

en pieza sin ideas ni voluntad de una manada dirigida y azuzada en 

una dirección determinada307. 

Por fin, la lengua, espejo de los tiempos, se ha hecho menos refinada, 

llena de abreviaciones, como, por ejemplo, ocurre hoy con la lengua 

francesa o con la inglesa; y las fórmulas de cortesía que aún subsisten 

son cristalizaciones de otra época, coletazos de tiempos pasados, idos. 

                                                                                                                                               
vaciones que el del francés, no yendo más allá del nivel lingüístico, sino para bascular 
hacia el sociologismo. El fin es el de familiarizar al alumno con la existencia cotidiana 
de un país, considerada en sus aspectos más superficiales, reflejados a través de la 
vulgaridad de los medios de comunicación social. Mediocridades, estereotipos escritos 
a la ligera por periodistas que a falta de qué copiar prevalecen decididamente por su 
valor educativo sobre Shakespeare o Dante, Pascal o Goethe, Dostoievski o Mandels-
tam”. Henry, Michel. Op. cit. P. 226. 

305 En otro lugar traté la cuestión. No es ya ni siquiera una crítica, sino un lamento. 
Zuloaga D., Juan David. Ese remoto Eco. El Espectador. 15 de septiembre de 2011. 

306 Recuérdese el texto citado de Nebrija. 
307 Cf. Klemperer, Victor. Op. cit. P. 42. 
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Es grave la cuestión308, y las consecuencias son hondas y preocupan-

tes. Adorno, en sus Notas sobre literatura, había ya llamado la atención: 

se comienza suprimiendo el punto y coma y se acaba en la oligofre-

nia309. 

 

 

Infantilismo 
 
La sociedad se ha hecho más joven, en sus maneras, en sus usos, en 

sus preocupaciones. Y todo está sujeto a su omnipresente rasero y a su 

secreto imperativo. No sólo porque se tolere mal la idea de envejecer, 

pues la juventud es el ideal que rige en nuestros días, sino porque todos 

los dominios, en la forma  y en el fondo, están mediados por su dinámi-

ca y sus exigencias. Que la juventud decida en los más diversos ámbi-

tos de la sociedad (en la familia, en la educación, ...) es una más de las 

inversiones propias de la crisis del presente310. Aurelio Arteta, por otra 

parte, sostiene que el «juvenilismo» de la cultura contemporánea sólo es 

uno de los signos más visibles de la sumisión a la omnímoda dictadura 

de la actualidad311. 

 

 

Charlatanería  
 
Así como la sofística surge en una época de crisis, como una respues-

ta mundana y fácil a los problemas de los hombres en las nuevas con-

diciones que la descomposición del siglo V había supuesto, de manera 

análoga asistimos hoy al florecimiento en la sociedad del papel prepon-

derante de los pedagogos, los psicólogos –lo que hoy se entiende por tal– 
                                                 
308 Recuérdense las consideraciones hechas en el parágrafo titulado Empobreci-

miento y mecanización del lenguaje. 
309 “Comienza con la pérdida del punto y coma, termina con la ratificación de la im-

becilidad por la racionalidad purificada de todo añadido”. Adorno, Th. W. Notas sobre 
literatura. Signos de puntuación. Akal. Madrid. 2003. P. 109. 

310 Alain Finkielkraut estudia la cuestión en un capítulo de La derrota del pensa-
miento. Finkielkraut, Alain. La derrota del pensamiento. Editorial Anagrama. Barcelo-
na. 1994. P. 130 y ss. 

311 Arteta, Aurelio. La virtud en la mirada. Pre-textos. Valencia. 2002. P. 37. 
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y los sofistas y charlatanes de todo género que con sus fáciles digestos, 

sus manidos tópicos y sus insustanciales gnómicas enseñan un camino 

al desorientado. 

 

 

Igualitarismo  
 
Ninguna idea causa tanta desconfianza en nuestros días como la de 

que somos diferentes.  

En verdad el igualitarismo surge no tanto por el desprestigio que la 

nobleza hubiera podido acarrear en este o aqueste país cuanto por la 

deslegitimación del foco que la fundamentaba. El proceso supone varios 

siglos de historia, y comprende la pérdida efectiva de poder del papado y 

del emperador –en términos relativos frente al creciente poder de los 

monarcas locales, e incluso la caída a manos de los turcos del Imperio 

Romano de Oriente– como el paulatino debilitamiento de la eficacia teó-

rica de la idea según la cual la potestad del sumo gobernante –bien fue-

ra el papa, bien el emperador– manaba de Dios. La muestra más fe-

haciente de ello es, precisamente, que los debates políticos dejan de li-

brarse en torno a la primacía que tenía o no el emperador sobre el papa 

respecto de los asuntos políticos, y comienza ahora a girar alrededor de 

categorías como la de soberanía. El vacío teórico que a la luz de esta 

transformación surge, lo intentarán llenar los teóricos de la política del 

siglo XVII con la idea de que todos los hombres son iguales –al cabo 

están todos dominados por unas mismas pasiones– y que, en virtud de 

esa igualdad, pueden voluntariamente adscribirse a un ente superior 

que regule las relaciones entre esos individuos iguales, a cambio de la 

preservación de la vida en Hobbes, la propiedad privada en Locke (es 

decir la vida, libertad y posesiones de los individuos) o, ya en el siglo 

XVIII, la libertad en Rousseau. 

Pero también en la religión, y más o menos por los mismos años, 

asistimos a un proceso análogo. El proyecto protestante para que cada 

quien interpretara libremente las escrituras supuso poner en entredicho 
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la autoridad en el ámbito religioso, haciendo plausible e igualmente 

legítima cualquier interpretación de la doctrina312. 

Una centuria después de la Reforma, estas nociones estarían bien 

asentadas, y eran notables en diversos dominios (epistemología, arte, 

religión,...) en los tratados de la época y en las consideraciones que se 

hacían sobre el individuo. En el Tratado teológico-político  de Spinoza se 

puede leer:  

 

Puesto que cada uno tiene por sí mismo el derecho de pensar 
libremente, incluso sobre la religión, y no se puede concebir 
que alguien pueda perderlo, cada uno tendrá también el su-
premo derecho y la suprema autoridad para juzgar libremente 
sobre la religión y, por tanto, para darse a sí mismo una expli-
cación y una interpretación de ella. El único motivo, en efecto, 
de que la autoridad suprema para interpretar las leyes y el jui-
cio definitivo sobre los asuntos públicos residan en un magis-
trado, consiste en que son de derecho público; y por eso mis-
mo, la autoridad suprema para explicar la religión y emitir un 
juicio sobre ella, residirá en cada uno, justamente porque es 
de la incumbencia de cada cual. Lejos, pues, de que se pueda 
deducir de la autoridad del pontífice de los hebreos para inter-
pretar las leyes de su patria la autoridad del Romano Pontífice 
para interpretar la religión, se deduce más bien de ahí que es-
ta autoridad reside, en su máximo grado, en cada uno. Y de 
ahí también podemos probar que nuestro método de interpre-
tar la Escritura es el mejor. Porque, como la autoridad máxima 
para interpretar la Escritura está en poder de cada uno, la 
norma de interpretación no debe ser nada más que la luz na-
tural, común a todos, y no una luz superior a la naturaleza ni 
ninguna autoridad externa313. 

                                                 
312 “El protestantismo pretendió sustituir la autoridad de la organización cualifica-

da para interpretar legítimamente la tradición religiosa de Occidente por lo que llamó 
el «libre examen», es decir la interpretación dejada al criterio de cada cual, incluso de 
ignorantes e incompetentes, y basada únicamente en el ejercicio de la razón humana. 
Esto significaba, pues, en el ámbito religioso, algo análogo a lo que sería el racionalis-
mo en filosofía, era la puerta abierta a todas las discusiones, a todas las divergencias, 
a todas las desviaciones; y el resultado fue el que debía ser: la dispersión en una mul-
titud progresivamente creciente de sectas, cada una de las cuales no representaba 
más que la opinión particular de unos cuantos individuos. Como en esas condiciones 
era imposible entenderse sobre la doctrina, ésta pasó a segundo plano, y es el lado 
secundario de la religión, es decir la moral, lo que asumió entonces el lugar preferente: 
de ahí esa degeneración en moralismo, tan perceptible en el protestantismo actual”. 
Guénon. La crisis del mundo moderno. P. 78. 

313 Spinoza, Baruch. Tratado teológico-político. Op. cit. VII. De la interpretación de 
la Escritura. P. 218. Y más adelante se lee: “De todo lo cual se sigue que la doctrina de 
la Escritura no contiene sublimes especulaciones, ni temas filosóficos, sino tan sólo 
cosas muy sencillas, que pueden ser entendidas por cualquiera, por torpe que sea”. 
Ibídem. XIII. Se demuestra que la Escritura no enseña sino cosas muy sencillas, ni 
busca otra cosa que la obediencia, y que, acerca de la naturaleza divina, tan sólo en-
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Pero no es sólo que se esté llevando la democracia a terrenos en los 

que antes no tenía cabida, sino que se está logrando una igualdad que 

antes parecía inimaginable. Nada queda de ese pathos de la distancia 

que para su mundo reclamaba Nietzsche y, como consecuencia de la 

pérdida de las jerarquías, todas las ideas parecen igualmente válidas, 

todas las posturas parecen entrañar análoga identidad, todas las pre-

ocupaciones parecen mostrarse igualmente legítimas, todas las voces 

igualmente valiosas; de tal forma que incluso la ética, o la vida y la 

muerte parecen una cuestión de preferencia. 

 

 

Individualismo 
 
El debate puede rastrearse, al menos, a los tiempos de Pelagio y de 

Agustín de Hipona. Las dos concepciones sobre el individuo, tan abier-

tamente opuestas, encuentran en ellos sus más claros exponentes y sus 

más preclaros defensores. Si fue tan duramente combatida la postura 

de Pelagio por la ortodoxia cristiana fue porque en ella estaba en juego 

no sólo una concepción del hombre, sino una concepción que ponía en 

riesgo el entramado teórico del cristianismo oficial pues defendía que el 

pecado original sólo había afectado a Adán y que todas las personas 

nacían libres de él.  

En términos generales puede decirse que la doctrina pelagiana fue 

acallada con éxito, tras tacharla de herejía, y la Edad Media conservó 

una concepción agustiniana del hombre. Sólo en los albores de la Mo-

dernidad comienza a desembarazarse de su tenaz olvido, y reaparece 

esta concepción en boca del prominente Nicolás de Cusa. Es evidente 

que las condiciones sociales e históricas se mostraron definitivas y defi-

                                                                                                                                               
seña aquello que los hombres pueden imitar practicando cierta forma de vida. P. 300. 
La labor paradójica que jugó la Contrarreforma en su intento de restaurar la ecumeni-
cidad perdida y la influencia y la repercusión en la historiografía de entonces puede 
verse en el capítulo titulado Santos contra santos de Rebeldes, libertinos y ortodoxos en 
el Barroco de Sergio Bertelli. Bertelli, Sergio. Rebeldes, libertinos y ortodoxos en el Ba-
rroco. Ediciones Península. Barcelona. 1984. P. 89 y ss. 
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nitorias para vigorizar esta renovada concepción del hombre; recuérdese 

que a los diecisiete años estuvo el de Cusa en Italia, en mil cuatrocien-

tos diecisiete, en la Universidad de Padua y en medio de la moderna 

ilustración mundana de la época, que le ofreció un mundo amplio y una 

vida libre. Pues bien, he acá que Nicolás de Cusa insiste  –«con todo ri-

gor», nos dice Cassirer en su magnífico estudio sobre el Cusano– en la 

doctrina de la libertad humana, pues sólo por la libertad puede el hom-

bre asimilarse a Dios, sólo por ella puede convertirse en su receptáculo, 

y aunque el ser del hombre dependa enteramente de Él, existe una esfe-

ra en la que actúa como libre creador, en la que dispone de plena auto-

nomía. El hombre –en hermoso y sugerente idealismo– alberga en sí 

mismo el concepto primordial y el principio del punto, del cual, por con-

veniente repetición, hace nacer la línea, el plano y, finalmente, la totali-

dad del mundo de los cuerpos; el hombre en sí mismo encuentra el 

concepto primordial del ahora, a partir del cual se despliega para él la 

infinitud de la sucesión temporal. Y por ello Nicolás de Cusa lo llama, al 

hombre lo llama Deus accasionatus, el Dios creado314. 

Faltan aún unas décadas para que resuenen los acordes de la ora-

ción por la dignidad humana de Pico de la Mirandola, pero comienza ya 

el pensamiento a recabar los cambios que en la sociedad comenzaban a 

gestarse. Ya no será el individuo, en primera instancia, lo que le señale 

su ciudad, su estamento, su corporación, su medio. Será desde ahora lo 

que quiera y lo que pueda llegar a ser; he aquí la clave del pentagrama 

de todo el mundo moderno y de toda la filosofía de la Modernidad.  

Contribuyó a afianzar, más aún, la potencia de este individuo, la dis-

tinción que terminó imponiéndose entre derecho y ética, conducta y 

convicción, opinión interna y conducta externa o, simplemente, entre lo 

público y privado, cuya genealogía trazó con minucia y lucidez Carl 

Schmitt en el quinto capítulo de su estudio sobre el Leviatán de Thomas 

Hobbes. Esta distinción, como se sabe, no existía en el mundo antiguo. 

                                                 
314 Sigo la detallada exposición que hace Cassirer del pensamiento de Nicolás de 

Cusa. Cassirer. E. Individuo y cosmos. Capítulo 1 y 2. 
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La tesis de Schmitt es que por una vacilación de Hobbes frente al pa-

pel del Estado en torno a los límites de lo que éste puede hacer creer –

en materia de fe, en materia de milagros– a los ciudadanos, se abre una 

brecha que dejaría sin alma al Leviatán. Sostiene Hobbes que es el Es-

tado el que, como razón pública, en oposición a la razón privada de los 

súbditos, decide si un hecho ha de ser considerado como milagro. Aquí 

muestra el Leviatán su incontrastable poder, pero yace allí su talón de 

Aquiles, porque Hobbes formula ciertas reservas –reservas individualis-

tas que no pueden desarraigarse, dice Schmitt– por donde penetra la 

distinción entre la creencia interna y la confesión externa. Así, el mila-

gro es asunto de la razón pública, pero en virtud de la libertad de pen-

samiento, a cada quien le es dado, conforme a su razón privada, creer o 

no creer, y conservar en su corazón su propio juicio; y frente a éste, na-

da puede el soberano. De tal brecha se vale Spinoza para trastocar el 

sistema de relaciones entre fuero interno y externo. Es verdad que el 

Estado, en interés de la paz y el orden, puede reglamentar el culto reli-

gioso, al que los ciudadanos están obligados a ajustarse, pero tal man-

dato estatal sólo se refiere al culto externo. 

Si en Hobbes siempre están en primer plano la paz pública y el dere-

cho del poder soberano –y la libertad individual de conciencia es sólo 

una última reserva– en Spinoza la libertad individual de pensamiento se 

convierte en principio configurador, mientras que los imperativos y el 

derecho del poder estatal soberano se transforman en simples reservas. 

Estas disociaciones entre lo público y lo privado se profundizan cada 

vez más. Ya en Thomasius, el príncipe no tiene derechos coactivos, cla-

ro que no tiene por qué tolerar a los ateos y a quienes nieguen al Crea-

dor y a la Providencia, según defiende, pero sólo en cuanto puedan per-

turbar la paz de la comunidad. Desde Thomasius, sostiene Schmitt, la 

escisión del derecho y de la moral se convierte en teoría corriente, y la 

contraposición kantiana entre heteronomía política y autonomía ética 

no hace sino refrendarla. 

De esta manera, se tiene el resultado de que el Estado puede exigirlo 

todo, pero sólo externamente, y la religión se traslada a la esfera de la 
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libertad privada del individuo. Y concluye Schmitt su exposición con 

una lúcida apostilla: una vez admitida la distinción entre el fuero inter-

no y externo, está decidida –al menos en potencia– la superioridad de lo 

privado sobre lo público, de lo interno sobre lo externo. Por ello, aunque 

se acate el poder público, está en verdad vacío y sin alma315. 

Este es el límite (y el germen de disolución o, si prefiere el lector, el 

elemento patógeno) del Estado absoluto, o absolutista. La diferencia 

fundamental con el Estado totalitario es que éste pretende cooptar esa 

esfera de la intimidad llegando incluso no sólo a encauzar la acción de 

los individuos, sino a moldear y definir el pensamiento de los súbditos. 

Es lo que Martin Amis llama la politización del sueño, y tiene una doble 

faceta: por un lado lograr la pretensión de Jrushov: «un bolchevique es 

una persona que se siente bolchevique incluso cuando duerme», por 

otro, precisar ver las horas del alba parta conciliar el sueño, pues la po-

licía secreta del régimen soviético actuaba sobre todo durante la noche. 

Caso paradigmático de la politización del sueño le parece a Amis el de 

Vsiévolod Meyerhold, quien, durante el período culminante del Gran 

Terror, había disgustado a Stalin con la puesta en escena de una obra. 

Primero lo atacó el Pravda, según el acostumbrado ritual, como aviso de 

lo que se avecinaba, y su teatro fue clausurado. Stanislavski le dio em-

pleo y algo de protección, pero no había transcurrido un año de la 

muerte de éste cuando se dio a Meyerhold la oportunidad de retractarse 

en una conferencia organizada por la Comisión de Asuntos Artísticos. 

No se retractó, en cambio criticó el estado de los teatros que le parecía 

lamentable y bochornoso, y sus «producciones insípidas y aburridas, 

todas iguales y sólo diferentes por su grado de insignificancia». Al cabo 

de unos días lo detuvieron; el expediente Meyerhold contiene una carta 

que escribió a Mólotov y que Amis cita:  

 

Los investigadores empezaron a emplear la fuerza conmigo, un 
enfermo de sesenta y cinco años. Me tendieron boca abajo y 
me golpearon en la planta de los pies y en la espalada con una 

                                                 
315 Schmitt, Carl. El Leviathan en la teoría del Estado de Tomás Hobbes. Op. cit. 

Capítulo 5. 
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correa de goma [...]. Unos días después, cuando tenía las pier-
nas plagadas de hemorragias internas, volvieron a golpearme 
con la correa encima de las moraduras, y el dolor era tan fuer-
te como si me hubieran derramado agua hirviendo en las zo-
nas sensibilizadas. Aullaba y lloraba de dolor [...] no podía de-
jar de llorar. Con la cara contra el suelo averigüé que podía sa-
cudirme, retorcerme y gemir como un perro cuando el amo 
castiga [...]. Cuando caía en el jergón y me dormía, después de 
un interrogatorio de dieciocho horas, para sufrir otro a conti-
nuación tras una hora de sueño, me despertaban mis propios 
quejidos, y porque sufría convulsiones, como un enfermo de ti-
fus en las últimas etapas de la enfermedad. 

 

Amis acota, “cuando es eso lo que nos despierta, sabemos que nos 

han politizado el sueño”316. 

Individualismo exacerbado que está conduciendo al autismo, indivi-

dualismo que conduce al temor o a la desesperanza; como en ese relato 

hermoso de Dino Buzzati que se titula La gota. Están solos, los hom-

bres, todos, y por ello tienen miedo. 

 

*** 

 

Largo fue el camino de Occidente hasta que se consolidó una noción 

de arbitrio y libertad como la de «autonomía» tal y como la encontramos, 

digamos, en Kant. Porque en las sociedades primitivas –y Occidente con 

el triunfo del dogma cristiano no fue la excepción– siempre se presupo-

ne una vinculación a la autoridad en la que la vida social toda cobra 

sentido y significado. Muy largo fue el camino que recorrió Occidente –y 

nunca estuvo exento de dificultades– para que la autoridad se traslada-

se de la fuente que legitimaba el poder (el Estado o la Iglesia, según los 

vaivenes del tiempo) a los dominios del individuo. Que el camino nunca 

estuvo exento de dificultades se hace evidente en el hecho de que a los 

                                                 
316 Amis, Martin. Koba el Temible: La risa y los veinte millones. Editorial Anagrama. 

Barcelona. 2004. P. 25. Las palabras de Jrushev, las de Meyerhold y la carta a Mólo-
tov las extraigo de este parágrafo del libro de Amis titulado, precisamente, La politiza-
ción del sueño. P. 22-29. Y aquí me permito una nota al pie a la manera de las de 
Amis: nos consuela saber que también el sueño de Stalin estaba politizado. Stalin ne-
cesitaba confesiones; siguió de cerca el desarrollo de algunos interrogatorios (que du-
raban meses e incluso años) y no dormía tranquilo hasta que obtenía una confesión. 
Cf. Ibídem. P. 25-26. 



CRISIS 

182 
 

disidentes (de la fuente oficial de legitimidad) se les llamara «herejes», 

esto es, en su origen, el que elige; es decir, el que no se adscribe a la 

doctrina establecida de la ortodoxia y procura nuevas sendas. El hetero-

doxo es que tiene otra opinión diferente a la de la doctrina oficial.  

Para que recayera la autoridad en el individuo fue menester que se 

diera, a lo largo de siglos, una revolución en torno a la concepción que 

fundamentaba el poder. Si hasta la Edad Media el poder venía legitima-

do por una fuente supraindividual y superior, sólo con la nueva y pau-

latina tendencia que se fue imponiendo –y es una de las señas de la 

Modernidad– según la cual el poder encontraba su fundamento en el 

pueblo (es decir, la suma de personas que lo componen), pudo hacer su 

aparición la también moderna categoría de autonomía, que, dicho sea 

de paso, tanto molesta a toda ortodoxia. Esa autonomía no es más que 

el hecho de que el individuo elige porque es él quien se da la ley (auto-

nómos). Es esa, en efecto, la respuesta que encontró el contractualismo, 

en especial en Rousseau y en Kant, al problema de la libertad: el indivi-

duo (o el pueblo) es libre porque obedece una ley que él mismo se da. 

Paradójicamente el hiperdesarrollo de las comunicaciones está ais-

lando cada vez más al individuo, recluyéndolo cada vez más en una 

obscura celda, en la que el exterior sólo le importa en la medida en que 

lo afecta directamente, lo que muestra el deterioro de lo que pudiera 

llamarse sociedad civil. Se trata, en efecto, de la muerte de lo público, 

de la ausencia de comunidad. Aspecto –la existencia de comunidad– 

que Jaspers proponía como un cuarto móvil –junto con el asombro, la 

duda y el encontrarse a sí mismo– para la reflexión filosófica317. 

Así, el individualismo contemporáneo sigue dos cauces: por un lado 

una extrema preocupación de sí, que bajo la problemática categoría del 

                                                 
317 “En estos tiempos, que representan el corte más radical de la historia, tiempos 

de una disolución inaudita y de posibilidades sólo oscuramente atisbadas, son sin 
duda válidos, pero no suficientes, los tres motivos expuestos hasta aquí. Estos moti-
vos resultan subordinados a una condición, la de comunicación entre los hombres. 
[...] La disolución actual es sensible sobre todo en el hecho de que los hombres cada 
vez se comprenden menos, se encuentran y se alejan corriendo unos de otros, mu-
tuamente indiferentes, en el hecho de que ya no hay lealtad ni comunidad que sea 
incuestionable y digna de confianza”. Jaspers, Karl. La filosofía desde el punto de vista 
de la existencia. Op. cit. P. 21. 
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«egoísmo» ensalzaron todos los teóricos de la Modernidad (Descartes, 

Locke, Hobbes, Adam Smith, Spinoza, etcétera) y que, pasados los si-

glos, habrían de minar todo el entramado de lo social hasta el punto 

que se confunde la tolerancia con la indiferencia, y, por otra parte, una 

preocupación extrema de sí que devino en formas obsesivas que se ma-

nifiestan en patologías de cuño narcisista: bulimia, anorexia, toxico-

manía318... Y ha llegado a tal punto la entidad del individuo que puede 

sostenerse que se trata de una individualidad autista que comienza a 

teñir los tiempos; llevará a punto tal de deriva, de soledad y de aisla-

miento que, alcanzado el límite del proceso, habrá de buscarse un equi-

librio entre la existencia del individuo y la viabilidad de la sociedad. 

 

 

Derecho 
 
Prueba de la veleidad de las instituciones de hogaño –producto tal ve-

leidad de su anarquía, de su falta de fundamento– no sólo se ve muy 

claramente en el hecho de que la Corte Internacional de Justicia –a la 

que puede considerársele, por estar los Estados y sus Constituciones 

políticas sujetos y constreñidos por su regulación jurídica, como norma 

de normas319– juzgue ora en equidad, ora en derecho, según su arbitrio, 

es decir, su capricho se lo recomiende, sino, más grave aún, si cabe, es 

que se permita juzgar en equidad, pues tan dudosa práctica significa 

que se juzga no según la normatividad jurídica establecida, sino con-

forme a una «equidad» que es todo menos equitativa pues nunca podrá 

satisfacer a las partes. 

 

 

Nihilismo 
 
Hay que diferenciar al nihilismo del nihilista. Porque lo primero hace 

alusión a una época, al color y el estado anímico de un tiempo, mien-
                                                 
318 En la segunda parte se profundiza en esta cuestión. 
319 Para los Estados que a ella están sometidos, se entiende. 
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tras que el nihilista es el que adquiere los colores sombríos de esos 

tiempos y el que vive descarnadamente esa falta de fundamentos y de 

moral que al cabo es el nihilismo. Conviene aclarar, sin embargo, que 

no todos los que viven en una época de nihilismo son nihilistas, ni to-

dos los nihilistas han vivido en épocas de nihilismo. Puede haber –y los 

hay– hombres optimistas, entusiastas, místicos, en épocas de vacío y de 

transición, como puede haber nihilistas en épocas de estabilidad social. 

Lo primero alude a una noción social; lo segundo, a una individual. Por 

lo demás, conviene anotar que no todas las épocas de transición se vi-

ven (o se sienten) como nihilistas (o de nihilismo). La transición de una 

época a otra –la crisis o el cambio epocal– se da siempre que nuevos 

fundamentos vienen a substituir a los viejos, pero ocurre que en ese 

tránsito los hombres, apegados a las viejas maneras, sienten un vacío y 

una desazón. Tal vacío es lo que en nuestros tiempos (es decir, desde 

Nietzsche, décadas más, décadas menos) dio en llamarse nihilismo320. 

Por eso el temple de esas épocas –y que la categoría se haya usado para 

designar una época sólo en nuestro tiempo no quiere decir que antes no 

haya habido épocas nihilistas; la caída del mundo antiguo es buen 

ejemplo de ello– es el de la melancolía; o, si se prefiere, el de la nostal-

gia, ese dolor por la patria perdida, que es la de los tiempos y los mane-

ras que se van. 

El nihilismo supone vivir la vida sin asidero alguno y con dureza iné-

dita. No es cierto, como pretendió Nietzsche, que se asemejen nuestros 

tiempos al de los presocráticos, pues como hizo notar Andrés Holguín, 

siguiendo a Burckhardt en su interpretación del «polidemonismo» de la 

religión griega, los griegos vislumbraban espíritus divinos en todas las 

fuerzas del mundo natural, y cada episodio de la vida y cada actividad 

estaba presidida por la acción tutelar de un dios. Por ello, hace notar 

Holguín, cuando en tiempos de Fidias deciden los griegos poblar las 

ciudades con las estatuas de los dioses, no hacían más que hacer pa-
                                                 
320 La categoría es anterior. Como quedó explicado, ya Turguéniev la había usado y 

la hizo popular en su novela Padres e hijos, pero en Turguéniev la categoría se ciñe al 
carácter o al tipo nihilista, mientras que con Nietzsche adviene el uso sistemático de la 
categoría para denotar los tiempos; es decir, toda una época, cuya atmósfera es de 
vacío y asfixia. 
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tente lo que para ellos ya era, en todo caso, real, latente321. Por ello pu-

do Tales afirmar: «Todo en el mundo está lleno de dioses»322. 

 
*** 

 
El nihilista como tipo se caracteriza por querer una pura negación, 

por no querer ser sino nada, por no querer sino la nada o por querer la 

nada. Se da la paradoja, sin embargo, de que el nihilismo requiere de 

puntos de apoyo para afirmarse. Sólo en estados patológicos muy avan-

zados en los que el mundo es ya nada y sus habitantes son sombras, 

espectros para el enfermo, sólo en ese estado patológico, delirante, se 

observa un nihilismo cabal323. 

 

 

Capitalismo 
 
Mucho se ha hablado de la crisis del capitalismo, pero puesto que el 

capital encuentra refugio en esta o aquella inversión, en este o aquel 

país, puesto que sigue reportando utilidades a los dueños del capital, 

entonces se puede afirmar que el capitalismo –como modo de produc-

ción, puesto que como mecanismo de intercambio parece insuperable– 

aún no está en crisis. Y mientras sea posible el arbitraje, no habrá cri-

sis para el capitalismo. El arbitraje muestra que el sistema no está per-

fectamente globalizado y que puede valerse el capital de esos desequili-

brios para obtener nuevas ganancias.  

Asunto bien distinto es que deba humanizarse. Entrará en crisis en el 

momento en que la pobreza sea tal en la periferia del mundo capitalista 

                                                 
321 “El nacimiento y la muerte, la comida, el trabajo, el juego atlético, la guerra y la 

justicia, todo estaba presidido por una divinidad. El griego sentíase rodeado de dioses. 
Cuando en el siglo V, Fidias y sus discípulos poblaron de estatuas de dioses a Atenas, 
no hicieron otra cosa que dar apariencia material a una realidad que, hasta entonces, 
habría estado siempre presente pero invisible. Corporizaron a los dioses. Grecia entera 
estaba, así, antes y después de la escultura clásica, poblada de divinidades”. Holguín, 
Andrés. Los dioses en Esquilo. En La poesía inconclusa y otros ensayos. Instituto Co-
lombiano de Cultura. Colombia. 1980. P. 73 y Cf. Holguín, Andrés. El problema del 
mal. Ediciones Tercer Mundo. Bogotá. 1979. P. 252 y ss. 

322 Cf. Kirk, G. S.; Raven, J. E.; Schofield. Los filósofos presocráticos. Editorial Gre-
dos. Madrid. 1999. P. 146. 

323 Cf. Jaspers, Karl. Psicología de las concepciones del mundo. Op. cit. P. 373 y ss. 
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que ya no puedan los empleados procurarse los bienes que toda la 

máquina capitalista produce. La tendencia de los últimos años muestra 

que la brecha entre pobres y ricos se ha ampliado y que la concentra-

ción de capital se sigue incrementando. Sólo, entonces, la saturación 

operará como un drástico punto de inflexión. 

Por otra parte, humanizar el capitalismo significa que su objetivo 

último no sea la utilidad sino las personas. El capital está desbocado, y 

su poder es tan grande que ya no puede un gobierno nacional contener 

su influjo ni refrenar su impulso (la entrada o salida de capital, verbi-

gracia), sino que, única esfera verdaderamente globalizada, va buscando 

los terrenos más fértiles para hacer sus efímeras inversiones que les 

retribuye pingües ganancias. En tanto globalizado, el poder de un go-

bierno nacional aparece limitado para contener su fuerza. Y sólo el con-

senso de los países –y bien se sabe qué lejos estamos de ello por el te-

mor reverencial que se le profesa a esa obscura fuerza del capital– podr-

ían ponerle coto y orientarlo no ya a la ganancia económica sino al pro-

vecho humano. Sería un intento por humanizar el capital o el capita-

lismo, pues, como puse de relieve, su lógica no tiene en cuenta los de-

signios humanos sino tan sólo la maximización de la utilidad. Parece, 

entonces, que para humanizar el capitalismo hace falta perspicacia y 

hace falta voluntad política; dos elementos que no veo pulular en nues-

tros días. 

 

 

«Globalización» 
 
Quedó ya matizado lo que se entiende o debería entenderse por «glo-

balización». Sin embargo, lo que no tiene precedentes es el estado de 

interpenetración al que el mundo actual ha llegado. La mutua depen-

dencia de las relaciones, el espacio compartido, el estado de las comu-

nicaciones, los recursos limitados hacen que sea imperativo pergeñar 

un universalismo y un verdadero humanismo, pues nunca como ahora 

se necesitan tanto los hombres unos a otros, nunca antes una decisión 
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en una punta del mundo puede afectar tanto al otro extremo como en 

nuestros días. Universalismo y humanismo, decía, aunque el temor de 

los hombres y los ánimos facciosos (y lo uno por lo otro) hagan a algu-

nos refugiarse en espurias fronteras y falaces particularismos. 
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Al disgusto de nada encontrar lo encuentro conmigo poco a poco.  
No he encontrado razón ni lógica sino [a] un escepticismo  

que ni siquiera busca una lógica para defenderse.  
En curarme de esto no he pensado  

–¿por qué había de curarme yo de esto? ¿Y qué es estar sano?  
¿Qué seguridad tenía yo de que ese estado de alma  

debe pertenecer a la enfermedad? ¿Quién nos asegura que,  
de ser enfermedad, la enfermedad no era más deseable,  

o más lógica o más [...] que la salud?  
De ser la salud preferible, ¿por qué estaba yo enfermo  
sino por serlo naturalmente, y si naturalmente lo era,  

por qué ir contra la naturaleza, que para algún fin,  
si fines tiene, me quería con seguridad enfermo?–.  

 
Libro del desasosiego de Bernardo Soares  

Fernando Pessoa 
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Estudiada la crisis en cuanto tal, y las objetivaciones y característi-

cas que para el mundo moderno en general y para nuestros días en par-

ticular presenta ésta, la segunda parte del escrito pretende indagar so-

bre las patologías que la crisis está generando. Tres grandes momentos 

presenta esta segunda parte: en primer lugar se estudia la noción de lo 

sano y de lo patológico para los individuos, así como las patologías, 

nuevas y viejas, que están afectándolos. Posteriormente se estudia la 

noción de lo sano y de lo patológico para el ámbito de la civilización, así 

como la plausibilidad teórica de hablar de «patologías de civilización», y 

se postula la tesis de que la patología de civilización más grave de nues-

tros días es la neurosis social. Por último, se intenta una tipología de 

las respuestas que para enfrentar la crisis han procurado hombres y 

civilizaciones. 

 

 

 

 

I. El individuo: Vida y mundo 
 
 
 
La pretensión de esta primera parte es estudiar, sobre la base de las 

investigaciones de la escuela del análisis existencial, la noción de lo sa-

no y de lo patológico en sus distintas dimensiones: lo temporal, lo espa-

cial y, en general, la existencia como ser en el mundo. También se estu-

dia la dimensión sobre la que se constituye el mundo que cada quien 

habita y la manera como ese mundo se conforma y delimita la vida y las 

acciones de los individuos. También se explica la manera en que el 

principio de coherencia, que se construye (o podría construirse) sobre el 

fondo de la autenticidad, moldea la existencia, creando un ámbito de
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 veracidad –aunque no necesariamente ético– que signa la tónica de 

la existencia y que, a la vez, contribuye a delimitar una jerarquía 

axiológica o existencial que sirve de antídoto contra la anarquía. Algu-

nas de las patologías asociadas a tales dimensiones existenciales son 

también estudiadas. 

 
 

1. La persona sana y la patológica 
 
 
Tiende a pensarse que lo sano es lo contrario de lo patológico, como 

tiende a pensarse que el bien es lo contrario del mal. Difícil precisar 

cuándo apareció, en Occidente, ese maniqueísmo ontológico y episte-

mológico, pero algo de ello ya se vislumbra en la filosofía presocráti-

ca324.  

Lo patológico, pues, se tiene como lo contrario de lo normal. Lo «nor-

mal» es lo que se ciñe a la norma y, en consecuencia, lo patológico sería 

lo que se desvía de ella. Pero ocurre que no hay una normalidad del ser 

humano, sino configuraciones históricas que se consideran legítimas; 

esto es, ceñidas a una tácita ley de convivencia, que posteriormente se 

objetivan en legislaciones y que rigen la conducta del vivir en sociedad. 

Puesto que son configuraciones históricas resulta comprensible que lo 

sano y lo patológico varíen conforme cambian la sociedad y la compren-

sión histórica, trayendo como consecuencia el hecho de que, para de-

terminadas épocas, ciertas desviaciones (de la norma, se entiende) sean 

tenidas como patológicas y otras no.  

De esta manera, lo normal no se agota en el mero caso estadístico ni 

lo patológico en estar fuera de la moda (empleo acá, es evidente, la cate-

goría en su sentido estadístico). Conviene, pues, poner de relieve que lo 

patológico no es una simple desviación de lo normal, pues el

                                                 
324 Ya en Empédocles, por ejemplo, el amor y el odio explican el movimiento y la ge-

neración en el cosmos. 
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 hecho de que puedan clasificarse las patologías, de que puedan 

agruparse los enfermos en distintos casos delata ya una típica de la en-

fermedad; una típica que, se entiende, crea su propia norma. Algo de 

ello sugirió Binswanger en su estudio sobre la escuela del análisis exis-

tencial325, pues habla en sus escritos de una «normalidad» (es decir, de 

una norma, de una regularidad) en los casos patológicos.  

Se desprende de esto que lo patológico no es necesariamente lo que 

se opone a lo sano, no es únicamente el o los casos que no tienen el va-

lor de la moda, sino una creación de una subnorma que da cuenta del 

mundo en el que moran unos seres llamados esquizofrénicos, paranoi-

des, psicóticos... De allí que también Bodei hable de una lógica de los 

delirios. Se trata de una lógica porque existe un mecanismo recurrente 

en el orate por intentar superar el estado de postración a que los con-

duce la realidad y porque su actuar presupone una racionalidad326.  

La clave de las reacciones de la persona patológica frente a la crisis 

existencial en ese mundo que él brega a construir, es que ora se absolu-

tiza un elemento, ora otro, en cuya acción se le da la impronta al tipo de 

reacción. Es el factor predominante, precisamente, el que le da el color 

a la reacción (en su arquetipo, se entiende). Podría, entonces, aventu-

rarse la hipótesis de que cuando la existencia delata cierto estatismo, 

cierta rigidez, se anuncia ya alguna patología. El hombre sano es capaz 

de enfrentarse a las cambiantes circunstancias del mundo; el aconteci-

miento reclama unas respuestas, unos movimientos que el cuerpo des-

pliega respondiendo a cada estímulo de manera diversa, como sobre la 

                                                 
325 En las psicosis estudiadas hasta la fecha, nos dice Binswanger, no pueden ex-

plicarse esas “desviaciones como puras anormalidades negativas, sino que represen-
taban a su vez una nueva norma, una nueva forma de ser en el mundo. Si, por ejem-
plo, podemos hablar de una forma maniaca vital –o más bien existencial–, ello significa 
que podemos establecer una norma que abrace y rija todas las modalidades de expre-
sión y conducta que designamos como «maníacas». Esa norma es lo que llamamos el 
mundo del maníaco”. Binswanger, Ludwig. La escuela de pensamiento de análisis exis-
tencial. En: Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 246. 
Cf. también De la dirección analítico-existencial de la investigación en psiquiatría. En: 
Binswanger, Ludwig. Obras escogidas. Op. cit. P. 261. 

326 Cf. Bodei, Remo. Las lógicas del delirio: Razón, afectos, locura. Op. cit. P. 39. 
Pero también todas las páginas anteriores están dedicadas a estudiar esta cuestión. 
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base de una inducción para cada situación dada327. Sabe (o se las inge-

nia, que para el caso es lo mismo) amoldarse a las circunstancias que la 

vida le ofrece, pero cuando responde con obstinación o, peor aún, con 

contumacia frente a las situaciones; cuando sólo sabe comportarse de 

una manera determinada y fija; cuando responde con idéntico gesto a 

todos los estímulos es porque «algo» no anda bien en tal persona; ese 

«algo» es, claro, la voz, el grito ahogado de la enfermedad. La enferme-

dad es, según el decir de O. Milosz, “una confesión del cuerpo”328. Se 

trata de una restricción de la libertad individual. Y las consecuencias 

que se derivan de tales patologías que podríamos llamar existenciales –

en el sentido de que no se limitan a un malestar meramente físico, sino 

que el estado morboso supone una contracción o un extrañamiento del 

ser vital o existencial–, suponen una alteración en la temporalización y 

la espacialización del individuo; esto es, un cambio –y el cambio que se 

opera en cada existencia depende de cada patología– en la manera en la 

que el sujeto vive el tiempo y el espacio: en una existencia se observa 

un predominio del pasado, para otra se «detiene» el tiempo, y «no se 

mueve ni una hoja» y «nada se puede hacer», en un caso contrario la 

temporalidad era de urgencia o de inminencia, en otras manías se ace-

lera el tiempo... 

Se trata, en suma, de una depauperación de los recursos con que 

cuenta el hombre para enfrentarse a las circunstancias de la vida, una 

reducción existencial que busca la solución a todos los problemas de la 

vida mediante un único tema, mediante un incesante ritornelo, sin la 

                                                 
327 A la manera, pues, como pretendía Merleau-Ponty; sólo que la inducción que 

acá traigo a colación, no debe confundirse con el método inductivo que por momentos 
ha utilizado la psicología para explicar el comportamiento y que es objeto de las críti-
cas de Merleau-Ponty (Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Œuvres. Phénoménologie de la 
perception. Gallimard. 2010. France. Op. cit. P. 789 y ss.), con esta respuesta que acá 
llamo inductiva por responder a cada uno de los estímulos que el mundo le sugiere a 
la persona, pero que involucra todo el ser y que es lo que Merleau-Ponty llama «com-
portamiento». Cf., por ejemplo, Ibídem. P. 801. 

328 Milosz, O. Pieśni poznania. En Storge. Wydawnictwo Znak. Cracovia. 1993. P. 
98. Citado en: Szczeklik, Andrzej. Catarsis: Sobre el poder curativo de la naturaleza y 
el arte. Acantilado. Barcelona. 2010. P. 69. También Binswanger nos dice que el 
síntoma es una amenaza o una restricción del organismo, esto es, un trastorno en su 
eficiencia o funcionamiento. Cf. Binswanger. Ludwig. La locura como fenómeno bio-
gráfico y como enfermedad mental: el caso de Ilse. En: Existencia: Nueva dimensión en 
psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 280. 
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posibilidad de que surjan variaciones, incapaces en todo momento de 

amoldarse a la riqueza experiencial que propone el mundo y respon-

diendo siempre con una única categoría sobre la cual gira la existencia 

de tales personas y que los confina a su estrecho círculo obsesivo. Ocu-

rre, pues, que para estas patologías se frena el proceso de permutación 

existencial. Recuerde el lector que la permutación es –en la rama de la 

probabilidad– cada una de las ordenaciones posibles de un conjunto 

finito. Finitas, aunque inmensas, son las circunstancias que deben en-

frentar los hombres, y ante esa riqueza debe poder responder con varia-

dos recursos. Entonces, saber responder a las circunstancias varias y 

posibles que prodiga la vida, estar a la altura de las vicisitudes y amol-

darse a ellas según lo reclame cada situación, valerse, en una palabra, 

de eso que Nicolás Maquiavelo entendía por virtud329, es señal de estar 

sano, responder con un único tema o con una única categoría es sínto-

ma de una patología330. En consecuencia Binswanger hace notar que es 

muy improbable que el mundo de una persona sana, “con su contextu-

ra inmensamente variada de referencias y constelaciones de circuns-

tancias”, se desquicie o se hunda por completo, puesto que cuando una 

zona de la existencia se ve amenazada otras sirven como punto de apo-

yo. Pero cuando el mundo de una existencia se ve dominado por una o 

por muy pocas categorías que sirven de eje y de directriz a esa existen-

cia, cualquier amenaza contra ellas puede derrumbar ese mundo, esa 

existencia331. 

La consecuencia de esta reducción del mundo, de este girar sobre un 

único eje es clara: la pérdida de la autonomía y la pérdida de la libertad. 

En su estudio sobre los compulsivos, en efecto, von Gebsattel hace no-

tar que el hombre sano vive siempre en una atmósfera de libertad, en 

donde los sucesos de una vida pueden acaecer de un modo o de otro, 

procediendo con un amplio margen de acción, puesto que “cierta infor-

                                                 
329 Sobre esta cuestión puede verse mi estudio sobre Nicolás Maquiavelo. Zuloaga, 

Juan David. Maquiavelo y la ciencia del poder. Op. cit. En especial el capítulo 2. 
330 Es evidente que el motivo compulsivo está preso del mismo mal de reducción. 

Sobre la compulsión Cf. Von Gebsattel, Freiherr Viktor E. Op. cit. P. 212-231.  
331 Cf. Binswanger, Ludwig. La escuela de pensamiento de análisis existencial. Op. 

cit. P. 251. La cita en la misma página. 
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malidad innocua y cierta intrascendencia elástica constituyen elemen-

tos importantes de nuestra libertad”, mientras que el compulsivo ve re-

ducido el espacio de su libertad por la rígida rutina que su compulsión 

le impone332. Estudiando el caso de Ellen West, Binswanger señala la 

obstinación como elemento patológico: lo que llamamos desafío y obsti-

nación, nos dice, significa siempre que la existencia aborda la situación 

concreta no en la apertura al mundo, con su sentido cambiante y elás-

tico, sino en un sentido fijado de una vez para siempre y cerrado en 

contra o en oposición al mundo que nos rodea. En lugar de enfrentar la 

situación, en vez de abarcarla en todas sus relaciones significativas y de 

madurar su decisión basándose en esa riqueza de la vida y del mundo, 

la situación se impone arrolladoramente y la existencia se ve despojada 

de su auténtica autonomía. Por consiguiente ese yo obstinado, con su 

actitud desafiadora y caprichosa, no es un yo independiente, auténtico 

y libre, sino un yo determinado, si bien negativamente, por el mundo 

que lo rodea; un yo dependiente, inauténtico y esclavo333. También 

habla del proceso esquizofrénico como un proceso en el que se da un 

vaciado y empobrecimiento existencial, en el sentido de que se congela 

el yo y se torna cada vez menos libre e independiente. El vaciado o em-

pobrecimiento existencial, nos dice, no es más que la transformación de 

la libertad en compulsión334. 

Lo sano, entonces, es estar en sí, vivir el presente. Se vive el presente 

cuando éste es capaz de henchir toda la consciencia, de colmar todo el 

ser335. De otro modo se cae en lo patológico: un hombre vive anquilosa-

                                                 
332 Von Gebsattel, Freiherr Viktor E. Op. cit. P. 219 y ss. La cita es de la P. 223. 
333 Cf. Binswanger, Ludwig. El caso de Ellen West. Estudio antropológico-clínico. 

En: Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 326. Más ade-
lante, en el diagnóstico del caso, anota que en el caso de Nadia (la paciente de Janet, 
que le sirve de contrapunto a Binswanger en su estudio) hay una congelación o «coa-
gulación» creciente del yo libre en un objeto, se torna cada vez menos libre y más de-
pendiente. Y resalta que en ambos casos (el de Nadia y el de Ellen West) se observa la 
existencia muy mermada en su soberanía y cada vez más extensamente objetivada; en 
ambos casos se fue convirtiendo la libertad en coacción y calamidad, y la existencia en 
una serie de acontecimientos mecánicos y forzados. Cf. Ibídem. P. 425. 

334 Cf. Ibídem. P. 408. 
335 “Cada presente puede pretender fijar nuestra vida, y es esto lo que lo define co-

mo presente. En cuanto se da para la totalidad del ser y llena un instante la conscien-
cia, nunca logramos deshacernos totalmente del mismo, el tiempo nunca se cierra 
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do en el pasado o, incapaz de pisar el instante, tan sólo encuentra asi-

dero en un futuro imaginado, pero improbable e inexistente; uno más 

vive una existencia ficticia que nada tiene que ver con su mundo fe-

noménico, sino con uno por él imaginado.  

En una página hermosa de la Fenomenología de la percepción, Merle-

au-Ponty glosa sobre la cuestión, a propósito del fenómeno de la con-

tención: un hombre emprende cierto camino –empresa amorosa, trayec-

to, obra–, pero helo aquí que encuentra en él cierto obstáculo; no te-

niendo el valor de saltarlo ni la fortaleza para renunciar, queda preso de 

su vano intento y ocupa indefinidamente sus fuerzas en renovar la ta-

rea en su espíritu. El tiempo que pasa no barre sus imposibles proyec-

tos; sus vanos intentos no lo encierran en esta traumática experiencia, 

sino que permanece abierto a un futuro imposible, si no en sus pensa-

mientos explícitos en su ser efectivo. Así, un presente de entre todos 

adquiere un valor excepcional: desplaza a todos los otros y los destruye 

en su valor de presentes auténticos. Continuamos siendo aquel que un 

día entró en este amor de adolescente, o aquel que una tarde tomó la 

senda o emprendió la obra. Nuevas emociones sustituyen a las de anta-

ño, pero esta renovación sólo conmueve al contenido de nuestra expe-

riencia, no a su estructura; el tiempo impersonal continúa fluyendo, el 

tiempo personal está atado. Esta fijación no se confunde con un re-

cuerdo, hasta lo excluye. La experiencia traumática no subsiste en cali-

dad de representación, bajo modo de consciencia objetiva y como un 

momento que tiene su fecha; le es esencial el no sobrevivirse más que 

como un estilo de ser y en un cierto grado de generalidad. Enajeno mi 

poder perpetuo de darme unos mundos en beneficio de uno de ellos, 

pero este mundo privilegiado pierde su enjundia y acaba por no ser más 

que una angustia. Por ello, concluye Merleau-Ponty, toda contención es 

el paso de la existencia en primera persona a una especie de escolasti-

zación –la afortunada y precisa categoría es del propio Merleau-Ponty– 

de la existencia, que vive de una experiencia pasada o, mejor, del re-

                                                                                                                                               
completamente en sí mismo y permanece como una herida por la que nuestra fuerza 
se derrama”. Merleau-Ponty, Maurice. Op. cit. P. 764. 
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cuerdo de haber tenido ese recuerdo, y así sucesivamente hasta el pun-

to de que ya no retiene de ella más que la forma típica336. Acaso como le 

ocurrió a Chuang Tzu quien soñó que era una mariposa y al despertar 

ignoraba si era Tzu que había soñado que era una mariposa o si era 

una mariposa y estaba soñando que era Tzu. 

 

 

 

1.1 Crisis existencial 
 
La crisis existencial adviene cuando una existencia particular se sa-

tura, llega un detonante –que para el caso puede ser «externo» (la muer-

te de un pariente, la separación de los padres, la ruptura con la pare-

ja,...) o «interno» (una enfermedad física, una dolencia, un ataque de 

nervios,...)– que desencadena la crisis. Lo que la ortodoxia psiquiátrica 

califica de «acto de esquizofrenia», lo juzga el análisis existencial como el 

último intento de la existencia (antes de la crisis, se entiende) por reco-

brar la personalidad337. Dentro de esta perspectiva, se comprende que 

la fobia es un intento por mantener a raya la crisis; mientras que la cri-

sis (el ataque de ansiedad diríase en la jerga médica y en el lenguaje co-

loquial) es la pérdida de esa salvaguarda338. En consecuencia, Bins-

wanger invita a distinguir con todo rigor entre el punto de irrupción de 

la crisis (ansiedad escribe él), condicionado histórica y situacionalmente 

y la fuente existencial de la ansiedad339. Como quedó anotado en los 

parágrafos dedicados a la filosofía de la crisis, debe distinguirse entre el 

                                                 
336 Cf. Ibídem. P. 761-762. 
337 Cf., por ejemplo, Binswanger, Ludwig. El caso de Ellen West. Estudio antropoló-

gico-clínico. Op. cit. P. 373. 
338 La fobia, nos dice Binswanger, “representa siempre un intento por salvaguardar 

un mundo restringido y empobrecido; en cambio la ansiedad representa la pérdida de 
esa salvaguardia, el colapso de ese mundo y el hundimiento consiguiente de la exis-
tencia en la nada –el «horror desnudo», intolerable, fatídico–”. Binswanger. Ludwig. La 
escuela de pensamiento de análisis existencial. Op. cit. P. 251. 

339 Cf. Ibídem. P. 252. También en De la investigación en psiquiatría distingue el lu-
gar de irrupción de la angustia, de la fuente de dicha angustia. Cf. Binswanger, Lud-
wig. De la investigación en psiquiatría. En: Obras escogidas. Op. cit. P. 267. 
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detonante de la crisis y su causa340. La crisis que desemboca en el deli-

rio, por ejemplo, es consecuencia de un desbordamiento. El de-lirar, en 

efecto, es un salirse de la lira (la porción de tierra comprendida entre 

dos surcos), en contra de lo que las etimologías latina y alemana pare-

cen sugerir de ausencia o carencia341. 

Quedó mostrado en la primera parte de este texto que la crisis es, en 

buena medida, consecuencia del debilitamiento de un principio o de la 

inexistencia del mismo. Es decir, la crisis es anarquía. Pues bien, he 

acá que también la falta de principio puede ser señal (o causa) de la cri-

sis existencial en un individuo342. Esta falta de principio en el individuo 

puede desembocar o en la enfermedad o en la inautenticidad (y ya ésta 

es patológica). Cuando no hay principio puede el hombre ceñirse cómo-

damente a los mandatos de la masa o a los imperativos de la imitación; 

todo ello, claro, dentro del dominio de la inautenticidad343. O puede en-

fermar –y es lo que cabe esperar– si su anarquía le impide configurar 

una jerarquía axiológica y vital. A esta incapacidad es a lo que el profe-

sor Óscar Barroso llama patologías del criterio344. 

                                                 
340 Cf. La Primera parte. 3.3 Desencadenamiento de la crisis. 
341 Cf. Bodei, Remo. Las lógicas del delirio: Razón, afectos, locura. Op. cit. P. 48. En 

esa misma página explica: el delirio “es una verdad hipercompensada que –por llevar 
mucho tiempo reprimida, combatida, desconocida– se dispara como un muelle com-
primido, expandiéndose con tanta prepotencia y exceso que invade aquellas zonas de 
sentido que el sujeto considera contiguas [...]. Más que un defecto o una carencia, lo 
que hallamos en el delirio es una plenitud excesiva, un desbordamiento. El sujeto vaga 
o se convierte en «extravagante» (se sale de la lira, del sembrado) porque no se ha re-
conocido una verdad que, a su modo, acaba por abrirse camino”. Ibídem. 

342 Si en la primera parte se mostró que la anarquía puede ser la consecuencia del 
debilitamiento del principio que otorga «unidad» al todo social, en la crisis existencial 
el acento recae en el debilitamiento de la jerarquía existencial que le otorga unidad o, 
si prefiere el lector, coherencia a las acciones de un individuo. Dicha coherencia es, en 
general, la que nos permite esperar comportamientos que se circunscriben a la «nor-
malidad» dentro de una sociedad determinada, o, de manera más particular, la que 
nos permite esperar comportamientos determinados de personas que nos son conoci-
das. De allí que podamos decir que alguien tiene un «carácter», o un «estilo», como lo 
expresaría Merleau-Ponty. Véase el parágrafo 2.3 y, en especial, el 2.1 y el 2.4 de esta 
segunda parte. 

343 Véase las respuestas a la crisis. 
344 En términos generales, entiende por patología de criterio la incapacidad por 

arraigar existencialmente en la realidad. Si el criterio puede entenderse como norma 
para conocer la verdad, así como el poder establecer demarcaciones entre lo verdadero 
y lo falso, lo bueno y lo malo, lo correcto y lo incorrecto; un criterio patológico, por 
tanto, será aquel que no permite conocer la verdad y en el que lo real no queda ancla-
do en la razón. Barroso Fernández. Óscar. Patologías del criterio. En: Occidente en-
fermo. Op. cit. P. 96. 
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1.2 Glosa sobre la autenticidad 
 
Conviene hacer notar que si la autenticidad es una preocupación ge-

nuinamente moderna, se debe al hecho de que anteriormente no fue un 

problema, pues la valoración de la persona se daba por lo que ella era y 

eso correspondía, en buena medida, al puesto que tal persona ocupaba 

en la sociedad y al papel que en ella desempeñaba. Pero con la apari-

ción del capitalismo como modo de producción, lo que la persona era 

comienza a ser fluctuante (mucho más que en las épocas precedentes) y 

a depender de lo que esa persona tenía; es decir –y el tránsito de un es-

tado a otro es hondísimo–, lo que «es» la persona comienza a valorarse 

por lo que tiene, o sea, por atributos accidentales y externos. Se agravó 

la situación –más todavía– con la aparición de la banca; esto es, de los 

préstamos, pues ahora fue posible no sólo aparentar más de lo que se 

era (como ocurre siempre que se valora por lo meramente exterior345), 

sino aparentar más de lo que se tenía346. De aquí que la autenticidad 

sea un problema. 

Por ello más que la vanidad, envés de la soberbia y pecado capital es-

te de la antigüedad cristiana y el Medioevo, más que esa vanidad que 

era el tópico sobre el que giraban los sermones de los predicadores cris-

tianos (recuérdese, verbigracia, las piras medievales en las que se que-

                                                 
345 El problema es hondamente barroco, y de él se ocupó Gracián: “Las cosas 

comúnmente no pasan por lo que son, sino por lo que parecen. Son muchos más los 
necios que los entendidos, páganse aquéllos de la apariencia, y, aunque atienden 
éstos a la substancia, prevalece el engaño y estímanse las cosas por de fuera”. Gra-
cián, Baltasar. El discreto. Editorial Alianza. Madrid. 1997. Realce XIII: Hombre de 
ostentación. P. 262. Cf. también Gracián, Baltasar. Oráculo manual y arte de pruden-
cia. Editorial Cátedra. Madrid. 2005. Aforismo 99. P. 156, aforismo 130. P. 173 y Afo-
rismos 146 y 175 de la misma obra, y El criticón. Primera parte. Crisi dézimatercia: La 
feria de todo el Mundo. P. 275 y Segunda parte. Crisi séptima. El hiermo de Hipocrin-
da. P. 429. Cf. mi estudio sobre Gracián. Zuloaga, Juan David. Gracián y la razón de 
Estado del individuo. Op. cit. Ya Maquiavelo, un siglo antes, había anticipado la cues-
tión: “Todos ven lo que pareces pero pocos sienten lo que eres”. Maquiavelo, Nicolás. 
El príncipe. Op. cit. Capítulo XVIII. P. 73.  

346 La cuestión del ser y la apariencia la estudio, en relación con la patología social, 
en el parágrafo el parágrafo titulado La ontología del presente en La neurosis social. 
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maban los objetos del lujo que eran la cara visible de la vanidad; re-

cuérdese, por ejemplo, los sermones del dislocado Savonarola), el mal 

capital de la Modernidad, en cambio, será el de la inautenticidad, y su 

triaca será el desengaño, como, entre otros, enseñaron Quevedo y Gra-

cián. 

Dos vectores, entonces, conformarían la acción auténtica: tener que 

empuñar la acción que se realiza o la empresa en la que se está incurso 

–porque sólo en la acción consciente hay un sentido vivo–, lo que trae 

como consecuencia el despertar y la expansión de las posibilidades vita-

les. Evitan estos dos elementos que constituyen la autenticidad que las 

acciones se anquilosen en la senda de la rutina, que se ciñan a la velei-

dad de la masa y que las posibilidades vitales se sedimenten y mueran. 

 

 

2. Los vectores de la existencia 
 
 

2.1 El tiempo: el pasado, (el presente) y el futuro 
 
Si bien es cierto que la escuela del análisis existencial, inspirada 

hondamente en Heidegger como está, pone el acento del tiempo en el 

futuro347, como su dimensión más definitiva y definitoria, no es menos 

cierto que somos, como bellamente lo escribió Antonio Gala, “somos lo 

que hemos ido siendo”348. Ese ir siendo que es, a mi juicio, la seña de 

                                                 
347 Pues Heidegger considera al hombre un proyecto yecto y un ser para la muerte. 

Cf. Heidegeer, Martin. El ser y el tiempo. Op. cit. P. 195 y ss. y P. 258 y ss. 
348 “Somos lo que hemos ido siendo; no lo que fuimos, ni lo que aspiramos aún a 

ser, ni tampoco lo que aparentemente somos. Nuestra realidad es el resultado de 
cuanto se construyó y destruyó y se reconstruyó: como este monumento; el producto 
de innumerables iniciativas y de fracasos innumerables. Nuestra historia es muchísi-
mo más larga que nosotros. Andalucía –y es un rey andaluz el que lo escribe– estaba 
ya presente dentro de mí como dentro de este templo. Andalucía, eterna fusión de los 
contrarios, liberada mucho tiempo antes de caer en la esclavitud. Yo la veía así, fuesen 
quienes fuesen los que la habitaran: con esta actitud infinitamente abierta de la mez-
quita. En Andalucía como aquí, copiosas columnas de exquisitas piedras sostienen su 
techumbre: más bellas unas que otras; alguna con su propia leyenda estampada en el 
fuste; procedentes la mayoría de templos, iglesias, sinagogas y basílicas antecesoras, o 
llegadas de muy lejos, o hasta plantadas con apresuramiento, sin la augusta meticu-
losidad ni la soberbia realeza de sus hermanas... Muchas columnas, diferentes co-
lumnas, pero sí hermanas todas; y entre todas manteniendo el edificio en pie, mante-



EL INDIVIDUO: VIDA Y MUNDO 

203 
 

identidad de todas las vertientes de la filosofía existencial, configura el 

yo en cada instante. Ser, es irse haciendo o, si prefiere el lector, ser es 

estar siendo. Y ese estar siendo constituye, de manera paulatina pero 

decidida e inapelable, el yo que es una persona determinada y existente. 

Ese estar siendo, con todos los múltiples avatares que constituyen una 

vida, con todas los azares y sucesos que labran un destino, con la fata-

lidad que es siempre el nacimiento de una persona, con esa otra fatali-

dad que es la lengua en la que piensa, habla y construye su mundo, 

con el pasado único e inalienable de cada quien, con el derrubiar pa-

ciente pero incesante del tiempo las almas de los hombres, como ese 

lento e imperceptible retiro de las aguas que nos dice Bello para el alu-

vión349, sólo que con el tiempo para la vida, constituye de manera defi-

nitiva (y además apreciable para sí mismo como para los demás) ese yo 

que milenios ha llamamos carácter. 

Pero el carácter no es un estatuto fijo, sino un estilo, una manera, un 

talante para enfrentar las circunstancias del diario vivir. Y que, aunque 

pueda modificarse, no es posible hacerlo de golpe, sino paulatinamente, 

porque precisamente en ese carácter yace un estilo, una forma de ser 

que delata el ser-en-el-mundo de cada quien y que muestra el influjo 

del pasado en la constitución y la comprensión del presente350. 

                                                                                                                                               
niendo disponibles para quien llegue su especial genealogía y su hermosura, distintas 
y solidarias. Muy pocas cosas hay perennes, y pocas tan efímeras como nosotros mis-
mos, como nuestro brillo y también nuestra ceniza, como nuestras victorias, pero 
también como nuestras derrotas. Porque en este monumento se aprende muy de prisa 
que ni siquiera la muerte es duradera. Tal era la razón de tanta solidez. Entonces fue 
cuando la descubrí: estamos los que estábamos; los que estaremos, ya estamos. Y 
cuanto hacemos y cuanto nos rodea es lo que hicieron y lo que rodeó a aquellas ma-
nos, a aquellas bocas, a aquellos ojos, que hoy observan el esplendor del mundo, y 
acarician el gozo de este mundo, besan las mañanas azules de este mundo, con nues-
tros ojos y nuestra boca y nuestras manos. No, aquí no podía darme por vencido. So-
mos inmortales; inmortales como el templo en que estoy, como Dios mismo...”. Gala, 
Antonio. El manuscrito carmesí. Editorial Planeta. Madrid. P. 236. 

349 Es de notar que Andrés Bello fue el redactor principal del proyecto de Código Ci-
vil de Chile, que a la postre serviría de base para otros códigos en Hispanoamérica 
como en el caso colombiano el cual recoge la definición de aluvión: “Se llama aluvión 
el aumento que recibe la ribera de un río o lago por el lento e imperceptible retiro de 
las aguas”. Código Civil Colombiano. Legis Editores. Décima Edición. 2003. Artículo 
719. P 110. 

350 Esta cuestión ha sido bien estudiado por Merleau-Ponty en la Fenomenología de 
la percepción. Es preocupación de toda la obra, pero puede verse el capítulo sobre la 
libertad en la tercera parte del libro. Merleau-Ponty, Maurice. Op. cit. P. 1139 y ss. 
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Si los psiquiatras del análisis existencial ponen tanto énfasis en el fu-

turo es por el influjo directo de la idea, cara a los filósofos existencialis-

tas, de que somos seres para la muerte. Y es a tal punto definitorio el 

futuro que incluso lo que hemos sido, es decir, el pasado que a nosotros 

mismos nos contamos y en el que nos reconocemos, depende directa-

mente de lo que anhelamos ser, depende de la manera que nos conce-

bimos en el futuro. La memoria, pues, está también condicionada por el 

futuro351.  

Pero el pasado es igual de definitorio porque todo lo que hemos sido, 

todo lo que hemos ido siendo, aunque lo creamos olvidado (aunque no 

lo tengamos presente «conscientemente»), sigue ejerciendo su inmanen-

te tiranía sobre el ánimo y sobre el espíritu. Ese pasado configura un 

caudal siempre operante sobre nosotros y tiñe las decisiones todas de 

una vida. Y la vida sabemos lo que es, al menos desde los versos de Au-

relio Arturo: «los días, que uno tras otro son la vida»352... 

El presente es el instante que tenemos para ser, es el huidizo instan-

te en el que decidimos ser, el instante fugaz, transitorio, efímero en el 

que estamos siendo, uno tras otro, el instante; y en ese estar siendo que 

es el presente, se labra el destino y se hace (o se deshace) una vida. El 

presente es ese «cabalgar sobre los días» que delata la etimología de la 

palabra efímero (εφηµεροσ).  

Quizás podamos convenir, entonces, que las dos dimensiones –

pasado y futuro– tienen igual fuste e idéntica entidad. Y las dos, a un 

tiempo, se condicionan, se imbrican y se modifican mutuamente. 

 

 

2.1.1 La temporalidad 
 
                                                 
351 Para la manera como se imbrican pasado, presente y futuro, puede verse. May, 

Rollo. Op. cit. En. Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. En 
especial véanse P. 118 y 119.  

352 De todos los teóricos que gravitan dentro de la órbita del análisis existencial, 
quizás sea Frankl el que mayor preponderancia le concede al pasado en el papel cons-
titutivo del ser. Cf. en el Apéndice a El hombre en busca de sentido el parágrafo titula-
do La transitoriedad de la vida. Frankl, Victor. El hombre en busca del sentido. Her-
der. Barcelona. 2004. P. 141-142. 
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Uno de los ejes fundamentales de la existencia –y la escuela del aná-

lisis existencial no ha dejado de teorizar sobre él– es el del tiempo. De 

hecho muchas patologías pueden leerse en clave de una clausura de la 

dimensión temporal de la existencia. Lo que nos interesa a la luz del 

presente estudio es el tiempo vivido. Muy poco tiene que ver el tiempo 

convencional y objetivo de los relojes con él. La manera como se viven-

cia el tiempo, la forma como para cada quien transcurren los días y pa-

san las horas y mueren los instantes es reflejo de lo que cada persona 

es. El tempo personal es una característica individual notablemente 

constante que no se modifica con la edad y que hasta cierto punto es 

hereditaria353. El tiempo tiene una sucesión ineluctable: pasado, pre-

sente, futuro. El presente, para los individuos sanos, no puede desligar-

se completamente del pasado o del futuro, pero cuando ello sucede se 

cae en un estado patológico, como ocurre con los esquizofrénicos en 

quienes se observa una desconexión entre el pasado y el futuro354. 

Pero también es cierto que el tiempo tiene su valencia; de allí que 

unos tiendan a apoyarse en el pasado, mientras que otros se fijen prefe-

rentemente en el futuro; esta diferencia da lugar a la distinción entre 

personas «prospectivas» y personas «retrospectivas» que Minkowski 

juzgó tan importante como la distinción entre introvertidos y extroverti-

dos355. Los primero valoran el futuro y sólo ven en el pasado barbarie y 

estadios previos y superados de la historia. Los segundos ven en el pre-

sente las fallas, lo inacabado, lo inquietante y por veces se asustan y 

temen por el rumbo que adivinan en el devenir histórico. Y se albergan 

en la añoranza de un pasado ideal y mejor, o en lo que de bueno hubo 

en las épocas pretéritas. 

 
 

2.1.2 Patologías de la temporalidad 
 
                                                 
353 Ellenberger, Henri, F. Introducción clínica a la fenomenología psiquiátrica y el 

análisis existencial. En: Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. 
cit. P. 136. 

354 Ibídem. P. 138. 
355 Cf. Ibídem. P. 140-141. 
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Dos vivencias son posibles para el instante: bien como medio para un 

futuro (para la construcción de un futuro o la consecución de un fin), 

bien como goce del instante que en el instante mismo se agota; más allá 

del instante está lo imprevisible y es por ello irreal en alguna medida, y 

siempre engañoso. Aquélla la considera Jaspers propia de la actitud ra-

cional-reflexiva; ésta, de la actitud epicúrea. Y pese a la diversidad de 

modos en que se aprehende el momento, el instante es siempre el medio 

para toda actividad y por ello es infinitamente variado en formas, pues 

podemos henchir el instante con las formas más pobres o las más ricas, 

con las más simples o las más complicadas, con las más bellas o las 

más paupérrimas, con las más gloriosas o las más viles, con las más 

sublimes o las más prosaicas...356 Y sin embargo, aunque haya, según 

el talante de cada cual, diversas maneras de comprender y enfrentar el 

presente, ese instante en el que se está siendo resulta patológico cuan-

do la persona no puede vivir el presente, cuando no puede llenarlo de 

plenitud. Es decir, cuando delata cierta incapacidad por centrarse en el 

instante que vive, dándole toda su dimensión; cuando muestra cierta 

ineptitud por estar en la situación concreta que el instante mismo de-

manda. Janet, en efecto, ha descrito una serie de fenómenos relaciona-

dos con esta patología de la temporalidad existencial, y los resume co-

mo la falta de capacidad para lo que denomina «presentificación» del 

percibir, que denota una incapacidad por gozar el momento, por ceñirse 

al sentimiento del instante357. 

Pero quienes sólo saben vivir en el instante, quienes sienten vivir en 

un eterno presente caen también dentro de lo patológico. Consideran 

que nada se puede hacer, tienen la impresión de vivir en un mundo en 

el que el tiempo se detuvo (y en el que todos los instantes desfilan con 

enloquecedora identidad). Ese vivir en el puro instante, esa pura instan-

taneidad, ese puro ahora es patológico en la medida en que no se inspi-

                                                 
356 Sobre las distintas actitudes con respecto al momento, y sobre los diversos sen-

tidos que tiene el momento en la vida y en el pensamiento filosófico Cf. Jaspers. Psico-
logía de las concepciones del mundo. Op. cit. P. 150-161. 

357 Janet. Les obsessions et la psychiatrie. Citado en: Ibídem. P. 159. 



EL INDIVIDUO: VIDA Y MUNDO 

207 
 

ra en el futuro ni tiene en cuenta el pasado; se trata de un auténtico 

estancamiento de la existencia358.  

Se desprende de aquí una de las más acuciantes patologías de nues-

tros días y una de las principales fuentes de depresión, alimentada sin 

cesar por un avasallador desfile de imágenes y de sucesos que registran 

los medios de comunicación y que hace creer y pensar a las personas 

del común que, en comparación con esas vidas ricas y pletóricas que 

nos muestran los medios, «a mí nada me pasa». 

La investigación fenomenológica, sostiene Ellenberger, demostró que 

la experiencia principal y más inquietante en los casos depresivos es la 

detención de la corriente del tiempo. De hecho, uno de los principales 

síntomas de la depresión, desde el punto de vista fenomenológico, es la 

experiencia subjetiva de que tiempo fluye desesperadamente despacio, 

de que se estanca y hasta se detiene359. Como muestra el caso de Min-

kowski, cuyo paciente no podía encontrar continuidad entre un día y 

otro. Él experimentaba que los días se sucedían con uniforme monoton-

ía; aunque sabía que el tiempo pasaba y se quejaba gimoteando porque 

había transcurrido otro día. Como resultado, cada día conservaba una 

independencia insólita; cada día comenzaba de nuevo, como una isla 

solitaria. Lo que había hecho, vivido y hablado no tenía el mismo valor 

que tiene en la vida sana, porque no parecía que existiese el deseo de 

avanzar; cada día traía la misma letanía monótona con sus mismas pa-

labras y sus mismos lamentos, hasta un momento en el que era posible 

observar que había perdido totalmente el sentido de continuidad. Así 

sentía la marcha del tiempo360. 

Minkowski y von Gebsattel mostraron que para los enfermos que lla-

man ellos melancólicos, el futuro se percibe como bloqueado y la aten-

ción del enfermo se dirige hacia el pasado; y el presente se vivencia co-

mo una especie de estancamiento361. También Binswanger mostró que 

                                                 
358 Cf. Binswanger, Ludwig. El caso de Ellen West. Estudio antropológico-clínico. 

En: Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 365 y ss. 
359 Ellenberger, Henri. Op. cit. P. 136-137. 
360 Minkowski, Eugène. Hallazgos en un caso de depresión esquizofrénica. En: Exis-

tencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 169.  
361 Cf. Ellenberger, Henri, F. Op. cit. P. 132. 
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la esquizofrenia supone una obturación temporal, un estancamiento o 

un desprendimiento bien del pasado, bien del futuro362. Puede también 

ocurrir que el futuro para el sujeto enfermo se trastorne porque se le 

juzgue como mera prolongación de un pasado inaceptable363. Aparece 

entonces una auténtica clausura de las posibilidades de proyectarse en 

un mañana distinto, de modo tal que cada día se vuelve una mera con-

tinuación del anterior; cada día, de hecho, es el anterior. No hay apenas 

cambio. 

La clausura del futuro puede vivirse también como la más dura 

pérdida de sentido. El distintivo de los prisioneros de los campos de 

concentración del régimen Nacionalsocialista era el no poder vivir para 

el futuro. No sólo se observa el hecho de que se daba una mutación en 

la experiencia del tiempo, sino que el prisionero vivía como lo más tor-

mentoso el no tener certeza sobre la duración de aquel infierno. A tal 

punto que el prisionero que perdía la fe en el futuro –en su futuro– es-

taba condenado. En aquel instante, cuando se quebraba la confianza en 

el futuro, el prisionero se abandonaba y decaía, y se convertía en sujeto 

del aniquilamiento físico y mental. La crisis advenía de repente y se ca-

racterizaba porque el recluso se negaba a vestirse y a asearse, o a salir 

del barracón; y nada valían súplicas, golpes, amenazas. Si tal estado 

desembocaba en enfermedad, se negaba a ir a la enfermería o a recibir 

cualquier tipo de ayuda; sencillamente se daba por vencido, yacía allí, 

tendido sobre sus propios excrementos, ya nada le importaba364. Por 

ello hacía notar Frankl que cualquier intento por restablecer la fortaleza 

interior de los reclusos debía comenzar por mostrarle una meta futura, 

un objetivo concreto que le diera sentido a la vida. Y recuerda entonces 

la sentencia de Nietzsche: “Quien tiene un porqué para vivir, puede so-

portar casi cualquier cómo”. Por ello recalca que siempre que se presen-

taba la oportunidad era preciso infundirles un porqué, un objetivo, una 

                                                 
362 Binswanger, Ludwig. El caso de Ellen West. Estudio antropológico-clínico. En: 

Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 426 y ss. 
363 Cf. Bodei, Remo. Las lógicas del delirio: Razón, afectos, locura. Op. cit. P. 25. 
364 Frankl, Victor. Op. cit. Spinoza, educador. P. 99. Sobre la experiencia del tiempo 

Cf. el capítulo titulado Análisis de la existencia provisional. P. 95. 
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meta a sus vidas, con el fin de endurecerlos para soportar el terrible 

cómo de su existencia365. 

Pero si el futuro es siempre para el hombre el campo infinito de posi-

bilidades latentes, el pasado no es tan fijo como pudiera creerse, pues 

concurren una serie de factores para que lo recordemos de una manera 

o de otra. Parece ser que cuanto más educado es el individuo más fiel a 

la manera como sucedieron son sus recuerdos, y Halbwachs en Les ca-

dres sociaux de la mémoire, defendía que nuestra verdadera memoria 

consciente no retiene casi nada del pasado; lo que llamamos «memoria 

del pasado» es siempre una reconstrucción basada en indicios sociales y 

en otros vestigios concretos del pasado366. Freud, en carta a Fliess del 

seis de diciembre de mil ochocientos noventa y seis, hace una serie de 

consideraciones sobre el pasado que van en esta misma línea pues pro-

pone que el pasado –el material presente de huellas mnemónicas, según 

lo explica Bodei en la glosa que de la carta de Freud hace– es sometido 

de cuando en cuando a un reordenamiento según los últimos aconteci-

mientos vividos. De manera que, como acota Bodei, los procesos psíqui-

cos se construyen por estratos superpuestos, cuya congruencia queda 

garantizada por la periódica renovación del orden y la posición de los 

recuerdos sobre un sistema de signos que se configura de acuerdo con 

cada nueva circunstancia. Propone que las sucesivas configuraciones 

del pasado, como incesantes redacciones de un palimpsesto omnipre-

sente, representan la realización psíquica de épocas sucesivas de la vida 

y que en los límites de cada una de esas épocas es menester emprender 

una nueva configuración (o traducción) del material psíquico367. 

Por otra parte, los estudiosos del análisis existencial diferencian entre 

el tiempo del mundo y el tiempo personal y de la divergencia entre am-

                                                 
365 Cf. Ibídem. P. 101. “¡Pobre del que no percibiera algún sentido en su vida, nin-

guna meta o intencionalidad y, por tanto, ninguna finalidad para vivirla: ése estaba 
perdido! La respuesta típica de ese hombre frente a cualquier razonamiento que pre-
tendiera animarle, era «Ya no espero nada de la vida». ¿Existe algún argumento ante 
esas palabras?” Ibídem. P. 101. 

366 Cf. Ellenberger, Henri, F. Op. cit. P. 138. 
367 Cf. Freud, Sigmund. Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904). Amorrortu Editores. 

Buenos Aires. 2008. Carta del 6 de diciembre de 1896. P. 218 y ss. Cf. Bodei, Remo. 
Las lógicas del delirio: Razón, afectos, locura. Op. cit. P. 15-16. 
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bos tiempos se desprenden ciertas patologías: ciertos esquizofrénicos 

parecen no darse cuenta del tiempo del mundo, mientras que el me-

lancólico se sigue dando cuenta de ambas formas de tiempo, pero su 

tiempo personal fluye mucho más lento que el tiempo del mundo. Min-

kowski sostiene que los individuos esquizoides viven más en su tiempo 

particular, personal, que en el tiempo del mundo368. Algunos esqui-

zofrénicos tienen la sensación de que el tiempo se ha fijado en el pre-

sente (de allí su delirio de creerse inmortales). De manera general, pue-

de decirse que la aceleración del tiempo es corriente en las manías369. 

El malestar que sentimos los domingos, esa desazón, se debe a un des-

fase entre el tempo vital y el tiempo cósmico. 

Idénticas anotaciones podrían sostenerse para el tiempo general de 

una civilización, si acaso pudiera aventurarse la hipótesis de que Occi-

dente, aun con el mucho respeto que durante milenios y hasta el siglo 

XIV al menos se le guardó a la tradición, ha mirado siempre hacia el fu-

turo con ánimo inquisidor y en ocasiones temerario (signo de ello es la 

categoría de progreso que ya se adivina o se deja leer en la concepción 

lineal del tiempo que a Occidente le legó la tradición judeocristiana). 

Todo ello en oposición a Oriente cuya veneración por el pasado y sus 

formas establecidas y sedimentadas ha hecho y hace más difícil y más 

lento el cambio y la mutación en el dominio de lo social, de lo político, 

de lo artístico... Claro que dentro de Occidente cada época guarda una 

peculiar relación con el tiempo, y no es la misma para el hombre medie-

val que para el moderno. No sólo por la aceleración que el tiempo ha 

venido sufriendo en la Modernidad370, sino por la noción de realidad y 

de cambio que cada estadio de la civilización guarda para sí. Sintomáti-

co al respecto es la noción que de progreso tiene la Edad Moderna. Or-

tega señala en En torno a Galileo que el hombre medieval vive escorado 

                                                 
368 Ellenberger, Henri, F. Op. cit. Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psi-

cología. P. 141. 
369 Ibídem. P. 137. 
370 En la primera parte del presente escrito se trató el tema. Puede verse también el 

texto de Koselleck titulado ¿Existe una aceleración de la historia? Koselleck, Reinhart. 
¿Existe una aceleración de la historia? En: Beriain, Josetxo; Aguiluz, Maya (Eds.). Las 
contradicciones culturales de la modernidad. Anthropos. Barcelona. 2007. 
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hacia el pasado; vive –citado literalmente– “con un horizonte cerrado 

hacia el lado del futuro”. Cree que con la generación de Bacon y de ma-

nera más radical con la de Descartes la vida humana se inclina del pa-

sado al futuro. A punto tal que, en virtud de la capacidad (y la creencia) 

que tiene para transformar el mundo que lo rodea, el hombre moderno 

es, en su raíz, «revolucionario». Y lo es de modo tal que “mientras el 

hombre sea revolucionario no es más que hombre moderno”371. 

 
 

2.2 El espacio 
 
Una vivencia «normal» del espacio es el horizonte de posibilidad de 

una intersubjetividad. En la medida en que el propio cuerpo es, de su-

yo, una coordenada y una posición en el mundo –cuya principal conse-

cuencia es que de allí se desprenden, como adyacentes al cuerpo, coor-

denadas que le son propias conforme al espacio que tal cuerpo habita, 

tales como un arriba y un abajo–, el espacio que habita viene constitui-

do por tal cuerpo; le asigna a cada objeto su lugar «natural». Y de este 

lugar «natural» es de donde se desprende su significación. Por ello la 

extrañeza que nos causa ver un objeto invertido. De tal forma que la 

orientación en el espacio no muestra un carácter contingente del objeto 

ni una moda estadística, sino que es el medio por el que reconozco y 

tengo consciencia del mismo como de un objeto. Por ello señala Merle-

au-Ponty que no puede diferenciarse el ser del ser (estar) orientado.  No 

se trata de un espacio pensado o representado, sino de un espacio que 

el propio cuerpo habita y, en esa medida, «constituye»372. 

La perturbación del espacio genera patologías. Y a cada perturbación 

le es propia, como es lógico y consecuente con la perspectiva acá des-

arrollada, su propio mal. Binswanger detectó, por ejemplo, que para los 

daños cerebrales se observa en los pacientes una perturbación en la 

                                                 
371 Ortega Y Gasset, José. En torno a Galileo. Op. cit. Lección XII. La primera cita 

en la P. 242, la segunda en la P. 240.  
372 El problema del espacio atraviesa toda la Fenomenología de la percepción, pero 

pueden verse los capítulos La espacialidad del cuerpo propio y la motricidad P. 777 y 
ss., y El espacio P.935 y ss. 
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orientación espacial, mientras que en enfermedades como la esquizofre-

nia o los trastornos maniaco-depresivos tiende a resentirse el espacio 

vivido o, como lo llama Binswanger, el espacio tónico373.  

 

2.2.1 Patologías de la espacialidad 
 
Más allá de ese mundo común que es la intersubjetividad, el cuerpo 

es un espacio expresivo, tiene una extensión afectiva374. Esta tonalidad 

afectiva, cuya importancia procede del hecho de que de ella deriva el 

mundo significante, es también el flanco por donde puede penetrar la 

patología, pues precisamente la perturbación espacial (vivida como un 

extrañamiento, esto es, como un ensanchamiento, un adelgazamiento, 

un obscurecimiento, una ceguera, del espacio habitado) es la que signa 

las patologías de una espacialidad afectiva. La construcción del espacio 

es un gesto, un trazado afectivo que expresa una intención; esto es, un 

campo de movimientos posibles375.   

Cuando no es posible habitar el espacio de la vida cotidiana con pro-

piedad, cuando se vivencia como amenazante, o como obscuro o como 

infinito, se está ya en el dominio de lo patológico, como ocurre con la 

agorafobia, o con su mal especular, la claustrofobia. Por ello Binswan-

ger habla de un espacio sintónico; esto es, la capacidad de experimentar 

una cualidad espacial a tono con nuestro estado anímico: podemos sen-

tir el espacio dilatándose, como ocurre con la alegría o encogiéndose, 

como ocurre con la depresión; vaciándose, como cuando somos presas 

de la depresión o salvando barreras, como cuando caemos enfermos de 

amor376. 

El horror al movimiento de un paciente esquizofrénico de Minkowski 

–valga de ilustración–, explicaba su predilección por los horarios estric-

tos y sus actitudes fijas y obstinadas en la vida. El espacio que habitaba 

                                                 
373 May, Rollo. Fenomenología psiquiátrica y análisis existencial. En: Existencia. 

Op. cit. P. 144. 
374 Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Op. cit.  P. 829 y ss. 
375 Cf. Ibídem. P. 1087. 
376 Cf. May, Rollo. May, Rollo. Fenomenología psiquiátrica y análisis existencial. En: 

Existencia. Op. cit. P. 144. 
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se patentizaba en su amor por la simetría, en las «características arqui-

tectónicas» de su razonamiento y en su preferencia por los muebles 

grandes, los enormes bloques de piedra de construcción, muros gruesos 

y las puertas cerradas. El amor a la simetría llegó a tal punto en uno de 

los pacientes que se lamentaba de que su cuerpo no fuera esférico, es 

decir, perfectamente simétrico377. 

Para el esquizofrénico, hace notar Erwin Straus, no importan obstá-

culos y distancias. El mundo todo invade su espacio y lo percibe como 

amenazante: carece de vigencia el orden común de los objetos en el 

mundo, en donde cada ente ocupa su sitio con su rango y su campo de 

influencia determinado; para él no hay límites, ni medidas, ni patrones, 

ni organización del espacio en zonas de peligro y zonas de seguridad. Es 

todo el espacio el que se vuelca sobre él; es todo el espacio el que perci-

be como asecho, persecución y amenaza. Está seguro de que él es el 

objeto de las burlas o de las asechanzas; y ni siquiera pide o pretende 

justificación o constatación; no pregunta si los otros oyen las voces que 

él escucha; no comprueba sus impresiones ni las valora de acuerdo con 

ciertas reglas generales378. «¿No oye usted mis voces?» —pregunta la 

paciente. «Ah, entonces sólo las oigo yo», concluye tranquilamente379. 

Por ello Merleau-Ponty hace notar que el esquizofrénico se asombra del 

mundo porque ya no cuenta con el respaldo del cuerpo impersonal. 

Consiste la patología en una disociación del mundo de la percepción de 

la persona, que se refugia ahora en sí misma380 

                                                 
377 Ibídem. P. 150. 
378 Straus, Erwin W. Estesiología y alucinaciones. En: Existencia: Nueva dimensión 

en psiquiatría y psicología. Op. cit.  P. 208. 
379 Minkowski. Le problème des Hallucinations et le problème de l’Espace P. 64. Ci-

tado en Merleau-Ponty. Op. cit.  P. 987. 
380 Merleau-Ponty, Maurice. Op. cit. P. 983. “Ningún llamado a la percepción explí-

cita puede despertar al enfermo de este sueño, porque él no contesta la percepción 
explícita y solamente sostiene que ésta nada prueba contra lo que él experimenta [...]. 
Lo que garantiza al hombre sano contra el delirio o la alucinación, no es su crítica, es 
la estructura de su espacio: los objetos permanecen delante de él, guardan sus dis-
tancias, y como decía Malebranche a propósito de Adán, solamente lo tocan con respe-
to. Lo que hace a la alucinación, lo mismo que al mito, es el empequeñecimiento del 
espacio vivido, el arraigamiento de las cosas en nuestro cuerpo, la vertiginosa proxi-
midad del objeto, la solidaridad del hombre y del mundo, la cual no es abolida, sino 
contencionada por la percepción de todos los días o por el pensamiento objetivo, y que 
la consciencia filosófica reencuentra”. P. 987. 
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Binswanger hizo notar que Ellen West, en cierto punto de su prolon-

gada enfermedad, en ninguna parte encontraba asidero ni podía asen-

tarse sólidamente: su existencia –nos dice– se veía amenazada por su 

propia nada; se trataba de esa amenaza que llamamos ansiedad, angus-

tia, terror o, como escribió la propia Ellen West, miedo y temblor, y su 

existencia se siente como pesadez y prisión (resistencia)381. 

Se pierde en esta patología de la espacialidad la unidad significativa 

del mundo. Es paradigmática en el esquizofrénico, entonces, una mer-

ma de la voluntad. No puede refrenar las voces que oye; no sabe comba-

tirlas como podría hacerlo el hombre sano apagando los gritos de una 

conversación que no le agradan, ignorando un ruido mediante un ruido 

mayor; el enfermo no cuenta con tales recursos, es una víctima impo-

tente, nos dice Straus. Al paralizarse la acción cambian los límites que 

le permitían separar lo «tuyo» de lo «mío», y que le permitían delimitar 

claramente el mundo. Oye voces y siente algo que pertenece a él como si 

perteneciese a otro (o a lo otro). Puesto que no está a su disposición la 

voz que oye, no puede llamarla «mía», pues no se somete a su voluntad, 

sino que tiene la voz derechos sobre él: lo oprime, lo apabulla, lo angus-

tia. Este cambio entre lo tuyo y lo mío señala también una modificación 

en el campo de la libertad: su entorno se vuelve obscuro y enigmático; 

el mundo deja de hablarle o deja de ser elocuente, y su mundo familiar 

termina por derrumbarse; se ve inmerso en una realidad de fisonomías 

extrañas que, en los caso más agudos, lo condenan al marasmo y a la 

incomunicación382. 

 
 

2.2.2 Unidad y concentración: tiempo e historia  
 
La historia es reconstruir los hechos acaecidos mostrando una regu-

laridad y una constancia en donde ni siquiera las casualidades pueden 

parecer arbitrarias, sino que deben ser enmarcadas dentro de tal regu-

laridad. Reconstruir esas casualidades simulando una legitimidad es a 
                                                 
381 Binswanger, Ludwig. El caso de Ellen West. Estudio antropológico-clínico. En: 

Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 336-337. 
382 Straus, Erwin W. Op. cit. P. 209-211. 
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lo que Elias Canetti llama historia383. Pues bien, lo mismo que para las 

civilizaciones vale para los hombres: la vida de una persona es mostrar 

esa regularidad en las decisiones y en las acciones que el carácter im-

prime a una vida.  

 

 

2.2.3 Sentido 
 
Así como se trata de vivir con plenitud cada instante, así también se 

trata de vivir con plenitud cada acción. Cuando una acción, mejor, una 

actividad se torna mecánica se difumina su sentido. Tiene sentido 

cuando todo yo estoy en dicha acción. 

El problema del sentido es un problema que cobra vigencia única-

mente dentro del ámbito de la libertad. Si todas nuestras acciones estu-

vieran condicionadas de manera absoluta, si cada acto tuviera una res-

puesta única y predeterminada no habría espacio para el problema del 

sentido que consiste, fundamentalmente, en procurar una respuesta al 

para qué. Esta perspectiva siniestra, en la que los hombres no tienen 

que decidir, fue la que le llevó a proclamar al último Horkheimer –quien 

creía inminente el arribo del mundo totalmente administrado– que 

aquello que llamamos sentido desaparecerá384. Mientras más amplio 

nuestro campo de acción, mientras más elevados sean nuestros valores 

y más sublimes nuestras aspiraciones el problema del sentido tórnase 

más hondo y más radical. 

Pero no es menos cierto que la pregunta por el sentido cobra mayor 

vigencia en unas épocas que en otras. Resulta apenas evidente que la 

cuestión adquiere relevancia en los períodos de crisis social o epocal, 

pues con el desbarajuste que ésta supone se torna un imperativo revi-

sar los supuestos que fueron bastión de una época. Ello, porque en 

tiempos de crisis se desvanece el sentido. Y cuanto más honda sea la 

                                                 
383 Canetti, Elias. Masa y poder. Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores. Barcelona. 

2002. P. 579-580. 
384 Cf. Horkheimer, Max. Anhelo de justicia. Lo que llamamos «sentido» desapare-

cerá. Editorial Trotta. Madrid. 2000.  
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crisis, cuanto más amplia se torne, tanto mayor será la angustia que 

genere y el anhelo de respuesta. 

Preguntarse por el sentido supone estudiarlo en los distintos planos 

en los que éste se despliega: el sentido de la historia y el sentido de la 

vida. Las dos perspectivas se copertenecen y se alimentan. El sentido de 

la historia, más que como dirección que sigue el devenir del mundo, de-

be ser comprendido como el instante en el que cada hombre vive, y que 

presupone el mundo que le es dado, tanto como los múltiples sentidos 

en potencia que tal mundo le ofrece para que el hombre, en cada ins-

tante, sea, esto es, se haga a sí mismo. 

El sentido de la vida, incardinado siempre en ese sentido histórico, es 

distinto de él. De hecho, una de las maneras en las que se puede mos-

trar deficiente ese sentido de la vida, es como un descentramiento con 

respecto al sentido histórico. Este desasimiento puede encarnarse en 

un sentimiento de opresión que se juzga siempre como aterradoramente 

amenazante o en un pasado del que no nos podemos despegar o –

menos grave, pero quizás también patológico– un pasado con el que no 

nos podemos conciliar. 

El apego al pasado puede manifestarse en varias formas: bien como 

un anhelo y, sobre todo, una esperanza por el volver de los tiempos pa-

sados –obsérvese que no es el caso del reaccionario que, si bien se la-

menta por los tiempos idos, se lamenta únicamente en la medida en 

que sabe a los tiempos pretéritos precisamente idos y se sabe instalado 

en un presente que juzga despreciable e inferior– o bien como un la-

mento perpetuo por haber vivido su vida «de esta manera»; esto es, por 

tener la sensación de haber siempre elegido mal. La primera situación 

fue corriente, por poner un ejemplo, entre ciertas gentes, generalmente 

de edad avanzada, que, una vez caído el régimen socialista de la Unión 

Soviética, creían que el régimen habría de volver. Denota ello una obsti-

nación en el pasado, una incapacidad por adaptarse a las circunstan-

cias que se asemeja a ese «tener que actuar siempre de un mismo mo-

do» que, con justicia, juzgamos patológico. 



EL INDIVIDUO: VIDA Y MUNDO 

217 
 

El segundo caso es quizás un poco más delicado. Todos, en ciertos 

momentos de duda y de desconfianza, quisiéramos haber elegido otro 

camino, quisiéramos haber actuado de otra manera; cuando menos, 

quisiéramos saber qué hubiera pasado si hubiéramos escogido otros 

caminos, si hubiéramos actuado de otra manera... Todos, en momentos 

de incertidumbre y desesperación, quisiéramos recomenzar la partida; 

del año, de la vida. Pero acá no se trata de ello, sino de un no saber y 

no poder soportar el pasado que traemos a cuestas, la vida que hemos 

vivido, las opciones que hemos elegido. Y decir lo uno y lo otro, es decir 

«yo». En todas las familias, y acaso me atrevería a decir, en todos los 

corazones hallamos un buen ejemplo de ello, por lo menos frente a al-

guna decisión importante de la vida. Al respecto Elstir le da al narrador 

de En busca del tiempo perdido la lección más hermosa que a un hom-

bre aquejado de tal mal pueda darse385.  

                                                 
385 “¿Sería, pues, posible que este hombre genial, este sabio, este solitario, este filó-

sofo de magnífica conversación y que dominaba todos los asuntos, fuera el ridículo y 
perverso pintor protegido antaño por los Verdurin? Le pregunté si no los había conoci-
do y si no lo llamaban a él por entonces el señor Biche. Elstir me respondió que sí, sin 
dar muestra de confusión, como si se tratara de una parte ya vieja de su existencia; 
no sospechaba la decepción extraordinaria que en mí provocó, pero alzó la vista y la 
leyó en mi cara. En la suya se pintó un gesto de descontento. Como ya estábamos casi 
en su casa, otro hombre de menos inteligencia y corazón que él quizá se hubiera des-
pedido secamente, sin más, y después hubiera hecho por no encontrarse conmigo. 
Pero Elstir no hizo eso; como verdadero maestro –quizá su único defecto desde el pun-
to de vista de la creación pura era ser un maestro, en este sentido de la palabra maes-
tro, porque un artista, para entrar en la plena verdad de la vida espiritual, debe estar 
solo y no prodigar lo suyo, ni siquiera a sus discípulos– hacía por extraer de cualquier 
circunstancia, referente a él o a los demás, y para mejor enseñanza de los jóvenes, la 
parte de verdad que contenía. Y prefirió a frases que hubiesen podido vengar su amor 
propio otras que me instruyeron. «No hay hombre –me dijo–, por sabio que sea, que en 
alguna época de su juventud no haya llevado una vida o no haya pronunciado unas 
palabras que no le gusta recordar y que quisiera ver borradas. Pero en realidad no 
debe sentirlo del todo, porque no se puede estar seguro de haber llegado a la sabidur-
ía, en la medida de lo posible, sin pasar por todas las encarnaciones ridículas u odio-
sas que la preceden. Ya sé que hay muchachos, hijos y nietos de hombres distingui-
dos, con preceptores que les enseñan nobleza de alma y elegancia moral desde la es-
cuela. Quizá nada tengan que tachar de su vida, acaso pudiesen publicar sobre su 
firma todo lo que han dicho en su existencia, pero son pobres almas, descendientes 
sin fuerza de gente doctrinaria, y de una sabiduría negativa y estéril. La sabiduría no 
se transmite, es menester que la descubra uno mismo después de un recorrido que 
nadie puede hacer en nuestro lugar, y que nadie nos puede evitar porque la sabiduría 
es una manera de ver la existencia. Las vidas que usted admira, esas actitudes que le 
parecen nobles, no las arreglaron el padre de familia o el preceptor: comenzaron de 
muy distinto modo, sufrieron la influencia de lo que tenían alrededor, bueno o frívolo. 
Representan un combate y una victoria. Comprendo que no reconozcamos la imagen 
de lo que fuimos en un primer período de la vida y que nos sea desagradable. Pero no 
hay que renegar de ella, porque es un testimonio de que hemos vivido de verdad con 
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Tiene una dimensión más el sentido. Se trata del sentido de un acto; 

es decir, del campo de sentido que todo acto presupone y abre. Es el 

modo en el que se palpa la realidad, la manera como ésta se presenta. 

La pregunta por el sentido de la vida indaga por su significado último, 

por un porqué absoluto; el sentido, en esta segunda dimensión, se rela-

ciona con la realidad que nos circunda, se desenvuelve dentro de los 

dominios de la vida y del mundo y del mundo que se habita. Dentro de 

esta acepción de la voz cabe el aserto de Merleau-Ponty según el cual 

estamos condenados al sentido386. La vida, de suyo, es portadora de 

sentido. Vivir, estar viviendo, es darle siempre un sentido a la vida. En 

cada acto le va su sentido a la vida. Siempre, claro, que el acto sea que-

rido; es decir, siempre que empuñemos el acto. Por ello es tan grave el 

problema de la autenticidad, porque sólo hay sentido en la medida en 

que nos apersonemos del acto, de manera análoga a como sólo hay 

pensamiento en la medida en que elaboremos el discurso y no nos limi-

temos a repetir alguno de memoria. Cuando el acto no es querido, 

cuando el discurso no es propio, se da un como anquilosamiento del 

sentido. Hay, sí, como un eco del sentido, pero que a la postre se pierde. 

Si se comprende esto, se comprende también que ese absurdo del que 

con lucidez y con belleza nos hablara Camus en El mito de Sísifo es el 

sentido mismo de la acción y de la vida. Es el sentido que porta cada 

acto en sí mismo; y parece que es el único sentido al que podemos aspi-

rar; desvanecida como está la trascendencia. 

Pero hay un sentido, el más inquietante que existe, el más contrapro-

ducente, un sentido que, en sí mismo, porta sentido y es la consuma-

                                                                                                                                               
arreglo a las leyes de la vida y del espíritu y que de los elementos comunes de la vida, 
de la vida de los estudios de pintor, de los grupos artísticos, si de un pintor se trata, 
hemos sacado algo superior»”. Proust, Marcel. En busca del tiempo perdido: A la som-
bra de las muchachas en flor. Aguilar. España. Tomo I. 2004. P. 532. 

386 “No hay una palabra ni un gesto humanos, siquiera habituales o distraídos, que 
no tengan una significación. Creyendo haberme callado a causa del cansancio, cre-
yendo tal ministro haber dicho solamente una frase de circunstancia, resulta que mi 
silencio o su palabra toman un sentido, puesto que mi cansancio o el recurso a una 
fórmula hecha en modo alguno son fortuitos: expresan cierto desinterés y, por ende, 
también cierta toma de posición frente a la situación [...]. Por estar en el mundo esta-
mos condenados al sentido; y nada podemos hacer, nada podemos decir que no tome 
un nombre en la historia”. Merleau-Ponty, Maurice. Op. cit. P. 669. 
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ción del sentido y, sin embargo, es también la negación más radical de 

todo sentido: el suicidio. 

 

Excurso sobre el suicidio 
 
El suicidio es siempre una respuesta a la ausencia de sentido. La 

más radical. 

No extraña que, dado el color de los tiempos presentes, dadas las cir-

cunstancias que concurren y que le dan temple melancólico, por veces 

triste, color ocre y sentimiento de decadencia, claudicación y ocaso, no 

extraña que, desvanecidos los cimientos que otrora fundamentaban la 

existencia, no extraña, decía, que algunos quieran morir. 

No es menester traer a colación las estadísticas –y ya un suicidio es 

demasiado–. Es innegable que estamos frente a uno de los problemas 

más hondos y más dolorosos de nuestro tiempo: la falta de sentido que 

se objetiva, crudamente, en el suicidio. 

El suicidio –¿qué duda cabe?– es la manifestación descarnada y pa-

tente de una crisis. Y, como crisis, es muy grave porque una vida o una 

civilización entera se pueden ir al traste por un detonante azaroso, aje-

no, caprichoso. 

Una vida que ha agotado todos los recursos que tiene a mano y que 

sin embargo no logra salir de la mísera postración en que se encuentra, 

halla como último refugio la dolorosa solución del suicidio. Nunca se 

suicida un hombre por un capricho; hay que caer en simas indecibles 

de desesperación, hay que haberlas caminado solitaria y tristemente; 

hay que haber dado voces de auxilio una y mil veces en vano; hay que 

haber palpado todas las paredes de esa caverna desolada, obscura y 

despojada, de esa agonía en vida que es la desesperación para decidirse 

a quitarse la vida, pues el suicidio se cultiva en el silencio del corazón 

como una obra de arte387. 

                                                 
387 Cf. Camus, Albert. El mito de Sísifo: Ensayo sobre el absurdo. Editorial Losada. 

Buenos Aires. 1979. P. 14. 
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Hay momentos durante los cuales nada valen las promesas ni las ilu-

siones; son instantes de dolor, de desesperación, y frente a ellos todas 

las esperanzas son vanas. Pesa más ese instante que la vida toda por 

venir, porque el momento es la única realidad, la realidad absoluta en 

la vida anímica388. Por ello es posible el suicidio: cuando se han recorri-

do todos los caminos, y se ha llamado a todas las ventanas, y se ha gol-

peado en todas las paredes creyendo que eran entradas (o salidas), 

cuando todo implorar auxilio ha sido en vano, entonces y sólo entonces 

cualquier pretexto es válido, cualquier incidente es un motivo que sirve 

como detonante para desencadenar la crisis, y a él nos aferramos para 

llamar a la muerte. 

El recurso del suicidio, nos dice Jaspers con dureza y con frialdad, es 

la característica de todos los tipos de la absolutización del sí mismo, de 

la falta de responsabilidad para un todo389. Chesterton sostiene una 

tesis análoga, y lo juzga “la perversidad más absoluta y refinada” por-

que considera que consiste en rehusar todo interés por la existencia. Lo 

cree, al suicida, el antípoda del mártir: éste se preocupa a tal punto de 

lo ajeno que olvida su propia existencia; aquél se preocupa tan poco de 

lo que no sea él mismo que desea el aniquilamiento general. El que se 

suicida –sostiene– aniquila el mundo. Y considera que su acción es peor 

que cualquier violación o cualquier atentado porque acaba con todos los 

edificios e injuria a todas las mujeres a la vez. El ladrón al menos es 

galante con los objetos robados, ya que no con el dueño de los mismos, 

pero el suicida agravia, al no quererlos robar, a todo lo que es en el 

mundo y en los cielos. Mancha de una vez a todas las flores negándose 

a vivir por su amor. No hay criatura en el universo, por insignificante 

que parezca, para quien el acto del suicidio no sea un desdén390. 

                                                 
388 Cf. Jaspers, Karl. Psicología de las concepciones del mundo. Op. cit. P. 155. 
389 Ibídem. P. 147. También Adler propone que el suicidio, para el caso del neuróti-

co, es una venganza contra el mundo. “En algunos casos, esta fase del desarrollo de la 
neurosis culmina en el suicidio, entrevisto por el paciente como un medio de venganza 
contra su destino, contra sus familiares, contra el mundo entero”. Adler, Alfred. El 
carácter neurótico. Editorial Paidós. Buenos Aires. 1965. P. 80. 

390 Chesterton, Gilbert Keith. Ortodoxia. Fondo de Cultura Económica. Méjico. 
1997. P. 142-143.  
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La tesis de Chesterton, como cada una de las páginas del admirable 

autor inglés, es muy ingeniosa, pero falta en todo punto a la verdad. Es 

precisamente al revés, pues el suicidio de un hombre es el fracaso de la 

civilización entera: porque callaron todas las flores cuando el suicida 

intentó amarlas, porque lo desdeñaron todas las mujeres de su mundo, 

porque encontró cerradas todas las puertas y tapiadas las ventanas, es 

por todo ello por lo que en último acto de lucidez y de desesperación, el 

suicida decide morir y resuelve de esta manera su vida y abraza la 

muerte. 

No se aduzca, entonces, que los que así obran no están en sus cinco 

sentidos, no se aduzca que se requiere siempre un tanto de alienación. 

No. Beber la cicuta para Sócrates fue la culminación ética y racional de 

esa empresa filosófica que fue su vida. Para Séneca –que, por lo demás, 

le había dedicado varias páginas de reflexión al problema– no haberse 

suicidado, cuando las circunstancias lo conminaban a ello, habría sido 

desdecirse de sí y convertir, con ese solo gesto, en literatura toda su 

obra filosófica. El suicidio de Heinrich von Kleist fue la consecuencia 

lógica de la descarnada lucidez del genial romántico alemán: la renun-

cia a un mundo esencial, inmanentemente injusto que a la sazón, para 

el año de la muerte de Kleist, en mil ochocientos once, llevaba claudi-

cando casi veintiún siglos. El suicidio de Stephan Zweig, se basó sobre 

la creencia, a la postre errónea, de que Alemania ganaría la guerra y 

sobre la creencia, a la postre profética y cierta, de que Occidente viajaba 

a la deriva.  

En verdad, muchos operan, en este respecto, como procedió Sócrates 

en el Menón, en el que con el fin de demostrar la inmortalidad del alma 

y la reminiscencia que ello supone, parten de una hipótesis (o un axio-

ma no demostrado) para procurar conclusiones ulteriores de las que, 

sin embargo, nada se podría decir de su verdad o falsedad sino tan sólo 

de su coherencia con respecto al axioma del que se parte. Así procede la 

matemática y así, también, proceden muchos que, no teniendo certeza 

sobre una cuestión particular (verbigracia la existencia de Dios), obran 
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como si el postulado fuera cierto para basar en él la lógica de sus accio-

nes y la coherencia de su mundo. 

Camus, en El mito de Sísifo, nos dice que al parecer, frente a la vida, 

sólo hay dos opciones: el sí y el no. Y que sin embargo, hay los que se 

interrogan siempre, sin llegar a una conclusión. Se trata de una mayor-

ía, nos dice Camus: “Veo igualmente que quienes responden que no, 

obran como si pensasen que sí [...]. Por el contrario, quienes se suicidan 

suelen estar con frecuencia seguros del sentido de la vida”391. 

Pero hay más, porque hay los que perteneciendo al suicidismo no se 

suicidan. Hermann Hesse, en páginas de belleza literaria y hondura fi-

losófica, nos dice que frente a los que renuncian a la vida son muy po-

cos los que pertenecen al tipo de los suicidas. Entre los hombres sin 

personalidad, sin sello marcado, sin fuerte destino, nos dice Hesse, en-

tre los hombres adocenados y de rebaño hay muchos que perecen por 

suicidio sin por ello pertenecer al tipo del suicida; en cambio, hay otros, 

estos sí genuinos miembros del inquietante clan, que pertenecen a los 

suicidas, y aferrándose a la promesa de una última obra, de una última 

acción que los reclama, van sacando fuerzas de donde no las hay, para 

continuar la incierta empresa del vivir, y así, de esta manera azarosa y 

desesperada, se produce el milagro de su genio. A la postre son muy 

pocos los que, perteneciendo al grupo de los suicidas atentan contra su 

propia vida. De los que se suicidan, nos dice Hesse, la gran mayoría no 

pertenece a quienes portan el oneroso sino; más bien, son gentes que se 

ven vencidos por la vida. Lo que caracteriza al tipo del suicida no es 

tanto que atente o haya atentado contra su propia vida, en verdad muy 

pocos de entre ellos llegan a tal extremo, sino porque, según su propia 

idea, el suicidio es su manera más probable de morir. Sienten su yo –

con razón o sin ella– como un germen especialmente peligroso, incierto 

y comprometido al que, caminando siempre sobre la fina e insegura ori-

lla del precipicio, bastaría cualquier empuje externo o cualquier debili-

dad interior para precipitarlo en el abismo. Y así como hay naturalezas 

                                                 
391 Camus, Albert. Op. cit. P. 17. 
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propensas a la fiebre, estas naturalezas suicidas propenden, a la más 

mínima conmoción, a entregarse a la idea del suicidio392.  

Ellos, los suicidas que no se suicidan, ven en la acción, en la obra, la 

promesa y la consumación del sentido. En esa ficción les va su sentido y 

les va su vida. A esto es a lo que Camus llama absurdo: a una acción 

que tiene su sentido en sí, y que en ella misma se agota. 

Y habría que sumar a la lista, los que, más allá de quienes no en-

cuentran un sentido vital en su existencia, son incapaces de aprehen-

der el sentido de la vida como consecuencia de un desarraigo existen-

cial. Se trata de una pura incapacidad para aprehender sentido o anclar 

un posicionamiento en el mundo que se habita. Una situación, enton-

ces, en la que, bien por una perturbación en la manera en que se viven-

cia la espacialidad, bien por una en la manera en que se vivencia la 

temporalidad, bien por una patología de distinto cuño, se muestra inca-

paz de aprehender la realidad con claridad; la ve siente obscura, desdi-

bujada, amenazante... 

Hay que tener en cuenta –y con ello volvemos al problema de la au-

tenticidad– que el absurdo sólo es trágico cuando de él hay consciencia. 

Si no hay consciencia del absurdo, hay tan sólo rutina393. La vida in-

auténtica carece de sentido, sí, pero para ella el sentido no es un pro-

blema. Succiona el sentido de la vida o la acción que imita y que, ella sí, 

originalmente podía portar un sentido. O bien, le basta con el «sentido» 

sedimentado que el engranaje de la rutina otorga. 

En la crisis –bien existencial, bien de época– se adueña de los cora-

zones un sentimiento doloroso de impotencia que crea una espesa capa 

de desmoralización que todo lo nubla y todo lo nimba. Es esta la raíz 

común del escepticismo, del estoicismo y del cinismo (al menos como 

postura vital), que encuentra vano todo intento aun antes de empren-

derse, que considera que todo cultivar es un arar en el mar y todo cons-

                                                 
392 Hesse, Hermann. El lobo estepario. Seix Barral. Barcelona. 1985. P. 42. 
393 “Si este mito es trágico lo es porque su protagonista tiene conciencia. ¿En qué 

consistiría, en efecto, su castigo si a cada paso le sostuviera la esperanza de conseguir 
su propósito? El obrero actual trabaja durante todos los días de su vida en las mismas 
tareas y ese destino no es menos absurdo. Pero no es trágico sino en los raros momen-
tos en que se hace consciente”. Camus, Albert. Op. cit. P. 131. 
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truir, un edificar en el aire. Y no les falta razón porque es la mirada que 

les devuelve el mundo. Célebre es la caracterización que hace Diógenes 

Laercio de la filosofía de Diógenes el Cínico, y que dibuja con verdad y 

con encanto su postura vital: “Elogiaba a los que se disponían a casarse 

y no se casaban, a los que iban a hacerse a la mar y no zarpaban, a los 

que iban a entrar en la política y no lo hacían, a los que iban a criar a 

sus hijos y no los criaban, y a los que estaban preparados para servir 

de consejeros a los poderosos y no se acercaban a ellos”394.  

Ese mismo sentimiento de crítica y sin embargo decorosa y contenida 

desesperación lo encontramos en una de las páginas más hermosas, 

más lúcidas y más ciertas de El criticón:  

 

–Señores míos, ¿quién puede vivir contento con su suerte? Si 
es pobre, padece mil miserias; si rico, cuidados; si casado, en-
fados; si soltero, soledad; si sabio, impaciencias; si ignorante, 
engaños; si honrado, penas; si vil, injurias; si moço, pasiones; 
si viejo, achaques, si solo, desamparos; si emparentado, pesa-
res; si superior, murmuraciones; si vassallo [sic], cargas; si re-
tirado, melancolías; si tratable, menosprecios. Pues ¿qué ha de 
hazer [sic] un hombre, y más si es persona?, ¿quién puede vi-
vir contento sino algún tonto? ¿No os parece que tengo razón? 
Assí [sic] tuviesse [sic] yo ventura, que entendimiento no me 
falta395.  

 

 

2.3 Sustrato ontológico del individuo: la precomprensión como 
forma de ser en el mundo 

 

                                                 
394 Diógenes Laercio. Vidas de filósofos cínicos. Vida de Diógenes. Alianza Editorial. 

Madrid. 2011. P. 106. 
395 Gracián, Baltasar. El criticón. Op. cit.  Segunda parte. Crisi dézimatercia. La 

jaula de todos. P. 529. “Todos los mortales andan en busca de la felicidad, señal de 
que ninguno la tiene. Ninguno vive contento con su suerte, ni la que le dio el cielo ni la 
que él se buscó: el soldado, siempre pobre, alaba las ganancias del mercader y éste, 
recíprocamente, la fortuna del soldado; el jurisconsulto envidia el trato sencillo y ver-
dadero del rústico y éste la comodidad del cortesano; el casado codicia la libertad del 
soltero y éste la amable compañía del casado; éstos llaman dichosos a aquéllos y 
aquéllos al contrario a éstos, sin hallarse uno que viva contento con su fortuna. 
Cuando moço, piensa el hombre hallar la felicidad en los deleites, y assí [sic] se entre-
ga ciegamente a ellos con muy costosa experiencia y tardo desengaño; cuando varón, 
la imagina en las ganancias y riquezas, y cuando viejo en las honras y dignidades, 
rodando siempre de un empleo en otro sin hallar en ninguno la verdadera felicidad”. 
Ibídem. Tercera parte. Crisi nona: Felisinda descubierta. P. 731. 
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Las anteriores consideraciones sobre los distintos planos en los que 

se despliega la existencia nos enseñan que no existe lo que podríamos 

llamar una subjetividad pura, según la cual lo vivido se objetivaría de 

idéntica manera en todos los sujetos. No. Existen, más bien, diversas 

variables que influyen en la comprensión del mundo (y comprensión 

aquí quiere decir la manera como se objetiva la existencia para cada 

uno de nosotros). El hecho de que, incluso sin caer en lo patológico, 

haya personas prospectivas y las haya retrospectivas, que las haya in-

trovertidas o extrovertidas, debe intentar explicarse porque ese modo de 

ser es el filtro mediante el cual cada quien ve el mundo. La ciencia ac-

tual, en su insulsa simpleza, volcaría sus explicaciones a los genes: el 

gen de la felicidad, el gen de la tristeza, etcétera. La cuestión no es ni 

tan simple ni está tan determinada. Bien puede ser cierto que los facto-

res hereditarios predispongan ciertos comportamientos y cierta com-

prensión del mundo, pero no lo determinan a tal punto que haga impo-

sible salirse de esa prefiguración para la acción que reclamarían los ge-

nes, según cierta explicación de la ciencia actual. 

La tradición hermenéutica comprende que el hombre está constituido 

sobre un fondo que lo desborda; pero un fondo inasible que abre un 

horizonte de sentido y sobre el que cada quien está arrojado. De tal fon-

do surgen lo real, la identidad, lo correcto y lo concreto. Pero hay más, 

porque tal la comprensión se desprende de un juego de variables que en 

el encuentro se moldean y se modifican para construir el carácter de 

cada cual, y entre ellas, como quedó enunciado en las anteriores pági-

nas, juegan los factores hereditarios tanto como el nivel social, la edu-

cación y la historia de cada quien. Pero tampoco es tan definitorio el 

carácter que da como resultado ese incesante juego de fuerzas –o, si 

prefiere el lector, lo es para el instante– porque si lo fuera no sería posi-

ble entrar en una patología o salir de ella; o incluso, siendo posible 

haber tenido una patología no sería posible superarla. Hay, además del 

juego de fuerzas intrincadas, un estado de ánimo que le da color al ins-

tante. Y hay, más allá del estado de ánimo, un caudal anímico que 

podríamos llamar precomprensión. Se trata de un caudal que predispo-
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ne y prefigura la acción. Y estamos tan inmersos en él, lo habitamos de 

tal manera que no nos es posible conocerlo más que a posteriori, y a 

posteriori nos permite exclamar: «¡lo feliz que estaba en aquellos días!» o 

«¡lo triste que era por aquella época¡»... Una canción, un aroma, un lu-

gar visitado, una frase cogida al vuelo, una sonrisa que nos es familiar, 

una asociación libre de los juegos de la inconstante memoria, nos sirven 

como detonante de la reminiscencia y despiertan recuerdos mil, como le 

ocurría al narrador de En busca del tiempo perdido de Proust con su 

magdalena y su taza de té. 

Hay un fondo anímico, pues, sobre el que se dibuja el mundo. Tal 

fondo, aunque estable no es permanente, y se va modificando, lenta-

mente, por los avatares que moldean la vida. De este fondo, inasible y 

silencioso, no podemos tener conciencia, pero nuestras actitudes frente 

al mundo, nuestras respuestas a los estímulos que éste ofrece, nuestras 

disposiciones corrientes, nuestras inclinaciones habituales, nuestros 

«reflejos», lo revelan con nitidez. Es una comprensión anterior a la com-

prensión racional del mundo; es, como queda dicho, una precompren-

sión. Esta precomprensión es el fondo anímico sobre el que se escribe 

nuestra vida, toda vida396. Es este caudal anímico, que no se agota ni 

en lo puramente psíquico ni en lo puramente físico, el que explica las 

diferentes actitudes por parte de dos personas frente a estímulos simi-

lares. Que no se agota en lo físico lo muestra el hecho de que no pueda 

limitarse a lo meramente genético; que no se agota en lo psíquico lo 

muestra el hecho de que dos hermanos, crecidos en un mismo entorno 

y bajo una misma educación, puedan tener actitudes diversas a idénti-

cos estímulos y horizontes vitales desiguales. 

Hay, pues, almas tristes y las hay alegres; casi diríase que sin por-

qué, pero el porqué es la vida misma que con sus múltiples contingen-

cias va moldeando el carácter de cada cual. Ese fondo anímico, que no 

es el simple estar triste o estar contento de un instante o de una velada, 

                                                 
396 Heidegger le dedica en parágrafo de Ser y tiempo a estudiar la cuestión. Y allí se 

lee: “Bajo el punto de vista ontológico tenemos, en efecto, que abandonar radicalmente 
el primario «descubrimiento» del mundo al «mero estado de ánimo»”. Heidegger, Mar-
tin. El ser y el tiempo. Op. cit. P. 155. 
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aunque puede reconocerse, como queda dicho, por las actitudes y las 

respuestas de cada persona, sólo es cognoscible para cada quien a pos-

teriori. Es, si se me permite un ejemplo de la vida cotidiana, como el es-

tado de ciertas borracheras cuya intensidad sólo nos es dado conocer al 

día siguiente, por la gravedad de la resaca. 

Así, sólo meses o años después, al volver la vista atrás, podemos de-

cir, al rememorar una anécdota, al volver a los lugares de la infancia, al 

oír una melodía que de sólito acompañaba las horas de nuestra existen-

cia en días idos, sólo entonces podemos repetir: «¡lo feliz que estaba en 

aquellos días!» o «¡lo triste que era por aquella época¡»... O quizás poda-

mos percatarnos de que en aquella época estábamos al borde de la 

muerte o de la locura; quizás sin saberlo. 

Este fondo anímico está anclado en la existencia tanto o más que en 

la comprensión epocal. Pues hay existencias que vagan por el mundo 

sin apenas rozarlo –y en esa misma medida, tales existencias están al 

margen de la comprensión o precomprensión epocal–. Bien sea por cau-

sa de la inautenticidad, bien sea por la incapacidad de empuñar un 

proyecto genuino, bien que ello responda a una patología, pero no es 

menos cierto que es su propia forma de ser en el mundo y le hace res-

ponder a cada quien de una manera determinada a los estímulos del 

mundo, muchas veces al margen del mundo mismo. Como quienes res-

ponden con alegría o con indiferencia a un mundo que se cae a peda-

zos. 

Por lo demás, es algo que, a su modo, había también puesto de relie-

ve Karl Jaspers haciendo notar que cada quien acentúa, según nuestras 

vivencias, según nuestro pasado, acentúa, decía, zonas del mundo que 

son las para él (para el sujeto) determinantes y constituyentes397. Tam-

bién Merleau-Ponty sabía que nada de lo vivido queda completamente 

                                                 
397 “La manera en que vemos el mundo presente puede ser parecida, ciertamente, 

en la base puramente sensitiva pero en la selección, concepción, acentuación de lo 
esencial depende del resto de nuestra imagen del mundo general, de nuestras viven-
cias, de nuestro pasado. Según estos factores de la acentuación podría destacarse un 
mundo de importancia (mundo de significación, mundo de intereses) en el mundo in-
mediatamente vivido”. Jaspers, Karl. Psicología de las concepciones del mundo. Op. 
cit. P. 209-210. 
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proscrito de la existencia, nada absolutamente olvidado, sino que todo 

lo vivido sigue ejerciendo en ella su silencioso influjo. A este caudal es a 

lo que el psicoanálisis llama «inconsciente»398.  

 

*** 

De manera análoga, cabe anotar que así como frente al mal todos te-

nemos sensibilidades distintas que hacen que lo apercibamos con dis-

tintos grados de intensidad y diversos grados de indiferencia o sufri-

miento, así también esa asimetría sentiente hace que las personas sean 

más propensas a contener o manifestar las pasiones y que, incluso, se-

an más propensas a manifestar o refrenar la locura. Tal fue la intuición 

de Wittgenstein cuando propuso que aunque dos vidas consten de idén-

ticos hechos pueden ser vividas de maneras diversas; más aún, contra-

rias: una feliz; otra, desdichada. 

También Kierkegaard lo sabe el fondo último de la constitución del 

mundo, y ancla tal mecanismo en la fantasía del sujeto: “En definitiva, 

los sentimientos, los conocimientos y la voluntad que haya en un hom-

bre dependen de la fantasía que tenga, es decir, de cómo todas aquellas 

cosas se proyecten reflexivamente en la fantasía”399. Concepción que se 

apoya en Fichte y en todo el idealismo alemán. 

La capacidad de padecer, entonces, se juzga de muy diverso modo, 

según sea nuestra situación en el mundo, por ello un personaje de 

Mann hacía notar que creemos que sufre mucho el enfermo, pero –

aunque sufre– su vida sabe hacer frente a la enfermedad. Y para con-

trarrestar el avasallador influjo de ese mundo que sentimos como ame-

nazante u hostil, sólo contamos con eso que en otros tiempos se llamó 

fortaleza moral. Tal capacidad de padecer, además, se juzga de muy di-

verso modo cuando se vive que cuando se observa. Por eso el citado 

                                                 
398 Merleau-Ponty considera que el psicoanálisis no se distancia de la fenomenolog-

ía, sino que aquél contribuyó al desarrollo de ésta. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Op. 
cit. P. 843 y ss. Esta cuestión la trataron Françoise Dastur y Philippe Cabestan en el 
cuarto capítulo de su estudio sobre el análisis existencial. Cf. Cabestan Philippe; Das-
tur, Françoise. Daseinsanalyse. Vrin. París. 2011. P. 189 y ss. 

399 Kierkegaard, S. La enfermedad mortal. Editorial Trotta. Madrid. 2008. P. 52. La 
cursiva en el original. 
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personaje de Mann en La montaña mágica hacía notar, con cierta dure-

za que le era característica, que la piedad con que el hombre sano mira 

al enfermo es una equivocación porque la propia enfermedad modifica 

la sensibilidad del enfermo”400. 

Análogo problema es el que reviste el de la conciencia, según el cual 

cada estado de conciencia está mediado por una interpretación indivi-

dual que abre una brecha insalvable entre lo que un sujeto dado vive y 

expresa, y otro (con respecto a ese mismo sujeto) percibe y comprende. 

El «estoy triste» de un sujeto dado no será comprendido de manera 

exacta a como lo experimenta aquel que es sujeto de la vivencia. No hay 

que deducir de ello, sin embargo, la imposibilidad de la comunicación ni 

de la intersubjetividad, sino su mera asimetría. 

 

 

2.4 Glosa sobre el principio de coherencia 
 
Puesto que se ha dicho que la crisis está cifrada en la anarquía, la so-

lución idónea para superarla (idónea, porque respuestas a la crisis, co-

mo se verá, hay muchas), será entonces la de volver a encontrar un 

principio vital que, al margen de una trascendencia que para la genera-

lidad de Occidente se muestra imposible en nuestros días, permita con-

figurar el sentido vital y una axiología existencial. 

                                                 
400 “La piedad que el hombre sano manifiesta hacia los enfermos y que lleva hasta el 

respeto porque no puede imaginarse cómo hubiese podido soportar personalmente 
tales sufrimientos, esa piedad es muy exagerada, no se le debe en modo alguno al en-
fermo, es el resultado de un error de razonamiento y de imaginación, en la medida 
misma en que el hombre sano presta al enfermo su misma manera de vivir y se imagi-
na que la enfermedad es en cierta manera un hombre sano que debe soportar las tor-
turas de uno enfermo, todo lo cual constituye una profunda equivocación. El enfermo, 
en efecto, es un enfermo con el carácter particular y la sensibilidad modificada que 
implica la enfermedad; ésta alerta al hombre de manera que éste se adapta a ella, 
produce fenómenos de sensibilidad atrofiada, de estados de inconsciencia, de aturdi-
mientos bienhechores, toda clase de subterfugios y de expedientes espirituales y mo-
rales que el hombre sano, en su ingenuidad, se olvida de tener en cuenta. El mejor 
ejemplo lo tenemos en toda esa pandilla de tuberculosos que vemos aquí, en su ligere-
za, su tontería y su perversión, en su falta de apresuramiento para recuperar la salud. 
En una palabra, si el hombre sano que da muestras de esa piedad respetuosa estuvie-
se enfermo se daría cuenta de que la enfermedad es, en efecto, un estado particular, 
pero en modo alguno un estado honorable, y que se la ha tomado demasiado en serio”. 
Mann, Thomas. La montaña mágica. Plaza & Janés. Barcelona. 1967. P. 1337. 
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Eso que el siglo XVII llamó caudal es, en suma, el papel que juega la 

memoria401 en la vida del individuo, de la que se vale ya como repertorio 

o aptitudes (esto es, como pautas de conducta o líneas de orientación), 

ya como constituyentes del ser, para enfrentar la inseguridad de la vida 

y lo incierto del instante y del porvenir. Se trata, pues, de una capaci-

dad para enfrentar con destreza y con ingenio la abigarrada variedad de 

circunstancias que ofrece el vivir.  

De esta manera anhelamos todos, si bien de manera tácita las más 

de las veces, la construcción de un «sistema» cuyo eje y bastión es, pre-

cisamente, el principio de coherencia. Mirado desde esta perspectiva 

incluso Adorno que aspiraba a moldear un antisistema pergeñó en ver-

dad un sistema (piénsese en la relación sistemática que puede tener su 

teoría estética y su dialéctica negativa). 

Y así, cuando nos sorprendemos siendo contradictorios nos repren-

demos, nos corregimos, o nos ruborizamos, porque hemos fallado al 

(tácito) principio de coherencia. Esto se aviene bien con la función que 

la ciencia contemporánea le adjudica a la conciencia (o al cerebro), 

según la cual tiende el individuo a rechazar los axiomas e incluso los 

datos de la experiencia que contradigan nuestro sistema o nuestra for-

ma de ver la vida y a aceptar los que coinciden con éstas402.  

                                                 
401 Aquí «memoria» debe comprenderse en el sentido más lato posible. No se trata 

sólo de los recuerdos que consciente o voluntariamente podemos traer a presente, sino 
de todo un repertorio, muestrario o caudal que albergamos para siempre en el cuerpo 
y que sabe responder de manera deliberada, pero en ocasiones inconsciente y casi 
involuntaria, a los estímulos que ofrece el mundo que cada quien vive. 

402 La idea, claro, es de hondo calado filosófico: “Kant nos ha hecho conscientes de 
que lo que llamamos realidad, mundo es un producto de factores subjetivos, intelec-
tuales. El trabajo de nuestro cerebro, decía Schopenhauer desarrollando la idea de 
Kant, consiste, desde un principio, en ordenar los datos de la conciencia, como decía 
Descartes, de tal forma que encajen de una forma apropiada para nuestra vida. Nues-
tra organización subjetiva es responsable de que el mundo aparezca ante nosotros 
como una realidad objetiva”. Horkheimer, Max. Anhelo de justicia. Observaciones so-
bre la liberalización de la religión. Op. cit. P. 135. Nietzsche ponía de relieve que 
“nuestros sentidos aprenden muy tarde, y nunca del todo, a ser órganos de conoci-
miento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestro ojo le resulta más cómodo volver a produ-
cir, en una ocasión dada, una imagen producida ya a menudo que retener dentro de sí 
los elementos divergentes y nuevos de una impresión. Esto último exige más fuerza, 
más «moralidad». Al oído le resulta penoso y difícil oír algo nuevo; una música extraña 
la oímos mal. Al oír otro idioma intentamos involuntariamente dar a los sonidos escu-
chados la forma de palabras que tienen para nosotros un sonido más familiar y 
doméstico. [...] Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también a nuestros sen-
tidos; y, en general, ya en los procesos «más simples» de la sensualidad dominan afec-
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Justamente por eso nos vemos en la obligación –bien que tácita o in-

terior403– de justificarnos para decirnos que son coherentes nuestras 

acciones con nuestros principios, aunque tengamos que estar cambian-

do a menudo ese marco de referencia que ampara la acción para poder 

continuar justificándonos. El sistema de coherencia es aquel que cada 

cual va modelando en cada instante de su vida (sin que ello impida que 

el sistema pueda ser estable en prolongados períodos de una vida 

humana) según sus intuiciones, sus deseos, sus pretensiones y su vo-

luntad. Esto, se entiende, supone que tal sistema de coherencia vaya 

cambiando para una persona con el tiempo. 

Y si hablo de principios en cursivas es porque no es necesario que tal 

marco de acción que genera los principios de cada cual produzca tam-

bién un ámbito ético, sino tan sólo un marco que avala la conducta del 

individuo, en tanto establece una secreta connivencia con la conciencia, 

sin importarle mucho –por lo menos en principio y a algunos sujetos en 

particular–, sin importarle mucho, digo, si tales acciones que sus prin-

cipios amparan son morales o no. 

Si no puede decirse que esta coherencia es garante, de suyo, de un 

ámbito ético, es, por otra parte, garante de la veracidad, pues aun 

cuando olvide, el alma coherente producirá a partir de su naturaleza 

unitaria pensamientos análogos que concuerdan con lo que cada quien 

es; contrario a lo que acaece con el hombre inauténtico que en su ince-

sante errar por lo aparente olvida que ha prometido y no tiene para sí 

nada esencial404. Es evidente lo que está en juego con esta veracidad: el 

                                                                                                                                               
tos tales como temor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. [...] Continuamos 
actuando así aun en medio de las vivencias más extrañas: la parte mayor de la viven-
cia nos la imaginamos con la fantasía, y resulta difícil forzarnos a no contemplar cual-
quier proceso como «inventores». Todo esto quiere decir: de raíz, desde antiguo, esta-
mos –habituados a mentir. O para expresarlo de modo más virtuoso e hipócrita, en 
suma, más agradable: somos mucho más artistas de lo que sabemos”. Nietzsche, Frie-
drich. Más allá del bien y del mal: preludio de una filosofía del futuro. Op. cit. Pará-
grafo 192. P. 121-122. Cf. también el parágrafo 230. P. 178-180. 

403 Es decir, en el mero ámbito de la conciencia, sin necesidad alguna de justificar-
se ante un tribunal externo. 

404 Jaspers caracteriza a los nihilistas de este tenor: “[...] se olvida lo que se ha di-
cho, porque no se cree, porque para uno nada es esencial. Se produce inevitablemente 
lo heterogéneo (mientras el hombre sustancial, aun cuando olvide, producirá, sin em-
bargo, a partir de su naturaleza invariable, pensamientos análogos, algo coherente)”. 
Jaspers, Karl. Psicología de las concepciones del mundo. Op. cit. P. 384. Esa coheren-
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hombre es social (o digno de vivir en sociedad), nos dirá Nietzsche, por-

que es el único animal al que le es lícito hacer promesas405.  

Y aunque mayor resolución encontramos en quien tiene mayor con-

fianza –muchas veces externa, pues los hay que apelan a la trascenden-

cia– en su sistema de coherencia, como más firme el árbol mientras 

más hondas y fuertes sean las raíces, no por ello resultan más éticas ni 

más acertadas sus acciones o sus decisiones, pues qué, entonces, de la 

obstinación que muestran ciertos seres para causar el mal; aunque se 

figuren, como con frecuencia ocurre, que procuran el bien. No obstante, 

resulta cierto que entre más asentado esté el sistema de coherencia en 

el propio espíritu, mayor firmeza encuentra el hombre bajo sus pies y 

más sentido gana su vida406. Cuando es firme tal sistema de coheren-

cia, estoy dispuesto incluso a dar la vida, como todos los que han muer-

to por una fe. 

En su Psicología de las concepciones del mundo Jaspers pregunta si 

frente a todas las jerarquías de valor –habidas o posibles– es menester 

una ordenación y un rango. Cree encontrar dos posturas antitéticas que 

en su natural disposición (en la disposición que les es propia) suponen 

ya una tácita respuesta a la cuestión: la actitud estética y la de una vi-

da que gira en torno a la coherencia. Para la primera, todo es aceptado 

y gozado como viene, sin experimentar contradicciones internas consigo 

mismo por escoger valores opuestos en situaciones diversas. Para la se-

gunda, en cambio, el hombre no desea vivir en contradicción, pide a la 

                                                                                                                                               
cia que delata salud es la misma que para su Zaratustra vislumbraba Nietzsche: “Y 
todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es frag-
mento y enigma y espantoso azar”. Nietzsche, Friedrich. Así habló Zaratustra. Altaya. 
Barcelona. 1993. De la redención. P. 204. Y más adelante: “Les he enseñado todos mis 
pensamientos y deseos: pensar y reunir en unidad lo que en el hombre es fragmento y 
enigma y horrendo azar”. Ibídem. De las tablas viejas y nuevas, 3. P. 275. Cursivas en 
el original. 

405 Nietzsche, Friedrich. Genealogía de la moral. Alianza Editorial. Madrid. 2000. 
Tratado segundo. P. 75 y ss.  

406 Una reflexión análoga vemos en la invitación de Jaspers: “Si nuestra vida no ha 
de perderse en la disipación, tiene que entrar en algún orden [...]. Entonces resulta la 
vida, incluso en medio de los trabajos de una actividad siempre igual, empapada de 
un temple que se sabe referido a un sentido. Entonces estamos como albergados en 
una conciencia del mundo y de nosotros mismos, tenemos nuestros cimientos en la 
historia a que pertenecemos y en la propia vida mediante el recuerdo y la lealtad”.  
Jaspers, Karl. La filosofía desde el punto de vista de la existencia. Op. cit. P. 99. 
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vida uniformidad y vive la lucha de valores que colisionan entre sí; rige 

la idea de un orden establecido y jerárquico, y cada instinto ha de reci-

bir satisfacción bajo disciplina y medida407.  

La propuesta aquí esbozada rebasa la alternativa planteada, porque 

lo que reclama la ética que esta ontología presupone es una coherencia 

consigo mismo; incluso adoptando una «actitud estética», pide que se la 

adopte con todo su ser, con plena conciencia y hasta las últimas conse-

cuencias. 

¿Cae el cínico fuera del principio de coherencia? ¿Está el escéptico al 

margen de él? No, pues uno y otro aspiran a ser consistentes con su 

cinismo y su escepticismo, pues de lo contrario una y otra actitud se 

difuminarían; tanto más si se piensa que no sólo son éstas doctrinas 

sino formas de vida. Imagine el lector, si no, a un cínico que exclame: 

«Dejaré de ser cínico» ¡Cuánto cinismo! El mayor posible. 

Conviene hacer notar, entonces, que ese principio es las más de las 

veces tácito y siempre, subjetivo (si bien prefigurado por una precom-

prensión que rebasa la pura «voluntad» o «intención» explícita del indivi-

duo). Se sabe que la conciencia se ensaña con dureza con ciertos indi-

viduos, mientras que las hay, más cínicas y despreocupadas, que ape-

nas sienten su lejano reclamo. 

Y es histórico el principio de coherencia, por lo menos en dos senti-

dos: por una parte cambia o puede cambiar con el tiempo y por otra, 

supone siempre una negociación (bien que tácita en ocasiones) con el 

propio pasado. Algunos sujetos, por ejemplo, fracasan en esta negocia-

ción a tal punto que no pueden tolerar su propio pasado, como bien 

puede leerse en las vidas de los místicos y de los santos (tal vez prover-

bial sea el renegar de Agustín de su propio pasado en sus Confesiones), 

por lo que pueden sucumbir y llegar incluso a padecer cierto tipo de 

neurosis o de psicosis; otros, en cambio, concilian bien su alma presen-

te con su tiempo pasado como el Elstir de la obra de Proust.  

Hay, cuando la vida es auténtica, una natural y arcana tendencia a 

procurar la coherencia. Se trata de una consonancia entre cuerpo y 
                                                 
407 Jaspers, Karl. Psicología de las concepciones del mundo. Op. cit. P. 296-297. 
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mundo, alma y vida. Para Bodei tal coherencia responde a un interés 

dado408. El mecanismo goza de tanto vigor que aun en los locos (sobre 

todo en ellos, mejor sería decir) opera y es efectivo409. Podría añadirse 

que uno de los signos de la locura es, precisamente, el no permitirse 

ningún acto gratuito, sino el tener que remitirlo siempre a un marco de 

referencia (el suyo propio) en el cual tal acto cobra significación y senti-

do410. 

En tal medida, pues, está enraizada en nosotros esta tendencia que 

suele preferirse la «falsa coherencia» a la incoherencia; el delirio, a la 

falta de sentido, como señala Bodei411. En verdad –como se ha insistido 

ya bastante– la locura es un esfuerzo ingente que el delirante hace por 

dotar de valor y de significado a un mundo que ha perdido el sentido. El 

problema del delirio, entonces, no es tanto el de una falta de coherencia 

–pues el delirio mismo es el esfuerzo por dotar de sentido y de coheren-

cia a un mundo que los ha perdido–, como el hecho de valerse de una 

lógica que desborda la (lógica) tradicional, construida sobre los princi-

pios básicos y clásicos de identidad, no contradicción y tercero excluido, 

y una racionalidad que desborda la mera razón (o lo que por ella quiere 

entender una soterrada y sin embargo omnipresente oficialidad). El de-

lirio es pues el esfuerzo por preservar la coherencia vital –aquí a costa 

de la «razón»–; esa misma coherencia que el cínico y el malvado escamo-

tean con tanta facilidad. 

Puede aquí observarse que el sentido de una existencia es siempre 

tácito –y aquí sentido es dirección y meta– aunque no lo notemos, y del 

que no obstante no nos podemos separar, como del hombre su sombra. 

                                                 
408 “En los grados más bajos, la coherencia se obtiene mediante una especie de bri-

colage, elaborando el material disponible (huellas mnemónicas, asociaciones de ideas, 
convicciones) según un interés que desea expresarse. Lo que da coherencia a aquello 
que de por sí es accidental y confuso es la intensidad del revestimiento simbólico”. 
Bodei, Remo. Las lógicas del delirio: Razón, afectos, locura. Op. cit. P. 59 

409 “Hay en nosotros una función intelectual que necesita unificación, coherencia y 
comprensibilidad del material de la percepción o el pensamiento, del cual se adueña, y 
no duda en producir una coherencia falsa cuando, por circunstancias concretas, es 
incapaz de captar la verdadera. Conocemos esta formación de sistemas no sólo por los 
sueños, sino también por las fobias, el pensamiento obsesivo y los delirios”. Freud, 
Sigmund. Tótem y tabú. Citado en Ibídem.  

410 Cf., por ejemplo, Chesterton. Op. cit. 30 y ss. 
411 Bodei, Remo. Las lógicas del delirio: Razón, afectos, locura. Op. cit. P. 59. 
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Pero cuando se derrumba el mundo, cuando adviene la crisis, le es me-

nester al afectado construir de nuevo su mundo y dotarlo de sentido 

con los escombros que encuentra al lado, con los colores que aún le 

ofrece su diezmada paleta, con las luces y las sombras de su alma lan-

cinada o mancillada. 

Cuando uno se pregunta por el sentido es porque ya no lo tiene, es 

porque lo ha perdido. 

No todos podemos ser siempre coherentes; acaso sólo los santos o los 

místicos puedan serlo. Pero hay quienes con cinismo le dan la espalda a 

esta coherencia y escudan su desvergüenza en una esquizofrenia pre-

tendida o real; si ésta, seres delirantes, orates sin redención; si aquélla, 

seres los más viles e infames. 

 

 

2.4.1 Patologías de la disgregación  
 
Cuando hay un sobresalto en esa regularidad que supone el principio 

de coherencia, cuando se desdibuja el yo o la persona, aparecen pato-

logías de diverso cuño. Recalcati, en Civiltá e disagio, escribió que “el 

motivo de la «dispersión de la identidad» indica la ausencia de un «cen-

tro» identificativo que permita al sujeto, como sucede con la neurosis, 

estructurar un «yo fuerte», dentro de confines definidos y con capacidad 

de integrar las primeras relaciones objetuales y de identificarlas”412. 

Son lapsos de inestabilidad, en los que tienen los pacientes muchas di-

ficultades para concentrarse porque son períodos que con propiedad 

pueden llamarse de descomposición del yo. Minkowski, en su estudio de 

caso sobre la depresión esquizofrénica, concluyó que “al debilitarse el 

impulso vital de la persona, se desintegra la síntesis de la personalidad 

humana; los elementos que constituyen la personalidad se independi-

zan y actúan como entidades separadas”413. 

                                                 
412 Cosenza, Domenico; Recalcati, Massimo; Villa, Angelo (Editores). Civiltà e 

disagio: Forme contemporanee della psicopatologia. Bruno Mondadori. Milán. 2006. P. 
22. 

413 Minkowski, Eugène. Op. cit. P. 174. 
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La escuela analítico-existencial también comprende la esquizofrenia 

como fruto de la disgregación, de la desintegración de un mundo: “re-

sulta una explicación superficial el decir que cuando el esquizofrénico 

ya en estado de franca ruina tiene tanta dificultad en encontrar pala-

bras para expresar sus experiencias es porque éstas son enteramente 

«nuevas». La verdad es que esa dificultad proviene de que su mundo le 

resulta tan nuevo, tan cambiado y hasta tan desintegrado que ya no 

encuentra «puntos de apoyo» sobre los que montar su «lenguaje»”414. 

Por ello Binswanger puede explicar la locura como un fenómeno de 

dispersión que se objetiva en un fenómeno que él denomina de plurali-

zación y que consiste en generalizar o hacer plural una relación que, en 

singular, era problemática para la vida y para el mundo del paciente. Se 

trata de una generalización que pasa del «tú» al «ustedes»415.  

Así como en los casos patológicos ve Binswanger cierta «normalidad», 

es decir, una típica o una norma que permite, precisamente, tipificar las 

patologías, también en la locura, en la pluralización que supone tal 

fenómeno ve un «principio» ordenador que permite comprender el des-

orden («la locura») y permite comprenderlo no como una dispersión caó-

tica, sino como un sistema organizado dentro de esa locura416. 

Obsérvese pues que la descomposición, la disgregación, la dispersión 

son señas de un individuo que está en crisis. Así, el no poder regirse 

según principio –independientemente de cuál pueda ser éste para cada 

individuo–, la dispersión del yo, la disgregación de éste en yoes (típica, 

por ejemplo, de esquizofrénicos y otras patologías «mentales»), el no po-

der reconocerse como unidad (como lo muestra, por ejemplo, el caso de 

los psicóticos) o el mero debilitamiento de la unidad del yo, son mues-

tras de que el individuo atraviesa una crisis. 

El perder esa concentración que supone la unidad de un carácter es 

indicio ya de una patología. La ausencia de concentración en la perso-

                                                 
414 Binswanger, Ludwig. El caso de Ellen West. Estudio antropológico-clínico. En: 

Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 383. 
415 Cf. Binswanger. Ludwig. La locura como fenómeno biográfico y como enferme-

dad mental: el caso de Ilse. En: Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicolog-
ía. Op. cit. P. 271 y ss.  

416 Ibídem. P. 272. 
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nalidad es, por tanto, patológica. Y la patología causa generalmente en 

los pacientes la incapacidad de concentrarse, de modo que no es raro 

verlos actuar erráticamente o pasar de una idea a otra de manera arbi-

traria (arbitraria, se entiende, para el observador externo y, digámoslo 

así, sano. Para su propia subjetividad el loco tiene un criterio que le 

permite hilar «coherentemente» sus acciones según su propia legitimi-

dad), y la realidad tiene sus signos para él, por arbitrarios o contradic-

torios que a nosotros puedan parecernos. De esa falta de con-centración 

surge, pues, ese talante ex-céntrico que vemos en los orates del más 

vario tenor. 

Que pacientes aquejados de enfermedades que disgregan el yo, como 

la esquizofrenia, siguen guardando una especie de estructura interna 

que confiere unidad y coherencia a sus actos, lo mostró Manfred Bleu-

ler: “Todas las expresiones de un esquizofrénico (lingüísticas, cinéticas, 

ilusorias, etc.) tienen una relación mutua inconfundible, igual que están 

relacionadas entre sí inconfundiblemente las diferentes partes de una 

estructura [...]. Si la vida mental de un esquizofrénico no es un campo 

de ruinas, como demuestra el análisis existencial, sino que conserva 

cierta estructura, entonces salta a la vista que no se la debe pintar co-

mo un conglomerado de síntomas, sino como un todo, como una arqui-

tectura”417. Perdura un hilo que los sigue atando al mundo intersubjeti-

vo, y es ese hilo, precisamente, el que les permite estructurar o anudar 

su mundo y darle una coherencia interna (por más que en ocasiones –

repito– nosotros no sepamos descifrarla). Es ese hilo del que hay que 

tirar para traerlo de nuevo al mundo de los sanos.  

Minkowski, en el estudio de caso citado, hace notar que pese a que 

para el paciente todas las personas estaban confabuladas en su contra 

y pese a que cada acontecimiento en el mundo era una muestra más de 

esa secreta confabulación que buscaba ejecutarlo atrozmente, pese a 

ello, acota Minkowski, “la actitud del paciente hacia los otros hombres 

no puede entenderse únicamente como una relación entre víctima y 
                                                 
417 Bleuler, Manfred. Researches and Changes in Concepts in the Study of Schizo-

phrenia. Bulletin of the Isaac Ray Medical Library. Vol. 3. Nro. 1 y 2. 1955. P. 42-45. 
Citado en: Ellenberger, Henri F. Op. cit. P. 159-160. 
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verdugo. A pesar de todo esto, él se esforzaba por salvar cierta comu-

nión de pensamiento con los demás”418. Nunca, pues, se pierde por 

completo el contacto con la realidad, de manera análoga a como nunca 

estamos completamente dormidos porque entonces ya no sería posible 

volver a despertar419.  

Esta cuestión (que nunca se pierde la realidad por completo) la tiene 

clara la escuela del análisis existencial, por ello parece un poco injusta 

la apreciación de Bodei según la cual para Binswanger el delirio es un 

estricto idios kosmos (un mundo privado de los individuos). Aunque 

bien es cierto que páginas más adelante reconoce que Binswanger fue 

uno de los primeros en reivindicar con convicción la inteligibilidad del 

delirio, mostrando que «las tramas deshilachadas» de su lógica, descu-

bren una raíz común cuando se examina el ser delirante en su conjun-

to420. 

Sea como fuere, puesto que se trata de una crisis, ésta no puede ir 

más allá de los límites que le son propios a la persona, que le son 

intrínsecos al yo. Ese no poder ir más allá es el resquicio que le queda 

aún a la salud y que puede permitir sacar al enfermo de su mundo deli-

rante como se saca al dormido de su mundo de ensueños. 

Así por ejemplo, en esa manifestación u objetivación de la crisis que 

es el delirio, la reconstrucción vital que emprende el delirante (que des-

de la óptica del sano se verá como dislocación o destrucción) no puede 

ir más allá de los cuadros de pensamiento de lo humano ni más allá de 

las categorizaciones que ampara su propia cultura421. Desde la perspec-

tiva del hombre sano la lógica instaurada por el delirante puede ser difí-

cil de descifrar, pero se observan los límites en el hecho de que los es-

quizofrénicos conserven casi intacta la sintaxis, siendo “el aspecto más 
                                                 
418 Minkowski, Eugène. Op. cit. P. 174. 
419 A este respecto Cf. Proust, Marcel. En busca del tiempo perdido. Aguilar. Espa-

ña. 2004. Merleau-Ponty, Maurice. Op. cit. P. 849 y ss. 
420 Bodei, Remo. Las lógicas del delirio: Razón, afectos, locura. Op. cit. P. 93. La 

crítica en la P. 43: “La lógica del delirio no es la del mundo real, aquella lógica del 
«mundo común» a los despiertos de la que habla Heráclito, pero tampoco es la lógica 
de un idios kosmos, de un mundo privado del individuo, análogo al de los sueños (co-
mo quiere Binswanger)”. Para Binswanger tampoco se trata de un mero ιδιοσ κοσµοσ, 
sino que aquél intenta mostrar –tanto como éste– que existe tal típica de la locura. 

421 Cf. Ibídem. Es recurrente la idea, pero véase P. 104.  
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característico de sus enunciados no tanto la falta de competencia como 

la no pertinencia”422.  

También es cierto que la personalidad de un individuo sano puede 

mostrar –y de hecho las muestra– múltiples facetas; es cierto que reac-

cionamos de muy diversos modos conforme sean diversas las circuns-

tancias y los retos con que nos haga enfrentarnos la vida, pero aún en 

esos casos nos sabemos nosotros, es decir, nos sabemos un yo que act-

úa y que decide, aunque nos equivoquemos siéndolo y, a posteriori, ten-

gamos que confesarnos que «no pude ser yo quien así actuaba» y ten-

gamos que admitirnos muy por debajo de eso que somos, que creemos 

ser o que anhelamos tornarnos.  

Por eso decimos de alguien que «no estuvo a la altura de las circuns-

tancias» cuando, conociendo su vida y su persona (su sistema de co-

herencia), se traiciona; es decir, cuando traiciona sus principios, sus 

creencias, cuando, en suma, se impone el deseo sobre la voluntad. Por 

ello la coherencia es también poder dar razón de sí423. 

 

 

2.4.2 Patologías de la dispersión  
 
Existe una dispersión característica cuyo signo es el estar y no estar 

en un mismo lugar; esa incapacidad de estar asentado en el presente es 

una patología. Tal mal se ha visto potenciado en nuestros días, claro, 

por las nuevas tecnologías que tanto nos acercan a las personas que 

tenemos lejos cuanto nos alejan de quienes estamos cerca. Es el pa-

radójico precio que tenemos que pagar por aprovecharnos de las venta-

jas que ofrecen.  

La causa de ese errar sin rumbo y sin finalidad, de pasar por todos 

los puntos del espectro del pensamiento sin quedarse o demorarse en 

ninguno, de caminar por todas las ideologías sin apenas entender nin-

                                                 
422 Cutting. The Psychology of Schizophrenia. P. 296. Citado en Ibídem. P. 105. 
423 Conviene señalar que el yo no puede realizarse sino como conciencia de sí. Esta 

es la diferencia con los animales, que, encerrados en su círculo instintual que les 
otorga un marco fijo y estable para la acción, no tienen ni necesitan conciencia de sí. 
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guna, de ese vagar por todas las modas sociales y urbanas sin identifi-

carse con alguna de ellas, la causa de esa falta de paradero y esa avidez 

de novedades según el decir de Heidegger424, debe buscarse en una 

perpetua insatisfacción de sí que le hace a la persona en cuestión abis-

marse en los dominios del vecino –mejores o peores, pero siempre dife-

rentes– con la vana y nunca redimida esperanza de encontrar el sosiego 

de espíritu y la fruición de la vida que su existencia no le depara y su 

alma le niega. Ese mal lo narró, en clave estoica, con desconsuelo y con 

belleza, el gran Fernando Pessoa: “La renuncia es la liberación. No que-

rer es poder. ¿Qué puede darme la China que mi alma no me haya dado 

ya? Y si mi alma no me lo puede dar, ¿cómo me lo dará la China, si es 

con mi alma como veré la China, si la veo? Podré ir a buscar riqueza al 

Oriente, pero no riqueza del alma, porque la riqueza de mi alma soy yo, 

y estoy donde estoy, sin Oriente o con él”425. 

Frente a esta superchería que cree encontrar la solución en «lo otro», 

Oriente ha siempre pregonado la concentración, no como remedio de la 

dispersión sino como su antídoto, una conciliación con lo que se es 

porque sabe ese vetusto y sabio Oriente que el alma propia es el fardo 

que hay que llevar mientras se tenga vida. 

 

 

2.4.3 Patologías de la literalidad 
 
Cierta incapacidad para la abstracción puede tornarse patológica. 

Traspasado cierto umbral, ese no poder superar lo puramente concreto 

puede calificarse de morboso. Kurt Goldstein, en efecto, encontró que 

pacientes con lesiones cerebrales habían perdido la capacidad de abs-

traer y de pensar en el plano de los «posibles». Se encontraban atados a 

la situación concreta inmediata a que se veían reducidos. Era como si 

vieran amenazada la integridad de su yo si no se sentían anclados en 

cada momento a la situación inmediata. Por ello para Goldstein la capa-

                                                 
424 Heidegger, Martin. El Ser y el tiempo. Op. cit. P. 189 y ss. 
425 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego de Bernardo Soares. Planeta. Barcelo-

na. 1997.  
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cidad distintiva del hombre es esa facultad de abstraer, de utilizar 

símbolos, de orientarse por encima de los límites inmediatos de unas 

determinadas coordenadas de tiempo y espacio, de pensar a nivel de 

todo lo posible. Tales pacientes lesionados, en cambio, se caracterizan 

por cierta pérdida o limitación del panorama de la posibilidad. De forma 

que su mundo espacial se encoge, su tiempo se acorta y, en consecuen-

cia, sufren una pérdida radical de libertad426.  

En el enfermo el campo significativo –enseña Merleau-Ponty– pierde 

plasticidad. El mundo no le sugiere ya ninguna significación; el mundo 

no tiene ya para él fisionomía. Cuando a Schneider –el paciente de cuyo 

caso se valió Merleau-Ponty para ejemplificar varios de los puntos tra-

tados en su Fenomenología de la percepción– se le cuenta una historia, 

se constata que en lugar de captarla como un conjunto melódico con 

sus tiempos fuertes, sus tiempos débiles, su ritmo o su curso carac-

terístico, sólo la retiene como una serie de hechos independientes. 

Cuando él cuenta la historia nada acentúa, nada enfatiza; todo sigue 

una plana literalidad. Para el sujeto normal, la historia es un cierto 

acontecimiento humano, que puede reconocerse por su estilo, y el suje-

to «comprende» porque tiene el poder de vivir, más allá de su experien-

cia inmediata, los acontecimientos indicados por el relato. Pero para el 

enfermo sólo está presente lo inmediatamente dado. Nunca sale a pase-

ar, sino siempre con un objetivo concreto, y no reconoce, al pasar, la 

casa del profesor Goldstein «porque no salió con intención de dirigirse a 

la misma»427. 

Tal rigidez es también propia del compulsivo. Su mal le conmina a 

seguir un orden determinado y preestablecido. No sabe cómo lidiar con 

las circunstancias cambiantes, y su mundo pierde fisionomía. Su ac-

tuar y su mundo exigen cierto «reglamentarismo», cierto procedimenta-

lismo que le prescribe un riguroso «orden del día» para cada una de las 

                                                 
426 Cf. May, Rollo. Op. cit. P. 100-101. 
427 Merleau-Ponty, Maurice. Op. cit. P. 812 y ss. 
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actividades que desarrolla428. Y si no sigue tal liturgia de la vida diaria 

debe volver a comenzar, desde el principio. 

El propio Goldstein en su estudio sobre el lenguaje y el comporta-

miento de los esquizofrénicos mostró que es característico del habla de 

tales pacientes una incapacidad por emplear palabras genéricas que 

signifiquen categorías o clases, o cuando las utiliza no significan para él 

generalizaciones. Un marcado concretismo, pues, es característico del 

habla –y de la acción, dicho sea de paso– de los esquizofrénicos. En el 

test de distribución de los colores, uno de sus pacientes eligió varias 

tonalidades de verde, pero los llamó verde pavo real, verde esmeralda, 

verde obscuro, verde brillante,...; otra paciente, en esa misma situación 

dijo: «éste es el color del césped de Virginia, éste es el color del césped 

de Kentucky, éste es el color de la corteza del árbol, éste es el color de 

las hojas». Ello ocurre porque los esquizofrénicos emplean las palabras 

para nombrar los colores individuales que ellos vivencian en una situa-

ción definida. De este modo, las palabras se hacen «individuales»; es 

decir, los nombres de los colores no representan la categoría a que per-

tenecen los colores individuales, sino tan sólo una propiedad del objeto. 

Así, las palabras se ajustan solamente a una situación u objeto especí-

ficos. El carácter individual de la palabra es característico, nos dice 

Goldstein, del lenguaje de los esquizofrénicos: cuando una palabra es 

empleada por él, aparece como una parte de un objeto o de una situa-

ción particular, y no como un representante de éste429. 

Se cae de esta manera en una patología que podríamos llamar de la 

literalidad, generalizada en nuestros días y caracterizada por un alto 

nivel de concreción o, lo que es lo mismo, una ingente incapacidad para 

emplear el lenguaje abstracto, en donde se aprecia que el egotismo es 

una de sus manifestaciones o una de sus consecuencias. Y esta pato-

logía de la literalidad no es la menos onerosa porque esa incapacidad 

para la abstracción puede penetrar –y penetra– los dominios de la ac-

                                                 
428 Cf. Von Gebsattel, Freiherr Viktor E. Op. cit. P. 226 y ss.  
429 Cf. Goldstein, Kurt. Enfoque metodológico para el estudio del desorden del pen-

samiento esquizofrénico. En: Kasanin, J. A. Lenguaje y pensamiento en la esquizofre-
nia. Ediciones Hormé. Buenos Aires. 1958. P. 35 y ss. 
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ción, que al cabo están condicionados por el lenguaje. De aquí que se 

observe un actuar que privilegie siempre lo individual, aun cuando tal 

acción vaya en contra del bien común. Este autismo de la acción430 

puede, en ocasiones, observarse en el dominio de la política, en donde 

en contra de lo ideal –y acá vale la pretensión pues estamos hablando, 

precisamente, de una incapacidad para la abstracción– el actuar de los 

políticos busca favorecer su partido o su facción, cuando no sus grose-

ros o limitados intereses particulares. Esto es causa y consecuencia a 

un tiempo del deterioro del entramado social431.  

De la concreción del mundo de los esquizofrénicos señala Goldstein 

dos características: bien una distracción frecuente o bien una fijación 

anormal en los estímulos que lo circundan. Es de notar que esas dos 

características signan también la sociedad de nuestro tiempo, que ya se 

obsesiona con la noticia del momento y a ella dedica todos sus afanes, 

ya se muestra incapaz de concentración y de profundidad, pasando de 

un acontecimiento a otro, sin apenas poder detenerse a contemplar y 

comprender alguno. 

Por lo demás conviene hacer notar que el dejarse llevar –el actuar 

según el «se» impersonal, o el actuar según la «voluntad» de la masa (es 

una figura, pues la masa no tiene voluntad)–, es un rasgo de carácter 

neurótico. Karen Horney, en su estudio sobre la personalidad neurótica 

de nuestro tiempo hacía notar que el neurótico es incapaz de establecer 

planes, ya se refieran a un simple viaje o a la vida entera. Los neuróti-

cos se dejan llevar cual si flotaran en una corriente, inclusive tratándo-

                                                 
430 “La conducta concreta significa que en nuestra conducta y actividad estamos 

gobernados, en un grado anormal, por los estímulos del mundo externo que se nos 
presentan, y por las imágenes, ideas y pensamientos que actúan sobre nosotros en un 
determinado momento. Los síntomas que surgen de esta actitud son la acción y el 
pensamiento autísticos, y existe una ligazón anormal a los estímulos del mundo ex-
terno, siempre que éstos pertenezcan al dominio de la realidad que el paciente experi-
menta. El mundo de los esquizofrénicos está determinado, en una medida patológica, 
por sus propios sentimientos y pensamientos, y por su capacidad para reaccionar”. 
Ibídem. P. 41. 

431 Cf. el parágrafo titulado Personalismo de La neurosis social. 
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se de importantes decisiones, en lugar de saber lo que ambicionan en 

su existencia432. 

 
 
 
 

 
 

3. La experiencia vivida 
 
 
Decíamos, para los pueblos, que se trataba de vivir cada instante. Los 

mismo vale para los hombres. Se da sin embargo la paradoja de que 

ciertas formas de ser en el mundo, ciertas éticas, ciertas normas de 

conducta, ciertas ascéticas, que comenzaron siendo una meta y un ide-

al, se solidifican perdiendo no sólo el espíritu que las animaba, sino re-

clamando una exigencia de que el hombre corriente no es capaz porque 

no ha vivido aún los supuestos vitales que a aquéllas las animan. 

Lo que tiende entonces muchas veces a pasarse por alto es el hecho 

de que para valorar una manera de ser en el mundo es menester haber 

pasado por ciertas etapas previas. Esto lo vio Jaspers con claridad 

cuando, glosando sobre lo que llama una «concepción orgánica del 

mundo», trae a colación ejemplos de personalidades cristianas que pu-

dieron abrazar sin vacilación su fe una vez que hubieron vivido con ple-

nitud el mundo. Tal el caso de Agustín, de Francisco de Asís, de Ignacio 

de Loyola; tal el caso de Tolstoi. Todos ellos llevaron existencias apasio-

nadas y mundanas, tumultuosas y no exentas de delicado hedonismo 

hasta que, por una circunstancia u otra, aquellas vidas entraron en cri-

sis y buscaron refugio en la religiosidad y en la fe. Y aquí viene el quid 

de la cuestión: no se trata de negar, ni siquiera de dudar de la autenti-

cidad de sus nuevas posturas vitales, sino de cuestionar si hubieran 

indefectiblemente arribado a tales posturas de no haber tenido la bio-

grafía que hasta ese instante les había sido dado vivir. Y sin embargo, 

                                                 
432 Cf. Horney, Karen. La personalidad neurótica de nuestro tiempo. Paidós. Buenos 

Aires. 1976. P. 36. 
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nos dice Jaspers, plantean inevitablemente la exigencia a los otros, de 

antemano, sin aquellas condiciones preliminares que ellos mismos su-

peraron, la exigencia de ser y querer ser como ellos lograron ser al final 

del camino. Por ello –acota–, lo que distingue toda la atmósfera en la 

religiosidad de Tolstoi de la religiosidad de sus campesinos, que él tiene 

por la verdadera y exclusivamente deseable, es que el propio Tolstoi, 

después que hubo sopesado el mundo entero en sus posibilidades, vino 

a parar en ella, y en ella encuentra una paz que el campesino no conoce 

o que no conoce de esa manera. Sólo de un modo aparente puede la re-

ligiosidad del conde ruso sentirse emparentada con la religiosidad de 

sus campesinos. Ninguno de ellos puede tener esta religiosidad y el 

propio Tolstoi, como campesino, no la hubiera tenido. Es capaz de ella 

sólo al final de una vida; y el haberla vivido, en todos sus instantes y 

con todos sus avatares, es precisamente el presupuesto para la vida y la 

entereza que ulteriormente estos cuatro hombres alcanzaron433. 

Frente a la exigencia que reclaman quienes han escalado hasta cierta 

cumbre, alta o baja, de la existencia o del mundo, les responde, más 

sosegado, más sabio, como en aquella ocasión supo responderle a su 

discípulo y correspondiente Franz Xavier Kappus, el gran Rainer María 

Rilke:  

 

Usted es tan joven, está tan lejos de cualquier comienzo, y yo 
quiero pedirle, tanto como me sea posible, que tenga paciencia 
frente a todo lo no resuelto en su corazón y que intente querer 
a las preguntas mismas como a habitaciones cerradas y a li-
bros escritos en un idioma muy extraño. No busque ahora las 
respuestas, que no le pueden ser dadas porque no las podría 
vivir. Y se trata de vivirlo todo. Ahora viva usted las preguntas. 
Tal vez viva las respuestas más tarde, por fin, sin darse cuen-
ta, en un día lejano434. 

 
 

3.1 En el plano de la civilización 
 

                                                 
433 Cf. Jaspers. Psicología de las concepciones del mundo. Op. cit. P. 469-470. 
434 Rilke, Rainer Maria. Cartas a un joven poeta. Editorial Norma. Bogotá. 1998. P. 

22. 
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Puede aventurarse la hipótesis de que en el plano de la civilización la 

construcción del yo (individual) está sufriendo una deflación de sentido 

por la imposibilidad de construirlo sobre la base de pilares estables y de 

puntos de orientación fijos (como consecuencia de la crisis epocal), en 

un mundo cuya seña de identidad es la obsolescencia acelerada de todo 

lo real y la mutación constante de la entidad a la que se le asigna valor 

y jerarquía. 

Y puesto que la realidad se ha tornado fragmentaria y los puntos de 

referencia, múltiples, ¿resulta lícito hablar de un yo esquizofrénico, que 

responde a identidades múltiples y que intenta conciliar y armonizar las 

diversas teselas de sentido que la realidad le prodiga? 

 

 

3.2 Manías y coherencia 
 
Las manías que acusa el maniático no son, como nada lo es en la vi-

da de un hombre, arbitrarias. Asunto bien distinto es que la génesis de 

las manías propias de un individuo no se puedan rastrear con facilidad, 

bien por obedecer a una lógica extrañísima (según la racionalidad del 

hombre sano), bien porque hayan quedado hondamente sepultadas en 

el inconsciente del mismo. 

Puesto que todo lo vivido deja su indeleble huella en el ser, todo lo vi-

vido contribuye –en desigual medida– a con-formar la manía del enfer-

mo. Y por ello su manía no puede ser gratuita ni aleatoria, sino que 

obedecerá a la lógica de su propia vida, de su vivida historia. Se tratará, 

a veces, de exageraciones de ciertos rasgos (exageraciones hasta el nivel 

patológico) que, cuando sano, ya el paciente delataba; a veces de defor-

maciones de ciertas actitudes; a veces de la desintegración o el aisla-

miento de factores o disposiciones que deberían interrelacionarse, como 

cuando, en el dominio del tiempo, ya no hay continuidad entre un día y 

otro, por ejemplo. Obedecería en ocasiones, como lo hace notar Min-

kowski, a un fenómeno natural que se modifica (más o menos) y que, al 

desintegrarse la personalidad, adquiere una independencia insólita. El 
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paciente, nos dice Minkowski, intenta traducir esta nueva situación to-

mando sus ideas de su vida anterior a la crisis435. El delirio, propone 

Bodei, comienza a fraguarse como un intento fracasado de traducirse a 

sí mismo en el presente épocas ya vividas que se van estratificando en 

el inconsciente. Un trauma actual es el espejo (se sumerge, dice Bodei) 

de un pasado no elaborado y actúa como detonante de cargas psíquicas 

profundas436. 

Aunque suele acusarse de sinsentido a todos los delirantes, estudia-

do con detenimiento el asunto se observa que se trata de una ligereza, 

pues nunca es posible –quizás en los casos más graves de autismo o de 

mongolismo– una existencia en el sinsentido, de manera análoga a co-

mo no es posible una vida social sin usos. Siempre hay usos, siempre 

hay sentido. Ocurre, eso sí, que en tiempos de crisis los usos viejos son 

sustituidos por unos usos nuevos (que son ya la manifestación patente 

de la crisis, bien social, bien epocal). Otro tanto ocurre con la existen-

cia: cuando por causa de la crisis se derrumba el sentido, los usos que 

hasta el punto habían servido de guía para la vida dejan de tener vigen-

cia, dejan der ser efectivos y es menester otorgarle a la existencia nue-

vos valores y nuevos significados para que no se hunda la vida en el 

«océano sin fin de la desemejanza». La expresión es de Platón y hace 

alusión a la acción que ejerce el demiurgo durante el mito de la inver-

sión del tiempo para impedir que la entelequia del proceso culmine en el 

sinsentido437. Pues bien, esa acción demiúrgica es la que emprende el 

delirante para dotar de sentido y de significación a una existencia que 

había dejado de tenerlos. Es ese el gran esfuerzo que hace el loco para 

dotar de coherencia a su vida dentro de un mundo que, por una razón 

u otra, ha dejado de hablarle con claridad y en el que todo ahora le re-

sulta ajeno y extraño438. Esa tarea incesante y perpetua de significación 

del mundo que es el vivir la hace la persona sana a diario, sólo que 

                                                 
435 Cf. Minkowski, Eugène. Op. cit. P. 175. 
436 Bodei, Remo. Las lógicas del delirio: Razón, afectos, locura. Op. cit. P. 22. Véase 

en general todo el capítulo 1. 
437 Platón. Político. Editorial Gredos. Madrid. 1988. 273 d.  
438 Esta cuestión ha sido bien estudiada por Bodei. Cf. Lógicas del delirio. En espe-

cial capítulo 1 y 2. Cf., por ejemplo, P. 45-46. 
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apenas si la notamos porque se trata de un ejercicio silencioso y tácito 

que realiza con comodidad ese cuerpo que Merleau-Ponty llamó imper-

sonal439. 

Así, el sinsentido que se le achaca al orate sólo lo es desde esa racio-

nalidad nuestra (si se me permite hacer alarde de mi cordura). La locu-

ra no es tanto, entonces, una sinrazón como la construcción de una 

nueva racionalidad (de una nueva lógica) que el delirante edifica con los 

materiales y los escombros que encuentra a mano de un mundo que se 

ha derrumbado. 

 

 

3.3. Sentido: el impulso personal como principio vital 
 
Decía que la falta de principio, la anarquía, genera una disgregación 

del yo que lo conduce a una crisis. Así como para la esfera de lo político, 

por ejemplo, el principio es el de la delimitación entre amigos y enemi-

gos; así como para la ética lo es la distinción entre lo bueno y lo malo, 

así para el individuo el principio vital es el sentido; el «impulso perso-

nal», según la categoría de Eugene Minkowski. Ese impulso personal 

minkowskiano –que bien mirado es la misma voluntad de poder nietzs-

cheana, el mismo conatus spinoziano– ese sentido (que es deseo cristali-

zado), es, como todo principio, regulador y abstracto, y por ello no se 

actualiza de idéntica manera en todas las personas. Se trata, más bien, 

de un fondo o caudal, de una potencia que toma las más variadas for-

mas en las vidas diversas y variopintas de los hombres. 

Queda, sin embargo, por resolver una cuestión: ¿de dónde saca cada 

persona la «fuerza», la «voluntad» para actualizar y hacer efectivo el im-

pulso personal? ¿Por qué unos pueden y otros no? ¿Por qué Oblómov 

no podía, y su amigo Shtolz sí? ¿De dónde viene ese impulso personal?, 

¿en qué se cifra?, ¿cómo sacar fuerzas de donde no las hay? Podría de-

cirse que lo que alimenta el sentido, que su secreto venero es el deseo, 

                                                 
439 El cuerpo impersonal responde de manera adecuada a situaciones típicas que se 

le presentan. Cf. Merleau-Ponty, Maurice. Op. cit. P. 761-763 y P. 905 y ss. 
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pero entonces no haríamos más que desplazar el problema, porque 

¿qué, entonces, alimenta el deseo? 

Sea como fuere, el caso es que cuando falla el impulso personal, 

cuando se muestra ineficiente para copar las expectativas que la vida 

reclama, comienza el mundo a invadir nuestra existencia y a moldearla 

a su antojo, y comienzan los hombres que tal mal padecen o que de tal 

forma obran a guiarse por la masa, a adoptar procederes y maneras 

gregarias, a llevar una vida de indolencia e inautenticidad; por tal razón 

ésta es patológica. He aquí por qué es superior la autenticidad sobre la 

inautenticidad. 

Esa imposibilidad de la afirmación de sí, se observa en las más diver-

sas patologías, como ya quedó mostrado. Por lo demás, Minkowski, es-

tudiando el caso de un paciente con una psicosis depresiva, acompaña-

da de manías persecutorias e interpretaciones extensivas, hacía notar 

que cuando se pierde el impulso vital ya no podemos «asomarnos al ex-

terior» ni intentamos estampar nuestro sello personal en el mundo que 

nos rodea. En vez de eso dejamos que el mundo nos invada con toda su 

impetuosidad y nos haga sufrir440. 

Se da, por lo demás, la muy acuciante paradoja de que mientras más 

vivo está el hombre, más despiertos sus sentidos y más dispuesto se 

encuentra para dejarse conmover por todo aquello que lo rodea, la pa-

radoja de que mientras menos se confía a los designios de la masa, me-

nos se ciñe a las respuestas manidas, a las sendas transitadas, menos 

se arrellana en el vicio de la rutina o en una vida adocenada y estéril, 

mientras más altas son sus aspiraciones, más elevados sus móviles y 

más encumbrados sus anhelos, cuando todo ello sucede, más digno se 

hace no sólo de ser llamado hombre, sino que más próximo mora de la 

crisis y de la locura: el porqué de esta paradoja lo explicó ha dos siglos 

el gran Heinrich von Kleist en sentencia que gustaba de repetir el fabu-

loso Álvaro Cunqueiro: la encina seca y muerta resiste a la tempestad, 

                                                 
440 Minkowski, Eugène. Op. cit. P. 171. 
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mas no así la potente y sana, que el viento derrumba agarrándola por 

su cabeza coronada441. 

Es evidente, entonces, que resulta menester estar en sí para poder 

estar fuera de sí; es su condición de posibilidad. Quien vive una vida 

prestada; quien tan sólo se pliega a la imitación; quien se ciñe a los im-

perativos de la masa; quien no empuña su existencia; quien, en suma, 

no vive la vida, sino que la vida vive por él, ese está exento de peligro: 

jamás podrá enloquecer. Para poder de-lirar, esto es, salirse de la lira 

(porción de tierra comprendida entre dos surcos) es necesario haber es-

tado en ella. 

 

                                                 
441 “La encina muerta resiste la tempestad, pero la sana sucumbe y cae al suelo 

deshecha porque el viento la puede agarrar por su testa coronada”. Von Kleist, Hein-
rich. Pentesilea. Editorial Labor. Barcelona. 1973.  
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II. La civilización 
 
 
 
 
Si en los parágrafos anteriores se intentó caracterizar lo sano y lo pa-

tológico en el plano del individuo, así como estudiar las dimensiones 

que lo conforman, en la presente sección se intentará estudiar tales ca-

tegorías en el plano de la civilización. En primer lugar, determinar la 

plausibilidad teórica y metodológica de hablar de «patologías de civiliza-

ción». A continuación se hacen unas consideraciones sobre la civiliza-

ción sana y la morbosa. En un tercer momento se postula la hipótesis 

de que la neurosis social es la patología de civilización más acentuada y 

más preocupante de nuestro tiempo. 

 

 

 

1. Crisis y patologías de civilización 
 
 
La crisis del presente está generando patologías en los individuos 

contemporáneos. Pero es tal la crisis actual, y es de tales características 

que parece legítimo proponer que algunas de ellas se están consolidan-

do como patologías de civilización, porque, en general, hablamos de las 

patologías de los individuos, pero no es frecuente pensar que estamos 

inmersos en una civilización que suscita los más desgarradores conflic-

tos en los individuos y que por ello resulta legítimo pensar que también 

la civilización puede ser patológica. 
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1.1 Sobre las patologías de civilización 
 
¿Es posible hablar de una patología de civilización? Cuando se habla 

de una patología de civilización no es en virtud de la pandemia del mal, 

sino de la propensión a que un grupo humano determinado lo tenga. Es 

decir, no resulta necesario que la patología se dé en cada uno de los in-

dividuos de la sociedad, sino en un grupo suficientemente amplio como 

para que podamos hablar de una patología social, de manera análoga a 

como la peste no consiste en la enfermedad de todos e incluso en su 

muerte, sino en la enfermedad de muchos y en la latente e inminente 

posibilidad de estarlo442.  

Tal vez pueda sostenerse que hay una patología social cuando la so-

lución del problema ya no atañe al médico sino al Estado; es decir, 

cuando se ha hecho político.  

La crisis del presente está generando patologías de diverso cuño. Del 

debilitamiento del principio político, que fue durante siglos baza y sen-

tido del individuo, se desprenden no pocas patologías del presente y es 

uno de los focos más grandes de la moderna desmoralización. Si duran-

te décadas se sostuvo (siguiendo la tesis de Freud) que la represión de 

la libido en los individuos gestaba la neurosis, y en tratar de minar esa 

omnímoda potencia que se juzgaba onerosa estuvo encauzada la acción 

política, hoy en día asistimos a patologías de cuño inverso; es decir, a 

aquellas que son causadas por una falta de autoridad. Son las patolog-

ías que Franco Berardi llama de hiperxpresividad. 

No obstante, podría hablarse de una cultura neurótica por las mani-

festaciones que exhibe, por los objetivos que persigue, por las tenden-

cias que marca. ¿En efecto se observan? 

 

                                                 
442 Consideraciones más amplias sobre aspectos metodológicos en torno a la plau-

sibilidad teórica de hablar de patologías de civilización las hago en Focos de las actua-
les patologías de civilización. Zuloaga Daza, Juan David. Focos de las actuales patolog-
ías de civilización. Op. cit. 
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2. Consideraciones preliminares sobre la civilización sana y la 
civilización morbosa 

 
 
Si quedó anotado que la diferencia entre el estado sano y el patológi-

co de un individuo radica en una especie de sedimentación de las ma-

neras, parece, en cambio, que esta diferencia es de más difícil delimita-

ción para una civilización. Porque es precisamente el color de los tiem-

pos, el marco de la civilización en que los individuos desarrollan su 

existencia lo que da el marco conceptual que permite calificar a unos 

individuos como sanos y a otros como enfermos. Tal marco es histórico 

y por ello, siempre mudable. 

Para definir una civilización sana contamos con un doble recurso: 

bien con la historia, esto es, las civilizaciones habidas hasta el día tal y 

como nos es dado conocerlas por la historia, la antropología, la arqueo-

logía y saberes afines; bien con la imaginación que se deja tentar por la 

fantasía de un mundo mejor, es decir, de «utopías» (etimológicamente, 

que no tiene lugar, que no lo ha tenido, lo cual no quiere decir que no 

puedan tenerlo, pero lo sabemos difícil; se trata, más bien, de arrebatos 

apasionados de hombre esperanzados y geniales). La dificultad de ima-

ginar un mundo mejor no ya como simple superación de lo habido y de 

lo existente, ni como lo completamente otro de lo vivido, está en la raíz 

de la precaución metodológica de los miembros de la primera Escuela 

de Fráncfort que, conscientes de esta dificultad, y en relación con su 

ascendencia judía, cuya iconoclastia es prescriptiva, se impusieron el 

tácito acuerdo de prohibirse imágenes concretas, y propusiéronse 

hablar del futuro como un siempre inacabado e incognoscible horizonte 

de posibilidad443. 

Y como la historia guarda dolores y miserias, parece que el camino 

más idóneo para definir lo sano y lo patológico en la civilización sea 

                                                 
443 Cf., por ejemplo, Adorno, Theodor. Dialéctica negativa. Op. cit.  
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hablar a contrario; pero no ya como lo que yace en las antípodas, sino 

como una sutil constelación sobre la cual es menester siempre volver 

para, sobre la marcha, ajustar todo lo que tiene de deficiente y deficita-

rio. 

Sea como fuere, podría adelantarse la hipótesis de que la civilización 

morbosa guarda una relación de analogía con el individuo enfermo. Más 

adelante –en los capítulos dedicados al estudio de la neurosis social– 

estudiaré la civilización enferma en una de sus posibles manifestacio-

nes; una objetivación posible de la enfermedad en las civilizaciones que 

han sido o que son. Por qué la neurosis intentaré explicarlo a continua-

ción, pero de manera general puede afirmarse que –como para los suje-

tos– una civilización está enferma cuando cae en esa sedimentación de 

las maneras que denunciábamos para el individuo; cuando la respuesta 

es ya sabida de antemano, antes aun de haber formulado la pregunta, 

porque no responde a la situación concreta, sino a una entelequia esta-

blecida e inerte; cuando, antes que la vida, importa el rito o el procedi-

miento; cuando se muestra incapaz de crearse tareas a la altura de sus 

propios medios; cuando, por fin, es incapaz de pergeñar nuevos y mejo-

res mundos. 

Algo de esa obstinación en el rito y en las formas, en lo establecido y 

en lo inerte lo encontramos en la América precolombina, y desarrollado 

en grado tal que Todorov lo juzga uno de los elementos fundamentales 

por los cuales fue posible de manera tan veloz la conquista de un conti-

nente por cuenta de unos hombres que en número se mostraban cla-

ramente inferiores. Si bien es cierto que estudia otras razones, conside-

ra como una de las fundamentales esta contumaz adscripción a los ri-

tos y a las formas. Para tales comunidades, por ejemplo, todo en el 

mundo era previsible (aspecto que se veía reforzado por la concepción 

cíclica del tiempo que tenían), y lo que signaba su organización entera, 

por encima de cualquier otra consideración de índole metafísica o 

práctica, era el orden. De manera que el individuo se ve no sólo exento 

de la responsabilidad de decidir, sino incapacitado para ella, porque ca-

da acción del todo social, por minúscula que sea, está ya determinada 
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en su procedimiento y en sus resultados; está ya para siempre prescri-

ta. Diego Durán, observador de la sociedad azteca, escribe: “Preguntan-

do yo a un viejo que qué era la causa de sembrar el frijol pequeño tan 

tarde, que pocos años hay que no se les hiele, respondió que todo tenía 

su cuenta y razón y día particular”444. 

Análoga escolastización se observa no sólo en la sociedad, en sus 

procedimientos, sino también en la palabra. La palabra privilegiada en-

tre los aztecas es la palabra ritual, la palabra memorizada, citada. La 

forma más notable de la palabra ritual, nos dice Todorov, está consti-

tuida por los huehuetlatolli, discursos aprendidos de memoria relacio-

nados con una amplia gama de circunstancias sociales que materializan 

el conjunto de leyes, normas y valores que deben transmitirse de una 

generación a otra para asegurar la identidad de la comunidad445. 

Tal sedimentación de la lengua obsérvase en las pruebas por enigmas 

a las que eran sometidos los jefes mayas. No se evaluaba su capacidad 

de interpretación, sino su habilidad para dar la respuesta correcta; esto 

es, aprendida, tradicional. Pero puesto que la situación de la conquista 

suponía un acontecimiento completamente inédito y creaba una situa-

ción radicalmente nueva, muéstranse incapaces Moctezuma y los suyos 

de generar códigos verbales que puedan adaptarse a la nueva situación, 

de producir mensajes apropiados y eficaces. Hernán Cortés, por el con-

trario, hace suyo el método inverso: el de la adaptación, el de la impro-

visación, y lo reivindica como emblema y principio de su conducta:  

 

Siempre tendré cuidado de añadir lo que más me pareciere que 
conviene, porque como por la grandeza y diversidad de las tie-
rras que cada día se descubren, y por muchos secretos que 
cada día de lo descubierto conocemos, hay necesidad que a 
nuevos acontecimientos haya nuevos pareceres y consejos, y si 
en algunos de los que he dicho, o de aquí en adelante dijere a 
vuestra majestad, le pareciere que contradigo algunos de los 
pasados, crea vuestra excelencia que nuevo caso me hace dar 
nuevo parecer446. 

 

                                                 
444 Citado en Todorov, Tzvetan. Op. cit. P. 72.  
445 Cf. Todorov, Tzvetan. Op. cit. P. 87 y ss. 
446 Cf. Ibídem. P. 92 y ss. La cita de Cortés en la P. 95.  
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La vida es flujo constante, devenir perpetuo, y cuando se pretende 

encasillar su irreglamentable acaecer en fórmulas frías y estériles, en 

procedimientos sedimentados y sin alma, el previsible resultado será 

siempre la enfermedad o el desastre.   

 

 

 

3. Patologías de civilización: La neurosis social 
 

 

3. 1 La neurosis social: una indagación sobre las raíces del ma-
lestar cultural de nuestro tiempo 

 
«Pero», se detuvo el alcalde como si en el furor del relato  

hubiese ido demasiado lejos o como si fuera al menos posible  
que hubiese ido demasiado lejos, «¿no le aburre esta historia?». 

«No», dijo K. «Me divierte». A lo que el alcalde replicó:  
«No se la cuento para que se divierta». 
«Me divierte sólo en el sentido», dijo K.  

«de que consigo una idea sobre ese embrollo ridículo  
que en determinadas circunstancias  

determina la existencia de una persona».  
El castillo. Franz Kafka 

 

 

Liminar 
 
Los presentes parágrafos tratan de la neurosis social. Hablar de una 

neurosis social significa que hay una patología que afecta a tan gran 

número de persona que al mal que de ello se desprende lo podemos 

llamar «neurosis social». Pero hay más: la neurosis –es hipótesis del 

presente trabajo– ha dejado de afectar solamente a los individuos y ha 

comenzado a afectar a las instituciones. En virtud de ello, nos veríamos 

entonces autorizados a hablar, por los mecanismos que le son propios, 

por los objetivos que persigue, por las ficciones de que se vale, de un 

«Estado neurótico» y, como se verá, por los males que al interior de la 

sociedad está gestando, hasta de un «Estado neurotizante». Y como pre-

sumible consecuencia, de una cultura neurótica. Hay también rasgos 
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de psicosis en algunas sociedades, y los hay en ciertos Estados, ¿podría 

hablarse entonces, transgrediendo un poco los límites de la categoría, 

de un Estado psiconeurótico, de una cultura psiconeurótica? 

Las más recientes tesis sobre las patologías de civilización apuntan a 

que en la actualidad el mal endémico de nuestros días es la psicosis. Es 

el resultado de una sociedad cuya seña de identidad no es la de la re-

presión, como en tiempos de Freud, sino la de la hiperexpresividad, que 

trae como consecuencia patologías de cuño psicótico relacionadas con 

el gozo (toxicomanías, bulimia, obesidad, alcoholismo) o con una clau-

sura narcisista del sujeto que produce un estancamiento del gozo (ano-

rexia, depresiones, pánico). El mal de las sociedades en tiempos de 

Freud era, pues, la neurosis que se gestaba como consecuencia de la 

represión de la libido; hoy estaríamos asistiendo a la proliferación de 

psicosis por causa de la permisión o de la incitación447. 

¿Sería posible, sin embargo, que, aunque la manifestación individual 

del mal (su objetivación particular) fuera la psicosis, se estuviera ges-

tando a un mismo tiempo una neurosis social? 

 

*** 

 

Pionero, y quizás el único trabajo sistemático en torno al problema de 

la neurosis social, es el desigual ensayo de Sigmund Freud titulado El 

malestar en la cultura. Estudia allí las maneras en las que la cultura 

puede eventualmente generar trastornos en las personas y los medios 

con los que contamos para contrarrestarlos. 

El texto, aunque irregular, se mostró de provecho para inaugurar una 

corriente de investigación que gana en alcance y en profundidad al me-

nos desde hace tres décadas. En cualquier caso, desde el intento de 

Freud son pocos los trabajos de carácter sistemático que han aparecido 

en torno al problema de las patologías de civilización.  

                                                 
447 Cf. Cosenza, Domenico; Recalcati, Massimo; Villa, Angelo (Editores). Op. cit. In-

troducción. Véase también Berardi, Franco (Bifo). Op. cit. 
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Desde que se publicara el ensayo del psicólogo vienés ha transcurrido 

casi un siglo, y entre tanto la crisis se ha hecho más notoria –y por ello 

mismo más profunda– y más omnipresente. Algunos problemas se han 

tornado más acuciantes y la dinámica actual del mundo supone nuevos 

retos y hasta nuevas y endémicas patologías. 

Tal vez entonces un trabajo que intente indagar sobre el malestar del 

presente, sobre sus difusas causas y sus onerosas consecuencias, no 

sea desdeñable. Como el camino es inédito, muchas de las propuestas 

pueden sonar peregrinas según la comprensión actual de la cuestión y 

quizás algunas conclusiones sean acogidas con cierta dosis de escepti-

cismo. Pero incluso así, puede ser que la senda de investigación se 

muestre fértil y queden entonces justificadas estas páginas. 

 

 

3.1.1. El carácter neurótico 
 

La neurosis  
 
Algunas escuelas psiquiátricas contemporáneas han prescindido del 

uso de la categoría de la neurosis448. Sin embargo, los síntomas que ba-

jo tal nombre se aglutinaban siguen apareciendo, con obstinada persis-

tencia, en individuos de la sociedad contemporánea. De tal modo que se 

transmuta el nombre pero permanece la esencia.  

Uno de los más exhaustivos estudios sobre la neurosis es el de Alfred 

Adler449; estudio que cumplió el año pasado el centenario de su publi-

cación. A la base del presente escrito están las consideraciones de Adler 

para delimitar los rasgos del carácter neurótico, sólo que, intentando ir 

más allá del caso clínico, extrapolo sus disquisiciones a otros dominios 

que rebasan el plano meramente médico y a otros círculos del saber. 

                                                 
448 La clasificación de la American Psychiatric Association, por ejemplo, ya en su 

edición de la DSM IV (Diagnostic and Statistical Manual) dejó de incluirla. DSM–IV–
TR. Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales. Elsevier Masson. 
Barcelona. 2002. 

449 La reconstrucción de la personalidad neurótica está hecha fundamentalmente 
sobre las páginas del estudio de Adler, salvo referencia expresa a otro autor. Adler, 
Alfred. Op. cit. 
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En su ya clásico estudio sobre el carácter neurótico Adler –de quien 

con frecuencia se ha dicho que es discípulo de Freud, aunque por las 

recurrentes críticas a la psicología de éste tal vez convenga decir que 

coincidieron en el grupo psicoanalítico de Viena– traza con precisión los 

rasgos de dicha patología. Para Adler la neurosis surge, fundamental-

mente, como consecuencia de una deficiencia (orgánica las más de las 

veces) que genera un sentimiento de inferioridad y conmina al individuo 

aquejado de tal desventaja a procurarse diversos mecanismos que le 

permitan compensar dicha deficiencia. La psicología de Adler, valga de-

cirlo, está en buena medida sustentada sobre este mecanismo de com-

pensación450. 

 

Lo sano y lo patológico 
 
Lo primero que habría que hacer notar con respecto al carácter 

neurótico, es que quien posee tal carácter no exhibe un solo rasgo que 

le sea propio. Todos los rasgos que aparecen en dicha personalidad se 

muestran también en los individuos sanos; ocurre, sin embargo, que 

aquél los exhibe con una intensidad que sobrepasa lo «normal»451. Si en 

el neurótico pueden observarse hipersensibilidad, irritabilidad, excitabi-

lidad, sugestibilidad, egoísmo, la principal característica de las persona-

lidades neuróticas es la de guiar siempre su comportamiento y su ac-

ción por un objetivo ficticio. Tal mecanismo –esto es, la construcción de 

objetivos ficticios que facilitan la comprensión de la realidad y la deci-

sión o la acción– es propio de sanos y enfermos, sin embargo, lo patoló-

gico reside en el hecho de que los individuos morbosos son incapaces de 

distanciarse de su objetivo ficticio y de volver a la realidad; de allí el dis-

tanciamiento con el mundo real que en ellos suele observarse. El neuró-

                                                 
450 “Existe unanimidad de criterio entre los autores con respecto a la predisposición 

patológica que se deriva de la inferioridad orgánica. La única diferencia que existe en-
tre mi manera de ver y la de otros consiste en que yo considero asegurado el equilibrio 
mediante la compensación”. Ibídem. P. 56. 

451 Debe comprenderse que lo que una sociedad considera «normal» con respecto a 
lo sano y lo morboso, está sujeto a continuos cambios y es el resultado del momento 
histórico tanto como de las distintas fuerzas sociales que lo configuran incesantemen-
te. 
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tico, nos dice Adler, procura fortalecer su personalidad, y se aferrará 

más a la ficción que crea conforme sea mayor su inseguridad; tomará 

su ficción –literalmente– como una realidad. 

Es el sentimiento de inseguridad el que lleva al neurótico a refugiarse 

en ficciones. También el hombre sano se vale de tales líneas de orienta-

ción o de los ideales o los principios, pero éste sabe volver a la realidad 

y puede liberarse de estas ficciones abstractas siempre que deba adop-

tar una decisión ajustada a aquélla. Para el sano, nos dice Adler, tales 

líneas de orientación son como «modos de decir». El hombre sano no se 

aferra tercamente a tales líneas de conducta, sino que intenta armoni-

zar su comportamiento con la realidad; con sus leyes y con sus exigen-

cias. Emplea las ficciones sólo en razón de su utilidad práctica, pero el 

neurótico le atribuye a la línea de ficción un valor real y procura reali-

zarla. El símbolo como modo de decir, domina nuestro idioma y nuestro 

pensamiento. Pero el neurótico toma el símbolo al pie de la letra y el 

psicótico, incluso, trata de realizarlo452. 

 

El carácter neurótico  
 
El cuadro se completa con ciertas características que suelen encon-

trarse en los caracteres neuróticos como respuesta al sentimiento de 

inferioridad que acompaña a quien padece el mal: la ambición es el ras-

go más marcado, pero también, con idéntico propósito de granjearse un 

lugar de preeminencia en las diversas situaciones de la vida, se ven 

exacerbadas su afectividad y su agresividad. De allí, concluye Adler 

según los casos médicos que estudió, que el neurótico se nos presente, 

por lo regular, como un individuo orgulloso, egotista, envidioso y avaro, 

que en todo momento pretende deslumbrar, ser él el primero y que, sin 

embargo, tiembla ante la posibilidad de un fracaso y retrocede ante la 

necesidad de tomar una decisión. Por ello su conducta vacilante y cau-

telosa; su desconfianza, sus indecisiones y sus dudas. E incluso puede 

                                                 
452 Ibídem. P. 72.  
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ocurrir que en medio de una situación innocua se sienta preso de una 

súbita depresión453. 

 

 

 

3.1.2 La neurosis social 
 
Debe recordarse que el neurótico no exhibe un solo rasgo particular, 

sino que exacerba rasgos de carácter y conductas que están también 

presentes en el hombre sano. De igual forma, bajo la aparente normali-

dad que, para muchos, vive el mundo actual, se esconde una sociedad 

neurótica. 

 

La crisis de la Modernidad 
 
La crisis del presente, consecuencia, fundamentalmente, de la pérdi-

da de la primacía de la razón y del desvanecimiento de la trascendencia, 

trajo como peligrosa consecuencia una desorientación generalizada en 

los individuos454. Prodúcenos un como mareo el viajar en esta balsa que 

navega derrelicto y que no tiene ya un anclaje que le permita detenerse. 

Es propio del individuo sano lo que llama Adler el aumento del senti-

miento de personalidad; aquello que Nietzsche llamaba la «voluntad de 

poder», y que, aludiendo a la vida, lo entendía como un impulso o un 

anhelo de acrecentamiento de la propia vida para lograr formas cada 

vez más ricas y acabadas. Es el inmanente anhelo de crecimiento, de 

expansión que se halla en los cuerpos sanos. Pero es también claro que 

esa voluntad de expansión no puede ser voluntad de dominio, porque 

entonces entramos en el terreno de lo patológico.  

Antiguamente, cuando la religión en Occidente era faro y bastión, y 

cuando la razón tenía la primacía y no era tan sólo un medio más de 

explicación del mundo, no reinaba tan profunda desazón; o, al menos, 

encontraban los creyentes sentido y consuelo en la promesa de futuro 
                                                 
453 Ibídem. P. 78-79. 
454 Véase la sección III de la primera parte. 
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que la religión les ofrecía. Sin embargo, conforme se puso en entredicho 

a la razón y la religión perdió en Occidente su inmenso influjo, tuvieron 

que buscar los hombres nuevos guías y hasta nuevos ídolos para orien-

tar la conducta. Pero las causas mencionadas de la crisis son también 

causa de que el Estado y su legislación, que al cabo son pautas de con-

ducta para los individuos, hayan pasado a jugar tan primordial papel 

en la vida de éstos. Claro que además del vacío que dejaron las otras 

instancias, tiene relevancia en el fenómeno el robustecimiento incesante 

y la profunda penetración que el Estado tiene en la vida contemporá-

nea. 

 

La cultura neurótica  
 
Como importante consecuencia de ello, el Estado se ha visto obligado 

a conducir –como en toda época de masas– a la ingente masa actual y 

ello por medio de una cultura dirigida, para decirlo con la categoría de 

Maravall. 

Dicha cultura tiene la característica de la modestia de sus expresio-

nes, por eso logra seducir a tantos y, además, actualmente está en ma-

nos de los medios de comunicación. Ahora bien, gracias al predominio 

de la imagen han comenzado a primar en ciertos ámbitos sucedáneos 

de realidad que, como ficciones reguladoras, orientan la acción. Es éste, 

entonces, el primer elemento que encontramos de una cultura neuróti-

ca: grandes masas de personas en la actualidad viven y se orientan 

según los impostados imperativos de un mundo creado por los medios 

de comunicación. Hay neurosis colectiva porque hay una brecha entre 

lo que cada quien es y la imagen –en tanto plano normativo– de una «vi-

da buena» que ofrecen –y por su extensa penetración, incluso imponen– 

los medios de comunicación455. 

Pero piénsese también en el papel hondísimo que en las vidas con-

temporáneas tiene la internet y las maneras de interacción que propi-

                                                 
455 Son tales las exigencias de la cultura que la neurosis es, para Freud, el resulta-

do de no lograr soportar el grado de frustración que le impone la sociedad en aras de 
sus ideales. Cf. Freud, Sigmund. El malestar en la cultura. Op. cit. P. 31. 
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cia: se trata, en ocasiones, de un reino de lo incierto que permite a las 

personas actuar de muy otra manera a como usualmente lo hacen (es 

decir, a como lo hacen en el mundo; en el real, no en el virtual), soste-

ner otras ideas, decirlas de otra manera e, incluso, ser otra persona. 

Llevada a sus consecuencias últimas esta actitud desemboca indefecti-

blemente en una psicosis. 

 

La ontología del presente 
 
En su tratado sobre El ser y la esencia distingue Étienne Gilson dos 

ontologías fundamentales: una, que se mueve en el ámbito de la exis-

tencia, para la cual ser un ser quiere decir existir, y de las cuales se 

puede decir «ser o no ser» ésta es la cuestión, pues entre existir verda-

deramente y no existir en absoluto no hay término medio posible; y una 

segunda, para la cual el ser se reduce a esencialidad. Para esta segunda 

doctrina, se pueden y hasta se deben distinguir distintos «grados de 

ser», proporcionales a los de la pureza de la esencia456. La ontología que 

subyace tras el tiempo presente es de este último tenor, pues nadie du-

da de la existencia de las realidades que son –como por ejemplo, de la 

existencia de la poesía– como de su participación en la esencia o, si se 

prefiere, de su estatuto dentro de la escala del ser, que le confiere su 

derecho (o no) a existir. Nadie duda de la existencia del poeta; la cues-

tión es la de su estatuto esencial dentro de la sociedad. Compáreselo 

con el del técnico; ¡cuánta distancia! Sobra decirlo, pero no en todas las 

épocas fue así. 

Ocurre que, por una transmutación de todos los valores, la esencia 

del ser ha venido a ocuparla la apariencia. Así, más se es, es decir, más 

entidad se tiene, entre más se pueda aparentar (ser aunque no se sea). 

Hoy, lo que hay de «esencial» en los seres es la apariencia; como es ape-

nas lógico, por lo demás, en una sociedad de la imagen.  

                                                 
456 Gilson, Étienne. El ser y la esencia. Ediciones Desclée, De Brower. Buenos Aires. 

1951. P. 31 -32. 
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Esta ontología, como todo en la vida, tiene hondas repercusiones, y 

quizás sea posible lanzar la hipótesis de que dicha ontología retorna y 

reina en tiempos de crisis, sólo que lo que configura la «esencia» lo defi-

nen un juego incesante de fuerzas en cuya pugna entran los valores que 

caen, los que se echan de menos, los que se quieren imponer. 

Las repercusiones, entonces, están claras. Como consecuencia del 

doble influjo que ejercen un burdo pragmatismo y una sociedad de la 

imagen, los valores que se tienen por virtuosos son aquellos que tribu-

tan provecho a quien los detenta y le otorgan visibilidad en su entorno 

social. Una situación análoga encontramos en el siglo XVII, siglo de 

honda crisis, en el que más se ponderaba la apariencia que la entidad y 

más se estimaba el parecer que el ser457.  

 

Manifestaciones de la neurosis social 
 
Ahora bien, esta ontología de la esencia no es una ontología del cam-

bio, sino de lo estable. Y contrario a lo que el incesante desfile de imá-

genes y el creciente flujo de información nos puede hacer pensar, este 

aspecto se aviene bien con el espíritu de los tiempos, pues, por una par-

te, las imágenes no son sino un intermitente ritornelo de lo siempre 

igual y, por otra, la aspiración de la ciencia y la sociedad actuales es la 

de suprimir el cambio. De la ciencia con un anhelo por procurar la in-

mortalidad y la eterna juventud, y de la sociedad (o el Estado, si se pre-

fiere) por una voluntad homogeneizadora que pretende convertir lo dis-

tinto en igual458. Tendencia histórica que se acentúa con el desvaneci-

                                                 
457 “Hazer, y hazer [sic] parecer. Las cosas no passan [sic] por lo que son, sino por 

lo que parecen. Valer y saberlo mostrar es valer dos vezes [sic]. Lo que no se ve es co-
mo si no fuesse [sic]. No tiene su veneración la razón misma donde no tiene cara de 
tal. Son muchos más los engañados que los advertidos: prevaleze [sic] el engaño y 
júzganse las cosas por fuera. Ai [sic] cosas que son mui otras de lo que parecen. La 
buena exterioridad es la mejor recomendación de la perfección interior”. Gracián, Bal-
tasar. Oráculo Manual y arte de prudencia. Op. cit. Aforismo 130. P. 173.  

458 La consolidación del Estado moderno ha sido, en buena medida, un ingente es-
fuerzo por eliminar, de manera paulatina pero decidida, los privi-legios (esto es leyes 
privadas, es decir, leyes por las que se guiaban ciertos miembros de la sociedad) resi-
duales de la Edad Media que trataban de manera distinta a personas que, en virtud de 
la idea de persona que ha venido a primar en la Modernidad, son, por «naturaleza», 
«esencialmente» iguales. 
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miento de las jerarquías propio de la sociedad moderna y con el de-

rrumbe de la sociedad estamental que imperó en épocas precedentes a 

la de la Modernidad. 

Pero también en ese mismo marco de estabilidad, en este mismo 

marco de impotencia para el cambio, entra en escena lo que Luis Sáez 

Rueda llama la ficcionalización del mundo, según el cual todo cambio es 

más aparente que real, más cuantitativo que cualitativo. Habríamos 

caído, de esta manera, en una «agenesia» consistente en la imposibili-

dad de crear nuevos mundos, cualitativamente distintos de los ya exis-

tentes, y en el que toda pretensión de cambio es mera organización del 

vacío, según la conocida expresión heideggeriana459. 

Otra preocupante vertiente por la que se manifiesta la neurosis social 

es la continua depreciación del otro, propia del individuo neurótico. Tal 

depreciación del otro no sólo da lugar a la acentuación de muchos ras-

gos de carácter propios de la patología (intolerancia, sadismo, envidia, 

odio), sino que de esta manera procura elevar su sentimiento de perso-

nalidad rebajando a sus semejantes460. Lo que se ha dado en llamar 

«darwinismo social» no es más que la manera en que se expresa ese 

rasgo de la cultura neurótica actual, según el cual la vida en sociedad 

es a tal punto hostil que el otro es simple contrincante que en todo 

momento debe ser vencido. No se pretenda escamotear el argumento 

sosteniendo que las condiciones actuales de la sociedad y la escasez de 

oportunidades y de recursos hacen un imperativo esta manera de ac-

tuar en el mundo social, porque la escasez siempre es relativa, y en 

otras épocas no ha sido menor, más bien lo contrario, pero, tal vez, en 

ciertas épocas y para ciertas comunidades más sanas el valor que impe-

raba no era el de la competencia a muerte o por la supervivencia, que al 

cabo es lo que significa el darwinismo social, sino valores distintos, an-

titéticos incluso, que favorecían el sentimiento de comunidad. Y aunque 

tales valores fueran mandato religioso o simple expresión de la disposi-

                                                 
459 Cf. Sáez Rueda, Luis. Op. cit. P. 162. 
460 Cf. Adler, Alfred. Op. cit. P. 82. Y más adelante escribe: “El análisis psicológico 

del neurótico revela siempre la existencia de una tendencia depreciadora, sumaria-
mente dirigida contra todo el mundo” P. 106.  
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ción de la vida política nada de fuerza le resta al argumento porque sólo 

muestra la manera en la que la actual configuración de fuerzas sociales 

conmina a los individuos a depreciar al otro, hasta la instancia de la 

neurosis. 

En verdad ese egoísmo exacerbado, que puede llegar al punto de de-

preciar e incluso despreciar al otro es uno de los bastiones sobre los 

que se asienta la idea de la Modernidad, –lo encontramos en Hobbes, en 

Locke, en Adam Smith...– y está íntimamente ligado con la idea del in-

dividuo, cuya figura no ha hecho más que cobrar volumen desde los al-

bores de la Edad Moderna, esto es, desde el siglo XIV al menos. 

Como un curioso ejemplo de este ánimo depreciador, trae Adler a co-

lación el caso de un paciente que antes que nadie hubiese dicho una 

palabra en la mesa a la que se sentaba un grupo de personas, estaba ya 

buscando una réplica para aplastar al interlocutor. Curioso procedi-

miento, verdaderamente neurótico, que le da su impronta a todas las 

conversaciones de la época y que muestra la manera intransigente y 

superficial en que nos oímos unos a otros. Este sistemático y de ante-

mano decir «no», que de manera proverbial se observa en las clases polí-

ticas de ciertas naciones –no otra es la manera pueril e irresponsable 

como, en ciertos países, se hace «oposición política»–, se torna extensivo 

en ocasiones a naciones enteras: en las conversaciones de barrio, en las 

charlas de café, en las aulas de la universidad, en los congresos acadé-

micos, en los medios de comunicación... 

Se genera, entonces, una nefasta dinámica de oposición que, exten-

dida en buena parte de la sociedad, se aviene bien con gentes atrabilia-

rias de ánimo siempre bien dispuesto para escupir la bilis que causa su 

acusado resentimiento y su deplorable envidia461. 

Ha remitido la admiración y hoy reina un resentimiento generalizado, 

bien que de distinto linaje al que impulsaba el cristianismo. La norma-

lidad es credo; la vulgaridad, norma y la excelencia no sólo se ha vuelto 

                                                 
461 Trato el tema de la envidia con mayor extensión en el Parágrafo 3.1.4. 
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sospechosa, sino reprobable462. Sopese pues el lector la altura espiritual 

de nuestro tiempo. 

Una arista de este omnipresente fenómeno la hallamos en lo que Luis 

Sáez Rueda llama, en su estudio del capitalismo actual, el «hombre-

antisistema». Se trata de un hombre que organiza su vida sistemática-

mente en el «no» contra-sistemático, de manera que su resistencia se 

torna en una forma de vida y en una religión. Ello ocurre en ocasiones 

con los críticos del capitalismo, siempre dispuestos a hacer notar la in-

suficiencia de la crítica que al sistema se realiza; siempre con el ánimo 

pronto a mostrar que la crítica está al servicio de lo criticado463.  

El paciente citado, volviendo al caso médico de Adler, no podía hablar 

de un libro, de una obra de teatro, de una persona o de un lugar sin 

hacer una crítica negativa y amarga464. Es evidente que para otros el 

blanco de las críticas –y siempre dentro de la crítica acerba y destructi-

va– es el Estado, los políticos, la Iglesia, la Banca... que muestran lo 

endémico de nuestra cultura neurótica. 

Ahora bien, la depreciación del otro no es sino una de las maneras 

con la que cuenta el neurótico para afirmar su sentimiento de persona-

lidad. Es propio del carácter neurótico pretender una posición de pre-

eminencia en todas las situaciones vitales: pretende deslumbrar, quiere 

ser siempre el primero. Puede entonces sostenerse que esa ansia de fi-

gurar y de poner de relieve la propia valía, tan extendida en nuestros 

                                                 
462 Todo ello ha sido estudiado con detenimiento y con lucidez por Aurelio Arteta en 

La virtud en la mirada. Arteta, Aurelio. Op. cit. P. 19 y ss. 
463 Cf. Sáez Rueda Luis. Op. cit. P. 309 y ss. Un ejemplo de ello, nos dice el autor, 

se observa en las críticas que en Italia surgieron para denunciar a la feroz crítica que 
del capitalismo hicieran Michel Hardt y Toni Negri en Imperio como un pensamiento a 
favor del capitalismo. Crisso y Odoteo. Barbari. L’insorgenza disordinata. Edizioni NN. 
Torino. 2002. Ilustrativa al respecto es la discusión que propone en la nota diecisiete 
con Santiago López Petit. Le crítica la identificación que éste hace entre capitalismo y 
realidad, tanto como las implicaciones que ello supone. Tal adelgazamiento ontológico 
conduciría a una «politización de la vida» entendida, no como la incidencia que toda 
acción enmarcada en la comunidad política tiene en el ámbito político o social, sino 
como una acción que debe estar enmarcada necesariamente en ciertas formas de ac-
ción que se llaman «políticas» (la huelga, la ocupación de un edificio, etcétera). Reduce 
esta comprensión el discurrir filosófico, la expresión artística y mil otras formas de la 
genuina ontología humana a meras herramientas al servicio de una acción determina-
da. Perspectiva que conduciría a una «psicologización del acontecimiento». Cf. Ibídem. 
Nota 17. P. 138-139.   

464 Adler, Alfred. Op. cit. P. 147. 
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días –que no es más que el anhelo de afirmar la propia personalidad– es 

otro rasgo de marcado carácter neurótico de la sociedad actual. 

Una vía más, por fin, en la que se manifiesta el deseo incesante de 

afirmar la propia personalidad es el marcado egotismo que se observa 

por doquier en nuestros días. Como consecuencia de tal deseo de afir-

mación, como resultado de pretender mostrarse en todo el primero, por 

el ansia de resaltar siempre, tanto como por el alejamiento de la reali-

dad que padece el neurótico, uno de los rasgos frecuentes de la patolog-

ía es el egotismo que en la sociedad neurótica se objetiva en lo que 

podríamos llamar una exacerbación de la primera persona –obsérvese 

que el fenómeno no está desligado de la hinchazón de la figura del indi-

viduo que es propia de la Modernidad– y que conmina a un inquietante 

hablar siempre de sí y a un, como queda dicho, poner de relieve el yo. 

Recuérdese que para el neurótico tanto como para el psicótico todo en 

el mundo aparece bajo la cifra de un signo, de una señal que el mundo 

les envía y que les habla y los interpela de manera exclusiva a ellos. 

 

Personalismo 
 
Un individualismo exacerbado, pues, que resulta maligno y deplora-

ble. No olvide el lector que, precisamente, un personalismo desbordante 

llevó a la ruina y al colapso al Estado ateniense en el siglo V. Ese per-

sonalismo, tan marcado en los neuróticos a tal punto que los incapacita 

para dar y en todo momento sólo quieren recibir465; ese personalismo 

que, usando las categorías adlerianas, destruye el sentimiento de co-

munidad, ayudaría a explicar varios males de la sociedad presente: la 

anomia –el hecho de que las personas, pese a los beneficios que reciben 

por vivir en sociedad, se empecinen en transgredir las normas que la 

                                                 
465 “Su adaptación a la comunidad queda entorpecida: la profesión, el amor, la so-

ciedad, se concilian mal con su actitud combativa y, por consiguiente, termina por 
evitarlos tímidamente o, en el mejor de los casos, por convertirlos en campo de batalla 
de sus desorbitadas ambiciones de dominio. Poseído por la obsesión de «tomar siem-
pre», de «recibir siempre», que le obliga a pensar incesantemente en sí mismo, jamás 
en los otros, desconociendo el goce de dar, el neurótico atraviesa la vida sufriendo 
profundo descontento e insatisfacción íntimos, envenenado de pesimismo y de misan-
tropía”. Ibídem. P. 75. 
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hacen posible466–, por ejemplo, o la corrupción; es decir, el hecho de 

que un individuo pretenda beneficiarse no sólo a costa de los demás, 

sino incluso en detrimento de todos los otros que constituyen esa co-

munidad en la que él vive, por la que él es y que, al cabo, genera la ri-

queza, poca o mucha, que él pretende usurpar467. 

Hay, por último –y no pretendo agotar el problema de la neurosis so-

cial, sino mostrar algunas de sus manifestaciones y algunas de las ma-

neras en que se objetiva–, un elemento más de marcado tinte neurótico 

que se esconde bajo los ropajes actuales de una pretendida tolerancia y 

de una calma aparente impuesta por las constricciones judiciales del 

orden y la vigilancia estatales y que bien podemos achacar a la sensibi-

lidad de la cultura neurótica: una agresividad siempre bien dispuesta 

para explotar frente al más nimio incidente. Por ello puede aseverarse 

que, en gran medida, la actual labor del Estado es la de pacificar a la 

masa y la de encauzar esa agresividad que yace a flor de piel. Aquí, la 

labor del Estado se muestra fundamental y muchos de sus dispositivos 

están encaminados a esa importante tarea. 

 

 

 

3.1.3 El Estado neurótico 

 

El carácter del Estado 
 
Se me acusará de sustancializar al Estado o de tratarlo desde una 

perspectiva organicista. Lo que conviene poner en claro, sin embargo, es 

que aunque no se pueda decir que el Estado tiene vida, que toma deci-

siones, etcétera, es apenas evidente que hay quienes gobiernan su 

rumbo, y con el tinte y el carácter de sus decisiones le imprimen un 

carácter al Estado –aunque es evidente que el carácter resultante es 

más que la suma de esas decisiones individuales–, que nos permite cali-

                                                 
466 En el 3.1.4 trato con mayor amplitud el problema de la anomia. 
467 El problema de la corrupción lo trato más adelante desde otra perspectiva. 
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ficarlo. La organización jurídica del Estado y, fundamentalmente, los 

medios que se requieren para llegar al poder definen la esencia particu-

lar del Estado: un Estado democrático, uno absoluto, uno totalitario, 

uno teocrático, etcétera. Las decisiones de quienes gobiernan, tanto 

como la manera como se ejecutan le dan un tinte particular a los Esta-

dos; a tal punto, que a esas maneras propias, que trascienden lo mera-

mente institucional, las podemos llamar el carácter del Estado. 

 

Los campos de acción del Estado 
 
Dos planos de acción tiene el Estado: hacia dentro, gobernando a sus 

ciudadanos y el plano exterior, el de la política internacional. No es im-

posible que un mismo Estado pueda tener dos caras distintas y que se-

pa, por ejemplo, oprimir a los gobernados, mientras se muestra respe-

tuoso de los tratados internacionales. De esta manera podríamos 

hablar, verbigracia, de un Estado esquizofrénico468.  

 

El temor insoslayable 
 

Ahora bien, como el Estado impera, resulta plausible plantear la 

hipótesis de que al Estado lo acompaña siempre un temor inmanente 

no sólo por la posibilidad de dejar de imperar, sino también por un te-

mor acumulado como consecuencia de las órdenes que sin cesar impar-

te. Deja de imperar un Estado, se entiende, cuando no se rigen los ciu-

dadanos por las leyes que él ha dado, como suele ocurrir en tiempos de 

rebelión o de revolución. El temor por las órdenes impartidas –y sigo 

acá la tesis de Elias Canetti–, se acumula con cada orden que se da. La 

sugerente e interesante tesis de Canetti es que toda orden deja un 

aguijón en quien está obligado a ejecutarla. Por ello, nos dice Canetti, 

quienes reciben muchas órdenes y están por tanto llenos de esos agui-

jones sienten un poderoso impulso a deshacerse de ellos. En general, 

ello se hace descargando el aguijón sobre quien está por debajo en la 

                                                 
468 Esta cuestión es discutida en el parágrafo titulado Inferioridad y teoría realista. 
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jerarquía social; pero en ciertas ocasiones se le pueden devolver al su-

perior que durante tiempo han soportado. Es esto lo que ocurre en las 

revoluciones, en las que los individuos dejan de obedecer al Estado (de 

seguir sus leyes) y se forman masas para deshacerse de los aguijones 

que deja toda orden. Tal es la masa de inversión, según la denomina 

Canetti, y su descarga consiste en una liberación colectiva de aguijones-

órdenes. En las revoluciones, nos dice el autor sefardita, todos tratan de 

llegar a una situación en la que puedan liberarse de sus aguijones469. 

El Estado, cristalizado como un impulso que excede las intenciones 

concretas de gobernantes y funcionarios, es consciente de esa latente 

posibilidad de dejar de imperar por lo que no sólo se preocupa por las 

leyes que imparte, que por ello mismo nunca pueden ser demasiado 

gravosas para los ciudadanos, sino que se preocupa también por admi-

nistrar los antídotos; es decir, todas aquellas actividades que momentá-

neamente les hacen olvidar a los sujetos las órdenes que sin cesar im-

parte el Estado (a través de espectáculos, actividades deportivas, luga-

res de reunión, etcétera). Dependiendo de la naturaleza del Estado, lo 

hace él mismo o lo delega en un tercero. 

Este sentimiento de amenaza constante que padece el Estado, fruto 

de las incesantes órdenes que imparte y que lo pone en aviso frente a 

las perennes posibilidades de rebelión y de revolución, hace, en efecto, 

que el Estado deba desarrollar incesantemente, como ocurre con los 

individuos neuróticos, la previsión y la anticipación, no sólo para estar 

en capacidad de brindar seguridad, sino, como el neurótico, para brin-

darse seguridad. 

 

El Estado sano y el patológico 
 
Ahora bien, la línea entre lo sano y lo patológico es sutil, y puede ser 

que dos individuos, uno sano y uno enfermo, coincidan en muchas de 

sus maneras de proceder o que tengan respuestas similares frente a 

idénticos estímulos. Pues bien: la línea entre el Estado sano y el patoló-

                                                 
469 Cf. Canetti, Elias. Masa y poder. Op. cit. 2002. P. 60-62 y P. 387-426. 
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gico es sutilísima, porque es evidente que el Estado requiere de una ac-

ción fuerte y un intricado sistema burocrático para gobernar a sus 

súbditos. Más aún, requiere la ficción reguladora –casi tanto como el 

individuo neurótico requiere la suya– de que todas sus disposiciones 

están encaminadas en pro de los ciudadanos por los que él existe470. 

Sin embargo, en ocasiones parece que no opera de esta manera y que 

comienza el Estado a sobrepasar las funciones que por naturaleza le 

son dadas. Desde cualquier ontología política, al menos ésta: el Estado 

existe para garantizar la vida de los individuos que a su potestad se 

someten; para ello y sólo para ello ceden parte de su libertad (en princi-

pio, la libertad de matar y de arreglar las disputas con otros ciudadanos 

por una vía distinta a la legal). Si ello es así, ¿se extralimita en sus fun-

ciones un Estado que se abroga el derecho de quitar la vida? 

¿En dónde entonces trazar la línea entre el Estado sano y el patológi-

co? Parece que el Estado sobrepasa la línea de lo sano, de lo «normal», 

en el instante mismo en que su labor no está ya encaminada a servirle a 

sus ciudadanos, sino a oprimir o agobiar a sus súbditos. La sobrepasa 

en el instante en el que comienza a autonomizarse, en el momento en 

que su burocracia pierde de vista a los ciudadanos, se deshumaniza y 

adquiere una lógica autónoma que obedece una ciega entelequia.  

 

Cualidades neuróticas de los Estados: previsión y anticipación 
 
Decía que el Estado, para su supervivencia y para el óptimo cumpli-

miento de su función, requiere desarrollar la previsión y la anticipación. 

Para este efecto se desarrolló la burocracia y sus mecanismos de inda-

gación: las partidas de nacimiento, los distintos registros de identifica-

ción (documento de identidad, cédula de ciudadanía, pasaporte) buscan 

establecer la identidad del individuo, su campo de influencia y de ac-

ción. Incluso tiene el Estado conocimiento sobre su estado civil (hay un 

acta matrimonial que certifica que cambió de estado civil, un registro de 

                                                 
470 Desde una perspectiva benigna de la filosofía política, resulta evidente que el Es-

tado existe en pro de los ciudadanos y no al revés. 
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su divorcio, o de su viudez en el caso de la muerte del cónyuge, etcéte-

ra) y sobre su solvencia económica (presenta declaración de renta) y pa-

ga impuestos (la palabra misma habla de su peso impositivo). Todo para 

que pueda cumplir de manera cabal la función que le es propia. Sin 

embargo, puede ser que la labor del Estado se torne en contra de los 

ciudadanos. Aquí es delicada la cuestión porque la labor redistributiva 

del Estado tiene necesariamente que favorecer a una parte de la pobla-

ción en detrimento de otra. Se trata de un delicadísimo encuentro de 

fuerzas en el que entran en juego innúmeros campos de acción y de re-

acción y que involucran al todo social. La redistribución se objetiva en 

los sistemas educativos que tiene un país, en los sistemas de salud, en 

las tasas impositivas diferenciales, en las obras sociales e incluso en los 

sistemas judiciales. Es delicada la cuestión, decía, porque todos los 

ciudadanos, sobre todo los más neuróticos, tienden a pensar que el Es-

tado les está robando. Para decirlo con la jerga de la teoría de juegos, se 

trata, en efecto, de un juego de «suma cero», esto es, una repartición en 

la que lo que alguien gana es exactamente lo que alguien pierde. Podría 

suceder, sin embargo –y entramos entonces en el terreno de lo patológi-

co–, que, en efecto, estuvieran perdiendo todos los ciudadanos, en cuyo 

caso, la prevaricación del Estado sería patente. La manera más evidente 

en la que esto ocurre –es decir, en la que todos los ciudadanos pierden 

y no en la que pierden algunos porque otros lo han recibido– es con la 

corrupción, puesto que lo repartido resulta menor a lo ingresado. 

 

Memoria e interés 
 
Con el sentido de la anticipación y de la previsión, se desarrollan 

también en los individuos neuróticos los elementos activos que con 

éstos se correlacionan, tales como la memoria, la intuición o el interés. 

Podría decirse que hay un interés sano, consistente en velar por la vida 

de los individuos y en garantizar unas condiciones mínimas de estabili-

dad jurídica, social y económica. Pero hay una línea que, sobrepasada, 

cae en lo patológico. ¿Podría pensarse en un Estado que muestre pre-
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ocupaciones morbosas por los individuos? Hasta el momento sólo he 

hablado de los Estados patológicos, pero resulta evidente que, con ma-

yor frecuencia, hay gobiernos que lo son. Si hablo de los Estados y no 

de los gobiernos es porque la perduración que supone el Estado y la di-

ficultad que tienen para cambiar o dinamizar una burocracia cada vez 

más sedimentada e inercial, nos habla asimismo de la hondura de la 

crisis (pues los gobiernos se cambian periódicamente); pero resulta evi-

dente la existencia de ciertos rasgos patológicos en diversos gobiernos. 

Sabido es que muchos gobiernos suelen propalar falsos rumores para 

ganarse la confianza de los ciudadanos o para generar optimismo (aun-

que lo que se llama el «nerviosismo de los mercados» o la sensibilidad 

que éstos tienen no les deja mentir impunemente) o saben maquillar 

cifras y estadísticas para mejorar la calificación de su gestión (aunque 

las encuestas y las votaciones no les dejen mentir enteramente). ¿Podr-

íamos entonces vernos autorizados, en virtud del cada vez mayor «in-

terés» de los Estados por cada una de las actividades de los individuos, 

a tal punto que ha penetrado esferas de la vida privada que en épocas 

anteriores parecían impensables, podríamos vernos autorizados, decía, 

a calificar tales gobiernos y tales Estados de gobiernos y Estados inqui-

sitoriales? O, si prefiere el lector, ¿podríamos calificar a dichos gobier-

nos y dichos Estados como gobiernos y Estados chismosos?  

Una reglamentación de minucia proverbial, unos mecanismos tan su-

tiles de orientación de la conducta y de instilación de las normas –que 

estudiosos han ya indagado bajo el rótulo de biopolítica– son las señas 

de identidad del operar actual de los Estados (aquí sí, de casi todos). 

Así, conviene hacer notar –y no es una coincidencia– que el surgi-

miento y el auge de las organizaciones no gubernamentales se da como 

respuesta y contrapeso a un Estado que parecía haberse tornado omni-

potente. Y sin embargo, resulta evidente que tales organizaciones tam-

poco escapan a los brotes neuróticos de la cultura en la que han germi-

nado.  

Una de las cualidades de la neurosis es el desarrollo de la memoria 

que aunada a un estar siempre atento puede degenerar y de hecho ha 
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degenerado en los profundos mecanismos de indagación y de vigilancia, 

casi diríamos de espionaje y, claro, de expiación, por la tortuosa buro-

cracia, las filas interminables y los millares de requisitos a los que, para 

cualquier trámite y frente a cualquier instancia, nos vemos sometidos. 

El lema del neurótico es «sé cauteloso». «Obra con cautela», porque re-

cuerda lo que te pasó una vez, o lo que le pasó a alguno, o, incluso, re-

cuerda lo que te puede pasar. Por ello, ese desarrollo de la memoria, 

que era uno de los rasgos del neurótico, se objetiva en que, hasta cierto 

punto, el neurótico no sabe olvidar471. Como consecuencia, entonces, 

los innumerables registros que guardan memoria de cada una de las 

actividades de cada uno de los ciudadanos durante toda la vida, hasta 

la muerte, pues hay incluso un acta que certifica la defunción. Pero 

también es el Estado incapaz de olvidar, por ello la indagación sobre el 

pasado y la existencia de un «pasado judicial». Nietzsche llega incluso a 

postular la tesis de que el castigo es una simple venganza –de la comu-

nidad en ese caso– por no haber sabido el agresor agradecer los privile-

gios que de la vida en sociedad obtenía472. De esta manera, el «pasado 

judicial» no tendría otro objeto que el de predisponer al Estado a una 

conducta particular para con el individuo y el de estar siempre atento, 

no desechando ningún detalle que pueda servir en un futuro para re-

criminar a los ciudadanos o para afirmar y mostrar la superioridad es-

tatal en todos los órdenes. Pues el neurótico nunca perdona; y su me-

moria le ayuda a recordar siempre la ofensa sufrida473. 

 

                                                 
471 La incapacidad de olvido, en efecto, conduce a la locura. El psicólogo soviético 

Alexandr Luria trató el caso de un paciente que padecía esquizofrenia porque no tenía 
capacidad de olvido. Luria, Alexandr Románovich. La mente del nemónico: un peque-
ño libro sobre una gran memoria (análisis de un caso). Editorial Trillas. Méjico. 1983. 

472 Esta cuestión sobre el castigo la analiza Nietzsche con minucia y con lucidez en 
La genealogía de la moral. En especial el segundo tratado. Nietzsche, Friedrich. La 
genealogía de la moral. Op. cit. 

473 Canetti hace notar en Masa y poder que al individuo de estructura paranoica le 
resulta muy difícil, cuando no imposible, perdonar: pondera durante largo tiempo, 
nunca olvida cuando hay algo que disculpar y se imagina actos hostiles para no per-
donarlos. A lo largo de su vida este tipo de persona suele resistirse a otorgar cualquier 
forma de perdón. Cuando llegan al poder perdonan sólo en apariencia. El poderoso 
nunca perdona realmente. Todo acto hostil queda rigurosamente registrado, es encu-
bierto o reservado para más tarde. Cf. Canetti, Elias. Masa y poder. Op. Cit. P. 381. 
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La neurosis y la muerte  
 
Y ocurre que, en tanto el Estado tiene que preservar la vida de los in-

dividuos, se abroga una serie de prerrogativas para vigilar y para casti-

gar a los ciudadanos; sí, pero tales prerrogativas, para el caso de los 

Estados más neuróticos, llegan incluso al punto de arrogarse el derecho 

sobre la vida y sobre la muerte. No es una exageración. Infligir la muer-

te es un acto neurótico por excelencia: afirman con ella (bien el Estado, 

bien el ciudadano que tan mal actúan) su superioridad indiscutible, su 

voluntad de dominio y se desprenden de un «enemigo» que eventual-

mente hubiera podido poner en entredicho su poder y su superioridad 

o, quizás, sus ansias de brillo. 

 

Sentimiento de seguridad 
 
Adler hace notar que “todo el sistema neurótico de aseguramientos 

puede ponerse en movimiento, inclusive en relación con puntos alejados 

de la realidad inmediata, y se establecen dispositivos aseguradores, ba-

rricadas y camuflajes de protección, a menudo incomprensibles, pero 

que siempre buscan la victoria del impulso central: de la voluntad de 

poder”474. No otro es el propósito de la burocracia del Estado neurótico, 

absurda desde la perspectiva del ciudadano, pesada, enrevesada e inefi-

ciente, sino el de establecer dichos dispositivos aseguradores y dichas 

infranqueables barricadas, para procurarse el sentimiento de seguridad 

y para favorecer su voluntad de poder475. Para todo ello se crea un in-

trincadísimo laberinto burocrático, de difícil acceso, que se cela y se 

guarda como un grave secreto, para que, desde lejos, como ocurre en El 

                                                 
474 Adler, Alfred. Op. cit. P. 110. 
475 Glosando sobre la relación entre paranoia y poder, Elias Canetti propone que 

podríamos reconocer el carácter paranoico del poderoso en aquel que por todos los 
medios mantiene el peligro lejos de su persona. En lugar de hacerle frente, trata de 
cerrarle el paso con astucia y precaución; crea distancias a su alrededor. Cf. Canetti, 
Elias. Masa y poder. Op. Cit. P. 293. 
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castillo de Kafka, se pueda apreciar su esplendor y majestuosidad, sin 

que sea nunca posible llegar a él476. 

Pero hay más: el neurótico restringe sobremanera su campo de ac-

ción para así dominarlo mejor477. ¿No estará, entonces, tan enrevesada 

burocracia, tal minucia en las funciones, tan macabra y hasta des-

humanizada sobreespecialización, directamente relacionada con la neu-

rosis estatal?  

 

Rasgos de la personalidad neurótica 
 
Por lo demás, muestra el Estado –y los exige de sus ciudadanos– to-

dos los rasgos de carácter de la personalidad neurótica: la puntualidad, 

la exactitud, la minuciosidad y se aferra a un férreo código de conducta 

que prescribe en todo momento cómo, en la relación con él, hay que 

comportarse. Incluso –y muestra la hondura del mal– dados sus pesa-

dos mecanismos y secos engranajes, sólo puede comportarse, en todo 

momento y frente a todos los ciudadanos, de una única manera478.  

 

La neurosis aguza el sentimiento de economía 
 
Pero hay otro plano sobre el que se despliega el carácter neurótico del 

Estado. El neurótico, cuya patología se desarrolla por una inferioridad 

(supuesta o real), procura afanosamente una tendencia compensatoria 

aseguradora que se objetiva en muchas ocasiones en las ansias de 

acumulación y la preocupación constante por la economía479; ello expli-

caría –sin merma de lo que es debido a la propia inercia de lo económi-
                                                 
476 Se parece la burocracia actual al mundo del compulsivo. El problema no es que 

el compulsivo no actúe; actúa, está en constante acción. Sólo que el compulsivo se fija 
en lo nimio y en lo impertinente para hacer de ello el objeto en su afán de exactitud. El 
compulsivo, nos dice von Gebsattel en su estudio sobre esta patología, naufraga en su 
empeño por establecer meticulosamente determinados actos estereotipados, mientras 
que descuida lo que en realidad importa. La meticulosidad se hace fin, por ella misma, 
y no el buen resultado que, puesta al servicio de lo importante, podría traer. Y reviste 
tal meticulosidad todos los rasgos característicos de lo inmotivado, lo reflejo, lo formal, 
lo estéril y lo rígido. Cf. Von Gebsattel, Freiherr Viktor E. Op. cit. P. 224 y ss. 

477 Adler, Alfred. Op. cit.  P. 80. 
478 Quedó ya mostrado que el sólo poder comportarse de una única manera, prefi-

jada y establecida, es patológico. 
479 Ibídem. P. 138-139. 
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co– el hecho de que la principal preocupación de todos los Estados con-

temporáneos480 sea la de la producción y, en medida algo menor pero 

también unánime, la del ahorro (más el que se les exige a los ciudada-

nos que el de ellos mismos). Pues en esa riqueza acumulada, en esos 

montones que atesoran, ven también los Estados su propia seguridad. 

No me refiero exclusivamente –para seguir hablando en el plano de lo 

material– al problema de la distribución, sino también a los burdos ins-

trumentos de medición que emplean. En un país de dos habitantes cu-

ya producción bruta sea de un pollo, puede suceder que sólo uno de 

ellos se coma el pollo y, sin embargo, la medición per capita arrojará el 

no despreciable índice de medio pollo por habitante. Pero más que a 

ello, me refiero –y es otra de las manifestaciones de la honda crisis del 

presente– al hecho de que el bienestar actual de una sociedad y de un 

individuo se midan exclusivamente en términos de lo cuantitativo y lo 

material. Sólo recientemente algunos países han comenzado a preocu-

parse, por ejemplo, por las tasas de suicidio. Y sólo un país –Bután– 

mide su desempeño político por un índice espiritual y se ocupa afano-

samente por que sea mejor cada día.  

Conviene anotar, no obstante, que las mayores empresas totalitarias 

de la historia se han instaurado con el utópico anhelo de procurar la 

felicidad de sus súbditos. Sobra decir que los fracasos de tales Estados 

pretendida y fallidamente eudemonológicos han sido estrepitosos481. De 

allí que hayan de tener mucho cuidado los Estados que quieran impo-

nerse tal tarea y hayan de vigilar siempre la manera en la que procuran 

la felicidad de sus súbditos; de lo contrario sus buenas intenciones de-

vendrán obsesiones neuróticas o psicóticas. 

Como un genuino neurótico, el Estado moderno ha centrado sus ma-

yores esfuerzos en incrementar la producción, a la que se le rinde plei-

tesía y culto; y no es casualidad, sino la acentuación de un rasgo 

                                                 
480 La única honrosa excepción en la actualidad es Bután. 
481 En Focos de las actuales patologías de civilización pueden verse algunas consi-

deraciones sobre los límites y las posibilidades de la instauración de un Estado eude-
monológico. 
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neurótico: ha dejado de ser un medio para convertirse en un fin; casi, 

diríamos, en el único fin. 

 

Inferioridad y sentimiento de inferioridad 

 

La neurosis, decía, se desarrolla por una inferioridad supuesta o real. 

Sin embargo, obsérvese que la «inferioridad» es siempre relativa o, si 

prefiere el lector, histórica. Muchos países pueden hoy mostrar índices 

de desarrollo similares a los que mostraban las grandes potencias hace 

tres o cuatro décadas. Nadie en aquel entonces hubiera juzgado tales 

índices como modestos o «subdesarrollados», pero en la actualidad, la 

comparación los ubica en un rango inferior.  

Claro que es importante seguir avanzando en el camino del bienestar 

material de los individuos, pero cuando se torna en la única preocupa-

ción de los Estados, conviértese en una genuina preocupación neuróti-

ca, en la que toda deficiencia es analizada desde ese único filtro. Es evi-

dente que para superar esta perspectiva de «bienestar» es menester un 

gran salto cualitativo que en la actualidad muy pocos Estados estarían 

en disposición y ni siquiera en capacidad de dar. 

Ahora bien, la inferioridad real o supuesta del neurótico origina un 

sentimiento de inseguridad. Este sentimiento de inseguridad tiene, en el 

plano estatal, hondísimas repercusiones. Al no hallarse los Estados (en 

la arena internacional), sujetos a una instancia superior, al estar al ar-

bitrio de las tácitas leyes de la diplomacia, al estar tan sólo amparados 

por los inestables acuerdos internacionales, el Estado sabe que puede 

ser agredido en cualquier momento. Y por ello se arma tanto como sus 

posibilidades lo auspician. El Estado neurótico no sólo sabe que en 

cualquier momento puede ser agredido, sino que cree que en cualquier 

instante va a serlo. 
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Inferioridad y teoría realista 
 
Como queda dicho, la inferioridad del neurótico es relativa. Por ello, 

no es necesario que un Estado realmente sea inferior para que, en com-

pensación, desarrolle su carácter neurótico, sino que crea serlo, que se 

sienta inseguro, amenazado, que se sienta menos para que desarrolle 

toda una serie de mecanismos y de prevenciones encaminados a procu-

rarse sensación de seguridad y estabilidad en el ámbito internacional. 

Aquélla, armándose tan fuertemente como le sea posible; ésta, hacién-

doselo saber a sus vecinos y a sus potenciales enemigos.  

Lo paradójico, no obstante, de la llamada teoría realista es que las 

acciones que ella reclama no están ancladas en punto alguno de la rea-

lidad, pues, en términos estrictos, ningún país conoce con exactitud la 

capacidad bélica del enemigo o del vecino, sino que se trata de una pre-

dicción más o menos afortunada y de una persistente creencia cuya fic-

ción le sirve al Estado neurótico como línea directriz para la acción. 

El Estado que se comporta como neurótico en la arena internacional 

–digo en la arena internacional, porque no es necesario que un Estado 

que se comporta como neurótico en la arena internacional lo sea tam-

bién con respecto a sus ciudadanos; puede ocurrir que se dé la neurosis 

en uno de los dos planos, en cuyo caso nos vemos autorizados a hablar 

de un Estado esquizofrénico, o puede ocurrir que la desarrolle en los 

dos planos en los que se despliega su acción; sin que el desarrollo de la 

patología en uno de los planos implique necesariamente su desarrollo 

en el otro. No obstante, se podría mostrar con facilidad que quien co-

mienza por desconfiar de sus vecinos y quien desarrolla sofisticados 

mecanismos de defensa, espionaje y ataque y se vuelve sensible a los 

posibles ataques de sus potenciales enemigos, termine desconfiando de 

sus propios ciudadanos. Verá entonces, presa de sus neurosis y de la 

ficción que sin cesar la alimenta, enemigos por doquier y terminará em-

pleando sus procedimientos y su tecnología para someter también a 

examen y a juicio a sus súbditos. Pero el camino inverso, valga anotar-

lo, también es posible lógicamente; por lo que resulta apenas plausible, 

aunque no necesario, repito, que quien desarrolla la neurosis hacia 



LA CIVILIZACIÓN 

281 
 

afuera (en la esfera internacional), la desarrolle también hacia adentro 

(en la esfera nacional)–, el Estado que se comporta como neurótico en la 

arena internacional, decía, desarrollará una sensibilidad especial, pro-

pia de los neuróticos, que, alimentada sin cesar por la ficción del ataque 

de sus enemigos, le hará volverse más cauto, más precavido –pues con 

el sentimiento de inseguridad suele hacerse el neurótico más desconfia-

do–, le obligará a desarrollar la acuidad de sus sentidos y hará lo posi-

ble por continuar armándose. Ningún pertrecho le parece suficiente al 

individuo neurótico, ni ninguno lo es para el Estado neurótico. 

El darwinismo estatal que brota de la inexistencia de un ente supra-

nacional que regule las relaciones entre los distintos países, y de donde 

surge lo que los teóricos de la política llaman teoría realista, genera un 

constante y acuciante sentimiento de inseguridad que lleva a los Esta-

dos a querer afirmarse en la arena internacional y lo hacen, general-

mente, de la manera más grosera y material: incrementando su capaci-

dad bélica; lo que ha conducido a la humanidad a una siniestra y silen-

ciosa carrera armamentista, a la que nada le impone coto y que parece 

no tener fin, al menos en el mediano plazo. Se arman, pues, para aca-

llar ese sentimiento de inferioridad propio del neurótico. 

Signo de este carácter neurótico del Estado, de tan onerosas conse-

cuencias en sus economías locales y en sus acciones internacionales, es 

que no identifique más que amigos y enemigos. En efecto, el neurótico, 

desprovisto de la sensibilidad necesaria para captar los infinitos mati-

ces que la existencia ofrece, efectúa su apercepción –al igual que el niño 

o el hombre primitivo– según un esquema antinómico, que, claro, ex-

cluye toda otra manifestación que no caiga dentro de sus categorías fi-

jas. Y esto ocurre no sólo hacia dentro, en donde el Estado neurótico, 

según su capacidad básica y antitética de diferenciación, sólo es capaz 

de identificar a los «buenos» y a los «malos» –es decir, a quienes cum-

plen sus imperativos y sus disposiciones y a quienes se salen de la 

norma–, sino también en el ámbito de la política internacional observa-

mos idéntico fenómeno. Estas agrupaciones en pares antagónicos tie-

nen gran importancia, nos dice Alfred Adler, “pues facilitándole al 
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neurótico la imagen distorsionada, falsificada del mundo (llena de co-

rrecciones, subrayados y arbitrariedades) le permite aferrarse siempre a 

su idea y considerarse un ser humillado y postergado”482. 

Y habrá entonces Estados, de marcado carácter neurótico, que verán 

en cada acción internacional una ofensa contra la integridad del mismo 

(por remota o imparcial que pueda ser) y una amenaza frente a cual-

quier actividad que no coincida con el esquema antitético infantil con el 

que al cabo operan los Estados: el de amigo y enemigo, según lo han 

demostrado las sólidas argumentaciones de Carl Schmitt483. Y acaso 

lleven a tanto su delirio tales Estados, que buscarán blindarse, como un 

genuino neurótico, frente a cualquier eventualidad, para acrecentar su 

sensación de seguridad, de invulnerabilidad; pondrán en tal tarea sus 

mejores esfuerzos, sus mayores recursos, todo su saber y toda su técni-

ca, crearán armas de destrucción más potentes, para sentirse más se-

guros; harán más sutiles sus armas y sus medios de espionaje, para 

sentirse menos vulnerables; desarrollarán escudos antimisiles, para 

sentirse infranqueables... 

 

La humillación como el detonante de la neurosis 
 
Es de notar que la manía siempre irrumpe tras un fuerte sentimiento 

de humillación484. Valga también lo dicho para los Estados: puede ocu-

rrir que tras un drástico incidente en la historia de su nación, adquiera 

un Estado ciertas manías que delaten un carácter patológico (piense el 

lector en la Alemania del período de entreguerras, tras el Tratado de 

Versalles o los Estados Unidos de América después de los ataques del 

once de septiembre del año dos mil uno). 

Los rasgos neuróticos, hace notar el psicólogo vienés, se destacan con 

mayor nitidez aún tras una fuerte humillación. Entonces, la tendencia 

aseguradora se activa y crea síntomas destinados a funcionar como re-
                                                 
482 Adler, Alfred. Op. cit. P. 69. 
483 La tesis de Schmitt, como se sabe, es que la división mínima e inapelable, esen-

cial, por lo demás, a la cual se puede llevar la noción de lo político es la división entre 
amigos y enemigos. Cf. Schmitt, Carl. El concepto de lo político. Op. cit.  

484 Adler, Alfred. Op. cit. P. 83. 
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novados y reforzados artificios particularmente eficaces. Los síntomas 

tienen por cometido adaptar la lucha por la personalidad a cada nueva 

situación y asegurarle la victoria. A estos rasgos de carácter debe el 

neurótico el aguzamiento de su afectividad y la ampliación de su um-

bral de excitación por debajo de lo normal485. Quizás entonces podrá 

pensarse que el pasado tumultuoso de ciertas naciones, el hecho de que 

para otras el símbolo por excelencia sea la revolución, les impide olvidar 

la inestabilidad perpetua y la insuperable fragilidad sobre la que se 

funda el Estado y sobre la que se asienta el orden social; de allí que 

aguce sus «sentidos» y sus mecanismos de indagación hasta la completa 

neurosis; como quedó dicho con respecto a la burocracia estatal, pero 

como ocurre también con los foráneos que pretenden entrar en su terri-

torio. Quien haya viajado recientemente en avión, sobre todo en ciertos 

países, entenderá sin duda de qué estoy hablando. Si se me permite 

hablar en primera persona, diré que hace unos años no me dejaron su-

bir al avión un arequipe486. No sólo son inmensos los trámites de visado 

para hacer turismo en un país extranjero, sino que debe acreditarse 

frente a las autoridades estatales todo aquel que pretenda realizar una 

estancia de cierta duración; sin importar cuál sea la actividad que allí lo 

llame. 

 

Legislación y neurosis 
 
Resulta apenas evidente que en una arena internacional en la que las 

únicas normas vigentes son los tácitos códigos de la diplomacia, cobran 

vigor las manifestaciones neuróticas de ciertos Estados. Ciertos rasgos 

de carácter, nos dice Adler, se observan con regularidad en los neuróti-

cos; y con ellos “el paciente busca obsesivamente acrecentar su propie-

dad, aumentar su poder y su influencia, humillar y disminuir a los de-

más”487. Eso trae a la luz el carácter doble y antitético que suscita toda 

legislación. Por una parte, puede generar neurosis en los ciudadanos 

                                                 
485 Ibídem. P. 51. 
486 Dulce de leche típico de Colombia. 
487 Ibídem. P. 135. 
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cuando son sentidas las legislaciones como muy onerosas, tal y como 

he sugerido en otro lugar488. Pero el hecho de que la ausencia de tales 

códigos de conducta pueda también generar patologías muestra el sen-

timiento de seguridad, de estabilidad, de «normalidad» que procuran los 

ordenamientos jurídicos. La tesis de Franco Berardi es que, contrario a 

lo que sucedía hace unas décadas –cuando escribió Freud su ensayo 

sobre El malestar en la cultura–, las patologías típicas de la actualidad 

son las que él llama patologías de hiperxpresión que, contrario a las pa-

tologías de corte neurótico, producto de una represión (es claro que si-

gue aquí la tesis freudiana), la hiperxpresión que la sociedad actual 

auspicia genera patologías como la psicosis489. Conviene hacer notar, 

sin embargo, que el sentimiento de inseguridad que la ausencia de un 

ordenamiento jurídico causa puede seguir generando personalidades 

neuróticas. Tal es el caso de ciertos Estados –aunque tampoco es im-

probable que la neurosis devenga psicosis– cuando, como queda dicho, 

el Estado no sólo toma ya al pie de la letra la ficción que ha creado, sino 

que procura realizarla. 

Puede la neurosis incluso paralizar al Estado en la arena internacio-

nal, pues los neuróticos se tornan vacilantes y dudan mil y mil veces 

antes de tomar una decisión. ¿Acaso este rasgo neurótico nos ayudaría 

a explicar la cautela y la parsimonia con la que se obra en la arena in-

ternacional (para casi todos los Estados) y su consecuente dificultad 

para llegar a acuerdos? 

 

El porqué de la guerra 
 
Es de notar, además, que cuanto mayor es la inseguridad del neuró-

tico con tanto mayor intensidad se aferrará a su ficción, hasta tomarla 

literalmente por una realidad. Trae este postulado gravísimas conse-

cuencias porque permitiría explicar, por lo menos para los Estados 

neuróticos, el porqué de la guerra. Pues el neurótico puede elevar su 

                                                 
488 Cf. Zuloaga Daza, Juan David. Focos de las actuales patologías de civilización. 

Op. cit. 
489 Berardi, Franco (Bifo). Op. cit. 
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sentimiento de personalidad mediante la depreciación del otro, esto es, 

rebajando a sus semejantes “hasta llegar inclusive, en los casos más 

graves, a erigirse en señor de la vida y de la muerte”490. No obstante, no 

es propio del neurótico declarar simplemente la guerra. No. Se valdrá de 

la ficción que orienta su conducta para proceder a la acción. Verá por 

doquier enemigos y signos que delatan que el mundo le es opuesto y 

hostil, creerá que todos se empecinan en atacarlo. Verá en su ficción el 

objetivo capaz de hacerle llevadera su vida y de brindarle una dirección, 

una fuente de seguridad y de calma491. Entonces, de ese sentimiento de 

inseguridad, que está a la base de todo proceso neurótico, el Estado 

neurótico fácilmente creará la ficción que se ajuste a sus propósitos 

neuróticos, esto es, bélicos, y se decidirá a atacar; pero no directamen-

te, pues es proverbial la sutileza con la que operan los neuróticos492, 

sino auspiciados por una ficción cualquiera, que cace bien con los dis-

cursos en boga de la comunidad internacional, o de buena parte de ella; 

acaso, ella, también neurótica. Inventará guerras defensivas, o aducirá 

estar llevando la paz y el orden, o instaurando la libertad cuando se de-

rroca un gobierno tiránico o, incluso, aducirán estar salvando a la 

humanidad entera; tal su manía neurótica, tales sus delirios de grande-

za. 

Quien recuerde, por lo demás, la nueva forma de hacer la guerra que 

adoptaron los Estados Unidos desde el conflicto contra Irak compren-

derá que responde a esa neurotización que a lo largo del texto vengo 

señalando. Recuérdese que Karen Horney señaló como uno de los ras-

gos propios del neurótico una inmensa desproporción entre la causa 

que genera la reacción del neurótico y la propia reacción493. 

                                                 
490 Adler, Alfred. Op. cit. P. 82. 
491 Ibídem. P. 47-48. 
492 “No puede sino causar admiración la sutileza artística que el aparato psíquico 

despliega para afirmar la idea directriz del poder mediante una total adaptación a la 
contraficción del sentimiento de comunidad; para brillar con la modestia, vencer con 
la humildad y la sumisión, abrumar a los demás con el peso de las propias virtudes, 
atacar al prójimo con la pasividad, hacer sufrir a otros con los padecimientos propios, 
alcanzar un objetivo masculino con recursos femeninos y, en fin, para engrandecerse 
empequeñeciéndose. Tal la índole de los arreglitos que emplea el neurótico”. Ibídem. P. 
107. 

493 Horney, Karen. Op. cit. P. 37 y ss., P. 79-80. 
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De tal forma, el neurótico se va alejando de la realidad; moviliza sus 

disposiciones neuróticas y con ellas un desmesurado afán de superiori-

dad494, de dominio. La guerra, entonces, lastimosamente, no sería más 

que la expresión neurótica –el afán de seguridad– de ciertos Estados 

enfermos. En primer lugar porque pareciera ser –para tales Estados 

neuróticos– la causa de mayor peso específico para explicar el porqué 

de la guerra y, en segundo lugar, porque las otras causas que podrían 

explicarla quedan revestidas o impregnadas por esta ficción directriz. 

Acompañados siempre de su ficción orientadora. Para la psique 

neurótica, “cuanto más intenso es el sentimiento de inseguridad, más 

lejos de la realidad, más alto, instala el neurótico su objetivo final”495. 

Por ello, entonces, la guerra, y por ello la pretensión de ciertos Estados 

de arreglar el mundo; he allí su ficción, en una presunta misión reden-

tora y salvífica. 

Hice notar anteriormente que la diferencia entre un individuo sano y 

uno neurótico estriba en que aquél es capaz de desligarse de la ficción 

que crea (aunque se sirva de ella) para ajustarse a las exigencias de la 

realidad, mientras que el enfermo se aferra a ella con contumacia496. Y 

como el individuo neurótico, hay Estados que creen firmemente en su 

ficción y la llevan hasta sus últimas consecuencias; creyendo –aunque a 

la postre siembren el pánico por doquier y acrecienten el desorden–, 

creyendo, digo, en su misión pacificadora, redentora, salvífica... 

Todo por su manía neurótica, pues la apariencia, el poder, el presti-

gio son necesarios al neurótico como su pan cotidiano497. Y pretenden 

los Estados, tanto como los neuróticos, recabar poder, influencia, im-

portancia... 

 

                                                 
494 Adler, Alfred. Op. cit. P. 107. 
495 Ibídem. 
496 Ibídem. P. 77. 
497 Ibídem. P. 152. 
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La guerra como cauce de la violencia originaria y acumulada en la 
sociedad 

Pero tiene otra cara la guerra para los Estados neuróticos. Quedó di-

cho el temor insoslayable que tienen los Estados a dejar de imperar –

temor acuciado en Occidente por los ataques sistemáticos (y su persis-

tente amenaza), que vienen sufriendo algunos Estados desde la última 

década–. Desde esta perspectiva puédese comprender la guerra como 

un recurso más, entre otros, para distraer la atención (de igual manera 

en que lo hacen los espectáculos deportivos), con el propósito de ocupar 

a los ciudadanos. La tesis parece insulsa de lo dura que es, pero bien 

puede ser cierto que el aburrimiento, aunado a cierto descontento que 

por doquier comienza a extenderse, puede precipitar acontecimientos 

que pongan en entredicho el poder del Estado (huelgas, manifestacio-

nes, rebeliones y hasta revoluciones). En efecto, el fenomenólogo 

francés Michel Henry, en su lúcido ensayo sobre la crisis del presente, 

propone que la técnica ha venido a sustituir la labor que antiguamente 

desempeñaba el hombre; limitando el ejercicio del operario a una mera 

vigilancia, una simple supervisión. De esta manera, queda acumulada 

una energía que no se libera. De allí, nos dice Henry, surge el malestar 

en la civilización: de la existencia de una energía acumulada que no en-

cuentra cauce idóneo para liberarse. Esta energía reprimida genera an-

gustia: puesto que se repite la operación sin que se libere la energía, 

con cada repliegue suyo se incrementa el descontento y la desazón, has-

ta que el desencadenamiento de esas energías –por la incapacidad de 

una civilización, dice Henry, de ponerse tareas a la altura de sus me-

dios– engendra violencia. Ese repliegue que debería significar disminu-

ción y decaimiento de la energía, se traduce, por el contrario, en explo-

sión que confiere a dichos comportamientos un carácter excesivo, des-

ordenado, incoherente que lo convierte en desbordamientos. Así explica 

Henry el Mal; no como su contrario, no como un elemento exterior a él, 

sino proviniendo del Bien498. Y pueden entonces los individuos, agluti-

nados en frenética masa por la desbordante acumulación de energía, 

                                                 
498 Henry, Michel. Op. cit. Véase en especial el capítulo 6. 
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buscarse un chivo expiatorio o pueden incluso volcar sus fuerzas contra 

el Estado para desprenderse de los aguijones que las incesantes órde-

nes de su Constitución le están clavando. O por el contrario, puede el 

Estado, hábilmente, previendo el desbordamiento, sublimar la energía a 

través de espectáculos de masas o puede también canalizar dicha 

energía en la siniestra empresa de la guerra, que, a la par de ciertos es-

pectáculos deportivos, también sabe fortalecer la Nación. 

 

Nacionalismo 
 

El nacionalismo, por su parte, podría explicarse –y parecería enton-

ces que no es coincidencia el desarrollo paralelo del auge de la idea de 

Nación y el crecimiento del Estado moderno– como el deseo neurótico –

bien del Estado, bien del individuo, bien de los dos a un tiempo– de 

afirmar la propia personalidad. 

Ya se ha hecho notar el papel que juega la depreciación del otro en la 

afirmación de la personalidad del neurótico. ¿Hay acaso en el naciona-

lismo (en la afirmación de la propia nación) una tendencia depreciadora 

semejante a la que encontramos en el neurótico? Parece que sí; pero 

más aún: ¿puede este desprecio, esta idea directriz fija, esta incapaci-

dad por apreciar los matices y dividirlo todo según un esquema antitéti-

co y básico, pueden estos factores del carácter neurótico, pregunto, ser 

los principales obstáculos para que se instaure una genuina comunidad 

internacional sobre la base de un humanismo cabal? 

 

Guerra y afirmación de la personalidad 
 

Y, volviendo a la guerra, tampoco debe olvidarse ni menospreciarse el 

hecho de que también ésta les sirve a los Estados neuróticos para afir-

mar su poder y acallar su sentimiento de inseguridad, porque en la or-

den de ataque muestran su incontestable poder frente a sus ciudada-

nos: los mandan a la muerte. Y que lo arraigado de la costumbre no nos 

haga olvidar la crueldad de la prerrogativa. 
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Enfermedad de Münchhausen 
 
Es de notar que el neurótico, ya se ubique en la posición de agresor, 

ya en la de agredido, siempre se hace la impresión de que la vida le es 

hostil; como ocurre, claro, con ciertos Estados. A menudo el neurótico 

inclusive se procurará artificialmente pequeñas derrotas499, como hacen 

algunos Estados y, con mayor frecuencia, ciertos gobiernos de carácter 

neurótico. Los hay que llevados de su obsesión, llegan incluso a infligir-

se daño a sí mismos, como sucede con la enfermedad de Münchhau-

sen500; al menos si hemos de aceptar como plausibles las teorías de la 

conspiración. No obstante, no debe dejarse de notar que la «conspira-

ción» puede ser otra de las obsesiones del individuo neurótico, quien se 

cree o se siente perseguido por el Estado y por las instituciones en las 

que éste se objetiva. «Conspiración», se entiende, que el neurótico cree 

haber sabido develar. 

 

El Estado neurótico 
 
Bien se trate de un Estado neurótico respecto de los individuos o de 

uno neurótico frente a los otros Estados, bien lo sea en los dos domi-

nios; bien se muestre sumiso, bien actúe con arrogancia; se trata –

siempre que estemos hablando de Estados neuróticos– de “simples va-

riantes artificiosas que le son impuestas al neurótico por su finalidad 

ficticia: por su afán de poder, por su deseo de «estar arriba» de los de-

más, de afirmar su virilidad”501. Así, podría decirse que el Estado neuró-

tico –y se habrá comprendido ya que no defiendo acá la tesis de que to-

dos los Estados contemporáneos lo sean, sino que pueden serlo y algu-

nos, de hecho, lo son ya– no se limita ahora a administrar la vida de los 

individuos, sino que quiere afirmar en todo momento su poder y hacerlo 

                                                 
499 Adler, Alfred. Op. cit. P. 116. 
500 Curiosa enfermedad que impele al paciente a autolesionarse, probablemente pa-

ra llamar la atención de quienes lo rodean. Cf. Szczeklik, Andrzej. Catarsis: Sobre el 
poder curativo de la naturaleza y del arte. Op. cit. P. 28 y ss. 

501 Adler, Alfred. Op. cit. P. 49. 
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notar; algunos en la esfera internacional, otros con respecto a la vida y 

las acciones de sus súbditos. 

 

 

3.1.4 El lazo entre la neurosis social y la neurosis estatal 
 

El nexo entre la neurosis social y la estatal 
 
Hay, pues, dos planos en los que se desarrolla la neurosis social: el 

estatal y el social. Pero resulta evidente –si estamos hablando de un 

mismo fenómeno y no de manifestaciones similares de problemas diver-

sos–, que tiene que haber un nexo entre las dos instancias; un nexo que 

las condicione mutuamente, incluso aunque se constate una ingente 

asimetría entre los dos campos de fuerzas. 

El nexo resulta claro. Es el Estado el que regula las acciones de los 

individuos y el que pone coto a sus deseos502, lo que, a su vez, predis-

pone a los ciudadanos a desarrollar ciertas tensiones de carácter neuró-

tico. Pero también, con su naturaleza (la del Estado), contribuye a for-

mar el carácter del individuo, tanto como los ciudadanos y los gober-

nantes le dan una impronta al Estado. 

Ya en el capítulo anterior hice notar que la burocracia estatal tenía 

todos los rasgos del carácter neurótico: la puntualidad, la exactitud, la 

minuciosidad, el interés, la curiosidad, la memoria, la precaución; podr-

íamos añadir otras características: la lentitud de movimientos, la torpe-

za, la reserva... Y esos mismos rasgos exige para sus ciudadanos (al 

menos en el trato que con él tiene), por donde se va labrando paulati-

namente el camino de la neurosis. 

De manera análoga, cierto tipo de Estado favorece determinadas ca-

racterísticas en sus ciudadanos (en detrimento, se entiende, de otras). 

Un Estado autoritario, por ejemplo, no estará interesado en desarrollar 

la autonomía, sí en cambio la obediencia. De esta manera resulta plau-

sible plantear la hipótesis de que los distintos tipos de Estado (monár-
                                                 
502 Para este aspecto véase Zuloaga, Daza, Juan David. Focos de las actuales pato-

logías de civilización. Op. cit. 
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quico, autoritario, totalitario, democrático, etcétera) moldean la perso-

nalidad de los ciudadanos e incentivan determinadas capacidades, y 

rechaza otras por considerarlas inútiles o peligrosas para el manteni-

miento y engrandecimiento de su disposición política. 

 

El Estado neurótico gesta la neurosis en los ciudadanos 
 
Ahora bien, no resulta menos cierto que el Estado moderno, sin im-

portar el traje con el que se revista, ha logrado copar, cada vez más, 

mayores instancias de la vida de los individuos. Ha puesto a su disposi-

ción los avances técnicos con el fin no sólo de protegerse de sus veci-

nos, sino con el propósito de vigilar, constantemente y en las esferas 

más íntimas, la vida de los individuos. El hecho mismo denota ya cierto 

carácter o, al menos, cierta propensión neurótica, quizá inherente a la 

dinámica del poder, pues considera a sus súbditos, a todos, como po-

tenciales enemigos.  

De allí que los sujetos no sólo estén cada vez más perseguidos, sino 

que además crean y sientan estarlo. Surge entonces, de tal actitud esta-

tal, cierta prevención por parte de los individuos hacia el Estado –

alimentada a su vez por el hecho de que el Estado les impone límites a 

los deseos– que paulatinamente va labrando en los ciudadanos una 

neurosis, si bien sólo incipiente al principio. Comienza el ciudadano a 

predisponerse en contra del Estado y a considerarlo su enemigo puesto 

que sin cesar lo acecha. Además, sabe que el Estado reprime sus dese-

os, que les pone coto y entonces se indispone el ciudadano contra un 

aparato estatal que, frente a sus deseos, sus posibilidades y sus preten-

siones, le parece omnipotente. Y termina por verlo como un enemigo. 

En cada gesto del Estado ve una señal; un signo que le habla a él y so-

lamente a él, al ciudadano, hasta que se cuaja una neurosis; aquí, cla-

ro, en diversos grados.  

No puede olvidar la presencia del Estado, puesto que nada más salir 

de su casa las vías, la iluminación pública, los sistemas de basura, las 

señales de tránsito le recuerdan la ubicua presencia estatal. Se siente 
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impotente frente a su opresiva presencia; tampoco puede confabularse 

con otros porque se sabe observado como en el más crudo y riguroso 

panóptico.  

 

La neurosis genera anomia 
 
Entonces el ciudadano aquejado de esa neurosis que heredó de una 

presencia estatal a su vez neurótica, empieza a atacarlo como puede. 

Algunos a través de su simbolización más material: destruyen los con-

tenedores de las basuras, dañan los escritorios de las universidades, 

rayan las puertas de los servicios y atacan, en general, los bienes mate-

riales del Estado, en los que ven el foco de su patología y la fuente de su 

mal. Otros desafían las normas estatales: conducen embriagados o a 

velocidades más altas de las permitidas... Unos más defraudan al fisco, 

primero por medios legales y luego con ardides ilegales; unos más...503 Y 

sin embargo, todas las distintas manifestaciones responden a una úni-

ca causa: ven en el Estado la fuente de opresión, el foco de su malestar. 

Lo atacan todos o, para no dejarme vencer por el pesimismo, casi todos.  

Queda así explicada buena parte de la anomia que presenciamos en 

las sociedades contemporáneas. También queda explicado por qué en 

unos países la anomia –el ignorar la legitimidad y el sentido de las nor-

mas existentes– es mayor que en otros: algunos Estados son más deci-

didamente neuróticos que otros.  

Curiosamente, los que menos pueden defraudar al Estado son los 

ciudadanos que, llevados de una ética muy acentuada, de una ética de 

la responsabilidad, una ética que apela a la existencia y no a las nor-

mas, una ética que exige de cada quien hacerse cargo de cada uno de 

sus actos y que, llevada hasta sus últimas consecuencias, conduce a la 

                                                 
503 La gravedad del asunto ya la había notado Platón cuando en el Protagóras, na-

rra un mito en el que Zeus manda a Hermes para que reparta a los hombres, a todos 
los hombres sin excepción, el respeto (aidós) y la justicia (díke) porque de lo contrario 
no sería viable la comunidad política: “A todos, dijo Zeus, y que todos sean partícipes. 
Pues no habría ciudades, si sólo algunos de ellos participaran, como de los otros co-
nocimientos. Además, impón una ley de mi parte: que el incapaz de participar del 
honor y la justicia lo eliminen como a una enfermedad de la ciudad”. Platón. Protágo-
ras. Editorial Gredos. Madrid. 1982. 322 d.  
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neurosis o la locura, sólo quienes están provistos de esa ética preneuró-

tica o al menos tendencialmente neurótica, saben aguantar con mayor 

renuncia la neurosis que instila el Estado.  

 

Las causas de la anomia 
 
Se aducirá que los estudios de la sociología y del derecho comparados 

muestran que no es tanto la magnitud de la pena como la probabilidad 

de hacerla efectiva, el índice que explica la mayor correlación estadística 

para la disuasión en el momento de cometer el delito504. Sin embargo, 

debe observarse que ello ocurre en un momento posterior. Es decir, en 

el momento en el que la persona ya decidió si debe o no cometer el deli-

to; comienza entonces a sopesar las distintas posibilidades de que el 

Estado sea efectivamente capaz de apresarlo y procesarlo judicialmente. 

Pero nos deja esta teoría sin dilucidar el porqué. Para explicar el fenó-

meno, la causa, la intención psicológica, si prefiere el lector, suelen re-

currir los sociólogos y los psicólogos las más de las veces a condicionan-

tes materiales: la pobreza, el egoísmo; a factores sociales: la educación, 

la familia; o a explicaciones sociológicas o psicológicas: trastornos de 

personalidad, el núcleo familiar, etcétera. Ya vendrá la ciencia a expli-

carnos la causa con el «gen del robo»... Pero antes, ocurre que con tales 

tesis volvemos al principio; en primer lugar porque dejan sin explicar 

una amplísima gama de delitos (en primera fila, los de los delincuentes 

de cuello blanco); en segundo lugar porque nos deja el porqué sin expli-

car. Yo propongo una explicación filosófica del asunto: la anomia es una 

patología social, y sus causas están profundamente enraizadas en la 

comprensión que el sujeto tiene del mundo. Su ser es ya en la existen-

cia, antes de las explicaciones psicológicas o judicativas que pueda dar 

del mundo tiene una comprensión de él que le obliga a tomar decisiones 
                                                 
504 Los estudios en efecto muestran que en dos países con penas iguales para idén-

tico delito puede haber índices distintos de criminalidad. Esto les lleva a concluir, 
acertadamente a mi juicio, que el factor que disuade al criminal de cometer el acto no 
es tanto la magnitud de la pena como la probabilidad de que el criminal sea apresado, 
encarcelado y enjuiciado por el acto cometido. Cuando la probabilidad de ser procesa-
do judicialmente es más alta en un país determinado, la probabilidad de cometer el 
delito es proporcionalmente menor. 
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en cada instante505. Pero, aquí sí, esta comprensión del mundo no es 

vacía, sino que se ve actualizada en todo momento por el mundo en el 

que cada uno es. Y todas las variables que entran en juego, lo moldean 

y lo conforman de manera tal que le dan una impronta, un estilo que 

nos permitiría hablar de un carácter, siempre que se entienda que no se 

trata de un estatuto perennemente fijo, sino de una manera, de un 

cómo que incesante se moldea.  

Ahora bien, resulta evidente que de distintos entornos surgirán dis-

tintos caracteres. Asiento. Pero si el entorno de referencia más grande 

para un ciudadano –y actualmente pese a la mentada globalización di-

cho entorno sigue siendo el Estado– es hostil porque acota los deseos, lo 

percibo amenazante porque sin cesar me vigila, se hace odioso por las 

exigencias burocráticas, lo juzgo injusto por su ineficiencia y su iniqui-

dad en la distribución, si ello es así, producto en buena medida del 

carácter neurótico que ha desarrollado por los imperativos del mando y 

del poder, entonces parece razonable que buena parte de los individuos 

lo sientan su enemigo –y en política, como lo hizo notar Schmitt, hay 

amigos o enemigos– y quieran, cuando menos defenderse de él o, cuan-

do más, atacarlo para intentar contrarrestar su influjo. Esto último se 

puede hacer de manera individual, como quedó ya explicado, y de ma-

nera colectiva. De manera ilegal o alegal, pero siempre al margen de la 

ley (aunque la marcha esté permitida por el gobierno no deja de ser un 

estado de excepción), mediante la conformación de masas o de manera 

legal –y es el único contrapeso que los Estados actuales aceptan como 

legítimo– mediante la constitución de organizaciones no gubernamenta-

les. 

Así, la mayor o menor neurosis de un Estado (que se objetiva en el ri-

gor de sus procedimientos; en la presión y opresión estatal; en la dureza 

de sus códigos jurídicos; en el alcance, político pero también psicológi-

co, de su jurisdicción; en la penetración de los espacios privados,...) nos 

                                                 
505 “Lo que nos engaña es que a menudo buscamos la libertad en la deliberación vo-

luntaria que examina, uno tras otro, los motivos y parece rendirse al más fuerte o 
convincente. En realidad, la deliberación sigue a la decisión, es mi decisión secreta la 
que pone de manifiesto los motivos”. Maurice Merleau-Ponty. Op. cit. P. 1141. 
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explicaría el mayor o menor índice de anomia –en todas sus formas– 

presente en una sociedad.  

 

Mecanismos de sublimación 
 
Para evitar la rebelión contra la autoridad, propia del carácter neuró-

tico, y para mitigar la anomia, el Estado, en alianza con los medios de 

comunicación, intenta encauzar las energías de los ciudadanos y procu-

ra sublimar el desasosiego de los individuos. Se vale, para domeñar a 

las masas, de lo que Maravall llamó en su estudio sobre el Barroco «una 

cultura dirigida».  

Parte del siniestro juego –y aquí el papel de los medios de comunica-

ción se muestra fundamental– consiste en exacerbar los deseos de los 

sujetos tanto como en crear falsas necesidades. Es estrategia consabida  

–y enseñada en las universidades– de la ingeniería y la mercadotecnia 

actuales la deplorable práctica –y es el nombre de la categoría– de «crear 

necesidades». 

El sujeto, avasallado por unos medios de comunicación cada día más 

potentes, exacerbados sin cesar y ad infinitum sus deseos, suele su-

cumbir al frenesí del mercado y al malestar de la carencia. El hombre es 

un ser de deseos. La vida es vida mientras el hombre esté en capacidad 

de desear, pero no es menos cierto que hay deseos inmanentes, esencia-

les, inalienables del ser y los hay, en cambio, espurios, creados por un 

sistema capitalista que produce más de lo que los individuos necesitan 

y más de lo que están en capacidad de consumir506. 

Una de las características del niño con predisposición neurótica es 

tener deseos ilimitados. Así, no sólo contribuye a consolidar la actual 

cultura neurótica de la sociedad el hecho de que acuse un marcado in-

fantilismo, sino el hecho de que los deseos de los individuos sean ince-

                                                 
506 Trato con mayor profundidad la cuestión de los deseos auténticos, espurios e 

incluso los deseos nocivos en Focos de las actuales patologías de civilización. La cues-
tión sobre la moralidad o no de la exacerbación de los deseos por parte del Estado 
viene también tratada en este escrito. 
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santemente exacerbados para que resulte viable el sistema capitalista 

actual. 

Aspecto que se ve reforzado, como quedó enunciado, por la brecha 

que existe entre la noción de lo «bueno» –ética, estética, vital– que pro-

ponen los medios de comunicación y la que cada quien puede lograr. 

Brecha aumentada, a su vez, por la exacerbación incesante de los dese-

os por parte de los medios de comunicación. 

 

Acumulación del capital 
 
Apuntaba como un síntoma de la neurosis estatal el que refiriera todo 

bienestar al plano material. Es evidente que también está presente este 

signo neurótico en una sociedad avasalladoramente prosaica, para la 

cual toda abundancia y toda carencia se miden en términos de lo tangi-

ble, de lo meramente material. De allí, de ese rasgo hondamente neuró-

tico que es el de la avaricia, la actual tendencia a la acumulación del 

capital. Como siempre, se aducirán las más variadas razones para ex-

plicar el fenómeno. Asiento en que el hombre necesita unos mínimos de 

bienestar y de comodidad y que procura cada vez ampliarlos, sin que 

por ello incurra en egoísmo exacerbado o en un rasgo neurótico. Podr-

íamos hablar incluso de cierto umbral de seguridad que a cada quien le 

conviene –tendencia a la seguridad que es también rasgo neurótico; y 

recuérdese, dicho sea de paso, que es rasgo neurótico la previsión, la 

antelación, la anticipación–, para enfrentar las incertidumbres de la vi-

da y del porvenir.  

No obstante, resulta apenas evidente que ciertas fortunas actuales 

exceden los límites de lo razonable y hasta de lo decoroso507. En ese li-

bro fundacional del liberalismo y manual de dicha ideología a un mismo 

tiempo que es el Segundo tratado sobre el gobierno civil de John Locke, 

se sientan las bases de la discusión liberal en torno a la propiedad pri-

vada y la acumulación del capital. Este libro fundacional, sobre el que 

en buena parte se asienta el desarrollo del capitalismo posterior, no 

                                                 
507 Mostrarlo fue el propósito y la moraleja de la película Los educadores.  
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hubiera avalado la acumulación ilimitada del capital –también es difícil 

pensar que el liberalismo le hubiera puesto coto, de allí la discusión– 

por la sencilla razón de que la propiedad privada es, para Locke, trabajo 

transfigurado. Es decir, me apropio legítimamente de un bien en la me-

dida en que lo trabajo. Mi trabajo es el signo de propiedad que le im-

primo al bien que, en el estado de naturaleza del contractualismo clási-

co, pertenece, en principio, a todos. Me apropio de tantos frutos como 

quiera y me apropio legítimamente de ellos, pero antes –y este es el coto 

que para la propiedad privada establece el filósofo inglés– que tales fru-

tos se echen a perder. Porque cuando se echan a perder estoy quitándo-

les bienes a otras personas que pudieran necesitarlos; estoy adueñán-

dome, injusta e indebidamente, de más de lo que mi familia y yo pode-

mos aprovechar. Puedo intercambiar, sin embargo, tales bienes y bene-

ficiarme, mediante el intercambio, del trabajo de otros. Ahora bien, la 

aparición de una unidad convencional para el intercambio, cualquiera 

que ella sea, hasta que aparezcan el oro o la moneda, complejizan una 

situación que de por sí se hace más compleja conforme se amplía el 

mercado (la comunidad de intercambio) y se amplían y sofistican las 

necesidades de los individuos. Esta problemática será la que abordará 

Karl Marx en sus estudios sobre la economía y el capital. 

Conviene hacer notar, sin embargo, que una acumulación excesiva 

del capital –y de nuevo el problema aparece en torno al límite– va en 

detrimento del bienestar de la comunidad, y es a la postre el límite que 

le impone Locke a la acumulación del capital (de la propiedad privada, 

decía él). En detrimento de muchos que viven en el umbral de pobreza 

en países (incluso llamados desarrollados) que albergan inmensas for-

tunas; en detrimento de muchos que mueren de hambre en un planeta 

cada vez más rico y que cada día produce mayor cantidad de bienes. 

Por ello el gran desafío de la economía actual es no tanto el de la pro-

ducción como el de la distribución. 
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Utilidad marginal decreciente del capital  
 

El capitalismo y los capitalistas actuales no comprenden –o no quie-

ren comprender– que el capital tiene una utilidad marginal decreciente. 

En español quiere esto decir que la utilidad que brinda el primer millón 

es, proporcionalmente, mucho mayor que la que procura el quincuagé-

simo sexto, por poner un ejemplo. Porque con el primer millón pago 

alimentación, vivienda, vestido, estudios, viajes... mientras que con el 

millón mil es muy poco lo que puedo comprar de más si se le compara 

con el millón novecientos noventa y nueve. 

 

Soberbia 
 
En esa célebre utopía del Renacimiento que es la de Tomás Moro, en 

la que se pergeña una sociedad perfecta tanto en los logros y la distri-

bución económica material como en el crecimiento y el desarrollo espiri-

tual, mostraba el canciller de Enrique VIII que la razón última por la 

que no podía instaurarse en el reino de los hombres la utopía era por 

esa bestia –creo recordar que la llamaba él–, que es la soberbia huma-

na. Pues bien: la tendencia a la acumulación sin límite que muestra en 

la actualidad la sociedad capitalista no es sino una de las caras más 

agresivas de la neurosis social. El neurótico, en su afán de deslumbrar 

se vale de la riqueza; quiere ser el primero y acumula montones, masas 

de capital hasta el sinsentido, por el hecho de acumularlos y de opacar 

a los demás; y encuentra en la avaricia el recurso idóneo para ensan-

char, en el tiempo y en el espacio, los límites de su poder. 

 

El estatuto contemporáneo del ser 
 

Decía que la carencia y el bienestar se enmarcan exclusivamente en 

el plano de lo material. Cuestión que nos retrotrae al problema ontológi-

co que planteé al comienzo: según la ontología que en nuestro tiempo 

subyace a la acción, el que goza de mayor entidad, el que más es, es el 
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que está en capacidad de aparentar más. Tiene más ser, más fuste, es 

más verdadero. Incluso, la verdad misma –la noción de verdad, entién-

dase–, comienza a estar sujeta a los imperativos de lo material.  

 

Neurosis y democracia 
 
La muestra más patente de ello es la inmensa presencia de la demo-

cracia (no sólo en los sistemas de gobierno: referendos nacionales, vota-

ciones de toda índole en los más distintos ámbitos...), que no es más 

que un régimen político en el que decide la mayoría (de nuevo en senti-

do más material del término). La noción de verdad que comienza a rein-

ar en nuestros días es la de verdad como consenso que es, de nuevo, 

una noción según la cual lo «verdadero» es aquello en lo que la mayoría 

está de acuerdo para llamar tal. 

Pero tampoco debe olvidarse que otro acentuado rasgo del carácter 

neurótico es la dificultad para tomar decisiones que tiene el paciente. 

Por eso la democracia casa bien con la cultura neurótica. Como los fi-

nes que se traza la sociedad son cada vez más altos, más inalcanzables 

–incompatibles, por lo demás, en muchas ocasiones, con los medios de 

que se dispone–, se organiza un complejo sistema de pesos y contrape-

sos, de innúmeras instancias burocráticas, de complicados artificios de 

ejecución con el doble propósito de dilatar la decisión que se debe tomar 

y de difuminar la responsabilidad de la acción entre muchos para que 

al final no recaiga en ninguno. 

El automatismo, la ciega entelequia de este mundo administrado, 

hace que cada vez menos tengamos que tomar decisiones y por ello la 

dificultad de tomarlas. Decisiones que, valga hacerlo notar, no es preci-

so tomar en las sociedades estamentales. 

 

Especialización 

  
Esta dificultad a la hora de tomar decisiones no es sino la expresión 

del temor ante lo nuevo que siempre muestra la personalidad neurótica. 
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Este temor ante lo nuevo, este misoneísmo que, como es evidente, no 

tiene la misma raíz que el que experimenta el reaccionario, es propio de 

ciertas culturas provincianas, pese a la pregonada globalización de 

nuestros días; globalización, incipiente todavía, que se da, sobre todo, 

en el ámbito económico y en la esfera de lo material, y que, a su vez, se 

ve obstaculizada por la creciente (crecida, en verdad) especialización y 

sobreespecialización, de todos los saberes en nuestros días. En otras 

épocas, espíritus inmensos, de verdadera cultura humanista, alberga-

ban Occidente y, en ocasiones, la humanidad entera en su alma. ¡Qué 

lejos esta actitud, cuánta grandeza, frente a la minúscula isla que ex-

ploran los hombres de ciencia y los expertos de hoy! 

También Chesterton ve en las explicaciones reduccionistas contem-

poráneas un signo de la locura. Propone que tales teorías suelen apode-

rarse de una minúscula explicación parcial y la llevan demasiado lejos, 

de forma tal que explicando todo, queda también todo por explicar508. 

 

Misoneísmo 
 
Ejemplo sin parangón de este horror frente a lo nuevo, frente a todo 

lo que al hombre le es desconocido, se da en los Estados Unidos de 

América. Pese a los innumerables tópicos que sin cesar se repiten en 

torno a la mezcla de culturas y a la convivencia de distintos pueblos con 

diversas tradiciones, en verdad, cuando apenas se llega a tal país se ob-

serva y se sufre el fenómeno inverso: una tenaz y arrolladora homoge-

neización, propia de la masa informe e incolora en que se ha convertido 

ese pueblo por la voluntad de dominio de sus gobernantes. Temor ante 

lo desconocido que, como se sabe, es el motor principal de la constitu-

ción de la masa509. En el retrato de la sociedad estadounidense que 

hace el sociólogo Vicente Verdú, muestra, en el primer capítulo, en la 

primera página, que los bachilleres estadounidenses –incluso de los 

                                                 
508 Chesterton, Gilbert Keith. Op. cit. P. 39. 
509 Con esta reflexión abre Canetti su magistral ensayo sobre la masa: “Nada teme 

el hombre más que ser tocado por lo desconocido”. Canetti, Elias. Masa y poder. Op. 
cit. P. 3. 
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últimos grados– son incapaces de ubicar a su propio país en el mapa, 

de dar la cifra –no ya exacta, que sería mucho pedir– aproximada del 

número de habitantes que el país tiene; y otros ejemplos, igual de des-

concertantes, de este mismo tenor510. Se aprecia este abismal provin-

cianismo, este tremendo misoneísmo, de manera grotesca y radical, en 

su incapacidad para reconocer lo nuevo que observamos en la empresa 

del cine estadounidense. Cuando algún individuo, en medio de la in-

mensa y unánime masa, ve una película extranjera y quiere proyectarla 

en los Estados Unidos, es menester poner en movimiento todo un com-

plejo mecanismo de adaptación consistente en vulgarizar el guión –esto 

en sus dos sentidos: hacerlo popular y hacerlo vulgar, chabacano, 

kitsch, para que cuadre con la burda sensibilidad, informe e incolora, 

de la masa estadounidense– (para el caso, véase la distancia entre la 

versión francesa y la gringa de Visitantes; que la presencia de los prota-

gonistas franceses en las dos versiones no obscurezca la claridad del 

argumento) y en volver a grabar la película entera, esta vez con los acto-

res de casa, para que la novedad de los rostros no distraiga la compren-

sión del argumento; prestar atención a lo uno y lo otro supondría gran 

esfuerzo para los habitantes de un país en el que todo es masificado y 

abrumadoramente homogéneo –desde el paisaje de sus ciudades hasta 

las pueriles preocupaciones de sus habitantes (de su alma iba a escri-

bir; pero el alma es prerrogativa de los individuos, no de la masa)–, para 

un país que presenta las más altas tasas de analfabetismo funcional de 

todos los países desarrollados.  

 

Memoria y perdón  
 
Hay naciones que saben perdonar sus ofensas, otras, no pueden olvi-

darlas. Quizá ninguna otra actitud nos hable tanto del talante de una 

Nación. Hay naciones que no saben ni pueden olvidarlas y están recor-

dando continuamente, con la memoria y la predisposición del neurótico, 

su ofensa para hacerla vengar. Al interior de las naciones también se 

                                                 
510 Verdú, Vicente. El planeta americano. Editorial Anagrama. Barcelona. 1996. 
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observa este fenómeno. Cuando la guerra ha sido interna es más difícil 

lograr la reconciliación que cuando ha sido un extranjero el que ha ata-

cado o invadido el país, pues en este caso la agresión los une en el odio 

al enemigo invasor.                                                                                                                                                             

Pero es una delicadísima cuestión la del perdón en el interior de una 

Nación cuando la guerra la ha dividido en facciones y los bandos no sa-

ben o no quieren perdonar. Se genera una dinámica de reproche, odio y 

enemistad que configura de manera onerosa y casi trágica su porvenir y 

su destino histórico. Y las hay que con empecinada maña neurótica se 

empeñan en recordar el odio y en alimentar el rencor, más allá de la de-

bida justicia histórica y la memoria que merecen nuestros muertos, 

yendo hasta los límites del recelo neurótico. 

 

Envidia  
 
Un último preocupante elemento de la cultura neurótica que no qui-

siera dejar de glosar es la envenenada envidia que en la actualidad pu-

lula por doquier. Dijérase que la envidia es otra cara de la avaricia y el 

egoísmo propios del neurótico. Tanto como quiere el neurótico acumular 

y mostrarse siempre por encima del otro, es incapaz de prodigar la ad-

miración que toda envidia inhibe. No es uno de los menores males de 

nuestro tiempo ni una de las menos penosas manifestaciones de la cul-

tura neurótica. Quizá no sea una hipérbole sostener que la filosofía en-

tera de Nietzsche es una glosa al problema de la envidia. Fueron la en-

vidia y la impotencia las que al unísono crearon esa que llamó Nietzsche 

moral de esclavos. Una moral incapaz de amar lo grande, lo hermoso; 

incapaz de crear valores, de moldear un mundo. Contra esa riqueza de 

acción instauran los esclavos sublevados, de manera artera, una moral 

del resentimiento, cuyo motor, cuya acción es siempre una reacción511.  

                                                 
511 Es en general todo el problema de La genealogía de la moral, en especial del 

primer tratado. Véase, por ejemplo, el parágrafo 10. Nietzsche, Friedrich. La genealog-
ía de la moral. Op. cit. En Más allá del bien y del mal véase el parágrafo doscientos 
sesenta que en buena medida prefigura el problema y las consideraciones de La ge-
nealogía de la moral. Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal: preludio de una 
filosofía del futuro. Op. cit.  
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Son los hombres aristocráticos, de espíritu jovial los que saben hon-

rar, son los que entienden de admirar. Son ellos, incluso, los que saben 

amar a sus enemigos –si acaso ello es posible, acota el profesor de Basi-

lea–. El hombre noble reclama su enemigo como su distinción y sólo en 

él encuentra la dignidad de un oponente512. Recuerde el lector que 

cuando Tamerlán venció a Bayaceto el Rayo –su único enemigo posible– 

en esa lucha de los dos más grandes imperios del siglo XIV, antes que 

proceder a una muerte rápida o a una ejecución prosaica o carnavales-

ca, lo encerró en una jaula de oro, como a su más preciado botín de 

guerra. 

Parece que esa moral del resentimiento, que también quiere enseño-

rearse de nuestros días, es causa de la incapacidad de admirar. Y cuán-

ta cercanía se observa entre las maneras de la moral del esclavo con el 

proceder del neurótico: siempre recelosos, incapaces de perdonar, inca-

pacitados para la admiración y para el perdón; recordando siempre los 

perjuicios sufridos, siempre oprimidos por un mundo que sienten hos-

til... Avaros, temerosos, dubitativos, rencorosos, siempre en mente con 

la idea fija de la venganza, pero inhibidos por el temor; incapaces de dar 

y de amar. Helos ahí: el hombre del resentimiento y el hombre de la 

neurosis; hermanos en la impotencia y en el anhelo de venganza; y sin 

embargo, venciendo con la humildad y la sumisión, abrumando a los 

demás con el peso de sus presuntas virtudes, atacando al prójimo con 

la pasividad, haciendo sufrir a los otros con los padecimientos propios, 

instilando la mala conciencia, procurando alcanzar la victoria con re-

cursos femeninos o de esclavos serviles; queriendo engrandecerse em-

pequeñeciéndose513. 

Parece que ha caído en desuso la admiración. Una admiración plena 

y consciente que nos impulsaría a procurar un mundo más hermoso y 

más grande, más pleno de pletóricas posibilidades; más humano. Pero a 

                                                 
512 “¡Cuánto respeto por sus enemigos tiene un hombre noble! – y ese respeto es ya 

un puente hacia el amor... ¡El hombre noble reclama para sí su enemigo como una 
distinción suya, no soporta, en efecto, ningún otro enemigo que aquel en el que nada 
hay que despreciar y sí muchísimo que honrar!”. Nietzsche, Friedrich. La genealogía de 
la moral. Op. cit. I, 10. P. 53. 

513 Parafraseo el pasaje ya citado de Adler (nota492 en el presente escrito). 
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cambio, reina la envidia, las ansias de figurar y de imponerse, reina el 

insulso egotismo, y el egoísmo malsano, incapaz de nobleza y de gene-

rosidad; a cambio el enmarcar todas las acciones en el «debe» y el 

«haber» de esa tabla T de la conciencia neurótica; a cambio el cultivo del 

rencor y el afán de venganza; a cambio esta neurotización del hombre, 

de la sociedad, del mundo; y como resultado, este mundo que día a día 

sufrimos; este mundo humano, demasiado humano. 

 

 

 

Envío 
 
He intentado a lo largo de estos parágrafos mostrar la manera en la 

que se hace patente buena parte del malestar contemporáneo por causa 

de lo que he llamado una cultura neurótica. Dicha cultura se despliega 

en varios órdenes: el individual, el social, el gubernamental y el estatal. 

Ninguno de ellos, no obstante, se muestra independiente en su patolog-

ía sino que tienden a alimentarse mutuamente las diversas instancias, 

sin que sea sencillo precisar en dónde comienza (o comenzó la patolog-

ía), si es que acaso es en absoluto posible establecer tal precisión. 

He procurado un análisis teórico y son muy pocos los ejemplos con-

cretos que he traído a colación; he preferido en cambio glosar con la 

claridad y la profundidad de que he sido capaz las manifestaciones ob-

jetivas de la cultura neurótica, tanto como las implicaciones que el de-

sarrollo de una cultura de tal índole tiene para la vida en sociedad y pa-

ra el mundo en nuestros días y los días por venir. Los ejemplos casi se 

desprenden de la argumentación, y cada quien podrá poner bajo los 

rótulos y las categorías establecidos y los problemas estudiados, los 

países que crea conveniente o que considere caen bajo la problemática 

en cuestión. Cada cual podrá colorear las situaciones de la vida de los 

individuos y de la sociedad con los útiles que he propuesto. Me intere-

saba para este ensayo el discurrir filosófico que permitiera estudiar las 

causas, para que así pudiera comenzar la discusión y enriquecerse la 
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veta de investigación que con este escrito propongo. Ahora podrán venir 

la sociología, la ciencia política e incluso la historia a prodigar ejemplos 

que muestren la manera en la que se objetivan las distintas esferas de 

la cultura neurótica. 

Externamente se pueden observar manifestaciones diversas y hasta 

contrarias que no deben llevarnos a equívocos. Así como el neurótico 

puede valerse de la arrogancia o de la sumisión, de una actitud agresiva 

o sumisa para al cabo dominar a los demás, que la alternancia de alegr-

ías mezquinas y euforias controladas con tristezas acalladas y frustra-

ciones soterradas no esconda la creciente bipolaridad de una sociedad 

que, desde hace ya varios lustros, muestra un genuino carácter neuró-

tico que pugna en todo instante por devenir psicótico. La cultura neuró-

tica que ha comenzado a imperar en nuestros días, en todos los domi-

nios de la vida, es tan sólo una de las manifestaciones de la hondísima 

crisis por la que atraviesa Occidente, pero no es la menos preocupante. 

 

*** 

 
Este es un bosquejo de los síntomas. Ahora habremos de pensar las 

soluciones, pero sabido es que no va a ser fácil, pues aprenden los 

hombres a amar incluso sus males y a nada temen tanto como a liber-

tarse de sus cadenas. Ciertos psicólogos nos hablan de una «zona de 

bienestar». En esta zona no necesariamente estamos bien, tan sólo nos 

sentimos a gusto porque sabemos cómo convivir con las miserias que 

nos rodean y que son para nosotros conocidas, sabemos cuáles son sus 

alcances y sabemos qué esperar de ellas514. Pues bien, mientras no 

seamos capaces de vencer ese inveterado temor a lo desconocido para 

                                                 
514 Ocurre que, al final, terminamos amando nuestras cadenas. Von Gebsattel, en 

su estudio sobre los compulsivos, hace notar que en cierto estadio de la enfermedad – 
como lo había demostrado Hoffman en su investigación– el compulsivo, cuanto más 
embebido está en su preocupación fóbica y cuanto más se convierte ésta en una idea 
predominante y preferida –aunque nunca silencie completamente el enfermo la voz de 
la crítica– se absorbe en su compulsión y tanto menos obstaculizado se siente por el 
mal. Cf. Von Gebsattel, Freiherr Viktor E. Op. cit. P. 222-223. 
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siquiera pensar un nuevo equilibrio social, la tarea no va a ser fácil; 

más todavía: será imposible. 

 

 

 



 

307 
 

 

 

 

 

III. Respuestas a la crisis  
 
 
 
 
Una respuesta a la crisis, cualquiera que ella sea, es de suyo buena 

porque es el primer paso para superarla, pero también resulta evidente 

que hay soluciones mejores que otras, tanto por el bien que procuran 

como por la sinceridad con la que pueden ser abrazadas y la idoneidad 

que de suyo albergan para responder a la crisis en cuestión. 

En el estudio de la crisis identifiqué algunas respuestas que a lo largo 

de la historia han dado individuos y pueblos a las crisis que debieron 

enfrentar. 

De los tres niveles estudiados para la crisis –crisis social, epocal y de 

la filosofía–, sólo el último no responde ni puede responder a un tipo 

porque, aunque el discurrir filosófico esté necesariamente entreverado 

con el devenir histórico, las respuestas que la filosofía pueda ofrecer a 

su propia crisis han de ser siempre inéditas por la conjunción que en 

todo momento la signa: el momento histórico que cursa y el punto ciego 

(la crisis) a la que su propio discurrir la ha conducido. 

Para las crisis sociales, epocales y existenciales, aunque siempre di-

versas, pueden estudiarse las respuestas recurrentes que hombres y 

pueblos han dado parta intentar, mediante la simplificación que ofrecen 

los esquemas, una tipificación de las respuestas que para contrarrestar 

o superar las crisis se han procurado. 
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Como reacción 
 
Hay una respuesta a la crisis que consiste en volver a las viejas for-

mas y los antiguos usos. Se trata de una genuina restauración. Caso 

paradigmático fue el intento que advino con la muerte de Akenatón. 

Durante su gobierno intentó una serie de reformas de las instituciones. 

Dichas reformas encontraron poco apoyo popular y una dura resisten-

cia por parte de la casta sacerdotal. Había pretendido sustituir el culto 

al dios Amón por un nuevo culto al dios Atón. A su muerte se empren-

dió una restauración del antiguo culto. Este volver a las viejas formas 

sólo fue posible porque en verdad se trataba de un retorno a la «norma-

lidad»; es decir, a las formas culturales y sociales que seguían vigentes y 

que cambian muy lentamente, incluso aunque se emprenda el proyecto 

de modificarlas de manera deliberada515. Ejemplos en los que se quiso 

ultrajar a la historia son los delirios utópicos de los regímenes totalita-

rios del siglo XX. La historia no tiene retorno; no es posible volver a vivir 

un tiempo ya ido, ya vivido. Pero es menester vivirlo, pues tampoco es 

posible adelantar el tiempo. Paciencia; se trata de vivirlo todo: he ahí el 

imperativo de la historia516. 

En la historia hay tránsito. La Revolución Francesa fue sólo «revolu-

cionaria», por así decirlo, en las formas, pues su consumación era el 

paso lógico (esto es, histórico) que se seguía de haber disociado el poder 

espiritual del temporal. Así, la diferencia entre un tránsito (aunque se 

revista de formas revolucionarias y aunque a la postre traiga conse-

cuencias «revolucionarias») y una revolución es que en un caso se inten-

ta seguir el curso que ella tiene, y en otro se intenta modificarlo abrup-

tamente517. Y la consecuencia es que ésta siempre está condenada al 

fracaso. Marx, que conocía bien la historia, no se engañaba en este 

punto –al menos el Marx que no se dejaba seducir por el infundado en-
                                                 
515 La escuela de los anales o de las mentalidades estimaba que una costumbre so-

cial difícilmente cambiaba antes de dos generaciones. 
516 Lo mismo vale para una vida. Cf. el parágrafo 1 de la sección II titulado La expe-

riencia vivida. 
517 No se trata de que la historia nos condene a un quietismo absoluto. No, al con-

trario; la historia es la suma de las acciones y las omisiones de los hombres. Pero es 
apenas evidente que unas acciones son más adecuadas que otras para la época; es 
decir, existe mayor consonancia entre la acción elegida y los tiempos vividos. 
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tusiasmo de la ilusión–; de allí su insistencia y su convicción de que la 

«revolución» no podría darse hasta que las condiciones sociales e histó-

ricas («materiales» decía él) estuviesen completamente maduras; «madu-

ras» significa, claro, estar al borde de la crisis, casi poderla palpar; cri-

sis que desemboca, que tiene que desembocar, necesariamente, en un 

nuevo orden de realidad. Por ello sus esperanzas, es decir, sus predic-

ciones, estaban puestas en los países más desarrollados de Europa.  

Cuando, por el contrario, el hombre pretende saltar el tiempo, la His-

toria reprende y corrige el agravio que se le hace. Esta es la razón por la 

que la «Revolución» Francesa siguió su curso, mientras que la Revolu-

ción Soviética se vio truncada. 

Por qué, pese a su fracaso, gozan de buena prensa lo explicó Revel en 

La gran mascarada. Fundamentalmente, por tres causas que a lo largo 

del libro estudia: una ignorancia voluntaria de los hechos, una tenaz 

capacidad para vivir inmerso en la contradicción respecto a los propios 

principios y por la negativa a analizar, e incluso a aceptar, los fracasos. 

Además de un odio al progreso y –por cruel y paradójico que pueda pa-

recer– un insoslayable temor a la libertad518. 

 

Como utopía 
 
Esta respuesta a la crisis procura su superación pergeñando (o an-

helando) un mundo ideal. El anhelo de utopía es propio de una época 

de crisis en tanto deflación total de la realidad y anhelo de un mundo 

ideal, inmutable y totalmente otro, con respecto al mundo existente. 

Que el género utópico haya tomado carta de identidad en el Renaci-

miento y nombre de la obra de Tomás Moro debe matizarse. Pues si 

bien aparece en una época de relativo entusiasmo por la facultades 

humanas como es la del Renacimiento (y quizás como consecuencia de 

                                                 
518 Revel, Jean-François. La gran mascarada: Ensayo sobre la supervivencia de la 

utopía socialista. Taurus. Madrid. 2001. Explicar el porqué de tales fenómenos es, 
precisamente, la preocupación y el objeto de todo el libro. Pero puede verse el último 
capítulo titulado El odio al progreso. P. 307 y ss. 
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ese mismo entusiasmo), no por ello el anhelo de lo totalmente otro deja 

de estar presente en tales utopías.  

Como ilusión  
 
Consiste en continuar por la existencia con la promesa de un mundo 

mejor; como el cielo para los cristianos o como quien espera un salto 

cualitativo de ciertas instancias o ciertos períodos vitales enmarcados 

dentro del «cuando haga esto», «cuando termine aquello», etcétera. Lle-

vado a un extremo puede conducir a patologías como la neurosis o la 

psicosis. Esta superación de la crisis que encuentra su sentido en la 

ilusión es una especie de utopía, aunque no ya para el todo social, sino 

para el individuo. 

Sartre, que era consciente del peso de la existencia, en Las palabras 

nos confiesa que vivió su infancia con la ficción de que a la postre, todo 

acabaría bien, y el mal, el dolor y los fracasos eran apariencias que di-

simulaban el recto camino que le había sido señalado por el destino 

hacia la felicidad519. Rainer Maria Rilke, el esteta más grande del siglo 

XX, le decía a Franz Xavier Kappus en sus Cartas a un joven poeta, “Y 

por lo demás, deje que la vida le ocurra. Créame: la vida está en lo cier-

to en todos los casos”520. 

Vivir, pues, con la ficción de que todo va a terminar bien. O también 

hay quienes emplean la idealización de los acontecimientos o, incluso, 

la atenuación de las desdichas. ¿Son los más? Pues observo que a los 

realistas nos suelen llamar tremendistas. Nietzsche llama a una ideali-

zación de los sucesos para evitar verlos con demasiada exactitud, quien 

así obra o quiera obrar, nos dice ese filósofo de la jovialidad, ha de des-

terrar siempre la mirada a un cierto distanciamiento521. 

                                                 
519 Sartre, Jean Paul. Las palabras. Editorial Losada. Buenos Aires. 1982. Véanse 

también los parágrafos titulados Como sublimación o como voluntad y Como esquizo-
frenia o como fantasía. 

520 Rilke, Rainer Maria. Op. cit. P. 51. 
521 Cf. Nietzsche, Friedrich. Humano, demasiado humano I. Akal. Madrid. 1996. 

279. P. 177. 
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¿Quién no ha tenido por momentos esa ficción? El problema, sin em-

bargo, viene cuando la ficción se nubla o se desvanece y hay que arros-

trar la vida. 

 

*** 

 

También en Proust no sólo la conciencia, como lo defendería una fe-

nomenología eidética, juega un papel central en la construcción del 

mundo, sino además la memoria. En verdad la empresa proustiana –y 

momentos proverbiales de ello son el final de Por el camino de Swann y 

todo El tiempo recobrado– consistió, en buena medida, en salvar lo vivi-

do por medio de la memoria y –en su feliz caso– por medio del arte. Ese 

motivo de la memoria en la reconstrucción del mundo lo retomarán el 

psicoanálisis522 y la fenomenología de Merleau-Ponty. 

Hay en el hombre, como se sugerido, una brecha de subjetividad in-

alienable. A este respecto Nietzsche había recordado que “el hecho de 

que un impetuoso estímulo sea sentido como placer o disgusto es una 

cuestión del intelecto que interpreta, el cual, efectivamente, trabaja en 

nosotros la mayor parte de las veces de modo inconsciente –el mismo 

estímulo puede ser interpretado como placer o como disgusto”–523. Algo 

de ello hay en su voluntad de querer hacia atrás, en su transformar to-

do «así fue» por un «así lo quise» del que habló Zaratustra524. Una idea 

análoga encontramos en Wittgenstein cuando sostiene que aunque la 

                                                 
522 Aquí la voz de retomar es figurada porque Freud no conoció la obra de Proust ni 

éste la de aquél. “Por no hablar de Freud, de quien Proust ignora todo, y viceversa”. 
Tadié, Jean-Yves. Marcel Proust: Biographie. Gallimard. Francia. 1999. Tomo I. P. 76. 
No así Merleau-Ponty cuya rica y sugerente filosofía es transfiguración y desarrollo 
filosófico de temas muy caros al genial novelista galo. 

523 Nietzsche, Friedrich. La ciencia jovial: (La gaya Scienza). Editorial Gredos. Ma-
drid. 2009. 127. P. 690. Cursivas en el original. 

524 “Redimir a los que han pasado, y transformar todo «fue» en un «así lo quise» — 
¡sólo eso sería para mí la redención”. Nietzsche, Friedrich. Así habló Zaratustra. Op. 
cit. De la redención. P. 204. Y más adelante: “Como poeta, adivinador de enigmas y 
redentor del azar les he enseñado a trabajar creadoramente en el porvenir y a redimir 
creadoramente todo lo que fue. A redimir lo pasado en el hombre y a transformar me-
diante su creación todo «fue», hasta que la voluntad diga: «!Mas así lo quise yo! Así lo 
querré» — — esto es lo que yo llamé redención para ellos. Unicamente [sic] a esto les 
enseñé a llamar redención. — —”. Ibídem. De las tablas viejas y nuevas, 3. P. 276. 
Cursivas en el original. 
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vida de dos individuos conste de unos mismos hechos será interpretada 

de modo distinto.  

Es también la labor que a la remembranza le asigna Walter Benja-

min: aquello que la historia ha establecido puede ser modificado por el 

recuerdo, que es capaz de hacer de lo no consumado, es decir la felici-

dad, algo consumado, y de lo consumado, el dolor, algo no consuma-

do525. 

Gracias a esta misma ilusión pudo Primo Levi sobrevivir a las durísi-

mas, denigrantes e inhumanas condiciones del campo de concentración 

de Auschwitz. No por las migajas –un trozo de pan y las sobras de su 

rancho– que con generosidad y durante seis meses le llevó un italiano 

llamado Lorenzo, no tanto, recalca Levi, por su ayuda material, “como 

por haberme constantemente recordado, con su presencia, con su ma-

nera llana y fácil de ser bueno, que aún existía un mundo justo más 

allá del nuestro, algo y alguien todavía puro y entero, no corrompido ni 

salvaje, ajeno al odio y al temor; algo difícilmente definible, una remota 

posibilidad de bondad, por la cual valía la pena salvarse”526. Por hom-

bres como él está justificada la esperanza y, por hombres como él, hay 

civilización. 

Sí, superación como ilusión, pero cuántos infelices no habrán vivido 

con esa ilusión, cuántos no habrán muerto con ella. 

 

Como redefinición de marcos y de conceptos  
 
Cuando se quedan sin suelo los viejos valores y los antiguos usos, 

una de las tareas que se le impone a la filosofía es, como quería Dióge-

nes para enfrentar la crisis de su tiempo, la de reacuñar los valores527. 

                                                 
525 “La historia no es sólo una ciencia, sino no menos una forma de rememoración. 

Lo que la ciencia ha «establecido», puede modificarlo la rememoración. La rememora-
ción puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo concluso, y de lo concluso (el dolor) 
algo inconcluso. Esto es teología; pero en la rememoración hallamos una experiencia 
que nos impide comprender la historia de un modo fundamentalmente ateológico, por 
mucho que no debamos intentar escribirla con conceptos directamente teológicos”. 
Benjamin, Walter. Libro de los pasajes. Akal. Madrid. 2005. P. 473.  

526 Levi, Primo. Op. cit. P. 109 
527 Paracharáttein tò nòmisma, según el consejo recibido del oráculo de Delfos «re-

acuñar la moneda», «falsificar lo admitido como valor troquelado», «intentar fundar una 
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Caso paradigmático de esta reacción a la crisis es el largo y hondo 

proceso de transformación de los saberes (arte, filosofía, ciencia,...), 

que, como respuesta parcial a los cambios políticos y sociales que co-

menzaron a darse con el Renacimiento, sufrieron los referidos dominios 

desde el Renacimiento. Trátase, en este tipo de respuesta, de dar nue-

vas soluciones y de procurar nuevos usos pues los viejos están ya gas-

tados y han perdido su fuerza efectiva. 

 

Como formas de vida 
 
Encontrar una respuesta en un hacer particular o en una forma de 

vivir (que muchas veces sigue prescripciones precisas). Aquí deben en-

marcarse las religiones. 

Pero también como formas de vida «internas»: es decir, como refugio 

en sí: la lucidez, el pensamiento. Un bonito ejemplo de esta postura lo 

encontramos en el místico senegalés Amadou Bamba. Pueden amorda-

zarlo a uno, pueden ser muy adversas las circunstancias, pero nada 

pueden contra el reducto del pensamiento. Amadou Bamba, en efecto, 

predicó y practicó siempre una vida de la no violencia, pese a las res-

puestas duras y a las condiciones onerosas a las que fue sometido a lo 

largo de su vida por los colonizadores franceses. 

Siempre hay, pues, un reducto posible para la acción. Sartre recor-

daba, igual que los estoicos, que siempre quedaba la salida última del 

suicidio. Por ello sostenían que siempre era posible elegir, porque que-

daba el recurso a la propia muerte. 

Desde esta perspectiva se observa que no hay, que no puede haber 

para quienes así encuentran el sentido, una trascendencia, sino un 

sentido que tiene su sentido en él mismo –en su hacer o su hacerse– y 

                                                                                                                                               
nueva valoración del mundo», «transvalorar todos los valores». Cf. García Gual, Carlos. 
La secta del perro. Alianza Editorial. Madrid. 2011. P. 43-44. Véase también la Vida de 
Diógenes de Diógenes Laercio: Conversaba sobre estos temas “y los ponía en práctica 
abiertamente, troquelando con nuevo cuño lo convencional de un modo auténtico, sin 
hacer ninguna concesión a las convenciones de la ley, sino sólo a los preceptos de la 
naturaleza, afirmando que mantenía el mismo género de vida que Heracles, sin prefe-
rir nada a la libertad”. Diógenes Laercio. Vidas de los filósofos cínicos. Editorial Alian-
za. Madrid. 2011. P. 125. 
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en su propia inmanencia. La respuesta es el camino. La vida, pues, sos-

tiene a la vida.  

Es, en el fondo, la respuesta que dieron todas las escuelas helenísti-

cas. Aunque sus ropajes sean abigarrados, las alienta un mismo espíri-

tu. Valga de ejemplo un personaje de la novela El valle del Issa de Czes-

law Milosz, Baltazar, quien acudió a buscar la ayuda de un rabino por-

que había enfermado. El rabino profirió tres sentencias; en la última 

ponderó: «No-maldigas-hombre-tu-propio-destino-porque-quien-cree-

que-tiene-el-destino-de-otro-y-no-el-propio-morirá-y-será-castigado-no-

pienses-hombre-cómo-podría-ser-tu-vida-porque-si-fuera-distinta-no-

sería-la-tuya»528. La misma reflexión de corte estoico encontramos en el 

hermoso final de la película Sobreviviré. Y no otro, en efecto, es el espíri-

tu de la gnómica estoica. En idéntica tesitura recomendaba Nietzsche 

que el hombre estuviera bien consigo mismo529.  

 

Como catarsis 
 
Es una forma de superar la crisis mediante la «terapia». La crisis no 

se supera –y rara vez es posible hacerlo–, pero se sublima. Quienes así 

proceden encuentran sentido en un quehacer particular, como el arte-

sano o el artístico. Otra manera de hacerlo es mediante el carnaval, 

siempre que nos sea posible. No debe olvidarse que en términos colecti-

vos el «carnaval»; es decir, los espectáculos usados históricamente por el 

estamento dominante para contener a las masas y para evitar las crisis 

y las revueltas, han sido empleados como válvula de escape.  

 

Como sublimación o como voluntad  
 

                                                 
528 Milosz, Czeslaw. El valle del Issa. Plaza y Janés Editores. Madrid. 1989. P. 150. 
529  Pues sólo es necesario “que el hombre llegue a estar satisfecho de sí mismo ––

merced a cualquier arte y ficción: ¡sólo entonces el hombre ofrece un aspecto soporta-
ble! Quien no está satisfecho de sí mismo, está en todo momento dispuesto a vengarse 
de ello: nosotros seremos sus víctimas, aunque sea en el sentido de tener que soportar 
constantemente su feo aspecto. Pues el aspecto de lo feo vuelve malo y sombrío”. 
Nietzsche, Friedrich. La gaya ciencia. Editorial Akal. Madrid. 1988. 290. P. 213. 
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Cambio de la voluntad (o de actitud) frente al mundo, generalmente 

suscitado por un elemento externo; sin importar qué tan nimio sea. 

Puede ser, incluso, el sabor de las cerezas el que salve del suicidio a un 

hombre, si recuerda el lector la hermosa película de Abbas Kiarostami. 

Superación de la crisis, pues, al estilo de Wittgenstein: la solución del 

problema de la vida está en la desaparición de este problema530. Así, 

cuando se cambia la voluntad se cambia el mundo. No porque el mundo 

cambie efectivamente, sino porque se cambian los límites del mundo. 

Es decir, ya no se le da cabida a ciertas preguntas como, precisamente, 

la pregunta por el sentido de la vida. A nada distinto hace referencia el 

pensamiento de Wittgenstein –acaso reminiscencia nietzscheana de su 

aserto según el cual no hay hechos sino interpretaciones– de que dos 

vidas con exactamente los mismos hechos puedan sentirse de maneras 

contrarias (una como feliz y otra como luctuosa. 

Una concepción análoga encontramos en El malestar en la cultura, 

cuando Freud, analizando la satisfacción de los instintos, sostiene que 

hay una técnica que consiste en reorientar los fines instintivos, de ma-

nera tal que eludan la frustración del mundo exterior. La sublimación 

de los instintos, sostiene, contribuye a ello, y su resultado será óptimo 

si se sabe acrecentar el placer del trabajo psíquico e intelectual. En tal 

caso el destino poco puede afectarnos, acota. Considera Freud este tipo 

de sublimaciones como las más elevadas y nobles, pero de carácter limi-

tado; sublimaciones como la que el artista experimenta en la creación, 

en la encarnación de sus fantasías; la del investigador en la solución de 

                                                 
530 Wittgenstein, Ludwig. Tractatus Logico-philosophicus. Alianza Editorial. Madrid. 

2001. 6.521. P. 183. Y antes se lee: “Sentimos que aun cuando todas las posibles 
cuestiones científicas hayan recibido respuesta, nuestros problemas vitales todavía no 
se han rozado en lo más mínimo. Por supuesto que entonces ya no queda pregunta 
alguna; y esto es precisamente la respuesta”. Ibídem. 6.52. P. 181. Cursivas en el ori-
ginal. David Morris en su estudio sobre el dolor ve una respuesta análoga en la psico-
logía conductista: “La respuesta, clara y pragmática, del conductista es ésta: cese esa 
conducta y suprimirá el dolor. El tratamiento conductista suele descansar sobre una 
distinción (que muchos hacen en medicina) entre el dolor y el sufrimiento. El dolor, en 
esta formulación, se entiende no sólo como conducta de dolor, sino, de manera tradi-
cional, como un impulso sensorial que el sistema nervioso comunica. Se define enton-
ces el sufrimiento como nuestra respuesta emocional al dolor [...].  Si bien los conduc-
tistas no pueden suprimir la sensación de dolor, creen que pueden alterar la respues-
ta emocional que (ellos creen) constituye el sufrimiento”. Morris, David. La cultura del 
dolor. Editorial Andrés Bello. Santiago de Chile. 1993. P. 165. 
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sus problemas y en el descubrimiento de la verdad, es la tesis de Freud, 

sólo puede darse en cierto tipo de personas –el artista genial, el sesudo 

investigador–, pues se requieren ciertas aptitudes y disposiciones parti-

culares, que no son habituales531. Que no es habitual la existencia de 

tales disposiciones resulta apenas evidente, pues justamente la geniali-

dad reside en esa capacidad de ejecución que se muestra muy superior 

sobre el común de los mortales; si todos fueran capaces de obras «ge-

niales», fútil resultaría la categoría; más aún: sería impensable la no-

ción de genialidad, o se desdibujaría en la inmensidad de sus fronteras. 

Lo que no obstante escapa al pensamiento de Freud es que no se re-

quiere maestría excesiva con el pincel ni tampoco ser un virtuoso del 

violín para que en uno y otro caso se apacigüe el alma y se produzca la 

sublimación. Por lo demás, claro que no se trata de una coraza impene-

trable contra el sufrimiento –esto es apenas evidente, y más bien se 

procura tal sublimación cuando el sufrimiento, por decirlo llanamente, 

ya está instalado en los cuerpos– pero ayuda a sobrellevar la existencia; 

lo cual no es poco (y en ello el propio Freud estaría de acuerdo). Y si, 

por otra parte, juzga Freud de «ligera» la narcosis que procura el arte y 

cree que proporciona tan sólo un refugio fugaz frente a los azares de la 

existencia y que carece de poderío suficiente como para hacernos olvi-

dar la miseria real532, no debe olvidarse que tal narcosis produce un 

olvido momentáneo ni debe tampoco ser desestimado el refugio que 

proporciona, por fugaz que pueda ser juzgado. 

Ahora bien, si fuera cierto que «debemos ser felices aunque no sea 

más que por nuestro orgullo» como propuso Remy de Gourmont, la pro-

puesta de Wittgenstein cobraría plausibilidad. Y así, con la voluntad, 

podríamos «ver» otro mundo; con la voluntad y con mucho cinismo. La 

sublimación de Wittgenstein, todo lo sobria o elegante que se quiera, 

nos deja, sin embargo, con la misma incertidumbre y con el mismo do-

lor. 

 

                                                 
531 Freud, Sigmund. El malestar en la cultura. Op. cit. P. 23. 
532 Ibídem. P. 24. 
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*** 

 

Tolstoi y Wittgenstein se plantearon la cuestión del sentido durante 

buena parte de sus atormentadas existencias. Plantearse el problema 

habla bien de sus almas, aunque hable mal de sus vidas. Tener que 

preguntarse por el sentido de la existencia es todo uno con dejar de te-

nerlo o es ya no haberlo tenido. Que estas dos almas potentes y, sin 

embargo (o por ello mismo), atormentadas nos ofrezcan solución tan 

sencilla a problema tan hondo y tan crucial nos hace sospechar ora del 

planteamiento del propio problema, ora de la solución ofrecida.  

Esa parece ser la solución que, a su modo, dan al problema: una mu-

tación en el mirar. Y sin embargo dejan sin explicar el cómo; esto es, de 

dónde sacan las fuerzas para sobreponerse a tanta ignominiosa mentira 

y tanta puerca miseria. 

 

*** 

 

Puede ocurrir –y de hecho ha ocurrido– que nos defraude la muerte, 

frente a su tácita y silenciosa promesa de redención o de olvido. Y que 

tras ese fracaso –y tras todo lo que muere en el intento– se disuelva el 

problema y se sublime la pregunta. Tras más de trescientas páginas 

hablando sobre el suicidio, el ensayista y crítico literario inglés A. Alva-

rez confiesa que él también fue un suicida; frustrado, por supuesto. Y el 

hecho de decirse o de sentir que ya no era o ya no se consideraba infe-

liz, sino que tan sólo «tenía problemas» era un nuevo comienzo; el co-

mienzo de una solución. Se lamenta –con razón, a mi juicio– de que 

haya tenido que descubrir tal perogrullada de una forma tan dura y pa-

gando un precio tan alto. Pero reconoce que los problemas implican so-

luciones, mientras que la infelicidad es una condición vital con la cual 

hay que convivir, como el mal tiempo. Una vez que hubo aceptado que 

nunca habría respuestas, ni siquiera en la muerte, nos dice, “descubrí 

sorprendido que ya no me importaba mucho si era feliz o infeliz [...]. Y 
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eso en sí ya era el comienzo de la felicidad”533. Parece que, para quienes 

la viven, esa sencilla redención o sublimación por la voluntad, todo lo 

simple y sosa que aparenta ser, se muestra vivificante y efectiva. 

 

Como actitud nihilista o como filosofía del absurdo 
 
Se trata de una postura vital que encuentra el sentido en no tener en 

la existencia más marco y más referencia que los que prodiga el instan-

te. Encuentra su sentido en cada acto, en cada realización de la vida, y 

en la misma lo pierde. El arquetipo de esta respuesta a la crisis lo en-

contramos en don Juan, y el emblema en su “tan caro me lo fiais”. 

Es el alma que, como escribí en otro lugar, «brinda por la voluptuosi-

dad del instante», y con el instante se embriaga. Esta alma no tiene 

proyecto ni tiene filosofía, pero tiene deseo, tiene voluntad. 

 

Como huida del mundo o como ascetismo 
 
Es un refugiarse en algo distinto para huir de la crisis: refugiarse en 

narcóticos o en enfermedades (la esquizofrenia, verbigracia); refugiarse 

en una trascendencia (mística534, por ejemplo), pues se trata de un re-

fugio en «Dios»; refugiarse, incluso, en la resignación; –otros, más auda-

ces o más temerarios, se refugian en el narcisismo535 o en el desprecio. 

Y hay, también, los que tienen hijos, y en ellos se refugian. 

Consiste esta manera de enfrentar a la crisis en esquivar el mal, dar 

la espalda a los problemas mediante la fuga, huyendo a otro «lugar». Se 

trata en general de un rehuir la responsabilidad, por ello Camus acota 

que “los esclavos de la antigüedad no se pertenecían. Pero conocían esa 

                                                 
533 Alvarez, A. El dios salvaje. Grupo Editorial Norma. Bogotá. 1999. P. 353. 
534 A este respecto Camus hace notar que los místicos encuentran en esta respues-

ta una libertad para darse. “Al abismarse en su dios, al aceptar sus reglas se hacen 
secretamente libres a su vez. En la esclavitud espontáneamente consentida vuelven a 
encontrar una independencia profunda. ¿Pero qué significa esta libertad? Puede decir-
se, sobre todo, que se sienten libres frente a sí mismos y menos libres que liberados”. 
Camus, Albert. Op. cit. P. 69. Cursivas en el original.  

535  Véase el acápite con ese título. 
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libertad que consiste en no sentirse responsable”536. La manera más 

drástica, más radical que reviste esta huida es la del suicidio. 

Caen en esta categoría todos aquellos que prescinden de su libertad –

y no hablo sólo de los que llegan a suicidarse– con la esperanza de libe-

rarse de la angustia que supone el elegir y el elegirse537.  

La actitud del ascético consiste, precisamente, en renunciar al mun-

do para, ubicándose aquende sus gozos y sus afanes, lograr el dominio 

de sí mismo, enfrentando y a veces buscando el sufrimiento que le 

obligó a refugiarse en la ascesis. 

 

*** 

 

En ciertas sociedades el suicidio es preferible a llevar una vida carga-

da de ignominia. Este suicidio tiene una doble raíz: el que responde a 

una vida deshonrosa, esto es, que se considera (o se siente) indigna (por 

el momento histórico que le toco a alguien vivir en suerte, por ejemplo) y 

el que responde a una vida deshonrada, es decir, una vida que perdió la 

honra, bien por sentirse por debajo de las circunstancias que le tocaron 

en suerte, bien porque su proceder es indigno del mundo en el que le 

fue dado vivir. Ejemplos del primer caso los encontramos en los suici-

dios rituales de Mishima y los suyos, o en los de Stephen Zweig y Hein-

rich von Kleist y sus respectivas mujeres. Ejemplo del segundo caso es, 

quizás, el suicidio de Judas538. 

El suicidio ritual es común aún en ciertas sociedades orientales. 

 

*** 

 

Que pueda uno refugiarse en una enfermedad, como la esquizofrenia, 

para salir de la crisis muestra el carácter alternante y ambivalente de la 

estabilidad y la crisis y el carácter ambiguo de las patologías. Y muestra 
                                                 
536 Ibídem. P. 69. 
537 Esta relación entre libertad y angustia –ansiedad la llama él– la puso de relieve 

Rollo May en sus Contribuciones a la psicoterapia existencial. Cf. Op. cit. 76. Como se 
sabe, es tópico de todo el existencialismo. 

538 Evangelio de Mateo. 27, 5. 
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también que la enfermedad –en especial las del alma– puede ser una 

justificación. 

Puede ocurrir, entonces, que sobrepasado cierto umbral de dolor y de 

sufrimiento tolerable, el individuo se refugie en la enfermedad como un 

mecanismo más –como la respuesta límite, en verdad– para enfrentar la 

situación existencial que lo acomete y lo desborda. Sería pues la res-

puesta (o su desesperado intento) a la situación que ya no se deja en-

frentar con los «remedios» ordinarios. El hecho de que se refugie en esta 

o aquella patología depende de la propia biografía que le conmina a es-

coger el «medio» que se aviene bien con toda su persona y con todo su 

carácter. La «escogencia» de la patología delata el carácter del enfermo. 

Aunque –por poner un caso– bulimia y anorexia puedan ambas ser res-

puestas «legítimas» o consecuentes con una situación desbordante, la 

actitud existencial que cada una de estas patologías presupone delata el 

carácter de la persona. Aquélla quiere «comerse» el mundo, y el mundo 

es poco para saciar su voracidad; ésta renuncia al mundo y muestra su 

desdén por el mundo o su supremacía sobre todo viso de mundanidad 

en la afirmación de una recia voluntad que reniega de él y de sus mani-

festaciones, que por otra parte le son necesarias (y de los cuales no 

puede prescindir completamente). 

No muy distinta es la explicación que de la actitud ascética ofrece 

Karl Jaspers: alguien que sin cesar ve aumentar sus humillaciones, que 

vive pasivamente sufrimiento tras sufrimiento y dolor tras dolor, dará 

un paso hacia atrás, aquende las necesidades de felicidad de los senti-

dos y de los objetivos mundanos, aborreciendo todo anhelo de felicidad 

porque éste trae consigo sufrimiento, y se refugia en el dominio de sí 

mismo; lo que en ocasiones sobrevino y tuvo que ser soportado como 

destino y sufrimiento, ahora sobreviene como resultado de la propia vo-

luntad539. 

 

Como negación 
 
                                                 
539 Jaspers, Karl. Psicología de las concepciones del mundo. Op. cit. P. 133-134. 
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Esta alma se regodea en la indiferencia, y todo para ella es caducidad 

y «anhelo de viento», según conocida expresión del Eclesiastés. Esta ac-

titud vital es para el budismo un sistema. Sistema cuyo núcleo organi-

zativo es la indiferencia540 ante la vida, el desprecio541 por la vida. Su 

mayor anhelo es no desear; su mayor logro, conquistar la muerte eter-

na. 

Quien nada ama y nada tiene, nada puede perder; quien nada desea 

y de nada goza, de nada puede carecer: helos aquí su emblema y su fi-

losofía. 

 

Como esquizofrenia o como fantasía 
 
Se trata, como quedó sugerido en el parágrafo de respuesta Como 

huida del mundo, de buscar una salida a la crisis mediante la negación 

de la realidad. Para ello, personas hay que se sumen en un engaño 

(bien consciente, bien inconsciente) de sí. Es un intento por superar la 

crisis mediante la fantasía o mediante el ocultamiento de la realidad. 

Cualquiera que haya leído la carta sincera y hermosa que el dieci-

nueve de enero de mil novecientos quince le escribió Fernando Pessoa a 

Armando Côrtes-Rodrigues, sabe que la génesis de su vida múltiple, pa-

ra decirlo con el título de una biografía sobre el genial poeta portugués, 

obedeció a una profunda crisis existencial que intentó superar mediante 

la creación de sus heterónimos542. 

Esta concepción así entendida enlaza con un motivo estoico de cuño 

cínico: el uso de las imaginaciones o de las fantasías, la chrêsis phanta-

siôn sobre la que girara la concepción estoica de Epicteto. Según narra 

éste, Diógenes afirmaba que “desde que me libertó Antístenes jamás fui 

esclavo”. La liberación se produjo por el haber aprendido a diferenciar 

                                                 
540 Cf. Ibídem. P. 346. 
541 Binswanger, Ludwig. El concepto del hombre según Heráclito. En: Obras escogi-

das. Op. cit. P. 144-145. 
542 “Por eso es serio todo lo que escribí bajo los nombres de Caeiro, Reis, Álvaro de 

Campos. En cualquiera de ellos puse un profundo concepto de la vida, diverso en los 
tres, pero en todos gravemente atento a la importancia misteriosa de existir”. Pessoa, 
Fernando. Carta a Armando Côrtes-Rodrigues. 19 de enero de 1915. En: 
http://arquivopessoa.net/textos/3510. 
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los bienes propios de los ajenos: lo poseído (familiares, amigos, fama, 

modo de vida), decía Diógenes, no es mío, sino tan sólo el uso de las re-

presentaciones imaginativas, que son siempre inalienables, pues nadie 

puede impedir, nadie puede forzar a hacer uso de la imaginación más 

que como uno quiere. Así, para Antístenes, los hombres no tenían la 

pobreza o la riqueza en las casas sino en las almas. Son los hombres 

con su actitud mental los que se esclavizan o se liberan; viven para la 

dicha y la virtud, o para la tiranía y la vileza. Enlaza este tema con el 

desprecio de los bienes de fortuna, y la polémica por el afán de dinero y 

los bienes materiales. De esta manera, lo que realmente libera al hom-

bre no son las condiciones materiales, sino su disposición y fortaleza 

interior frente a ellas, “de ahí la importancia ante todo del control men-

tal de nuestras representaciones imaginativas”543. 

Ese recurso (de negar o tergiversar la realidad para hacerla más dul-

ce, menos cruel) que momentáneamente puede ser de provecho a cual-

quier persona, cuando se vuelve constante y no es ya capaz tal persona 

de diferenciar la realidad de su fantasía, desemboca en una esquizofre-

nia. 

La crítica filosófica –una crítica que comenzó en el siglo XIX y que 

luego se hizo sistema– consideró que cuando el ocultamiento de la rea-

lidad es civilizatorio, se cae en un estado patológico que dio en llamarse 

«metafísica».  

 

Como hedonismo o como epicureísmo 
 
Procura contrarrestar la crisis esta postura vital por medio de una 

entrega total a los goces más inmediatos de los sentidos. 

Y sin embargo la tarea no por placentera es fácil; que al cabo se re-

quiere –como lo hace notar Jaspers– una disciplina del gozar, una 

técnica de vida544. Es una respuesta que rehúye la responsabilidad, que 

absolutiza lo accesorio; una vida en la que aparece todo como acciden-
                                                 
543  Termina diciendo Carlos García Gual a quien sigo en la exposición de este 

asunto. García Gual, Carlos. La secta del perro. Op. cit. P. 58-59. La cita en la P. 59. 
544 Jaspers, Karl. Psicología de las concepciones del mundo. Op. cit. P. 145. 
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tal; una vida que se educa en la falta de sustancia, que se regodea en la 

agitación, en la mutación, en el cambio de las impresiones, para que no 

se encalle en una vivencia, en una tarea, en una empresa seria545. Co-

mo lo que caracteriza a esta manera es el cambio constante, el no de-

morarse en actividad alguna, el buscar cada vez más placeres aunque la 

familiaridad los torne efímeros, el picotear en todos los rincones, to-

mando sólo lo superficial y lo que tiene apariencia de bueno, entonces 

esta actitud –que puede ser (y es) forma de vida– se aviene bien con el 

color de nuestros tiempos, cuya seña de identidad es, precisamente, la 

rapidez y la superficialidad. 

 

Como narcisismo 
 
Como un rubro especial del hedonismo encontramos al narcisista. 

Consiste esta respuesta a la crisis en, como su nombre lo indica, con-

centrar todas las fuerzas propias en el cultivo narcisista de sí. Conviene 

señalar que buena parte de las actuales enfermedades del alma con-

ciernen a obturaciones de corte narcisista, como la bulimia o la ano-

rexia. 

 

Como actitud cínica 
 
Cuando están gastadas las convenciones, cuando parecen imposta-

das las normas, cuando el trato social llega a niveles de impostura que 

se juzgan intolerables, cuando reina por doquier la ostentosa mentira, 

aparece en la historia de esa sociedad la figura del cínico cuyo grave 

juego es el de hacer notar lo ridículo y enojoso de unas normas sociales 

que sumen a los pueblos en la estulticia, en la alienación o en el ma-

rasmo. Llega el cínico, tan sólo aprovisionado de su desfachatez y su 

desvergüenza, a predicar una ética más simple, que conduce a la liber-

tad, aunque a costa de un denodado esfuerzo y un acendrado ascetis-

                                                 
545 Cf. Ibídem. 
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mo, para lograr, si no la felicidad, al menos la tranquilidad y la ata-

raxia. 

Ese es el cínico más digno; el que a su quehacer filosófico entrelaza 

inextricablemente una postura ética. Vive dentro de la sociedad, pero 

como una estatua en la plaza; si no se decide a retirarse al campo es 

porque sabe que su filosofía tiene un trasfondo ético, y con su ejemplo 

predica y con su género de vida quiere ganar adeptos para su causa. 

Con el propósito de lograr una renovación social, con el fin de alcanzar 

una vida en la libertad, ajena a los especiosos bienes de los hombres del 

honor, la riqueza y la fama, a los que les tributan todos sus afanes y 

todos sus esfuerzos546. Todo ello le parece poco; todo ello es nada para 

la razonada y ejercitada indiferencia del cínico; es este filósofo el tábano 

de la conciencia social. 

Por paradójico que parezca, este cínico que vive al margen de la so-

ciedad –y que sólo lo hace para criticarla– es todavía parte de la comu-

nidad que tan duramente critica y con su crítica incesante y tenaz co-

adyuva al general mejoramiento de la misma. Quiero recalcar que el 

                                                 
546 Crates “decía que tenía como patria el anonimato y la pobreza, inexpugnables a 

la Fortuna” (P. 136). Mónimo “se hizo muy riguroso en su desprecio de la opinión 
pública y en el hábito de seguir la verdad” (P. 131). Diógenes “decía que en la vida na-
da en absoluto se consigue sin entrenamiento, y que éste es capaz de mejorarlo todo. 
Que deben, desde luego, en lugar de fatigas inútiles, elegir aquellas que están de 
acuerdo con la naturaleza quienes quieren vivir felices, y que son desgraciados por su 
necedad. Y que incluso el desprecio del placer, una vez practicado, resulta muy pla-
centero. Y que, así como los acostumbrados a vivir placenteramente cambian a la si-
tuación contraria con disgusto, así los que se han ejercitado en lo contrario desprecian 
con gran gozo los placeres mismos. Conversaba sobre estos asuntos: y los ponía en 
práctica abiertamente, troquelando con nuevo cuño lo convencional de un modo 
auténtico, sin hacer [concesión alguna a las convenciones de la ley, sino sólo a los 
preceptos de la naturaleza, afirmando que mantenía el mismo género de vida que 
Heracles, sin preferir nada a la libertad” (P. 125). Y consideraba minusválidos “a los 
que no tenían moral” (P. 107). Antístenes, tomando de Sócrates “la firmeza de carácter 
y emulando su impasibilidad, fue el fundador del cinismo. Y sostuvo que el esfuerzo es 
un bien”. (P. 92). Sus temas favoritos eran: “Demostrar que es enseñable la virtud. 
Que los nobles no son sino los virtuosos. Que la virtud es suficiente en sí misma para 
la felicidad, sin necesitar nada a no ser la fortaleza socrática. Que la virtud está en los 
hechos, y no requiere ni muy numerosas palabras ni conocimientos. Que el sabio es 
autosuficiente, pues los bienes de los demás son todos suyos. Que la impopularidad 
[la adoxía, la falta de renombre, la ausencia de fama] es un bien y otro tanto el esfuer-
zo. Que el sabio vivirá no de acuerdo con las leyes establecidas, sino de acuerdo con la 
de la virtud”. (P. 97). Se estima, en consecuencia, “que fundó el estoicismo más recio y 
viril” (P. 98), y “abrió camino a la impasibilidad de Diógenes, y a la continencia de Cra-
tes y a la firmeza de ánimo de Zenón” (P. 99). Todas las citas están tomadas de las 
Vidas de los filósofos cínicos. Diógenes Laercio. Op. cit. 
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cínico es lúcido y consciente portador de una altísima conciencia éti-

ca547 (y para alcanzarla reivindica siempre el valor del esfuerzo)548, y en 

esta su tarea vital, en esta su cruzada encuentra sentido. 

Pues bien, he acá que en todos los tiempos ha habido una figura más 

descarnadamente cínica que aquélla. Son los que viviendo en comuni-

dad no contribuyen a su mejoramiento; todos aquellos que se benefician 

de las ventajas del vivir en sociedad, pero no contribuyen a su cons-

trucción. La descarnada paradoja de esta actitud vital, de este cinismo 

irresponsable y descarado, es que si todos actuaran según su cuestio-

nable proceder, esa sociedad de la que ellos sin cesar se aprovechan se 

disolvería en un día549. Son los sujetos que los estudiosos de la teoría 

de juegos llaman freeriders; dicho llanamente, todos aquellos que siem-

pre van en coche y nunca quieren empujarlo. No es menester dar ejem-

plos. Gentuza de esta calaña siempre ha habido y habrá. Son estos ne-

cios de nocivo egoísmo los que más contribuyen al universal caos, al 

desequilibrio moral y a la disolución social550.  

 

*** 

 

Puesto que se trata de una confianza en el individuo –y de uno que 

hace caso omiso de la sociedad en la que se desenvuelve–, no es raro 

que la figura del cínico aparezca en tiempos de crisis social cuando la fe 

en el progreso se encuentra minada y las ventajas del vivir en sociedad 

                                                 
547 De los preceptos comunes a todos señala Diógenes Laercio que “el fin de la vida 

es vivir de acuerdo con la virtud”. Diógenes Laercio. Vidas de los filósofos cínicos. P. 
141. 

548 Véase la nota 462. Y cf. también García Gual, Carlos. La secta del perro. Op. cit. 
P. 23. 

549 Desde Platón sabemos que es imposible, es decir, que no es viable una comuni-
dad política sin un mínimo de justicia. Incluso una banda de delincuentes o de mafio-
sos, cuyo propósito y sentido es el de actuar en contravía de las disposiciones sociales 
y jurídicas vigentes, requiere de unos códigos de conducta para que la organización 
criminal sea posible; códigos que, por lo demás, son celosamente observados y cuya 
transgresión es severamente castigada. Incluso, pues, quienes de manera sistemática 
se dedican a transgredir las normas que auspician la convivencia social requieren 
unos mínimos de justicia; por ello concluye Platón en su célebre tratado sobre la cons-
titución de los Estados que la justicia no sólo es necesaria, sino que es superior a la 
injusticia. Cf. Platón. República. Op. cit. Libro I, 351 a – 352 d. 

550 Sobre esta postura, sus posibles causas y sus nefastas consecuencias gloso en 
La neurosis social. El parágrafo titulado Personalismo y en La neurosis genera anomia. 
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son puestas en entredicho o miradas con escepticismo, cuando no son 

objeto de la burla más mordaz. 

Históricamente surgió en los tiempos de la crisis de la polis, por cau-

sa de la empresa conquistadora de Filipo y Alejandro y por causa de las 

guerras de los Diádocos que sumieron a las polis griegas en una incer-

tidumbre general551. 

 

Como estoicismo 
 
En líneas generales este tipo de respuesta tiende a centrar la crisis, 

tanto como su solución, exclusivamente en la persona, pues considera 

que los avatares del mundo son ajenos a la voluntad del hombre, y que 

el destino de cada quien es propio y particular; y, a su manera, mereci-

do.  

Frente a este destino individual, que si en ocasiones parece que quien 

lo padece no mereció, tiene entonces que hacer por merecerlo. El estoi-

cismo reclama que cada quien haga frente con los medios que cuente, 

aunque sean pocos, a las circunstancias, joviales o dolorosas, que lo 

interpelan y lo sacuden. Resulta obvio que cuando son felices tales 

acontecimientos el hombre los acepta con cordialidad; mucho menor 

indulgencia tiene para con la mala ventura, aunque ésta sea tan injusti-

ficada como la primera. Frente a tal disyuntiva se impone, lícito, el re-

proche de Job a su mujer –“hablas como una mujer estúpida, si aceptas 

de Dios lo bueno por qué no has de aceptar lo malo”552–, y el llamado de 

atención de Camus al respecto: “El corazón humano tiene una fastidio-

sa tendencia a llamar destino solamente a lo que lo aplasta. Pero tam-

bién la dicha, a su manera, carece de razón, pues es inevitable. Sin em-

bargo, el hombre moderno se atribuye su mérito”553. 

Sea como fuere, el estoicismo reclama para la crisis la resignación. 

Llámanla los estoicos ataraxia, imperturbabilidad, y júzganla el mayor 

bien del hombre, su mayor virtud, pues frente a una impasible y afian-

                                                 
551 Cf. García Gual, Carlos. La secta del perro. Op. cit. P. 22 y ss. 
552 Libro de Job 2, 10. 
553 Albert Camus. Op. cit. P. 139. 
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zada imperturbabilidad es poco lo que puede el mayor infortunio. Ar-

mados con este escudo, y recluidos al margen del mundo554 y de sus 

azarosos avatares todo cuanto pueden, encuentran el valor para enfren-

tar a la veleidosa fortuna555. Si, pese a todo, sucumben, saben que hay 

siempre una última solución; definitiva, inapelable, la del suicidio, y a 

ella se apegan como el náufrago al madero, como el agonizante a la vi-

da, porque saben que esa muerte es más vida que esa vida lancinante y 

dolorosa que los lacera y los consume. 

Este último recurso lo encareció Séneca y lo encareció también la éti-

ca existencial de Sartre, como uno más, versátil y legítimo para sortear 

las dificultades del camino, júzganlo un medio (y fin a un mismo tiem-

po) decoroso para claudicar. Y aquél fue consecuente, pues de haber 

renegado de la muerte que le era impuesta, toda su filosofía habría 

transmutádose en literatura. 

Pero hay un estoicismo más obstinado, más abnegado, que le niega a 

quien en vida muere, esa última tabla de salvación; tal el estoicismo de 

los cristianos, tal el estoicismo de un Frankl556. Ellos quieren que el 

                                                 
554 Es característico de la actitud estoica saber (o, si prefiere el lector, creer) que 

nada pueden los hombres frente a un mundo que juzgan radicalmente malo y como 
obstinado en tal mal. En cierta medida el estoico lo considera inmodificable y de allí 
que prediquen la resignación. Lucien Goldmann, en la tipificación que hace de la acti-
tud jansenista bajo cuatro diversas categorías, señala que todas ellas guardan la 
común característica de condenar el mundo sin albergar ninguna esperanza de modi-
ficarlo. Cf. Goldmann, Lucien. El hombre y lo absoluto. Op. cit. P. 186-187. 

555 Esta doctrina resonará en la filosofía de Spinoza: en la proposición sexta de la 
quinta parte de su Ética, por ejemplo, puede leerse: “Vemos que la tristeza ocasionada 
por la desaparición de un bien se mitiga tan pronto como el hombre que lo ha perdido 
considera que ese bien no podía ser conservado de ningún modo”. Spinoza, Baruch. 
Ética. Alianza Editorial. Madrid. 2007. Parte quinta. Proposición VI. P. 393. 

556 “Cuando un hombre descubre que su destino es sufrir, ha de aceptar ese sufri-
miento, porque ese sufrimiento se convierte en su única y peculiar tarea. Es más, ese 
sufrimiento le otorga el carácter de persona única e irrepetible en el universo. Nadie 
puede redimirle de su sufrimiento, ni sufrir en su lugar. Nada le sirve, ni el sufrimien-
to mismo: se personifica según la actitud que adopte frente a ese sufrimiento que la 
vida le ofrece como tarea”. Frankl, Victor. El hombre en busca de sentido. Herder. 
Barcelona. 2004. P. 102. Sobre el «estoicismo» de Frankl puede leerse en el parágrafo 
titulado Análisis de la existencia provisional: “Tales personas olvidaban que muchas 
veces es precisamente una situación externa excepcionalmente difícil lo que da al 
hombre la oportunidad de crecer espiritualmente más allá de sí mismo”. Y compárese 
con el símil que emplea Séneca en su escrito Sobre la providencia: “Subyugar desatres 
[sic] y terrores humanos es propio del grande hombre. Ser siempre dichoso y pasar la 
vida sin dentelladas en el espíritu es, de cierto, desconocer el otro lado de la naturale-
za. Eres un gran hombre: pero ¿cómo lo sé, si la suerte no te da ocasión de demostrar 
tu valor? [...] Lo mismo puedo decir también a un hombre bueno, si ninguna circuns-
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hombre viva hasta el final, ningún mal lo es tanto como para obligarle a 

cejar; que viva, aunque esté anegado en el dolor y en la desesperación, 

que viva, aun a costa de sí mismo557. 

 

*** 

 

Quedan explicadas esas tres posturas filosóficas –estoicismo, cinis-

mo, epicureísmo– que surgieron en tiempos de crisis y a esa misma cri-

sis quisieron hacer frente. Conviene observar, sin embargo, que estos 

caminos (µεθοδοσ) por los que al hombre individual le son dados hallar 

el sentido de la existencia, están concebidos para unos pocos de recio 

talante, porque por su elevada exigencia vital, por la ascética que a cada 

uno de ellos le es propia, por el constante ejercicio que es menester pa-

ra conseguir vivir bajo los designios de la virtud, hace, todo ello, que 

tales propuestas filosóficas cristalicen en éticas exigentes que no se 

avienen bien con los tiempos muelles que quiere vivir la gente hogaño, 

ni con una ética indulgente cuyo imperativo es el gozo, que es la de 

nuestros días. 

Por lo demás, este tipo de éticas, altamente individualistas, son idó-

neas, justamente por su carácter individual, para los tiempos de crisis 

social, pero no favorecen ni un ápice –sobre todo la ética cínica a la que 

no sólo no le importa el bien común sino que le da la espalda– no favo-

                                                                                                                                               
tancia comprometida le ha dado oportunidad en que mostrar la fuerza de su ánimo 
[...]. Pues para el conocimiento de uno mismo es preciso pasar alguna prueba: nadie 
ha advertido de qué era capaz si no es intentándolo”. Séneca. Diálogos. Sobre la provi-
dencia. RBA. Barcelona. 2008. P. 18. Todo el texto está lleno de acotaciones del mismo 
tenor. Líneas después, por ejemplo, escribe: “Un desastre es una oportunidad para el 
valor [...]. El dios endurece, ejercita a los que pone a prueba, a los que ama; en cam-
bio, a los que parece mirar con indulgencia, a los que parece perdonar, los conserva 
flojos para las desgracias venideras”. Ibídem. P. 20. Etcétera. 

557 Sé que Frankl no estaría de acuerdo con la lectura que hago de su texto, porque 
él matiza diciendo que el sufrimiento debe evitarse (lo cual es lógico y obvio, porque de 
lo contrario se estaría frente a un masoquista y, por tanto en otro plano de discusión), 
se trataría más bien, de darle un sentido al sufrimiento que es inevitable (como, por 
ejemplo, el de la muerte de un ser querido). No se trata de que el sufrimiento sea ne-
cesario para otorgarle un sentido a la vida, pues el sentido es posible sin el sufrimien-
to y a pesar del sufrimiento, sino, más bien, se trata de encontrarle un sentido al su-
frimiento o a la vida que sufre. Véase el Apéndice (Conceptos básicos de logoterapia) a 
El hombre en busca de sentido; en especial el parágrafo titulado El sentido del sufri-
miento y los siguientes. P. 134 y ss.  



RESPUESTAS A LA CRISIS 

329 
 

recen, decía, la reconstrucción de un deteriorado entramado social, que 

es, a un tiempo, causa y consecuencia de esa misma crisis social. 

Muy diciente, también, me parece el hecho de que las tres escuelas 

de la época helenística –las tres más prominentes, pues hubo hetero-

doxias, sincretismos y derivaciones– que surgieron por causa de la cri-

sis social y para enfrentar esa misma crisis que había supuesto el des-

gaste del modelo de la polis, avalaran el suicidio como una salida legí-

tima para una vida vencida. Muy diciente resulta que estas escuelas 

que –como consecuencia del desgaste del entramado social– centraban 

su filosofía en la figura del individuo (ahora que éste no podía contar 

con el sobrecogimiento y el sentido que otorga una trama social bien 

urdida para enfrentar a la vida), le enseñaran a ese mismo individuo a 

aferrarse a la muerte, cuando se veía sobrepasado por las circunstan-

cias de la vida, por la misma vida. Ello nos da un termómetro para pon-

derar la crisis de aquel entonces y un barómetro para sondar las simas 

a las que llega la desesperación vital. 

Por lo demás, resulta sintomático que los pensadores contemporáne-

os que idearon filosofías para vigorizar (o, si se prefiere, moralizar) al 

individuo, aquellos que idearon una terapia en y a través de la filosofía 

(Heidegger, Zubiri, Safransky), lo hicieran al margen de la vida social, 

como se puede deducir del análisis que de la cuestión hace Óscar Ba-

rroso. Frente a ellos, el propio Barroso cree que no es posible superar la 

crisis del presente con la mera resolución individual, sino que es me-

nester contar con la sociedad; es necesario complementar la política de 

vida con la acción gubernamental, porque considera que, en tanto que 

problema civilizatorio, la terapia debe trascender el plano individual pa-

ra buscar soluciones en el plano de la civilización, sin por ello caer en 

un burdo comunitarismo558. 

Cuadra bien con un mundo que se está derrumbando y que, a su vez, 

está dando paso a un nuevo mundo; cuadra bien con un mundo en el 

que por haberse quedado sin piso y sin fundamento, todo ahora da la 
                                                 
558 Barroso, Óscar. Terapia del criterio. Inédito. “Parece iluso, o cuanto menos eli-

tista, pretender encontrar recetas o terapias individuales para males realmente civili-
zatorios”.  
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impresión de caos y agitación; cuadra bien con un mundo de esa natu-

raleza la prédica estoica que reclama, frente a la aparente, injusta y va-

na agitación del universo –aparente porque según su concepción del 

mundo la naturaleza es sabia y justa–, la tranquilidad de espíritu y la 

imperturbabilidad del ánimo. No en vano surge, pues, durante la deca-

dencia de Roma, retorna en el Barroco europeo y conoce un nuevo auge, 

tras mil disfraces distintos, en nuestros días. 

Por ello, frente a los tiempos ajetreados, atribulados, procelosos que 

nos fueron dados, no extraña que el estoicismo se haya convertido en 

senda posible y concurrida. Para, como último recurso frente al general 

frenesí, encontrar una barrera en el sosiego de la imperturbabilidad. 

Conviene recalcar que esa impasibilidad está a la base de todas las es-

cuelas helenísticas; cinismo incluido559. 

 

*** 

 

Más allá de las similitudes o la influencia que puedan ponerse de re-

lieve entre las escuelas helenísticas y los saberes tradicionales de Orien-

te, conviene señalar un mutuo acuerdo en su recelo y hasta en su des-

precio por el mundo político, que en Oriente se entiende hasta un des-

precio por lo humano560. Las causas, sin embargo, son divergentes, 

pues en Oriente son permanentes e inveteradas, mientras que en Occi-

dente son coyunturales y, por ello mismo transitorias, si bien recurren-

tes. Para aquéllos el mundo es siempre engañoso, despreciable; más 

aún: es lo despreciable. Para éstos, en cambio, el mundo político sólo lo 

es en la medida en que comienza a hacerse sospechoso; es decir, en la 

medida en que está o entra en crisis. Por ello no puede causar extrañe-

za que en tiempos de crisis como los nuestros asistamos a un renovado 

auge de las escuelas helenísticas (neoestoicismo; neoepicureísmo; neo-

cinismo, si se me permite emplear tales categorías) y a un nuevo fervor 
                                                 
559 Haciendo referencia a Sócrates escribió Diógenes Laercio de Antístenes: “To-

mando de él la firmeza de carácter y emulando su impasibilidad, fue el fundador del 
cinismo”. Diógenes Laercio. Vida de los filósofos cínicos. Antístenes. Op. cit. P. 92. 

560 Binswanger, Ludwig. El concepto del hombre según Heráclito. Op. cit. P. 144-
145. 
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por los saberes de Oriente que, despreciando el mundo político, esto es, 

la vida humana, promete bien el sosiego, bien la felicidad. 

Es evidente, por lo demás, que éstas (epicureísmo, estoicismo, cinis-

mo...) no son escuelas (o, si prefiere el lector, no sólo son escuelas), sino 

formas de vida y el nombre con el que las denotamos es meramente ac-

cidental. No obstante, tienen especificidades que les son propias y que 

nos permiten hablar del «tipo» o del carácter que a ellas subyace. 

El momento histórico hace que predomine una forma de vida u otra, 

y el talante personal hace que este o aquel filósofo propugne esta o 

aquella concepción del mundo. En la actualidad, las dos corrientes que 

predominan –y a veces por idénticas razones– son el escepticismo y el 

epicureísmo. Aquél como respuesta lógica a un cambio drástico en la 

concepción física del cosmos y a un mal comprendido «relativismo» (to-

davía en términos físicos) que hace desconfiar de la teorías explicativas 

actuales, consideradas intentos transitorios y parciales, y también como 

consecuencia del derrumbamiento de los viejos valores sobre los que se 

apoyaba Occidente, que conmina a creer que nada es verdadero, fijo, 

estable, inmutable; sino todo mudable, efímero, apariencia. Éste, es de-

cir, el epicureísmo, como consecuencia de la liberación vital y corporal 

que el derrumbe de la sociedad estamental y la concepción cristiana 

supusieron para el individuo contemporáneo. Así pues, la idea de que 

no hay valores fijos, ni metas perdurables, ni fines últimos ni hitos im-

borrables, trajo como consecuencia un expandido y ligero epicureísmo 

cuya preocupación máxima y consumación suprema es la de gozar el 

instante que se consuma en el éxtasis instantáneo de placeres efímeros. 

El escepticismo, que también se había propuesto el problema de la 

naturaleza del mundo y que aspiraba también a la serenidad, concluye 

en la renuncia. 

 

Como imitación 
 
Puede encontrarse un sentido en la imitación. Y esta imitación puede 

darse de dos formas concretas: una determinada, en la imitación de al-
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guien en particular, y una indefinida, en la imitación que sigue las ge-

nerales tendencias de la moda o de la masa. 

Es un intento por superar la crisis a través de la imitación de un mo-

delo (histórico, vivo o imaginario). Desde esta perspectiva, por ejemplo, 

algunos viven o quieren vivir teniendo como modelo la vida de Cristo, 

otros instauran como modelo la vida, más sospechada que conocida, de 

tal o cual personaje que es popular en los medios de comunicación (ac-

trices, cantantes, etcétera).  

Puede, pues, haber sentido por imitación y, con mayor profundidad, 

puede haberlo por identificación. Es decir, fundirse con la causa, hacer-

la suya, ser la causa; sólo desde esta perspectiva puede comprenderse a 

los mártires. El caso más extremo quizás sea el de Francisco de Asís 

que en un arrebato místico de oración y de anhelo se causó (le enviaron, 

diría un creyente) los estigmas de Cristo. En la identificación el indivi-

duo hace suyos los anhelos, el punto de vista y el proceder del modelo 

que pretende imitar. 

Adler hace notar que “lo que los autores llaman instinto de imitación o 

identificación es siempre la adopción de un modelo con objeto de au-

mentar el sentimiento de personalidad. Sólo imitamos o nos identifica-

mos con aquello que se estima adecuado para favorecer el afán de po-

der”561. 

El sentido que se encuentra por imitación es muy antiguo. Así por 

ejemplo, los súbditos de los reyes africanos o de los emperadores de la 

China solían hacer, y en ocasiones estaban obligados a hacer todo lo 

que sus gobernantes hacían al punto de dejarse mutilar si acaso el rey 

sufría una mutilación. Esta imitación tenía algo de simbólico por lo que 

el rey representaba al interior de la comunidad. Y era tal su fortaleza 

que no sólo otorgaba un sentido, sino que podía percibirse cada acto 

como una orden: si el rey caía del caballo había que caer, si él reía hab-

ía que reír,...562. 

                                                 
561 Adler, Alfred. Op. cit. P. 242. N. 6. 
562 “Si el rey de Monomotapa tenía algún atributo bueno o malo, alguna dolencia 

física, una tara, un vicio o una virtud, sus pares y su servidumbre se esforzaban por 
imitarlo. Si el rey era cojo, sus acompañantes renqueaban. Ya desde la Antigüedad 
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Hay además de esta imitación simbólica una imitación religiosa que 

consistiría en imitar todos los aspectos de una persona o al menos sus 

rasgos más característicos. La primera es una imitación inconsciente y 

maquinal o ajena y obligatoria. Ésta es deliberada y es también la ma-

nera más simple de dar sentido a los actos y a una existencia toda (la 

anterior queda descontada bien porque sea inconsciente, bien porque es 

obligatoria). Su caracterización más típica fue durante siglos la que, pa-

ra grandes masas, constituyó la imitación de Cristo, bien de manera 

directa como sería el caso para los monjes y para ciertos devotos, bien 

de manera diferida para una gran mayoría de creyentes que veían en 

alguno cercano (el sacerdote de la comunidad, algún monje conocido,...) 

el modelo a seguir o uno que encarnaba las virtudes del modelo supe-

rior y precursor (Jesús). No se nos oculta que ese sentido esconde una 

fe. 

El caso más extremo y más dramático de este sentido por imitación lo 

encontramos, decía, en la vida de Francisco de Asís quien por su gran 

devoción y su poder de autosugestión llegó a adquirir las marcas de los 

estigmas. 

El sentido por imitación sigue siendo, por mucho, el que impera en la 

actualidad y el que ha imperado a lo largo de los siglos, pues descarga 

al individuo de la onerosa y trágica tarea de elegir; sólo que ahora su 

                                                                                                                                               
nos informan Estrabón y Diodoro de que si al rey de Etiopía le mutilaban alguna parte 
del cuerpo, todos sus cortesanos debían sufrir la misma mutilación. Un viajero árabe 
que a comienzos del siglo pasado visitó la corte de Darfur habla de los deberes de los 
cortesanos: cuando el sultán carraspeaba, como si quisiera hablar, todos hacían mu-
tis. Si estornudaba, toda la asamblea lo imitaba, y sonaba como si alguien azuzara su 
caballería. Si el sultán se caía del caballo, todos sus cortesanos debían caerse de sus 
monturas. Quien no lo hacía, por elevado que fuera su rango, era arrojado al suelo y 
golpeado. Si en la corte de Uganda el rey se reía, todos se reían; si estornudaba, todos 
lo imitaban; si tenía un resfriado, todos aseguraban tener uno; si le cortaban el pelo, 
todos se hacían cortar el pelo. Por lo demás, imitar así a los reyes es algo que no se 
limita en absoluto a África. En la corte de Boni, el rey Célebes, era costumbre que los 
cortesanos hicieran todo lo que el rey hacía. Si éste estaba de pie, ellos también lo 
estaban; si estaba sentado, ellos también; si se caía del caballo, ellos también se ca-
ían. Si al rey le entraban ganas de bañarse, se bañaban con él. Los que pasaban deb-
ían meterse en el agua tal como iban, llevando o no la ropa adecuada. Desde China 
nos informa un misionero francés: si el emperador de China ríe, los mandarines tam-
bién se ríen. En cuanto deja de reír ellos también lo hacen. Si el emperador está triste, 
a los mandarines parece que se les hundieran las mejillas. Se creería que sus caras 
están hechas de resortes que el emperador puede accionar a su antojo”. Canetti, Elias. 
Masa y poder. Op. cit. P. 538. 
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foco y su centro se han desplazado. El modelo religioso ya no se aviene 

bien con el color de los tiempos por sus muchas prescripciones y sus 

muchas prohibiciones, y por ello se escogen modelos más ligeros de vi-

da y acción menos gravosos para el espíritu, de menor exigencia vital. 

Estos nuevos modelos son los que en su nulidad y su intrascendencia 

nos presentan los medios de comunicación que proyectan la imagen de 

uno que, en virtud de su poder, su dinero o su belleza, se instaura co-

mo patrón. 

En el extremo contrario y acaso para espíritus más nerviosos, menos 

veleidosos, está quien busca una vida más regulada, más reglada y más 

llena de prescripciones. De esta manera podemos explicar la conversión 

actual de muchos a religiones «más vivas» (que siguen gozando de gran 

vigencia en el todo social y el mundo individual, como el caso del Islam) 

o en la búsqueda de caminos espirituales que procuran el sosiego de 

quienes nada tienen que elegir (aunque tales caminos supongan –por lo 

menos en ciertos extremos– la deflación no sólo de la vitalidad, sino en 

muchos casos de la vida); caminos tales como la meditación o el yoga y, 

de manera más general, el budismo –un budismo generalmente fácil y, 

muchas veces, mal entendido– que es, como se sabe, una religión sin 

dios. 

Obsérvese que es la forma más elemental (la de sentido por imita-

ción), porque es la única válida para los niños cuando son aún muy pe-

queños y cuando no pueden todavía valerse por sí mismos, cuando no 

tienen, pues, autonomía. Es la forma más extrema y también la más 

servil, pues es voluntaria. Por mucho que se diga, siempre se podrá 

apagar el televisor. 

En un segundo lugar, pero no muy alejada de ésta, está el sentido 

por prescripción, en donde el individuo se conduce en todo según las 

órdenes que recibe, como sucede con el operario dentro de la empresa. 

Cuando el sentido es interno –es decir, no se obtiene por prescripción 

o por imitación– puede haber un modelo que oriente o que guíe, pero 

prima la autonomía y prima la voluntad. 
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Pero también puede darse la búsqueda de sentido no sólo como imi-

tación de un modelo, sino, cuando se profundiza, como vivencia en otro. 

Este fenómeno, en diversos grados, es el que sufre, por ejemplo, el tele-

vidente. Una búsqueda de sentido «en otro» que puede llegar a la meta-

morfosis o a la esquizofrenia. 

Hay en toda esta respuesta un sentido como huida. Pues, en efecto, 

la metamorfosis puede tener un doble y opuesto propósito: el de aseme-

jarse tanto a algo hasta el punto de convertirse en él (como la relación 

que establecen los aborígenes con su tótem) o, en el extremo contrario, 

invocar la metamorfosis para alejarse tanto como sea posible de aquello 

que la suscita, bien por fobia, bien por odio, bien por temor, bien por 

defensa. 

 

Como acoplamiento o como proyecto político 
 
El individuo encuentra sentido adscribiéndose a grupos políticos 

(partidos políticos, gremios, sindicatos, asociaciones comunales). 

Hay ocasiones en las que un gobierno o un partido político generan 

proyectos de gran envergadura (casos paradigmáticos son el régimen 

nacionalsocialista o el régimen soviético). Aquí el sentido se genera en 

tanto miembros de una nación. Y puede suceder que la persona se iden-

tifique de manera tal con el partido o el proyecto político que le da sen-

tido a su existencia, que adopte como suyos las metas y los principios 

que tales instituciones propugnan. No muy distinto es, en nuestros 

tiempos, el destino de ciertos oficinistas y burócratas. (El Japón –con 

todas las diferencias del caso–, es un caso paradigmático al respecto. 

Cuando un empleado es despedido de su empresa, sufre tal deflación de 

sentido, siente tal vacuidad que se ve sumido en honda depresión. Y si 

el despido fue justificado; es decir, por causas que directamente compe-

ten al empleado –y no por razones ajenas al mismo, como por ejemplo el 

mal desempeño económico del país–, puede  o suele llegar incluso al 

suicidio). 
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La entidad política que sirve como aglutinante puede ser un partido 

político, una organización gubernamental o incluso un gobierno para 

ciertos tipos de sistemas políticos. O –más etéreo, si cabe, pero con el 

mismo efecto– la entidad a la cual se acople y se ajuste la persona pue-

de ser la masa, permitiendo que ésta genere los gustos, las inclinacio-

nes, las tendencias, las opiniones políticas y todo aquello que en la vida 

de un individuo está sujeto a decisión.  

De esta manera vive la persona según lo que de antemano le es dado, 

conforme a los usos y costumbres de su tiempo o de su pueblo, ciñén-

dose enteramente a los mandatos que su accidental posición en el 

mundo le impone. Casi ni tiene gustos o preferencias, como no sean los 

indiferenciados caprichos de la masa (pues la masa no tiene gusto sino 

adhesión); se adhiere, pues, con facilidad a los mandatos del vulgo y 

rara vez tiene proyecto de vida. Ocurre que es difícil superar ese estado 

de sumisión a la masa porque en ella encuentran los hombres sentido, 

dirección y autoridad. 

Durante las guerras –valga anotar, pues se trata de una objetivación, 

cruda, muy cruda, pero no por ello menos efectiva ni menos real, de ese 

proyecto político en el que muchos encuentran sentido–, cuando toda la 

población está tirando en una misma dirección y vuelca todas sus 

energías en un mismo proyecto, los índices de suicidio descienden563.  

Esta forma de reacción a la crisis comparte con la de la imitación, la 

pérdida de autonomía en favor de la sumisión a la autoridad.  

Quienes encuentran sentido en esta forma de organización del mun-

do (logias, asociaciones, partidos políticos, etcétera) suelen ser personas 

pusilánimes, sin fuertes convicciones personales ni principios arraiga-

dos. Recuérdese la brecha existencial que se le abrió a Adolf Eichmann 

cuando en mayo de mil novecientos cuarenta y cinco fue derrotado el 

régimen Nacionalsocialista: “Comprendí que tendría que vivir una difícil 

vida individualista, sin un jefe que me guiara, sin recibir instrucciones, 

órdenes ni representaciones, sin reglamentos que consultar, en pocas 

palabras, ante mí se abría una vida desconocida, que nunca había lle-
                                                 
563 Alvarez. A. Op. cit. P. 130.  
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vado”564. Resulta arquetípico de este carácter el ejemplo de Eichmann, 

pues justo en el momento de vincularse al movimiento nazi estaba a 

punto de ingresar en la logia masónica Schhlaraffia, “asociación de 

hombres de negocios, médicos, actores, funcionarios gubernamentales, 

que tenía la finalidad de cultivar en común el buen humor y distintas 

diversiones [...]. Todos y cada uno de los miembros estaban obligados a 

dar, de vez en cuando, una conferencia, en la que debía destacar la no-

ta humorística, la nota de humor culto y refinado”565. 

 

Como sí mismo o como autenticidad 
 
La fórmula de la Ilustración que proporciona Kant –«atrévete a pensar 

por ti mismo»– ofrece una descripción ajustada de esta respuesta a una 

crisis que quizás había provocado la indolencia o el marasmo. 

Esta forma de respuesta encuentra su sentido en un paulatino y ra-

cional (esto es, razonado) asimilar los porqués de la existencia; es decir, 

los actos que elige y que, a lo largo de su vida, ha elegido. 

Este atreverse a pensar por sí mismo, atreverse a ser por sí mismo, 

no se pliega a la voluntad de la autoridad ni a los antojadizos designios 

de la masa, pero tampoco es un simple negarlos; en este caso estaría-

mos en el ámbito de una existencia meramente contestataria que en-

cuentra siempre su sentido en la denodada y hasta contumaz oposi-

ción566. 

Sólo con muchos matices podría decirse que se trata de «autentici-

dad», pues para la ética de la autenticidad, tal y como la entiende el 

comunitarismo, el polo de la decisión, de la «autenticidad» recae más en 

la comunidad que en el individuo567. 

Esta respuesta, por el contrario, es un proceso infinito que –para de-

cirlo con los existencialistas– encuentra su ser en su hacer, o en su 

hacerse. 

                                                 
564 Citado en Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Op. cit. P. 55. 
565 Ibídem.  
566 Sobre esta figura véase Manifestaciones de la neurosis social. 
567 Recuérdese el Excurso sobre el debate entre el liberalismo y el comunitarismo. 
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Como nostalgia 
 
Se trata de una incesante añoranza por los tiempos idos y vividos; se 

trata de un vivir en esa patria que es el pasado.  
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Conclusiones 
 
 

 

 

Una de las principales conclusiones que arroja el estudio sobre la cri-

sis del presente es que ella está generando patologías de civilización. 

La desorientación patente de grandes cantidades de personas, como 

consecuencia de un nihilismo que ha terminado por adueñarse de los 

tiempos, la falta de asidero, el no tener a qué aferrarse, se me imponían 

como una invitación y como un imperativo para adentrarme en el estu-

dio de la crisis que en nuestro tiempo atraviesa Occidente y que es 

también la crisis de la Modernidad.  

Una vez definida la crisis como el desbordamiento que produce la sa-

turación de las posibilidades inmanentes de la entidad que entra en un 

período crítico, fue posible mostrar los distintos niveles que, para la fi-

losofía, presenta la crisis. En ocasiones, se superponen niveles de análi-

sis que, por la naturaleza misma de la cuestión, debieran deslindarse. 

Pero puesto que no se procede de tal modo los análisis quedan impreg-

nados de confusiones desafortunadas.  

En general, puede sostenerse que las vetas por las que discurre toda 

investigación filosófica de la crisis son: una crisis de época, una crisis 

social y una crisis de la filosofía. Que en cierto momento histórico o que 

para un problema determinado de la filosofía sea posible la concurren-

cia de distintos tipos o niveles de crisis no autoriza a superponer o a 

confundir el análisis de los diversos estamentos que compondrían dicha 

crisis, sino a analizarlos de manera independiente.
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Puesto que se trataba de estudiar la crisis del mundo moderno, fue 

menester indagar qué entendía la tradición intelectual por tal período 

histórico. La investigación mostró que, a diferencia de ciertas corrientes 

historiográficas que quieren ubicar su inicio en un tardío siglo XVIII, con 

la llamada Revolución Industrial, o de algunas otras escuelas o histo-

riadores que quisieran negar toda especificidad al mundo Moderno, 

mostrando los «Renacimientos» tempranos –en el siglo XII– y anteriores 

al movimiento Humanista y al período que la historiografía occidental 

propiamente conoce como Renacimiento, desdibujando de esta manera 

la categoría de Modernidad que presenta características peculiares y 

estables y que permiten calificarlo como un período histórico determi-

nado; a diferencia de las caracterizaciones usuales de la filosofía que 

quieren hacer coincidir el inicio de la Modernidad con la indagación fi-

losófica de René Descartes y su duda metódica; la investigación mostró 

que el inicio de la Modernidad puede datarse en el siglo XIV, con el pri-

mer humanismo italiano, precisamente porque en ese siglo y con este 

movimiento comienzan a gestarse las ideas y los vectores que termi-

narán por conformar el mundo moderno como entidad coherente y uni-

dad cultural (pese, claro, a las tensiones internas que, por otra parte, 

son consustanciales a toda civilización y a cada instante histórico); esto 

es, todo lo que de específico y de estable tiene y que permite, con pro-

piedad, caracterizarlo como un período histórico que, por su compren-

sión del mundo, por la manera de organizar la vida de los individuos en 

términos de lo político, lo jurídico, lo cultural y lo económico, aparece 

como una entidad determinada y delimitada.  

Que sea posible caracterizar un período histórico y delimitarlo espa-

ciotemporalmente no debe, por otra parte, llevarnos a concluir –como 

pretendió cierta historiografía y cierta filosofía de cuño estructuralistas– 

que hay en la historia «saltos», «rupturas», momentos o instancias «in-

conmensurables». Pues la historia es una sucesión continua, y en el 

tiempo no existen ni saltos ni rupturas, sino que es menester caminar 

cada instante para que sea posible el momento sucesivo. Las categorías 

que emplea el pensamiento –la filosofía, la historia, la sociología, la 
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ciencia de la política– son ficciones útiles de que se valen los estudiosos 

para caracterizar un período y para facilitar su comprensión, pero nada 

autoriza a darles una autonomía y una realidad que ni tienen ni podr-

ían tener, puesto que su existencia no es más real, ni puede serlo, que 

el hombre que las piensa y que de ellas se vale para la explicación y pa-

ra la comprensión. 

De los principales vectores que servirían para dar cuenta del «estilo» 

de la Modernidad, conviene señalar el ascenso de la figura del individuo 

y el hecho de que ese mismo individuo que comenzaba a ganar tanto 

relieve y tanto vigor se instaurara en fundamento último y horizonte 

irrecusable de conocimiento y de verdad. El yo se instituye como fuente 

y garante de la verdad. Tal giro se mostró de una fecundidad asombro-

sa, pues sobre él se asientan algunos de los movimientos más definiti-

vos y definitorios de lo que llamamos mundo moderno: el Humanismo, 

la epistemología moderna (tanto en su vertiente racionalista como empi-

rista), la Reforma protestante, la constitución del sujeto y hasta la cons-

titución del Estado-Nación y la aparición posterior del nacionalismo. De 

tal giro procede también el racionalismo, en su sentido más lato; esto 

es, que el hombre se ubica en el centro del mundo y convierte a la razón 

en su principal instrumento de explicación.  

La constitución del Estado moderno y la consolidación del capitalis-

mo (como modo de producción), vendrían a completar el paralelogramo 

de lo que denominamos Modernidad. Y lo completan, porque operan 

como formas hegemónicas de organización jurídica y económica, esto 

es, social, de la vida de las personas. 

Una vez establecidos los límites de la Modernidad, se estudió la crisis 

de la Modernidad, mostrando que la causa principal de la crisis tiene su 

foco en la anarquía, en su sentido más prístino o etimológico de falta de 

principio. Dicho principio es el que confiere una coherencia y un «estilo» 

al mundo moderno y a los procesos que lo constituyen (y, en general, a 

toda entidad que es susceptible de sufrir una crisis). Tal anarquía dis-

curre, fundamentalmente, por tres cauces: el nihilismo; la ausencia de 
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un foco político del que emane un estatuto axiológico y el cese de la 

primacía de la razón que dificulta configurar una jerarquía vital. 

El principio político de la Modernidad, que se encarnaba en el Estado 

moderno, y que encuentra su fundamento último bien en el soberano, 

bien en el pueblo –y de donde se desprendería la noción de legalidad 

como fundamento moderno del Estado y del poder–, a diferencia de la 

configuración política medieval que encontraba dicho fundamento en la 

trascendencia, encuentra su punto crítico en la aparición de Estados 

que contemplan la coexistencia de cartas constitucionales diversas, por 

una parte, y en el hecho de que el propio Estado avale entidades «para-

políticas» como las organizaciones no gubernamentales, único contrape-

so que reconoce como legítimo a su autoridad y su autonomía. Sumado 

a estos factores, encontramos que, de manera involuntaria pero decidi-

da, un capitalismo omnipresente y desbocado pone en entredicho las 

pretensiones hegemónicas, en el dominio de lo meramente político, del 

Estado contemporáneo. 

Un último dominio por donde se deja ver la crisis del principio políti-

co es la paulatina aparición de leyes desiguales para personas que, en 

principio y teóricamente, eran jurídicamente iguales. Normativas que se 

objetivan en lo que dio en llamarse discriminación positiva, por una 

parte, y en la política del reconocimiento por otra. La primera, puesto 

que tiene unos límites en el tiempo y pretende equilibrar resultados que 

los procesos históricos han hecho diversos, resulta comprensible y har-

to más excusable que la segunda, ideología que pretende ahondar y 

perpetuar las diferencias y que, por la lógica de acción que le es propia, 

mina la posibilidad de lo político, tanto en el plano de los objetivos 

prácticos como en su más puro dominio teórico. 

Se mostró también que la cacareada crisis del capitalismo es más 

presunta que real, pues es una de las entidades que goza de mayor vi-

gor en nuestros días. Obsérvase tal vitalidad en la rapidez con que se 

trasladan los capitales, en las ingentes ganancias que recaban los po-

seedores del capital, en la incapacidad de los gobiernos por ejercer con-

trol sobre las transacciones financieras... Por lo demás, habría que 
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hacer notar que el capitalismo entraría en crisis (como modo de produc-

ción, pues como mecanismo de intercambio parece insuperable) en el 

momento en que, gozando de perfecta información sobre un mercado 

único y mundial, no fuera ya posible el arbitraje; momento para el que, 

dadas las circunstancias actuales, parece que faltan aún decenios e in-

cluso centurias. 

Otro cauce por donde discurre la crisis del mundo moderno es la de-

flación que ha venido sufriendo la razón, que, de ser vehículo privilegia-

do de la explicación del mundo, pasó a ser una herramienta más, entre 

otras muchas, para su comprensión. Tal inflexión obtiene su impulso 

del romanticismo (con el claro precedente de la Reforma protestante), 

que, exaltando la idea de la voluntad, comienza a minar las de auto-

nomía y libertad. Ensalzaron, frente a los valores de aspiración y cuño 

universales que pergeñaba Occidente y en los cuales se encarnaba el 

proyecto Moderno, valores locales, ligados a la comunidad y a las cos-

tumbres. 

Por último, el nihilismo aparece como consecuencia del vacío que de-

ja el debilitamiento de la religión y de la ausencia del sentido que en ella 

encontraban los creyentes. De esta pérdida de sentido se desprende, 

como una de las tareas más urgentes para la filosofía de hoy, procurar 

una filosofía que moralice las almas tristes y desconsoladas del presen-

te. Porque, en efecto, de la desmoralización actual que vive Occidente se 

desprende, como una de sus más graves consecuencias, una serie de 

patologías individuales y de civilización. 

La pérdida o el desgaste de los usos y los códigos silenciosos de con-

ducta que rigen en todo momento la sociedad y que no son más que el 

envés de la crisis, genera patologías de diverso cuño. Del debilitamiento 

del principio político y del consustancial deterioro de la autoridad que 

éste conlleva se desprenden las patologías que podemos enmarcar bajo 

el rótulo de «patologías de hiperexpresión»; patologías de cuño esquizoi-

de que encuentran su foco, no, como otrora, en la represión, sino en la 

sugestión y en el imperativo del goce. 
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Pero puesto que la crisis de la Modernidad no es sólo social sino tam-

bién epocal, se desdibuja –pues es éste el signo de identidad de toda 

crisis de época– la realidad toda y, entonces, es la realidad misma la 

que se torna como huidiza y vagarosa, la que hay que volver a acotar y 

a definir; por ello surge para la filosofía, como un imperativo, pergeñar 

en épocas de crisis epocales (como la que vivimos y que comenzó en los 

albores del siglo pasado) ontologías para intentar comprender qué de 

fijo, enjundioso y entitativo tiene una realidad que a los ojos de quienes 

aprecian la crisis se torna onírica y hasta espectral. 

Como corolario siniestro y doloroso de los cauces por donde discurre 

la crisis de la Modernidad se encuentra, tristemente auspiciada por el 

nihilismo, una deshumanización inusitada y terrible, que se aprecia en 

una mecanización de la vida y una escolastización de las posibilidades 

humanas. Dicha deshumanización se objetiva, por una parte, en el des-

fase entre las posibilidades y los designios de la ciencia y los anhelos y 

las conveniencias de la humanidad; y, por otra, en un desprecio del 

hombre por el hombre y una deflación de lo genuinamente humano, que 

encontró su punto más álgido y más luctuoso en los totalitarismos tris-

temente célebres del siglo XX, y en su perfidia hecha sistema y su vo-

luntad de dominio convertido en crudelísimo arte, hasta el punto de no 

encontrar en el dolor un revulsivo para el mal, ni en la muerte (es decir, 

en la vida del otro) un freno para la crueldad. Todo ello, claro, porque la 

vida perdió su carácter absoluto, su aura intrínseca de unicidad. 

 

*** 

 

El estudio de las patologías contemporáneas partió de un discerni-

miento entre lo sano y lo patológico, bien de las personas, para las pato-

logías individuales; bien de lo social, para las patologías de civilización. 

En términos generales se observó que la noción de lo sano responde –ya 

en el plano individual, ya en el civilizatorio– a una plasticidad y una li-

bertad que sabe responder con certeza y con holgura a las situaciones 

vitales e históricas que, a una civilización o a un individuo, le salen al 
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paso. Y lo patológico no debe comprenderse como lo contrario de lo sa-

no, sino como su merma: cierta incapacidad por amoldarse a las cir-

cunstancias de la vida y de la historia que son siempre cambiantes, 

cierta contumacia para responder de manera idéntica a ocasiones que 

son esencialmente diversas, cierta rigidez y cierto sólo saber comportar-

se de una manera determinada (y vale para el individuo y vale para la 

civilización). Se observó que las patologías individuales se objetivan en 

mutaciones en la manera en la que se vivencian el tiempo o el espacio, 

desviando u obturando de este modo las posibilidades intrínsecas del 

ser-en-el-mundo, dando lugar, según las particularidades del caso (es 

decir, de la patología), a los comportamientos compulsivos, esquizofré-

nicos, abúlicos... 

De las dimensiones temporales que constituyen la existencia, contra-

rio a los pensadores que gravitan en las escuelas del análisis existencial 

y el existencialismo, que tienden a privilegiar la dimensión de futuro, se 

mostró que todas las dimensiones del tiempo gozan de análoga entidad; 

no sólo el futuro y el pasado, como horizontes constituyentes e inalie-

nables del ser, sino el presente que pese a su esencia transeúnte y fugi-

tiva, es imprescindible para la existencia, porque saber henchir el pre-

sente de plenitud, asirlo con todas las fuerzas y con todo el ser, es tam-

bién sinónimo de salud. De una vivencia equívoca o dificultosa de la 

temporalidad, pueden desprenderse patologías de diverso cuño, tales 

como la depresión, la esquizofrenia o la gestación de manías diversas. 

Así como con una perturbación en la vivencia de la espacialidad se 

pierde la unidad significativa del mundo –y vale también para el tiempo–

, lo que conlleva una merma en la voluntad y en la libertad individuales 

que generan patologías como la agorafobia, la claustrofobia o la esquizo-

frenia. 

El sentido de la acción, como campo de posibilidades en el que ésta 

se injerta, contrario a la acción compulsiva que carece de motivación y 

por tanto de sentido, fue también objeto del análisis. Así como el pro-

blema del suicidio que no es sino la objetivación cruda y descarnada de 

una vida en crisis cuya deflación de sentido se ha tornado absoluta. 
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Y como antídoto a la anarquía (αν−αρχια) que causa la crisis, se pos-

tuló la necesidad de coherencia, entendida como un «sistema» que está 

conforme con los principios (αρχαι) de cada quien, de donde se genera 

un campo para la acción y un ámbito, más que ético, de veracidad; 

aunque tales principios, por el momento histórico y vital de cada perso-

na, puedan variar en el tiempo (de allí que sea histórico, en su doble 

sentido, el principio de coherencia: cambia o puede cambiar con el paso 

del tiempo y supone una negociación, tácita en ocasiones, con el propio 

pasado). La postura aquí planteada rebasa la disyuntiva de Karl Jas-

pers que creía encontrar dos posturas dicotómicas frente a la existencia 

de las jerarquías de valor: la actitud estética y la de una vida que gira 

en torno a la ética. Y la rebasa porque la coherencia consigo mismo que 

supone el vivir según principios, viene dada, de suyo, en la actitud esté-

tica, cuando es vivida de manera cabal. Ni tampoco el cínico o el escép-

tico, dos figuras problemáticas para toda concepción ética, caen fuera 

del principio de coherencia propuesto, porque negándolo, dejarían de 

ser cínicos o escépticos. Está tan anclado en la existencia el principio de 

coherencia que se prefiere la falsa coherencia a la incoherencia y hasta 

el delirio a la falta de sentido. 

De las patologías contemporáneas estudiadas, tres categorías fueron 

acuñadas para denotar fenómenos que no por corrientes en nuestros 

días dejan de ser morbosos, a saber: las patologías de la disgregación, 

las de la dispersión y las de la literalidad. Las primeras de ellas, apare-

cen cuando el yo se disgrega y surge con tal descomposición la correla-

tiva ausencia de un centro que permita estructurar el yo; son lapsos en 

los que tienen los enfermos dificultades para con-centrarse, y pueden 

tener repercusiones, como ocurre con la esquizofrenia, en el lenguaje. 

De esta disgregación surge el carácter ex-céntrico que muestran ciertos 

delirantes. 

Las patologías de la dispersión, consistentes en estar y no estar en 

un lugar determinado, se ven causadas, en gran medida, por las nuevas 

tecnologías de la comunicación, y genera disposiciones existenciales 

que comienzan a ser la seña de identidad de nuestro tiempo: el vagar 
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por todas las modas sociales sin apenas identificarse con ninguna, la 

falta de asidero o la avidez de novedades. 

Por fin, las patologías de la literalidad denotan cierta incapacidad, 

que comienza a ser corriente en nuestros días, para los conceptos y las 

ideas abstractas. El caso arquetípico lo encontramos en algunos esqui-

zofrénicos que se muestran incapaces de emplear palabras genéricas 

para significar categorías o clases, y cuando lo hacen no significan para 

ellos generalizaciones; frente al test de los colores, el esquizofrénico dirá 

que este verde es el verde del árbol de su casa, este otro es el verde del 

prado del vecino, aquel más allá es el verde de las montañas que se ven 

desde su ventana... Como resultado de dicha incapacidad, quienes acu-

san tal patología se muestran presos en todo momento de una situación 

concreta, incapacitados para traspasar la situación inmediata que les 

ofrece su mundo. La pérdida de la facultad de abstraer, entonces, obtu-

ra los horizontes de los posibles. Dos graves manifestaciones de esta 

onerosa patología las encontramos ora en un actuar individual que sólo 

es capaz de satisfacer sus intereses mezquinos y particulares; ora en 

cierto egotismo insulso que ha venido a apoderarse de las más diversas 

manifestaciones de la vida diaria, desde los cenáculos literarios y los 

círculos académicos, hasta las aulas de las escuelas, los medios de co-

municación y las conversaciones de café. Así, tal concreción que impide 

desbordar lo inminentemente dado, se objetiva, como sucede en nues-

tros días según sea el fenómeno en cuestión, bien en una fijación mor-

bosa por los estímulos que nos circundan, bien en una distracción fre-

cuente y una incapacidad para la concentración. 

 

*** 

 

Las patologías contemporáneas, que son muchas y de muy diverso 

tenor, conviértense en patologías de civilización cuando el problema, 

más que médico, comienza a ser de orden político. No importa tanto, en 

efecto, el número de los afectados –y conviene recordarlo en esta socie-

dad que está bien dispuesta a cuantificarlo todo–, como a la propensión 
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a estarlo; como ocurre con la peste, que la hay no porque se infecten y 

mueran muchas personas, sino por la inminente posibilidad de caer 

enfermo. Hay, o puede haber, una patología social, cuando las raíces 

mismas sobre las que se asienta toda una civilización o toda una socie-

dad están corrompidas o putrefactas, porque de ese suelo inficionado 

sólo pueden brotar frutos amargos o infectos. 

La patología de civilización por excelencia de nuestros días es la neu-

rosis social. Pese a que algunas clasificaciones de las patologías actua-

les han prescindido de la neurosis como categoría, los síntomas que ba-

jo ella se aglutinaban siguen apareciendo con persistencia notable, de 

allí que resultara legítimo emplear la categoría para denotar un fenó-

meno recurrente.  

Se mostró que el principal rasgo de las personalidades neuróticas es 

el de guiar su conducta por un objetivo ficticio. Y aunque la construc-

ción de objetivos ficticios es mecanismo propio de sanos y enfermos, lo 

patológico reside en el hecho de que los individuos morbosos son inca-

paces de distanciarse de su objetivo ficticio cuando la realidad así lo 

exige. Y tanto más se aferrará el neurótico a la ficción que crea confor-

me sea mayor la inseguridad que lo aflige.  

Gracias a la preponderancia de la imagen en la sociedad contem-

poránea han comenzado a primar en ciertos ámbitos sucedáneos de 

realidad que, como ficciones reguladoras, orientan la acción. Así, el 

primer resquicio por donde se cuela la neurosis social se cifra en la bre-

cha que existe entre la vida buena que ofrecen –y por su dilatado influjo 

podría decirse que imponen– los medios de comunicación y lo que cada 

quien es. En la actualidad, grandes masas de personas viven y se orien-

tan según los imperativos especiosos de los medios de comunicación. La 

internet, por lo demás, ofrece la posibilidad de actuar de manera diver-

sa a como lo hacen cotidianamente, sostener otras ideas y aun ser otra 

persona, lo que, llevado hasta sus últimas consecuencias, desembocaría 

en una psicosis. 

Otra vertiente por la que se manifiesta la neurosis social es la depre-

ciación del otro, tan característica del neurótico, quien procura elevar 
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su sentimiento de la personalidad rebajando a sus semejantes. De esta 

dinámica de oposición, de esta torpe disposición a guiar la existencia 

por el «no» sistemático y obstinado e incluso contumaz, pretende el 

neurótico recabar prestigio y preeminencia, y afirmar su propio senti-

miento de personalidad, pues anhela en todo ser el primero. El egotismo 

y la exacerbación de la primera persona aparecen entonces, desde esta 

perspectiva, como una de las facetas de nuestra cultura neurótica. Se 

estudió la manera en la que este personalismo exacerbado mina el en-

tramado social y los males que tal fenómeno acarrea: en particular la 

anomia y la corrupción. 

Pero ocurre que el fenómeno de la neurosis social no se limita a los 

individuos que la padecen sino que, en una dinámica nefasta de retroa-

limentación, ha comenzado a aquejar también a las instituciones que 

guían la conducta de los ciudadanos. Sin necesidad de sustancializar el 

Estado, se mostró que éste y todas las instituciones que de él dependen 

tienen un carácter que le imprimen tanto sus mecanismos formales, 

como los funcionarios que dentro de tal engranaje se desempeñan. 

Puesto que el Estado es consciente de la latente posibilidad de dejar 

de imperar, afina, como ocurre con los individuos neuróticos, la previ-

sión y la anticipación, no sólo para brindar seguridad a sus ciudadanos, 

sino para defenderse de ellos (es decir, de la latente amenaza que ellos 

suponen para aquél por los incesantes aguijones que sus órdenes –

encarnadas en su legislación– dejan en las personas). Aunque la labor 

del Estado supone la generación de instituciones fuertes, se llegó a la 

conclusión de que sobrepasado cierto umbral –el del momento en el que 

el Estado deja de velar por los ciudadanos, que es, al cabo, para y por 

quien él existe, y comienza a autonomizarse y a perderlos de vista a 

ellos y a sus necesidades– cae en el dominio de lo patológico.  

Se mostró también que las preocupaciones por el ahorro, por la pro-

ducción, sus instrumentos puramente cuantitativos de medición, pue-

den ser leídos en clave neurótica puesto que para el neurótico su afán 

compensatorio se objetiva en las ansias de acumulación y en un afán 

constante por la economía.  
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La inferioridad real o supuesta del neurótico origina un sentimiento 

de inseguridad que tiene onerosas repercusiones en el ámbito del Esta-

do neurótico: al no haber instancia suprema de decisión jurídica o polí-

tica en al plano internacional (o al ser su existencia todavía limitada y 

su campo de acción tenue), el Estado se sabe desprotegido y por ello se 

arma para su defensa tanto como le es posible. De la inexistencia de esa 

instancia superior (política, militar y jurídicamente) a los Estados es de 

donde surge la teoría realista. Y la carrera armamentista de los Estados 

se ve acuciada por un fenómeno paradójico y doble: el Estado neurótico 

no sólo sabe que en cualquier momento podría ser agredido, sino que 

cree que en cualquier instante va a serlo. El hecho de que ningún país 

conozca, en términos estrictos, el potencial bélico de su vecino o de su 

enemigo, hace que las predicciones se basen en una ficción más o me-

nos afortunada de la realidad que, como la del neurótico, sirve de línea 

directriz para la acción. 

Y dado que el neurótico pretende elevar su sentimiento de seguridad 

mediante la depreciación del otro, la guerra entre los Estados fue posi-

ble explicarla como una expresión neurótica más de ciertos Estados en-

fermos. Y se señaló, como triste corolario, el hecho de que la guerra 

también sirve a los Estados neuróticos para afirmar su poder y acallar 

su sentimiento de inseguridad, pues en la orden de ataque muestran su 

poder incontestable frente a sus ciudadanos: los mandan a la muerte. 

Se identificó el nexo que liga los dos planos en los que es susceptible 

de desarrollarse la neurosis social: el Estado regula las acciones de los 

individuos y, mediante la legislación, que le pone coto a sus deseos, 

contribuye a formar ciertas tensiones de carácter neurótico. Además, 

los rasgos neuróticos del Estado morboso (la puntualidad, la minuciosi-

dad, la memoria, el interés, la precaución) son exigidos a sus ciudada-

nos en el trato con él, por donde surge otro lugar por el que penetra la 

neurosis. Y puesto que el Estado contemporáneo se vale de sus institu-

ciones y de los avances técnicos para controlar y para vigilar a los ciu-

dadanos sin cesar y en las esferas más íntimas y privadas de los indivi-

duos (y el recurso denota ya cierto carácter o, al menos, cierta tenden-



CONCLUSIONES 

351 
 

cia marcadamente neurótica), éstos se sienten cada vez más persegui-

dos.  

Por todas estas razones se pudo postular que el Estado contemporá-

neo (algunos al menos) no sólo es neurótico, sino neurotizante. De allí 

surge cierta aprehensión por parte de los ciudadanos hacia el Estado –

alimentada por el hecho de que el Estado le pone coto a sus deseos–, 

por donde se va labrando una neurosis en las personas. De esta vigilan-

cia y del coto que a los deseos de los individuos pone el Estado, surge la 

anomia, y tanto mayor se muestra la anomia conforme es mayor la neu-

rosis de los Estados. 

Una última y preocupante manifestación de la gestación de la neuro-

sis social es el odioso cultivo de la envidia que impide prodigar admira-

ción. El neurótico no conoce el gozo de dar y sólo sabe recibir. 

 

*** 

 

En la parte final del texto se intentó una tipificación de las respues-

tas que al problema de la crisis se han dado para las crisis epocales y 

para las crisis sociales. La superación de las crisis filosóficas no puede 

responder a un tipo porque las respuestas que la filosofía debe buscar a 

las crisis que su propio devenir causan han de ser inéditas por los fac-

tores que en ella concurren: el momento histórico en el que surge la cri-

sis y por el punto, inédito en la historia del pensamiento, al que lo ha 

conducido su propio discurrir. Hay crisis de la filosofía cuando la propia 

reflexión conduce el discurrir filosófico a un punto ciego, y se le impone 

la necesidad de surcar nuevos mares para intentar superar el escollo 

que la obstaculiza y la anega.  

Pero más allá de la superación de su propia crisis, más allá de la 

siempre inacabada labor de refinamiento de los instrumentos de análi-

sis, más allá de una reflexión que intente superar las dificultades de su 

propia reflexión, tal vez una de sus principales tareas hoy sea la de per-

geñar un pensamiento que le devuelva el sentido y la esperanza a los 

corazones atribulados y desorientados. Una filosofía que, con las manos 
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en el mundo, vuelva a hacerse cargo de las preguntas de la vida: el 

amor, el dolor, la felicidad, la muerte... Una filosofía que moralice y 

colme de esperanza, y que, preocupada por la deriva del mundo, intente 

mostrar una salida al túnel solitario y caliginoso en el que moran cier-

tos hombres. 

 

*** 

 

De las distintas respuestas que se han procurado los hombres para 

intentar superar la crisis, se encontró que la más idónea para tal 

propósito, dadas las condiciones socio-históricas del momento, es la 

respuesta que intenta superar la crisis mediante la autenticidad o me-

diante ser sí mismo. Si en otras épocas resultó legítimo o fue idóneo su-

perar la crisis por medio de la restauración de usos viejos o mediante la 

redefinición de los marcos sociales y las categorías para la acción; si 

para ciertos espíritus puede convenir plegarse al faro de una autoridad 

que en todo momento les trace el camino; si otros encuentran sentido 

en una actitud nihilista o en una filosofía del absurdo; si unos más 

quieren refugiarse en la fantasía, en la ilusión o en la enfermedad para 

rehuir la crisis; si algún otro ama más su pasado y sus recuerdos que 

su propia vida y en ellos encuentra consuelo y encuentra sosiego, debe 

decirse, sin embargo, que esas respuestas a la crisis si pueden ser efec-

tivas, no por ello dejan de ser engañosas. Sólo una de ellas alberga la 

grandeza que la tarea de ser persona nos impone: la de la dignidad de, 

en cada instante y cargando con el peso de la responsabilidad que cada 

acción conlleva, hacerse hombre en el océano infinito de la libertad. 
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Crises et pathologies de civilisation : une étude à pro-
pos de la modernité et les pathologies du présent. 

 
 

 

 

 

Résumé 
 

 

 

L´objectif de ma recherche fut d´étudier la crise de la Modernité. On 

observa que la crise du présent est en train de générer des pathologies 

de civilisation. Pour chacune de ses questions, j´ai consacré les deux 

différentes parties du texte que je me permets de vous présenter. Primo, 

pour étudier la crise de la Modernité, il était nécessaire de savoir quelle 

est la signification de ce terme. Après la définition de Modernité 

s´imposait, autant pour ses limites temporelles comme conceptuelles. 

Ultérieurement, une thèse pour savoir pourquoi la Modernité est en 

crise a été postulée dans mon écrit ainsi qu´ont été aussi étudiées ses 

particularités et ses caractéristiques. 

Secundo, les pathologies individuelles et les pathologies de la civilisa-

tion ont été étudiées en essayant de définir ce qui était sain et ce qui 

était pathologique, tantôt dans le domaine de l´individu, tantôt dans 

celui de la civilisation. Pour l´étude des premières, mes recherches se 

concentrèrent majoritairement sur les penseurs de l´école de Daseinsa-

nalyse. Les dimensions spatiales et temporelles du sujet comme cons-
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tituant de l´être-au-monde et la manière dont sa perturbation aboutis-

sait dans le domaine de la pathologie ont été étudiées, ainsi que les pa-

thologies contemporaines, en tenant compte des considérations qui ont 

été faites à propos de la crise. 

En ce qui concerne la civilisation, je cherchai à savoir si parler de pa-

thologies de civilisation était légitime, pour après postuler l´hypothèse 

suivante : la pathologie de civilisation de plus grand relief au présent 

est une névrose sociale. Cette névrose a été caractérisée et de même que 

la façon dont elle devient sociale. Ses manifestations et ses consé-

quences ont été aussi étudiés. 

 

 

Pathologies. 

 

Face au manque de sens qui peut même conduire à la mort, la philo-

sophie doit tâcher de donner des réponses ; élaborer une philosophie 

moralisante et nous en donner un sens. Pendant que cette tâche est 

menée à bien, il faut essayer de comprendre le monde du malade, les 

variations structurelles qui le mènent à la maladie et, parfois, à la folie 

ou la mort. 

Tel fut le but de la seconde partie de mon écrit. Au début, je procurai 

définir de ce que représentait la notion de sain et de pathologique et 

j´observai que ce que l´on considère pathologique n´est pas, comme par-

fois on a défendu, le contraire de sain, mais sa diminution. La plasticité 

dans les mouvements, l´amplitude des possibilités, un grand répertoire 

de réponses, en un mot, la liberté relève un esprit sain, et j´ajouterai, ce 

qui est sain. La sédimentation des réponses, la scolastisation de mœurs, 

ne pas savoir que répondre d´une seule façon à l´immense variété des 

situations que la vie nous offre est ce que l´on considèrerait patholo-

gique ; soit pour une personne, soit pour une civilisation. Et cette ma-

ladie peut nous sombrer dans la folie ou conduire à la mort et, en ce qui 

concerne la civilisation, elle peut la mener à la ruine ou à sa destruc-

tion. Il s´agit d´un affaiblissement des ressources vitales, d´une incapa-



CRISES ET PATHOLOGIES DE CIVILISATION 
 

357 
 

cité pour s´adapter à la pléthore des circonstances que la vie offre, qui 

fait que le malade se voit soumit à un étroit et obsessif cercle existen-

tiel. 

Les conséquences de cette réduction existentielle, telle que la vit le 

malade, sont la perte d´autonomie et la perte de liberté. Dans son étude 

à propos des compulsifs, von Gebsattel souligne que, contrairement à 

l´homme sain qui vit toujours dans une atmosphère de liberté, le com-

pulsif voit réduite sa liberté à cause de la rigide routine que sa compul-

sion lui impose568. L´existence de l´homme sain se développe dans le 

domaine de la liberté, méconnue par le compulsif. Son monde peut se 

manifester d´une façon ou d´une autre, les nombreuses et les diffé-

rentes vicissitudes peuvent la modifier, mais le compulsif vit son exis-

tence selon une liturgie rigide et déterminée. La personne malade, sou-

ligne Ludwig Binswanger, au lieu de faire face à la situation telle qu´elle 

arrive, au lieu de la lire et de l´apprécier selon la texture bigarrée du 

monde, elle est prisonnière de la situation et c´est cette situation qui 

s´impose de façon retentissante, ce qui démontre grâce à son décharné 

pathétisme l´étonnante perte d´autonomie que la pathologie représente. 

Ce n´ai pas un moi libre et indépendant qui décide et qui fait face aux 

circonstances, mais un moi fixe, sédimenté, un moi dépendant et es-

clave, déterminé par le monde et ses situations ; un moi dont la souve-

raineté se voit énormément entamer, où la liberté devient contrainte et 

l´existence, une série d´événements mécaniques et sédimentés569.  

C´est pourquoi Binswanger souligne qu´une existence saine est diffi-

cile à bouleverser ou effondrer complètement à cause de la contexture 

immense et variée de ses références et de ses circonstances, car si une 

zone de son existence se voit menacée, les autres lui servent de support. 

                                                 
568 Von Gebsattel, Freiherr Viktor E. El mundo de los compulsivos. Dans : Existen-

cia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Editorial Gredos. Madrid. 1977. P. 
219 et suivantes. 

569 Cf. Binswanger, Ludwig. El caso de Ellen West. Estudio antropológico-clínico. 
Dans : Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 326 et P. 
425. 
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Mais quand une existence est régie par une ou par peu de catégories 

étant utiles en tant que directrices de sa vie, n´importe qu´elle menace 

peut effondrer ce monde570. 

Cette restriction de liberté individuelle, c´est-à-dire, la pathologie, en-

traîne une altération de la manière dont le temps et l´espace ont des 

expériences vécues : chez une existence, il prédomine le passé, chez une 

autre, en revanche, le futur, mais chez une autre, on ne peut voir la dif-

férence entre les jours. L´espace, pour le malade, souffre aussi d´une 

altération pendant que la perspective que l´objet réclame et que l´ inter-

subjectivité exige ne se détache pas de son être, mais perd l´insertion 

corporelle dans le monde et erre comme dans un espace sans horizon. 

 

 

Crise et crise existentielle. 

 

La crise existentielle survient quand une existence est saturée, à 

cause d´un détonant déchaînant la crise. Cette définition de crise exis-

tentielle est l´application à un cas concret de ce que l´on doit com-

prendre par crise et de la façon dont je l´ai décrit dans la première par-

tie de mon texte : la crise apparaît comme le résultat d´une saturation 

des possibilités immanentes d´un processus, d´un moment historique, 

d´un mode de production, d´une perspective historique. Cette satura-

tion produit un débordement qui a comme conséquence une crise qui, 

encore plus, est la crise, sa manifestation patente et objective. C´est 

pour cela que la crise présente cette double face de culmination et 

commencement, qui était déjà présente dans la forme grecque κρισισ, 

impliquant achèvement et possibilité ; l´occasion, justement, de ce qui 

commence. 

Le débordement a été produit par un détonnant qui représente la 

goutte d´eau qui fait déborder le vase. Malgré le retentissement du dé-

tonant, on ne doit pas le confondre avec la cause de la crise, car le dé-

                                                 
570 Cf. Binswanger, Ludwig. La escuela de pensamiento de análisis existencial. 

Dans : Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Op. cit. P. 251. 
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tonant peut être hasardeux ou arbitraire, tandis que la cause obéit tou-

jours à une logique et à un développement historique. Un élément cata-

lyseur qui cause ou, tout simplement, accélère le processus qui nous 

mène à la crise entre en scène ; et la crise est inéluctable, car, comme il 

a été déjà noté dans la définition de crise, elle est le débordement des 

possibilités immanentes, mais toujours limitées par une situation. 

Enfin, on ne doit pas confondre la crise avec la décadence, car la dé-

cadence peut être autant la cause que la conséquence d´une crise dé-

terminée. 

 

 

Les vecteurs de l´existence. 

 

 

Le temps. 

 

Bien que l´école de Daseinsanalyse mette l´accent à propos du temps 

sur le futur, comme l´instance temporelle la plus définitoire d´une exis-

tence, c´est un fait que les trois instances temporelles (passé, présent et 

futur) ont une entité analogue. Parce que nous sommes ce que l´on con-

tinue à être et ce que l´on continu à être constitue le moi qu´une per-

sonne déterminée est à chaque instant. Ce que l´on continu à être cons-

titue le caractère. Mais on doit comprendre que le caractère n´est pas 

un statut fixe de la personne, mais ce sont ses mœurs, son style, sa fa-

çon d´être que révèle l´existence de chaque personne et que signale aus-

si l´influence du passé dans la constitution et la manière dont on fait 

face au présent et on comprend le futur. 

Le futur est aussi déterminant car, même le passé que nous racon-

tons, est conditionné par lui571. L´influence du passé est profondissime, 

car rien de ce qu´on a vécu comme existence peut être complètement 

                                                 
571 Pour voir la manière dont passé, présent et future sont imbriqués, Rollo May 

peut être consulté. Contribuciones a la psicoterapia existencial. Dans : Existencia: 
Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. Voir particulièrement P. 118 y 119. 
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oublié. Le passé donne forme à un débit toujours opérant sur nous et il 

teint les décisions de toute notre vie. 

Comme le temps a sa valence, il y a des personnes qui prennent 

comme base le passé, tandis que d´autres s´ancrent dans le futur ; cette 

différence donne lieu à la distinction entre des personnes prospectives 

et des personnes rétrospectives. Les premières mettent en valeur le fu-

tur, regardant le passé comme s´il était des phases surmontées ou une 

simple préparation pour un futur meilleur qui est prêt à arriver ; les 

deuxièmes voient dans le présent ce qui est inachevé, transitoire, in-

complet et, parfois, ils se réfugient dans la nostalgie d´un passé idéal. 

 

 

Pathologie de la temporalité. 

 

On souligna que, même s´il y a des différentes manières de com-

prendre et de vivre le présent, car l´instant peut être surchargé par des 

formes riches et pauvres, sublimes ou méprisables, intéressantes ou 

ennuyeuses, heureuses ou tristes …, il est pathologique de ne pas pou-

voir saisir le présent pour le combler de plénitude. Quand on manifeste 

une certaine incapacité pour combler l´instant, quand on manifeste une 

certaine inaptitude pour être dans la situation que le moment demande, 

il y a alors des indices d´une pathologie, dénommé pathologie de la dis-

persion572. 

Mais ceux qui ne savent que vivre le présent, tombent aussi dans le 

domaine pathologique. Cette sensation de vivre dans un éternel présent, 

la sensation de « même pas une feuille ne bouge » et « rien ne m´arrive » 

est une des particularités de certaines dépressions, caractérisées par 

une diminution ou une stagnation et, même, la détention de 

l´écoulement du temps573. 

 
                                                 
572 Cette pathologie et d´autres pathologies individuelles sont expliquées après, 

dans l´alinéa intitulé, précisément, pathologies. 
573 Ellenberger, Henri, F. Introducción clínica a la fenomenología psiquiátrica y el 

análisis existencial. Dans : Existencia: Nueva dimensión en psiquiatría y psicología. 
Op. cit. P. 136-137. 
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Sens. 

 

Le problème du sens prend toute sa vigueur dans le domaine de la li-

berté. Une action qui se répète mécaniquement, c´est une action qui 

manque de sens. Bien qu´il soit vrai que la question à propos du sens 

gagne de l´importance aux moments de crises (sociales ou époquales), 

car pendant ces périodes le sens s´efface. 

Le sens se déploie au moins sur deux aspects : le sens de l´histoire et 

le sens de la vie. Les deux perspectives s´appartiennent l´une à l´autre 

et se nourrissent, car le sens de l´histoire doit se comprendre comme 

l´instant que chaque homme vit, et le sens de la vie, incardiné toujours 

à ce moment historique, doit s´entendre comme l´acharnement sur une 

action ou un instant déterminés. C´est sur ce point que l´on peut voir la 

raison pour laquelle le problème de l´authenticité est si grave : il n´y a 

qu´un sens quand il y a de l´authenticité. Celui qui veut suivre les sen-

tiers transités par quelqu´un ou par la masse, les chemins déjà parcou-

rus, celui qui profère les discours déjà dits y les mots usés, il trouvera 

un guide pour ces actions, mais pas un sens pour ses actes. 

Il y a une troisième dimension du sens : il s´agit du domaine que tout 

acte présuppose, qui est en rapport avec la réalité qui nous entoure, 

avec le monde que l´on habite. 

Enfin, par rapport au problème du sens, on signala qu´il y a un acte 

particulier qui est aussi la négation la plus radicale du sens, bien qu´il 

soit porteur de sens. Cet acte paradoxal, c´est le suicide. 

 À propos du problème du suicide, face aux thèses de plusieurs au-

teurs, qui entendent par suicide une revanche névrotique contre le 

monde (Adler), en opposition de la thèse qui interprète le suicide comme 

un manque de responsabilité face au monde et une absolutisation de 

soi-même (Chesterton, Jaspers), on révèle le suicide comme une impo-

tence fruit du désespoir.  
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Précompréhension et principe de cohérence. 

 

Comme une partie constituante de l´être-au-monde, la notion de la 

compréhension et la manière dont on l´objective dans l´existence ont été 

étudiées. 

La précompréhension est un fond animique sur lequel le monde est 

dessiné. C´est un fond, même s´il est stable, qui n´est pas permanent 

car il est susceptible de varier dans le temps. Il ne s´agit pas d´un fond 

conscient et, cependant, il est toujours latent et il s´exprime, silencieu-

sement, grâce à nos dispositions et nos actions. C´est ce débit ani-

mique, qui ne s´épuise ni dans le domaine purement psychique, ni dans 

le domaine purement physique, celui qui explique les différentes atti-

tudes face aux stimules égaux. Ce fond animique, ancré dans 

l´existence comme elle y est, révèle la subjectivité particulière de chacun 

d´entre nous. 

Nous pouvons aussi trouver ancré dans cette précompréhension ce 

débit, qui est le répertoire dont chaque personne dispose pour faire face 

aux circonstances changeantes et pléthoriques du monde et de 

l´existence. Ce débit prend forme comme un système que l´on nomma 

système de cohérence. Il s´agit d´un principe tacite, faisant que nos ac-

tions soient cohérentes avec nos principes. Cependant, ces principes 

sont susceptibles de changer avec le temps. À chaque moment, ils sont 

en train de prendre forme, sans que pour cela, on les empêche de se 

constituer de manière stable pendant des périodes prolongées. De ces 

principes, on attend la constitution d´un cadre de véracité, mais il n´est 

pas nécessaire la formation d´un cadre éthique. Ce cadre est garant de 

véracité, car une âme cohérente produira, à partir de sa nature, des 

pensées analogues révélant sa façon d´être, son caractère, son style. 

 À propos de la disjonctive de Jaspers, qui croit trouver deux atti-

tudes possibles face aux hiérarchies de valeur — l´attitude éthique et 

l´attitude esthétique —, l´idée proposée dans le texte nous permet de les 

déborder, car même l´attitude esthétique de Jaspers tomberait dans le 

domaine du principe de cohérence. Il convient de souligner de plus que, 
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face au principe de cohérence, les objections de la personne cynique ou 

sceptique n´auraient pas de base, car si elles reniaient du principe ta-

cite de cohérence, elles ne seraient plus ni cyniques ni sceptiques. 

Le principe de cohérence se révéla comme historique dans un double 

sens : il change et il peut changer avec le temps et on lui suppose une 

négociation (tacite, parfois) avec le passé. 

Quand la vie est authentique, il y a une tendance naturelle et secrète 

à chercher la cohérence. Et c´est si vrai que l´on préfère la fausse cohé-

rence à l´incohérence et le délire au non-sens. 

 

 

Pathologies. 

 

Dans le domaine ontologique, trois pathologies ont été identifiées : les 

pathologies de la désagrégation, les pathologies de la dispersion, les pa-

thologies de la littéralité. Les premières sont observées quand il y a un 

sursaut dans le principe de cohérence ou quand le moi se s´estompe. 

Des phénomènes comme la folie ou la schizophrénie peuvent être expli-

qués grâce à cette décomposition du moi. Une manifestation récurrente 

de cette désagrégation est l´absence de con-centration chez les patients. 

Or, cette décomposition doit être tamisée grâce à deux filtres, car ni 

la décomposition est si arbitraire jusqu’au point de ne pas pouvoir ex-

traire d´elle une « norme », ni elle peut être si complète, où il serait im-

possible ramener le malade chez le monde des personnes saines. Beau-

coup de recherches sur l´analyse existentielle, en effet, sont orientées 

pour chercher dans la pathologie une certaine typologie qui fonderait sa 

propre norme (c´est pour cela qu´il est possible de regrouper des ma-

lades sous une même catégorie). Il existe alors un principe ordonnateur 

qui nous permet de comprendre le phénomène pas comme une disper-

sion absolue ou chaotique, mais comme un phénomène revêtant d´une 

certaine régularité. De cette manière, l´individu morbide, même le déli-

rant, cherche une reconstruction de son monde avec les décombres que 

permettent les ruines du monde où il demeurait auparavant. Même 
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dans le cas du désaxé, la tentative est celle de donner une cohérence à 

un monde qui, à cause de la crise existentielle, s´effondre. La folie appa-

raît alors comme l´effort que le délirant fait pour donner à nouveau le 

sens et la signification perdus de un monde. Et la réalité a ses signes 

pour lui, même si à un observateur externe il peut leur paraître incom-

préhensibles ou arbitraires. Puis qu´il entreprend la tâche de recons-

truire son monde, la folie est moins une injustice qu´une construction 

d´une nouvelle rationalité ou d´une nouvelle logique avec les matériaux 

que la crise lui laisse à sa portée. 

La deuxième nuance qui s´impose est la limite que trouve cette dé-

composition. Bien que la pathologie soit le résultat d´une décomposi-

tion, le malade continue à garder une sorte de structure interne qui lui 

confère d´une unité et d´une cohérence pour ses actes. Le malade ne 

perd jamais tout à fait le contact avec la réalité, de la même façon que 

nous ne sommes jamais tout à fait endormis, parce que ce ne serait 

plus possible de se réveiller. La crise, par conséquent, ne peut pas aller 

plus loin que les limites de la propre personne ; limites intrinsèques au 

moi. Ces limites sont les domaines qui lui restent à la santé pour la res-

titution du patient. 

Les pathologies de la dispersion, de sa part, se caractérisent par la 

faculté d´être présent et absent à la fois. Cette caractéristique, si ty-

pique de nos jours, a été encouragée par l´apparition de nouvelles tech-

nologies que, paradoxalement, nous approchent de ceux qui sont loin et 

nous éloignent de ceux que nous avons près de nous. De cette patholo-

gie de la dispersion se libère un déboussolement sans arrêt et une insa-

tisfaction de soi-même et du présent qu´avec justice peut être traités 

comme pathologiques. 

Enfin, les pathologies de la littéralité indiquent une certaine incapaci-

té pour l´abstraction : ne pas pouvoir surmonter ce qui se présente 

simplement concret dans la situation présente. Dans une étude avec 

des patients souffrants de lésions cérébrales, Kurt Goldstein trouva que 

ces patients avaient perdu la capacité d´abstraire, étant condamnés à la 

situation concrète. On obturait de cette manière le monde des possibili-
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tés, et on contraignait radicalement le domaine de la liberté574. C´est la 

même rigidité que l´on peut observer dans le phénomène compulsif. La 

personne qui a ce mal ne peut agir qu´en marge d´un certain procédu-

ralisme imposé par un stricte « ordre du jour ». Et quand il ne le suit 

pas avec rigueur, il doit recommencer. 

Golstein, dans son étude sur le langage des schizophrènes, observa 

que les patients avaient une certaine incapacité pour utiliser des mots 

génériques indiquant des catégories ou des genres. Un concrétisme 

marqué cloîtrait le langage et les actions des patients. Ils utilisaient les 

mots, par exemple, pour désigner les couleurs individuelles d´une situa-

tion définie (dans le test des couleurs ils défendaient : c´est le vert de 

ma pelouse, c´est le vert de la chemise de ma sœur, celui-ci, c´est le vert 

des montagnes de mon village…), de sorte que les mots devenaient indi-

viduels et ne représentaient pas une clase, mais une caractéristique de 

l´objet575. 

Cette pathologie marquée par un haut niveau de concrétion ressort 

d´un égotisme accentué de nos jours comme l´une de ses conséquences 

les plus graves. Mais il peut arriver aussi que cette incapacité pour 

l´abstraction se déplace aussi vers le domaine de l´action, alors elle ren-

contrerait l´une des principales causes de la détérioration du tissu so-

cial : un autisme de l´action ; c´est-à-dire, une action qui ne peut que se 

préoccuper de la personne qui la réalise, et qui ne considère pas ses 

conséquences dans un cadre plus grand, comme le serait où vit une 

personne (une ville, une société, un monde). 

 

 

Pathologies de civilisation. 

 

Dans cette partie, mon premier propos fut étudier s´il était légitime de 

parler de pathologies de civilisation. J´acceptai la catégorie et je fis 

                                                 
574 Cf. May, Rollo. Op. cit. P. 100-101. 
575 Cf. Goldstein, Kurt. Enfoque metodológico para el estudio del desorden del pen-

samiento esquizofrénico. Dans : Kasanin, J. A. Lenguaje y pensamiento en la esquizo-
frenia. Ediciones Hormé. Buenos Aires. 1958. P. 35 et suivantes. 
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quelques considérations méthodologiques à ce sujet. Il n´y a pas de pa-

thologie de civilisation parce que tout le monde soit malade, mais parce 

que l´on peut tomber malade ; de la même façon que nous ne pouvons 

pas dire qu´il ne fait pas bon parce qu´il est tombé deux averses, c´est 

plutôt sa tendance à qu´il y en ait. 

Ultérieurement, et en reprenant les considérations faites à propos de 

la personne saine et de la personne pathologique, j´ai étudie les do-

maines de ce qui est sain et de ce qui est pathologique en prenant 

compte son niveau de la civilisation. Si pour l´individu la pathologie est 

observée comme une restriction de la liberté, comme conséquence 

d´une sédimentation des possibilités de la personne, nous pouvons dire 

la même chose à propos de la civilisation, car une civilisation tombe 

dans le domaine de ce qu´est pathologique au moment où elle ne peut 

plus répondre largement, avec imagination et en liberté aux tâches que 

son futur lui impose. Une civilisation est malade quand le rite, la procé-

dure, la bureaucratie sont plus important que les personnes. Elle est 

malade quand elle est incapable de créer de nouveaux mondes étant à 

la hauteur que les temps exigent. Nous pouvons trouver un bon 

exemple de cette obstination à propos du rite et des formes dans l´ Amé-

rique précolombienne, dont l´ordre primait pour ces communautés par-

dessus tout autre attribut. De cette manière, l´individu non seulement 

se voyait exempt mais aussi même incapacité pour assumer n´importe 

quelle responsabilité, car tout est déjà établi et fixé préalablement. Dans 

le domaine de la langue, il y a une situation analogue, où ce qui avait 

de l´importance était la répétition exacte de sentences et de discours 

déjà proférés. 

 

 

La névrose sociale. 

 

Même si quelques écoles de psychiatrie se sont passées de l´usage de 

la catégorie de la névrose, les souffrances de cette catégorie révèlent 

qu´elles continuent à apparaître à nos temps ; il paraît licite d´utiliser 
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cette catégorie, sauf que maintenant, elle est extrapolée au plan de la 

philosophie et dans le domaine de la civilisation. 

La détermination du caractère névrotique s´est établi sur la base de 

l´étude rigoureuse que réalisa Alfred Adler à ce propos. Selon les con-

clusions de son étude à des patients névrosés, la névrose se développe 

comme conséquence d´une déficience générant un sentiment 

d´infériorité et menaçant l´individu afin qu´il compense cette infériorité 

par plusieurs recours. 

Cependant, il convient de signaler que le névrosé ne possède un seul 

trait de caractère à lui, mais ces traits apparaissent plus intensément 

que chez une personnalité « normale ». La principale caractéristique des 

personnalités névrosées est la suivante : sa conduite et son action se 

laissent guider par un objectif fictif. Ce mécanisme est inhérent aux 

personnes saines et malades, mais l´individu sain sait et peut revenir à 

la réalité quand les circonstances le lui exigent, tandis que le névrosé a 

tendance à s´accrocher à sa fiction. Au fur et à mesure que son senti-

ment d´insécurité croisse, le névrosé s´accrochera à sa fiction. L´homme 

sain ne s´accrochera pas obstinément à ces lignes de conduite, mais il 

essayera d´harmoniser son action selon la réalité ; avec ses normes et 

ses exigences. D´autres caractéristiques sont l´ambition, l´orgueil, 

l´égotisme, la jalousie, l´avarice ; le névrosé prétend à tout moment 

éblouir et être le premier et il tremble face à la possibilité d´un échec et 

il recule quand il doit prendre une décision. Voici l´origine de leur con-

duite hésitante et prudente, leur méfiance et leur indécision576. 

Une première veine où se passe la névrose sociale est la brèche qui 

s´ouvre entre ce qu´est chaque personne et les valeurs que proclament 

les médias que de nos jours ont une influence immense. 

Un autre aspect d´où émane la névrose sociale est celui qui provient 

d´une constante dépréciation de l´autrui, caractéristique de l´individu 

névrosé, à travers laquelle il essaye d´ériger son sentiment de personna-

lité en rabaissant ses semblables. On proposa que ce qu´on a appelé 

                                                 
576 Adler, Alfred. El carácter neurótico. Editorial Paidós. Buenos Aires. 1965. P. 78-

79. 



CRISES ET PATHOLOGIES DE CIVILISATION 

368 
 

« darwinisme social » serait le dur résultat de cette néfaste dynamique, 

terminant par s´imposer dans les grands domaines de la réalité. De 

cette manière, une dynamique d´opposition est générée inhibant même 

le sentiment d´admiration saine vers les autres est générée, car le né-

vrosé prétend toujours une position de prééminence sur toutes les si-

tuations sociales. 

Ce personnalisme se traduit par le fait de mettre toujours en relief le 

moi (conséquence de l´accentuation de la figure de l´individu pendant 

toute la Modernité), ce personnalisme exacerbé, minant le sentiment de 

communauté, expliquerait quelques maux les plus préoccupants de nos 

temps : l´anomie, la corruption et une agressivité étant toujours bien 

prête à exploser face au plus petit incident. 

 

 

L´État névrotique. 

 

On a vu que l´État, allant plus loin que la simple version organiciste 

de soi-même des spécialistes, compte sur un caractère qui se révèle à 

travers les opinions et les dispositions émanant des personnes qui le 

constituent et qui le forme. 

Après, les deux plans d´actions où se développe l´État ont été étu-

diés : dans le domaine interne, en gouvernant ses citoyens et, dans le 

domaine externe, analysant ses relations avec les autres États. 

Puisque la législation est une limite des souhaits des citoyens, l´État 

doit veiller à qu´une législation ne soit pas excessive, car elle pourrait 

occasionner une révolte ou une révolution. Sur cette tendue dialectique, 

l´État craint de perdre le gouvernement et les citoyens craignent d´être 

opprimés. Cette crainte de l´État provient du fait que chaque ordre qui 

est donnée est comme un aiguillon pour le receveur, et la personne qui 

le reçoit veut se défaire de lui. Généralement, cet acte se réalise face un 
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inférieur, mais il y a des occasions où la situation inverse se passe : ce 

sont les révolutions577. 

Pour éviter la révolte, les États développent des caractéristiques né-

vrotiques, comme la prévision ou l´anticipation, non seulement avec 

l´intention d´offrir de la sûreté, mais aussi, et surtout, afin de s´assurer. 

À cause de la vigilance tenace et perpétuelle qu´elle exerce sur les ci-

toyens, elle commence à insuffler une névrose chez les citoyens. 

On a souligné le fait que pour les individus, il était difficile de préciser 

le domaine de la névrose et celui de la normalité, car le névrosé ne pré-

sente pas des traits en soi-même ; en ce qui concerne l´État, il est en-

core plus difficile, car il paraît évident que l´État nécessite de ses méca-

nismes pour sa perpétuation (législation, bureaucratie, prévision, anti-

cipation, …). Cependant, on constate qu´il tombe dans le domaine pa-

thologique une fois que ces mécanismes ne sont plus à la disposition et 

au service des citoyens et ils deviennent un simple instrument de la 

perpétuation et de la domination de l´État. Au moment où la législation, 

le système bureaucratique et la tâche de l´État ne sont plus au service 

des citoyens, afin de créer des conditions plus favorables pour que nous 

puissions nous développer, dans le domaine de la liberté, notre projet 

de bonne vie, mais ils consacrent tous ces moyens à l´oppression des 

citoyens ; quand tous les mécanismes du gouvernement s´autonomisent 

y le perdent de vue, quand il poursuit ses préceptes à cause d´une enté-

léchie aveugle, alors l´État tombe dans le domaine de la pathologie de 

l´État et nous pouvons parler sans hésitation d´un État morbide. 

On jugea qu´un État, dont la principale intention est de veiller sur la 

vie de ses citoyens, s´excède à chaque fois que, grâce à la peine de mort, 

il porte atteinte à la vie de ceux qui sont gouvernés. Le fait d´infliger la 

mort est un acte névrotique par excellence : c´est un acte grâce auquel 

la supériorité indiscutable de celui qui l´ordonne se met en relief. Et cet 

aspect contribue à expliquer — comme l´une des causes qui peut même 

devenir une directrice pour l´action — pourquoi la guerre existe, car le 

                                                 
577 Cf. Canetti, Elias. Masa y poder. Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores. Barce-

lona. 2002. P. 60-62 y P. 387-426. 
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névrosé, afin d´ériger son sentiment de sécurité grâce à la dépréciation 

de l´autrui, peut arriver, dans les cas les plus graves, comme souligne 

Adler, à se consolider comme seigneur de la vie et de la mort578. Et pour 

entrer en guerre, il se servira des plus dissemblables recours étant à sa 

disposition. On expliqua aussi à la lumière de la névrose sociale le na-

tionalisme, comme résultat de l´appréciation nette de soi-même, 

s´unifiant à la dépréciation de l´autrui. 

On a souligné, comme signes névrotiques de l´État, l´anticipation et 

la prévision ; la mémoire et l´intérêt. La bureaucratie est le résultat de 

la prévision que tout État doit développer. Cette bureaucratie se préoc-

cupe de connaître l´identité, le domaine d´influence et d´action des ci-

toyens, grâce aux pièces d´identité et aux actes d´état-civil (naissance, 

mariage, décès, etcétéra). 

Avec celui de la prévision, d´autres sens actifs se développent grâce à 

elle ou marquent une corrélation avec elle : la mémoire et l´intérêt. Mais 

ce sont une mémoire et un intérêt qui, exécutés aux moyens de ce que 

l´on a appelé biopolitique suscitée, peuvent tomber dans un intérêt 

morbide vers la vie et vers les occupations des citoyens. En unifiant 

cette problématique, on trouve celle de la mémoire, car c´est une carac-

téristique des névrosés ne pas pouvoir oublier. C´est pourquoi l´État 

garde des minutieux registres à propos de la vie et la mort de tous les 

individus ; c´est le pourquoi du casier judiciaire des citoyens prédispo-

sant une conduite particulière à son sujet. 

On observa qu´une bonne partie de la bureaucratie d´assez d´États 

contemporains ne peuvent être jugées à la lumière du fait névrotique, 

car il s´agirait de mécanismes de protection acheminés pour nourrir et 

perpétuer sa volonté de pouvoir. Il s´agirait de mettre en action les 

moyens sur lesquels l´État se base pour générer des distances, pour de-

venir infranchissable, invulnérable. 

Ne considérant pas suffisante l´évolution de ses mécanismes, étant 

plusieurs d´entre eux accentués par le fait névrotique, jusqu´au phé-

nomène pathologique, l´État exige ces caractéristiques, aussi dans leur 
                                                 
578 Adler, Alfred. Op. cit. P. 82. 
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relation, à ceux qu´il gouverne : l´exactitude, la ponctualité, la minu-

tie… 

On interpréta aussi selon l´optique névrotique le fait que la prospérité 

des États se mesure en terme exclusivement quantitatifs. On doit rap-

peler que la soif d´accumulation autant que le sentiment d´économiser, 

et même l´avarice sont des expressions typiquement névrotiques. C´est 

pourquoi les deux principales préoccupations des États soient celle de 

la production et celle de l´épargne.  

Partant de ce sentiment d´infériorité — détonnant aussi de la névrose 

— on signala comment il était en relation directe avec la théorie réaliste, 

selon le point de vue de la philosophie politique. Car il n´est pas néces-

saire qu´un État soit vraiment inférieur pour que la névrose se propage ; 

il suffit de se sentir inférieur pour la mise en œuvre de toute une série 

de mécanismes et de prévisions acheminés à procurer la sensation de 

sûreté dans la sphère internationale. Comme, au sens strict du terme, 

aucun pays ne connaît la vraie capacité guerrière de son voisin ou de 

son ennemi, il ne peut que se servir d´une prédiction, plus au moins 

d´accord avec la réalité. 

On remarqua, d´autre part, que l´État morbide est aussi susceptible 

de développer une schizophrénie, car il peut agir comme névrosé dans 

le cadre international, mais comme un État sain dans ses relations avec 

ses sujets et vice versa. On précisa ce point, nonobstant, car avec un 

État qui commence par se méfier de ses voisins et qui a des inextri-

cables mécanismes de contrôle et de surveillance, il est probable qu´il 

devient sensible face à la menace potentielle de ses citoyens. 

Le lien qui s´établit entre le plan des individus et celui de l´État est le 

suivant : d´une part, l´État délimite les souhaits des citoyens grâce à la 

législation, ce qui prédisposerait aux citoyens à développer quelques 

caractéristiques à caractère névrotique, et, d´autre part, étant donnée la 

nature de l´État, il forme, dans une certaine mesure, le caractère des 

individus ; ces individus, à la fois, vont modeler progressivement le ca-

ractère de l´État ; en créant de cette manière une relation qui se base 

sur la rétroaction. Ce fait peut s´apprécier dans chaque État, car les 
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États procurent de former à ses citoyens dans le cadre où il peut se 

permette de se perpétuer. Cela veut dire que quelques États éduquent 

dans l´obéissance, d´autres, dans l´entreprise, d´autres, dans la liberté, 

car ils considèrent que ces vertus sont celles qui s´accordent le mieux 

avec sa forme de gouvernement, de justice et d´administration. 

Si le citoyen, à cause d´une névrose qu´un État névrotisant aurait pu 

instillée, commence à voir comme un ennemi à l´État, à cause des 

lourdes charges imposées auxquelles il est soumis, à cause des dé-

marches bureaucratiques qu´il doit subir, parce qu´il juge comme in-

juste la manière dont il distribue les ressources, parce que la législation 

limite ses souhaits, alors il peut arriver que tous ses phénomènes con-

tribue à générer une anomie généralisée dans la société. Si cela est ain-

si, il est possible que la plus grande ou la plus petite des anomies exis-

tantes chez une société peut s´expliquer par le plus grand ou le plus 

petit des indices de névrose dont font preuve les États. Et comme anti-

dote pour faire face à l´anomie que l´on peut soulever, on signala que 

l´État essaie tantôt de contenir aux masses, tantôt de sublimer son ac-

tion violente, grâce à des spectacles de tous genres (dans ce cadre géné-

ral que José Antonio Maravall appela une culture administrée), et, plus 

crûment, grâce à la guerre. 

 

 

Objectivations de la crise. 

 

Malgré l´importante bibliographie à propos de la crise, une philoso-

phie de la crise ne s´est faite. Seulement dans En torno a Galileo, de Jo-

sé Ortega y Gasset, nous trouvons une réflexion systématique sur 

quelle est la signification du terme crise. La catégorie avait été extrapo-

lée du domaine médical (d´où elle est née) à la sphère des sciences so-

ciales, sans que personne ne réfléchisse à propos de ses caractéris-

tiques et de son essence. Comme on n´y voyait pas toujours clair ce que 

l´on voulait dire par crise, les analyses qui essayaient d´étudier le fait 

tendaient à superposer ou à confondre les distincts niveaux de réalités. 
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Afin de corriger cette carence, on tenta une philosophie de la crise, 

comme j´expliquai auparavant. Ultérieurement, on observa que, en 

termes généraux, la crise trouve trois objectivations récurrentes : une 

crise sociale, une crise d´époque et une crise de philosophie (voire, 

d´autre parte, qu´il est possible qu´une même crise se manifeste en 

même temps à deux ou trois niveaux). 

Dans une crise d´époque, c´est la propre réalité celle qui devient 

vague et spectrale. Nous vivons des temps, où les croyances sur les-

quelles toute une civilisation s´est établie, commencent à se détériorer 

et il est nécessaire, alors, de remplacer ces usages caduques par des 

nouveaux. Puisque la propre réalité se met elle-même en doute, ce sont 

des moments pour la philosophie où s´impose l´impératif d´écrire de 

nouvelles onto-logies. Il s´impose alors un renouvellement épistémolo-

gique qui fasse des recherches à propos de l´être, à propos de ce qui est 

réel et à propos de la vigueur que la propre réalité peut avoir. 

Il y a une crise de la philosophie quand l´évolution du discours philo-

sophique la dirige vers un point aveugle. Nous trouvons un exemple de 

cette crise chez Parménide avec ses théories à propos de ce qui est réel. 

Ses réflexions non seulement épuisaient les possibilités latentes de 

l´étant, mais aussi elles n´étaient pas en accord avec l´expérience qui 

dictait à ses sens, c´est pour cela qu´à ce moment apparaît dans le dis-

cours philosophique la catégorie d´ « élément », afin d´essayer de sur-

monter les obstacles que la réflexion philosophique avait consolidés. 

En ce qui concerne la crise sociale, le plus grand indice de la pré-

sence d´une crise de ce genre est, peut-être, l´existence d´une anomie 

chez l´intérieur d´une communauté politique ; c´est-à-dire, quelques 

personnes ou bien beaucoup de monde arrêtent de suivre une législa-

tion qui s´établit pour guider les destins des membres de cette commu-

nauté. 

On défendit l´hypothèse que la crise du présent, la crise de la Moder-

nité, est une crise aussi époquale que sociale. Pour essayer d´expliquer 

pourquoi il y avait une crise de la Modernité, quelles étaient ses carac-

téristiques, il fut nécessaire, primo, de tenter une philosophie de la crise 
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et, secundo, de tenter une caractérisation de la Modernité, signalant ses 

limites temporelles et conceptuelles. 

 

 

La Modernité. 

 

On signala que la Modernité est une période historique d´Occident 

(c´est-à-dire comme une catégorie historique et non pas géographique). 

Nous pourrions dire que c´est une série de présupposés constituant une 

vision du monde d´ou provient une organisation sociopolitique. Sa zone 

d´influence n´a pas arrêté de croître depuis le XVe siècle, avec la con-

quête de l´Amérique, premièrement, et avec la croissante influence et la 

pénétration de plus en plus profonde de son mode de vie et de ses fon-

dements sociopolitiques. 

Les limites temporelles d´un processus historique sont toujours arbi-

traires. Ce sont des conventions que les historiens adoptent pour carac-

tériser les différentes périodes historiques. Si l´historiographie fait 

l´unanimité pour dater le commencement du Moyen Âge avec le déclin 

de l´Empire romain, en revanche, un accord sur le commencement de la 

Modernité est plus difficile. Dans la présente recherche, je proposai 

comme date quatorze cent quatre-vingt-douze, étant donné son carac-

tère définitif et définitoire pour tout le monde en représentation 

d´achèvement d´un âge et de projection de futur. Avant cette date, il y a 

eu des étincelles et des gestes de Modernité chez certains personnages, 

mais on ne pourra voir que plus tard un changement de « style », qui 

prétend parler d´une nouvelle période. Par rapport à la fin de la Moder-

nité, il est peut-être encore trop tôt pour l´affirmer, mais on proposa 

comme hypothèse, à cause de sa signification de chute et de déclin, 

l´année de la chute du mur de Berlin (étant aussi la période de la peres-

troïka) pourrait nous servir comme point final de tout le monde Mo-

derne. 

Contrairement aux prétentions de quelques théoriciens de la fin du 

XXe siècle, qui croyaient être en train de vivre la fin de la Modernité, on 
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fit noter que, bien au contraire d´être un surpassement de la Modernité, 

c´était une Postmodernité, comme on a nommé la période ; les préceptes 

qui se regroupaient dans cette catégorie étaient un ancien héritage, par 

conséquence, ce n´était pas une Post-modernité, mais une para-

Modernité, car les idéaux qu´ils défendaient étaient nés au moins deux 

siècles avant et ils nous servirent d´idées spéculaires et de contrepoint 

théorique des valeurs du projet Moderne. La genèse de ce mouvement a 

un lieu et un moment précis : L´Allemagne de Herder, bien qu´il existe 

comme précédent la Reforme protestante. 

Face au scepticisme de quelques historiens par rapport à la possibili-

té de tracer une frontière — nous avons déjà expliqué que ce genre de 

rupture n´existe pas, mais ce sont des fictions utiles pour expliquer le 

devenir historique — entre le Moyen Âge et la Renaissance (à cause des 

présumées « renaissances » précoces et antérieures que l´orthodoxie de 

l´historiographie nomme Renaissance et Humanisme), on signala 

l´inflexion que l´Humanisme représenta pour la façon dont les médié-

vaux comprenaient le monde et vivaient leur vie. 

Le changement d´une époque à une autre s´observe dans une muta-

tion du ton animique ou des couleurs des temps, dans le rôle que com-

mence à jouer le moi et dans l´importance qu´acquière la forme de 

l´individu, dans le rôle central que commence à jouer le rationalisme, 

jusqu´au point de l´obturation de toute possible issue vers la transcen-

dance, et dans la consolidation de l´État moderne et du capitalisme 

(comme mode de production). 

Peut-être qu´aucun trait ne se manifesta si définitif pour la construc-

tion de l´horizon moderne, ni se manifesta si fécondé de conséquences, 

comme le fait que le moi s´instaurât dans la Modernité comme fonde-

ment du monde et comme garant de vérité. On trouve dans ce pas là — 

pas que, nonobstant, on a tardé à faire plusieurs siècles — le passage 

de la transcendance à l´immanence, ainsi que la condition de possibilité 

pour un rationalisme plein, pour l´épistémologie moderne et pour même 

la Réforme protestante.  
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La nouvelle conscience que l´individu a de soi-même s´observe, par 

exemple, dans le travail des artistes qui, contrairement au travail sou-

vent anonyme des érudits des cours médiévales, commencent à signer 

leurs œuvres ; le lent évanouissement de la société d´ordre fait que cha-

cun devra construire son propre avenir ; aussi, dans la réflexion philo-

sophique, le moi occupe le centre et fonde la réflexion. 

On signala l´importance fondamentale que l´individu a dans la con-

formation du monde Moderne et dans la manière dont son ascension 

(c´est-à-dire, le relief qu´au fur et à mesure il atteint) marque et modifie 

lentement sa relation avec la communauté. À la lumière de cette rela-

tion, on étudia les doctrines du libéralisme et du communautarisme et 

chacune de ses hypothèses, qui alimente le débat entre les parties. On 

signala que, contrairement à ce qui arrivait au Moyen âge, où l´individu 

et ses relations avec le monde étaient conditionnés par, premièrement, 

son appartenance à la communauté (à une cité, à une corporation, à 

une société d´ordre) ; dans la Modernité, la relation est modifiée et l´on 

pourrait même dire que l´inverse se passe. Le communautarisme, en 

changeant et en intervenant la séquence historique que pour que 

l´individu signalait le monde moderne, il tente d´antéposer à nouveau la 

communauté. On signala que l´origine du débat s´établit sur la même 

base, en définitive, que celle du mouvement de la « Postmodernité ». La 

raison pour laquelle les spécialistes ont présenté des positions qui ca-

ractériseraient le communautarisme et une partie du discours de la 

« Postmodernité », c´est qu´il s´agit d´une réaction de l´Allemagne des 

temps de Herder, à cause du faible développement économique du pays 

et de la faible influence sur les destins de l´Europe occidentale jusqu´à 

alors579. C´est la raison principale pour laquelle ils commencent à dé-

fendre des entités comme la patrie, le terroir, le foyer, la différence et 

même le préjuge580. 

                                                 
579 Cf. Berlin, Isaiah. La apoteosis de la voluntad romántica: la rebelión contra el 

mito de un mundo ideal. Dans : El fuste torcido de la humanidad: Capítulos de histo-
ria de las ideas. Ediciones Península. Barcelona. 2002. Sebreli, Juan José. El asedio a 
la Modernidad: Crítica del relativismo cultural. Ariel. Barcelona. 1992. 

580 À propos de préjuges voir Herder, Johann Gottfried von. Filosofía de la historia 
para la educación de la humanidad. Nova. Buenos Aires. 1950. P. 5 y P. 59. 
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Plusieurs critiques ont été faites vers le communautarisme : non seu-

lement on signala des antinomies caractéristiques (comme prétendre 

que l´opprimé et l´oppresseur aient le même traitement, ainsi que la vic-

time et le bourreau) ; mais aussi on confond le pluralisme (qui procure 

la concordance interculturelle) avec le multiculturalisme (qui prétend 

marquer et approfondir les différences) ; la catégorie de reconnaissance 

s´estompe et la reconnaissance qu´il exige n´est pas réciproque ; il tente 

de construire, par ailleurs, un projet politique contraire, par exemple, 

au pluralisme, résultat d´un processus historique. 

La contradiction que cette proposition implique a été mise en relief : 

car, d´une part, elle exige que nous reconnaissions que toutes les cul-

tures ont une valeur identique et, d´une autre, elle défend que toutes 

les formes d´une même culture n´ont pas la même valeur, de la même 

manière qu´elle sait que les cultures ont des moments de décadence581. 

On doit ajouter quelques jongleries théoriques difficiles d´expliquer : 

« Mais tous les aspects de la diversité culturelle ne sont pas dignes de 

respect ; certaines différences culturelles — les exemples du racisme, de 

l´antisémitisme sont évidents — ne devraient pas être respectées, même 

si l´expression d´idées racistes ou antisémites doit être tolérée »582. Cette 

tolérance que nous pouvons nommer comme pure est extrêmement 

dangereuse et contre-productive, car elle réclame de la tolérance pour 

ceux qui, précisément, ne savent pas tolérants. Enfin, quand on ré-

clame des lois différentes pour des citoyens étant et devant être juridi-

quement égaux, on ouvre un passage à l´arbitraire et l´on peut terminer 

— et celle-ci est l´une des raisons pour lesquelles le combat est si déli-

cat — dans le totalitarisme. 

Deux vecteurs en plus, particulièrement importants pour la constitu-

tion du monde moderne, sont le capitalisme et l´État moderne. Une gé-

néalogie de l´État dans le monde moderne a été faite. La définition de 

                                                 
581 Taylor, Charles. El multiculturalismo y «la política del reconocimiento». Fondo de 

Cultura Económica. Méjico D. F. 1993. P. 94 y P. 98. 
582 Gutmann, Amy. Dans : Ibidem. P. 39. 
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l´État que proposa Weber583 a été étudiée ainsi que les gloses et les 

nuances que les spécialistes principaux ont proposées sur ce fait. On 

signala que l´État prétend instaurer un monopole de violence, non seu-

lement physique mais aussi, comme le signala Boudieu, symbolique584. 

Il ne s´agit pas que l´État réussisse à tout moment et dans tous les 

coins une souveraineté basée sur un monopole effectif de la violence, 

mais, plutôt, il s´agit d´une croissante tendance à que cela soit ainsi. Et 

surtout, le monopole que l´État instaure est un monopole de la légitimi-

té, signifiant que l´État est la source de toute légitimité du pouvoir phy-

sique. C´est-à-dire, l´État détient le monopole de la décision : pouvoir 

concrétiser quand l´ordre juridique que la normalité présuppose est vio-

lé et quand, par conséquence, l´État d´exception peut être décrété585. 

En plus de la consolidation du monopole de la violence, il est caracté-

ristique de l´État moderne un processus de rationalisation pour les 

normes que suppose la légitimé de l´ordre juridique et que, historique-

ment, fut une tentative d´abolir les privi-lèges (lois privées) qui bénéfi-

ciaient à des parties ou à des personnes déterminées de l´ensemble so-

cial. C´est la raison pour laquelle le retour à des distinctes conditions 

juridiques dans l´intérieur d´un État, comme le prétend le communau-

tarisme, se manifeste de cette grave façon. Cette rationalisation signifie 

aussi que la justice ne peut pas être soumisse à la volonté du seigneur, 

mais que le pouvoir, le jugement et, en général, toutes les dispositions 

de l´État et du gouvernement doivent être assujettis aux normes fixes et 

établies et jamais à la volonté du seigneur ou du gouvernant. 

Norbert Elias prouva que l´apparition du monopole de la violence et 

du monopole fiscal est simultanée, et jusqu´à tel point que la dispari-

tion de l´un suppose aussi la disparition de l´autre et, par conséquence, 

                                                 
583 L´État “est la communauté humaine qui, dans l´intérieur d´un déterminé terri-

toire —le concept de “territoire” est essentiel pour comprendre la définition— réclame 
pour soi (avec succès) le monopole de la contrainte physique légitime”. Weber, Max. 
Economía y sociedad: Esbozo de sociología comprensiva. Fondo de Cultura Económi-
ca. Méjico D. F. 2005. P. 1056. 

584 Bourdieu, Pierre. Razones prácticas: Sobre la teoría de la acción. Anagrama. 
Barcelona. 2002. P. 97-98 et 107 et suivantes. 

585 Cf. Schmitt, Carl. Teología política. Editorial Trotta. Madrid. 2009. Le premier 
chapitre spécialement, intitulé Definición de la soberanía. 
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de l´État. Puisque les États modernes en formation ont eu besoin de re-

venues plus grandes que celles que pouvaient recouvrer les États féo-

daux, on passa d´un gouvernement indirect à un gouvernement direct, 

se passant des intermédiaires servant de lien entre le pouvoir central et 

les gouvernés. Mais aussi, comme le capital n´est pas lié à un territoire, 

il dut créer des conditions propices pour que le capitalisme (comme 

mode de production, car, comme mécanisme d´échange, il paraît imbat-

table) fût viable. C´est la raison pour laquelle, dans ce cadre, les princi-

pales tâches de l´État étaient la consolidation d´un cadre juridique et 

l´approfondissement du processus de rationalisation. 

Alors, on mit en relief que l´apparition de l´État moderne se corres-

pond avec celle du capitalisme car, la mentalité du monde bourgeois qui 

commença à se féconder lui marqua la tendance générale des temps 

qu´allaient arriver, et car, le lent écroulement des anciennes structures 

féodales supposa le passage du Moyen Âge à la Modernité. 

 

 

La crise de la Modernité. 

 

On postula la thèse suivante : la crise de la Modernité obéît à 

l´existence d´une anarchie, prenant le sens le plus étymologique du 

terme (αναρχια), celui du manque de principe (αρχη). C´est de là que 

provient la cause de son infirmité (in-firmĭtas, manque de fermeté). Posi-

tion contraire à d´autres caractérisations de la crise de la Modernité qui 

tentent de la montrer comme une période qui a été assujettie à une 

« crise permanente » ; car, postuler ce binôme suppose, soit méconnaître 

ce que signifie crise, soit méconnaître ce que signifie permanent. 

On observa que cette anarchie passe fondamentalement par trois 

axes : le nihilisme, l´absence d´un statut axiologique et l´absence d´une 

hiérarchie vitale. À propos du principe (αρχη) on souligna que, comme 

horizon ultime de constitution d´un savoir, il est immutable (l´éthique 

sera toujours une tentative de délimiter le bien du mal), même si ce 
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principe peut s´actualiser avec le temps. Avec la décadence de ce prin-

cipe, arrive la dissolution sociale. 

Par rapport au principe politique, on souligna que, si dans le Moyen 

Âge la légitimé politique trouvait son fondement dans la transcendance, 

soit de manière médiate, soit immédiate, au début de la Modernité, on 

entrevoit le passage vers une conception différente qui trouve son fon-

dement politique tantôt chez le souverain, tantôt chez le peuple, mais 

toujours dans l´immanence. L´unité politique, répondant au principe 

qui la fond, s´observe sur le fait que tous les citoyens d´un pays sont 

régis par une même Constitution Politique. Qu´il existe des constitu-

tions politiques diverses à l´intérieur d´un pays (comme il arrive, par 

exemple, chez quelques réserves indigènes, à l´intérieur de quelques 

pays américains) souligne que le principe politique fondant l´État mo-

derne est en train de s´effacer. Qu´il y ait des organisations non-

gouvernementales — et c´est le seul contrepoids légitime que l´État con-

temporain reconnaît —, étant un contrepoids d´un État que d´autrefois 

se manifesta comme absolu, est un signe de la saturation du principe 

politique de l´État moderne. Un signe en plus de la crise du principe 

politique, le plus préoccupant, peut-être, c´est l´apparition de citoyens 

de différentes catégories ; cela veut dire que ce sont des personnes juri-

diquement distinctes à l´intérieur d´un pays à cause de ce qu´on appelle 

« politique de la reconnaissance » et « discrimination positive ». 

Puisque l´histoire d´Occident a été, depuis l´apparition de la philoso-

phie, un effort afin d´expliquer rationnellement le monde, le fait que 

dans l´actualité la raison est mise en doute — pas comme dans d´autres 

époques où la réalité, à cause d´être en train de vivre une crise épo-

quale, doit faire croître sa notion de raison, comme il arriva, par 

exemple, pendant le siècle du Baroque —, le fait qu´on l´utilise comme 

un outil de plus, entre autres, pour comprendre et expliquer le monde, 

est une autre des manifestations de la crise du présent. 

La marque d´identité des premiers philosophes fut qu´ils tentèrent 

des explications rationnelles, contrairement à ses contemporains qui 

continuaient à expliquer le cosmos grâce à des explications théolo-
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giques586. Et, quelques siècles plus tard, la pénétration du rationnel se-

rait si définitoire qu´un des événement les plus importants — peut-être, 

le plus important — dans le passage du Moyen Âge à la Modernité est, 

précisément, le fait que l´époque devient rationaliste, au sens large du 

terme, selon lequel la raison remporte la suprématie et, on pourrait 

même dire, que toute issue aux explications qui déborde le domaine de 

la simple raison587 est obturée (même ici, nous devons interpréter « rai-

son » au sens large du terme). 

Que la raison doit se comprendre au sens large du terme veut dire 

qu´il y a des moments dans le cours de l´histoire de la civilisation — ce 

sont les moments des crises époquales — où une rationalité stricte 

n´est pas suffisante pour s´affronter à la réalité qui, par conséquence de 

cette crise d´époque, est devenue insaisissable et changeante. Ce sont 

les moments où non seulement il y a une nécessité d´écrire de nouvelles 

onto-logies (car, c´est précisément la réalité celle qui devient insaisis-

sable), mais aussi il parait convenable, pour faire face au monde, de 

tenter un nouveau mode de rationalité. Cette problématique a été abor-

dée au début de la première partie, dans un paragraphe concret, ayant 

pour scénario le XVIIe siècle et comme base ce que l´on nomma « Neo-

baroque », tenant pour cause aux coïncidences, dans des différents do-

maines, de notre temps avec le XVIIe siècle. 

La première difficulté que l´on trouva à ce sujet fut celle de la catégo-

rie, car, au sens strict du terme, le temps ne revient pas et tout le pas-

sé, autant pour l´homme que pour une civilisation, laisse une trace in-

délébile, qui fait impossible que des circonstances pareilles ont lieu à 

deux moments historiques ou vitaux distincts. Mais laissant de côté ce 

point, on souligna que des spécialistes reconnus du Baroque, comme 

José Antonio Maravall, bien qu´ils admettent que toutes les cultures, 

                                                 
586 Marías, Julián. Biografía de la filosofía. Emecé Editores. Buenos Aires. 1954. 
587 Guénon, qui a mis de relief le phénomène, ne voit plus dans ce fait (l´obturation 

de toute explication « suprarrationnelle », affirme-t-il) l´expression d´une crise donnant 
passage à la gestation de la Modernité, mais le monde moderne comme expression 
d´une crise parce qu´on l´a renfermé sans issue vers une possible transcendance. 
Guénon, René. La crisis del mundo moderno. Paidós. Barcelona. 2001. En général, 
tout le livre est l´analyse de cette problématique, mais le premier chapitre est particu-
lièrement signifiant. 
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vers la fin de la période où elles ont lieu, éprouvent, comme le dit-il Ma-

ravall, une phase « spéciale de floraison décorative, prédominant les fac-

teurs additifs », ce n´est pas pour cela que nous pouvons appeler ces 

périodes « Baroques » ; en revanche, c´est la thèse que défend Eugenio 

d´Ors, tenant compte des nuances, quand il affirme qu´il existe dans 

l´histoire vingt-deux baroques différents588. Mais ce n'est pas tout : car, 

pour même Maravall, l´exubérance ornementale qui marque le Baroque 

n´est pas tout, puisqu´une sobriété sévère dans l´expression et un grade 

maxime de laconisme sont aussi baroques. C´est pourquoi la marque 

d´identité du Baroque est plus intense par rapport à son extrémité que 

par rapport à son exubérance589. 

Cet exposé si bien documenté discrédite presque à parler de « Néo-

baroque ». Et elle nous discrédite, il est vrai, si l´on interprète comme 

une simple question de style, comme des simples réitérations ornemen-

tales qui reviennent parfois vers le déclin. Mais il y a aussi un autre 

« Néo-baroque », étant la source de la thèse de d´Ors — bien que la ca-

tégorie continue à être également problématique —, qui déborde la con-

ception de ce que l´on considère baroque comme une question de simple 

apparence ; c´est une question plus profonde qui touche à l´ontologie et, 

par conséquence, à la conception du monde. Dans cette perspective, le 

« Baroque » est une manière de faire ou d´opérer qui tente, grâce à 

l´acuité, l´esprit et le débit, de se confronter à un monde changeant et à 

une réalité devenue problématique. De ce point de vue, le concept de 

rationalité pour pouvoir comprendre et expliquer une réalité s´agrandit ; 

c´est une réalité qui, devenue vague, déborde les desseins d´une ratio-

nalité circonscrite strictement à ce qui est systématique et instrumental 

(comme il arrive, pourrait-on dire, chez la rationalité cartésienne ou ga-

liléenne). Cet aspect du Neo-baroque ne trouve pas la logique de la ca-

tégorie en ce qui est formel (ou il ne la trouve pas exclusivement en ce 

                                                 
588 D’Ors, Eugenio. Lo Barroco. Tecnos. Madrid. 1993. 
589 Cf. Particulièrement le huitième chapitre de l´étude sur le Baroque de Maravall. 

Maravall, José Antonio. La cultura del Barroco. Ariel. Barcelona. 1981. P. 421 et sui-
vantes. 
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qui est formel), mais en ce qui est ontologique car, c´est à cette réalité — 

à cause de la crise époquale — que la nouvelle raison doit faire face590. 

Ce phénomène (d´une raison qui s´amplifie avec les recours les plus 

variés que l´on peut imaginer) n´a rien à voir avec une crise comme celle 

que la raison eut ; fondamentalement, parce qu´il perd la primatie et 

laisse d´être un outil, s´il n´est pas unique au moins il est primordial, 

de compréhension et d´explication du monde. Selon la thèse de Berlin, 

souscrite à ce document, la primatie de la Modernité commence à être 

mise en question pendant le XVIIIe, avec la philosophie romantique. 

Alors, l´affaiblissement de la raison (ou de la primatie qu´elle avait au-

paravant) ; sa crise, en un mot, est le motif pour lequel, de plus en plus, 

des grands groupes de populations tentent de répondre de manière non-

rationaliste aux problèmes qu´en Occident on a tentés de résoudre se-

lon la raison. 

Et il n´y a qu´un pas pour aller d´une raison mise en question à un 

irrationalisme traduit comme un soupçon de la raison ou même comme 

le fait de la renier. À cause de l´amplitude du phénomène, il est possible 

de placer sous la même rubrique aux auteurs d´orientation bien diffé-

rente. Comme pointe ultime du spectre, nous trouvons un auteur reli-

gieux, Guénon, qui pensait que le monde Moderne n´était pas en crise, 

mais qu´il était l´expression de cette crise, à cause de l´obturation de 

toute possibilité de transcendance et de toute issue aux explications 

« suprarrationnelles ». Il est clair, nonobstant, qu´il n´accepterait pas 

cette rubrique car, tel que nous concevons le sujet, il ne s´agit pas d´un 

débat du domaine de la raison, mais du domaine qui déborde la raison 

et qui évolue dans une sphère religieuse (appelée en Orient « doctrine 

traditionnelle »). 
                                                 
590 Cette idée est celle que défend, par exemple, Remo Bodei : « je propose 

l´hypothèse de que tout ce que l´on appelle `Néobaroque´ est peut-être, de ce point de 
vue, le retour à ce qui est exclu, la réhabilitation de la raison et de la acuité, comprises 
comme des instruments aptes pour comprendre un monde qui est devenu complexe à 
cause des variantes, des estompages et des possibilités. Bodei, Remo. El lince y la ji-
bia: observación y cifra en los saberes barrocos. P. 66. Dans : Barroco y Neobarroco. 
Cuadernos del Círculo. Círculo de Bellas Artes. Madrid. 1993. L´homme cartésien, 
nous dit Bodei, est celui qui prend la ligne la plus droite, le chemin plus court, mais 
quand les critères de choix ne sont pas clairs, la tâche d´expliquer le monde réclame 
une herméneutique exponentielle. Cf. Ibidem. 
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Vers la moitié du spectre, nous trouvons un tas d´auteurs que, sans 

renier de la raison, ils la soupçonnent : Adorno, Horkheimer, ont consi-

déraient qu´un excès de raison a aussi ses périls et cet excès pourrait 

être — comme dans le cas paradigmatique du régime National-

socialiste, en utilisant la technique que la raison avait produite — au 

service de la destruction et de la mort. 

Un autre grand fondement de l´Occident en crise fut celui de la reli-

gion chrétienne, qui était une forte base sur laquelle s´établissait 

l´Occident. Un fondement sur lequel les hommes trouvaient un sens et 

trouvaient la consolation. Cette perte de vigueur dériva à l´inquiétant 

phénomène du nihilisme et sa difficulté de donner forme à une hiérar-

chie vitale. 

Comme conséquence de l´affaiblissement du principe politique, les 

usages que d´antan régissaient l´action perdent leur vigueur. Et cette 

perte de vigueur génère incertitude et déboussolement, car ils ne savent 

pas comment se conduire. Ce manque d´autorité qui signifie 

l´affaiblissement du principe politique a, comme conséquence, la géné-

ration de pathologies onéreuses que Franco Berardi, Bifo, regroupa 

sous la catégorie de pathologies de la hiperexpression591. Sa marque 

d´identité, contrairement au diagnostic qui dominait au temps de 

Freud, n´est pas à cause d´une répression, mais d´une incitation ; ce 

sont des pathologies en relation avec la jouissance et la culture narcis-

siste du corps (toxicomanie, anorexie, boulimie, pour en citer quelques-

unes). 

Mais aussi, il est caractéristique de ce genre de crise une inversion 

des hiérarchies. Et l´individu n´agit plus comme il le sait o comme le 

faisaient ses ancêtres, mais comme il le veut et comme il le peut. C´est 

la raison pour laquelle que l´un des signes distinctifs de la crise, depuis 

Hésiode au moins, est l´irrespect vers les personnes âgées, qui se tra-

duit, premièrement, en mépris des anciens usages ; simplement, parce 

que ces manières ont perdu de la vigueur. 

                                                 
591 Berardi, Franco (Bifo). Op. cit. 
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L´une de ses conséquences les plus graves c´est la déshumanisation, 

cruelle et manifeste, qui nous frappe de nos jours. Depuis déjà le début 

du XXe siècle, on commença à entendre les voix critiques qui mettaient 

en question la dérive de la science contemporaine ; une science devenue 

autonome et qui, dans son entéléchie aveuglé, ne prenait plus compte 

de l´homme comme fin, ni, même pas, comme moyen. Il s´agissait (et il 

s´agit) alors d´une science qui se préoccupe de soi-même ; une science 

qui s´occupe de ses fins sans tenir compte du contexte où elle croît et 

elle se développe ; en plus de la stagnation que le développement de la 

technique génère aux puissances vitales, car la tâche de l´ouvrier se voit 

réduite, de plus en plus, à une expression minime et dérisoire. À ce 

phénomène, assez préoccupant et sinistre, nous pouvons ajouter le fait 

que les salariés sont maintenant interchangeables et accessoires, 

comme des consommables. 

Il faut ajouter, en plus de l´homogénéisation des hommes, 

l´uniformisation que, selon Adorno et Horkheimer, l´ « illustration » 

exerce chez la pensée ; la limitant à une simple vérification de la donné 

par rapport à la nature. Le processus nous mènerait vers une pensée 

qui connait d´avance la réponse ; à une pensée qui est une simple mé-

thode et une pure constatation592. 

C´est dans la langue que nous trouvons un exemple manifeste de la 

mécanisation contemporaine. Non seulement à cause du lent appau-

vrissement que l´on peut constater dans le locuteur moyen, mais aussi 

à cause de ce qu´appelle le philologue juif Victor Klemperer la mécani-

sation linguistique de la vie. Elle se produit quand la métaphore tech-

nique ne vise plus les institutions ou les organes administratifs mais les 

personnes. Puisque la langue dépeint ce que nous sommes, puisque 

c´est la dimension la plus importante sur laquelle l´homme construit 

son monde, alors la mécanisation de la langue, l´appauvrissement qu´il 

commence à manifester, les expressions usées, les métaphores mortes, 

                                                 
592 Horkheimer, Max; Adorno, Theodor. Dialéctica de la Ilustración. Madrid. Trotta. 

2001. Chapitre 1: Concepto de Ilustración. Adorno, Theodor. Dialéctica negativa. Akal. 
Madrid. 2008. P. 99, P. 145 et suivantes, P. 122-126, P. 40. 
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les mots rebattus manifestent aussi l´appauvrissement de ce qui est au-

thentiquement humain et, même, de sa diminution de liberté. 

Mais ce n´est pas tout : à cause de l´évanouissement du principe, 

tantôt politique, tantôt du principe de transcendance d´où émane sai-

sissement et sens, nous assistons au phénomène de croire que toutes 

les valeurs — étant d´antan bien délimitées et hiérarchiquement organi-

sées — bénéficient d´une identique entité. Ce phénomène global, c´est 

ce que l´on nomme nihilisme. L´une des plus graves conséquences de 

l´évanouissement de la transcendance est que maintenant aucune enti-

té ne bénéficie de la prébende de prévaloir, à cause de l´estompage des 

hiérarchies que l´évanouissement du principe suppose. L´instabilité que 

ressent l´homme contemporain provient de là ; de là aussi provient sa 

difficulté pour évaluer : séparer ce qui est bon de ce qui est mauvais et 

ce qui est médiocre de ce qui est le meilleur. 

Ce mépris vers l´homme, cette déflation de ce qui est authentique-

ment humain est l´un des symptômes les plus préoccupants de la crise 

du présent. Il ne s´agit pas autant, nous dit Michel Henry, d´une crise 

de la culture, que de sa destruction ; c´est pour cela qu´il nous parle de 

« barbarie »593. 

De l´énergie accumulée que le travailleur n´utilise pas, à cause du 

rôle dérisoire que lui laisse la technique à l´ouvrier, à cause d´une civili-

sation qui ne s´impose pas des tâches au niveau de ses possibilités, il 

naît, selon explique Henry, le Mal ; pas comme le contraire du bien, 

mais étant sa provenance594. La perte du sens est ainsi objectivée, 

comme envers de la perte de l´individualité, comme triste et tragique 

conséquence de la déshumanisation. 

Cette déshumanisation de ce qui est humain, qui donne cette si si-

nistre couleur au temps, cet appauvrissement de ce qui était une vie et 

un homme, mènent vers un inédit mépris de l´homme vers l´homme. 

C´est pour cela que les régimes totalitaires, tristement célèbres, furent 

possibles pendant le XXe siècle. L´horreur transformée en arme poli-
                                                 
593 Henry, Michel. La barbarie. Bernard Grasset. Paris. 1987. Voir spécialement le 

chapitre 1 et le chapitre 3. 
594 Ibidem. P. 178 et suivantes. 



CRISES ET PATHOLOGIES DE CIVILISATION 
 

387 
 

tique ; le plus dur, systématique et inédit mépris vers la vie que les 

temps aient vu. La triste perte de l´individualité, l´homogénéisation 

épouvantable des hommes, la déshumanisation terrifiante et trou-

blante, mena le délire d´une civilisation sur le point où la douleur de 

l´autrui no sert pas comme révulsif parce que la mort à perdu son ca-

ractère absolu ; le caractère absolu qu´elle conservait encore parce que 

les personnes étaient uniques ; leurs biographies, particulières ; leurs 

destinées, extraordinaires ; avec leurs doutes, leurs aspirations, leurs 

craintes, leurs petits bonheurs et leur docile espoir. Mais c´étaient 

d´autres temps … 

 

 

Réponses à la crise. 

 

Dans la partie finale de ce texte, on tenta de construire une typologie 

des crises. On remarqua qu´une réponse à la crise, n´importe laquelle, 

est bonne, car c´est une première tentative de la surmonter. Nonobs-

tant, toutes les réponses ne peuvent être pas également légitimes, non 

seulement parce que quelques crises réclament leur propre réponse 

mais aussi parce que d´autres, plus qu´une solution ou surpassement 

de la crise, peuvent être une sublimation ou le fait de faire taire le mal. 

Des trois niveaux étudiés pour la crise — le social, l´époqual et celui 

de la philosophie —, on souligna que seul celui de la philosophie ne ré-

pond pas ni peut répondre à un type car, même si l´évolution philoso-

phique est entremêlée avec le devenir historique, les réponses que la 

philosophie peut offrir à ses crises doivent être toujours inédites, car 

elle participe à un moment historique particulier et à un point aveugle 

(la crise) où l´a mené son évolution. 

Les crises sociales et existentielles, même si elles sont différentes, 

elles peuvent se regrouper grâce à quelques constantes que l´on a trou-

vées chez les hommes et les peuples et, par conséquence, on peut tenter 

une typification. Une première réponse que l´on trouva fut celle de sur-

monter la crise comme une réaction. Il s´agit de retourner aux vieilles 
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formes et aux anciennes mœurs ; il s´agit, en un mot, d´une restaura-

tion. Cette restauration, nonobstant, ne peut qu´être possible quand il 

se constitue une tentative de retourner aux usages encore en vigueur, 

même si l´officialité a voulu les supprimer. Un cas paradigmatique fut la 

restauration qui s´était produite à la mort d´Akhenaton ; Akhenaton 

avait voulu substituer le culte au dieu Amon pour celui du dieu Aton, 

cependant ses reformes trouvèrent une fort opposition dans la société 

d´ordre ; c´est pour cela que le retour aux vieilles formes étaient en réa-

lité une restauration, de la part de l´officialité, des usages encore en vi-

gueur. 

Voilà la différence entre un passage historique et un passage révolu-

tionnaire, et voilà, aussi, le pourquoi de l´échec des révolutions : ils 

n´ont pas voulu respecter le devenir logique des temps. Ce n´est pas 

parce que nous sommes condamnés à un quiétisme affaiblissant, mais 

parce qu´il y a des actions et des décisions en accord avec les temps, 

tandis que d´autres prétendent ignorer le devenir historique. Voilà la 

différence essentielle entre la Révolution française et la Révolution so-

viétique. La première était la continuation logique (c´est-à-dire, histo-

rique), que réclamait le fait de scinder le pouvoir spirituel du pouvoir 

politique (même si ce pas mis du temps à se faire). La seconde est ten-

tée quand, en utilisant les catégories de Marx, il n´y avait pas de condi-

tions matérielles (c´est-à-dire, historiques). De cette façon, la Révolution 

française, elle n´est qu´une révolution si l´on observe ses formes, car 

c´était le passage historique que l´on réclamait, tandis que la Révolution 

soviétique tenta de s´avancer au devenir historique. C´est pour cela que 

la première put aboutir et la seconde a échoué ; c´est pour cela que le 

tempo de l´histoire est celui de la patience, et son impératif, « il faut tout 

vivre ». 

Une deuxième réponse à la crise nous la retrouvons dans l´utopie. 

C´est une réponse qui cherche le surpassement de la crise en produi-

sant un monde idéal. Cette réponse est caractéristique de toute société 

en crise, quand elle prétend un distancement de la réalité et elle brigue 

un monde distinct, parfois totalement différent à celui qu´il existe. 
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Une autre réponse est la réponse comme illusion. Ce genre de ré-

ponse consiste à continuer l´existence avec la promesse d´un monde 

meilleur. Cette réponse à la crise est un genre d´utopie, pas dans le cas 

d´une civilisation ou une communauté politique, mais pour un individu. 

C´est croire que les obstacles ne sont pas plus que les apparentes diffi-

cultés interposées sur le droit chemin qui conduit au bonheur. 

Une autre réponse consiste à redéfinir les cadres et les concepts. Il 

est nécessaire d´entreprendre cette tâche quand les vieilles mœurs 

n´ont plus de base ; alors, la transvaluation des anciennes mœurs de-

vient un impératif. 

D´autres trouvent une réponse dans une façon de faire ou dans une 

façon de vivre ; sous cette rubrique, nous devons situer les religions. 

Mais aussi comme un refuge en soi-même quand les circonstances sont 

adverses. Et l´homme peut toujours choisir, car même si elles sont ad-

verses, il aura toujours le recours de la mort. 

La catharsis est aussi l´une de ces réponses à la crise. C´est une ten-

tative de surmonter la crise grâce à la thérapie (ou grâce à des recours 

qui paraissent thérapeutiques pour la personne qui la souffre). Le car-

naval et, en général, les spectacles, qui servent pour mener l´action des 

masses, ont été utilisés par l´ordre dominant de la société. 

On peut surmonter la crise grâce à la sublimation ou, si le lecteur le 

préfère, grâce à la volonté. C´est-à-dire, ceux qui ont confiance en que le 

changement de la volonté change notre monde. Ce n´est pas nécessai-

rement grâce au changement de volonté que le monde change, mais 

parce que les limites de ce monde changent et les questions qu´il com-

prend sont légitimes. 

D´autres trouvent plus la réponse à la crise dans une philosophie de 

l´absurde ; c´est-à-dire, une réponse qui trouve le sens dans la pléni-

tude de l´instant. 

Assez loin de cette solution antérieure, il y a une réponse dans la 

fugue : ceux qui se réfugient dans la transcendance, ou ceux qui se ré-

fugient dans les narcotiques ou même dans la maladie comme curieux 

mécanisme de réussite d´une crise distincte. Ils essayent d´esquiver le 
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mal et tourner le dos aux problèmes. La manière la plus drastique et la 

plus radicale de cette réponse à la crise est, bien sûr, celle du suicide. 

Que l´on puisse se réfugier dans une maladie, comme la schizophrénie 

par exemple, pour sortir de la crise souligne le caractère ambivalent de 

la crise et le caractère ambigu des pathologies et souligne aussi que la 

maladie peut être une justification. 

D´autres préfèrent, pour surmonter la crise, la négation : en reniant 

du monde, ils croient maîtriser ses désirs spécieux et ses bonheurs 

d´oripeaux. Ils savent que celui qui n´aime rien et qui n´a rien, rien ne 

peut perdre : cela est, en même temps, leur bouclier et leur philosophie. 

D´autre trouve la solution dans une fantaisie. Ils nient ou déforment 

la réalité avec l´intention de la faire plus tolérable. 

Il y a aussi une tentative de surmonter la crise grâce à l´hédonisme, 

grâce aux jouissances des sens. Une vie ainsi menée esquive toute res-

ponsabilité et absolutise ce qui est accessoire. C´est une réponse qui se 

délecte dans le changement et dans ce qui est accidentel. La figure ar-

chétypique c´est le narcissiste. 

Quand les conventions sont usées, quand sont caduques les mœurs 

d´une société ou une civilisation, sur la scène apparait le cynique qui, 

avec son insolence, rend public une éthique plus simple et signale 

comment certains usages trompeurs nous conduisent à la niaiserie ou 

au marasme. Avec son éthique stricte, il devient le taon de la conscience 

sociale, comme un mécanisme incommode, mais efficace pour surmon-

ter la crise. 

Une attitude stoïque peut aussi être une réponse à la crise. C´est une 

solution qui réclame que chacun fasse face à l´existence selon ses 

moyens et que chacun accepte le destin qui lui vient. On la juge comme 

la plus grande vertu car, face à une forte imperturbabilité, les surprises 

du monde et les vicissitudes de l´existence ne peuvent rien faire. 

On peut trouver un sens dans l´imitation ; et cette imitation est ob-

jectivée en deux façons différentes : dans l´imitation d´une personne 

déterminée ou dans l´imitation des tendances de la masse. C´est une 

tentative de surmonter la crise grâce à l´imitation d´un modèle (histo-
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rique, vivant ou imaginaire). Nous pouvons alors trouver un sens dans 

l´imitation et, encore plus, dans l´identification (soit avec une personne, 

soit avec une cause). Le pourquoi de l´imitation est celui qui continue à 

dominer à présent et celui qui a toujours dominé pendant l´histoire, car 

il libère à l´individu de la dure charge de choisir. Nous devons observer 

que c´est la façon la plus élémentaire de trouver un sens, car c´est la 

seule valable pour les enfants quand ils sont encore très petits et quand 

ils ne peuvent pas se débrouiller tout seuls. Une deuxième forme qui 

revêtit cette réponse à la crise, c´est trouver un sens par prescription, 

où l´individu agit toujours selon les ordres et les réglementations qu´il 

reçoit et qu´il accepte. 

Une réponse en plus repose sur le fait de trouver un sens dans un 

projet politique (partis politiques, coopération, syndicats, associations, 

…). Cette forme de surpassement suppose — comme celle qui trouve un 

sans dans l´imitation — une perte de l´autonomie à faveur de la sou-

mission à l´autorité. 

Une autre forme de surpassement est d´oser être soi-même, ne se 

soumettant ni aux desseins de l´autorité, ni à l´inconstance de la 

masse. Il s´agit d´un processus qui trouve le sens dans comment il fait 

les choses ou comment on le forme, comme on a expliqué auparavant 

quand on aborda le problème de la précompréhension et celui du sens. 

Il y a, finalement, une manière de sublimer la crise. Il s´agit d´un 

surpassement grâce à la nostalgie ; vivre dans une patrie déjà lointaine 

mais pas encore perdue : c´est le passé. 

Et si c´est encore une tâche de la philosophie tenter de surmonter la 

crise, il faut se demander la signification de crise ; c´est logique 

d´essayer de la comprendre sur un point de vue plus théorique et de 

comprendre ses manifestations patentes pour tenter une solution à la 

crise générale et profonde du présent. Tenter une philosophie qui de-

mande à nouveau auprès du bonheur, de la douleur et de la mort ; 

tente une philosophie moralisante et réconfortante. Elles continuent à 

être des tâches dignes et nobles qu´une philosophie engagée avec les 

maladies de nos jours doit prendre en considération. Et ainsi, peut-être 
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avec qu´elle arrivera à une nouvelle conscience pour l´homme de nos 

temps qui est en crise. Une qui reconnaisse, comme sa tâche la plus 

importante et comme l´issue la plus digne à la crise et au déboussole-

ment du présent, l´obligation de charger avec le poids de la responsabi-

lité que chaque action suppose, pour celui qui peut devenir un homme 

en navigant dans l´océan infini de la liberté. 

 

Juan David Zuloaga D. 
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Conclusions 
 
 
 
 
 
L´une des principales conclusions de cette étude à propos de la crise 

du présent est qu´elle est en train de générer des pathologies de civilisa-

tion. 

Le déboussolement patent de beaucoup de gens, comme conséquence 

d´un nihilisme qui a terminé par s´approprier des temps, le manque de 

repaire, ne pas avoir où s´accrocher, s´imposaient comme une invitation 

et comme un impératif, afin d´approfondir dans l´étude sur la crise que 

de nos temps traverse l´Occident et qui est aussi la crise de la Moderni-

té. 

Une fois la crise définie comme le débordement produit à cause de la 

saturation des possibilités immanentes de l´entité, qui commence une 

période critique, il fut possible signaler les distincts niveaux que, pour 

la philosophie, présente la crise. Parfois, se superposent des niveaux 

d´analyse qui, à cause de la nature même de la question, devraient être 

délimités. Mais puisque l´on ne procède pas de cette manière, les ana-

lyses sont empreintes de confusions infortunées. 

En général, on peut défendre que les veines, à travers lesquelles dé-

coule une recherche philosophique, sont : une crise d´époque, une crise 

sociale et une crise de la philosophie. Que pendant un certain moment 

historique ou pour un problème déterminé de la philosophie, il soit pos-

sible la concurrence de distincts types ou niveaux de crise, n´autorise 

pas à superposer ou à confondre l´analyse des différentes sphères qui 

composent cette crise, mais à les analyser de manière indépendante.
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Puisqu´il s´agissait d´étudier la crise du monde moderne, il fut néces-

saire de chercher à savoir qu´est-ce que la tradition intellectuelle com-

prenait par rapport à cette période historique. Les recherches montrè-

rent que, contrairement à certains courants historiographiques qui veu-

lent situer son début dans un tardif XVIIIe siècle, avec la Révolution In-

dustrielle, ou contrairement à certaines écoles ou à des historiens qui 

voudraient nier toute spécificité au monde Moderne, en signalant que 

les « Renaissances » précoces — au XIIe siècle — et antérieures au mou-

vement Humaniste et à la période que l´historiographie occidentales 

connait comme la Renaissance, et estompant de cette façon la catégorie 

de Modernité qui présente des caractéristiques particulaires et stables 

et qui permettent de la qualifier dans une période historique détermi-

née ; contrairement aux caractérisations usuelles de la philosophie, 

voulant faire coïncider le début de la Modernité avec l´investigation de la 

philosophie de René Descartes et le doute méthodique ; mes recherches 

signalèrent que le commencent de la Modernité peut être daté au XIVe 

siècle, avec le premier humanisme italien, précisément parce que, dans 

ce siècle et avec ce mouvement, on commence à germer les idées et les 

vecteurs qui termineront par conformer le monde moderne comme une 

entité cohérente et une unité culturelle (en dépit, bien sûr, des tensions 

internes qui sont consubstantielles à toute civilisation et à chaque ins-

tant historique) ; c´est-à-dire, tout ce qui lui est spécifique et stable et 

qui nous permet de le caractériser correctement comme une période 

historique qui, à cause de sa compréhension du monde, à cause de la 

manière dont s´organise la vie des individus en termes politiques, juri-

diques, culturels et économiques, apparaît comme une entité détermi-

née et délimitée. 

Qu´il soit possible de caractériser une période historique et de la dé-

limiter dans le temps et dans l´espace ne doit pas, d´un autre côté, nous 

mener à conclure — comme le prétendait une partie de l´historiographie 

et de la philosophie structuraliste — qu´il y a dans l´histoire des 

« écarts », « des « ruptures », des moments ou des instances « incom-

mensurables ». Car l´histoire est une succession continue, et, dans le 



CONCLUSIONS 

395 
 

temps, il n´existe ni écarts ni ruptures, mais il est nécessaire de mar-

cher à chaque instant pour que le moment successif soit possible. Les 

catégories qu´utilise la pensée — la philosophie, l´histoire, la sociologie, 

la science de la politique — sont des fictions utiles dont les spécialistes 

se servent pour caractériser une période ou pour faciliter sa compré-

hension, mais rien ne les autorisent à leur donner une autonomie et 

une réalité qu´elles n´ont pas et qu´elles n´auront jamais, car son exis-

tence n´est pas plus réelle, ni peut l´être, que l´homme qui les pense y 

qui les utilisent pour expliquer et pour comprendre. 

À propos des principaux vecteurs servant pour justifier le « style » de 

la Modernité, il convient signaler l´ascension de la figure de l´individu et 

le fait que cet individu, qui commençait à gagner tant de relief et tant de 

vigueur, s´instaure comme fondement ultime et horizon irrécusable de 

la connaissance et de la vérité. Le moi s´institue comme source et ga-

rant de la vérité. Ce changement manifesta une fécondité surprenante, 

car certains des mouvements les plus définitifs et définitoires du monde 

moderne se basent sur lui : l´Humanisme, l´épistémologie moderne (tan-

tôt rationaliste comme empiriste), la Reforme protestante, la constitu-

tion du sujet et même la constitution de l´Etat-nation et l´apparition 

postérieure du nationalisme. Le rationalisme provient aussi de ce chan-

gement, au sens large du terme ; c´est-à-dire, l´homme est le centre du 

monde et il transforme la raison en un instrument principal 

d´explication. 

La constitution de l´État moderne et la consolidation du capitalisme 

(comme mode de production) compléteraient le parallélogramme de ce 

que l´on appelle Modernité. Et elles le complètent parce qu´elles opèrent 

comme des formes hégémoniques de l´organisation juridique et écono-

mique, c´est-à-dire, sociale, de la vie des personnes. 

Une fois établies les limites de la Modernité, on étudia la crise de la 

Modernité, en soulignant que la cause principale de la crise est concen-

trée sur l´anarchie, au sens le plus primitif ou étymologique du terme, 

comme manque de principe. Ce principe est celui qui confère une cohé-

rence et un « style » au monde moderne et au processus, en le consti-
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tuant (et, en général, à toute entité qui est susceptible de souffrir une 

crise). Cette anarchie se déroule, fondamentalement, en trois temps : le 

nihilisme ; l´absence d´un germe politique d´où naissent un statut axio-

logique et la cessation de la primatie qui rend difficile la conformation 

d´une hiérarchie vitale. 

Le principe politique de la Modernité, qui s´incarnait dans l´État mo-

derne, et qui trouve son fondement ultime soit dans le souverain, soit 

dans le peuple — et d´où naitrait la notion de légalité comme fondement 

moderne de l´État et du pouvoir —, contrairement à la conformation po-

litique médiévale qui trouvait ce fondement dans la transcendance, 

trouve son point critique dans l´apparition des États qui contemplent la 

coexistence des différentes constitutions, d´une part, et dans le fait que 

le propre État avalise des entités « para-politiques », comme les organi-

sations non gouvernementales, seul contrepoids qui reconnait comme 

légitime son autorité et son autonomie. Outre ces facteurs, nous réali-

sons que, d´une manière involontaire mais résolue, le capitalisme om-

niprésent et débridé met en doute les prétentions hégémoniques, dans 

le domaine de ce qui est simplement politique, de l´État contemporain. 

Un dernier domaine où l´on peut entrevoir la crise du principe poli-

tique est la lente apparition des lois inégales pour des personnes que, 

en principe et théoriquement, étaient juridiquement égales : des régle-

mentations qui sont objectivées dans la discrimination positive, d´une 

part, et dans la politique de la reconnaissance, d´une autre. La pre-

mière, puisqu´elle a des limites dans le temps et elle prétend équilibrer 

les résultats des différents processus historiques est compréhensible, et 

même excusable par rapport à la seconde : une idéologie qui prétend 

approfondir et perpétuer les différences et qui, à cause de sa logique 

d´action, mine la possibilité de ce que l´on considère politique, autant 

dans le plan des objectifs pratiques que dans son domaine purement 

théorique. 

On souligna aussi que la plus que connue crise du capitalisme est 

plus présumée que réelle, car c´est une des entités jouissant de plus de 

vigueur à nos jours. On peut observer cette vitalité dans la vitesse des 
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mouvements des capitaux, dans les énormes bénéfices que les posses-

seurs obtiennent du capital, dans l´incapacité des gouvernements pour 

exercer un contrôle sur les opérations financières … Cela dit, il faudrait 

faire noter que le capitalisme entrerait en crise (comme mode de pro-

duction, car comme mécanisme d´échange, il parait imbattable) au 

moment où, jouissant d´une parfaite information à propos d´un seul 

marché mondial, l´arbitrage ne serait plus possible; moment pour le-

quel, étant données les circonstances actuelles, on dirait qu´il manque 

encore des décennies et même des siècles. 

Un autre cours, où nous trouvons la crise du monde moderne, est la 

déflation qu´a souffert la raison, passant de véhicule privilégié de 

l´explication du monde à être un outil de plus, parmi beaucoup 

d´autres, pour sa compréhension. Cette inflexion obtient son impulsion 

grâce au Romanticisme (ayant comme précédent la Reforme protes-

tante) qui, en exaltant l´idée de la volonté, commence à miner celles de 

l´autonomie et la liberté. Ils exaltèrent, face aux valeurs de l´aspiration 

et de la trace universelles que l´Occident avait élaborées et dans les-

quels était incarné le projet Moderne, des valeurs locales, liées à la 

communauté et aux mœurs. 

Finalement, le nihilisme apparaît comme conséquence du vide que 

laisse l´affaiblissement de la religion et l´absence de sens que trouvaient 

les croyants. Cette perte de sens a pour conséquence l´une des tâches 

les plus urgentes pour la philosophie de nos jours : tenter une philoso-

phie pour moraliser les âmes tristes et inconsolables du présent. Car, 

en effet, la démoralisation actuelle que vit l´Occident a pour consé-

quence l´un de ses plus graves résultats, une série de pathologies indi-

viduelles et de civilisation. 

La perte ou l´usage des mœurs et des codes silencieux de conduite, 

régissant à tout moment la société et qui ne sont pas plus que l´envers 

de la crise, génère des pathologies de différents genres. 

L´affaiblissement du principe politique et de la consubstantielle détério-

ration de son autorité ont pour conséquence les pathologies que nous 

pouvons encadrer sous la rubrique de « pathologies 
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d´hiperexpression » ; pathologies de genre schizoïde qui ne trouvent pas 

son germe, comme auparavant, dans la répression, mais dans la sug-

gestion et l´impératif de la jouissance. 

Mais, puisque la crise de la Modernité est non seulement sociale mais 

aussi époquale, toute la réalité s´estompe — car c´est le signe d´identité 

de toute crise d´époque — et, alors, c´est la réalité même celle qui de-

vient insaisissable et vague et que l´on doit limiter et définir à nouveau ; 

c´est pourquoi fait son apparition, pour la philosophie, comme un impé-

ratif, pendant les époques de crises époquales (comme celle que nous 

vivons et qui commença au début du XXe siècle), l´élaboration des onto-

logies pour tenter de comprendre qu´est-ce qu´il y a de fixe, d´important 

et d´entitatif dans la réalité, qui devient onirique et même spectrale 

pour ceux qui l´apprécient.  

Comme corollaire sinistre et douloureux des cours par où passe la 

crise de la Modernité nous pouvons trouver, tristement présagée par le 

nihilisme, une déshumanisation inusitée et terrible, qui s´apprécie dans 

une mécanisation de la vie et une scolastisation des possibilités hu-

maines. Cette déshumanisation est objectivée, d´une part, dans le déca-

lage entre les possibilités et les désignes de la science et les désirs et les 

convenances de l´humanité ; d´une autre, dans un mépris de l´homme 

vers l´homme et dans une déflation de ce qui est purement humain, qui 

trouva son point culminant et tragique dans les totalitarismes triste-

ment célèbres au XXe siècle, et dans sa perfidie devenue un système et 

dans sa volonté de domination devenue un art cruelissime, jusqu´au 

point de ne pas trouver dans la douleur un révulsif pour ce mal, ni dans 

la mort (c´est-à-dire, dans la vie d´autrui) un frein pour la cruauté. Tout 

cela, bien sûr, parce que la vie perdit son caractère absolu, son aura  

intrinsèque d´unicité. 

 

*** 

 

L´étude sur les pathologies contemporaines commença à partir d´un 

discernement entre ce qui est sain et ce qui est pathologique, soit des 
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personnes, pour les pathologies individuelles ; soit social, pour les pa-

thologies de civilisation. Dans l´ensemble, on observa que la notion de 

ce qui est sain répond — soit dans un plan individuel, soit dans le plan 

civilisateur — à une plasticité et à une liberté qui savent répondre avec 

certitude et avec ampleur aux situations vitales et historiques qui appa-

raissent au fur et à mesure dans une civilisation ou dans un individu. 

Et ce qui est pathologique ne doit pas se comprendre comme le con-

traire de ce qui est sain, mais comme sa diminution : une certaine in-

capacité pour s´adapter aux circonstances de la vie et de l´histoire, tou-

jours changeantes, une certaine contumace pour répondre de manière 

identiques à des circonstances essentiellement diverses, une certaine 

rigidité et ne savoir procéder que d´une façon déterminée (valable au-

tant pour l´individu que pour la civilisation). On observa que les patho-

logies individuelles sont objectivées dans des mutations dans la ma-

nière dont elles vivent le temps ou l´espace, en détournant ou obturant 

de cette façon les possibilités intrinsèques de l´être-au-monde, donnant 

lieu, selon les particularités du cas (c´est-à-dire, de la pathologie), aux 

comportements compulsifs, schizophréniques, abouliques … 

À propos des dimensions temporelles qui constituent l´existence, con-

trairement aux penseurs qui pèsent sur les écoles de Daseinsanalyse et 

de l´existentialisme, qui tentent de privilégier la dimension de futur, on 

signala que toutes les dimensions du temps ont une entité analogue ; 

non seulement le futur et le passé, comme horizons constituants et ina-

liénables de l´être, mais aussi le présent qui, en dépit de son essence 

transhumante et fugitive, est indispensable pour l´existence, car savoir 

remplir le présent de plénitude, le prendre avec toutes nos forces et tout 

notre être, est aussi un synonyme de santé. À cause d´une expérience 

équivoque ou difficultueuse de la temporalité, on peut avoir comme 

conséquence des pathologies différentes, comme la dépression, la schi-

zophrénie ou la gestation de folies diverses. De la même manière 

qu´avec une perturbation dans l´expérience, on perd l´unité significative 

du monde — idée valable aussi pour le temps —, impliquant une dimi-
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nution de la volonté et de la liberté individuelles qui génèrent des patho-

logies comme l´agoraphobie, la claustrophobie ou la schizophrénie.  

Le sens de l´action, comme domaine de possibilités où l´action peut 

être greffée, contrairement à l´action compulsive qui manque de motiva-

tion et, par conséquence, de sens, fut aussi objet d´analyse ; ainsi que 

le problème du suicide, qui est l´objectivation cruelle et décharnée 

d´une vie en crise dont la déflation de sens est devenue absolue. 

Et comme antidote à la anachie (αν−αρχια) causante de la crise, on 

postula la nécessité de cohérence, comprise comme un « système » qui 

est d´accord avec les principes (αρχαι) de chacun, d´où se génèrent un 

domaine pour l´action et un domaine de véracité plus que d´éthique ; 

bien que ces principes, à cause du moment historique et vital de cha-

cun, peuvent varier dans le temps (voici la raison pour laquelle le prin-

cipe de cohérence est historique dans un double sens : il change et il 

peut changer au passage du temps et il suppose une négociation, tacite 

parfois, avec le passé). La position exposée dépasse la disjonctive de 

Karl Jaspers, qui croyait avoir trouvé une dichotomie face à l´existence 

des hiérarchies de la valeur : l´attitude esthétique et celle d´une vie qui 

tourne autour de l´éthique. Et elle la dépasse, car la cohérence avec soi-

même que suppose vivre selon des principes s´origine dans l´attitude 

esthétique, quand elle est vécue de manière juste. Ni le cynique ni le 

sceptique non plus, deux positions problématiques pour une conception 

éthique, ne sont inclues dans le principe de cohérence présupposée, car 

en le niant, ils ne seraient ni cyniques ni sceptiques. Le principe de co-

hérence est si ancré dans notre existence que l´on préfère la fausse co-

hérence à l´incohérence et même le délire au manque de sens.  

Des pathologies contemporaines étudiées, trois catégories ont été 

fixées, afin d´indiquer des phénomènes que, bien qu´ils soient courants, 

ils sont aussi morbides : les pathologies de la désagrégation, celles de la 

dispersion et celles de la littéralité. Les premières apparaissent quand le 

moi se désagrège et de cette décomposition, il naît la corrélative absence 

d´un centre permettant de structurer le moi ; ce sont des lapses où les 

malades ont des difficultés pour se con-centrer, et il peut avoir des ré-
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percussions, comme dans la schizophrénie, dans le langage. De cette 

désagrégation naît le caractère ex-centrique de quelques délirants. 

Les pathologies de la dispersion, qui consistent à être et à ne pas être 

dans un lieu déterminé, sont causées, en grande partie, par les nou-

velles technologies de la communication, et cela génère des dispositions 

existentielles qui commencent à être la marque d´identité de notre 

temps : errer par toutes les modes sociales sans s´identifier avec elles, 

le manque de repaire ou l´avidité des nouvelles. 

Finalement, les pathologies de la littéralité indiquent une certaine in-

capacité, qui commence à être courante de nos jours, pour les concepts 

et les idées abstraites. Le cas archétype, nous le trouvons dans 

quelques schizophrènes qui ne sont pas capables d´utiliser des mots 

génériques pour signifier des catégories ou des genres, et quand ils les 

utilisent, elles ne signifient pas des généralisations pour eux. Face au 

test des couleurs, le schizophrène dira que ce vert est le vert de l´arbre 

qui se trouve chez lui, l´autre vert est celui de la prairie du voisin, et cet 

autre est celui des montagnes qu´il aperçoit par sa fenêtre … Comme 

résultat de cette incapacité, les personnes qui souffrent de cette patho-

logie sont prisonnières à tout moment d´une situation concrète, étant 

incapacitées pour percer la situation immédiate que le monde leur offre. 

La perte de la faculté d´abstraire, par conséquence, obture les horizons 

des possibilités. Nous trouvons deux graves manifestations de cette 

onéreuse pathologie, soit dans l´action individuelle, qui ne peut qu´être 

capable de satisfaire ses intérêts mesquins et particuliers ; soit dans un 

égotisme fade qui s´est emparé des diverses manifestations de la vie 

quotidienne, commençant par les cénacles littéraires et les milieux uni-

versitaires, jusqu´aux écoles, les médias et les réunions entre amis. 

Ainsi, cette concrétion, qui empêche de déborder ce qui est imminent, 

est objectivée, comme il arrive de nos jours selon le phénomène en 

question, soit dans un figement morbide à cause des stimules qui nous 

entourent, soit dans une distraction fréquente et une incapacité pour la 

concentration.  
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*** 

 

Les pathologies contemporaines, nombreuses et diverses, deviennent 

des pathologies de civilisation quand le problème n´est plus médical, 

mais quand il commence à être d´ordre politique. En effet, le nombre de 

malades — cette société est bien organisée pour tout quantifier — im-

porte moins que la tendance à être malade ; c´est le cas de la peste : elle 

existe plus à cause de l´imminente possibilité de tomber malade qu´à 

cause de la maladie et de la mort de beaucoup de gens. Il y a, ou il peut 

avoir, une pathologie sociale, quand les racines sur lesquelles s´établit 

toute une civilisation ou toute une société, sont corrompues ou putré-

fiées, car de ce sol infecté il ne peut que pousser des fruits amères ou 

infects. 

La pathologie de civilisation par excellence de nos jours est la névrose 

sociale. Bien que certaines classifications des pathologies actuelles 

aient passé de la névrose comme catégorie, ses symptômes continuent à 

apparaitre avec une persistance notable, et c´est pour cela qu´il est légi-

time utiliser la catégorie pour indiquer un phénomène récurrent.  

On souligna que le principal trait des personnalités névrosées est le 

fait de guider leur conduite par un objectif fictif. Et, même si la cons-

truction des objectifs fictifs est un mécanisme des personnes saines et 

malades, ce qui est pathologique réside dans le fait que les individus 

morbides sont incapables de prendre des distances par rapport à son 

objectif fictif quand la réalité le leur exige. Le névrosé s´accrochera à la 

fiction crée par lui au fur et à mesure que l´insécurité qui l´afflige 

croisse. 

À cause de la prépondérance de l´image dans la société contempo-

raine, des succédanés de réalité qui, comme des fictions régulatrices, 

orientent l´action, ont commencé à primer dans certains domaines. De 

cette manière, la première issue que trouve la névrose sociale passe par 

la brèche qui existe entre la bonne vie qu´ils offrent — et à cause de sa 

vaste influence que l´on pourrait dire qu´ils imposent — les médias et ce 

que chacun est. Dans l´actualité, des grandes masses de gens vivent et 



CONCLUSIONS 

403 
 

s´orientent selon les impératifs spécieux des médias. Internet, cela dit, 

offre la possibilité d´agir d´une façon différente à comme on le fait quo-

tidiennement, de défendre d´autres idées, et même d´être une autre per-

sonne, ce qui pourrait aboutir à une psychose, étant l´une de ces ul-

times conséquences. 

Un autre aspect d´où émane la névrose sociale est la dépréciation de 

l´autrui, caractéristique de l´individu névrosé, à travers laquelle il es-

saye d´ériger son sentiment de personnalité en rabaissant ses sem-

blables. De cette dynamique d´opposition, de cette maladroite disposi-

tion à guider l´existence par le « non » systématique y obstiné et même 

opiniâtre, le névrosé prétend obtenir du prestige et de la prééminence, 

et affermir son sentiment de personnalité, car il désire à tout moment 

être le premier. L´égotisme et l´exacerbation de la première personne 

apparaissent alors, de ce point de vue, comme l´une des facettes de la 

culture névrotique. On étudia la façon dont le personnalisme exacerbé 

mine le tissu social et les maux que ce phénomène entraîne : particuliè-

rement, l´anomie et la corruption. 

Mais il arrive que le phénomène de la névrose sociale ne se limite pas 

aux individus qui la souffrent, mais, dans une dynamique néfaste de 

rétroaction, il a commence à atteindre aussi les institutions qui guident 

la conduite des citoyens. Sans la nécessité de substantialiser l´État, on 

souligna que l´État et toutes ses institutions, qui dépendent de lui, ont 

un caractère imprimé non seulement par les mécanismes formels, mais 

aussi par les fonctionnaires qui remplissent leurs tâches dans cet en-

grenage. 

Puis que l´État est conscient de la latente possibilité de ne plus do-

miner, il ajuste, comme il arrive chez les individus névrosés, la prévision 

et l´anticipation, non seulement pour donner une sureté à ses citoyens, 

mais aussi pour se défendre d´eux (c´est-à-dire, de la latente menace 

qu´ils supposent pour l´Etat, à cause des ordres lancinantes que l´État 

a prévu dans sa législation). Bien que la tâche de l´État suppose la gé-

nération des institutions fortes, on parvint à un accord : en surpassant 

un certain seuil — le moment où l´État ne veille plus sur ses citoyens 
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(pensons que l´existence de l´Etat est pour et grâce aux citoyens) et 

commence à prendre son autonomie et à les perdre de vue, à perdre de 

vue ces nécessités — il tombe dans le domaine de ce qui est patholo-

gique. 

On signala aussi que les préoccupations à cause des économies, à 

cause de la production, leurs outils purement quantitatifs de mesure, 

peuvent avoir une interprétation névrotique, puis que la soif compensa-

toire du névrosé est objectivée dans l´avidité d´accumuler et dans la 

préoccupation constante des économies. 

L´infériorité vraie ou supposée du névrosé provoque un sentiment 

d´insécurité qui a des onéreuses répercussions dans le domaine de 

l´État névrotique : comme il n´y a pas d´instance suprême pour décider 

juridiquement ou politiquement sur le plan international (parce que son 

existence est encore limitée et son domaine d´action, faible), l´État sait 

qu´il est déprotégé et c´est pour cela qu´il s´est armé pour se défendre 

tant que possible. C´est de l´inexistence de cette instance supérieure 

(militaire, politique et juridique) chez les États que naît la théorie réa-

liste. Et la course aux armements des États est pressée d´un phéno-

mène paradoxale et double : l´État névrotique non seulement sait qu´à 

n´importe quel moment il pourrait être agressé, mais aussi, il croit qu´à 

n´importe quel instant il va être agressé. Le fait que les pays ne con-

naissent pas, au sens strict, le potentiel militaire de son voisin ou de 

son ennemi, fait que les prédictions se basent sur une fiction plus ou 

moins fortunée de la réalité qui, tel que la voit le névrosé, sert de ligne 

directrice pour l´action. 

Et étant donné que le névrosé prétend d´ériger son sentiment de sé-

curité grâce à la dépréciation de l´autrui, il fut possible d´expliquer la 

guerre entre les États comme une expression névrotique en plus de 

quelques États malades. Et on signala, comme triste corollaire, le fait 

que la guerre sert aussi aux États névrosés pour consolider son pouvoir 

et faire taire son sentiment d´insécurité, car l´ordre d´attaquer souligne 

son pouvoir incontestable face à ses citoyens : on les envoie à la mort. 
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On identifia le rapport qui lie les deux plans où la névrose sociale est 

susceptible de se développer : l´État régule les actions des individus et, 

grâce à la législation, qui limite ses désirs, il contribue à former des ten-

sions de caractère névrotique. En outre, les traits névrotiques de l´État 

morbide (la ponctualité, la minutie, la mémoire, l´intérêt, la précaution) 

sont exigés à ces citoyens, dans leur relation avec l´État, où naît un 

autre lieu par où pénètre la névrose. Et comme l´État contemporain se 

sert de ses institutions et des progrès techniques pour contrôler et pour 

surveiller sans arrêt les citoyens et dans les sphères les plus intimes et 

privées des individus (et le recours indique déjà un certain caractère ou, 

au moins, une certaine tendance hautement névrotique), ils se sentent 

de plus en plus poursuivis.  

À cause de toutes ces raisons, on put postuler que l´État contempo-

rain (quelques-uns au moins) non seulement est névrotique, mais aussi 

névrotisant. Voilà l´origine d´une appréhension de la part des citoyens 

vers l´État — alimentée par le fait que l´État limite leurs désirs —, par 

où une névrose fait son chemin. De cette surveillance et de la limite de 

l´État aux désirs des individus, naît l´anomie, et plus se manifeste la 

névrose des États,  plus grande est l´anomie. 

Une ultime et préoccupante manifestation de la gestation de la né-

vrose sociale est l´odieuse culture de l´envie qui empêche de prodiguer 

de l´admiration. Le névrosé ne connaît pas la joie de donner et il ne sait 

que recevoir. 

 

*** 

 

Dans la partie finale du texte, on tenta une typification des réponses 

qu´on a donné au problème de la crise à propos des crises époquales et 

des crises sociales. Le surpassement des crises philosophiques ne peut 

pas répondre à un type car les réponses que la philosophie doit cher-

cher pour les crises, celles qui causent son devenir, doivent être inédites 

à cause que des facteurs se manifestent en même temps : le moment 

historique où apparaît la crise et grâce au point, inédit dans l´histoire 
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de la pensée, où son évolution nous a conduit. Il y a une crise de la phi-

losophie quand l´évolution du discours philosophique la dirige vers un 

point aveugle, et on lui impose la nécessité de trouver d´autres chemins 

pour essayer de surmonter l´écueil qui lui fait obstacle et qui l´écrase. 

Mais au-delà du surpassement de sa propre crise, au-delà de la tâche 

toujours inachevée de raffinement des outils d´analyse, au-delà d´une 

réflexion qui tente de surmonter les difficultés de sa propre réflexion, 

peut-être l´une de ses principales tâches soit aujourd´hui celle de 

l´élaboration d´une pensée qui rende le sens et l´espoir aux cœurs affli-

gés et déboussolés. Une philosophie, les mains dans le monde, qui se 

charge à nouveau des questions de la vie : l´amour, la douleur, le bon-

heur, la mort … Une philosophie moralisante et pleine d´espoir,  et, 

préoccupée par la dérive du monde, qui tente d´indiquer une sortie du 

tunnel solitaire et obscure où demeurent certains hombres. 

 

*** 

 

Des distinctes réponses qu´ont été procurées par les hommes afin de 

surmonter la crise, on trouva que la plus convenable pour ce propos, 

étant données les conditions sociohistoriques du moment, est la ré-

ponse qui tente de surmonter la crise grâce à l´authenticité ou grâce à 

soi-même. Si auparavant, il fut légitime ou il fut convenable de surmon-

ter la crise grâce à la restauration des anciennes mœurs ou grâce à la 

redéfinition des cadres sociaux et des catégories de l´action ; si pour 

certains esprits, il leur est convenable de se soumettre à une autorité 

qui leur trace le chemin ; si d´autres trouvent un sens dans une atti-

tude nihiliste ou dans une philosophie de l´absurde ; si d´autres veulent 

se réfugier dans la fantaisie, dans l´illusion ou dans la maladie pour fuir 

la crise ; si quelqu´un aime plus son passé et ses souvenirs que sa 

propre vie et trouve avec eux de la consolation et du calme, on doit dire, 

cependant, que ces réponses à la crise, si elles peuvent êtres effectives, 

elles sont aussi trompeuses. Seule l´une d´entre elles nourrit la gran-

deur de la tâche d´être une personne : celle de la dignité de, à chaque 
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instant et en chargeant le poids de la responsabilité que chaque action 

entraîne, devenir un hombre dans l´océan infini de la liberté. 
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