ALGUNOS RECURSOS TECNICOS UTILIZADOS POR
YABRA IBRAHIM YABRA EN SU PROSA NARRATIVA

POR
M.» Luisa PRIETO

1) El concepto de técnica narrativa

L A novela moderna, agotadas casi todas la posibilidades de temas
v personajes, ha buscado su mayor originalidad en la técnica na-
rrativa 1. Le interesa, mas que la historia en si misma, el modo de con-
tarla 2. Por ello, el estudio de la estructura interna de la obra resulta
indispensable para su valoracién. Como sefala el novelista y critico
Mark Schorer: “When we speak of technique, then, we speak of nearly
everything. For technique is the means by which the writer's experien-
ce, which is his subject matter, compels him to attend it; technigue is
the only means he has of discovering, exploring, developing his sub-
ject, of conveying its meaning, and, finally, of evaluating it” 3,
Puede afirmarse, por tanto, que técnica es el método o combina-
cidn de métodos de gue se vale un escritor para conseguir lo que

I Existe una considerable confusién entre los conceptos de técnica, estilo, forma y estruc-
tara, a pesar de que cada uno de ellos tiene sus propias caracteristicas. Sin embargo, los criticos
tienden a considerar ¢l estilo como un aspecto del amplio campo de 1a técnica {Madden, David:
A primer of the Novel: For Readers and Writers. New York, 1980, p. 102}. Segin Jaime Alazraki, Ia
estructura atiende a la composicién de ia narracién y estilo, en cambio, a la textura de la prosa,
Mientras el primero trata de la organizacién de los tejidos o planos narrativos en érganes, en es-
tructuras, el segundo se concentra en el examen del tejido mismo y de sus células lingliisticas
{La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Madrid, Gredos, n° 112, p. 8).

2 Vid Oscar Tacca: Las voces de la novele. Madrid, Gredos, 1973.

3 “Technique as Discovery”, em: The Novel: Modern Essays in Criticism. New Jersey. T,
Robert Murray Davis, 1963, p. 75.
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David Madden llama “the raw material” con el que construye su
mundo de ficeibn y que extrae de la naturaleza, la sociedad v la propia
vida 4.

Cada escritor elige para sus obras una serie de técnicas que combi-
na segiin sus preferencias, Henry James (1843-1916) en el prélogo de
su famosa novela The Portrait of a Lady (1881), al referirse a la prosa
narrativa y su relacidn con la vida, tanto de forma general como con la
del propio autor, afirma que la casa de la ficcidén no tiene una sola ven-
tana sino un millén de ventanas que comunican directamente con la
vida. Todos los escritores tienen acceso al mismo panorama a través
de ellas; sin embargo la forma de percibir la realidad varia de unos a
otros: unos ven blanco lo que a otros les parece negro; unos conside-
ran grande lo que es pequeiio a los ojos de otros; para unos es basto lo
que otros estiman delicado... Cada escena humana o “pierced apertu-
re”, como lo denomina James, independientemente de su forma, cons-
tituye la “forma literaria™: todas esas escenas no son nada por si mis-
mas sin la presencia del artistab,

Ademads, la mayor parte de las técnicas usada por los escritores
pueden aplicarse a varios géneros literarios, resultando su estudio de
gran utilidad tanto para el lector como para el propio escritor porque,
como dice David Madden “it provides a guide to understanding what
makes a novel express what it does” 5.

Pasando a la técnica narrativa de Yabra Ibrahim Yabra, puede
afirmarse que utiliza gran variedad de recursos adquiridos tanto a tra-
vés de la prosa tradicional drabe como de la moderna narrativa occi-
dental. Cree que existe un patrimonio universal de técnicas narrativas
al que tiene acceso cualquier novelista para desarrollar a posteriori las
suyas, tras haber asimilado los logros de los que le han precedido ”.

.

Op. cit, pp. 101-104.

Pp. 18-19.

Op. cit, p. 108.

Segin Yabra Ibrahim Yabra, por muy original que un novelista se considere, nunca
puede afirmar que ha ereado su estilo de la nada y que jamis ha bebido de las fuentes de los
grandes maestros. Pero lo que slempre queda, si el novelista domina todos los métodos estilisti-
€08, €8 una nueva aportacion, ya sea grande o pegueia, y cads carmino, s o} artista conoce su tra-
bajo, abre decenas de nuevas vias. Por esc, su armazén estilistica, a fin de cuentas, nunca podra
levantarse sobre si misma excepto cuando se llene con su prepia esencia, eficacia v habilidad
para obtener abundancia de sensaciones e imdgenes (“al-Riwaya wa-l-zaman wa-l-§awhar al-

L=

?
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Partiendo de esta base, intentaremos aproximarnos al método uti-
lizado por este autor para transformar su “materia prima” en un uni-
verso ficticio.

2) Punto de vista

A diferencia de la poesia que es el resultado de una lucha denoda-
da por la dnica forma de decir algo, la novela es una lucha entre las
miltiples maneras posibles de contar algo®.

Tras el triunfo del relativismo cientifico, no existen verdades abso-
lutas sino particulares impresiones de la misma realidad. Estas nocio-
nes de naturaleza filoséfica cristalizan literariamente en el término lla-
mado perspectivismo *: todo el arte, incluso el que se dice mas realista
es, en sentido general, perspectivistico porque presupone la eleccién
de una determinada materia v el uso de unos singulares procedimien-
tos formales. La importancia de este concepto literario se debe sobre
todo al novelista norteamericano H. James para quien la novela es una
impresion personal de la vida ¥

creer: Aristoteles ya lo habia sugerido. Por otra parte, James se habia inspirado, sin lugar a
dudas, en la reciente publicacién de la correspondencia de Flaubert en la que éste manifestaba
que el artista debia estar en su cbra como Dios en la creacidn, invisible y todopoedereso. Qp. ¢it,
pp. 97-98).

mutakarr”. Ap. Yanabi® al-ru’vid {“Fuentes de la visién”). Beirut: al-Mu'assasa-1-‘arabiyya li-l-
dirdsat wa-l-nadr, 1979, pp. 63-64).

&  QOscar Tacca: Op. cit, p. 7.

9 Lo que la critica anglo-americana ha dado en llamar The point of view o the focus of the
narration, es decir, el dngulo de visidén o puntoe en el que se sifla el narrador para contar su histo-
ria. La tradicién oral, como se sabe, al igual que la literatura narvativa de cardeter sagrado, impli-
ca la existencia de un narrador cuya autoridad no sea puesta en duda. En la primera el narrador
cuenta a partir de la tradici6n, en la segunda a partir de la inspiracién. Con el desarrclic de la
historia de Grecia el histor {es decir, el investigador, el que sabe) ya no debe su autoridad & la
inspiracion sino a la inteligencia. 8i recordamos que Aristételes atribufa tanto valor a la narvativa
homériea porque el autor intervenia poco y dejaba la escens a los personajes, podemos afirmar
que desde la Antigiiedad encontramos dos concepceiones de la narracién que se enfrentarédn a lo
largo de todo el siglo XX: 1) El narvador que lo sabe todo v no duda en invadir la narracion. 2) Ei
narrador se esfuerza por desaparecer, por olvidar que aquello es una narracién {Bourneuf, R/
Quellet, R: La novela. Barcelona, Ariel, 1975, pp. 96-97).

1 R. Bourneuf vy R. Qullet, sin embargo, consideran que cuando Henry James, a finales del
XIX establecié como regla que hahia que “dramatizar”, no innové tanto como se nos ha hecho
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A partir de 1920, sobre todo con la publicacién en Estados Unidos
de The craft of fiction de Percy Lubbock, la distincién entre mostrar y
narrar (showin/telling) se convirtié en criterio de evaluacién de la
novela. ‘

De Percy Lubbock a Wayne C. Booth, pasando por N. Friedman,
Broks y Warren, son incontables los criticos en lengua inglesa que han
propuesto clasificaciones del punto de vista susceptibles de aplicacién
al conjunto de la produccidn narrativa. Casi todos oponen la omnis-
ciencia a la vision limitada, la dramatizacién a la narracién pura y sim-
ple, la tercera persona a la primera.

A estas distinciones, que acepta a condicién de matizarlas conside-
rablemente v de no conceder a priori un valor artistico mayor a una
forma narrativa en particular, W. C. Booth afiade la nocién de “distan-
cia” (distance) ' y su teorfa de “autor implicito”, es decir, esa voz del
autor que se expresa a través de la mdscara de la ficcion,

La critica francesa, preocupada sobre todo por la génesis de las
obras y por problemas filoséficos, morales o psicolégicos, ha tardado
alglin tiempo en interesarse por los problemas planteados por el
punto de vista. Con excepcidén de algunos textos aislados, como el de
Sartre sobre Mauriac en 1939, hay que esperar hasta el final de la se-
gunda guerra mundial para encontrar estudios sobre este tema 2.

El punto de vista es, segdn R. H. Castagnino “el punto de observa-
cidn desde el cual el relato puede ser observado e imaginado” 13,

Oscar Tacca, por su parte, cree que dentro de la obra narrativa re-
suenan una serie de voces “las voces de la novela”, no siempre facil-
mente distinguibles entre si. Quizés lo que queda en el fondo de todo,
como impresidén Qltima v mds real sea la voz del narrador 4

Amords sefala distintas posibilidades técnicas para la expresién
de la pespectiva narrativa: 15,

11 Booth hace hincapié en la triple distancia temporal, moral, e intelectual entre of implied

author, €l narvador, el lector y los personajes en su libro La retérica de la ficcidn, Barcelona,
Boch, 1974.

2 R. Bourneuf/R. Ouellet. Op. cit, p. 99,

13 Radl H. Castagnino: El andlisis literario, introduccién metodoldgica a una estilistica inte-
gral. Buenos Aires, Nova, 82 ad. 1973, p. 159.

14 Tacca Oscar; Op. cit, p. 7.

B “Pergpectiva y novela”, en: Historia v estructura de la obra literaria. Madrid, C.8.1.C.,
1971, pp. 151-152.
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1) Autor omnisciente que narra en tercera persona y sabe todo,
en cada momento, acerca de los personajes.

2) Narracidén en primera persona, aparente o realmente autobio-
grafica,

3) Monélogo interior o corriente de conciencia.

4} Narracién en segunda persona.

5) Objetivismo o behaviorismo, también llamado por otros con-
ductismo.

8) La sucesién de diferentes perspectivas.

Segin J. M. Castellet “La Gnica manera de penetrar, a través de la
técnica literaria, en el sentido de la novela de nuestros dias es, preci-
samente, la de abordar la investigacién de los distintos puntos de vista
narrativos que aquélla nos ofrece” 6,

Al estudiar la perspectiva de una obra narrativa, fa primera incdg-
nita gue hay que resolver es la del narrador: jquién cuenta la historia?
y iqué grado de informacién posee este narrador sobre lo que relata?
En la novela tradicional el autor hacia exhibicién de su presencia pero
desde el s. XVIII en adelante, la marcha de la novela tiende progresi-
vamente al secuestro del autor aungue éste puede alcanzar varios gra-
dos de subjetividad ¥". De ahi que se haya hablado de autor subjetivo
y objetivo, segin emita juicios y comentarios (Balzac puede ser un
ejemplo) o se abstenga de hacerlo.

a) Narrador omnisciente

Desde el realismo, la novela persigue el ideal de un autor impar-
cial, objetivo, impersonal. Guy Michand suponia que todo novelista lo-
graba serlo cuando dejaba atrds una primera etapa (acentuadamente
lirica, autobiografica) vy alcanzaba una segunda de plena objetividad.
Los escritores realistas y sus seguidores proclamaron reiteradamente

16 José Marla Castellet: La hora del lector. Barcelona, Seix-Barral, 1957, p. 26.

17 Segun Todorov la descripcién de cada parte de la historia comporta la apreciacién moral
de su autor. La ausencia de apreciacién representz una toma de posicién igualmente significativa
(Les catégories du récit litteraire. Paris, Seuil, 1966, p. 148). David Madden, por su parte, afirma
que esta téenica es, sin duda alguna, la mds subjetiva {Op. cit, p. 109).
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su afdn de objetividad, de imparcialidad y ain de impasividad aunque,
segiin Oscar Tacca, no hay un autor imparcial y otro parcial, sino sim-
plemente grados de parcialidad &

El narrador omnisciente esta fuera de los acontecimientos narra-
dos; refiere los hechos sin ninguna alusién a si mismo (es el clasico re-
lato en tercera persona). Su misién es informar y no le esta permitido
falsedad, ni duda, ni interrogacidén a esa informacion.

Basicamente la voz del narrador constituye la dnica realidad del
relato; es el eje de la novela. No tiene una personalidad sino una mi-
sidn, tal vez nada mds que una funcién: contar. La cumple bien en la
medida en gue no se aparta de ella.

KEsta fue con poca excepcion la técnica tradicional de la novela y
especialmente la de su apogeo decimonénico. El género casi se identi-
ficaba con ella: era el instrumento mégico mediante el cual se podia
penetrar en las conciencias v conocer didfanamente los pensamientos.
Los plenos poderes del narrador omnisciente le permitian un libre
transito de lo visible a lo invisible. Todo dato le era Heito, cualquiera
fuese su procedencia: informacién, confidencia, descubrimiento,
suposicidn.

Vabra Ibrahim Yabra utiliza la tercera persona persona en cuatro
de los relatos que componen la coleccion ‘Araq wa bidayat min harf al-
vy’ (“Aguardiente y comenzar por la zeta”) ¥: En “al-muganntn fi-l-
zilal”. (“Cantando a la sombra™), aparece en su forma tradicional deci-
mondnica planeando sobre los personajes, destacando lo que més le
interesa de sus didlogos y acciones.

Si tenemos en cuenta que el protagonista es un nifio de siete afos,
incapaz de expresar sus propias sensaciones de forma ordenada, com-
prenderemos al instante la necesidad de elegir este tipo de narrador,
el dnico que tiene el privilegio de acceder a los pensamientos, senti-
mientos y motivaciones del personaje que simboliza ese mundo infan-
til que pretende el autor resaltar.

En “al-ujtan wa fakiha min al-8awk”. (“Las dos hermanas y el fruto
del espino”} se modifica la perspectiva por ser minimos los fragmen-
tos narrados en relacion a los didloges y monélogos interiores, asi

8 QOp. eit, p. 40.
19 Beirut: Dar al-Adab, 4.0 ed. 198].
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como asociaciones libres y el uso del diario de uno de los perso-
najes.

En “‘Araq” (“Aguardiente”) el narrador permite conversar a los
personajes —o quizas serfa mas exacto decir que permite a un perso-
naje {‘Abbas) soltar sus interminables soliloquios— reflexionar a solas
y expresar sus puntos de vista directamente al lector, quedando, de
este modo, su papel considerablemente reducido.

En “al-ragul alladi kana ya‘dig al-musigd” (“El melémano™)} el na-
rrador ha perdido sus plenos poderes: se limita a contar una historia
gue a él le contaron v para ello se dirige al lector, lo cual significa la re-
nuncia a la potestad omnisciente —seguramente a Yabra Ibrahim Va-
bra, como a la mayorfa de los escritores contemporaneos le parece ar-
tificiosa esta visién del narrador dotado de ubicuidad temporal y
espacial- y la inclinacién por una visién més acorde con el modo nor-
mal de percepcidon y captacién que habian propugnado, ya desde co-
mienzos de siglo diversos novelistas occidentales.

b) Narrador en primera persona:

Para la novela contempranea parece ser un axioma fundamental el
gue “la verdad habita en el interior del hombre”. Se propone funda-
mentalmente una indagaciéon del hombre y, para lograrlo, el escritor
debe recurrir a todos los instrumentos que se lo permitan, sin que le
preocupen demasiado la coherencia y la unidad *.

Desde el punto de vista de la evolucidén histérica, el puro realismo
objetivo da la impresién de haber sido una etapa de paso, un periodo
de aprendizaje *.

La capacidad de retratar con viveza realidades fisicas fue muy
apreciada en el siglo pasado. Sin embargo, ya desde comienzos de
sigle, el realismo objetivo se ha retirado ante la invasidn del subjeti-
vismo cuyas raices estan en la filosoffa idealista v en la profundiza-
cién, sobre todo a partir de Freud y el auge de la psicologia.

Existen varios ejemplos de novelistas, especialmente ingleses, que
defendieron de forma explicita nuevos procedimientos: Henry James,

20 Ernesto Sabato: EI escrifor vy sus fantasmas. Aguilar, B. A, 1971, p. 23.
2l Rg evidente el paralelismo en esta evolucién de la literatura con las artes pldsticas con-
temporaneas.
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Conrad o Virginia Woolf, entre otros —si bien se conocen algunos an-
tecedentes, como Mérimée-—, alegando que el conocimiento del narra-
dor omnisciente es antinatural porque al hombre no le ha sido conce-
dido el don de la ubicuidad ni el de la penetracién. Para ellos, la reali-
dad que el mundo nos ofrece es la de un conocimiento personal, sujeto
a un punto de vista individual v a una interpretacién subjetiva (Sartre
era otro de los novelistas que propugnaban un realismo subjetivo). En
tal sentido, el relato en primera persona (o aquél que de algiin modo
reproduce sus condiciones) para ellos es mas realista que el otro y por
tanto significa un avance dentro del realismo.

En nuestro siglo yva no se contempla la realidad como un bloque
compacto sino como la suma de pequeRas irapresiones que varian, 16-
gicamente segdn el sujeto, el momento, la luz, el ambiente... %, Por
ello, para dar la impresién de vida auténtica en la novela, lo mejor es
adoptar el punto de vista de un testigo humano %,

Yabra Ibrahim Yabra opta por el narrador en primera persona
para la mayoria de sus relatos. En lugar de buscar un punto privilegia-
do para su informacién, se cifie a la que puedan tener los personajes,
renunciando a la mirada omnisciente 2! para ver a través de los ojos de
ellos. De este modo los relatos ganan en vibracién humana al contem-
plarse desde la perspectiva de un personaje, no de un juez superior y
distante.

Esta forma exige, naturalmente, una mayor participacion del lector
que debe estar alerta porque lo que se dice no son opiniones incues-
tionables emitidas por un narrador omnisciente sino visiones subjeti-
vas.

Para compensar la restriccidn que conlleva este punto de vista, in-
troduce Yabra Ibrahim Yabri en algunos de sus relatos otros persona-
jes gue expresan sus pensamientos y opiniones sin intermediario algu-
no, como por ejemplo en “aswat al-layl” (*Voces de la noche”), donde
el narrador se convierte en un atento observador de cuento sucede a
su alrededor, imitandose a emitir breves comentarios y observaciones

% Andrés Amords: Introduccidn a la novelu contempordneq. Madrid, Cdtedra, 1985, p. 61,

% “Una novela es una impresidn personal de vida, Veo dramas dentre de los dramas, e in-
numerables puntos de vista”, dice Henry James (The Arte of Fiction, p. 78

A lo que James llamaba la “majestad encubierta de la irresponsable cualidad del autor”
(Cfr. Oscar Tacca: Op. cit, p. 77).
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que obligan al lector a reflexionar, a tomar partido en favor de uno u
otro personaje.

Lo mismo sucede en “al-suyal wa-l-‘anqa” (“Los torrentes y
Fénix™), relato en el que combina la voz tnica del protagonista con las
de otros personajes que por pertenecer ademés a diferentes contextos
culturales proporcionan una visién extraordinariamente compleja de
la relacién oriente-occidente.

En “al-gramafon” (“El graméfono”) el narrador cede en determi-
nados momentos su protagonismo a otro personaje, permaneciendo en
segundo plano como mero ohservador,

En “Multaga al-ahlam” (“Materializacién de los suefios”) no se
centra el narrador en primera persona en su propia historia ni en suce-
sos que ha presenciado sino en la historia, parte verdadera y parte
fruto de la imaginacién, de uno de sus amigos %,

En “Nawafid muglaga” (“Ventanas cerradas”) y ‘“al-Nahr al-
‘amiq” {“El rio profundo”), por el contrario, el narrador habla en pri-
mera persona de su dolorosa experiencia, estableciéndose de ese
modo la intima comunicacién entre el personaje y el lector, al que pa- -
rece querer convencer de la verosimilitud de lo relatado, a la vez que
pedirle su comprensién. Esto induce facilmente al que lee a identifi-
carse con él, a reaccionar sensiblemente ante lo narrado ya que al con-
tar la historia en primera persona, ldgicamente, el contacto que se es-
tablece entre ambas partes, es mucho mas directo y personal.

En “al-Sigar” (“La reverta”) utiliza Yabra Ibrahim Yabra intencio-
nadamente esta perspectiva para acentuar el impacto que el horrible
suceso provoca en la sensibilidad infantil del protagonista.

En “Bidayat min harf al-yd"””’, (“Comenzar por la zeta”) al estar
concebida como una pieza teatral (teatro del absurdo), prescinde 16gi-
camente de narrador. .

En las novelas utiliza exclusivamente la primera persona en sus
dos variantes de perspectivismo tnico y miltiple, lo cual puede indu-
cir a una interpretacién autobiogrifica #, especialmente cuando el

2 Obsérvese el paralelismo con “al-ragul alladi kina ya'§ig al-musiqs” y el de ambos con la
tradicidén prosfstica drabe.

% Aunque el cardcter autobiogréfico de una nevela no lo marca dnicamente del narrador en
primera persona {Recuérdese, por ejemplo, al-Ayyam de Taha Husayn). Unamuno expresa al
respecto que “toda obra de ficeidn, tode poema, cuando es vivo, es autobiogréfico... v si éste [el
autor] pone en su poema un hombre de carne y hueso a quien ha conocido, es después de haber-
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protagonista rememora escenas de un pasado mds ¢ menos remoto:
Suraj fi layl tawil (“Un grito en la larga noche”) 27 o el autor le sitia en
los mismos lugares (Jerusalén, Belén, Bagdad) en los que él se encon-
traba entre 1948 y 1949 —-periodo coincidente con el tiempo cronoldgi-
¢o de la novela— cuando contaba su misma edad: Sayyadian fi $ari
dayylg (“Cazadores en una calle angosta”} #® aunque si contrastamos
minuciosamente las novelas con los datos biograficos del autor vemos
que las similitudes no son tantas como cabria esperar porque los pro-
tagonistas de ambas novelas tienen, en nuestra opinién, un caracter
simbolico de fuerza cultural y politica para acelerar el proceso de
transformacion de las sociedades palestina e iraqui del momento, lo
cual no impide gue Vabra Ibrabim Yabra utilice a sus personajes para
verter sus propias opiniones #.

En Sayyadin fi $ari’ dayyiq se interrumpe el punto de vista en cua-
tro ocasiones: la primera cuando Vamil recibe una carta de su herma-
no Ya'qub desde Belén fechada el 10 de abril de 1949 (pp. 189-41); la
segunda cuando Yamil recibe una carta de Sulafa contédndole su situa-
ci6n familiar y personal (pp. 160-165); la tercera cuando Yamil narra al
lector la historia de Sulafa tal como ella se la habia contado {pp. 214-
222y v la cuarta cuando el autor introduce dos capitulos del diario de
‘Adnan Talib (pp. 234-254).

Estas interrupciones, que no rompen la unidad narrativa de la no-
vela, la enriquecen considerablemente al aportar varios puntos de
vista simultdneos dentro de la misma obra y constituyen el preludio
de la técnica que utilizard el autor en sus dos siguientes novelas: al-
Safina (“El barco”) ® y al-Baht ‘an Walid Mas‘ad (“Buscando a Walid
Mas‘ad”) 8.,

En ‘Alam bila jara'it (“Mundo sin mapas”) # utilizan igualmente

lo hecho suyo, parte de sf mismo ((Obras completas. Cfr. Antonio Priete: Morfologia de la novela.
Bareelona, Planets, 1975, pp. 26-27}.

¥ Bagdad, Maktaba al-farq al-awsat, 42 ed. 1985,

%  Bagdad, Maktaba al-8arq al-awsat, 3.2 ed. 1985

¥ Aunque no son necesariamente los protagonistas Jos portadores de las opiniones
del autor.

8 Beirut, Dar al-Adab, 3.+ ed. 1983.

31 Idem. 2.0 ed. 1981,

8 Nowela escrita en colaboracién con ‘Abd al-Rahman Munfi. Beirut, al-Mu'assasa-l-
‘arabiyya li-l-dirasat wa-l-nagr, 1982



RECURSOS TECNICOS UTILIZADOS POR YABRA IBRAHIM YABRA 279

ambos autores el narrador-protagonista en primera persona, interrum-
piendo el curso de la narracién por medio de otros recursos técnicos:
las cartas de Najwa al-‘Amiri a ‘Ala’ Nagib (pp. 54-60, 347-49), la intro-
duccién de algunos fragmentos de la novela que escribe ‘Ald’, titulada
“Arbol de fuego” (pp. 212-230) y un apéndice que incluye una especie
de informe secreto el asesinato de Na$wa v las notas de un articulo
que ‘Ala’ habia intentado publicar (pp. 376-83).

Todos los acontecimientos y personajes estédn vistos, a pesar de
todo, a través de los ojos de ‘Ald’ que presenta su punto de vista no
s6lo como el narrador-protagonista en primera persona sino también
como el autor de algunas novelas,

Mediante la introduccién de fragmentos de las novelas del perso-
naje principal, consiguen por un lado que ciertos temas sean contem-
plados desde diferentes dngulos y por otro crear una ilusién de verosi-
militud 3,

De fedo lo expuesto hasta aqui podemos deducir que el uso prefe-
rente del narrador-protagonista en primera persona obedece a un
deseo de penetracidn por parte de Yabra Ibrahim Yabra en la mente
del protagonista principal de cada una de las novelas y relatos. Esta
técniea, sin embargo, no le resulta Gtil para el resto de los personajes
porque, como indica David Madden: “each type of point of view
allows the writer its own particular freedoms and imposes its own par-
ticular limitations” 24 De ahf que el autor recurra a la multiplicidad de
los puntos de vista.

¢} Perspectivismo multiple:

Otra forma de omnisciencia consiste en el conocimiento, no desde
un punto de vista superior e inhumano, al modo del narrador omnis-
ciente, sino acumulando la informacién que sobre un personaje tienen
los restantes, Es esta una visidn plural, polivalente o pluriperspectiva;

3 Por ejemplo, cuando Riyad al-Burhan, el protagonista de la novela de ‘Al eritica las
ideas de éste sobre la revolucion, el cambio y el papel de los intelectuales, e} lector imagina du-
ranfe unos segundos que ‘Ald" es una persona real y no un mero personaje ficticio.

34 Op. cit, p. 112.
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una omnisciencia auténtica, natural y subjetiva de cada personaje %,
La diferencia es que en la visién omnisciente lo fundamental es el don
de penetracién, de videncia; mientras que en la visién estereoscépica
lo es de ubicuidad. El autor nunca se asoma; el mismo narrador pare-
ce ausente, situado en la posicién de “indagador” % que se afana en
escudrifiar la verdad a través de las diferentes versiones que se van
dando de los hechos %,

Los ejemplos mas claros de perspectivismo miltiple nos vienen,
quizas, del campo cinematogrifico aunque en literatura, ya desde co-
mienzos de siglo, existen ejemplos de novelas experimentales escritas
por varios autores cada uno con su punto de vista %, lo cual se acerca
bastante al pluriperspectivismo, desarrollado con gran brillantez, por
ejemplo, por Virginia Woolf en Las olas, novela en la que presenta una
serie de acontecimientos vistos a través de seis personajes (tres mas-
culinos y tres femeninos), cuyos mondlogos oimos sin que se nos diga
expresamente quién habla.

James, por su parte, pretendia mostrar a sus personajes como
viéndose en un juego de espejos. Lo esencial para él era sustituir la
mirada omnisciente del relator por la mirada de los personajes. El
punto de vista adoptado por el narrador es sucesiva y alternativamen-
te el de cada uno de los personajes.

Esta mirada oblicua fue la que después de la Primera Guerra Mun-
dial emplearon May Sinclair, Clemence Dane, Virginia Woolf, Joseph
Conrad (1857-1924) y posteriormente fue cara a William Faulkner,
afecto a contar un mismo hecho repetidas veces desde distintos enfo-
ques, lo que hace en muchas de sus novelas disimulando la téenica o
empledndola ocasionalmente, después de haberla utilizado de modo

¥ Segdn Scholes v Kellogg, esta téenica fize muy empleada por el griego Heliodoro de
Emess (s, 3.0 2. C.} y sus imitadores europeos, como Madeleine de Scudery (1607-1621) y se con-
virtié en una caracteristics de las primeras novelas romdnticas de la variedad gdtica (The Nature
of Narrative, London, 1966, p. 262). Vid., asimismo Garcfa Gual, Carlos: Los origenes de la novela,
Madrid, Istmo, 1972, especialmente las pp. 289-313).

3 Seholes y Kellogg utilizan la palabra “Histor” y aclaran que fue usada por Horzero en el
sentido de “inguisidor”, no en el de historiador porque ese concepto no existia para ék: “It is his-
torical person, places or events, and combines them with characteres derived from mith in a fie-
tional fusion which generates its own narrative devices and techniques” (Op. cit, p. 58).

¥ Scholes v Kellogg: Op. cit, p. 263.

3 Por ejemplo, The Whole Family (1908) de James y once escritores més.
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sistematico en Mientras agonizo donde cada capitulo lleva por titulo el
nombre del personaje desde el que se contaran los hechos. La colme-
na de Cela estd clara e intencionadamente basada en esta técnica
narrativa.

Dentro de la novela arabe, ésta es una de las técnicas més recien-
tes. Fathi Ganim, por ejemplo, la utilizé en su novela al-rayul alladi fo-
gada zillahu (“El hombre que perdid su sombra”) (1960). Ga'ib Tu‘'ma
Farman en Jamsa aswat (“Cinco voces”) (1967) y Nagib Mahfiz en
Miramar (1967).

En al-Safina utiliza Yabra Tbrahim Yabra la multiplicidad de pun-
tos de vista para hacer llegar su mensaje al lector de una forma mas
efectiva. Reparte los diez capitulos de la novela entre dos personajes
principales v un personaje secundario. ‘Isam al-Salman narra el prime-
ro, tercero, quinto, séptimo y noveno. Wadrt' ‘Assaf el segundo, cuarto,
sexto v décimo, mientras que del octavo se ocupa Emilia Farnesi, ddn-
donos cada uno un retazo, una perspectiva diferente y complementa-
ria de los otros personajes.

Paralelamente existe otro nivel de narracion dentro de la novela, la
de aguellos personajes que estan presentes en el relato y cuyas voces
oimos unas veces directamente, por medio de los didlogos, vy otras de
los narradores. ‘Isam, por ejemplo, habla de Luma, Wadi’, Emilia, Fa-
lih, Yasuf Haddad, Mahmid al-Rasid, Jacqueline Durand, Sawka Abu
Samra v Fernando Gémez. Wadi® habla, ademés de éstos, de Maha e
‘Isam, entre otros. Emilia dedica el octavo capitulo a contar su rela-
cién con Failih.

Existe ademas un tercer nivel dentro de la novela constituido por
aquellos personajes que aparecen mencionados sin estar presentes,
como Nimr al-‘A$imi, Fayiz Atalla, el padre de ‘Igsam al-Salman, Misal
Abut Sa‘dah...

En el siguiente esquema intentamos ofrecer una rapida visién de
los personajes principales y la relacién existente entre ellos:

El personaje que acapara la atencion del lector es, sin duda, Wadf*
‘Assaf porque ademas de Jos capitulos por él narrados, ‘Isdm se cen-
tra en este personaje en muchos de sus capitulos, fratando de asumir
su conciencia y hasta su lenguaje, acercdndose a él lo mds posible
~guhque sin prestarle la palabra— de forma que tenemos la impre-
sién de oir al propio Wadf', a lo que contribuye la ausencia de guiones,
comillas y verbos como “dijo”, “pensd”, “respondié”, “le parecid”,
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“ereyd”, “se preguntd”... que introducen los estilos directo e indirecto
para dejar paso al indirecto libre, préximo al mondlogo interior aun-
que la perspectiva mantiene como punto original de mira al narrador.

De esta forma consigue Vabra Ibrahim Vabra presentar al lector
diversas facetas de un mismo personaje, creando un ambiente intimis-
ta y verosimil {cuando el personaje cuenta sus propias experiencias) y
dando a la vez la impresién de objetividad y sentido critico (cuando el
personaje es visto a través de los ojos de los demaés).

En al-Baht ‘an Walid Masad encontramos igualmente la multipli-
cidad de puntos de vista siempre con el narrador en primera persona.

La ausencia de Walid, el controvertido personaje palestino, se ve
compensada por la presencia de la cinta grabada que dejo en el coche
que abandoné en la carretera que conduce a Siria a través del desier-
to, cerca de Rutba .

Las conjeturas entre sus amigos iraquies acerca de su destino, tras
escuchar la grabacién de la cinta, se presentan en la novela a través de
las versiones de varios personajes.

® al-Bakt 'an Walid Mas‘ad, p. 16.
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Se divide la novela en doce capftulos repartidos, desde el punto de
vista narrativo, del siguiente modo: el primero, el segundo y el Gltimo
los narra Yawad Husni el tercero ‘Isa Nagir, el carpintero y antiguo
amigo de Walid que reside en Ammdn, el quinto lo narra el psiguiatra
Tarig Ra’af; el séptimo Maryam al-Saffar; el noveno Wisal Ra'af
(Sahd) y el décimo el hijo de Walid, Marwan. Los tres restantes: cuar-
to, sexto v octavo los narra el propio Walid, centrandose en su infancia
en Palestina y su vida posterior en el exilio.

De este modo podemos contemplar al personaje que constituye el
centro de la novela desde diferentes dngulos, a través de la vision de
diversos personajes que han tenido relacién con él, los cuales presen-
tamos de forma esguemdtica en el siguiente gréfico.

d) Mondlogo interior:

En relacién con el narrador-protagonista en primera persona estén
el “mondlogo interior” y el stream of consciousness, términos frecuente-
mente asociados 4 aunque son dos aspectos distintos dentro de la no-
velistica contempordnea ya que el primero es un término literario
equivalente a soliloquio mientras el segundo es un término psicoldgi-
co*,

La aparicidén de esta técnica, asi como la del “tempo” lento, se
debe en gran parte a los descubrimientos de S. Freud en el campo de
la psicologia y aparece por primera vez en la literatura francesa en la

% Leon Edel: The Modern Psicological Novel, New York, Grove Press, 1955, p. 56. Humph-
rey, Robert: Stream of consciousness in the Medern Novel. Berkeley y Los Angeles, University of
California Press, 1959, pp. 23-24. Bowling, Lawrence Edward: “Wthat is the Stream of Cons-
ciousness Technique?” PMLA, LXV, 1950, p. 333. Sin embargo para Rober Humphrey “The
technique of stream of consciousness may be defined, simply, as the novelistic technique used
for representing the psychic content and processes of a character in which an omniscient author
describes that psyehe through conventional methods of navration and description™ {Op. cit,, pp-
33-34} mientras que el mondlogo interior es una técnica “which reveals the minds of characters
and presents not actions and speech or even thoughts in logical and grammatical order, rather, it
attempts to present what has been called the mind's ‘pre-speech levels of consciousness’ in such
a manner {commeonly without punctuation, logical transitions, or conventional syatax, and with
little or no intervention by the author) as to suggest the fluid and unending activity of the mind,
with all its apparent irrelevancies” {Barnet, Sylvan y otros: A Dictionary of Literary Terms. Bos-
ton, Little, Brown and Company, 1960, p. 62).

41 Scholes, Ketlogg: Op. cit, p. 177
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novela de Dumas padre Ving ans qprés (1845). Posteriormente la em-
plea Edouard Dujardin en su novela Les [auriers sont coupés (1888) y
ha sido uno de los recursos més utilizados por la narrativa actual a
partir de la publicacién de Ulysses (1922) de J. Joyce 4

Yabra Ibrahim Vabra, al igual que la mayor parte de los novelistas
drabes contemporaneos, lo emplea constantemente, tanto en los rela-
tos como en las novelas.

Cuando utiliza el narrador en tercera persona, éste se retira para
sustituir su propia narracién por el mero registro de la conciencia del
personaje. En la narracién en primera persona, en un momento dado,
el narrador-personaje abandona todo intento de exposicion clara e hil-
vanada para reproducir simplemente su yo interior.

De esta forma consigue crear unas obras extraordinariamente sub-
jetivas por la frecuente ausencia de la voz del narrador, que adopta el
“punto de vista” del personaje y ve ¢cémo el pensamiento va surgiendo
y forméndose, confuso en ocasiones.

e) Stream of consclousness

El novelista contemporaneo ha querido representar el proceso de
la experiencia humana de un nuevo modo, de forma més convincente y
natural que a través de las técnicas tradicionales. Para él los persona-
jes de ficcién no pueden concebirse como estado sino como proceso
de un devenir constante e interrumpido, dentro de lo que Bergson ha
llamado durée réelle 4.

Son tres las bases filoséficas bergsonianas desde las cuales se
lanza este tipo de novelista: la duracion, la memoria involuntaria
v la intuicion.

El fluir ininterrumpide de nuestros pensamientos es para Bergson
la durée, un proceso creative de evolucién que por si mismo no condu-
ce al anélisis 16gico ni al intelectual. La durée o tiempo psicoldgico es
el punto clave de la novelistica de stream of consciousness. Esta dura-

42 En Espafa, por ejemplo, el uso del mondlogo interior se ha generalizade extraordinaria-
mente desde la publicacién de Tiempo de silencic de Martin-Santos.

43 Cfr. Silvia Burunat: El mondlogo interior como forma narrativae en la novela espariola. Ma-
drid, 1980, pp. 12 ¥ ss.
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cidn, este tiempo interior es el que preocupa al novelista, en oposicién
al tiempo cronoldgico v en la representacién de esa durée radica el
Gnico y verdadero modo de captar la experiencia estética.

El tratamiento del tiempo es esencial en este nuevo proceso de no-
velar. Las horas, los dias, los meses, y los afios sélo constituyen repre-
sentaciones simhélicas. El verdadero tiempo, la durée bergsoniana no
se puede medir. El tiempo medido se convierte en espacio, pierde su
cualidad esencial. La verdadera nocién de tiempo es la subjetiva, in-
mensurable. Ks el tiempo mental gue hace a las novelas convertirse en
rios en constante fluir donde los recuerdos v las visiones constituyen
el punto de partida. Los recuerdos y deseos aparecen mezclados, el
tiempo se vuelve la esencia pura de la realidad, una sucesién de cam-
bios cualitativos que se pueden fundir unos en otros sin limites preci-
sos, un devenir constante que es en s{ mismo la realidad.

Este nuevo concepto de la experiencia como un constante fluir que
sdlo se puede comprender en términos intuitivos resulta el principio
de la novela de stream of consciousness. Detrds de este proceso siem-
pre tropezamos con la durée de Bergson para quien hay dos enfoques
posibles de la realidad: uno gue adopta un punto de vista en relacién a
un objeto y se detiene frente a lo relativo y otro que busca una identi-
ficacidén intuitiva con el objeto mismo en un esfuerzo por poseer el
original,

Esta interpretacién de la realidad es, obviamente, la que el nove-
lista de stream of consciousness desea alcanzar. Todos los detalles des-
criptivos v analiticos deben desaparecer o reducirse a un minimo para
asi poder captar mejor el original, para llegar a la realidad de la con-
ciencia pasando a través del menor ntmero posible de “velos”.

Bl novelista que emplea este método tropieza con la dificultad de
expresién mediante el lenguaje cominmente establecido vy trata de
subsanarlo volviendo a crear el idioma, ddndoles a las palabras signifi-
cados distintos, revolucionando la puntuacion o simplemente ignordn-
dola, yuxtaponiendo los elementos gramaticales y, finalmente, valién-
dose de la repeticidn, los simbolos y asociaciones libres. Las palabras
aparecen separadas de su contexto habitual porque el novelista las
emplea en nuevos arreglos y combinaciones. Para establecer la conti-
nuidad del fluir de la conciencia, se vale de toda clase de recursos lin-
giifsticos, que muchas veces ha de encontrar en el acto mismo de su
escritura.
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Fue ésta una conquista de gran valor expresivo prontamente asimi-
lada por la novela moderna y diseminada entre los otros procedimien-
tos técnicos hasta darse inconscientemente en la manifestacién narra-
tiva por ser el recurso literario més adecuado para la representacién
novelistica del alma humana y de sus problemas.

Freud abre para los novelistas el mundo maravilloso y desconocido
del inconsciente, levanta la censura de la razén, la accién dilucidante
del andlisis, desata las valvulas del subconsciente... Otra influencia de
Freud se puede apreciar en el imperativo sexual que aparece en mu-
chos de los mondlogos interiores, asi como la aparicién de suefos, en-
suenios, delirios e incongruencias propios del surrealismo. '

También el simbolismo es responsable, en gran parte, del desarro-
Ho de la técnica de stream of consciousness. El mundo del novelista
contemporaneo es tan complejo y especial, tan oscuro y fantdstico
como el de los poetas simbolistas, con los que comparten la preocupa-
cién por descubrir la intimidad de las cosas, en lugar de conformarse
s6lo con mencionarlas, estableciendo unas asociaciones de ideas a
veces complicadas.

Mediante este procedimiento, la estructura subjetiva alcanza su
maxima facultad de manifestacién, su téenica méas expresiva para ex-
teriorizar la mayor v maéas escondida intimidad.

Al emplear esta técnica, el novelista sustituye la memoria légica,
que encadena el presente al pasado, por una memoria poética que re-
construye el pasado como si se tratara del presente —de acuerdo con
Bergson, nuestro pasado permanece siempre en la conciencia indivi-
dual y espera la oportunidad de salir a la superficie—. De ahi la analo-
gia entre este tipo de novela y el cine por el eropleo de flashbacks.

Utilizado por novelistas de lengua inglesa, como Dorothy Richard-
son, en su extensa biografia psiguica o en Les lauriers sont coupés de
Edouard Dujardin, el stream of consciousness fue una necesidad técni-
ca que la estructura subjetiva iba sintiendo para encerrarse consigo
misma y su desplazamiento interior a los personajes que alcanzd su
plena complejidad formal v semdntica en Ulysses, junto al valor sim-
bdlico de sus personajes.

Entre los novelistas franceses confemporaneos tenemos a Marcel
Proust, guien aungue nunca aplicé en la practica la técnica de stream
of consciousness dejd con sus ideas y experimentos sobre el tiempo
todos los ingredientes para los futuros novelistas.
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El verdadero novelista, segin Bergson, debe preocuparse princi-
palmente por la blsqueda y exposicién de las relaciones entre las
cosas, debe presentar las ideas y sentimientos de sus personajes en su
maés pristina frescura, omitiendo los obstdculos que puedan interpo-
nerse entre nuestra conciencia y la realidad. Como la palabra escrita
es un obstaculo para esta exposicibn, la expresion literaria del novelis-
ta contempordanec se caracteriza por la falta de confianza en la pala-
bra. Esto se manifiesta de modos diversos: oraciones truncadas, fra-
ses abruptas, palabras amputadas... .

Joyce crea una obra cerrada donde el contacto social gira en torno
a un individuo; se proyecta por unos estadios del subconsciente cuya
introspeccién sefiala un estilo peculiarisimo en el que la transgresién
gramatical se produce en frecuentes distorsionamientos de la estruc-
tura sintdctica, de juegos onomatopéyicos, de nuevos vocablos forja-
dos por la yuxtaposicién de étimos no ingleses...

Yabra Ibrahim Yabra utiliza el stream of consciousness timidamen-
te en algunos de sus relatos y con mayor profusién en las novelas, es-
pecialmente el al-Safina y al-Baht ‘an Walid Mas'ad, en esta (ltima
por medio de la cinta grabada que Walid deja en el coche.

Ks un discurso directo, una comunicacién inconsciente del perso-
naje, tal y como fluye su pensamiento y sin dirigirse a nadie: ni al lec-
tor ni a otros personajes, que ocupa unas nueve paginas —con frases
carentes de orden Iégico que constituyen la expresién de los pensa-
mientos y preocupaciones de toda su vida, con especial hincapié en su
juventud y en los personajes femeninos v contiene las nociones y pen-
samientos claves que se desarrollan a lo largo de la novela.

Walid cuenta hechos de su pasado contemplados con la relativa
ajenidad que impone el tiempo. Sobrevive el apego a la propia identi-
dad pero hay un desapego a la distancia temporal, produciéndose lo
que Rousset llama “doble registro” %, alcanzando una fusién fntima
~ de textura y estructura mediante recursos pertenecientes al campo de
la midsica y mediante el uso de simbolos e imagenes en relacién espa-
cial pero independientes de una secuencia temporal. Todo ello confie-
re a la novela una estructura vertical, a la vez que la combinacién de
frases poéticas y musicales le dan una dimensién espacial:

44 Basta observar la concepcidn del tiempo proustiano o los buceos en el pasado inmediat(;

de Pio Barcia para ver la influencia decisiva de Bergson.
4 Jean Rousset: Forme et signification, p. 48 (Citado por Tacea, Qscar: Op. ¢it, p. 138).
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Subis ‘Amir el volumen y surgié la voz de Walid a través de los grandes
altavoces estéreos: una voz desfallecida, extrafia que nos resultaba conocida
y desconocida a la vez [...]. La voz se esparcié por el jardin [...] como si pro-
cediera de otro planeta [..] poco a poco fueron surgiendo las palabras:

“Un saco de libros de color verde de color aceituna lleno de libros cua-
dernos lapiceros ¥ pinturas en la época escolar colgado al cuello [...] el libre
del secreto de los héroes de estrafios nombres Héreules, Ulises [..] cogf el
saco lo vacié sobre el alféizar de la ventana y me fui con Sulayman y ‘Abd
saltando por las huertas hacia los olivos que se renuevan constantemente.
Recogemos las aceitunag caidas sobre los espinos las piedras v la tierra o las
que quedan en las ramas altas [...] todo el mundo no son mds que olivos des-
nudos y pesados [...] oh John Keats oh estrella reluciente ojald fuera firme
como i pero nosotros so0mos nifios de ocho nueve diez afios si tuviera dine-
ro dijo el 3eyf Salim con toda seriedad [...] comerfamos arroz con trozos de
carne y el cura de luenga barba blanea L. le dije no quiero levar bigote me
rasuraré siempre respendié si te dejas un bigote como una linea negra sobre
el labio superior dibujada con carbdn parecerds un actor de cine [...] pero yo
te quiero con bigote o sin él dice hundida en el gran sillén sus pechos son
como dos bolas de marfil su falda abierta, cefiida a la cintura y sus musios
reciben el calor del fuego ardiente sobre el cobre fundido en el horno negro
y grande los dias en que {banos al mar y cogiamos el viento de la tempestad
glaciar mientras los jinetes de la espuma surgian en medio del mar y corrfan
a la orilia para destruir nuestros pies luchando en la arena y sus labios frios
perfumados como la Huvia mi mejilla sobre su pelo volador y mi pelo vuela a
pesar de sus dedos enferrados en él asomamos la cabeza por la ventana del
tren ruidoso que silba a través de las verdes tierras ...] te veo sentada entre
las ramas como un copo de nieve y tus pies moviéndose entre las aceitunas
no no es un olive no piedo olvidar los olives la tierra roja v las cuevas som-
brias frias en las que comfamos higos y uvas en grandes racimos que cogfa-
mos de las vifias te tumbas como prefiada sobre la tierra roja [..] Mar-
yaaaam trdeme ($ibi) el almuerzo [...] los dias de Safar Barlik y el hambre
que nacié después del hambre [...] el camino corre alejdndose de nosotros
[..I las montatias huyen [...] Sahd tu nombre es extrafio como i te como la
espina como si fuera el panal tG eres mi hombre ideal desde hace afios no lo
sabes o has querido huir de mi huiré yo de ti también después de hacerme
caer huiré porque siempre huyo corro hasta que me caigo de bruces cojo su
cara alegre entre mis manos y me quedo mirando sus ojos su nariz su boca
fria apetecible no huiré desde hoy y al dfa siguiente huiste viajaste [...] me
encontré a tu hijo Marwan qué ojos tan bellos brillan por el hueco que deja
la Kafiyya que rodea su cabeza [...] se llenan las casas de ruido y por la
noche se suceden los aullidos y los ladridos de una montafia a otra de un
valie a otro mientras permanezco tumbado en la azotea del monasterio anti-
guo cerca de las campanas; abrazo una piedra que se ha caido de su colum-
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na qué bella la columna tanto erguida como tumbada tiene grietas produci-
das por el sol y la luvia invierno tras invierno siglo tras siglo es la misica de
la que no puedo librarme como el que tiene un vicio secreto y no puede con-
tar a nadie sus deliciosos suefios manchados terribles mientras Sahd pasa
junto a mif en su coche y vuelve para robarme la seguridad y la calma y me
amenaza con que no volverd hasta que le pague mil palabras para ponérser-
las en el dobladillo entre sus pechos soy rico mi riqueza son las palabras [.]
me muero de miedo por €] del mismo modo que me muerc de miedo por
Rima quizds comid una de las manzanas de la locura que ilenan el paraiso
del mundo como comid Rima quizds hasta los coches antiguos en los que su-
bimos al mediodia los dias de julio por las carreteras de Bagdad desde al-
Karada a al-Waziriyya junto a ella y la manzana verde en un saco de hojas
en su regazo ¢l frio de las montafias y la brisa de la primavera mientras te-
memos que el conductor se vuelva hacla nosotros a pesar de que sabe que
flirteamos a su espalda mientras éi fustiga a los pobres caballos con suavi-
dad y acaso alguien quiere atravesar el tiempo o resumir la distancia y tene-
mos manzanas suficientes para cincuenta Evas:

Le dijo hermana dame un poco de agua pero Sahira no sabe lo que signi-
fica la maldad y su virginidad en su juventud es como una de las rojas flores
de Bagdad locas v sus grandes ojos lanzan un deseo que quema como los
fuegos que se prenden en las noches de sequia [...] la cara de Sahd es como
una perla como la manzana de los locos me ofrece los pezones como prome-
sa de premio vy castigo me los como y enloguezco mientras ella se levanta la
falda para demostrar que tiene los muslos més bellos de toda la ribera del
Tigris desde que fracasé ‘I8tdr en seducir a Kilkami§ y yo soy el mono con
pelo en el pecho un grito en las primeras selvas me sube a la garganta v la
funde en palabras de leche y miel la civilizacién y el refinamiento no necesi-
ta més que a Mozart [...] v entre ella y yo este inmenso desierto tengo celos
de mi mano porque hizo lo que hizo v sentf lo que sentf dije si pudiera poner
mis deliciosos sentimientos en una caja de terciopelo para que relucieran
como el brillante en una noche oscura en el mundo de las bestias que parten
los guijarros y juegan con sus guijarros eres un pato salvaje huye huye antes
de que me ref de su poesia y dije donde voy a ir dijo huye hasta donde te lo
permitan tus alas [...| salié en el coche diciendo huye antes de gque pase el
tiempo ha pasado el tiempo siempre pasa el tiempo llegamos tarde donde
no necesitamos vuelos ni alas v nos atacan los cuervos en la claridad del dia
v en la oscuridad de la noche indistintamente indistintamente no no no no
no no hace veinte afios lo decia con orgulle y diez afios antes lo decia con
ilusidn y terguedad y shora lo digo sin una pizca de interés pero sus raices
en el pecho en el higado y en las entrafias v no me importa quién lo oiga por-
gue al actor no suele importarle quién se sienta en la sala ni siquiera si hay
una sala a pesar de que esté en medio del escenario soltando su grito en las
entratias de la oscuridad antes de que caiga el telén y viene Sahd por el Eu-
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frates por el desierto para encontrarse con su amado mientras £l suelta las
palabras en las entrafas de las tinieblas femeninas prefiadas de imposibles
v guarda los buhos, los cuervos y los ruisefioras entre sus muslos hasta el
momento del amor v ia muerte %5,

) Narrador-trascriptor

La imposibilidad de neutralidad absoluta ha sido el mdvil secreto
de la técnica del “transcriptor”. En lugar de adoptar un discurso lo
maés impasible, lo més neutro y lo aséptico posible, en la novela episto-
lar el autor niega su autoria, quedando asi a salvo la objetividad
del relato.

Se trata de un largo soliloguio, a manera de extensa confesidén gue
presupone un verdadero destinatario, a veces totalmente ausente del
relato v de quien no se tiene para nada en cuenta su posible opinién.
Este tipo de epistolario tiende a confundirse con el diario intimo o las
memorias (las memorias implican una distancia temporal con lo narra-
do; el diario, en cambio una coetaneidad mientras que las cartas pue-
den saltar libremente de lo uno a lo otro).

Es un didlogo del que sélo escuchamos una voz, como es el caso de
la conversacién telefénica en que sélo oimos a uno de los interlocuto-
res; el lector recompone mentalmente los estados de dnimo.

El relato asumido por un personaje entrafa la limitacién del punto
de vista y la subsecuente restriccién del campo. La posibilidad de una
composicion de libertad préacticamente ilimitada nace desde el mo-
mento mismo en que puede verse la materia narrativa distribuida en
piezas sueltas y unitarias (las cartas) 7.

Yabra Ibrahim Yabra utiliza el recurso epistolar en varias de sus
obras para evitar el estdtico punto de vista Gnico y conseguir una
mayor distancia espacial: en “Nawafid muglaga” lo hace en dos oca-
siones; en la primera Amira envia al protagonista una breve nota 6, En

6 Al-Baht ‘an Waltd Mas'ad, pp. 25-33.

47 La multiplicacién del nimero de los corresponsales puede resultar, de hecho, un hébil re-
curso de sustitucién de la omnisciencia del autor.

% En: Arag.. p. 100.
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la segunda le confiesa sus sentimientos y las razones que la impulsa-
ron a casarse con otro 4,

En Sayvadan fi §ari‘ dayyig, Yamil recibe una carta de su hermano
desde Belén en la que cuenta la situacién de los refugiados palestinos
y la actividad de los misioneros americanos. De esta forma consigue el
autor presentar de forma directa y simultdnea acontecimientos que se
estan produciendo en dos dreas geogréficas distintas (pp. 134-140).

Sulafa le envia también una carta en la que le expresa sus intimos
sentimientos lo cual constituye una extraordinaria penetracién psico-
logica por parte del autor en el misterioso mundo femenino (pp. 160-
161).

En al-Baht ‘an Walid Mas‘ad las cartas son igualmente un elemen-
to importante dentro de la narracién porque sirven para desvelar la
personalidad de Walid, asi como sus relaciones con las mujeres.

Walid escribe una carta a una mujer que parece ser Maryam al-
Saffar, como cree Tarig Ra'af o Vinan al-Tamir, como cree ella misma.
Sin embargo, como observa Tarig, la carta es un documento revela-
dor, desde el punto de vista psicoldgico, escrito por un consumado
profesional (p. 141).

La carta muestra que Walid ha establecido una nueva relacién con
una mujer distinta a la que va dirigida lo cual utiliza Tariq como una
evidencia de la naturaleza donjuanesca de Walid lo que le lleva a la
conclusién de que sufre el complejo de Edipo. Aqui la carta sirve
como otra fuente de informacidn, es como uno méas de los narradores
que aparecen en la novela.

En ‘Alam bila jord’it se utilizan las cartas de una forma similar; la
correspondencia entre ‘Ala’ v Nagwa forma parte del desarrollo de los
acontecimientos y las cartas revelan aspectos de ambos personajes.

Los diarios tienen tanta importancia como las cartas para revelar
el cardcter v los intimos pensamientos de los personaies. Por ejemplo,
el doctor Rafid al-Halabi escribe en su diario sus impresiones y ohser-
vaciones sobre cierta mujer con la que tiene relaciones intimas: Huda
Mamdiih. Aquif el uso del diario sustituye al monélogo interior porgue
revela los pensamientos intimos de Rafid %,

En Sayyadan fi $ari‘ dayyiq el diario juega un papel esencial. Se in-

9 fdem., pp. 105-108.
50 Idem., pp. 117-118 vy 124,
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cluyen en el capftulo 34 dos capitulos del diario de ‘Adnan '['alib que
ocupan mas de veinte paginas con las que el autor consigue de forma
magistral revelar de forma directa y creible la personalidad y los senti-
mientos de este personaje (pp. 234-238),

En al-Saftna lo usa no sélo para impulsar el desarrollo de los acon-
tecimientos hacia el climax, como en Sayvadan fi $ari® dayyig, sino
como flashback para prolongar en el pasado ciertos acontecimientos
rotos por el tiempo cronolégico u horizontal: las breves paginas toma-
das de la carpeta de Falih muestran, ademas de su teoria personal de
individuo preocupado por temas sociales, politicos y psicolégicos (p.
184).

En al-Baht ‘an Wealid Mas‘ad el uso del diario no ayuda mucho a
desvelar el misterio que envuelve a los personajes: Tarig que esté tra-
tando a Maryam al-Saffar de sus constantes jaquecas y nduseas como
consecuencia de su penosa relacién matrimonial, revisa el diario de
ésta para esclarecer algunos aspectos de la misteriosa vida de Walid
con quien Maryam ha tenido una relacién amorosa y puede proporcio-
narle ciertas claves de su personalidad. Sin embargo el diario no pro-
porciona ninguna pista clara,

Una modalidad del uso de cartas como medio de comunicacién di-
recto, no solo de los personajes de la novela sino también entre la no-
vela y sus lectores, es la de la cinta grabada que aparece en la novela
al-Baht ‘an Walid Mas'ud. El uso de este instrumento que se ha con-
vertido en algo muy corriente en la actualidad, como apunta Muhsin
Yasim al-Musawi 51 proporciona a la novela una estructura técnica es-
pecial ¥,

La cinta contiene un material informativo de primera mano sobre
el misterio de Walid contado por el propio personaje ademaés de arro-
jar luz sobre otros personajes que juegan papeles principales en la no-
vela. Igualmente es un torrente de pensamientos y sentimientos gue
muestran el mundo intimo de Walid, ayudan a comprender diversos
aspectos de su personalidad y proporciona informacién sobre otros
personajes.

51 A)-Masawi, Muhsin ¥Yasim: “al-Mutagayyir al-ittisall fi-i-riwaya al-‘avabiyya”, en: al-Adab,
1-8, 1984, p. 96.

52 ‘Ali As‘ad Muhammad: “al-Baht ‘an Walid Mas'ad wa tanwi'at al-§aki al-masiqi”, en: al-
Aglam, ne 1, 1983, p. 34.
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3) El tiempo

La conciencia de la temporalidad humana es una de las grandes vi-
vencias de nuestro siglo, tema de interés filoséfico especialmente tra-
tado por Heidegger. La temporalidad ha cobrado tal relieve en la no-
vela actual que para M. Baquero Goyanes “el tiempo es muchas veces
el Gnico personaje de la novela moderna” 5,

El tiempo puede introducirse en la novela de dos formas: como
tiempo novelesco, objetivo, real, es decir, el equivalente a la accién
imaginaria o como tiempo psicolégico o interior, resultado de la con-
ciencia de cada personaje, légicamente distinto en los diversos mo-
mentos de cada persona. En el primer caso el tiempo no es més que el
andamiaje sobre el que se instala la accién o el limite en el que se en-
cierra ésta. El tiempo psicoldgico, en cambio, se ofrece como una di-
mensioén dramética del personaje.

Las diferencias en cuanto a la rapidez o lentitud del relato —una
vida humana puede contarse en una pagina y, por el contrario, un inci-
dente nimio puede ocupar varios capitulos— son algo méds que sim-
ples recursos expresivos. Son manifestaciones de distintas maneras
de sentir el tiempo y, en los casos extremos, estdn tan adheridas a la
inquietud temporal que de objeto significante pasan a ser cosa
significada.

Sobre la importancia de este elemento en la prosa narrativa dice
Forster: “In a novel there is always a clock. The author may dislike his
clock. Emily Broté in Wuthering Heighis tried to hide hers. Sterne, in
Tristram Shandy, turned his upside down. Marcel Proust, still more
ingenious, kept altering the hands, so that his hero was at the same
period entertaining a mistress to supper and playing ball with his
nurse in the park. All these devices are legitimate, but none of them .
contravene our thesis: the basis of a novel is a story, and a story is a
narrative of events arranged in time sequence’ %,

5 Cfr. Tomds Yerro: Aspectos téenicos y estructurales de la noveln espariola actual, Ed. Uni-
versidad de Navarra, S.A. 1977, p. 103.

5 Aspects of the Novel, p. 48, Jonathan Reban dice comentando la frase; “No narrative
exists that does not create some kind of time scheme, For E. M. Forster in Aspects of the Novel,
there was a clock ticking away In every piece of fiction: some writers speeded this clock up, some
stowed it down, some set the hands back of forward, but none were able to abolish the clock alto-
gether”. The Technique of Modern Fiction, London, 1968, p. 56.
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Cada novela tiene su propio esquema temporal. Puede ser un de-
terminado periodo (pasado, presente, futuro}; una parte del dia, como
Ulysses (1922) de Joyce o quinientos afios, como Oriando (1928) de
Woolf. Puede transcurrir en forma continua, como ocurre en las nove-
las clasicas, “Guerra y paz” (1863-69), por ejemplo, de Tolstoi o con
flashbacks, como en The Sound and the Fury (1929).

Es un elemento que varifa, de acuerdo con la naturaleza de la nove-
la, como apunta Edwin Muir: “in the dramatic novel, then, as in all
dramatic literature, times moves and will therefore move to its end
and be consumed. In the novel of character as its best we feel that
time is inexhaustible” %,

Histéricamente se observa un cambio en nuestra concepcion del
tiempo, primero en la pintura impresionista, después en al filosofia de
Bergson y, finalmente, en la obra de Marcel Proust.

Para Bergson el pasado tiene una dimensién propia, existe en sf y
por si, en una regién propia separada de nosotros. Mediante el meca-
nismo de la memoria se presenta en un estado de presente. La novela
de Proust es como una justificacién de la filosofia de Bergson. La exis-
tencia pasada adquiere vida actual, movimiento, color, transparencia,
ideal y contenido espirifual a partir de la perspectiva de un presente
que es el resultado de nuestro pasado .

El tiempo en las novelas de Proust no es un tiempo cronométrico;
tiene durée réelle, realidad espiritual cuyo ritmo es multiple e infinito y
cuya cualidad y curso se encuentran en intima relacién con los cam-
bios atmosféricos, con el estado de 4nimo y hasta con las cosas que
nos rodean. El tiempo de Proust tiene una elasticidad y una relativi-
dad extraordinarias, ante las cuales fallan las demas medidas; est so-
metido a una curvatura irregular, impulsado por mutaciones de orden
subjetivo, por la “re-creacién” de momentos pasados. Es un espacio-
tiempo sin solucién de continuidad.

Yabra Ibrahim Yabra reconoce que la novela de Proust En busca
del tiempo perdido asi como las obras de Faulkner y Joyce fueron algu-

5 The Structure of the Novel, pp. 80-81,

5 El término literario tempo se puede aplicar 2 cualquier novels, sea cual fuere su antigiie-
" dad, mientras que la técnica de fempo lento sélo comienza a aprovecharse {y a poder ser estu-
diada) a& partir de la obra proustiana.
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nas de las bases en que se apoyd para iniciar su aventura literaria .

Desde sus primeras obras constituye su principal preocupacion la
fragmentacién temporal %8, a pesar de que sus novelas pueden ser con-
sideradas de personajes. Es consciente del dominio del “tiempo verti-
cal” en las modernas corrientes literarias mientras que el horizontal
apenas es apreciado %,

Intenta que el lector se embarque con él en al aventura de atrave-
sar profundos y extensos espacios temporales porque para descubrir
el presente es necesario bucear en el permanente pasado en el cual
tiene su origen el presente 9.

Son frecuentes en sus obras las vueltas a la infancia v a la adoles-
cencia de una forma nostélgica que arranca del deseo de recuperar el
tiempo pasado, de lanzarse a la biisqueda del tiempo perdido, como
hiciera Proust, el primer novelista contemporineo que convirtié el
tiempo en ndcleo de la novela.

Se produce una constante repeticion de escenas, como si el narra-
dor se negara a soltar los recuerdos arrancados al pasado porque lo
efimero del presente se compensa con el pasado.

Al igual que Proust, Yabra Ibrahim Yabra destruye el tiempo co-
nectando las sensaciones del pasado, presente y futuro; inmovilizando
a los personajes o diseccionando en planos sucesivos sus movimientos
(psicolégicos) con una técnica de cdmara lenta cinematografica. De
ese modo, las tres dimensiones temporales se funden y desaparecen
mediante el mecanismo asociativo habilmente utilizado: una sensacién
tdctil, olfativa o visual evoca un suceso pasado y éste, a su vez, engen-
dra una nueva impresién, un nuevo recuerdo que pasa a enlazarse con
un suceso actual o futuro que el narrador adelanta ..

57 “Riyah taftah al-masir’ al-mugliqa”. Ap. al-Fann wa-l-hulm wo-I-fil. (“El arte, el suefio y
la accién”). Bagdad, Dir al-Hurriyya li-l-tiba’, 1985, p. 288.

5 No deja de ser significativo el titulo de uno de sus relatos “Bidayat min harf al-y&”™ cuya
traduccién seria “comenzando por el final” o “comenzande por la zeta”. El autor atribuye este
titulo a su costumbre de comenzar a narrar por el final para volver constantemente al prineipio,
al contrario del uso tradicional porque cree que esta forma narrativa obliga a la veflexién y, por
tanto, a una mejor comprensién (“‘Hawafis fi ‘alam kullohu asrar”. Ap. al-Fenn we-L-hulm we-i-
fi'l, p. 170L

59 Yabra Ibrahim $hra: “al-Hadata fi-187" (“Lo moderne en poesia™), en: Fusal ne 1,
1082, p. 264.

80 “Hawadis fi ‘dlam kulluhu asrar”. Ap. el-Fann we-l-hulm wa-I-fi'l, p. 168,

6 Yabra Ibrahim Yabra es plenamente consciente del valor y originalidad que su forma de
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En Suraj fi layl tawil se pueden distinguir dos clases de tiempos,
uno cronolégico o secuencial que dura una noche y otro “psicolégico”
que abarca mas de veinte afios. El reparto de ambos se realiza en la
novela de la forma siguiente:

1} (Tiempo cronolégico): ‘Amin se dirige a la ciudad. Se encuen-
tra a un antiguo amigo. Entra en un café y alif le dicen gue una sefiora
de la familia Yasir desea verle. Sale y se dirige al palacio de la familia
(pp. 5-7).

2} (Tiempo psicoldgico): Recuerda la noche que pasé hace pocos
meses con ‘Indyat en una aldea, cerca de la ciudad y cdmo ella no
pudo dormir en toda la noche por los aullidos de los chacales {p. 7).

3) (Tiempo psicolégico): Piensa que en esos momentos ‘Indyat le
estard esperando para seguir trabajando con él (p. 7).

4) (Tiempo psicolégico): Recuerda el dia que empezé a trabajar
con ‘Inayat (p. 7).

8} {(Tiempo psicoldgico): Se imagina que quizds va a encontrar a
Rakazan en el palacio (p. 7).

8) (Tiempo psicoligico): Recuerda su fracaso matrimonial {p. 7).

7)  (Tiempo cronolégico): Un hombre se acerca a saludarle por-
que cree que le conoce {pp. 7-8).

8) (Tiempo psicoldgico): Recuerda los dltimos dias que pasd
solo, de vacaciones en la montafia, como un ermitaio (p. 8).

9 (Tiempo cronolégico); Ve en una esquina de la calle un cartel
en el que estd escrito el nombre de Sanib (p. 8).

10) (Tiempo psicoldgico): Recuerda el dia en que comenzd a tra-
bajar con Sulayman Sanub (p. 9).

11) (Tiempo psicolégico): Recuerda su matrimonio con la hija de
Sulayman Santab y el posterior fracaso (p. 9).

12) (Tiempo cronolégico): Sigue andando, se acerca al centro de
la ciudad (p. 9).

13) (Tiempo psicoldgico). Se imagina lo que estara haciendo en
ese momento ‘Inayat v lo que hard cuando él legue (p. 9).

utilizar el tiempo aporta al desarrolio de la novela drabe: “No ereo que nadie haya escrito una
novela drabe como al-Sefing, incluso Suraj fi layl tawil De ese modo triunfé desde el principic
en mi método que me condujo a mi meta verdadera y me diferencia al mismo tiempo de los
demds” {“Min al-furd’ ilé al-Yudar”. Ap. Yanabi' al-ru’ya, p. 138).
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14) (Tiempo cronolégico): Recuerda los dias en que trabajaba
con ‘Inayat, alternando ese trabajo con el de periodista y
novelista (p. 10).

15) (Tiempo psicoldgico): Recuerda su fracasado amor con Su-
mayya (p. 10).

16) (Tiempo psicolégico): Recuerda su trabajo con ‘Indyat, consis-
tente en descifrar manuscritos en los que se cuenta la historia de los
antepasados de ‘Indyat (p. 11).

17) (Tiempo psicoldégico): Recuerda su primer dia de trabajo con
Sulayman Sanib y la pelea que presencid (pp. 12-13).

18) (Tiempo psicoibgico): Recuerda el dia en que fue a pedir la
mano de Sumayya vy la negativa de los padres de ésta (pp. 13-18).

19) (Tiempo psicoldgico): Recuerda la primera vez que vio a Su-
mayya en un dia de tormenta (pp. 19-23).

20) (Tiempo psicologico): Recuerda los dias de su infancia con su
padre (pp. 24-25).

21} (Tiempo psicoldgico): Recuerda sus horas de trabajo con ‘Ina-
yat (p. 25).

22y (Tiempo psicolégico): Narra pasajes de la vida del abuelo de
‘Inayat (pp. 25-26). .

23) (Tiempo psicolégico): Narra pasajes de la vida de su
padre (p. 26).

24} (Tiempo psicolégico): Recuerda los dias de la infancia con su
padre (p. 26).

25) (Tiempo psicolégico): Recuerda sus dias felices con Sumayya
(p. 26).

26) (Tiempo cronoldgico): Se sienta en un café (pp. 27-28).

27) (Tiempo psicolégico}: Recuerda sus dias felices con Sumayya
(pp. 28-29).

28) (Tiempo cronoldgico): Llegan unos amigos al café (Faris,
‘Umar y Danya) (p. 29).

29} (Tiempo psicolégico): Recuerda el idilic gue mantuvo con
Danya (p. 29).

30) (Tiempo psicoldgico): Narra pasajes de la vida de ‘Umar (pp.
29-30).

31) (Tiempo cronolégico): Se levanta para ir a saludar a sus aunii-
gos v se sienta con ellos (pp. 30-33).
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32) (Tiempo psicoldgico): Recuerda la infidelidad de Sumayya

(pp. 33-34).
33) (Tiempo cronoldgico): Sigue conversando con sus amigos (pp.
34-36).

34} (Tiempo psicoldgico): Narra fragmentos de la vida de su
padre, entrelazados con los de su infancia, antes y después de la
muerte (pp. 36-38).

35) ({Tiempo psicoldgico): Recuerda el éxito que obtuvieron sus li-
bros (p. 38).

36) (Tiempo cronoldgico): sigue conversando con sus amigos en
el café (pp. 38-40).

37) (Tiempo psicolégico): Recuerda cuando aparecié Sumayya en
su vida (p. 40).

38) (Tiempo psicoldgico): Vuelve a recordar el éxito de sus Horos
(p. 41).

39} (Tiempo psicolégico): Recuerda su relaciéon con Sumayya (pp.
41-42),

40} (Tiempo psicoldgico): Recuerda una noche de tormenta, sien-
do nifio (p. 42-43).

41y (Tiempo psicoldgico): Narra episodios de la vida de Sumayya
cuando era una adolescente (pp. 43-45).

42y (Tiempo psicolégico): Recuerda su vida matrimonial con Su-
mayya {pp. 46-47).

43) (Tiempo cronolégico): Sigue hablando con sus amigos en el
café (p. 47).

44) (Tiempo psicolégico): Recuerda fragmentos de su infancia
(p. 47).

45} (Tiempo cronolégico}: Sigue hablando con sus amigos en el
café (pp. 47-48).

48) (Tiempo psicoldgico): Recuerda cuando dejé el barrio humilde
de la ciudad en el que vivia para trasladarse a una casa de un barrio
mas elegante en la que vivia solo (p. 48).

47y  (Tiempo psicoldgico): Recuerda la tarde en que se encontrd a
un antiguo amigo y les sorprendid una tormenta en el humilde barrio
en que habia pasado su infancia: hubo una inundacién y se pasé la
noche trabajando para salvar vidas (pp. 49-52).

48) {(Tiempo cronoldgico): Se despide de sus amigos y reanuda su
camino hacia el palacio de ‘Inayat (p. 52).
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49) (Tiempo psicolégico): Por el camino vuelve a recordar la terri-
ble noche de la inundacién y c6mo al amanecer llegd a su casa y Su-
mayya no estaban en la cama. Se durmié agotado v cuando despertd
se dio cuenta de que le habia abandonado (pp. 53-54).

50} (Tiempo pszcologtco) Recuerda los momentos falices pasados
con Sumayya en la cama (p. b4).

51} (Tiempo psicoldgico): Recuerda sus indagaciones para averi-
guar el paradero de Sumayya (p. 55).

52) (Tiempo psicoldgico): Recuerda los dias de desconsuelo, tras
el abandono de Sumayya, su posterior recuperacién, el éxito de su ter-
cer libro v el interés de ‘Indyat Yasir para que trabaje con ella (pp. 55-
59).

53) (Tiempo psicoldgico): Narra episodios de la vida del abuelo de
‘Inayat (p. 60).

54) (Tiempo psicolbgico): Recuerda su trabajo con ‘Inayat, tiempo
durante el que escribié una novela sobre Sumayvya tras lo cual se mar-
ché de la ciudad (p. 61).

55} (Tiempo psicolégico): Narra fragmentos de Ia historia de Gazi
Pacha, un antepasado de ‘Inayat (p. 62).

56) (Tiempo cronolégico): Sigue caminando hacia el palacio de
‘Indiyat v se imagina a las dos hemanas en al biblioteca con un montén
de manuscritos {p. 62).

57)  (Tiempo psicoldgico): Narra pasajes de la vida de Rakazan
(pp. 62-63).

58) (Tiempo cronolégico): Se encuentra a un amigo que le pide
ayuda para publicar un libro (pp. 64-66).

59) (Tiempo psicoldgico): Recuerda su infancia en una pequeila
ciudad y en un barric humilde de la ciudad (pp. 66-68).

60} (Tiempo psicoldgico): Recuerda la aparicién de Sumayya en su
vida y sus encuentros secretos en el campo (pp. 68-69).

61) (Tiempo psicoldgico): Se imagina a Sumayya muerta (p.
69).

62) (Tiempo cronoldgico): Llega a la plaza de la ciudad. Toma un
taxi para dirigirse al palacio de la familia Yasir. Al llegar Rakazan le
dice que ‘Inayat ha muerto y le propone que se case con ella (pp. 70-
76).

63) (Tiempo psicolégico): Recuerda a Sumayya (p. 76).
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64) (Tiempo cronoldgico): ‘Indyvat le dice que va a destruir los
manuscritos (p. 76).

65) (Tiempo psicolégico): Le invaden nuevamente los recuerdos
de Sumayya (p. 79).

66) (Tiempo cronoldgico): Vuelve a la realidad y se marcha del
palacio {pp. 80-82).

87) (Tiempo psicoldgico): Recuerda fragmentos de su infancia
(p. 82).

68) (Tiempo psicoldgico): Narra una historia que le contd su padre
(pp. 83-84).

69) (Tiempo psicolégico): Recuerda pasajes de su vida con Su-
mayya {p. 84).

70) (Tiempo cronoldgico): Se dirige a la plaza mayor luego a un
pequeno café. Al salir le sorprende una tormenta. Llega a su casa, se
seca y se mete en la cama. Se duerme y suefia con Sumayya. Al des-
pertar se encuentra con gue Sumayya estd con él en la cama. La re-
chaza, se viste y sale de la casa. Rakazan ha ido a buscarle en el coche
pero también la rechaza (pp. 84-95).

Todos estos datos los hemos recogido en el siguiente grafico que
creemos permite una mayor apreciacion del vertiginoso movimiento
que produce el fratamiento del tiempo en esta novela.

En Sayvadan fi $ari’ dayyiq el espacio temporal es un afio, coinci-
diendo con lo que Yabra Ibrahim Yabra llama “la secuencia de las es-
taciones”; es decir, comienza en el otofio y termina justo antes del co-
mienzo del otofio del afo siguiente %. _

Utiliza el flashback s6lo una vez para recordar los (ltimos meses
en Jerusalén, centrdndose especialmente en la trdgica muerte de su
prometida, Layla Sahin.

En al-Safina se aleja nuevamente del tiempo horizontal griego,
como ya habia hecho en Surdj fi layl tawil, para acercarse el tiempo
circular elegido por los principales novelistas contemporaneos, cuyas
obras conoce y admira pero también presente en la literatura oriental
y arabe, desde ¢l poema de Gilgames hasta Las mil y una noches %,

82 “Liga' ma‘ Yabra Ihrahim Yabrs” {Entrevista de Nizar ‘Abdin), en: al-Mawqif al-adabi,
n.* 106, 1980, p. 128.

8 Segin Yabra Ibrahim Yabra los novelistas drabes han intentado emular a los europeos, lo
cual es necesario pero también hay que pensar que los drabes tienen su propio arte que deben
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Utiliza en esta novela dos clases de tiempo: el cronoldgico que
dura una semana v ¢l psicoldgico que abarca un periodo de tiempo
mayor que el de la vida de una persona 8. Por ello, el uso del flash-
back es constante.

Presenta esta novela, sin embargo una extraordinaria complejidad
desde el punto de vista temporal porque cada uno de los tres narrado-
res ademas de su propio pasado, introduce fragmentos del pasado de
otros personajes, directamente o narrados por él, o imagina aconteci-
mientos que sucederdn en el futuro. Por todo ello, algunos criticos
afirman que al-Safina es una novela psicoldgica en la que el argumen-
to % desaparece para dar paso a una forma de tiempo méas complicada
en la cual el pasado y el presente se confunden vy los acontecimientos
olvidan su existencia. Por ello, tiene su propia forma interna de tiem-
po %,

En el capitulo primero, por ejemplo, que es uno de los narrados
por ‘Isim el tiempo se distribuye de la forma siguiente:

1) (Tiempo cronolégico): ‘Isam Salmin estd en la cubierta del
barco recredndose en la contemplacién del mar (p. 5).

2) {Tiempo psicolégico): Recuerda su pasién amorosa con Luma
(p. 5).

3) (Tiempo cronolégico): Vuelve al presente para informar al
lector de que Luma est4 en el barco con su marido. Introduce a Emilia
Farnesi y comienza a hablar con ella (p. 5).

4)  (Tiempo psicolégico “indirecto™): Narra fragmentos de la vida
de Emilia (p. 6).

5) (Tiempo cronoldgico): Vuelve al presente para seguir hablan-
do con Emilia (p. 7).

aprovechar. Siguiendo el camino de la novela occidental vuelven a sus propias raices culturales
de hace mil afios. Kl manifiesta que a pesar de todas sus lecturas de novelas cccidentates siente
gue la mayor parte de sus rafces estdn en “Las mil y una noches” (“al-Riwava wa-l-zaman wa-l-
Jawhar al-mutakarrar™. Ap. Yandbi'al-ni'ya, p. 89,

6 “Ligd’ ma’ Yabra Ibrahim Vabra” (Entrevista de Nizér ‘Abdin), p. 198,

65 Segdn la definicién de E. M. Forster: “a narrative of events arranged in their time se-
quence (Aspects of the Novel, p. 43).

8 Abu Isha', Salth: Filastin fi-l-riwaya al-‘arabivva. Beirat, Markaz al-abhat, 1975, p. 55.
Haydar, Randa: “al-Tigniyya i jamsa riwdyat ‘an filastin®, en: al-Adab, n.e 7, 1974, p. 13).
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6) (Tiempo psicoldgico). Recuerda cuando vio a Luma por vez
primera con su marido, el doctor Falih (p. 7).

7) (Tiempo cronolégico): Vuelve al presente para contemplar a
Luma que estd cerca de él (p. 8).

8) (Tiempo psicoldgico): Recuerda cuando la vio por primera vez
en el barco (p. 8). ,

9) (Tiempo cronolégico): Vuelve al presente y comienza a refle-
xionar sobre la muerte, la enfermedad, el fracaso, el suicidio... (pp. 8-
9} .

10) (Tiempo psicolégico): Recuerda el momento en que vio a
Luma con su esposo en el barco (po la tarde) y su impresién por la
noche al despertar y oirlos en el camarote de al lado (pp. 9-10).

11) (Tiempo cronolégico): Vuelve al presente y reflexiona sobre
la condicién humana (pp. 10-11}. ‘

12)  (Tiempo psicologico): ‘Isam retrocede al punto décimo {(p. 11).

13) (Tiempo psicolégico): Recuerda la vez que fue con Luma en su
coche a las afueras de Bagdad para disfrutar de su amor y el incidente
gue se produjo {pp. 11-14).

14) (Tiempo cronolégico): Vuelve al presente; se acerca Emilia y
conversan durante un rato luego se va a dormir. A la mafiana siguiente
se encuentra con Wadi' ‘Assaf, Jacqueline Durdn y Fernando Gémez
(pp. 14-15).

A partir de este punto y a pesar de que ‘Tsam sigue siendo el narra-
dor, va a reproducir el extenso monélogo de Wadi' en el que alterna el
pasado con el presente e incluso con el futuro.

15) (Tiempo psicoldgico): Fragmentos de infancia v adolescencia
de Wadi' (pp. 15-16).

16) (Tiempo cronolégico): Vuelta al presente, sigue hablando
Wadi* (p. 18).

17)  (Tiempo psicoldgico): Prospeccidén al futuro; Wadi' adelanta
sus aventuras en Népoles (p. 18).

18) (Tiempo cronolégico): Contintia hablando Wadi® (p. 16).

19y (Tiempo psicoldgico): Wadl' recuerda su conversacién con
Jacqueline (p. 16).

20} (Tiempo psicolégico): Recuerdos de Palestina y los campos de
refugiados (p. 17).
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21) (Tiempo psicolégico): Wadi’ imagina lo que le sucedera cuan-
do llegue la noche (p. 17). :

22)  {(Tiempo psicologico): Wadi’ recuerda lo que le sucedié en un
hotel de Damasco (pp. 17-18).

28) (Tiempo cronolégico): Vuelta al presente, continiia hablando
Wadl' con sus amigos (p. 18).

24) (Tiempo psicoldgico): Wadl’ imagina los futuros acontecimien-
tos que sucederdn en Napoles {p. 18).

25) (Tiempo cronolégico): Sigue hablando Wadi’ con sus amigos
(p. 18).

26) (Tiempo psicoldgico): Wadl' recuerda su infancia (p. 19).

27) (Tiempo cronoldgico): ‘Isam reflexiona sobre la vida de Wadf'
que en algunos aspectos le parece similar a la suya (p. 20).

28) (Tiempo psicolégico). Vuelta de Wadl’ a la infancia (p. 21).

29} (Tiempo cronoldgico): Sigue conversande Wadi' (p. 21).

30) (Tiempo psicolégico): Wadi' recuerda fragmentos de su ado-
lescencia en Jerusalén (p. 21).

31) (Tiempo cronolégico): Sigue hablando Wadi' con sus amigos
(p. 22).

32) (Tiempo psicoldgico): Wadi‘ recuerda fragmentos de su ado-
lescencia en Jerusalén (p. 22).

33) (Tiempo cronoldgico): Sigue hablando Wadi‘ con sus amigos
en la cubierta del barco {(p. 22).

34) (Tiempo psicolégico): Wadi’ recuerda sus relaciones amorosas
con una muchacha de Jerusalén (p. 22).

35) (Tiempo cronolégico): Wadi® sigue conversando con sus ami-
gos (p. 22).

36) (Tiempo psicoldgico): Vuelta al punto 34, sigue recordande su
amor {pp. 23-24).

37) (Tiempo cronoldgico): Sigue conversando con sus amigos en
el barco (p. 24).

38) (Tiempo psicoldgico): Recuerda su conversacién con Jacqueli-
ne {p. 25).

39) (Tiempo cronolégico): Sigue conversando con sus amigos (p.
25).

40) (Tiempo psicolégico): Vuelve al punto 38 (p. 25).

41} (Tiempo cronolégico): ‘Isdam habla al lector sobre Luma (p.
26).
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42) (Tiempo psicoldgico): ‘Tsdm recuerda su amor con Luma (p.
27).

43) (Tiempo cronolégico): ‘Isém reflexiona sobre poesia, belleza...
{p. 28).

Lo analizado hasta aqui —que abarca aproximadamente la mitad
del primer capitulo— nos parece suficientemente significative para
mostar la utilizacién del tiempo, la interrelacién de diversos pasados,
desde un pasado lejano que se remonta a la infancia hasta el pasado
reciente de una horas antes. Sera facilmente imaginable la compleji-
dad de la interrelacién temporal cuando esto se entrelace con los capi-
tulos narrados por otros personajes.

En al-Baht ‘an Walid Mos‘ad, Yawad Husni elige las palabras de
su amigo para encabezar la novela: “Deseé que la memoria tuviera un
elixir al que volvieran uno tras otro los acontecimientos del pasado en
una sucesion temporal y los conviertiera en palabras que se derraman
sobre la cuartilla” (al-Baht.. p. 11).

Es ésta una historia basada no en el tradicional tiempo cronolégico
sino en un tiempo psicolégico que flota en el espacio sin ningtn con-
tacto con Ja base que constituia el tiempo cronolégico en las anterio-
res novelas &7 en un intento de recuperar el tiempo y cristalizarlo.

Dentro de este tiempo psicolégico distinguen los criticos tres nive-
les: el pasado lejano en el que se ubica la nifiez de Walid, el pasado in-
mediato correspondiente a los Gltimos afios de su vida que preceden a
su desaparicién y el presente 58,

En ‘Alam bila jard’it el tiempo se reconstruye a través de la memo-
ria del protagonista: toda la novela es un intento por parte de ‘Ald’ de
recordar su relacién con Naywa, interrumpiéndose constantemente la
linea temporal para introducir nuevos personajes o sucesos mediante
flashbacks y libres asociaciones.

57 Sobre esta novela dice Yabra Ibrahim Yabra: Cuando la escribi sentf que me embarcaba
en una aventura, Desde el principio estuve preccupado por la cuestién del tiempo. En realidad
esta novela es como una buisqueda del tiempo. Naturalmente Marcel Proust nos precedié a
todos con “La busca del tiempo perdide” {“Rivak taftal al-masarl al-mugliga”. Ap. al-Fann wa-
{-hulm wa-I-fi'l, p. 258).

8 Al'Ani, Sufa’ “al-Baht ‘an Walid Masud”, en: al-Agldm, no 1, 1978, p. 187). Nizawr ‘Abdin
considera que la principal dificultad para crear una novela unitaria v arménica es lograr conden-
sar los cincuenta afios en un solo aho o una sola noche “Liga’ ma' Vabra Ibrahim
VYabra”, p. 128).
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Hay numerosos pasajes en los que ‘Ald’ intenta recordar lo que fue
de su relacién amorosa con Nafwi vy por qué terminé de forma trigica
y sangrienta. A pesar de sus esfuerzos, le resulta sumamente dificil
poder discernir entre los pensamientos y los acontecimientos reales
(pp. 91 v ss.). '

Su reflexién sobre problema le induce a concebir el tiempo de su
novela basado en la memoria, tras darse cuenta de que hay algo en la
vida que no puede especificarse por medio del tiempo o del espacio:
es algo similar a una existencia absoluta que sobrepasa todo sentido
de tiempo y espacio y ocurre en los momentos en los que uno se siente
libre de restricciones espacio-temporales, asimilables a la inconscien-
cia o al suefio. En esos momentos ‘Ald’ viaja a través del recuerdo a su
pasado e intenta capturar algunos acontecimientos no sélo de su pasa-
do inmediato sino también de la historia de su familia v de su ciudad,
‘Amiriyya.



