LA ESCRITORA MARROQUI JANATA BENNUNA
(Apunte biogrifico y aproximacién a su obra narrativa)

POR
GUADALUPE Salz MUKNOZ

i ANATA Bennina nacié en Fez a principios de los afios cuarenta !
en el seno de una familia acomodada y de arraigado espiritu na-

cionalista. -

Profundamente influenciada por el ambiente cultural que se respi-
raba en su centenaria ciudad natal —no olvidemos que alli se encuen-
tra al-Qarawiyyin una de las Universidades mas antiguas del mundo y
la de mayor tradicién en Marruecos— y por su marco familiar, desde
la niftez se sintié inclinada a estudiar las biografias de sus antepasa-
dos y su contribucién a la Historia de Marruecos ?, tanto en épocas

1 Es muy dificil concretar las fechas relacionadas con su vida. Ella asegura haber nacido en
1943, pero que siempre se la ha considerado tres afios mayor porque tuvo que modificar la fecha
de su nacimiento a fin de poder ingresar, con tan sélo trece afios, en la Egcuela de Magisterio de
Fez, cuando Ia edad minima requerida era de dieciséis afios, Sea como fuere es 1940 la fecha que
figura en casi toda la literatura critiea consultada; véase, por ejemplo, ‘Abd al-Salam al-Tazf: al-

"Udabé al-magéribe al-mu'ésiring {Los literatos marroquies contemporineos). Casablanca,
Manéiirat al-$ami‘a, 1983, p. 1. E incluso hay quien le atribuye mayor edad, como por ejemplo
Ahmad al-Madini quien afirma qile la escritora naci6 en 1937 (véase Fann al-gissa al-gasira bi-l-
Magrib (E1 arte del cuento en Marruecos), Beirut, Dar al-'Awda, s.d., p. 492).

2 Su apellido materno —Idrisi— desciende, segin ella misma me refirié, de Muley Idris I
quien en el afo 789 fundé Fez, sobre la margen derecha del wadi Fez, donde se encuentra el ac-
tual barric de los andalusies, Posteriormente dicha ciudad fue ampliada por su hije Muley Idris
II. Véase Jean Brignon y ofros autores: Histoire du Maroc, Paris, Hatier, 1982, pp. 61-65.
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pretéritas como, y de forma muy especial, en unos momentos en los
cuales su pais luchaba por independizarse 3.

A los cuatro afios comienza su formacion intelectual en una escuela
nacionalista —la de Ben Kiran de Fez— pertenciente al Istiglal, parti-
do politico con el que siempre ha estado muy relacionada y en particu-
lar con su fundador, el insigne intelectual y politico marroqui ‘Allal al-
Fasi¢, quien le presté gran apoyo, tanto psicolégico como material, a
lo largo de su carrera literaria hasta el punto de ser considerado por
ella como su “padre espiritual”, Entre ambos se establecid una rela-
cién casi filial, conforme se desprende del prélogo que é) escribid —de
una forma hasta cierto punto apasionada— a su segunda obra (al-Nar
wa-l-ijtivar), en el que se ven reflejados el afecto y admiracidn que
sentia por Janata Bennina. En la actualidad ésta sigue perteneciendo
al Comité Ejecutivo de dicho partido, mas por fidelidad a su fundador
que por sus afinidades politicas. Ella, segtin sus propias palahras, se
considera partidaria de una ideologia y posiciones mas progresastas
que las mantenidas por el Istiglal en estos momentos.

Terminada la ensefianza primaria, durante un tiempo estudié en
al-Qarawiyyin —en una seccién dedicada a las nifias alli existente— a
fin de perfeccionar sus conocimientos de la lengua 4rabe. Posterior-
mente, guiada por una fuerte vocacién pedagdgica, a la que siempre se
ha mantenido fiel, cursa estudios inicialmente en la Escuela de Magis-
terio de Fez® y después en la Escuela Superior Iraqui de Casablan-
ca b, en donde obtuvo la licenciatura en Historia v Geografia en 1964,

% Aunque casi toda ls familia de la escritora participé en el movimiento de resistenciz en
contra del colonialismo francés, elia siente especial admiracién por su tio materno Larbi (al-
‘Arabi} Idrisi, En 1944, afio en ¢} que se entregd el documento pars pedir la independencia de
Marruecos, hubo en Fez un levantamiento de la “clase” artesanat en contra de Francia, y parece
ser {segdn me refiri6 su sobrina) que su tio se puso al frente de todos los sublevados. Por ello fue
condenado a muerte, condena posteriormente conmutada por la de ecadena perpetua. Permane-
¢ié en la carcel hasta 1956, fecha de la independencia de Marruecos. Estas referencias me fueron
confirmadas por algunos dirigentes del partido Istiqlal en diciembre de 1985, con ocasién de una
visita que efectué a la sede de dicho partido.

1 Véase Attilic Gaudio: Allal el Fassi ou ['histoire de Ulstiglal, Paris, Alain Moreau, 1972,

5 Ya dije anteriormente que ella afirma haber ingresado en dicha Escuela a la edad de’
trece afios.

& Fsta Escuels, que era una rama de la Facultad de Letras de Bagdad, fue un intento ira-
qui de crear una Universidad drabe en Marruecos, pais con el que mantenfa intensa relacién en
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A partir de esa fecha su labor docente en la ensefianza media se ha
venido desarrollando de forma ininterrumpida, primero en Fez y
desde 1969 hasta la actualidad en Casablanca, en donde dirige el Insti-
tuto Wallada, dedicado a la formacién secundaria de la mujer marro-
qui.

L I &

A pesar de que sus estudios nunca se encaminaron hacia la Litera-
tura, su vocacién literaria se manifest desde muy temprana edad. Pa-
rece ser que a los catorce anos publica sus primeros articulos en al-
‘Alam, periddico perteneciente al Istigladl. Eran trabajos de influjo
existencialista —corriente filoséfica muy extendida en todo el mundo
drabe en los afnos cincuenta — y en ellos parece ser que verti6 toda la
angustia que embargaba a esta inquieta adolescente, segiin se des-
prende de sus titulos & “al-Alam al:jallag” (El dolor creativo), “Alam
wa-alam” (Dolor y dolor), “al-Mutanabbi bayna al-imara wa-l-mutlag”
(al-Mutanabbi entre el poder y lo absoluto) ®.

Con entusiasmo emprendié el camino de la escritura, guiada por el
deseo de “participar en la batalla del rechazo y del cambio, asi como
para justificar una existencia” ®, mas “la falta de apoyo, guia y orien-
tacion me hizo vagar entre diversas lecturas y actividades...” %, Efecti-
vamente, debido a la carencia de preparacidén literaria previa —de la

los afios sesenta, Mas esta empresa cultural de Iraq duré tan solo cinco afios, de 1960 (un afo
antes de que en ella ingresara Janata Benntina) & 1965, (Datos aportados por ja propia autora).

7 Sobre el particular véase, por ejemplo, Juan Antonio Pacheco Paniagua: “La filosofia
existencial en el pensamiento drabe contempordneo”. En Actus de las Segundas Jornadas de
Cultura Arabe e Isldmica (1980), Madrid, THAC, 1985, pp. 419-427. ‘Abd al-Rahman al-Badawi:
Dirasét fi-l-falsafo al-wujudiyva (Fstudios sobre la filosofia existencialista). Beirut, Dar al-
Tagafa, 1973, Miguel Cruz Herndndez: Historia del pensamiente en el mundo isldmico, Madrid,
Alianza Universidad. Textos, 1981, T. I, pp. 379 y ss.

8  Me ha sido imposible localizarlos, ya que ni la propia Jandta recuerda la fecha exacta de
su publcacidn.

?  Sobre este dltimo articulo me dijo que en &l se proponia efectuar una lectura existencia-
Ista de al-Mutanabbi, sin duda el autor a quien mis ha leido y personalidad a la que admira
profundamente.

® Véase Janita Benniina: “Min talafif al-wiqi’ hatta tadaris al-hulm” (Desde las envolturas
de la realidad hasta los pliegues del suefio). Afzg, Rabat, 3-4 (diciembre 1984), p. 100. En este ar-
ticulo la escritora traza las grandes lineas de su biografia literaria.

i Jbid.
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gue siempre se ha lamentado--, le costé grandes esfuerzos hallar su
verdadero lugar en las letras marroquies, ya que “primero escribi poe-
sia, influida por Nieztsche, al-Mutanabbi (...). Posteriormente escribi
cosas sencillas en varios campos: filogofia, historia, etc., porque no en-
contré a mi lado quien me ayudase a cruzar la calle o, por lo menos, a
indicdrmela. Por eso perdf esfuerzos (...) hasta encontrarme finalmen-
te en el cuento 12

Fras ese prolongado y casi angustioso deambular intentando des-
cubrir un método para expresar sus mas intimos sentimientos, es en la
narrativa breve donde lo hallé, y puede decirse que también se encon-
trd a si misma en él. Tal hecho ocurria en el afic 1967, fecha clave en la
vida de esta escritora y sin duda en el existir de todo el mundo arabe.

En el mes de marzo de tan fatidico afio realiza su segunda visita a
Palestina 3, formando parte de una delegacién de la Unién de Escrito-
res Marroguies. La visién de cuanto acontecfa en ese pais ahondd la
huella abierta desde su nifiez, desde que en'el Gltimo curso de la ense-
fianza primaria leyera un libro que le dejé una marca indeleble: Los
Protocolos de los Sabios de Sién ¥, en el que se habla de un plan de ex-
pansién del sionismo, que se hallaba respaldado por el imperialismo
mundial. No obstante, a pesar del influjo que ejercié esta obra en la
juvenil Janita Benniina, considero que es un libro claramente apéeri-
fo, al que cualquier persona medianamente cientifica e investigadora
no debe dar gran importancia 1%,

A la vuelta de su viaje a una tierra que en su frondosa imaginacién
infantil se habia convertido en casi mitica, siente la imperiosa necesi-
dad de narrar cuanto acababa de presenciar. De esta traumaética expe-
riencia va a surgir su primera obra, una coleccién de cuentos titulada
Li-yasqut al-samt (jAbajo el silencio!) 16, En ella vertié el inmenso

¥ Véage Rizana lyan: “Rila Kitdbiyya muhammala ‘adéb wa-nazif wa-mu‘dna” (Viaje lite-
rario cargado de pena, agotamiento y esfuerzo). Al-‘Alam al-Tagafi, Rabat {1-12-1984), p. 4.

13 La primera la habia efectuado con tan sélo dieciséis afios, cuando ella y su familia regre-
saban de su peregrinacién a La Meca.

4 Existen muchas ediciones de este libro, cuyo original, escrito en lengua rusa por Serge
Nilus, aparecié publicado en 1905. Hemos consultado una traduccidn al castellanoc hecha por el
duque de la Victoria, editada en Méjico, época, 192711,

1% Véage, por ejemplo, el juicio emitide por Roger Garaudy: Palestine terre des messages di-
vins, Paris, Albatros, 1975, pp. 207-214. ‘

16 Casablanca, Dar al-Kitab, 1967, 208 pp.
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dolor que le habia producido contemplar el sufrimiento del pueblo pa-
lestino, sacudido por el destinoe sin misericordia, y las alambradas que
separaban pueblos, casag, familias,...

Tan desolador panorama se ensombrece mucho mas en su segun-
do libro, al-Nar wa-l-ijtivar (El fuego y la eleccidn) 7. Esta coleccién
de relatos, escrita tras la derrota del 5 de junio del 67, es un claro ex-
ponente de la literatura de resistencia que dicho acontecimiento gene-
ré. .
A partir de sus primeros momentos como escritora la inquietud na-
cionalista, sintetizada de forma muy especial en “el problema palesti-
no”, se vera reflejada en todas sus obras de forma mds o menos expli-
cita, hasta el punto de constituir uno de los ejes fundamentales de su
produccion narrativa, asi como el mévil que la impulsé a tomar la
pluma.

Aunque era totalmente consciente de cuanto estaba ocurriendo en
Palestina —lugar que desde la nifiez habia considerado como “su pa-
tria espiritual sofada”— al encontrarse, cara a cara, con la amarga
realidad sufre una profunda convulsién que trastorné todo su ser.
Dicha convulsidén fue tan decisiva en su vida que me atreve a afirmar
que es en ese preciso momento cuando la profesora Benniina se trans-
forma en la escritora Janata Benniina. Ella misma confirma esta hipo-
tesis cuando manifestd, refiriéndose a sus comienzos literarios: “El
drama es el que hizo de mi una escritora v por él he escrito lo que he
escrito {...). Esta ha sido la inspiracién que me hizo consciente y que
ain pesa sobre mi espiritu. Escribi estos dos libros —se refiere a sus
dos primeras colecciones de cuentos: Li-yvasqut al-samt y al-Nar wa-I-
ijtiyar-— con las lagrimas y la sangre de los inocentes {...). Son recuer-
~dos dolorosos -y tristes, imégenes llenas de dolor, ldgrimas y sangre,

cual si las desgracias de la Historia se encerraran en esta horrible si-
tuacidén, Casi se me parte el corazén y grité con ardor y célera (...}. Fue
una etapa horrorosa para mi y para todas las personas que contempla-
ron esta triste imagen. Volvi a Marruecos llena de desesperacién y de
tristeza por las derrotas y sacudidas que habian alcanzado a nuestra

17 Rabat, al-Risala, 1968, 232 pp. Esta obra fue publicada primero como coleccién de cuen-
tos, aunque en realidad consta de nueve relatos breves y de una novela, gue es la que da titulo a
" toda la coleccitn. Dicha novela ha sido publicada posteriormente aislada de la coleccién (Rabat,
al-Ma'arif, 1986, 128 pp.).
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nacién (umma), ¥ que agitaron nuestro ser. Permaneci enferma en
cama durante un tiempo, histérica, gritando hasta en el suefio, por
culpa del horror que se habia apoderado de mi y de la situacién que
me habia alcanzado, que casi hizo que perdiese mis sentidos y la
razén, convirtiéndome en una persona desprovista de los valores de la
vida (...). Mi alma se derrumbé, se evaporaron mis esperanzas y desa-
parecieron todos mis deseos, que yo depositaba sobre mi gente, en
una época que necesariamente tendria que legar” '8

#®ok

La segunda constante sobre la que gira una gran parte de sus na-
rraciones es la preocupacién por el deterioro social que vive Marrue-
cos, motivado —seglin sus propias palabras— por el subdesarrollo,
tercermundismo, inmovilidad y sometimiento padecidos por su pue-
blo. Tales denuncias, aunque es en su patria marroqui en donde hace
mayor hincapié, las extiende a todo el mundo drabe.

En el articulo “al-Tagriba al-sajsiyva” (La experiencia personal) 13
explica, con gran profusién de detalles, los mdviles que la incitaron a
escribir y la posicién suya frente a la Literatura. En él refiere que los
primeros contactos mantenidos con el mundo real le produjeron in-
menso dolor, pues Ginicamente aparecia ante sus ojos “‘el modelo que
era preciso cambiar, no 86lo en su mera estructura externa, sino en su
contenido v en la naturaleza de la existencia del ser humano en &7 20,
Convencida de que la Literatura -——en un mundo que se halla en tales
criticas condiciones— no puede limitarse a ser mera diversién y entre-
tenimiento, sino gue debe encarnar una dimensién educativa de los
pueblos y despertar en el lector sensaciones impulsoras de un trans-
formismo de las estructuras existentes, decidié colaborar, desde el
primer instante de su vida literaria, en el perfeccionamiento de la so-

18 Véase Safiq - Aradi: “Mayy al-Magrib. Al-Adiba Janita Benniina” (La Mayy de Marrue-
cos. La literata Janata Bennana}. Al-Sab {Jerusalén) {4 Rabi’ al-tani de 1390 H./1970 d. de C}, p.
4, '

1 Bn Muitagd al-gassasin al-magariba. Hammamat (Tinez), al-Markaz al-Taqafl al-Duwali,
1968, pp. B6-57.

0 Ibid, p. 56.
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ciedad coetdnea, cuyas circunstancias —vya sean politicas, sociales o
culturales— tanto le hacian sufrir.

Janata Bennina es una mujer que escribe méas bajo el influjo del
corazén que del cerebro. Debido a ello deposita en sus obras todo su
ardor y vehemencia, a impulsos de una necesidad imperiosa de luchar
por cuanto considera justo, valiéndose de la pluma y el lenguaje como
Gnicas armas en su batalla particular contra la injusticia generada a
todos los niveles. A causa de la urgencia casi vital que siente por plas-
mar cuanto se halla en su interior, utiliza un lenguaje alusivo y simbé-
lico que, en numerosas ocasiones, resulta oscuro y de dificil compren-
sién total.

En la actualidad, profundamente decepcionada por los cuadros go-
bernantes, ha depositado en el sencillo pueblo drabe su esperanza en
un anhelado cambio de la situacidn, con el convencimiento de que sélo
mediante la accién popular revolucionaria su gente podrd resurgir.

La conciencia femenina combatiente —en todos los campos y face-
tas de la vida— es otra de las constantes de su produccién literaria.
Su ferviente deseo de cooperar en la formacién intelectual de la mujer
incluso la animé a fundar, en 1965 y tras superar un gran mimero de
obstaculos, Surig (Aurora), revista con explicita dedicacién a la mujer
—conforme reza en su subtitulo— y primera que aparecié en Marrue-
cos dedicada casi exclusivamente a los problemas femeninos 2.

Sinos centramos en su obra narrativa, fdcilmente se puede obser-
var que en ella aparece reflejada su posicién ante la problemaética de
la mujer marroguf y de la drabe en general. Refiriéndose a su primer
libro (Li-yasqut al-samt) la propia escritora comentaba que esta colec-
cién “era una revolucién en contra de la situacién vivida por la joven
en una sociedad tradicional, que considera a la hembra como un obje-
to precioso en una sala de exposicién” %,

£l Dehido a su cardcter de pionera en Marruecos, y fambién al contenido que presenta,
dicha revista es muy interesante v su contenido merece un esiudic aparte.

2 Véase Paul Sawil: ‘Alamat min al-tegafa al-magribiyyg al-hadita {Indicaciones sobre la
cultura marroqui actual). Beirut, al-Mu'assasa al-‘arabiyya ii-l-dirdsat wa-lnasr, 1979, p. 54.
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En las obras de Janata Bennina predominan las protagonistas fe-
meninas quienes (aunque la tipologia de estos personajes variard
segin el momento psicoldgico vivido por su autora en el instante de
concebirlos) frecuentemente son mujeres decididas que rechazan la
situacidén imperante en el mundo que las circunda. Frente a este tipo
de féminas nos presenta a unos hombres que, en general, son menos
luchadores v casi dubitativos.

Para poder comprender de forma total la posicion y la éptica de
esta escritora marroqui con respecto a la problematica de la mujer y el
tratamiento de la figura femenina existente en sus obras, considero
oportuno sefalar que, asi como 1967 fue un afio crucial en su vida
tanto literaria como intima, debido a los acontecimientos externos e
internos a su persona ocurridos en él y que la impulsaron a tomar la
pluma de una forma méas comprometida (segin acabamos de insinuar),
1972 es la fecha que, a mi juicio, divide la obra de Janita Bennina de
manera tajante y decisiva. La temdtica de sus escritos y, en especial,
el ambiente en el que se desenvuelven sus protagonistas femeninas
sufrird un profundo cambio.

El 3 de abril de 1972 contrajo matrimonio, en Fez, con el periodista
y también escritor Ahmad al-Madini %, tras un prolongado y, parece
ser, “romantico” noviazgo. Mas esta pareja, que a primera vista pare-
clan hechos el uno para el otro, emprendié la aventura de una vida en
comun con gran cantidad de inconvenientes, los cuales quizas fueron
el motivo de su posterior fracaso. El primero de ellos es que resultaba
casi imposible que esta rebelde mujer —no sometida nunca a las pre-
siones de su familia— ahora, con alrededor de treinta afios, una vida
ya hecha y en pleno triunfo profesional, se dejara dominar por un

2 Nacido hacia 1948 en Berrechid {Marruecos), entre su produccién narrativa destacan las

colecciones de cuentos: ‘Anf fi-l-dimig (Violencia en el cerebro) (1970) v Sofar al-infa’ wa-i-
tadmir (Viaje de la construccidon y de la destruccicn) (1978). Y las novelas Zamar bayna al-wi-
loda wa-l-hulum (Tiempo entre el nacimiento y la pubertad) (1976) v Warda b-l-wagt al-magribi
(Flor para el momento marroqui} (19833, todas ellas editadas en Casablanca, Dar al-Nasr al-
Magribiyva.

Ademés tiene publicadas dos importantes obras de critica e historia literaria: Fi-l-adab al-
magribi al-mu‘asir (Sobre la literatura marrogui contempordnea). Casablanca, Dar al-Nasr al-
Magribiyya, 1975 y la ya citada Fann al-gigsa al-qasira bi-l-Magrib.
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hombre mds joven que ella, y que al parecer todavia andaba buscando
su lugar en el mundo de las letras marroquies 24

Pero no fue un matrimonio impuesto, sino elegido libremente por
ella, no sin antes meditarlo profundamente durante cinco afios, debido
a su conviccidn de que el sistema matrimonial vigente en Marruecos, y
en todo el mundo arabe, debia de ser reformado, por estimarlo injusto
y afrentoso para la mujer. Inclusive llegé a afirmar # que “los hombres
hacen de él una especie de compraventa” (E. IT}. No obstante, en el
transcurso de dicho periodo llegaron a una gran compenetracién, ya
gue participaban ambos de las mismas inquietudes literarias y artisti-
cas. Esto la indujo a confiar en que al-Madini, merced a su cultura y
preparacién intelectual, seria distinto del resto de los hombres
—entre los que incluia a sus propios hermanos— # y que carecerfa de
sus mismos prejuicios con respecto a la mujer. Con tal conviceidn de-
cidié contraer matrimonio con ese hombre que para ella era
especial y Gnico.

Mas “después de la boda nuestra vida cambié (...). Estos Qays y
Layla 27 fracasaron cuando estuvieron entre cuatro paredes, al comen-
~ zar a vivir bajo el mismo techo (...). Era el tipico hombre marroqui que
queria que su esposa se quedara en casa; y que, a lo sumo, si estaba
preparada intelectualmente, trabajase como secretaria de su marido
{...). Pero, a pesar de todo, lo excuso, pues pienso que no habia podido
librarse del enorme cimulo de prejuicios que corrian por sus venas

M Hasta ese momento sélo habia publicade su primera coleccidn de cuentos, ‘Anf fi-
l-dimag.

% En una entrevista que mantuve con ella en diciembre de 1985. Para poder conocer lo més
profundamente posible la biografia y obras de Jandta Benmina no me he limitade a lo que sobre
ella se dice en los manuales de literatura marroqui u otras fuentes escritas, sino que la he visita-
do personialmente en tres ocasiones. Cuando en lo sucesivo haga referencia a estas entrevistas
usaré las siglas: E. | (abril de 1984), E. Il {diciembre de 1985) v E. IIY (ulio de 1986).

% Janata Bennina es la menor de seis hermanos y tnica hembra.

T Estos dos personajes, muy célebres en todo el mundo isldmico, equivalen a Romeo v Ju-
lieta de la cultura occidental. Qays ben Mulawwah, conocido también como “al-Magnin” (el
loco}, es el ejemplo tipico de poeta que muere a causa del desgraciado amor que siente hacia su
amata Layld. (Véase Feliz M. Pareja: Islamologio, Madrid, editorial Razén v Fe, 5.A., 1952-1954,
t. IE p. T70). Con frecuencia aparecen estos dos celebérrimos amantes en las obras de Janita
Benniing, unas veces de forma clara, bajo sus propios nombres, y en otras ocasiones sdlo mencio-
na a Layld (con la que da la impresién de que se identifica plenamente y cuyo nombre confiere a
muchas de sus protagonistas), sobreentendiéndose Qays.



250 GUADALUPE SAIZ MUROZ

(...). El problema es que la teoria existe, siendo la practica otra cosa
(...). Son las herencias ideoldgicas de muchos siglos, de las que el hom-
bre no ha podido desprenderse (...}. Ahora bien considero que, cuando
una persona es consciente v culta, tiene un papel que desempefar en
su sociedad, vy si no puede levar sus ideas a la practica en esa peque-
fia célula que es su familia jeémo es posible que pueda declararlas,
combatir por ellas o utilizarlas en su combate? (E. II).

Ante el evidente v progresivo deterioro de las relaciones conyuga-
les, la inica salida, para tan conflictiva y poco agradable situacion, era
conseguir el divorcio. Al parecer Ahmad al-Madini se oponia a ello, y
todas las amistades comune$ estaban de su parte; por lo cual la profe-
sora Benniina, segiin sus propias palabras, tuvo que luchar mucho
para conseguirlo a pesar de que, previamente a la firma del contrato
matrimonial, ambos habfan aceptado la cldusula que concede a la
mujer la posibilidad de revocar su matrimonio v de pedir el divorcio %,
Sea como fuere, y pese a tal derecho y a las estipulaciones previas al
matrimonio, no era usual que la mujer lo solicitara y- por ese motivo
“cuando me quise divorciar de mi marido le dije que no me importa-
ban las leyes y estuve expuesta a ir a la cércel. El sistema matrimonial
es una grieta en nuestro Derecho Isldmico, Ks imprescindible revisar-
lo” (E. II).

¥n 1974, dos afios después de su boda, comienza los tramites del
divorcio, que se prolongaron por mas de veinte meses. Durante este
periodo, la escritora consiguié reunir a un gran ndmero de mujeres
para solicitar, uniendo sus fuerzas, la reforma del derecho islamico en
materia matrimonial. Pretendian arribar, con su solicitud, incluso al
Parlamento, pero no lo consiguieron. Se encontraron con la oposicién
de los hombres que preferian el mantenimiento de las cosas tal y
como estaban y “ésta es una de las causas del atraso en que vivimos.
tanto en Marruecos como en e} resto del mundo drabe en general. La
cuestion del divorcio y la del testimonio de ia mujer, en el Derecho Is-
lamico, son cosas inhumanas y hay que revisarlas, pero no creo que yo

28 EI Islam concede prioridad al vardn en el momento de obtener el divoreio y sélo se io
otorga a la mujer en un reducido nimero de ocasiones, entre las que se encuentra el haberlo ella
puesto como condicién en su contrato matrimonial. {Sobre ¢} particular véase, por ejemplo,
Nezar A. BEl-Sebbagh: El casamiento y el divorcio segiin la legislacién isldmica, Granada, Centro
Isidmico, 1978, pp. 23-24).



LA ESCRITORA MARROQUI JANATA BENNONA 251

consiga ver esta reforma, a pesar de que tengo esperanza en que algin
dia cambie la situacidn, gracias a la lucha que mantienen nuestras mu-
jeres” (E. II) %, -

En el afio 1975, en plena batalla por la defensa de los derechos d
la mujer y de los suyos propios, escribié una obra en la cual intent6 re-
flejar sus tristes experiencias matrimoniales vy su decepcién de una so-
ciedad hostil “casi exclusivamente porque era mujer” (E. II). Esta
nueva obra —al-Sizra wa-l-sawt (La imagen y la voz)—3 suponia su
tercera coleccidn de cuentos.

Desde que en 1968 aparecié al-Nar wa-l-iftivar no habia vuelto a
publicar la profesora Bennlina ninguna otra obra. No obstante, tal si-
lencio no quiere decir gue su labor literaria se hubiese interrumpido
completamente. Por el contrario, a partir de esa fecha participé en va-
rios congresos literarios, nacionales e internacionales, por ejemplo en
el Encuentro de Narradores Magrebies que, organizado por el Centro
Cultural de Hammamat (Tnez), se celebrd del 24 al 28 de diciembre
de 1968. En él presentd el articulo antes aludido “al-Tayriba al-
Sajsiyya” (La experiencia personal).

Es en esos momentos cuando comienza a escribir la que iba a ser
su segunda novela ®, que posteriormente serd publicada con el titulo
al-Gad wa-l-gadab (El mafiana y la colera) %, Esta obra tuvo un largo y
complejo proceso de elaboracién y de publicacién; pues, a pesar de te-
nerla précticamente terminada en 1970, no consiguié verla impresa
hasta 1981, ya que “las odiseas que tuvo que pasar este libro hasta ver
la Juz darfan materia suficiente para escribir otro” (E. I).

Los motivos por los cuales no pudo ser escrita y publicada con la
misma rapidez que las anteriores son de diversa indole. Fundamental-
mente se deben a que su tranquila vida de profesora en Fez se vio al-
terada tras su nombramiento, en 1969, como directora del Instituto

1 El divorcio en Marruecos, el drama qué para la mujer supone y la situacién de ésta en la
legislacién marroquf estdn descritos con realismo en los articulos de Zakya Daoud: “La femme
rompue”, Lamalif (Casablanca), 123 (febrero-marze 1981), pp. 12-13 y “Maitre Latifa Filali-
Amine explique le drama juridique des femmes”, /bid, 121 (diciembre 1980}, pp. 38-43.

%  Casablanca, Dar al-Na$r al-Magribiyya, 1975, 100 pp.

31 Recordemos que la primera fue al-Nar wa-l-ijiiyir, pese a que en 1968 aparecid incluida
dentro de una coleccidén.

#  Casablanca, Dar al-Nadr al-Magribiyya, 1981, 267 pp. Publicada postetiormente también
en Bagdad, Wizdrat al-Taqgafa, 1982,
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Wallada de Casablanca, cargo que sigue desempefiando en la actuali-
dad (como ya dijimos anteriormente). Se enfrentaba a una nueva
etapa de su vida. Este cambio le supuso un gran sacrificio, tanto por-
que debia abandonar a su familia v amistades mas gueridas, cuanto
porque significaba una ruptura con el trabajo intelectual que venia de-
sarrollando. Se vio precisada.a interrumpirlo durante un tiempo, para
dedicarse a labores burocraticas y de administracion, que nunca le ha-
bian gustado demasiado. Ademaés, el citado Instituto era de nueva
creacién y precisaba dedicarle muchos esfuerzos para poder sacarlo
adelante. ‘

Mas, a pesar de ser ésté un motivo importante, no fue el decisivo
‘para que abandonase la publicacién de esta novela. Para ella tuvo
mayor incidencia la muerte de su padre acaecida en 1971. Ahmad
Bennfina, un comerciante de Fez, pese a ser practicamente analfabeto,
influy6 de forma decisiva en su hija, quien sentia verdadera adoracién
por él. Por eso, al desaparecer este gran hombre, que tanto la habia
ayudado material y espiritualmente, ella se derrumbd. Inmersa en la
desesperacion, quemd el ejemplar del libro que acababa de escribir
que obraba en su poder. Sélo gracias a que habia dejado una copia
manuscrita a un director de cine marroqui (quien le sugirié la posibili-
dad de adaptar su texto a un guién cinematografico, a fin de rodar una
pelicula sobre el mismo) pudo verse editada esta novela tal y como
habia sido escrita en un principio, pero pasados varios afios.

No obstante el desfase existente entre el momento de la concep-
cién de al-Gad wa-l-gadab y el de su publicacitn, esta obra debe ser
incluida entre las escritas antes del matrimonio de Janita Bennina.
En ella se advierte la misma problemaética, y sobre todo idéntico trata-
miento de la figura de la mujer, que en sus dos primeras colecciones
de cuentos: Li-yasqut al-samt y al-Nar wa-l-ijtiyar.

En cambio, en sus demds obras, escritas bastante tiempo después
que esta novela —tras su divorcio—, hallamos a una persona comple-
tamente distinta.

La propia autora me confesé que durante el periodo de vida en
comln con su esposo se habia sentido incapaz de escribir nada, ya
que, debido a lo poco gratificante que debié ser esta convivencia
—segin ella afirma—, necesitaban verse rodeados de mucha gente,
hasta el punto de que su casa “se convirtié en una especie de club
siempre abierto para los visitantes, y en especial para la familia cultu-
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ral marroqui” (E. II). Al principio de su matrimonio le agradaban estas
visitas pero, poco a poco, la fueron agobiando. Necesitaba soledad y
paz para poder concentrarse en sus escritos. Siempre le habia gustado
—y perdura con esta costumbre—— escribir de noche, recluida en su
cuarto.

Como acabamos de ver, cuando ya su matrimonio estaba a punto
de disolverse tras penosos esfuerzos por su parte, decidié denunciar,
por escrito, a la institucién matrimonial actual, con su falsedad y desi-
lusién —segin confesé a Muhammad Bannis en una entrevista mante-
nida con él unos afios después 3—, asi como poner de manifiesto la si-
tuacién de la mujer con respecto al hombre y la de ambos en relacién
con la sociedad. Esta denuncia se ve reflejada claramente en las dos
colecciones de cuentos publicadas en los afios setenta, tanto en
al-Sire wa-l-sawt (1975) como en su obra posterior al-Asifa (La tem-
pestad) 3.

Sobre al-Siira wa-I-sawt me dijo su autora que era “una acusacién
en contra del hombre culto burgués que tiene muy buenas ideas, pero
que en la prictica se convierte en su abuelo o en su bisabuelo” (E. II).
Parecidas frases aparecen reflejadas en la entrevista mantenida con
© Paul Sawiil 3 “al-Sira wa-l-sawt vino cuando la realidad femenina en
Marruecos gritaba e invitaba a Hamar a las cosas por su nombre, des-
truyendo los idolos v poniendo de manifiesto la verdad de la dualidad
mantenida por algunos intelectuales”. Para ella esta obra era “el re-
sultado de una visién completa de la realidad, que se rebela contra la
idea de considerar a la mujer un mero objeto, por una parte, como asi-
mismo se rebela contra las corruptas posiciones derrotistas” %,

En al-Asifa descubrimos a una Janata Benniina con mayor fuerza y
valentia. Desea salir de la desesperacion en la que se hallaba sumergi-
da y por esta causa grita, de forma exasperada, pidiendo el cambio,
pues la situacién del mundo -——y de su mundo en particular— no le,
gustaba y deseaba transformarla. Ella misma me aseguraba: “Siempre
apuesto por el futuro y estoy a favor del cambio, alzandome en contra

3 Véase “Fi hiwar ma‘a Jannata Bennina” (Entrevista con Janiata Benmina). Al-Nehar al-
‘arabl we-l-duwali, Beirut {2-12-1979), p. 64.

3¢ Rabat, Matba'at al-Risala, 1979, 103 pp.

8  Véase ‘Alamat min altagafa.., p. 54

8  Véase Muhammad al-Afhab: “Al-Sira wa-j-gawt”, Al-‘Alam (6-6-1975), p. 7.
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de la inmovilidad en cualquiera de sus formas, porque la vida, cuando
se detiene, muere, y la palabra, si no esti con el cambio, no tiene exis-
tencia. Esto ocurre en la mayor parte de mis escritos y de forma espe-
cial en al-Asifa” (B. I). Con esta obra era “como si estuviera pidiendo
el desencadenamiento de una tempestad que acabase con todo cuanto
se encontrara en su camino, que lo arrasase todo. Buscaba un modelo
de hombre, a un héroe que fiiera capaz de conseguir lo que sus prede-
cesores no habian conseguido. Tenia esperanzas de encontrarlo en
algin momento o lugar; por eso buscaba casi con desesperacién” (E. I).

Mas estas “esperanzas” se le vinieron abajo en 1982, cuando “su-
cedieron los acontecimientos de Beirut” (K. II), conforme ella denomi-
‘na a la invasién del Libano y cerco de su capital por los sionistas. Este
hecho la sumid en un profundo abatimiento, incluso mayor que el pro-
ducido por la derrota palestina del 5 de junio de 1967, cuya superacién
le costé muchos esfuerzos. Hasta ese momento, inclusive después de
su divorcio, habia llevado una relativa vida social, pero a finales de
1982 comienza a encerrarse mas vy més en si misma, sin deseos de ver
a nadie. Unos afos después declaraba: “Mi actual relacién con el pro-
ceso creativo tuvo una interrupceién a causa de una pregunta a la que
aln no he contestado, y que es el resultado de Beirut, esta Beirut que
representaba a cada casa érabe, a cada individuo y relacién drabe, a
las aspiraciones drabes y a un mafiana arabe que estd adn pendiente
(...). Es necesario que nuestra actitud sea lo suficientemente fuerte
como para gue nos enfrentemos cada uno de nosotros con una dificil
pregunta, que es, quiénes somos y qué debemos hacer dentro de este
destructor contexto contemporaneo, en el que todas las fuerzas del
mal se alfan en contra nuestra. Beirut no es sélo una batalla. Es un
grito luminoso que esti en el opaco muro drabe contemporaneo (...).
Asi que debemos estar a la altura de la pregunta, debemos ser capa-
ces de tener fuerza y de movilizar” ¥,

Actualmente vive inmersa en una gran decepcién de todos y de
todo, y mds que nada de la politica. “Eso se debe a la situacién gene-
ral en la que se encuentra el mundo. Vivimos, en la actualidad, una
serie de guerras manipuladas —por ejemplo, la que hay entablada

% Véase Rizand Ilydn: “Ribla Kitabiyya muhammala..”, p. 4.
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entre Irdn e Irag— por unas manos ocultas que pretenden deshacer la
unidad y debilitar las fuerzas del Tercer Mundo” (E. II).

A pesar de este pesimismo casi paralizador, en 1987 ha publicado
su ultima coleccidn de cuentos —al-Samt al-nafig (El silencio
elocuente)— % sobre la cual me comentaba: “En todos los aspectos —ya
sean politicos, econémicos, sociales, culturales y sentimentales— es la
més marroqui de todas mis obras. Contiene unas interesantes visiones
que reflejan la realidad, dando una completa imagen de la situacién
actual de mi pafs” (E. II).

En este libro hallamos una aclaracién final en la que anima al lec-
tor para que camine hacia adelante, sin dejarse desanimar por los in-
movilismos predominantes, que por doquier intentan frenar su progre-
so. De modo especial se dirige a los intelectuales, Estd convencida de
que el presente ha concluido definitivamente y de que se avecina un
futuro mds prometedor. Asimismo lo incita a proseguir la batalla —ya
sea individual o colectiva— contra los obstaculos interpuestos por “el
mundo de las frustraciones a todos los niveles: sociales, econdmicos,
politicos y culturales, tanto en el plano drabe como en el internacio-
nal” ®, Confiesa que ella misma ha seguido escribiendo sin cesar
—pese a todo— hasta esta “época de la traicién y de los engaifios” %,
cuando incluso se ha llegado a verter la sangre de la propia familia y
de los amigos mas queridos. Al llegar a este punto aclara que se refie-
re a cuanto ha sufrido dltimamente Beirut, esa Beirut testimonio y
simbolo de la situacién en el mundo arabe.

Esa perfidia generalizada —sigue diciendo— la impulsé, en un pri-
mer momento, a Hamar al-Fayr al-radi’ (El nefasto amanecer) ' a la
presente coleccidn, ya que no se podia esperar otro tipo de amanecer
en una vida tan atormentada. Bajo ese titulo s6lo deseaba expresar la
realidad del momento. Mas, transcurridos unos afios desde que la ini-

3  Cagablanca, Matba‘at al-Dar al-Bayda’, 1987, 180 pp.

¥ Véase al-Sami al-natig, p. 175.

© Ibid, p. 176. ‘

41 Sobre esta obra me hablé por primera vez en abril de 1984. Me anticipé gue estaba a
punte de publicarla. Incluso Rdzana llyan, a finales de ese mismo afio, inclufa tal coleccidn entre
las obras publicadas por Janats Benmina (véase “al-Rihla Kitabiyya..”, p. 4}. Mas, en julio de
1986 me entregé las galeradas de ai-Kitaba jariy al-nass (Anotaciones marginaies), diciéndome
que era el mismo libro, con distinto titulo. Finalmente, en 1987 me envié la obra impresa ya, con
la que es su definitiva denominacién: al-Semt al-natig.
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ci6, habia llegado a la conclusién de que nada podria exterminar “la
semilla de la esperanza” ¥ que comenzaba a germinar en el alma
drabe, a pesar de las multiples desgracias acaecidas. Confiaba que
esta esperanza se manifestase en los escritos futuros, ya que era impo-
sible que la reflejaran los actuales. Habia comprendido que la palabra
—en un mundo como el actual en el que se dijeron tantas baldias—
carecia de sentido y que el silencio resultaba més elocuente en tales
ocasiones. De ah{ el titulo al-Samt al-natiq (El silencio elocuente). Mas
no se trata de un silencio pasivo y mudo —sigue especificando—, sino
que es uno que protesta, se inflama, bulle y grita, con el cual confia
emprender una nueva empresa intelectual v humana, capaz de produ-
cir el cambio anhelado.

El comprobar gue era reconocida su labor literaria desarrolada a
lo largo de tantos anos influyé, sin duda, en su casi repentina meta-
morfosis animica, la cual la impulsé a trocar el primitivo pesimista ti-
tulo de su dltima coleccién de cuentos por otro més optimista y espe-
ranzador. Dicho reconocimiento oficial surgié cuando, en 1986, el Mi-
nisterio de Educacién marroqui se encargaba de editar de nuevo
al-Nar wa-l-ijtivar, mas no la primitiva coleccién de cuentos, sino tan
solo la novela que en ella se incluia y que da titulo a toda la coleccidn,
seglin antes he apuntado. Esta obra era considerada por dicho Minis-
terio como libro de lectura obligatorio en el sexto curso de la ensefian-
za secundaria de Marruecos.

Y no tinicamente en su pais se valoraba la obra narrativa de Janata
Benmina, sino incluso el Ministerio de Cultura e Informacién de una
nacién tan distante a la suya, Iraq, ha publicado la segunda edicién de
la novela al-Gad wa-l-gadab, también en 1986.

No obstante esta relativa fama literaria dentro de los circulos inte-
lectuales drabes —en Marruecos y en el exterior—, Janita Benniina es
casi desconocida en el mundo occidental. No existe ninguna version
de sus obras (ni total ni parcial) a otros idiomas que no sean el arabe,
salvo las traducciones en castellano -—publicadas con anterioridad al
momento de redactar este articulo— que a continuacién especifico:
Fernando de Agreda Burillo: “Un Mesias invencible”, Almenara, 1
(1971), pp. 117-127. (Trad. de “Masih 14 yanhazim” cuento que perte-

4 Véase el-Samt al-natig, p. 176.
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nece a la coleccién al-Nar wa-l-ijtiyar, pp. 49-62). Clara Marfa Tho-
mas: “Mujer sin orgullo”. En Literatura y pensamiento marroquies con-
tempordneos, Seminario de Literatura y pensamiento drabes moder-
nos. Madrid, IHAC y Facultad de Letras de Rabat, 1981, pp. 286-289.
(Trad. del cuento “Imra’a bi-la kibriya”, publicado en Suriig (Casa-
blanca), 1 (1965), pp. 16-17). Guadalupe Saiz Munoz: “Frivolidad y
ardor”. En Del Atlas ol Tigris. Relatos drabes de hoy. Madrid, CantAra-
bia, 1985 (Trad. del cuento “al-‘Abat wa-1-tawahhu$”, perteneciente a
la coleccién al-Asifa, pp. 3-14). “La dltima tarde”. Publicada en este
mismo nimero de MEAH, (Trad. del cuento “al-Masa’ al-ajir”, que
pertenece a la coleccién ‘al-Nar wa-l-ijtivar, pp. 95-104) %,

4 Tn la actualidad estoy preparando la edicién de un libro antolégico sobre la parrativa de
esta eserifora marroqui.



