
LA ESCRITORA MARROQUI JANÁTA BENNÜNA 

(Apunte biográfico y aproximación a su obra narrativa) 

POR 
GUADALUPE SAiz MUÑOZ 

J ANATA Bennüna nació en Fez a principios de los años cuarenta 1 

en el seno de una familia acomodada y de arraigado espíritu na­
cionalista. 

Profundamente influenciada por el ambiente cultural que se respi­
raba en su centenaria ciudad natal -no olvidemos que allí se encuen­
tra al-Qarawiyyin una de las Universidades más antiguas del mundo y 
la de mayor tradición en Marruecos- y por su marco familiar, desde 
la niñez se sintió inclinada a estudiar las biografías de sus antepasa­
dos y su contribución a la Historia de Marruecos 2, tanto en épocas 

1 Es muy difícil concretar las fechas relacionadas con su vida. Ella asegura haber nacido en 
1943, pero que siempre se la ha considerado tres años mayor porque tuvo que modificar la fecha 
de su nacimiento a fin de poder ingresar, con tan sólo trece años, en la Escuela de Magisterio de 
Fez, ·cuando la edad mfuima requerida era de dieciséis años. Sea como fuere es 1940 la fecha que 
figura en casi toda la literatura crítica consultada; véase, por ejemplo, 'Abd al-Sal8m al-Tázl: al-

. Udaba al-magáriba al-mu'~irüna (Los literatos marroquíes contemporáneos). Casablanca, 
ManSUriit al-:Yiimi'a, 1983, p. 61. E incluso hay quien le atribuye mayor edad, como por ejemplo 
Al;unad al-Madiní quien afii:ma que la escritora nació en 1937 (véase Fann al-qi??a al-qa?ira bi-l­
Magrib (El arte del cuento en MarrueCos), Beirut, Dar al-' Awda, s.d., p. 492). 

2 Su apellido materno -Idñsi- desciende, según ella misma me refirió, de Muley Idris 1 
quien en el año 789 fundó Fez, sobre la margen derecha del wadi Fez, donde se encuentra el ac­
tual barrio de los andalusíes. Posteriormente dicha ciudad fue ampliada por su hijo Muley Idris 
II. Véase Jean Brignon y otros autores: Histoire du Maroc, Paris, Hatier, 1982, pp. 61-65. 
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pretéritas como, y de forma muy especial, en unos momentos en los 
cuales su país luchaba por independizarse 3• 

A los cuatro años comienza su formación intelectual en una escuela 
nacionalista -la deBen Kiran de Fez- pertenciente al Istiqliil, parti­
do político con el que siempre ha estado muy relacionada y en particu­
lar con su fundador, el insigne intelectual y político marroquí 'Alliil al­
Fasi ', quien le prestó gran apoyo, tanto psicológico como material, a 
lo largo de su carrera literaria hasta el punto de ser considerado por 
ella como su "padre espiritual". Entre ambos se estableció una rela­
ción casi filial, conforme se desprende del prólogo que él escribió -de 
una forma hasta cierto punto apasionada- a su segunda obra (al-Nar 
wa-l-ijtiyar ), en el que se ven reflejados el afecto y admiración que 
sentía por Janata Bennüna. En la actualidad ésta sigue perteneciendo 
al Comité Ejecutivo de dicho partido, más por fidelidad a su fundador 
que por sus afinidades políticas. Ella, segün sus propias palabras, se 
considera partidaria de una ideología y posiciones más progresistas 
que las mantenidas por el Istiqliil en estos momentos. 

Terminada la enseñanza primaria, durante un tiempo estudió en 
al-Qarawiyyin -en una sección dedicada a las niñas allí existente- a 
fin de perfeccionar sus conocimientos de la lengua árabe. Posterior­
mente, guiada por una fuerte vocación pedagógica, a la que siempre se 
ha mantenido fiel, cursa estudios inicialmente en la Escuela de Magis­
terio de Fez 5 y después en la Escuela Superior Iraquí de Casa blan­
ca s, en donde obtuvo la licenciatura en Historia y Geografía en 1964. 

3 Aunque casi toda la familia de la escritora participó en el movimiento de resistencia en 
contra del colonialismo francés, ella siente especial admiración por su tío materno Larbi (al­
'Arabi) Idrisi. En 1944, año en el que se entregó el documento para pedir la independencia de 
Marruecos, hubo en Fez un levantamiento de la "clase" artesanal en contra de Francia, y parece 
ser (según me refirió su sobrina) que su tío se puso al frente de todos los sublevados. Por ello fue 
condenado a muerte, condena posterionnente conmutada por la de cadena perpetua. Permane­
ció en la cárcel hasta 1956, fecha de la independencia de Marruecos. Estas referencias me fueron 
confirmadas por algunos dirigentes del partido Istiql8l en diciembre de 1985, con ocasión de una 
visita que efectué a la sede de dicho partido. 

4 Véase Attilio Gaudio: Allal el Fassi ou l'histoire de l'lstiqlal, Paris, Alain Moreau, 1972. 
5 Y a dije anteriormente que ella afirma haber ingresado en dicha Escuela a la edad de· 

trece años. 
6 Esta Escuela, que era una rama de la Facultad de Letras de Bagdad, fue un intento ira­

quí de crear una Universidad árabe en Marruecos, país con el que mantenía intensa relación en 
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A partir de esa fecha su labor docente en la enseñanza media se ha 
venido desarrollando de forma ininterrumpida, primero en Fez y 
desde 1969 hasta la actualidad en Casablanca, en donde dirige el Insti­
tuto Walláda, dedicado a la formación secundaria de la mujer marro­
quí. 

* * * 

A pesar de que sus estudios nunca se encaminaron hacia la Litera­
tura, su vocación literaria se manifestó desde muy temprana edad. Pa­
rece ser que a los catorce años publica sus primeros artículos en al­
'Alam, periódico perteneciente al Istiqlál. Eran trabajos de influjo 
existencialista -corriente filosófica muy extendida en todo el mundo 
árabe en los años cincuenta 7- y en ellos parece ser que vertió toda la 
angustia que embargaba a esta inquieta adolescente, según se des­
prende de sus títulos 8: "al-Alam al-jalláq" (El dolor creativo), "Alam 
wa-alam" (Dolor y dolor), "al-Mutanabbí bayna al-imára wa-1-mutlaq" 
(al-Mutanabbi entre el poder y lo absoluto) 9• 

Con entusiasmo emprendió el camino de la escritura, guiada por el 
deseo de "participar en la batalla del rechazo y del cambio, así como 
para justificar una existencia" 10, mas "la falta de apoyo, guía y orien­
tación me hizo vagar entre diversas lecturas y actividades ... " 11• Efecti­
vamente, debido a la carencia de preparación literaria previa -de la 

los años sesenta. Mas esta empresa cultural de Iraq duró tan solo cinco años, de 1960 (un año 
antes de que en ella ingresara Janat.a Bennüna) a 1965. (Datos aportados por la propia autora). 

7 Sobre el· particular véase, p~or ejemplo, Juan Antonio Pacheco Paniagua: "La filosofía 
existencial en el pensamiento árabe contemporáneo". En Actas de las Segundas Jornadas de 
Cultura Arabe e Islámica (1980), Madrid, IHAC, 1985, pp. 419-427. 'Abd al-Ral;un3n al-Badawi: 
Dir&sat fi-l-{alsa{a al-wujudiyya (Estudios sobre la filosofía existencialista). Beirut, Dar al­
Taqáfa, 19733. Miguel Cruz Hernández: Historia del pensamiento en el mundo islámico, Madrid, 
Alianza Universidad. Textos, 1981, T. II, pp. 379 y ss. 

B Me ha sido imposible localizarlos, ya que ni la propia Jan8.!3 recuerda la fecha exacta de 
su publicacióri. 

9 Sobre este último artículo me dijo que en él se proponía efectuar una lectura existenciaM 
lista de al-Mutanabbi, sin duda el autor a quien más ha leído y personalidad a la que admira 
profundamente. 

lO Véase Janá~a Bennüna: "Min tal8fif ~l-w8qi' ~atta taq.B.ris al-~ulm" (Desde las· envolturas 
de la realidad hasta los pliegues del sueño).A{aq, Rabat, 3-4 (diciembre 1984), p. 100. En este ar­
tículo la escritora traza las grandes líneas de su biografía literaria. 

11 !bid. 
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que siempre se ha lamentado-, le costó grandes esfuerzos hallar su 
verdadero lugar en las letras marroquíes, ya que "primero escribí poe­
sía, influida por Nieztsche, al-Mutanabbi ( ... ). Posteriormente escribí 
cosas sencillas en varios campos: filosofía, historia, etc., porque no en­
contré a mi lado quien me ayudase a cruzar la calle o, por lo menos, a 
indicármela. Por eso perdí esfuerzos ( ... ) hasta encontrarme finalmen­
te en el cuento 12• 

Tras ese prolongado y casi angustioso deambular intentando des­
cubrir un método para expresar sus más íntimos sentimientos, es en la 
narrativa breve donde lo halló, y puede decirse que también se encon­
tró a sí misma en él. Tal hecho ocurría en el año 1967, fecha clave en la 
vida de esta escritora y sin duda en el existir de todo el mundo árabe. 

En el mes de marzo de tan fatídico año realiza su segunda visita a 
Palestina 13, formando parte de una delegación de la Unión de Escrito­
res Marroquíes. La visión de cuanto acontecía en ese país ahondó la 
huella abierta desde su niñez, desde que en· el último curso de la ense­
ñanza primaria leyera un libro que le dejó una marca indeleble: Los 
Protocolos de los Sabios de Sión 14, en el que se habla de un plan de ex­
pansión del sionismo, que se hallaba respaldado por el imperialismo 
mundial. No obstante, a pesar del influjo que ejerció esta obra en la 
juvenil Janata Bennúna, considero que es un libro claramente apócri­
fo, al que cualquier persona medianamente científica e investigadora 
no debe dar gran importancia 15• ~ 

A la vuelta de su viaje a una tierra que en su frondosa imaginación 
infantil se había convertido en casi mítica, siente la imperiosa necesi­
dad de narrar cuanto acababa de presenciar. De esta traumática expe­
riencia va a surgir su primera obra, una colección de cuentos titulada 
Li-yasqut al-$amt (¡Abajo el silencio!) 16• En ella vertió el inmenso 

12 Véase RU.úina Ily8n: "Ri~la Kitiibiyya muJ:tammala 'a~ab wa~nazif ~a-mu'Bná" (Viaje lite­
rario cargado de pena, agotamiento y esfuerzo). Al~'Alam alNTaqiJ,fi, Rabat (1-12-1984), p. 4. 

I3 La primera la había efectuado con tan sólo dieciséis año~, cuando ella y su familia regre­
saban de su peregrinación a La Meca. 

14 Existen muchas ediciones de este libro, cuyo original, escrito en lengua rusa por Serge 
Nilus, apareció publicado en 1905. Hemos consultado una traducción al castellano hecha por el 
duque de la Victoria, editada en Méjico, época, 19271l. 

15 Véase, por ejemplo, el juicio emitido por Roger Garaudy: Palestine terre des messages di­
vins, Paris, Albatros, 1975, pp. 207-214. 

16 Casablanca, Dár al-Kitáb, 1967, 208 pp. 
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dolor que le había producido contemplar el sufrimiento del pueblo pa­
lestino, sacudido por el destino sin misericordia, y las alambradas que 
separaban pueblos, casas, familias, ... 

Tan desolador panorama se ensombrece mucho más en su segun­
do libro, al-Nii.r wa-l-ijtiyii.r (El fuego y la elección) 17• Esta colección 
de relatos, escrita tras la derrota del 5 de junio del 67, es un claro ex­
ponente de la literatura de resistencia que dicho acontecimiento gene­
ró. 

A partir de sus primeros momentos como escritora la inquietud na­
cionalista, sintetizada de forma muy especial en "el problema palesti­
no", se verá reflejada en todas sus obras de forma más o menos explí­
cita, hasta el punto de constituir uno de los ejes fundamentales de su 
producción narrativa, así como el móvil que la impulsó a tomar la 
pluma. 

Aunque era totalmente consciente de cuanto estaba ocurriendo en 
Palestina -lugar que desde la niñez había considerado como "su pa­
tria espiritual soñada"- al encontrarse, cara a cara, con la amarga 
realidad sufre una profunda convulsión que trastornó todo su ser. 
Dicha convulsión fue tan decisiva en su vida que me atrevo a afirmar 
que es en ese preciso momento cuando la profesora Bennüna se trans­
forma en la escritora Janiita Bennüna. Ella misma confirma esta hipó­
tesis cuando manifestó, refiriéndose a sus comienzos literarios: "El 
drama es el que hizo de mí una escritora y por él he escrito lo que he 
escrito ( ... ). Esta ha sido la inspiración que me hizo consciente y que 
aún pesa sobre mi espíritu. Escribí estos dos libros -se refiere a sus 
dos primeras colecciones de cuentos: Li-yasqut al-$amt y al-Nii.r wa-1-
ijtiyii.r- con las lágrimas y la sangre de los inocentes ( ... ). Son recuer­
dos dolorosos y tristes, imágenes llenas de dolor, lágrimas y sangre, 
cual si las desgracias de la Historia se encerraran en esta horrible si­
tuación. Casi se me parte el corazón y grité con ardor y cólera ( ... ). Fue 
una etapa horrorosa para mí y para todas las personas que contempla­
ron esta triste imagen. Volví a Marruecos llena de desesperación y de 
tristeza por las derrotas y sacudidas que habían alcanzado a nuestra 

17 Rabat, al-Ris3la, 1968, 232 pp. Esta obra fue publicada primero como colección de cuen~ 
tos, aunque en realidad consta de nueve relatos breves y de una novela, que es la que da título a 
toda la colección. Dicha novela ha sido publicada posteriormente aislada de la colección (Rabat, 
al-Ma'arif, 1986, 128 pp.). 



246 GUADALUPE SAIZ MUÑOZ 

nac10n (umma), y que agitaron nuestro ser. Permanecí enferma en 
cama durante un tiempo, histérica, gritando hasta en el sueño, por 
culpa del horror que se había apoderado de mí y de la situación que 
me había alcanzado, que casi ·hizo que perdiese mis sentidos y la 
razón, convirtiéndome en una persona desprovista de los valores de la 
vida ( ... ). Mi alma se derrumbó, se evaporaron mis esperanzas y desa­
parecieron todos mis deseos, que yo depositaba sobre mi gente, en 
una época que necesariamente tendría que llegar" 18. 

* * * 
La segunda constante sobre la que gira una gran parte de sus na­

rraciones es la preocupación por el deterioro social que vive Marrue­
cos, motivado -según sus propias palabras- por el subdesarrollo, 
tercermundismo, inmovilidad y sometimiento padecidos por su pue­
blo. Tales denuncias, aunque es en su patria marroquí en donde hace 
mayor hincapié, las extiende a todo el mundo árabe. 

En el artículo "al-Tayriba al-$aj$iyya" (La experiencia personal) 19 

explica, con gran profusión de detalles, los móviles que la incitaron a 
escribir y la posición suya frente a la Literatura. En él refiere que los 
primeros contactos mantenidos con el mundo real le produjeron in­
menso dolor, pues únicamente aparecía ante sus ojos "el modelo que 
era preciso cambiar, no sólo en su mera estructura externa, sino en su 
contenido y en la naturaleza de la existencia del ser humano en él" zo. 
Convencida de que la Literatura -en un mundo que se halla en tales 
críticas condiciones- no puede limitarse a ser mera diversión y entre­
tenimiento, sino que debe encarnar una dimensión educativa de los 
pueblos y despertar en el lector sensaciones impulsoras de un trans­
formismo de las estructuras existentes, decidió colaborar, desde el 
primer instante de su vida literaria, en el perfeccionamiento de la so-

l8 Véase Safiq al-'Ar8.di: "Mayy al-Magr'ib. Al-Adiba Janiita Benn(ina" (LaMayy de Marrue­
cos. La literata Janii!-3 Benniina). Al-Sa'b (Jerusalén) (4 Rabi' ~1-!8-ni de 1390 H./1970 d. de C.), p. 
4. 

19 En Multaqd al-qa~?ii?in al-magáriba. f:Iammfuniit (Túnez), al-Markaz al- 'faqafi al-Duwali, 
1968, pp. 56-57. 

20 !bid, p. 56. 
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ciedad coetánea, cuyas circunstancias -ya sean políticas, sociales o 
culturales- tanto le hacían sufrir. 

Janiita Bennüna es una mujer que escribe más bajo el influjo del 
corazón que del cerebro. Debido a ello deposita en sus obras todo su 
ardor y vehemencia, a impulsos de una necesidad imperiosa de luchar 
por cuanto considera justo, valiéndose de la pluma y el lenguaje como 
únicas armas en su batalla particular contra la injusticia generada a 
todos los niveles. A causa de la urgencia casi vital que siente por plas­
mar cuanto se halla en su interior, utiliza un lenguaje alusivo y simbó­
lico que, en numerosas ocasiones, resulta oscuro y de difícil compren­
sión total. 

En la actualidad, profundamente decepcionada por los cuadros go­
bernantes, ha depositado en el sencillo pueblo árabe su esperanza en 
un anhelado cambio de la situación, con el convencimiento de que sólo 
mediante la acción popular revolucionaria su gente podrá resurgir. 

* * * 
La conciencia femenina combatiente -en todos los campos y face­

tas de la vida- es otra de las constantes de su producción literaria. 
Su ferviente deseo de cooperar en la formación intelectual de la mujer 
incluso la animó a fundar, en 1965 y tras superar un gran número de 
obstáculos, furüq (Aurora), revista con explícita dedicación a la mujer 
-conforme reza en su subtítulo- y primera que apareció en Marrue­
cos dedicada casi exclusivamente a los problemas femeninos 21• 

Si nos centramos en su obra narrativa, fácilmente se puede obser­
var que en ella aparece reflejada su posición ante la problemática de 
la mujer marroquí y de la árabe en general. Refiriéndose a su primer 
libro (Li-yasqut al-$amt) la propia escritora comentaba que esta colec­
ción "era una revolución en contra de la situación vivida por la joven 
en una sociedad tradicional, que considera a la hembra como un obje­
to precioso en una sala de exposición" 22 • 

21 Debido a su carácter de pionera en Marruecos, y también al contenido que presenta, 
dicha revista es muy interesante y su contenido merece un estudio aparte. 

22 Véase Paul SawUI: 'Atamat min al-~aqb.,fa al-magribiyya al-J:tadif:.a (Indicaciones sobre la 
cultura marroquí actual). Beirut, al-Mu'assasa a.l-'arabiyya li-l-dirasat wa-1-na~r, 1979, p. 54. 
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En las obras de Janiij;a Bennüna predominan las protagonistas fe­
meninas quienes (aunque la tipología de estos personajes variará 
según el momento psicológico vivido por su autora en el instante de 
concebirlos) frecuentemente son mujeres decididas que rechazan la 
situación imperante en el mundo que las circunda. Frente a este tipo 
de féminas nos presenta a unos hombres que, en general, son .menos 
luchadores y casi dubitativos. 

Para poder comprender de forma total la posición y la óptica de 
esta escritora marroquí con respecto a la problemática de la mujer y el 
tratamiento de la figura femenina existente en sus obras, considero 
oportuno señalar que, así cÓmo 1967 fue un año crucial en su vida 
tanto literaria como íntima, debido a los acontecimientos externos e 
internos a su persona ocurridos en él y que la impulsaron a tomar la 
pluma de una forma más comprometida (según acabamos de insinuar), 
1972 es la fecha que, a mi juicio, divide la obra de Janiij;a Bennüna de 
manera tajante y decisiva. La temática de sus escritos y, en especial, 
el ambiente en el que se desenvuelven sus protagonistas femeninas 
sufrirá un profundo cambio. 

El3 de abril de 1972 contrajo matrimonio, en Fez, con el periodista 
y también escritor AJ;¡mad al-Madíni23, tras un prolongado y, parece 
ser, "romántico" noviazgo. Mas esta pareja, que a primera vista pare­
cían hechos el uno para el otro, emprendió la aventura de una vida en 
común con gran cantidad de inconvenientes, los cuales quizás fueron 
el motivo de su posterior fracaso. El primero de ellos es que resultaba 
casi imposible que esta rebelde mujer -no sometida nunca a las pre­
siones de su familia- ahora, con alrededor de treinta años, una vida 
ya hecha y en pleno triunfo profesional, se dejara dominar por un 

23 Nacido hacia 11948 en Berrechid (Marruecos), entre su producción na'rrativa destacan ·las 
colecciones de cuentos: 'Anf fi·l-dimi.tg (Violencia en el cerebro) (1970) y Safar al-inSa' wa-l­
tadmir (Viaje de la construcción y de la destrucción) (1978). Y las novelas Zaman bayna al-wi­
lada wa-l-Jyulum (Tiempo entre el nacimiento y la pubertad) (1976) y Warda li-l-waqt al-magribi 
(Flor para el momento marroquí) (19832), todas ellas editadas en Casablanca, Dar al-Na~r al­
Magribiyya. 

Además tiene publicadas dos importantes obras de crítica e historia literaria: Fi-l-adab al­
magribi al-mu.'~ir (Sobre la literatura marroquí contemporánea), Casabianca, Dar al-Na~r al­
Magribiyya, 1975 y la ya citada Fann al-qif~a al-qa?íra bi-l-Magrib. 
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hombre más joven que ella, y que al parecer todavía andaba buscando 
su lugar en el mundo de las letras marroquíes 24• 

Pero no fue un matrimonio impuesto, sino elegido libremente por 
ella, no sin antes meditarlo profundamente durante cinco años, debido 
a su convicción de que el sistema matrimonial vigente en Marruecos, y 
en todo el mundo árabe, debía de ser reformado, por estimarlo injusto 
y afrentoso para la mujer. Inclusive llegó a afirmar 25 que "los hombres 
hacen de él una especie de compraventa" (E. II). No obstante, en el 
transcurso de dicho período llegaron a una gran compenetración, ya 
que participaban ambos de las mismas inquietudes literarias y artísti­
cas. Esto la indujo a confiar en que al-Madini, merced a su cultura y 
preparación intelectual, sería distinto del resto de los hombres 
-entre los que incluía a sus propios hermanos- 26 y que carecería de 
sus mismos prejuicios con respecto a la mujer. Con tal convicción de­
cidió contraer matrimonio con ese hombre que para ella era 
especial y único. 

Mas "después de la boda nuestra vida cambió ( ... ). Estos Qays y 
Layla 27 fracasaron cuando estuvieron entre cuatro paredes, al comen­
zar a vivir bajo el mismo techo( ... ). Era el típico hombre marroquí que 
quería que su esposa se quedara en casa; y que, a lo sumo, si estaba 
preparada intelectualmente, trabajase como secretaria de su marido 
( ... ). Pero, a pesar de todo, lo excuso, pues pienso que no había podido 
librarse del enorme cúmulo de prejuicios que corrían por sus venas 

24 Hasta ese momento sólo había publicado su primera colección de cuentos, 'Anf fi­
l-dimag. 

25 En una entrevista que mantuve con ella en diciembre de 1985. Para poder conocer lo más 
profundamente posible la biografía y obras de Jana!a Bennüna no me he limitado a lo que sobre 
ella se dice en los manuales de literatura marroquí u otras fuentes escritas, sino que la he visita­
do personalmente en tres ocasiones. Cuando en lo sucesivo haga referencia a estas entrevistas 
usaré las siglas: E. 1 (abril de 1984), E. 11 (diciembre de 1985) y E. III Uulio de !986). 

26 Jan8!a Bennüna es la menor de seis hermanos y única hembra. 
'l:l Estos dos personajes, muy célebres en todo el mundo islámico, equivalen a Romeo y Ju­

líeta de la cultura occidental. Qays ben MulawwaJ:¡, conocido también como "al-Ma:YnUn" (el 
loco), es el ejemplo típico de poeta que muere a causa del desgraciado amor que siente hacia su 
amada LaylS.. (Véase Feliz M. Pareja: Islamología, Madrid, editorial Razón y Fe, S.A., 1952-1954, 
t. II, p. 770). Con frecuencia aparecen estos dos celebérrimos amantes en las obras de Janii.Ea 
Bennüna, unas veces de forma clara, bajo sus propios nombres, y en otras ocasiones sólo mencio­
na a Layla (con la que da la impresión de que se identifica plenamente y cuyo nombre confiere a 
muchas de sus protagonistas), sobreentendiéndose Qays. 
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( ... ). El problema es que la teoría existe, siendo la práctica otra cosa 
( ... ). Son las herencias ideológicas de muchos siglos, de las que el hom-
bre no ha podido desprenderse ( ... ). Ahora bien considero que, cuando 
una persona es consciente y culta, tiene un papel que desempeñar en 
su sociedad, y si no puede llevar sus ideas a la práctica en esa peque­
ña célula que es su familia ¿cómo es posible que pueda declararlas, 
combatir por ellas o utilizarlas en su combate? (E. II). 

Ante el evidente y progresivo deterioro de las relaciones conyuga­
les, la única salida, para tan conflictiva y poco agradable situación, era 
conseguir el divorcio. Al parecer AJ:unad al-Madini se oponía a ello, y 
todas las amistades comunes estaban de su parte; por lo cual la profe­
'sora Bennúna, según sus propias palabras, tuvo que luchar mucho 
para conseguirlo a pesar de que, previamente a la firma del contrato 
matrimonial, ambos habían aceptado la cláusula que concede a la 
mujer la posibilidad de revocar su matrimonio y de pedir el divorcio 28• 

Sea como fuere, y pese a tal derecho y a las estipulaciones previas al 
matrimonio, no era usual que la mujer lo solicitara y por ese motivo 
"cuando me quise divorciar de mi marido le dije que no me importa­
ban las leyes y estuve expuesta a ir a la cárcel. El sistema matrimonial 
es una grieta en nuestro Derecho Islámico. Es imprescindible revisar­
lo" (E. II). 

En 1974, dos años después de su boda, comienza los trámites del 
divorcio, que se prolongaron por más de veinte meses. Durante este 
período, la escritora consiguió reunir a un gran número de mujeres 
para solicitar, uniendo sus fuerzas, la reforma del derecho islámico en 
materia matrimonial. Pretendían arribar, con su solicitud, incluso al 
Parlamento, pero no lo consiguieron. Se encontraron con la oposición 
de los hombres que preferían el mantenimiento de las cosas tal y 
como estaban y "ésta es una de las causas del atraso en que vivimos 
tanto en Marruecos como en el resto del mundo árabe en general. La 
cuestión del divorcio y la del testimonio de la mujer, en .el Derecho Is­
lámico, son cosas inhumanas y hay que revisarlas, pero no creo que yo 

28 El Islam concede prioridad al varón en el momento de obtener el divorcio y sólo se lo 
otorga a la mujer en un reducido número de ocasiones, entre las que se encuentra el haberlo ella 
puesto como condición en su contrato matrimoniaL (Sobre el particular véase, por ejemplo, 
Nezar A. El-Sebbagh: El casamiento y el divorcio según la legislación islámica, Granada, Centro 
Islámico, 1978, pp. 23-24). 
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consiga ver esta reforma, a pesar de que tengo esperanza en que algún 
día cambie la situación, gracias a la lucha que mantienen nuestras mu­
jeres" (E. II) 29• 

En el año 1975, en plena batalla por la defensa de los derechos de 
la mujer y de los suyos propios, escribió una obra en la cual intentó re­
flejar sus tristes experiencias matrimoniales y su decepción de una so­
ciedad hostil "casi exclusivamente porque era mujer" (E. II). Esta 
nueva obra ~al-$ü'ra wa-l-$awt (La imagen y la voz)~30 suponía su 
tercera colección de cuentos. 

Desde que en 1968 apareció al-Nár wa-l-ijtiyár no había vuelto a 
publicar la profesora Bennüna ninguna otra obra. No obstante, tal si­
lencio no quiere decir que su labor literaria se hubiese interrumpido 
completamente. Por el contrario, a partir de esa fecha participó en va­
rios congresos literarios, nacionales e internacionales, por ejemplo en 
el Encuentro de Narradores Magrebíes que, organizado por el Centro 
Cultural de f;Iammamat (Túnez), se celebró del 24 al 28 de diciembre 
de 1968. En él presentó el artículo antes aludido "al-Tayriba al-
8aj~iyya" (La experiencia personal). 

Es en esos momentos cuando comienza a escribir la que iba a ser 
su segunda novela 31, que posteriormente será publicada con el título 
al-Gad wa-l-gacfab (El mañana y la cólera) 32• Esta obra tuvo un largo y 
complejo proceso de elaboración y de publicación; pues, a pesar de te­
nerla prácticamente terminada en 1970, no consiguió verla impresa 
hasta 1981, ya que "las odiseas que tuvo que pasar este libro hasta ver 
la luz darían materia suficiente para escribir otro" (E. I). 

Los motivos por los cuales no pudo ser escrita y publicada con la 
misma rapidez que las anteriores son de diversa índole. Fundamental­
mente se deben a que su tranquila vida de profesora en Fez se vio al­
terada tras su nombramiento, en 1969, como directora del Instituto 

29 El divorcio en Marruecos, el drama que para la mujer supone y la situación de ésta en la 
legislación marroquí están descritos con realismo en los artículos de Zakya Daoud: "La femme 
rompue'', Lamalif (Casablanca), 123 (febrero-marzo 1981), pp. 12-13 y "Maitre Latifa Filali­
Amine explique le drama juridique des femmes", !bid, 121 (diciembre 1980), pp. 38-43. 

3° Casablanca, Dar al-NaSr al-Magribiyya, 1975, 100 pp. 
31 Recordemos que la primera fue al-Nár wa-l-ijtiyOr, pese a que en 1968 apareció incluida 

dentro de una colección. 
32 Casablanca, Dar al-NaSr al-Magribiyya, 1981, 267 pp. Publicada posteriormente también 

en Bagdad, Wiz8rat al· 'faqafa, 1982. 
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Wallada de Casablanca, cargo que sigue desempeñando en la actuali­
dad (como ya dijimos anteriormente). Se enfrentaba a una nueva 
etapa de su vida. Este cambio le supuso un gran sacrificio, tanto por­
que debía abandonar a su familia y amistades más queridas, cuanto 
porque significaba una ruptura con el trabajo intelectual que venía de­
sarrollando. Se vio precisada..a interrumpirlo durante un tiempo, para 
dedicarse a labores burocráticas y de administración, que nunca le ha­
bían gustado demasiado. Además, el citado Instituto era de nueva 
creación y precisaba dedicarle muchos esfuerzos para poder sacarlo 
adelante. 

Mas, a pesar de ser éste un motivo importante, no fue el decisivo 
para que abandonase la publicación de esta novela. Para ella tuvo 
mayor incidencia la muerte de su padre acaecida en 1971. Al;rnad 
Bennüna, un comerciante de Fez, pese a ser prácticamente analfabeto, 
influyó de forma decisiva en su hija, quien sentía verdadera adoración 
por él. Por eso, al desaparecer este gran hombre, que tanto la había 
ayudado material y espiritualmente, ella se derrumbó. Inmersa en la 
desesperación, quemó el ejemplar del libro que acababa de escribir 
que obraba en su poder. Sólo gracias a que había dejado una copia 
manuscrita a un director de cine marroquí (quien le sugirió la posibili­
dad de adaptar su texto a un guión cinematográfico, a fin de rodar una 
película sobre el mismo) pudo verse editada esta novela tal y como 
había sido escrita en un principio, pero pasados varios años. 

No obstante el desfase existente entre el momento de la concep­
ción de al-Gad wa-l-gaqab y el de su publicación, esta obra debe ser 
incluida entre las escritas antes del matrimonio de Janata Bennüna. 
En ella se advierte la misma problemática, y sobre todo idéntico trata­
miento de la figura de la mujer, que en sus dos primeras colecciones 
de cuentos: Li-yasqut al-$amt y al-Niir wa-l-ijtiyiir. 

En cambio, en sus demás obras, escritas bastante tiempo después 
que esta novela -tras su divorcio-, hallamos a una persona comple­
tamente distinta. 

La propia autora me confesó que durante el período de vida en 
común con su esposo se había sentido incapaz de escribir nada, ya 
que, debido a lo poco gratificante que debió ser esta convivencia 
-según ella afirma-, necesitaban verse rodeados de mucha gente, 
hasta el punto de que su casa "se convirtió en una especie de club 
siempre abierto para los visitantes, y en especial para la familia cultu-
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ral marroquí" (E. II). Al principio de su matrimonio le agradaban estas 
visitas pero, poco a poco, la fueron agobiando. Necesitaba soledad y 
paz para poder concentrarse en sus escritos. Siempre le había gustado 
-y perdura con esta costumbre- escribir de noche, recluida en su 
cuarto. 

Como acabamos de ver, cuando ya su matrimonio estaba a punto 
de disolverse tras penosos esfuerzos por su parte, decidió denunciar, 
por escrito, a la institución matrimonial actual, con su falsedad y desi­
lusión -según confesó a MuJ:¡ammad Bannis en una entrevista mante­
nida con él unos años después 33-, así como poner de manifiesto la si­
tuación de la mujer con respecto al hombre y la de ambos en relación 
con la sociedad. Esta denuncia se ve reflejada claramente en las dos 
colecciones de cuentos publicadas en los años setenta, tanto en 
al-$üra wa-l-$awt (1975) como en su obra posterior al~'Á$i{a (La tem­
pestad) 34• 

Sobre al-$üra wa-l-$awt me dijo su autora que era "una acusación 
en contra del hombre culto burgués que tiene muy buenas ideas, pero 
que en la práctica se convierte en su abuelo o en su bisabuelo" (E. II). 
Parecidas frases aparecen reflejadas en la entrevista mantenida con 
Paul &wül 35: "al-$üra wa-l-$awt vino cuando la realidad femenina en 
Marruecos gritaba e invitaba a llamar a las cosas por su nombre, des­
truyendo los ídolos y poniendo de manifiesto la verdad de la dualidad 
mantenida por algunos intelectuales". Para ella esta obra era "el re­
sultado de una visión completa de la realidad, que se rebela contra la 
idea de considerar a la mujer un mero objeto, por una parte, como asi­
mismo se rebela contra las corruptas posiciones derrotistas" 36. 

En al- 'Á$i{a descubrimos a una Janata Bennüna con mayor fuerza y 
valentía. Desea salir de la desesperación en la que se hallaba sumergi­
da y por esta causa grita, de forma exasperada, pidiendo el cambio, 
pues la situación del mundo -y de su mundo en particular- no le. 
gustaba y deseaba transformarla. Ella misma me aseguraba: "Siempre 
apuesto por el futuro y estoy a favor del cambio, alzándome en contra 

33 Véase "Fi l)iw<ir ma'a Jann<l!a Benniina" (Entrevista con Janá!a Bennüna). Al-Nahilr al-
'arabi wa-l-duwali, Beirut (2-12-1979), p. 64. 

34 Rabat, Matba'at al-Risala, 1979, 103 pp. 

35 Véase 'Alamat min al-taqiifa ... , p. 54. 
36 Véase MuJ:tammad al-ÁShab: "Al-$Ura wa-1-~awt", Al-'Alam (6-6-1975), p. 7. 
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de la inmovilidad en cualquiera de sus formas, porque ia vida, cuando 
se detiene, muere, y la palabra, si no está con el cambio, no tiene exis­
tencia. Esto ocurre en la mayor parte de mis escritos y de forma espe­
cial en al-'A$i{a" (E. I). Con esta obra era "como si estuviera pidiendo 
el desencadenamiento de una tempestad que acabase con todo cuanto 
se encontrara en su camino, que lo arrasase todo. Buscaba un modelo 
de hombre, a un héroe que fúera capaz de conseguir lo que sus prede­
cesores no habían conseguido. Tenía esperanzas de encontrarlo en 
algún momento o lugar; por eso buscaba casi con desesperación" (E. I). 

Mas estas "esperanzas" se le vinieron abajo en 1982, cuando "su­
cedieron los acontecimientos de Beirut" (E. II), conforme ella denomi­

. na a la invasión del Líbano y cerco de su capital por los sionistas. Este 
hecho la sumió en un profundo abatimiento, incluso mayor que el pro­
ducido por la derrota palestina del5 de junio de 1967, cuya superación 
le costó muchos esfuerzos. Hasta ese momento, inclusive después de 
su divorcio, había llevado una relativa vida social, pero a finales de 
1982 comienza a encerrarse más y más en sí misma, sin deseos de ver 
a nadie. Unos años después declaraba: "Mi actual relación con el pro­
ceso creativo tuvo una interrupción a causa de una pregunta a la que 
aún no he contestado, y que es el resultado de Beirut, esta Beirut que 
representaba a cada casa árabe, a cada individuo y relación árabe, a 
las aspiraciones árabes y a un mañana árabe que está aún pendiente 
( ... ). Es necesario que nuestra actitud sea lo suficientemente fuerte 
como para que nos enfrentemos cada uno de nosotros con una difícil 
pregunta, que es, quiénes somos y qué debemos hacer dentro de este 
destructor contexto contemporáneo, en el que todas las fuerzas del 
mal se alían en contra nuestra. Beirut no es sólo una batalla. Es un 
grito luminoso que está en el opaco muro árabe contemporáneo ( ... ). 
Así que debemos estar a la altura de la pregunta, debemos ser capa­
ces de tener fuerza y de movilizar" 37• 

Actualmente vive inmersa en una gran decepción de todos y de 
todo, y más que nada de la política. "Eso se debe a la situación gene­
ral en la que se encuentra el mundo. Vivimos, en la actualidad, una 
serie de guerras manipuladas -por ejemplo, la que hay entablada 

37 Véase Rüziiná Ily8.n: "Ri~la Kit§.biyya muJ:¡ammala ... ", p. 4. 
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entre Irán e Iraq- por unas manos ocultas que pretenden deshacer la 
unidad y debilitar las fuerzas del Tercer Mundo" (E. II). 

A pesar de este pesimismo casi paralizador, en 1987 ha publicado 
su última colección de cuentos -al-$amt al-nii~q (El silencio 
elocuente)- 38 sobre la cual me comentaba: "En todos los aspectos -ya 
sean políticos, económicos, sociales, culturales y sentimentales- es la 
más marroquí de to.das mis obras. Contiene unas interesantes visiones 
que reflejan la realidad, dando una completa imagen de la situación 
actual de mi país" (E. In. 

En este libro hallamos una aclaración final en la que anima al lec­
tor para que camine hacia adelante, sin dejarse desanimar por los in­
movilismos predominantes, que por doquier intentan frenar su progre­
so. De modo especial se dirige a los intelectuales. Está convencida de 
que el presente ha concluido definitivamente y de que se avecina un 
futuro más prometedor. Asimismo lo incita a proseguir la batalla -ya 
sea individual o colectiva- contra los obstáculos interpuestos por "el 
mundo de las frustraciones a todos los niveles: sociales, económicos, 
políticos y culturales, tanto en el plano árabe como en el internacio­
nal" 39• Confiesa que ella misma ha seguido escribiendo sin cesar 
-pese a todo- hasta esta "época de la traición y de los engaños" 40, 

cuando incluso se ha llegado a verter la sangre de la propia familia y 
de los amigos más queridos. Al llegar a este punto aclara que se refie­
re a cuanto ha sufrido últimamente Beirut, esa Beirut testimonio y 
símbolo de la situación en el mundo árabe. 

Esa perfidia generalizada -sigue diciendo- la impulsó, en un pri­
mer momento, a llamar al-Fayr al-radi' (El nefasto amanecer) 41 a la 
presente colección, ya que no se podía esperar otro tipo de amanecer 
en una vida tan atormentada. Bajo ese título sólo deseaba expresar la 
realidad del momento. Mas, transcurridos unos años desde que la ini-

38 Casablanca, Matba'at al-Dar al-Bay<J-8', 1987, 180 pp. 
39 Véase al-$amt al-ni1~q, p. 175. 

40 Ibid, p. 176. 
41 Sobre esta obra me habló por primera vez en abril de 1984. Me anticipó que estaba a 

punto de publicarla. Incluso R.Uz8ni:i Ilyán, a finales de ese mismo año, incluía tal colección entre 
las obras publicadas por JanS.Ea Bennlina (véase "al-RiJ:tla Kiti:ibiyya ... ", p. 4). Mas, en julio de 
1986 me entregó las galeradas de al-Kitába jbri:Y al-na?? (Anotaciones marginales), diciéndome 
que era el mismo libro, con distinto título. Finalmente, en 1987 me envió la obra impresa ya, con 
la que es su definitiva denominación: al-$amt al-nát¡iq. 
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ció, había llegado a la conclusión de que nada podría exterminar "la 
semilla de la esperanza" 42 que comenzaba a germinar en el alma 
árabe, a pesar de las múltiples desgracias acaecidas. Confiaba que 
esta esperanza se manifestase en los escritos futuros, ya que era impo­
sible que la reflejaran los actuales. Había comprendido que la palabra 
-en un mundo como el actual en el que se dijeron tantas baldías­
carecía de sentido y que el silencio resultaba más elocuente en tales 
ocasiones. De ahí el título al-t;!amt al-na~q (El silencio elocuente). Mas 
no se trata de un silencio pasivo y mudo -sigue especificando-, sino 
que es uno que protesta, se inflama, bulle y grita, con el cual confía 
emprender una nueva empresa intelectual y humana, capaz de produ­
cir el cambio anhelado. 

El comprobar que era reconocida su labor literaria desarrollada a 
lo largo de tantos años influyó, sin duda, en su casi repentina meta­
morfosis anímica, la cual la impulsó a trocar el primitivo pesimista tí­
tulo de su última colección de cuentos por otro más optimista y espe­
ranzador. Dicho reconocimiento oficial surgió cuando; en 1986, el Mi­
nisterio de Educación marroquí se encargaba de editar de nuevo 
al-Nar wa-l-ijtiyar, mas no la primitiva colección de cuentos, sino tan 
solo la novela que en ella se incluía y que da título a toda la colección, 
según antes he apuntado. Esta obra era considerada por dicho Minis­
terio como libro de lectura obligatorio en el sexto curso de la enseñan­
za secundaria de Marruecos. 

Y no únicamente en su país se valoraba la obra narrativa de Janata 
Bennuna, sino incluso el Ministerio de Cultura e Información de una 
nación tan distante a la suya, Iraq, ha publicado la segunda edición de 
la novela al-Gad wa-l-gacfab, también en 1986. 

No obstante esta relativa fama literaria dentro de los círculos inte­
lectuales árabes -en Marruecos y en el exterior-, Janata Bennuna es 
casi desconocida en el mundo occidental. No existe ninguna versión 
de sus obras (ni total ni parcial) a otros idiomas que no sean el árabe, 
salvo las traducciones en castellano -publicadas con anterioridad al 
momento de redactar este artículo- que a continuación especifico: 
Fernando de Agreda Burillo: "Un Mesías invencible", Almenara, 1 
(1971), pp. 117-127. (Trad. de "Masil). la yanhazim" cuento que perte-

42 Véase al-$amt al-ni*q, p. 176. 
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nece a la colección al-Nar wa-1-ijtiyar, pp. 49-62). Clara María Tho­
mas: "Mujer sin orgullo". En Literatura y pensamiento marroquíes con­
temporáneos, Seminario de Literatura y pensamiento árabes moder­
nos. Madrid, IHAC y Facultad de Letras de Rabat, 1981, pp. 286-289. 
(Trad. del cuento "Imra'a bi-lá kibriya", publicado en Surüq (Casa­
blanca), 1 (1965), pp. 16-17). Guadalupe Saiz Muñoz: "Frivolidad y 
ardor". En Del Atlas al Tigris. Relatos árabes de hoy. Madrid, CantAra­
bia, 1985 (Trad. del cuento "al-'Abat wa-1-tawahhuY'', perteneciente a 
la colección al-'A~ifa, pp. 3-14). "La última tarde". Publicada en este 
mismo número de MEAH, (Trad. del cuento "al-Masá' al-ajir", que 
pertenece a la colección "al-Nar wa-1-ijtiyar, pp. 95-104) 43• 

43 En la actualidad estoy preparando la edición de un libro antológico sobre la narrativa de 
esta escritora marroquí. 


