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Resumen: En este artículo se analiza la visión de Naguib Mahfuz sobre las diversas etapas
que ha atravesado la humanidad a lo largo de la historia, expuesta en su novela El Viaje de
Ibn Fattuma. En esta obra alegórica Mahfuz narra el viaje del protagonista por diversas tierras
en busca del remedio a los males de su país. Cada capítulo lo dedica a un territorio, y en todos
ellos describe los mismos aspectos, de forma que se pueden comparar el régimen y civiliza-
ción que impera en cada uno de ellos.
Abstract: Discusses the views of Naguib Mahfouz on the various stages humanity has expe-
rienced throughout history, as included in his novel The Journey of Ibn Fattuma. In this alle-
gorical work Mahfuz narrates the journey of the protagonist to various lands in search of a
remedy for the ills of his own country. Each chapter is devoted to a territory, describing the
same issues in all of them, so that a comparison can be made between the systems and civili-
zations prevailing in each.
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Una de las obras más interesantes del Premio Nobel egipcio Naguib Mahfuz
(1911-2006)1 es El viaje del hijo de Fattuma (Ri .hlat Ibn Fa .t .tãma. El Cairo, 1983).
Se trata de una novela alegórica inspirada en el género de ri .hla o relato de viajes al
que se vuelve Mahfuz en la última etapa de su producción narrativa, después de ha-
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ber probado otros géneros más occidentalizados, a fin de arabizar su estilo2. En ella
Mahfuz relata un viaje imaginario —quizás para compensar sus ansias viajeras nunca
satisfechas— que presenta como si fuera la copia de un antiguo manuscrito en el que
un tal Quindil ibn Fattuma cuenta su largo viaje por el mundo3, criticando de paso
a la sociedad egipcia, árabe e islámica de su tiempo, crítica que Mahfuz ha realizado
a lo largo de toda su trayectoria literaria.

El joven protagonista y autor del pretendido manuscrito es Quindil Muhammad
al-‘Annabi “Ibn Fattuma”, que se une a una caravana de comerciantes para viajar por
diversos países del mundo con el afán de adquirir sabiduría y curar los males de su
enfermo país. La caravana pasa por cinco tierras o territorios, cada uno con sus ca-
racterísticas, que el protagonista va describiendo en un manuscrito que al final del
viaje entrega al jefe de la caravana antes de adentrarse en su objetivo, las Tierras de
Gabal, de las que nadie ha vuelto.

La novela está estructurada en siete capítulos: en el primero presenta al protago-
nista situado en el país de partida; en los cinco capítulos siguientes relata sus viajes
por cinco territorios, cada uno con un régimen político propio y que van siguiendo
la evolución diacrónica de los distintos regímenes políticos que han gobernado el
mundo; y en el último inicia su camino hacia Gabal, tras entregar su manuscrito para
que llegue a su país. 

Se supone que Egipto es el punto de partida de su viaje, aunque sólo alude a lo
largo del relato a “su país” o a “las tierras del Islam”. Y sus viajes por las tierras de
Mashriq, Haira, Halba, Amán y Gurub son símbolos de diversas búsquedas4. En cada
tierra que visita va describiendo los mismos aspectos —el jefe de aduanas, la posada
para forasteros, el dueño o director de la posada, la vestimenta, la alimentación, la
higiene y la medicina, la ciudad, la vida social, el sistema de gobierno, la religión,
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la enseñanza y el sabio del lugar— de forma que se pueden comparar las ventajas e
inconvenientes de los regímenes y civilizaciones que imperan en cada uno de ellos.

En el primer capítulo se describe al protagonista, Quindil, que es hijo del matri-
monio muy tardío de un rico comerciante, Muhammad al-‘Annabi, de 80 años, con
Fatuma al-Azhari, una joven de 17. Por ello, sus hermanos, hijos de las otras esposas,
no quieren a Quindil y le llaman “el hijo de Fatuma”. Su padre muere pronto, deján-
doles una gran fortuna; pero su madre, por miedo a que sus familiares le hagan daño,
no le lleva a la escuela, sino que encarga su educación al Sheij Magaga al-Gubaili,
que le enseña en casa Corán, hadiz, fiqh, lengua, literatura, aritmética, misticismo y
literatura de viajes, y que discute con él como si fuera un adulto. Hablando de por
qué en el país reinaba la injusticia, la pobreza y la ignorancia, el sheij le dice que “El
Islam de hoy está acurrucado en las mezquitas; no traspasa sus muros” y que “las
tierras musulmanas están alejadas del verdadero Islam” (pp. 18-19). El sheij cree
que, para hallar cosas nuevas, hay que salir de ellas, viajar por las tierras paganas,
como él hizo viajando por Mashriq, Haira y Halba, aunque no había podido llegar
a Gabal, el país de la perfección insuperable del que nadie había regresado. Y así
excita la imaginación del muchacho. 

Quindil va creciendo, y se enamora de la joven Halima, hija de un pobre ciego
recitador del Corán, que va velada de acuerdo a los usos islámicos. Tras no pocas
reflexiones con su madre, consigue al fin su consentimiento y van a pedir su mano.
Por otro lado, el sheij Magaga le propone casarse con su madre para que no se quede
sola cuando él se vaya, algo que Quindil acaba por aceptar, aunque a regañadientes.
Pero su frustración se desborda cuando Halima es dada en matrimonio a un ujier del
Sultán que se había encaprichado de ella. Ante ambos acontecimientos, su mundo le
parece lleno de lacras, y expone al sheij su firme propósito de hacer un viaje “para
aprender y volver a mi enfermo país con el remedio para curarlo” (p. 26). Así, Quin-
dil, que tiene casi 20 años, se une a una caravana de comerciantes que se dirige a
Gabal, esperando hallar un mundo más limpio y traer el remedio para su país, al que
seguirá añorando en su larga travesía, al igual que a sus seres queridos. Como nadie
había vuelto de Gabal, Quindil piensa que será el primero en visitarla y transmitir a
la humanidad sus secretos (p. 33).

1. “TERRITORIOS DE MASHRIQ”
Quindil se despide de su madre y del sheij, y parte en la caravana que dirige Ibn

Hamdis. Tras un mes de viaje por el desierto, la caravana llega ante las murallas de
la capital de Mashriq, y entran en la ciudad de noche. El jefe de aduanas, vestido
sólo con una pequeña prenda cubriéndole las vergüenzas, les da la bienvenida, advir-
tiendo que quien se comporte de forma mesurada sólo recibirá cosas buenas y bellas
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(pp. 31-32). La caravana se introduce en la capital entre dos filas de guardias, y lle-
gan a la posada para forasteros que se parece a un caravasar: es un gran pabellón
dividido en dos por un largo vestíbulo rodeado de habitaciones separadas por telas
de pelo; las habitaciones, con piso de arena, tienen una tabla en el suelo a modo de
cama, un cesto para la ropa y un cojín en medio (p. 32). El dueño de la posada, Fam,
va vestido como el jefe de aduana, es un hombre cortés, le prepara la comida y le
habla de las costumbres del lugar y de Gabal (pp. 32-33). 

En cuanto a la vestimenta, Quindil se pone al llegar una pequeña aba y un turban-
te para protegerse del sol; pero hombres y mujeres van totalmente desnudos, por lo
que los forasteros vestidos les llaman la atención. A Quindil le resulta difícil acos-
tumbrarse a la visión de esos cuerpos desnudos, bronceados y delgados por la falta
de comida, que despiertan sus pasiones (p. 34), pero poco a poco va aligerando su
vestimenta: un pantalón corto y un gorro (p. 39). En lo referente a la alimentación,
dice que el posadero le prepara un desayuno consistente en dátiles, leche y pan de
cebada (pp. 32-33); al atardecer le sirve pan de cebada, un filete de ternera frito y
aderezado con vinagre, y un plato de dátiles, membrillos y uvas; además le ofrece
vino, que Quindil rechaza (p. 36). Respecto a la higiene, Quindil encuentra en la po-
sada todo lo necesario para su aseo personal: lavarse, peinarse y arreglarse la peque-
ña barba (p. 32). Y el posadero le añade que la medicina sólo se reserva a palacio:

En cada palacio hay un médico contratado, procedente de Haira o de Halba; pero la gente
se entrega a la naturaleza. Quien enferma, se aparta de los demás hasta que o bien se cura
o bien muere y se lo comen las fieras. [...] Ésas son las leyes y las indicaciones de la Luna,
completamente conformes con la vida. Por eso somos un pueblo en el que domina la ale-
gría y la satisfacción. Somos el más feliz de los pueblos (pp. 38-39).

A Quindil la ciudad le parece un paisaje vacío, como el desierto, sin palacios ni
casas, sin calles ni barrios, con sólo unas tiendas montadas de forma desordenada
sobre una tierra con hierba donde pasta el ganado (p.34), aunque el señor, amo de
todos, vive en un suntuoso palacio separado de ellos. 

Quindil describe algunos aspectos de la vida social, que es de tipo matriarcal. Mu-
jeres y chicas hilan y ordeñan cabras frente a las tiendas (p. 34), y a pesar de la falta
de comida, de la suciedad y la miseria, todos parecen contentos (p. 34). Quindil, que
no ha olvidado a Halima, se enamora de Arusa5, una joven desnuda que se parece a
Halima y que le hace olvidar sus propósitos de viajar a Gabal. En contra de las cos-
tumbres del país de Quindil, el padre se la ha ofrecido al ver que le gusta, los ha deja-
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do a solas en una habitación, y luego han comido todos juntos como una familia.
Confuso ante esta situación, le pregunta por la noche al posadero, que se la aclara:

Este tipo de relación se practica aquí sin traba alguna. Cuando a una muchacha le gusta
un joven, lo llama, a la vista de todo el mundo, con el consentimiento de su familia. Y,
cuando se cansa de él, lo deja; pero se queda con los niños, que llevan su apellido (p. 45).

Tras consultar sus dudas con el sacerdote de la Luna, Quindil decide casarse con
Arusa, pero, como el Señor es el dueño de todos los habitantes, tiene que pedirle per-
miso a su ujier para comprarla, que se lo deniega, pues necesitan más esclavos para
enfrentar el previsto ataque de Haira. El padre de Arusa le propone alquilársela por
tres dinares al mes, y Quindil acaba aceptando. Pasan los días felices, sin pensar en
viajar, y tienen tres hijos, Ram, Am y Lam, que al final le quitan por intentar conver-
tirlos al Islam, obligándole a marcharse de las tierras de Mashriq (pp. 51, 53-55).

El posadero le habla del sistema de gobierno cuando un día Quindil ve un gran-
dioso palacio, que parece ser del rey, no tiene conexión con el resto de las tiendas,
está custodiado por un batallón de jinetes armados hasta los dientes, y no se puede
visitar (p. 36). 

Aquí [...] no hay rey. [...] Los territorios del Mashriq se componen de una capital y cuatro
ciudades. En cada ciudad hay un “señor” que es el rey. Es el dueño de los pastos, del gana-
do y de los pastores. Los habitantes son sus esclavos; están sometidos a su voluntad a cam-
bio de sustento y seguridad. Así pues, el palacio que has visto es el del señor de la capital.
Él es el más grande y más rico de todos los señores, pero no domina a los otros. Cada se-
ñor tiene un ejército de mercenarios que se trae generalmente del desierto (p. 37).

Quindil considera extraño este sistema que, con diferencias, le recuerda a las tri-
bus de la Yahiliya y a los señores feudales de su país (p. 37). Y al preguntar cómo se
construyó el palacio, si todos los súbditos eran sencillos pastores, le dijo el posadero:
“Trajeron a los ingenieros y a los trabajadores de Halba, y lo equiparon con los más
bellos muebles y obras de arte, los cuales son el orgullo de la fábricas de Halba” (p.
38). Por ello, los comerciantes de las caravanas “no trataban con los indígenas, sino
sólo con los representantes del señor, el dueño del capital, pues era el único compra-
dor y vendedor” (p, 39), mientras en el zoco apenas había unas cuantas tiendas “para
vender alimentos y útiles sencillos; peines, espejitos y collares de perlas baratas de
bisutería” (p. 40).

El posadero le advierte que no puede practicar sus rezos en público, pues se ex-
pondría a una situación desagradable (p. 33), y también le habla de su religión:
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— Todos los habitantes de Mashriq adoran a la Luna. En la noche de plenilunio, el dios6

se manifiesta en toda su grandeza. La gente corre a los descampados y rodean al sacerdote
para rezar, luego practican sus ritos bailando, cantando, bebiendo y amándose…
— ¿Y de esta forma se aseguran la perpetuidad en el Paraíso?
— No tenemos ni perpetuidad ni paraíso; únicamente el plenilunio (p. 38).

La enseñanza se reserva a “los hijos del señor, que aprenden equitación y algo
sobre el dios Luna” (p. 38), mientras que los habitantes de Mashriq no reciben nin-
gún tipo de enseñanza.

En las fiestas del plenilunio, el sacerdote de la Luna es el sabio que habla a la
gente que le rodea de la caducidad de la vida, les exhortaba al bien, y les advierte:

Cuidado con la riña, cuidado con el mal. La envidia desgarra el corazón, la voracidad pro-
voca indigestión y trae la enfermedad, la avaricia es una preocupación malsana. Divertíos,
jugad, venced las preocupaciones mediante la satisfacción... (p. 40).

Quindil había visitado al sacerdote de la Luna para exponerle sus dudas sobre la
relación hombre-mujer, que contrastan con lo que ha visto en su país; y le dice este
sabio:

— La mitad de las catástrofes de los países —por no decir todas— vienen de las trabas que
se les imponen a los deseos, pues, si éstos se satisfacen, la vida se convierte en distracción
y placer.
— En nuestras tierras, Dios nos manda lo contrario [...].
— Sé mucho de vosotros. El matrimonio vuestro, en numerosas ocasiones, conlleva trage-
dia […]. Nuestra vida es más sencilla y más feliz [...] Nuestro Dios no se inmiscuye en
nuestros asuntos (pp. 44-45).

Luego, ante las alegaciones de Quindil sobre la igualdad y hermandad que predica
el Islam y que se contraponen a los privilegios de la casta gobernante, el sacerdote
le replica diciendo que su religión no pretende lo que no se puede aplicar. Y se sepa-
ran en desacuerdo (p. 48). Quindil piensa que la causa de la miseria de estas tierras
tal vez se debe a que es un país idólatra (p. 34). Y, obsesionado con convertir al Is-
lam a Arusa y a su hijo Ram —para paliar su culpabilidad por estar incumpliendo las
normas islámicas—, Arusa y su padre se lo reprochan. Poco después Quindil es dete-
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nido por la policía, que le obliga a marcharse de Mashriq sin Arusa y sin sus hijos
(pp. 53-55).

2. “TERRITORIOS DE HAIRA”
Triste y abatido por la traición sufrida, Quindil continúa su viaje, y tras un mes

de travesía por el desierto la caravana entra de noche por las murallas de la ciudad.
El jefe de aduanas, por su vestimenta —casco, coraza, espada y vestido corto—, se
diría que es hombre del ejército. Les da la bienvenida, anunciándoles que hallarán
policías por todas partes a los que preguntar lo que quieran y que, si acatan sus indi-
caciones, tendrán un buen recuerdo del viaje y se evitarán sinsabores (p. 58). Luego
se alojan en la posada para forasteros, un gran edificio de piedra de un solo piso,
con una gran entrada y ventanas. En la habitación, de tamaño mediano, hay una ca-
ma, elevada una braza sobre el suelo y cubierta con una colcha púrpura, un ropero,
un pequeño sofá, un candelabro con una gruesa vela, y una alfombra decorada sobre
el suelo. Quindil piensa que ha llegado a una civilización que no tiene comparación
con la de Mashriq (p. 58). El dueño de la posada, Ham, va vestido con un manto li-
gero, le ofrece comida, le pide el precio de su estancia por adelantado —un dinar por
noche—, y responde a las preguntas de Quindil sobre las costumbres del lugar (p.
59). 

La vestimenta que usan depende de su condición, como puede comprobarse con
lo que llevan el jefe de aduanas, el posadero o el sabio. La alimentación de Quindil
en el desayuno consiste en un plato de cobre con leche, mantequilla, queso, pan y un
racimo de uvas (p. 59). El único momento en que se habla de la higiene es al final
del capitulo, cuando Quindil sale de la prisión y va a un baño público, donde le afei-
tan la cabeza y el cuerpo, se lava con agua caliente y se unta cabeza y cuerpo con
aceite de pasma para arrancarse los parásitos que había cogido (p. 77). Y el sistema
garantiza la medicina sólo para la élite, que financia hospitales que son sólo para ella
y sus hijos (p. 65).

La ciudad se parece a las del país de Quindil: hay mucha gente y tiene avenidas,
jardines, calles, barrios, edificios, casas, escuelas y hospitales, locales para el canto
y el baile —cuya inmoralidad escandaliza a Quindil (p. 63)—, y un gran zoco lleno
de tiendas con mercancías de todos los países (p. 61). Los barrios ricos son bonitos
y tranquilos, sus palacios son auténticos museos y los residentes se trasladan en pa-
lanquines. En cambio, en los barrios populares hay chozas, ruinas, atmósfera triste
y gente miserable. Como les advierte el jefe de aduanas al llegar, la ciudad está llena
de policías cuyas indicaciones hay que acatar (p. 58). El posadero le aclara que “la
seguridad ciudadana es constante; ellos vigilan la seguridad del Estado” (p. 61).
Quindil también ve un campo cercado en el que cuelgan de postes unas cabezas de
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hombres cuyo delito ha sido “la rebelión contra el Rey-Dios” y que se exponen para
reprimir y educar a la población —como en su país— lo que hace pensar a Quindil
que son mártires de la justicia y la libertad (p. 62).

Quindil observa que la vida social se funda en una fuerte diferencia entre hombre
y mujer y entre dos clases sociales: la élite y el resto de la población (pp. 64-65). Y
los poderosos se imponen al resto de la gente. El sistema garantiza la enseñanza úni-
camente para la élite, que es quien financia las escuelas que son sólo para sus hijos.
Y el sistema de justicia también obedece a los privilegios de la élite y a los cambios
en el poder (p. 65).

Cuando Quindil le dice al posadero que viene de tierras del Islam, éste le advierte
que allí “sólo se practica la religión de Haira” en la que “Nuestro Dios es el Rey”.
Luego va a consultar al sabio de esas tierras, Diznig, que le recibe en su bonita casa
rodeada por un jardín lleno de flores y árboles frutales; lleva bonete y manto blancos;
se le presenta con humildad, pues para él el único sabio es “el Dios, la fuente de toda
sabiduría y gracia” (p. 64), y le explica por qué el Rey es Dios:

Él se sienta en el trono, luego se retira a su pabellón ayunando hasta que irradia cierta luz.
Entonces sabe que Dios ha entrado en él y que se ha convertido en un Dios adorado. En
ese momento empieza su actividad. Lo ve todo con los ojos de un Dios y recibimos de Él
la sabiduría eterna en todo. A cambio sólo nos exige fe y obediencia (p. 64).

Y tras hablarle del Rey-Dios, el sabio le justifica la división entre la élite y el resto
de la población:

Nos dirigimos a la élite para potenciar en su alma la fuerza, el dominio y el crecimiento.
Para conseguirlo les garantizamos la enseñanza y la medicina. En los demás, en cambio,
potenciamos las dotes de la obediencia, la docilidad y la satisfacción. Los conducimos al
tesoro espiritual enterrado en las profundidades de cada uno, que se puede conseguir me-
diante la paciencia, la perseverancia y la paz. Con esta doble filosofía se consigue la felici-
dad para todos, según la preparación de cada uno. Somos la gente más feliz de la Tierra.
[...] Vivir según las indicaciones y la dirección del Dios es la máxima a la que aspira uno
para que haya justicia y felicidad (pp. 65-66).

Quindil considera todo esto un extravío, aunque cae en la cuenta de que el gober-
nador de su país se comporta como si fuera un dios (p. 59). Y también se pregunta:
“¿Quién es peor, el que pretende ser Dios por ignorancia o el que utiliza el Corán en
provecho de sus intereses personales” (p. 66). 

Por tanto, el sistema de gobierno está liderado por el Rey-Dios, que vive en un
gran palacio, erguido en un espacio cercado de palmeras y guardias, como en el país
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de Quindil, con los cuarteles de los guardias a un lado y el oratorio del Rey-Dios en
otro. Diznig habla con Quindil del Rey-Dios y de la élite:

— [...] Él organiza el ejército, selecciona a los comandantes del mismo y constituye el
ejército de la victoria. Nombra entre su sagrada familia a los gobernadores y elige entre
los nobles a los jefes para el trabajo agrícola e industrial. El resto de la gente no posee ni
santidad ni dotes; por ello realiza trabajos manuales a cambio de sustento. A éstos les su-
ceden inmediatamente los animales. Después de los animales están los vegetales y los mi-
nerales. Éste es un sistema sabio y completo que coloca a cada miembro en el lugar que
le corresponde, realizándose de este modo completa justicia [...].
—¿Quién posee las tierras y las fábricas?
— El Dios. Él es el creador y el dueño.
— ¿Y las élites?
— Son los dueños por delegación. Las ganancias se reparten a medias entre ellos y el
Dios. 
— ¿Cómo gastan el dinero del Dios? [...]
— ¿Acaso un Dios tiene que rendir cuentas de lo que hace?
— ¿Entonces quién financia las escuelas y los hospitales?
— Las élites por considerar que están destinados a ellas y a sus hijos. ¿Acaso no es esto
la suma perfección? (pp. 64-65).

El expansionismo del sistema de Haira le lleva a declarar la guerra a las tierras de
Mashriq con el pretexto de liberar a los esclavos de sus cinco tiranos, pero la razón
real es apoderarse de sus ricos pastos y de los tesoros de sus señores (p. 60). Los co-
merciantes, aunque temen que suban los precios y los impuestos, piensan que en caso
de guerra los beneficios para el comercio siempre son superiores a los perjuicios (p.
60). Una vez conseguida la victoria, vitoreada por los pobres como si fueran a reco-
ger sus frutos, Mashriq se convierte en provincia meridional de Haira. El ejército
victorioso regresa con la cabeza de los cinco señores de Mashriq en la punta de sus
lanzas; va seguido por un gran batallón de prisioneros maniatados y desnudos entre
dos filas de guardias, y al final, por las prisioneras, que serán vendidas como escla-
vas (pp. 66-67). Tras la conquista de Mashriq, los de Haira se esfuerzan por convertir
a los cautivos del culto a la Luna al culto al Rey (p. 60). Y las matanzas, violaciones
y destierros o el alza de precios de esa guerra de liberación se justifican porque les
llevaría a ser gobernados por un “Dios justo”, lo que le hace pensar a Quindil que lo
mismo ocurría con las guerras entre gentes de una misma religión —la islámica—
que proclamaba la unidad y la hermandad (p. 60).

Quindil ve a Arusa entre las prisioneras y, como van a ser vendidas en el mercado
de esclavas, puja por ella y la consigue por treinta dinares. Arusa le cuenta que los
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soldados mataron a su padre sin motivo, que no sabe nada de sus hijos, y que todo
ocurrió durante el plenilunio, en presencia de su Dios-Luna sin que éste hiciera nada.

Decididos a volver a buscar a sus hijos, se quedan juntos a la espera de la siguien-
te caravana. Pero el sabio Diznig quiere comprar a Arusa; como Quindil se niega, es
detenido por la policía, juzgado con el testimonio de testigos falsos, y condenado a
cadena perpetua en una lóbrega prisión, acusado de burlarse de la religión de Haira.
Y también se le requisan todos sus bienes, entre ellos a Arusa (pp. 69-71). En la cár-
cel se disipan todos sus sueños y esperanzas. Veinte años después llega a la prisión
Diznig, pues se ha producido la revuelta de un comandante del ejército contra el Rey,
al que mata ocupando su lugar; también han asesinado a los hombres del Rey, y a él
le han condenado a cadena perpetua. Diznig le cuenta a Quindil que durante la re-
vuelta habían intentado huir a Halba, pero que sólo Arusa lo había conseguido; que
antes habían vuelto a Mashriq a buscar a sus hijos sin hallar rastro de ellos, y que
Arusa siempre le rechazó, porque durante 20 años no había cambiado su corazón.
Una amnistía general del nuevo Dios para las víctimas del rey derrocado le devuelve
la libertad a Quindil, así como sus bienes y una nueva esperanza (pp. 73-77). La cár-
cel en que pasa esos 20 años está llena de personas acusadas de delitos contra la reli-
gión o las ideologías políticas, ya que ninguno había renegado de Dios, algo castiga-
do con la decapitación. “Eran un grupo de seres libres que no tenían cabida en los
ambientes corruptos” (p. 72). 

Liberado tras esos veinte años de prisión, Quindil piensa en regresar a su país,
pero no quiere volver envejecido y fracasado, por lo que decide continuar su viaje
a Halba con la esperanza de encontrar a Arusa y seguir luego hasta Gabal (pp. 72-
78).

3. “TERRITORIOS DE HALBA”
Tras un mes de travesía por el desierto, la caravana llega a las murallas de Halba

y entra en la ciudad de noche (pp. 78-79). El jefe de aduanas, vestido con una cha-
queta ligera, les da la bienvenida a “la tierra de la libertad”, algo que le choca a
Quindil, pues por primera vez la bienvenida no va seguida de ninguna advertencia,
aunque el guía de la caravana le dice que al forastero siempre le conviene actuar con
cautela (p. 80). Allí la posada para forasteros es un edificio grande y alto, de gran
belleza arquitectónica, con una entrada amplia y profunda de cuyo techo cuelgan lla-
mativas lámparas. Su habitación tiene paredes azules, una rica alfombra, una cama
de bronce con colcha de brocado y otros detalles que denotan que se trata de una
civilización superior a la de Haira (pp. 80-81). El dueño de la posada es un amable
director, Qalcham, que, tras preguntarle si necesita algo, le informa sobre el precio:
3 dinares por noche. Quindil piensa que la libertad de aquel país también incluye los
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precios. Luego Qalcham le irá aconsejando e informando sobre distintos aspectos y
costumbres del lugar (p. 81).

Quindil observa que la vestimenta masculina y femenina es muy variada, bella y
elegante (p. 81). Y, cuando al final de su estancia encuentra a Arusa, ésta viste una
falda corta, mantón de seda con incrustaciones de perlas y un collar de coral, indu-
mentaria de mujeres de clase alta en verano (pp. 102-103), pues se ha casado con un
budista de esa clase. La alimentación para el desayuno en la posada, que le sirven en
su habitación, consiste en pan, queso, leche, mantequilla, miel y huevos, todo ello
abundante y de gran calidad (p. 81). Otras comidas y cenas las hará con la familia de
un sheij que conocerá más tarde o en su propia casa al casarse. Respecto a la higiene,
a Quindil le gusta la limpieza de las calles de Halba (p. 95). Sobre la medicina, se
señala que en Halba hay hospitales gratuitos, financiados por el Gobierno, para quie-
nes son pobres (p. 87), o que Samia, la hija del imam Hamada, es pediatra en un gran
hospital (p. 89). 

Desde el primer momento Quindil siente que está en “una gran ciudad en la que
el individuo se desenvolvía sin que los demás supieran nada de él” —anonimato que
puede dificultarle encontrar a Arusa— (p. 81). Ante la posada hay una gran plaza
redonda, bordeada por edificios y tiendas. De ella parte un puente que conduce a otra
plaza pequeña de la que parten grandes avenidas bordeadas de edificios y árboles.
Hay un número interminable de calles, edificios, casas y palacios, tiendas con muchí-
simas mercancías, industrias, comercios, lugares de esparcimientos y gran variedad
de jardines. Por ellos se mueven oleadas de hombres, mujeres y palanquines para los
ricos; y sus pobres están en mejor situación que los de Haira y Mashriq. También ve
unos pocos policías a caballo (pp. 81-82). Más tarde visita en un palanquín y con un
guía los sitios más importantes de la ciudad: centros de enseñanza, fortalezas, gran-
des fábricas, museos, barrios antiguos o la gran mezquita de la capital (p. 89-90).

En la vida social y en la relación hombre-mujer reina una gran libertad. Quindil
ve en la gente tanto pudor como libertinaje, y una mezcla de seriedad y aplomo con
alegría, sencillez y autoestima. Y hay manifestaciones de hombres y mujeres, que la
policía no reprime, exigiendo sus derechos. Una de ellas reclama el reconocimiento
de las relaciones homosexuales (pp. 82-83).

Quindil se encuentra un día con el imam de una mezquita y, tras larga conversa-
ción, éste le invita a comer a su casa. Vive en el segundo piso de un elegante edificio
y tiene un bello salón, por lo que piensa que pertenece a la clase media y que hay en
Halba un alto nivel de vida. Pero a Quindil, que nunca había comido con una mujer
—incluida su madre—, le extrañan sus costumbres, pues le reciben la esposa, la hija
y los hijos del imam, y comen todos juntos. Cree que siguen la doctrina de Abu Hani-
fa (p. 88), y el imam le contesta que sigue vigente el juicio individual, y que beben
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conforme al clima y las tradiciones, pero nunca se emborrachan (pp. 88-89). Pero lo
que más le sorprende a Quindil es el comportamiento de las mujeres musulmanas:

Su mujer [del imam] era ama de casa, pero su hija Samia era pediatra en un gran hospital
[...]. Me asombró la conversación que mantenían la madre y la hija más de lo que me había
asombrado la desnudez en Mashriq. Hablaban igual que los hombres, con espontaneidad,
valentía y sinceridad. Samia me preguntó por la forma de vida en las tierras del Islam y
sobre el papel que jugaba la mujer allí. Cuando le expliqué la situación, empezó a criticar-
la duramente y a establecer comparaciones entre la situación actual de la mujer y el papel
que desempeñó en tiempos del Profeta; incluso dijo:
— ¡El Islam se marchita en vuestras manos mientras lo contempláis! (p. 89).

Quindil, que va a mantener una intensa relación con la familia del imam, sigue
pensando en encontrar a Arusa, pero a la vez siente deseos de estabilizarse y fundar
una familia. Samia le ha dejado impresionado por su belleza y juventud desde el pri-
mer encuentro (p. 89), y las tensas relaciones con Haira y Amán también le dificultan
viajar (p. 95). En ese ambiente pre-bélico decide quedarse y casarse con Samia.
Cuando ella acepta, se casan en la Casa del Matrimonio, y se alquilan en la misma
calle del imam una casa que amueblan entre ambos. Samia sigue trabajando en el
hospital y Quindil se asocia con dos hermanos cristianos en un negocio de objetos
de colección y orfebrería, dedicándose así a trabajar por primera vez en su vida. Sa-
mia quiere que fije su residencia en Halba, pero Quindil pretende volver a su país
para publicar su libro y volver luego a vivir a Halba. Ella le acompañaría en el viaje
de ida y de vuelta (pp. 96-97). Como el negocio va bien, Quindil le insinúa que po-
dría dejar el trabajo en el hospital, pero ella no acepta y le dice que debe pensar como
los de Halba, “pues el trabajo en nuestra tierra es sagrado, tanto para el hombre como
para la mujer” (p. 98). Tampoco la maternidad la disuade. Y Quindil va descubriendo
maravillado ese nuevo mundo femenino: su orgullo sin vanidad, su amor a la con-
versación, su sincera fe y su feminidad. Sin embargo, la personalidad demasiado
fuerte y sincera de Samia, su brillante inteligencia y su excelencia como médico le
convencen de que ella supera a un hombre como él que sólo veía a la mujer como
objeto de placer. A pesar de ello son felices. Un día Samia le dice que le apasiona la
idea de que un viajero “sacrifique la seguridad a favor de la verdad y del bien”, resu-
citando así su dormido proyecto (pp. 98-99). Pero nacen sus tres hijos, Mustafá, Ha-
mid y Hisham, y Quindil se dedica a disfrutar del amor y la vida familiar y social,
deseando que dure esa situación de felicidad. Sin embargo, sigue pensando en Gabal
y en su país (p. 102). 

Quindil visita centros de enseñanza (p. 90), comprobando que hay escuelas gratui-
tas, financiados por el gobierno, para quienes poseen dotes intelectuales pero son
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pobres (p. 87) o que los dos hijos del imam Hamada hacen prácticas para ser profeso-
res (p. 89). También conversa sobre el sistema de gobierno, la enseñanza y la medi-
cina con el imam Hamada, que le dice: 

— [...] Nuestro Jefe de Estado se elige según criterios científicos, morales y políticos. Go-
bierna durante diez años, luego deja su puesto al Juez Supremo. A continuación se cele-
bran elecciones entre el jefe que dimite y los nuevos candidatos.
— ¡Es un sistema estupendo! [...]
— Los musulmanes tenían que haberse adelantado a todo el mundo en eso. Además, el
Presidente del Estado tiene un comité asesor de expertos en todos los dominios.
— ¿Y sus decisiones son de obligatoria ejecución?
— En caso de discordia, dimiten todos y se celebran nuevas elecciones.
— ¡Excelente sistema! [...]
— La agricultura, la industria y el comercio los practican los más capaces.
— Por eso hay ricos y pobres [...]
— Y también parados, ladrones y asesinos [...]. Sin embargo, hemos recorrido un camino
nada despreciable en este aspecto [...]
— ¡Si hubierais aplicado la Sharía!
— ¡Pero vosotros ya la aplicáis!
— La verdad es que no se aplica. [...]
— Aquí el compromiso es con la Autoridad, y se aplica literalmente.
— Pero me parece que el Gobierno sólo se compromete a garantizar la seguridad ciudada-
na y la defensa...
— Y los proyectos comunes que no pueden realizar los individuos, como los jardines pú-
blicos, los puentes y los museos. Hay asimismo escuelas gratuitas para quienes poseen
dotes intelectuales pero son pobres, y también hospitales gratuitos; no obstante, la mayoría
de las actividades son individuales (pp. 86-87).

También aparece allí la amenaza de guerra: un caíd de Haira se ha rebelado contra
el rey, pero ha fracasado y ha huido a Halba. El rey de Haira pide su captura y entre-
ga, a lo que el Gobierno se niega, lo cual puede llevar a una guerra que Amán puede
aprovechar para atacar a Halba. Hay manifestaciones diferentes: unos piden que en-
treguen al caíd, otros que no lo entreguen, otros que declaren la guerra a Haira y
otros que se mantenga la paz a cualquier precio. Quindil se pregunta qué hará el go-
bernador ante reivindicaciones tan diferentes (pp. 90-91). Los grandes terratenientes,
industriales y comerciantes piden que se le declare la guerra a Haira. También hay
un litigio con el territorio de Amán por la propiedad de algunas fuentes de agua, y
el gobierne se las cede para que no haya guerra, ante el disgusto de muchos habitan-
tes de Halba, que siguen temiendo que Amán les traicione a pesar de esa cesión (pp.
95-96). Finalmente el ejército de Haira se rinde, y se suicida su rey-dios, pasando
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Haira y Mashriq a pertenecer a Halba, que lleva la libertad a ambas tierras. No queda
más obstáculo a la libertad que el territorio de Amán. Sin embargo, al conocer las
numerosas bajas en la guerra contra Haira, hay comunicados de los habitantes de
Halba acusando al Estado de sacrificar a sus hijos, no para liberar a esos pueblos,
sino por los intereses de los terratenientes, las industrias y el comercio, mientras
otros comunicados acusan a los que dicen tal cosa de ser enemigos de la libertad y
mercenarios de los territorios de Amán. Y se producen manifestaciones que obligan
al Gobierno a anular el anterior acuerdo de cesión de las fuentes de agua, lo que su-
pone un nuevo riesgo de guerra con Amán (pp. 100-101). Quindil se asombra por
estas reacciones ante la victoria, y el imam le dice:

— Así es la libertad [...]
— Me recuerda a la anarquía [...]
— Así la ve quien no está acostumbrado a tratar con la libertad. [...]
— Pensaba que erais un pueblo feliz, pero sois unos pueblos desgarrados por las pequeñas
discordias [...]
— No hay otra solución que el aumento de la libertad.
— ¿Cómo juzgas, desde el punto de vista moral, la anulación del acuerdo de las fuentes
de agua?
— Ayer visité al sabio Murham al-Halabi y me dijo que la liberación de la gente es más
importante que esta nadería... [...]
— ¡Nadería! —grité—... Es necesario reconocer algún fundamento moral, si no el mundo
se convertirá en una selva.
— Sin embargo, siempre ha sido y continúa siendo una selva —terció Samia riéndose.
— Fíjate en tu país, tierras del Islam, Quindil. ¿Qué es lo que encuentras? Un gobernador
déspota que gobierna a su antojo. ¿Dónde está el fundamento moral? Hombres de religión
que supeditan la religión a su propio interés. ¿Dónde está el fundamento moral? Un pueblo
que no piensa más que en subsistir ¿Dónde está el fundamento moral? (pp. 101-102).

Quindil también va a comprobar la libertad del sistema de Halba frente a la reli-
gión. Mientras pasea por la ciudad, a Quindil le sorprende la llamada a la oración de
un almuédano, y piensa si estará en tierras del Islam. Encuentra una mezquita, entra,
hace sus abluciones y reza emocionado tras 25 años sin poder hacerlo. Allí encuentra
al imam mencionado, Hamada, y ambos mantienen una larga conversación sobre
religión:

— Halba no pertenece a las tierras del Islam [...]. Halba es la tierra de la libertad; en ella
están representadas todas las religiones. Hay musulmanes, judíos, cristianos y budistas;
incluso ateos y paganos. [...] Inicialmente era pagana. Su libertad permitió que quien qui-
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siera predicara su religión. Las religiones se repartieron entre sí a los habitantes, no que-
dando más que ciertos paganos en algunos oasis.
— ¿Y cual es la religión oficial del Estado? [...] 
— El Estado no tiene nada que ver con las religiones [...]. Se relaciona equitativamente
con todos. [...] Cada grupo conserva sus costumbres y el respeto rige las relaciones comu-
nes, sin que haya parcialidad para con ninguna facción, aunque el Jefe del Estado perte-
nezca a alguna de ellas. [...] Nuestro actual Jefe del Estado es pagano [...].
— Es una libertad de la que nunca había oído hablar. ¿Se ha enterado, señor, de la mani-
festación que reivindica el reconocimiento de la homosexualidad?
— En ella también había musulmanes [...].
— No hay duda de que recibirán su merecido dentro de su propia comunidad. [...]
— La libertad es el principio sagrado admitido por todos.
— Ésa es una libertad que ha transgredido los principios islámicos. [...]
— Pero es sagrada también en el Islam de Halba.
— Si nuestro Profeta resucitara, desaprobaría esa faceta de vuestro Islam. [...]
— Y si resucitara —bendito sea— ¿no desaprobaría la totalidad de vuestro Islam? (pp. 84-
85).

Quindil comprende que el sheij tiene razón, pues puede ver su propio país a la luz
de otros de los que puede tomar ejemplo, que es el motivo de su viaje (p. 85). Y
cuanto vive en casa del imam, éste le indica que está ante “un nuevo Islam” (p. 88).
Días más tarde, acude a la gran mezquita de la capital, en cuyo patio se representa
la biografía del Profeta y, aunque le parece un atrevimiento casi pagano, la viveza
y sinceridad de la representación le impacta, y piensa que “la fe de esta gente es sin-
cera y firme” (p. 90). Se ha encontrado con un Islam diferente, como le dice Samia
ya casados: “La diferencia entre nuestro Islam y el vuestro es que el nuestro no ha
cerrado las puertas al propio criterio, y un Islam sin criterio propio es un Islam sin
razón” (p. 98).

Cuando Quindil le pregunta por el sabio de Halba, el imam Hamada le contesta:
“Mashriq tiene su sabio y también lo tiene Haira. Sin embargo, aquí los centros de
sabiduría están rebosantes de sabios. Con cada uno encontrarás más de lo que que-
rrías saber” (p. 88). Y cuando le pregunta si cree que los habitantes de las tierras de
Halba son los más felices, el imam le contesta:

Ése es un juicio relativo, sheij Quindil, que no se puede establecer con total seguridad
mientras sigan existiendo ricos, pobres y criminales. Además, nuestra vida no carece de
angustia por ambiciones que tenemos comunes con Haira en el Sur y con los territorios de
Amán en el Norte. Esta civilización única está amenazada y puede extinguirse en cualquier
batalla. Incluso puede deteriorarse, en caso de victoria, si sufrimos pérdidas. Además las
discordias religiosas nunca terminan bien (p. 87).
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Hamada le concierta una cita con un sabio llamado Murham al-Halabi (p. 90), que
le recibe en una refinada habitación con divanes, sillas y cojines; lleva una ligera aba
azul (p. 91). Quindil, tras exponerle sus proyectos de viajar a Gabal en busca de sabi-
duría, le pregunta sobre la idea básica sobre la que han forjado su vida, y el sabio le
contesta:

— [...] La hemos forjado nosotros mismos […]. Eso no es mérito de ningún dios. Nuestro
primer pensador creyó que el objetivo de la vida es la libertad. De él surgió la primera lla-
mada a la libertad que empezó a propagarse generación tras generación. [...] Por eso consi-
dero buena cualquier forma de libertad y mala cualquier restricción. Hemos concebido un
sistema que nos ha liberado de la tiranía, hemos sacralizado el trabajo para que nos libera-
ra de la pobreza y hemos desarrollado la ciencia para que nos liberara de la ignorancia…
y así sucesivamente…es un camino infinito. [...] El camino de la libertad no ha sido fácil.
Lo hemos pagado con sudor y sangre. Éramos prisioneros de la superstición y el despotis-
mo; los pioneros avanzaron y se cortaron cabezas, se desencadenaron rebeliones y se desa-
taron guerras civiles hasta que triunfaron la libertad y la ciencia.

Agaché la cabeza manifestando mi admiración, y él siguió criticando los regímenes de
los territorios de Mashriq y Haira, burlándose de ellos. Incluso se mofó del de Amán, el
cual yo todavía no había visitado. Ni siquiera las tierras del Islam se salvaron del filo de
su lengua. Al parecer leyó alguna alteración en mis facciones y se calló; luego dijo, como
disculpándose:
— ¿No estáis acostumbrados vosotros a la libre opinión?
— Hasta cierto punto [...].
— Lo siento, pero tienes que volverlo a pensar todo [...].
— Su territorio no carece de pobres y de marginados. [...]
— La libertad es una responsabilidad que no puede asumir más que el que tenga capacidad
para ello. No todos los que pertenecen a Halba son dignos de esa independencia. Entre
nosotros no hay lugar para los incapacitados.
— ¿Es que la compasión no tiene tanto valor como la libertad? [...]
— Eso es lo que dicen gentes de diferentes religiones; ellos son los que ayudan a los inca-
pacitados a permanecer. Yo, en cambio, no encuentro sentido alguno a palabras como
compasión o justicia. Primero tenemos que ponernos de acuerdo en quién se merece la
compasión y quién se merece la justicia.
— En eso difiero absolutamente.
— Ya lo sé.
— ¿Está a favor de la guerra?
— Sí, si promete más libertad. No tengo la menor duda de que nuestra victoria sobre Haira
y Amán es el mejor seguro para la felicidad de sus respectivos pueblos. [...]
— ¿A qué religión pertenece usted, sabio Murham? [...]
— A una religión cuyo dios es la razón y su profeta, la libertad” (pp. 92-94).
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Al final de su estancia en Halba, Arusa aparece un día por sorpresa frente a su
tienda y le cuenta que, tras un año de sufrimiento al llegar a Halba, se había casado
hacía dos con un budista honrado y correcto y había abrazado su religión; no tenían
hijos y proyectaban viajar a Amán, a Galal y luego a la India; y se despiden deseán-
dose lo mejor (pp. 102-103).

Ese encuentro casual, que le cuenta a Samia, reaviva los rescoldos de su antiguo
amor, pero sobre todo despierta de nuevo su deseo de viajar. Samia lo acepta, y que-
dan en que a su vuelta de Gabal le acompañará a su país con los niños y que luego
regresarán a Halba. Y al cabo de un año, en que encarga a su suegro de que le susti-
tuya en el negocio, Quindil reanuda su viaje, dejando a Samia embarazada de su
cuarto hijo (p. 104).

4. “TIERRAS DE AMÁN”
Después de prometer a Samia que volverá a buscarla a ella y a sus hijos para via-

jar a su país y publicar el libro de su viaje, Quindil se une a una caravana que parte
en dirección a las tierras de Amán. Y tras una travesía de varias semanas por un nue-
vo desierto, llegan ante las murallas de la ciudad en la que entran de noche. El fun-
cionario de aduanas es un hombre de voz tosca, que les recibe en el portalón de las
murallas rodeado por otros que portan antorchas, y les da la bienvenida “al país de
la justicia absoluta” (p. 106). Un guía lleva a los comerciantes al centro comercial
y a los viajeros a un centro de viajes. Quindil, en vez de ir directamente a la posada,
es conducido a una pequeña casa estatal, limpia, de sólida construcción y custodiada
por guardias armados; allí, en una habitación alumbrada por antorchas, un funciona-
rio le pregunta su edad, nombre, dinero que lleva, fecha de iniciación del viaje y ob-
jetivos, y le anuncia que sólo podrá quedarse 10 días, a menos que curse una petición
para quedarse más tiempo, que ellos podrán aceptar o no. Finalmente le asignan “un
compañero constante”, un guía del centro de viajes llamado Fluka, que ha de estar
siempre con él de forma obligatoria pues, como dice el funcionario, “¡Es el método
idóneo para el bien de los forasteros!” (p. 107). De camino a la posada, Fluka marcha
a su lado en silencio, lo que le quita a Quindil la sensación de aventura y libertad.

La posada para forasteros es grande y majestuosa, y tan maravillosa como la de
Halba. Sin embargo, la limpia habitación es más reducida y sencilla, aunque no le
falta ninguna comodidad. Para sorpresa de Quindil, hay dos camas, una de ellas para
que Fluka duerma en la misma habitación, pues es la norma del país (p. 107). Como
tampoco podrá gozar de libertad ni siquiera en su cuarto de baño, Quindil piensa en
cancelar el viaje, pero no hay otra caravana antes de diez días. Al verlo tan contraria-
do, Fluka le dice: “Aquí todo es nuevo, por eso resulta extraño. Así que es mejor que
olvides tus viejas costumbres” (p. 108). Al dueño de la posada no se le menciona.
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Respecto a la vestimenta, Quindil observa que tanto el funcionario de la aduana
como el guía Fluka visten igual: una especie de jubón corto a modo de chaqueta, un
vestido hasta las rodillas, sandalias y un gorro en forma de casco de lino o algodón
(p. 107); y para dormir, Fluka se pone una especie de chilaba (p. 108). Por otro lado,
observa que cada grupo de personas lleva un uniforme sencillo, como si fuera una
patrulla militar (p. 111). En cuanto a la alimentación, dice que en una pequeña mesa
del comedor de la posada desayunan leche, galletas, huevos y mermelada, todo exce-
lente en calidad y cantidad; y cuando rechaza el vino, obligatorio, Fluka le dice que
muchos musulmanes lo beben, y le pregunta: “¿Crees de verdad que a tu dios le im-
porta que tomes vino o que lo dejes?” (p. 108). Pero al ver la cara de disgusto de
Quidil, se excusa cortésmente. En la posada también comen a mediodía pinchitos,
coliflor, pan y manzanas (p. 111). Fluka achaca parte de la longevidad de las gentes
de Amán a su alimentación a base de productos originarios y a su practica de deporte
durante la vida laboral (p. 110), pero Quindil observa que el Presidente y la élite son
más gordos que los súbditos, y se convence de que aquéllos gozan de una dieta ali-
menticia distinta a la del pueblo (p. 116). En cuanto a la higiene siente que la habita-
ción de la posada está muy limpia (p. 107), al igual que el conjunto de la ciudad (p.
109). Y sobre la medicina, sólo señala que visitan grandes centros de medicina (p.
112).

Su primera sensación al visitar con Fluka la ciudad es la de vacío, pues la plaza
y las calles están desiertas: “Era una ciudad vacía, abandonada, muerta. Excelente
en lo referente a limpieza, enormes edificios y altos árboles, pero sin rastro de vida”
(p. 109). Pero Fluka le explica que todos están trabajando. Sin embargo, la arquitec-
tura de la ciudad no tiene nada que envidiar a la de Halba. Tras cruzar un gran puente
sobre un ancho río, llegan a un amplísimo jardín destinado a los ancianos, con gran
variedad de árboles y flores y un lago artificial (p. 110). Luego visitan el jardín desti-
nado a los niños, separado del parque de los ancianos por una plaza muy extensa (p.
110). Y al atardecer visitan una gran plaza que se llena de gente que va presurosa
hacia sus casas (p. 112). Al día siguiente visitan fábricas, comercios y centros de en-
señanza y medicina, grandes, ordenados y disciplinados, que nada tienen que envi-
diar a los de su tierra o los de Halba, pero a Quindil le intranquilizan la consterna-
ción, la dureza y la frialdad que reina en las caras de sus gentes. También visitan una
gran fortaleza, en la que había tenido lugar, tras una larga y dura guerra civil, la gran
batalla en la que el pueblo había derrotado al rey tirano. Luego visitan un gran edifi-
cio, que parece un santuario, donde se había juzgado y condenado a muerte a los ene-
migos del pueblo, que eran, como le explica Fluka, los dueños de la tierra, los propie-
tarios de las fábricas y los gobernadores tiranos (pp. 112-113). Y el día en que se
celebra la fiesta de la victoria sobre el rey tirano, acuden al palacio en que se celebra:
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la mencionada fortaleza, elevada, de soberbia arquitectura, con una gran plaza delan-
te, capaz de albergar a miles de personas (p. 115).

Quindil observa su vida social y la relación hombre-mujer, comprobando que,
durante el día, hombres y mujeres están trabajando en sus respectivos lugares, mien-
tras ancianos y niños pasan el día en parques especiales para ellos. Fluka le explica
la importancia del trabajo en su sociedad:

— Todo el mundo trabaja. No hay parados. No hay ninguna mujer que no trabaje. A los
ancianos y a los niños, ya los verás en sus parques [...].
— Halba palpita de dinamismo. Sin embargo, sus calles están siempre repletas de gente.
[...]
— Nuestro sistema no tiene parangón. Cada individuo se prepara para un trabajo, después
lo ejerce. Cada uno recibe el sueldo que merece. Es el único país del mundo en el que no
hay ni ricos ni pobres. Ningún otro país ha podido realizar ni siquiera una parte de la justi-
cia social que hay aquí… […] Mira: todos son edificios altos y parecidos. No hay posadas
ni casas bajas ni edificios medianos. La diferencia entre sueldos es mínima; todos están
equiparados, a menos que el trabajo los distinga. El sueldo mínimo es suficiente para cu-
brir las necesidades del hombre honrado en lo referente a alojamiento, comida, ropa, edu-
cación y también diversiones (p. 109).

Los ancianos —los que “han rebasado la edad del dinamismo y del trabajo” (p.
110), como dice Fluka— pasan el día en un parque especial para ellos. Hay uno de
esos parques en cada ciudad de Amán. Allí están ancianos de ambos sexos, que dis-
ponen de sitios para pasear, campos de deporte ligero y lugares para la fiesta y el
baile. Quindil contempla a una pareja de viudos recién casados que pasan su luna de
miel al borde de un lago artificial, con los pies en el agua. Y cuando observa que mu-
chos ancianos sobrepasan los ochenta años, Fluka le explica que esa longevidad se
debe a la alimentación con productos originarios, a la carencia de lujos y a la práctica
del deporte a determinadas horas dentro del horario de trabajo (p. 110). Quindil pien-
sa que es “un buen sistema y una protección humana que no había encontrado en los
países anteriores” (p. 110). También hay un jardín infantil, repleto de niños de dife-
rentes edades, con campos y pabellones para la enseñanza y la educación, educadores
y educadoras (pp. 110-111). Y conversa sobre el tema con Fluka:

— ¿Es para la diversión o para la enseñanza? [...]
— Para ambas cosas. Aquí descubrimos los distintos talentos. A cada uno se le educa se-
gún sus dotes y para el destino que se le marca. Los educadores y educadoras sustituyen
a los padres y a las madres, los cuales están sumidos en sus trabajos.
— Pero no hay nada que pueda sustituir el cariño paternal [...].
— Eso son sentencias y refranes que ya no tienen sentido en las tierras de Amán (p. 111).
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Al atardecer la vacía ciudad cambia completamente, pues la gente empieza a salir
a las calles, y se dice Quindil: “la puesta de sol es la hora de la resurrección” (p.
111). Casi uniformados, caminan en orden pero precipitadamente hacia sus casas,
con caras serias y cansadas, sin agitación ni diversión, que dejan en Quindil “una
imagen concreta de igualdad, orden y seriedad” (p. 111) que le produce tanto admi-
ración como inquietud. Fluka le comenta que sólo las noches del fin de semana co-
bran vida los lugares de diversión. Y lo comprueba cuando ambos pasan una noche
en un local de la posaba donde puede encontrar bebida, baile y cuanto pueda desear:
Quindil asiste allí a un baile extraño, un canto nuevo y algunos juegos de magia, aun-
que se diferencian poco de los de Halba (p. 112). Más tarde acude con Fluka a un
gran circo lleno de gente, en que asisten a diferentes tipos de juegos, canto y baile,
alegres y divertidos. Y por la noche hay mucha gente ebria deambulando por la ciu-
dad (p. 118). 

También es de descanso el día de la victoria, en que la ciudad aparece viva y cali-
da toda la jornada. La fiesta se celebra en el gran palacio. Miles de personas se con-
gregan en la plaza que hay ante él, de pie, en filas ordenadas sobre el trazado del
círculo, con rostros sonrientes y llenos de curiosidad, frente a la hosquedad de los
días ordinarios. Son personas fuertes y delgadas, con vestidos, color y peso similares,
dando sensación de igualdad, que proporciona a la vez una tranquilidad arraigada y
cierta apatía. La trompeta anuncia el inicio de la celebración: procesión de portadores
de rosas, filas de muchachas rebosantes de juventud, canto de un himno lleno de
fuerza y belleza inspirado en sus cálidos recuerdos comunes, y muchos aplausos;
luego llega el Presidente seguido de un grupo de la élite, todos ellos más gordos que
el resto de la gente, y pasan cerca de la multitud intercambiando saludos. Y desde
una tribuna, el Presidente habla al pueblo de su revolución y de lo que ha hecho por
el pueblo durante su vida. El entusiasmo y la esperanza que les dominan le hace pen-
sar a Quindil que es una nación unida, con un mensaje que no carece de cierta con-
vicción, a pesar de que su felicidad se ve alterada (pp. 115-117).

Quindil y Fluka hablan sobre el sistema de gobierno, que a Quindil le recuerda
al sistema del califato en tierras del Islam:

— Tenemos un Presidente electo; lo elige la élite que hizo la revolución, la cual representa
a los más destacados de todas las regiones: sabios, filósofos, industriales, agricultores,
hombres del ejército y del orden. Luego ejerce sus funciones de por vida. Sin embargo,
es sustituible en caso de corrupción. [...]
— ¿Cuáles son sus competencias?
— Controla el ejército, las fuerzas del orden, la agricultura, la industria, la ciencia y el
arte. Para nosotros, el Estado es el dueño de todo. Los súbditos son funcionarios que traba-
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jan cada uno en su especialidad. No hay distinción alguna entre el barrendero y el Presidente.
— ¿No le ayuda nadie?
— Sus consejeros y la élite que lo eligió; pero él es el que tiene la última palabra. Por eso
estamos a salvo de la anarquía y de la inseguridad. [...]
— ¿Pero no es demasiado fuerte como para que le pidan cuentas si se corrompe? [...]
— ¡La ley aquí es sagrada! [...] Fíjate en la naturaleza: su base es la ley y el orden, no la
libertad.
 — Sin embargo, el ser humano, entre todas las criaturas, siempre aspira a la libertad...
— Ésa es la llamada del deseo y de la fantasía. Cuando descubrimos que el ser humano
no se tranquiliza sino con justicia, hicimos de ella la base del Estado y pusimos la libertad
bajo vigilancia (p. 114).

Y mientras están presenciando la fiesta de la victoria, Quindil se imagina cómo
le explicaría Fluka la diferencia física entre las multitudes y el presidente y la élite:

Me diría que el sistema de Amán concede ciertos privilegios a algunos en razón de sus
méritos científicos y profesionales: es natural que estuvieran a la cabeza el Presidente elec-
to y sus colaboradores, y que estos privilegios se concedan con condiciones restrictivas
que no permiten que haya una auténtica diferencia de clases, y por motivos racionales que
nada tienen que ver con los privilegios de las familias, tribus y clases en otras sociedades
dominadas por la injusticia y la corrupción. La verdad es que eso no me pareció una tras-
gresión a la justicia dominante en el territorio de Amán” (p. 117).

Estos pensamientos le llevan a criticar la exagerada diferencia de clases de las
tierras del Islam. Y al observar que tanto Halba como Amán se han propuesto su ob-
jetivo y lo han realizado, constata que “las tierras del Islam anuncian un objetivo y
realizan otro con desenfreno y descaro, sin rendir cuentas a nadie” (p. 117). Pero al
final del festejo aparecen jinetes con lanzas en las que están clavadas cabezas huma-
nas, algo que Fluka justifica en que son de traidores rebeldes:

— [...] Es una necesidad irremediable. Nuestro sistema nos obliga a que nadie se entrome-
ta en lo que no le concierne y a que cada cual se dedique a lo suyo. El ingeniero no debe
parlotear de medicina y el empleado no debe meterse en los asuntos del agricultor; a nin-
guno le concierne ni la política interior ni la exterior. Y a quien se rebele contra eso le ocu-
rrirá lo que has visto.
Comprendí que la libertad individual conlleva cadena perpetua en estas tierras. Me invadió
una fuerte melancolía y me irritó Fluka por su fanática convicción en lo que decía (p. 118).

El tema de la religión sale a colación tras explicarle Fluka su sistema de gobierno,
en que la libertad está bajo vigilancia. Y le pregunta Quindil:
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— ¿Eso es lo que manda vuestra religión?
— Nosotros adoramos a la tierra en tanto que creadora de la especie humana y reserva de
sus necesidades…
— ¿La tierra?
— Ella no nos comunica nada, pero ha creado para nosotros la razón, y con ella se puede
prescindir de todo lo demás. [...] Nuestro territorio es el único en el que no hay fantasías
ni supersticiones. [...]

Pedí perdón a Dios larga y silenciosamente. Se puede encontrar alguna razón para la
idolatría de Mashriq o de Haira, pero ¿cómo es posible que un país como Amán, con una
civilización tan espléndida, adore a la tierra? ¿Y cómo confiere su trono a un hombre, y
lo toma por un rey-dios? Es un país misterioso. Me suscitó un interés y una repugnancia
desmedidos; sin embargo, me dolía aún más el estado actual del Islam en mi país, pues la
tiranía del califa no se queda atrás, comparada con la del Gobernador de Amán, y practica
la corrupción de forma manifiesta. Incluso la propia religión está desgarrada por las su-
persticiones y las falsedades. Y a la nación la han devorado la ignorancia, la miseria y la
enfermedad (p. 115).

Al sabio, en esta ocasión, no podrá visitarlo para que le proporcione la informa-
ción que necesita del país, pues Fluka le dice que todos están ocupados en sus tareas,
pero que él puede proporcionarle toda la información que quiera, como viene hacien-
do a lo largo de su estancia (p. 113). Y al final del día de la fiesta, Fruka le pregunta
a Quindil:

— ¿Crees que la vida en tu primera y en tu segunda patria [tierras del Islam y Halba] son
mejores que en Amán? [...]
— Deja mi primera patria, pues sus habitantes han traicionado su religión. 
— Si un sistema no contiene los medios suficientes para garantizar su aplicabilidad, no
merece la existencia. [...]
— Aún no hemos perdido la esperanza.
— Entonces ¿a qué viene el viaje a las tierras de Gábal?
— La sabiduría, la luz...
— Es un mero viaje a la nada —replicó con ironía (p. 119).

Al final de su estancia en las tierras de Amán se propagan rumores de guerra entre
Halba y Amán por le derogación de la cesión de las fuentes de agua. Quindil, que
está inquieto pensando en Samia y sus hijos, le pregunta si se va a declarar la guerra,
a lo que Fluka le contesta con frialdad: “Estamos perfectamente preparados” (p. 119).
Y al despedirse de su guía para partir hacia las tierras de Gurub, éste le dice al oído
que se ha declarado la guerra entre Halba y Amán (p. 120).
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5. “TIERRAS DE GURUB”
Pasados los 10 días de su estancia en Amán, en los que se entera de que a Arusa

se le ha muerto el marido allí y que ha proseguido el viaje hacia Gurub, se une a la
caravana que parte hacia esas tierras, preocupado por su familia de Halba. Tras un
mes de travesía por un desierto con gacelas, llegan de noche a la frontera, pero no
hay murallas ni delegado de aduanas (p. 121): sólo una voz les comunica que han
llegado a las tierras de Gurub, y es el jefe de la caravana el que les dice que es “una
tierra sin guardianes” y que pueden entrar en paz (p. 121). Tampoco hay posada para
forasteros. Al preguntar Quindil cómo podría llegar a la posada, el jefe de la carava-
na le dice que le responderá la luz del día. Al amanecer, pregunta dónde puede dejar
su equipaje, y el jefe de la caravana le indica que lo deje donde está y que puede ir
y venir tranquilo. Quindil elige un lugar del bosque cercano a una fuente para dejar
el equipaje (p. 122).

En cuanto a la vestimenta, al llegar Quindil va vestido con una chilaba, bajo la que
se ata el cinturón en que había anudado sus dinares (p. 122). Luego deja el dinero y
se pone sólo un taparrabos como los demás. La alimentación la obtiene recogiendo
frutas caídas por el suelo y come hasta hartarse (p. 123).Y nada se menciona de la
higiene y la medicina.

Tampoco halla una ciudad. En Gurub, Quindil sólo ve un bosque ilimitado, sin
ningún edificio, cabaña, casa o posada, y sin gente (p. 121). Es una tierra cuajada de
hierba, con palmeras, árboles frutales, fuentes y lagos (p. 122), una especie de jardín
paradisíaco. Y tampoco puede describir al principio su vida social pues al llegar no
ve gente. Luego encuentra a una persona de mediana edad que parece muda, ciega
o dormida, pues no contesta a ninguna de sus preguntas. Después va encontrando a
otros hombres y mujeres en el mismo estado, y llega a la conclusión de que es un
“paraíso sin gente” o “un paraíso de ausentes” (p. 123). Y respecto al sistema de go-
bierno, en esas tierras no hay ni guardianes ni gobernador, como le diría luego un
anciano a Quindil.

Al preguntar por el sabio del lugar, el jefe de la caravana le dice que hay un ancia-
no en el bosque a quien acude quien quiere. Quindil camina por el bosque al día si-
guiente hasta que oye un canto colectivo, procedente de un grupo de hombres y mu-
jeres —entre los que no está Arusa— sentados en el suelo en forma de media luna
y rodeando a un anciano decrépito que, sentado sobre un frondoso árbol y con sólo
un taparrabos, es como si les estuviera enseñando a cantar. Al terminar el canto, to-
dos se marchan tranquilamente (pp. 123-124). Entonces, Quindil se presenta al ancia-
no, y al mirarle éste con sus límpidos ojos, Quindil siente que existe y se le disipa la
soledad. Luego entablan conversación:
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— Soy un viajero que va de país en país en busca de la sabiduría.
— Dejaste tu país en busca de la sabiduría. No obstante, has caminado al lado del objetivo
muchas veces, y has gastado un tiempo precioso en la oscuridad. Tu corazón está desgarra-
do por una mujer que dejaste atrás y otra a la que te afanas en buscar. […]
— ¿Cómo consigue saber lo oculto? [...]
— Aquí todos hacen eso y más. [...]
— ¿Es usted el Gobernador de estas tierras?
— Estas tierras no tienen Gobernador. Yo no soy más que un sencillo maestro de los per-
plejos. [...]
— ¿Por qué no contestan al saludo ni escuchan las palabras?
— Su vida aquí es conforme a la verdad y distinta de la de los demás.
— Parece que están absortos.
— Aguantan con paciencia la amargura de la desgracia para conseguir la dulzura del se-
creto. [...]
— ¿Y qué quieren conseguir con eso?
— Son emigrantes de todas las partes del mundo. Vienen rehusando los ambientes corrup-
tos y preparándose para el viaje a las tierras de Gabal. [...]
— Entonces encontraré compañero en mi último viaje. [...]
— Tienes que prepararte como ellos.
— ¿Cuánto tiempo se necesita para eso?
— Depende de la capacidad de cada uno. Puede que a alguien se le desvanezca la volun-
tad; en ese caso se le aconseja quedarse en Gurub. [...]
— ¿Y si se empeña en viajar?
— Es de temer que allí se portarían con él como si fuera un animal mudo. [...]
— ¿Y cómo los prepara para el viaje?
— Todo depende de ellos. Los preparo con el canto para allanar el camino. No obstante,
tienen que extraer de sí mismos su fuerza implícita. [...] Significa que cada ser humano
tiene enterrados dentro de sí mismo unos tesoros que debe desenterrar, especialmente si
desea viajar a las tierras de Gabal.
— ¿Y qué tiene que ver eso con las tierras de Gabal? [...]
— Allí basan sus vidas en estos tesoros, no utilizan ni los sentidos ni los miembros del
cuerpo. [...]
— ¿Y cómo sabré que lo he conseguido?
— Cuando puedas volar sin alas (pp. 124-126).

Quindil cree que el sabio le habla en lenguaje metafórico, pero el anciano le dice
que en Gabal han conseguido la plenitud basándose en esa fuerza, y que allí se olvi-
dará de todo. Sin embargo, Quindil insiste en que debe volver a su país, pues éste
necesita de los conocimientos que ha adquirido, a lo que el anciano le espeta:
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7. Esta descripción de la capital de las tierras de Gabal recuerda a la mítica Iram la de las Columnas
(Iram d~t al-‘Im~d) que, según las leyendas, es una maravillosa ciudad que quedó enterrada en la arena.
A la vez, esta ciudad suele ser la imagen del paraíso (“Iram”. E.I, vol. III, p. 1303). Por ejemplo, en el
poema “En el camino de Iram” (‘Alà .tar§q Iram), el poeta mahíarí Nas§b ‘Ar§ .da resume su experiencia
de la vida y el recorrido simbólico del hombre desde la cuna a la sepultura, usando como marco el mito
árabe de Iram. Para llegar a esta ciudad, que está en lo alto de una gran montaña, hay que atravesar un gran
desierto; y la meta de ese recorrido es “alcanzar el conocimiento, la perfección y la felicidad espiritual”.
Cfr. Clara Mª Thomas. “Nas§b ‘Ar§ .da, poeta de la desolación y el exilio”. Idearabia, 3 (2002), pp. 60-62.

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM [0544-408X] 63 (2014), 205-231

— Eres un desertor. Justificas con el viaje tu huida de la responsabilidad. Nadie ha viajado
allí hasta después de haber cumplido con su deber. Hay quienes han pasado los mejores
años de su vida en la cárcel por defender sus ideas, no por una mujer —afirmó irritado.
— Estuve solo en medio de la tiranía —protesté angustiado.
— ¡Ése es un pretexto de cobardes! (pp. 126-127).

Tras informarle el anciano de que Arusa había ido a Gabal y que su experiencia
había salido bien gracias a todo lo que había sufrido, Quindil se convierte en un fiel
seguidor del anciano y acude a sus clases con los demás, dejando sus dinares en la
caravana que parte de regreso. El anciano les induce a concentrarse para introducirse
en sí mismos, clave de los tesoros escondidos, a amar el trabajo sin esperar recom-
pensa o fruto para consolidar el amor entre ellos y la esencia de la existencia, y a
cantar, que es una fuente de fuerza. Quindil sigue sus enseñanzas, pensando en curar
todas las desviaciones de su patria (pp. 127-128). 

Pero, cuando aún no han terminado su preparación, las tierras de Gurub son inva-
didas por el ejército de Amán, para prevenir que lo conquiste Halba y los cerque.
Entonces les dan a elegir entre quedarse como prisioneros o marcharse, y todos deci-
den marchar hacia las tierras de Gabal (pp. 128-129).

6. “TIERRAS DE GABAL”
La caravana parte al alba, sin comerciantes. Y tras una larga y tortuosa travesía

por desiertos, desfiladeros y montañas, llegan a la vista de las tierras de Gábal: se ve
a lo lejos una montaña en cuya cima aparece una ciudad, elevada y amplia, con enor-
mes cúpulas y construcciones que manifiestan grandeza y sublimidad (pp. 131-132)7.
Pero les separa de ella un desierto infinito, por el que viajan durante semanas hasta
un punto en que la caravana ya no puede seguir, porque el camino es demasiado es-
trecho, de modo que deben seguir a pie. Pensando en las dificultades de la subida y
en las que encontraría para regresar a causa de la guerra, Quindil confía al jefe de la
caravana el manuscrito en que ha descrito las vivencias de su viaje para que se lo
lleve a su madre o al secretario de Dar al-Hikma. Y, decidido a escribir otro cuaderno
sobre Gábal si logra llegar allí, emprende con los demás su última aventura (p. 133).
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La novela acaba con varios interrogantes, pues hasta el presente nunca se ha mencio-
nado a Quindil en ningún libro de historia:

¿Siguió su viaje o murió en el camino?
¿Entró en Gabal? Si así fue, ¿qué tal suerte correría?
¿Se quedó allí durante el resto de su vida o volvió a su país como era su intención?
¿Aparecerá algún día un nuevo manuscrito de su último viaje? 
Todo esto sólo lo sabe el Conocedor de lo oculto (p. 134).

CONCLUSIÓN
La descripción y nombres simbólicos de los cinco países que visita Quindil se

pueden interpretar como cinco grandes sistemas de organización de la vida humana:
— Los territorios de Mashriq —“oriente, origen, lugar por donde sale el sol”— re-
presentan las etapas iniciales de la vida de la humanidad, la sociedad tribal y la escla-
vista, tanto por su matriarcado y su culto al dios Luna como por el dominio absoluto
del señor sobre sus habitantes.
— Las tierras de Haira —“confusión, perplejidad”— representan la etapa de la mo-
narquía absoluta y los regímenes autoritarios, la alianza entre la religión y el poder
político, pues adoran al Rey-Dios, que es el dueño de todo y en cuyo nombre las éli-
tes administran los asuntos.
— Las tierras de Halba —“tiempo y pista de juegos”— representan la etapa de los
regímenes democráticos, liberales, científicos y laicos, que se reflejan en la práctica
de todas las religiones, la laicidad de su jefe de estado y el lema de la libertad como
valor supremo, aunque conlleve la desprotección de los más débiles. 
— Los territorios de Amán —“seguridad”— representan la etapa de los regímenes
de socialismo estatal de los países del Este o, tal vez, el mundo feliz de Huxley, don-
de predomina la justicia, la igualdad y la seguridad a costa de la libertad, y el poder
supremo lo ostenta el Estado.
— Las tierras de Gurub —“poniente, lugar por donde se oculta el sol”— podrían
significar el retiro al propio interior, el misticismo, una etapa de preparación espiri-
tual antes de ascender a las tierras de Gabal, meta del largo viaje.
— Las tierras de Gabal —“montaña”— vienen a señalar la cima y final de un camino
ascendente, y tal vez el más allá. Por la similitud entre su magnífica capital y la míti-
ca ciudad de Iram, puede ser la imagen del paraíso, lo que se refuerza con la constan-
te repetición, a lo largo del manuscrito, de que nadie ha vuelto de ella. Es la meta del
viaje de Quindil, pues encierra los secretos para lograr un mundo mejor y representa
la perfección suprema. La tierra de Gabal es descrita por el posadero de Mashriq co-
mo “el milagro de los siglos” (p. 33); en Haira, al hablar en la prisión con otro preso,
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8. Entre las muchas veces que aparece este personaje en su narrativa, la más significativa es la figura
que preside desde su aislamiento el destino de Los hijos de nuestro barrio (Awl~d .h~rati-n~). Varios tra-
ductores. Barcelona: Alcor, 1967. ìabal~w§ (= Dios) es un padre longevo, quizás eterno, que se aísla en
su Casa Grande, tras dejar sus tierras para común beneficio de todos sus descendientes, a quienes expulsó
un día de su jardín espléndido.
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éste describe Gabal como “el país de la plenitud”; cuando Quindil le pregunta “¿Y
quién realizará ese sueño?”, el preso le contesta: “El hombre, únicamente el hombre”
(p. 73); y el anciano de Gurub les decía con certeza a los que le seguían: “Allí [en las
tierras de Gabal] con la mente y la fuerza oculta descubren las realidades, siembran
la tierra, construyen las fábricas y realizan la justicia, la libertad y la pureza absoluta”
(p. 128).

Para comprender lo que en la trayectoria literaria de Mahfuz significa el término
íabal, basta recordar que en muchos de sus relatos y novelas aparece la figura de ìa-
bal~w§8, el hombre de la montaña, simbolizando a un dios genérico que, aislado en
su morada de la montaña, guarda sus secretos fuera del alcance de los hombres. 

Toda esta travesía nos recuerda a un poema de Kavafis, “El viaje a Ítaca”, canta-
do por Lluis Llach, en que lo importante no es tanto lo que el viajero encuentra en
la meta de Ítaca como todo lo aprendido durante el viaje hacia ella.

Con El viaje de Ibn Fattuma, Naguib Mahfuz proporciona un nuevo enfoque so-
bre la evolución de la humanidad que ya expuso en otras grandes novelas, como Los
hijos de nuestro barrio (Awl~d .h~rati-n~, 1967) y La epopeya de los miserables
(Mal .hamat al- .har~f§š, 1977).


