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iQué hay de nuevo, viejo?

No cabe duda que los avances tecnoldgicos han supuesto desde el punto de vista de la arquitectura, un
gran paso adelante para permitir a los arquitectos expresar ideas cada vez mds atractivas.

Los concursos institucionales son el caldo de cultivo ideal para probar todas estas nuevas tecnologfas.
Gracias a ellas colocamos al ser humano en el punto de vista mas inverosimil que le permite reflexionar
sobre el espacio ideado, le hacemos pasear por pasillos virtuales que idealizan y recrean el ambiente que
una vez construido va a disfrutar:

Las revistas al uso, incorporan a veces un sumario en formato digital en el que ya se empiezan a incluir
paseos virtuales e infografias sofisticadas.

Los pasos previos para ir implicando otros sentidos a la descripcidn creativa ya estdn dades, no tardare-
mos en colocarnos un terminal sensorial a un dedo o una mano y seremos nosotres MismMos ¥ no solo
nuestra vista quienes pasearemos por esos pasillos virtuales entre un sonido acompasado y perfectamen-
te acorde, acabaremos respirando una atmdsfera definida por el disefiador, nuestra piel sentird el ambiente
seco de un paisaje desértico o el humedo de una jungla y probablemente acabaremos degustando los sabo-
res imaginados de un ment innovador decodificado en nuestras papilas gustativas.

Entramados de pelicula con héroes que se llaman Neo o asi y son mds perfectos que los Modulor ima-
ginados por nuestros viejos maestros.

En esa linea del infinito, vamos caminando y adaptando las propuestas que modifican el tejido urbano de
nuestras ciudades. Los edificios institucionales son cada vez mas audaces, mds ingravidos, mds distorsiona-
dos, mds cubistas, mas raros.

La arquitectura ha entrado en el mundeo de las grandes marcas, en ningun Ayuntamiento se conforman
con la labor anénima del buen profesional discreto que propone un trabajo funcional y barato. El edificio
tiene que llevar un valor afiadido de la marca del personaje del star system que ha ganado el concurso de
turno. Arquitectos estrella que se presentan a todos los casting, que abren sucursales en todos los paises y
que aspiran al Pritzker como los grandes chefs a la tercera estrella Michelin. No importa que el presupues-
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to se multiplique por tres.

Los polfticos han descubierto que hay que rentabilizar un turismo que devora los nuevos iconos medid-
ticos fundamentados en la arquitectura. Incluso se realizan exposiciones en Nueva York resaltando el fend-
meno. Las megaldmanas construcciones atraen tanto a las nuevas generaciones de arquitectos, como a innu-
merables grupos de rejuvenecidos jubilados.

En las Escuelas de arquitectura se forjan futuros profesionales con el sindrome de OT. fundamentados en
el fendmeno del "yo también quiero ser famoso”. '

Atrds queda la artesania manual de la pinturilla que colereaba y daba volumen a perspectivas, realizadas
con el trazo seguro de nuestras disciplinadas manos, positivades artisticos del cliché de nuestra imaginacién
con barreras, extraidos en una introspeccidn al mds alld de ideas originales, para explicdrselas a nuestros
pacientes clientes que acababan enmarcando y colgando en la sala de estar; cumplidos los objetivos,
Homenaje final al trabajo sensato de una arquitectura anénima pero honesta y profesional.

Angel M. Romidn




La arquitectura del lugar, arquitectura del significado

B Miguel Martinez Monedero, Dr. Arquitecto

I Noviemibsre o 05
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“La principal justificacién de elementos de poco fuste en el orden arquitectonico es su propia existencia. Son los que tenemos. Los arquitectos pue-
den lamentarlos o tratar de ignorarlos, o incluso tratar de abolirlos, pero ellos no desaparecerdn. (...) porque los arquitectos no tienen la facultad de
sustituirlos (...) y porque estos elementos comunes acomodan las necesidades existentes a la variedad y la comunicacion. Los antiguos clichés que impli-
caban a la vez banalidad y mezcolanza seguirdn siendo el contexto de nuestra nueva arquitectura, y, significativamente, nuestra nueva arquitectura seran
el contexto para ellos. (...). La arquitectura es evolutiva al tiempo que revolucionaria, Como arte reconocerd lo que es y lo que debiera ser; lo inme-
diato y lo especulativo”. En:"Complejidad y contradiccion en la arquitectura” (Robert Venturi, 1966).

En arquitectura el lugar es el punto de partida. El suelo, la tierra, el solar de
que disponemos es el primer elemento, es incluso el primer material con el
que contamos en el complejo desarrollo de un proyecto arquitectdnico.

Al origen de una nueva arquitectura lo llamamos fundacién, la cual
marca, como si de un ritual se tratase, su nacimiento en un lugar. Acto
seguido, la arquitectura se inicia con un proceso constructivo que se
apoya sobre la cimentacién, como primer y necesario elemento susten-
tante. La lengua inglesa, tan esquerndtica siempre, simplifica este concep-
to al referirse del mismo modo a fundacion y cimentacién. Ambos tér-
minos son descritos con la palabra foundation. Esta foundation significa el
inicio de todo acto, el comienzo; y ademds la estructura base, el sopor-
te estructural donde ha de levantarse toda la estrategia arquitectdnica.
Por tanto, esta doble acepcidn, fundacion y cimentacidn, estén intirma-
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mente ligadas, a pesar de poseer significantes diferentes, al mismo con-
cepto de lugar,

Pero construir un lugar, fundar un territorio, significa tomar posesién de
él. Comenzar un proceso arquitecténico, ocupar un lugar, exige en primer
término una apropiacién. Con el levantamiento de una nueva arquitectu-
ra tomamos posesion del lugar donde nos establecemos. Posesion, que en
primer término, es materializada mediante su delimitacién. Le ponemos
limites a aquello sobre lo que se va a construir. Un siguiente paso aborda-
rfa el conocimiento de aquello que poseemos. Deseamos medirlo, men-
surarlo y acotarlo, saber sus limites y su condicién fisica (topografia, oro-
grafia, geografa, geotecnia, etc.).

En efecto, el concepto de posesion de un suelo ha quedado siempre,
a lo largo de la historia, manifestado mediante la arquitectura. Podemos



memp{eado como argumento universal,

La conquista de un territorio tiene siempre una clara vocacion de per-
manencia que se manifiesta con la fundacién de ciudades y con la imposi-
cidn de una nueva arquitectura, que ademds llevaba aparejada la imposi-
cion de un estilo determinado, que sea perfectamente reconocible por la
poblacion en general. A esto lo denominamos conquista, como expresion
de su vocacion de permanencia.

La arquitectura es por tanto un testimonio de dominio, de una coloni-
zacion, de una apropiacion, que se sirve de la arquitectura como herra-
mienta para la permanencia.

Asf se explica el deseo de los colonizadores por conocer la tierra que
dominan, levantar mapas, medirla, estudiarla, escudrifiarla a fondo. Con la
apropiacion de un lugar y su fundacion la arquitectura comienza.

£l lugar es especifico y anico, concreto para cada case y siempre dife-
rente. La especificidad del lugar, su condicidn unica e irrepetible, se co-
rresponde con la especificidad de la arquitectura que hemos de levantar
en €l. La arquitectura que ha de ocupar un lugar debe responder a su con-
dicion especifica y singular. Esto implica que nuestra arquitectura no pueda
ser aprioristica, que venga determinada de antemano. El lugar;, de este
modo, serd el suelo, singular y definido, tangible y mensurable, donde la
arquitectura que pretendemos levantar ha de echar sus raices, ha de en-
raizarse, para poder erigirse y materializarse. A partir de ahf la arquitectu
ra, por tarto, ha de manifestarse como hecho constructivo singular que
queda atrapada en esa fundacidn, ese primer contacto, que mantiene
nuestro edificio con el suelo.

El establecimiento de la arquitectura en un lugar lleva aparejada su mate-
rializacion a través de la construccion. Asi, la arquitectura queda "mate- / N
rialmente" atrapada en su construccion y en la ocupacion de un lugar.

Incluso otras formas de establecerse vinculadas a conceptos de movili-

dad, transicidn, situaciones hibridas, etc., estdn condicionados por la pre- B e - =%

sencia del suelo donde se establecen. La casa-caravana que tiene la posibi- \

lidad de habitar en diverses lugares conforme a su condicion maévil, elige el

mejor, el mds apropiado para establecerse por un tiempo, ya sea unas Q,__{_’_Afg
horas, unos dias, o incluso meses. La tienda de un nomada que se levanta

cada dia en un Jugar distinto, hace su particular apropiacién en cada sitio m

donde se levanta. Tanto uno como otro caso realizan ese acto fundacional,
ritual y metddico, de apropiacién del lugar para erigirse en él. Con ello mo-
difican el cardcter de su construcciéon maovil para constituirse en un ele-
mento anclado a una ubicacidn, es decir, arquitectura. Sus construcciones
cambian de significado, pasan a ser inmdviles, tal y como Borchers afirma en
su “lenguaje de la inmovilidad substancial”. Y esto es posible por su apro-
placion del lugar, por su establecimiento en un lugar concreto.

De esto obtenemos la vinculacion mds evidente entre la construccion y
la arquitectura, ya que la primera, como proceso mecanico, una vez que se
establece en un suelo concreto se configura en arquitectura, adquiere sig- Y
nificado, adquiere “substancia”. Esa apropiacién del suelo con vocacidn de
permanencia a la que dotamos de una substancia caracteriza determinan-
temente la presencia de la arquitectura.

La arquitectura ha de buscar la trascendencia, la perduracion en el
tiempo, ya sea determinado, por un periodo breve en el caso de las arqui-
tecturas efimeras, o con vocacion de permanencia eterna. En ambos casos,
el lugar sigue siendo el soporte de toda arquitectura. Asi, los atributos
del lugar se irradian hacia lo que construimos en él, se ligan intimamente
entre si, y es en €| donde la arquitectura adquiere su ser;

Construir un lugar implica modificar su morfologia. La modificacién de
la forma original del lugar es inherente al proceso arquitectdnico. De este
modo, queramos o no, construir es siempre un acto violento sobre el pai-
saje. La manipulacidn del paisaje, ya sea urbano, o en la naturaleza, implica
necesarlamente una violencia, una transformacion de los atributos o cua-
lidades que lo caracterizan.

Irtervenir en un lugar es modificar sus condiciones originales. Esto implica
una modificacion sustancial del lugar que nos encontramos. Por tanto, preten-
der hacer arquitectura sobre la premisa de la “no modificacion™ del lugar es
una falsedad, La arquitectura se inicia con la apropiacion del lugar y con su
modificacién. Con nuestra arquitectura hemos de atesorar la libertad necesa-
ria de transformar el paisaje primitivo para convertirlo en algo adecuado para
la presencia humana. La arquitectura tiene la capacidad de crear un nuevo pai-
saie. La historia de la arquitectura estd llena de este tipo de episodios, en
donde contrastamos el hecho de que la modificacion intencionada del paisaje
a través de la arquitectura es la evidencia mds clara de la presencia humana,

£l concepto de lugar es por consiguiente realmente amplio. Asi pode-
mos referirmos tanto a la modesta parcela angulosa e irregular de un dmbi-
to urbano consolidado como a la espléndida extension de 1000Ha al pie
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de un magnifico lago rodeado de frondosos pinares. Ambos emplaza-
mientos participan del mismo concepto de lugar, a pesar de estar carac-
terizados por entornos diferentes. Y del mismo modo, ambos serdn
sometidos al mismo proceso intelectual para levantar en ellos una nueva
arquitectura y recibir su impacto. Conviene advertir en este punto que la
presencia de un paisaje virgen, de un lugar inmaculado, es précticamente
ilusoria en el momento actual. Si lo normal es que nuestras arquitecturas
se levanten en el dmbito urbano, estos lugares a buen seguro ya habrdn
recibido previamente el impacto de una arquitectura anterior. No obstan-
te, esto no debe hacernos perder nuestra sensibilidad y nuestra percep-
cidn hacia ese primer material, no virgen, pero sf aun expectante ante
nuestra intervencion.

Dicho lo anterior; podemos afirmar que la arquitectura pertenece al
lugar, es una consecuencia de él. Asf se explica que la arquitectura debe
ser apropiada al lugar, debe reconocer, tanto en sentido positivo, como
negativo, los atributos del lugar. Tal y como afirma Moneo, hemos de apren-
der a “escuchar el murmullo, el rumor del lugar, -lo cual- es una de las
experiencias mds necesarias para quien pretende alcanzar una educacién
como arquitecto™.Y a partir de entonces hemos de ser capaces de apre-
hendernos de las cualidades del lugar que nosotros pretendamos para
nuestro proyecto, de discriminar las que nos aportan algo sobre las que
no provocan ninguna sensacién sobre nuestra percepcion. Es decir, perci-
bir, con nuestros sentidos y nuestro intelecto, las cualidades que quere-
mos destacar, ignorar, anadir, eliminar, transformar, pulir, sobre las condi-
ciones previas del lugar. Esto es vital en todo proyecto de arquitectura.

Esto no quiere decir que nosotros seamos capaces de percibir de inme-
diato la respuesta que un determinado lugar produce en nosotros, y tam-
poco esta respuesta a ese lugar debe ser una referencia explicita y evi-
dente. Es producto de nuestra sensibilidad que los perceptos del lugar
sean objeto de una aprehension inmediata o sean un resultado menos
explicito, menos evidente, fruto de nuestra reflexion. No obstante, ésta se
debe sonsacar, debe existir para no borrar la vinculacién que se debe pro-
ducir entre el lugar y el objeto que se pretende edificar.

Tenemos que entender que el lugar es un material expectante, siempre
a la espera de recibir una construccién y modificar su condicidn.Y en nues-
tra tarea estd el ser capaces de potenciar sus atributos ocultos o redes-
cubrir nuevos que sobresalgan de los anteriores y se impongan como una
nueva realidad construida.

El lugar se modifica radicalmente con la presencia de la arquitectura,
ésta es su condicidn. Una radicalidad que puede albergar diversos grados,
pero que siempre serd transformadora. La realidad de ese lugar quedard
modificada por completo. El lugar quedard transfigurado por haberse
engendrado en €l una realidad diferente, la presencia de una nueva arqui-
tectura. Sin embargo esto no quiere decir que cada lugar sea capaz de
sugerirnos un tipo de arquitectura, nada mds lejos de la realidad. No hay
una vinculacién causa-efecto. Conocer el lugar, analizarlo, ser sensible a él,
no implica tener una respuesta inmediata, determinada o dnica sobre él.
Esto limitaria enormemente los limites de nuestra intervencidn. Este cami-
no, afortunadamente, es mucho més complejo.Y del mismo modo, el lugar
no es el Unico factor que condiciona la aparicién de la arquitectura. Es qui-
zds el primero, a veces el mds trascendente, pero no tiene porqué ser
determinantemente el mds decisivo. La relacién que se establece entre
lugar y arquitectura es mds ininteligible y siempre esta sujeta a una inter-
pretacion personal.

No hemos de confundir el concepto de lugar con el de contexto. Los
significados de ambos términos son diferentes aunque ambos se relacio-
nen intimamente en el proceso arquitectdnico. El contexto nos informa de
las caracterfsticas del &mbito donde se enclava el lugar, pero no posee la
especificidad de éste. Es un concepto genérico, carente de una localizacion
determinada y por tanto sujeto a una subjetividad mayor. Muy a menudo
se confunde lugar por contexto, como escuchar por offr, como mirar por
ver. Ambos conceptos mantienen siempre una estrecha relacion, pero la
existencia de un contexto determinado no implica una lectura dnica del
lugar. El contexto no comporta la especificidad, la unicidad vocacional del
proyecto, y en cambio el lugar si.

Por lo general se abusa de un andlisis excesivo del contexto, como si un
andlisis del medio diera como resultado, directamente proporcional a él, el
encuentro del proyecto. En este “contextualismo' la arquitectura naceria
del resultado de un andlisis ponderado y ajustado del contexto. Nada mds
lejos de la realidad. Entender la arquitectura de este modo reduce enor-
memente sus posibilidades de originalidad, especificidad y singularidad. El
contexto puede llegar a ser un argumento de referencia, pero nunca el
argumento de referencia.

La arquitectura moderna de los afios 20 en su denodado afdn por una

cepto de lugar. Las convecciones de los CIAM, y en concreto la Carta de
Atenas de 1932, abogaban por modelos de ciudad funcionalista, acordes
con un “espititu maquina”, ajenos a las variables regionales especificas. El
reductivismo tabula rasa del Movimiento Moderno colabord decidida-
mente en la destruccidn general de la cultura urbana, y en la significacion
del lugar como desencadenante del hecho arquitectdnico.

Las consecuencias de este olvido fueron padecidas afios después cuan-
do se hubo de afrontar las reconstrucciones de la 2* Guerra Mundial.
Entonces, los experimentos urbanfsticos de la Ville Radieuse o las proyec-
ciones hausmannianas de Plan Voisin de Le Corbusier tuvieron un patente
reflejo en las reconstrucciones de posguerra. Los ejemplos mds patentes
los tenemos en las ciudades alemanas: Berlin, Frankfurt, Hannover, etc., pero
también hubo ensayos arriesgados, y poco afortunados, en otras partes de
Europa, como fueron Francia, Inglaterra, o la misma ltalia. La respuesta a esta
falta de reflexion sobre la especificidad del lugar tuvo su respuesta anos
después, cuando el grueso de las reconstrucciones de posguerra ya esta-
ban materializadas.

Fue pasado este enfervorecido periodo de reconstrucciones sistemti-
cas cuando surgié un sentimiento comun hacia la defensa el tejido histé-
rico y la atencidn de las condicionantes singulares de cada ubicacién.
Incluso los mismos arquitectos que habfan defendido los funcionalismos
utdpicos rectificaron sus trayectorias para hacerse mds humanas y vernd-
culas, y destacarse como verdaderos fundadores de esta nueva corriente
(véase el ejemplo en el propio Le Corbusier o Hans Sharoun, etc.).

La critica “contextualista” y antiutdpica estaba ya presente a finales de
los afios sesenta, cuando las respuestas a esa "‘generalizacion” fueron pues-
tas sobre la mesa con textos capitales de la "Tendenza" neo-racionalista
italiana como la "Arquitectura de la ciudad” (Aldo Rossi, 1966) o "'La cons-
truccion ldgica de la arquitectura” (Giorgio Grassi, 1967), o dentro de la
critica “post-moderna” con la populista "Complejidad y contradiccion en la
arquitectura” (Robert Venturi, 1966).

En las décadas siguientes, apoyada por una nueva carga tedrica fue
tomando paulatina fuerza la toma de conciencia sobre las condiciones que
cada lugar marcaba en el proyecto arquitectonico singular: Arquitectos tan
dispares como Leon Krier,Vittorio Gregotti o Mathias Ungers fueron capa-
ces de aportar, aparte de su compromiso metodoldgico, una critica racio-
nal y local sobre este concepto. En Espafia la “Escuela de Madrid" tuvo una
sdlida aportacion con figuras como Alejandro de la Sota, Corrales y
Molezuiin, Miguel Fisac, Sdenz de Oiza, Manuel de las Casas o Rafael Moneo.

El“regionalismo critico seria la respuesta undnime y concluyente que la
arquitectura contempordnea propuso hacia la subjetividad que el concep-
to de lugar acapard con las prdcticas arquitectdénicas de posguerra.

Podemos afirmas que la referencia al "lugar’” en la arquitectura de las
dltimas décadas ha sido rescatado de su pasajero olvido. Hoy en dia la
arquitectura contempordnea pretende abarcar la dimension fisica y feno-
menoldgica del ambiente como estrategia para aprehenderse del lugar
donde se enclava. En este renovado concepto de lugar se encuadran el
conjunto de caracteristicas formales, texturales, colores, referencias topo-
grdficas, orogréficas, ambientales, sociales, culturales, demogrificas, etc. que
expresan lo sustancial, el cardcter del espacio fisico.

Se ha redescubierto que la arquitectura pertenece al lugar concreto y
definido. Esto ha provocado un mayor interés hacia la arquitectura regio-
nalista y vernacula y el establecimiento de relaciones conceptuales muy
evidentes entre significado y forma que son facilmente perceptibles en los
grandes maestros de la arquitectura contempordnea.

Y del mismo modo, hemos de admitir que los dltimos afos han visto
una evolucién del concepto tradicional de lugar. El transporte y las comu-
nicaciones, tanto fisicas como de informacion, han diluido las barreras
mentales y fisicas que décadas atrds los territorios poseian. Cuanto mds
globalizado y universalizado se encuentra nuestro mundo, cuantas menos
referencias geogrdficas encontramos en nuestro territorio, menos presen-
cia de los elementos caracterizadores o configuradores de una realidad
cultural singular disponemos.

No quiero entender lo anterior como una critica a la evolucion tecno-
légica y globalizada que en las Ultimas décadas ha tomado la cultura, sin
embargo hay que constatar que todo ello lleva implicito la relativa modi-
ficacién del concepto tradicional de lugar, tal y como nuestros maestros
nos o habfan transmitido. La arquitectura, acorde con el “espiritu de los
tiempos”, no puede ser ajena a este hecho y no considerarlo en el pro-
ceso proyectual serfa abandonar una fuente muy importante de relaciones
contextuales. Eso precisamente es lo que persiguen OMA y Rem Koolhass
quienes son, hoy en dia, el exponente mds claro de esta tendencia, en
donde los andlisis del entorno son complementados por novedosas lectu-
ras fenomenoldgicas, de flujos poblacionales, de situaciones hibridas, infor-



Sin embargo, esta sutil medificacion del entendimiento del lugar ha faci-
litado, asimismo, el nacimiento de nuevas arquitecturas que ignoran inten-
cionadamente este argumento. La arquitectura ajena al compromiso cami-
na hacfa un mundo cada vez menos especfico y “colonizado” por las mis-
mas franquicias, las mismas imdgenes, los mismos clichés, Todo ello cola-
bora hacia una existencia del “no-lugar” y diluye su potencial generador de
sensaciones Unicas y auténomas.

La arquitectura que tiene en su envoltorio su mds sdlida idea, el facha-
dismo arquitectonico, la arquitectura andnima de centros comerciales,
franquicias diversas, etc., abolen por completo la importancia capital que
posee el lugar sobre el desarrollo del proyecto arquitecténico.Y del mismo
modo facilitan y simplifican el compromiso del autor con la arquitectura,
donde la busqueda de un resultado formal determinado y preconcebido
s su argurnento mas solido.

Pero aquellos que ignoran el concepto de lugar reemplazan, inconscien-
temente, éste por uno nuevo, un “supralugar’ ficticio que ha de tener una
relacion con el existente de algin modo. Por mds simple, preconcebida o
literal que sea su arquitectura, no pueden escapar a la tozuda realidad de
que el origen de esta se establece en un lugar especifico y concreto, apro-
pidndose de €|, y marcando por tanto su condicién individual.

Como afirma Venturi “son los —ejemplos- que tenemos, Los arquitectos
pueden lamentarlos o tratar de ignorarlos, o incluso tratar de abolirlos,
pero ellos no desaparecerdn. (...) porque los arquitectos no tienen la
facultad de sustituirlos”.

Aun asi, tenemos otros ejemplos que siguen apoyando su argumento
arquitectdnico sobre la estrategia de la busqueda de referencias en el
lugar, mds o menos tangibles, mds o menos implicitas, pero siempre sdlidas.
A través de ellos seguimos confiando en ese concepto de lugar, académi-
o y nutricio, donde la arquitectura es y sigue siendo un proceso inte-
lectual que apoyado en el lugar como primer argumento construye su
condicién Gnica e irrepetible, y donde su especificidad se hace visible.

Gracias a ellos sostenemos con mds ahinco la idea originaria de que la
arquitectura del lugar es la arquitectura del significado.

01. Croquis de Le Corbusier para la capilla de Ronchamp, 1950

02. Croquis de Moneo para el palacio de congreso Kursaal de San Sebastidn, [990

03. Croguis de Baldeweg para el Museo de Altamira, Cartabria, 2001

04. Sector de la planta del cementerio civil de Cesar Portela, Finisterre (La Corufia), 1999
05. Croquis de Siza para la reconstruccidn def barrio de Chiade, Lisboa, 1988

06. Croquis de Coderch para la casa Olano, Comillas (Cantabria), 1957

07. Croquis de Enric Miralles para el Cemeanterio de lgualada (Barcalona), 199

08. Croquis de Siza para las piscinas de Lega de Paimeira, 1961

09. Emplazamiento de un hotel y palicio de congresos en Agadir; (Marruecos), por OMA,

Rem Koglhaas, 1990





