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LLECTOR:

As de saber, y para eso te lo digo,
que hace ya tiempo me bullia
debajo del pelo, la idea de escri-
bir un trabajo de alguna exten-
sion, acerca del viejo poeta de

mi tierra a quien ¢ste dedico.

Bien s¢ yo que ello no hace
gran falta, porque plumas mas acreditadas que Ia
que tengo entre mis dedos s¢ han de ocupar en
este fin; pero a fé que, si no hace gran falta, estoy




en que tampoco sobrara; pues no en valde te
habran ensefado, como a mi, que por mucho
trigo no es mal afo; y al fin yal cabo, bien o
mal escrito, no estara demas cuanto se escriba
acerca de un hombre tan ilustre, a quien por una
sola vez hablé en mi vida, y cuyos motivo y oca-
sion voy a darme el gusto de referirte, asi de ¢llo
te importe como a mi de las altas y bajas de la
Bolsa.

Sucedio que, al entrar yo en un estanco, me
encontre con D. Jose Zorrilla, quien a la sazon se
hallaba dando vueltas a una efigic del rey, por
valor de quince céntimos de peseta.

Extrana pareciome la operacion; pero, sin parai
mientes en ella, me puse a admirar al anciano,
porque tambien te digo a fe de Blas que no otra
cosa que admiracion me inspiro siempre la respe-
table figura del Trovador de los Cantos.

En mi caletre me pintaba yo a Zorrilla dicién-

dole a la estanquera:

Yo soy el trovador que vaga errante,
si son de vuestro parque esos linderos,

no me dejeis pasar; mandad que cante;

los cuales endecasilabos me vienen al magin siem-
pre que veo a su autor.

Bien comprendia, sin embargo, que Zorrilla
no habria de acordarse de los linderos ni de las

trovas cuando daba aquellas vueltas al sello antes



de pegarlo en el sobre para que estaba des-
tinado.

De alli 2 un momento me dijo:

—:Me hace usted el favor de colocar este sello
en su posicion natural? (Zorrilla debe de tener la
aprension de que, colocados los sellos boca abajo,
no llegan las correspondencias a sus destinos. )

—Con mucho gusto,— respondi, y pegue el
sello, como pedia.

—Mil gracias.

—Tengo yo gran placer en servir a un hombre
que peina cabellos blancos, aun cuando no se
llame D. José Zorrilla.

—Ande usted, que ya le serviran tambien
cuando viva los afios que yo tengo.

—Y usted que lo vea,—le dije, y despidi¢ndose
de todos salio de la expendeduria de tabacos, como
hoy se titulan los establecimientos de esta clase.

Yo sali detras, sin darme cuenta de que nada
habia comprado, siguiendo unos instantes al hono-
rable viejo, y despues con la vista hasta que se
perdio entre las tinieblas de la noche.

Entonces pensé, como siempre, en lo grande
que es nuestro poeta, y, como siempre también,
senti deseos de satisfacer mi capricho, escribiendo
algo de su vida; pues, como te he dicho mas
arriba, caro lector, huacia ya algun tiempo que
tenia comezon por hacer un estudio critico-biogra-
fico del autor de La Copa de Marfl.




Eu Porra Naooxal

Habiendo sido honrado con el nombramiento
de cronista, que el Excelentisimo Ayuntamiento
de Valladolid me otorgd, para asistir al solemne
acto de la Coronacién del gran poeta, estimeé que
seria oportuno aprovechar esta ocasion para dai
gusto i la pluma.

Mas como la época en que recibi dicho nom-
bramiento. de manos del digno alcalde de Valla-
dolid, mi querido amigo D. Marcelino de la Mota
Velarde, no daba lugar a escribir largo y tendido
hube de concretarme 4 publicar este que titulo
estudio critico-biografico, trabajo al que puedes
llamar, si asi lo quieres, precursor de otro que
mas tarde saldra al mercado literario, Dios me-
diante, con el titulo Zorrilla y su Coronacion; el
cual trabajo, ademas de una detallada noticia de
las fiestas de Granada, con motivo de la Corona-
cion del poeta, contendra una biogralia extensa

del gran Zorrilla.
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{Ina iradicion.

principios del afto 1817 ocupaba
una casa en el barrio de San Martin_
f de Valladolid, un honrado matrimo-
s zl-»} nio formado por D. José Zorrilla y

w? D.* Nicomedes del Moral.

%

O Era aquél un cumplido caballero,

Dot (% : ex Cas
e que merecio la justicia de ser nom-
brado para desempenar importantes cargos, tanto
en la capital de Castilla la Vieja como en otras po-

blaciones.




En el dia diecisiete de Febrero del afo citado
arriba nacié su hijo, en la casa tnica que hoy exis-
te en la calle de Fray Luis de Granada, esquina a
la de la Lira.

De esta coincidencia /irica nace unatradicion po
pular que ha llegado @ mis oidos hace algun tiem-

po, y no dejaré pasar esta ocasion sin consi

narla.

Cuenta alguna anciana vecina de aquel barrio
que, hallindose un buen nimero de pobres a la
puerta de la casa citada, esperando, como era
costumbre en casos analogos, recibir una limosna
por el feliz alumbramiento de D.* Nicomedes
«se oy0 cantar un pajaro de preciosos colores, que
se posd en las tapias que habia enfrente, y que,
segin dijeron, era cosa rara y Se parecia en el son
a una Lira.»

Atribyese este hechod un lenomeno casi mi-
lagroso, en el cual toma origen la tradicion que
cuenta que, cuando nacié Zorrilla, le arrojaron
la lira a las manos, para que hiciera vibrar sus
cuerdas, 6 que Zorrilla trajo una lira al nacer, as
como otros traen «un pan debajo del brazo.»

Como ello es dedificil comprobacion, me limi-
to a referir el hecho, tal y como me lo conto una

\:L-:.lJ;L;v.l\)’.!-’;1:~C‘;1:-rr,-»v-n Ja boca como su abuela

Y si lector, dijeres ser comento,
como me lo contaron. te lo cuento.

Lo cierto es que D. José Zorrilla, el ilustreautor

de Marzgarita la Tornera, nacio o ando con la Lira,



1

dicho vulgar que expresa la proximidad de la calle
de este nombre con la en que vio la fuz por vez
primera el que después habia de dar a Espafia un
Zapatero y un Rey, en una pieza, y otros perso-
najes no menos célebres: hecho que tiene toda la
importancia que quiera darsele, pero que bien me-
rece ser conocido, tratandose de un poeta que ha
conseguido encumbrarse a la altura del primero
en su siglo, v cuya universal fama corre de’ boca
en boca por los ambitos del mundo.

El nacimiento de Zorrilla es un hecho envuelto
en tinieblas fantasticas, cuya realidad desea des-
conocerse leyendo aquellos magnificos versos del
poeta:

.Mis oidos
i

del medio de una nube refulgente

oyeron de pavor estremecidos
Canta, dijo una voz, tal estu suerte,
pero canta en el polvo que naciste,
alli donde jamas han de creerte:
canta la vida, mientras va la muerte
a si llamando tu existencia triste
Dijo, v me echd a la tierra y a la vida,
y al impulso de su hilito divino
con cantiga risuena 6 dolorida
la soledad alivio del camino:

y cumplo asi la ley de mi destino.




f"-? )

Sl

IiI

(@&ra un nino!

sus primeros afios que en dedicarse
la literatura, pensamiento que
. hubo de acarrear sérios disgus-
tos a4 su honrado padre.
Entre un libro de Derecho

i unas poesias, para Zorrilla no
habia pumu de comparaci¢n, y encontraba una
extraordinaria diferencia entre Hartzenbusch y
Justiniano, porsupuesto, enlavol de Hartzenbusch.
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Por esto nada tenia de particular que al estudiar

el derecho hablase en tono zumbon
de obligaciones reales
que cansaban su mente bulliciosa,
ignal que los derechos personales,
los contratos verbales,
testamentifacciéon inoficiosa,
herencia ab intestato
y alguna que otra cosa,
asi como el maldito comodato,
queno es ni mas ni ménos que un contrato,

A los nueve afios ingresd Zorrilla en el Real
Seminario de Nobles que los Jesuitas establecieron
en Madrid, donde va se dié & la poesia con aplau-
so de sus maestros y companeros.

Ningin mérito tenian los versos que escribio
entonces, si no era la manera de recitarlos su autor;
pues es de advertir que Zorrilla, habiendo oido
declamar algunas veces a los actores en el teatro,
y muy principalmente 4 Carlos Latorre, su actor
predilecto, aprendio a dar una brillante entonacion
4 la lectura de los versos, que le ha valido des-
pués muchos aplausos en su larga carrera literaria.

A los diez y seis afos fué enviado a la Univer-
sidad de Toledo para estudiar leyes, y encomen-
dado por su padrea un prebendado pariente, a
quien dié muchos disgustos por su extraordinaria
aficion 4 la poesia y al dibujo y sumayor despego

a las leves.




A pesar de su reprensible conducta, por la
falta de estudio, salio adelante en los de aquel
afio. v en el siguiente fué trasladado a la Univer-
sidad de Valladolid, con la esperanza de que ga-
nase el curso con mas brillantez, lejos como es-
taba de los puentes del Tajo, la Virgen del Valle,
v el Castillo de San Servando, que tanto en loledo
habian distraido su imaginacion.

Pero 4 fé que si en aguella ¢ iudad desaprovecho
¢l tiempo, no hizo otra cosa €n la de Valladolid
de donde enviaron muy malos informes a su
sefjor padre.

Ya por entonces se habia dejado largas mele-
nas y sus versos eran muy conocidos, corriendo
de boca en boca su extraordinaria facilidad para
componetlos, hasta el punto de hablar casi siem-
pre en endecasilabos con los companeros de eslu-
dio v hospedaje; lo cual o1 varias veces de labios
de su amigo D, Jose Cano, v iejo y honrado medico
que fallecio no ha muchos meses, siéndolo en un
pequeno pue blo de Castilla la Vieja.

Al afio siguiente, y como su padre hubierale
advertido que habia de ponerle las peras a cuarto,
«i no salia mas airoso de sus estudios, ideo una
fuga que puso en practica de la signienle manera:

Hizo saber 4 sus encargados que no estaba
dispuesto a estudiar con mas aprovechamiento
que en anos anteriores, los cuales encargados

vieronse en la precision de enviarle a Lerma, don



la de a la saz encontraba su padre. Salio Zorrilla
uel de Valladolid en una gal v cuando ya iba a
Cr- oar al térmi le su hi ta en un
ga- pueblo donde habitaba un parient 1yo, y mon-
€5~ land eén una veguad tal. sin qu St lo echa-

edo balgadura a fin de proporcionarse algunos ur
S pat lqu un hasta Madrid
cho Durante los primeros meses, desde que Se apet
lid lle d A 1. p y /. mnnumero
su de vicisitudes. hiias todas de sus pocos anos y del
SO on que habia hec ‘ 0s cot
ele- le sus 1

ndo Baste saber qi n ag 1 npo  escribio 4

pard rrilla en algtn periodico que hul ] i
[em- Gobierno la suspension, a causa, sin duda,
-Stu- las doctrinas que predicaba; qu » hizo pasai
ibios por hijo de un artista italiano, que durmio en una
dico bohardilla. aue dibuid 1 " ! frances
L on objeto de ganar el pan de cada dia y que tuy
ue pasear por | | ¢ Corte en concepto
1'!;\[‘.' { o1l
arto, El poeta, en tanto, iba sint )y dentro de s
) una una brillante inspiracion que, mas bien ¢
nera: ranza para el porvenir, eria su desgracia del

staba te, puesto que no la podia revelar..... y

iento de gloria
sados Poco a poco fué adquiriendo relaciones litera-
don- ias, que le proporcionaron medios de dar a conceet




us poesias y ganat algunos reales, encontrando

a su disposicion las columnas de FEI “Porvenir 'y

mas tarde El Espaiol, el primero de cuyos pe
dicos le pagaba un sueldo de treinta duros al mes.

Por enténces ocurrio la escena objeto del nu-
mero siguiente, y por entonces también alcanzo
la honra de ser presentado a Espronceda, lo cual
era uno de sus sueitos que mas deseaba ver rea-
lizados.

Cuando le presentaron a este escritor insigne,
acababa de revelarse Zorrilia poeta de brillante
inspiracion, y como aquel esperase ver ya una
cabeza encanecida, se sorprendio ante la presen-
cia del que después habia de ser autor ilustre del
Traidor, inconfeso v martir, y estrechandole fuer-
temente entre sus brazos, le estamp6é un beso en
la frente, exclamarnd

— ;Es un nino!
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NS ..,-.\';-“1 ilustre Figaro, el insigne Zorrilla.
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. D. Mariano José de Larra, que

del mundo de los vivos.

desaparece
jue brota en un

Don Jose¢ Zprrilla,

g9 Cementerio.
' El notable escritor satirico del
siglo XIX, que no habia podido resistir los rudos
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mas grata, si, que la oracion de un hombre,
pura como la lagrima de un nino,
memoria del poeta ¢

jue perdi!

o1 ¢xiste un remoto cielo

de los poetas mansion

: : :

y solo le queda al suclo
s rotrat 16 hiel

€SC reirato de nicio,

fetidéz y corrupcion;

'digno presente por cierto
se deja a la
rAbandona

y darle a

la fea pren

hay un recuerdo de ayer,
una vida como aqui

detras de ese firmamento.
consagrame un pensamiento

como el que tengo de t1

Cuando acabo de leer estos versos aquel joven

mejor diré, aquel nifio, puesto que ya su autor lo
confesaba al ofrecer la plegaria funeral

pura como la ldgrima de un nino;
al acabar de leer estos versos, en los que ya se
revelaba, a falta de otros meritos artisticos, una
inspiracion ardiente, el entusiasmo y el asombro

cundieron por los ambitos de la finebre mansion




Dy Bras.

Aquel joven era José Zorrilla.

Don José Zorrilla, que habia conseguido en-
tusiasmar verdaderamente a un numMeroso audito-
rio con la primera poesia que leia en publico,
cuando atin no contaba los veinte afios de su ed id,
y quien, al brotar de un sepulcro, unia las risue-
nas esperanzas de su corazon con las amargas la-
grimas de su alma.

De entonces data la popularidad del que des-
pués habia de ser el mas insigne de los poetas €s-
paitoles de su siglo, y de quien mas tarde habia de

cantar:

Broté como una yerba corrompida (1)

al borde de 1a tumba de un malvado,

y mi primer cantar fue a un sUICK

iAgiiero fué por Dios bien desdichado!

aven
lor lo
(1) Ignora al i jader z imer 1
u A publica ) K T 1 L
ya SC o J
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encontré mal humorado, por..... lo que suelen

star hov mal humorados casi todos los escritores

que no poseen otras rentas que su INgenio.

Necesitaba una canti

hallaba medio de adquirirla tan prontocomo quisie-

ra ¢l, porque no tenia preparada obra alguna para

¢l teatro. No habia en su ;\‘._i\z otro g‘.‘.i"’\..! que

'/'.A.A.IL\ l\l‘)\”k“'i}"‘ on te S¢ vio
1acometer la empresa, sin prevel cuales s in sus

resultados, porque era la

rimera vez que se po-
nia @ ello, como aquél joven del violin, a quien
preguntaban en cilerta reunion:
—:Sabe usted tocar el violin?
-Hombre. no sé¢ si sabré, porque no me he
puesto nunca; pero traiga usted el instrumento y

Zorrilla acerto con las notas por la primera vez;

pues en media semana escribieron aquellos dos

poetas un drama en tres actos, que titularon Juan
Dindalo.... v que dié a sus aulores lo que ne-
cesitaban.
Asi empez6 D. José¢ Zorrilla su carrera de aator
dramatico.
Como entonces causod verdadera admiracion 2

reia 11t s | m s 1 1! de ! ~vl
Garcia Gutierrez la asombrosa jaciii ad de SuU cola-

borador, puesto que éste escribio la mayor parte

de aquel drama, Zorrilla se consideré no en balde

con fuerzas suficientes para acometler ¢mpresas de




esta clase por si solo, y asi lo realizo, dedicandose

pol entonces sin descanso a e género de Litera-
tiura v escribiendo para la escena mas versos que

para los libros

Habia descubi

v la expiotlo, produciendo en seguida ia media en

sras  que escribié sin colaborador, y las que

después ha dado al teatro: El eco del lorrente, drama
en tres actos, Cain, pirata, introduccion a Un
un dia. drama en tres actos, Sancho Gareia, com-

yosicion tragica en tres actos, con la cual se jactan

sr hecho furqr casi todos los racionistas

desde la terminacion del ano 42 hasta la fecha;
» Guadalajara, drama en cuatro actos,
El caballo del Rey D. Sancho, comedia en cuatro

jornadas, La mejor ragon, la espada. comedia en

tres actos, EMuas vale llegar a tiempo que rondal
!

| ’ i - / ] / J
comedia en tres jornadas, Ef punal del

1do, drama en un acto y Su continuacion, utu-

lada La calentura, que no se escribio hasta cinco

miujel yoaveniuras dae wna not f", Qx-lllk'.“.l
en tres actos, Ganar perdiendo, comedia en tres

jornadas, Los dos Vireves, drama en tres actos

tos,
con el cual pretendieron jugar una mala pasada a

D. Jose¢ Zorrilla, porque estaba

numero de victimas su gran lk"‘l”d{il‘)”‘_ Vivir loco
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Doct Bras &L

¥ morir mas, capricho dramatico en dos actos, La

Reina y los favoritos, drama en tres actos, El exco-
muleado, drama historico en tres actos, La Crea-
cion, introduccion fantastica en dos partes 4 EJ
Diluvio Universal, comedia de espectaculo en tres
actos, EI Rey loco, drama en tres actos, Sofronia,
tragedia en un acto, La oliva y el laurel, alegonz
escrita para las fiestas de la proclamacion de la
reina Dofia Isabel 11, La copa de marfil, espectaculo
tiagico en tres partes, El alcalde '1\’4!//.‘!1.’:’;“-Ix' o el
diablo en Valladolid. drama en cinco actos; y ha
escrito también los dramas que mas gloria han
dado & su autor: Traidor, inconfeso y marir,

drama histérico en tres actos, los ocho actos de la
primera y la segunda partes de E/ gapaleroy el
rey, y los siete del famoso D. Juan Tenorio.

La fecundidad de Zorrilla ha sido extraordi-
naria, pues ademas de estas obras dramaticas, ha
escrito libros en verso y algunos en prosa, suficien-
tes para llenar una biblioteca.

La fogosidad de su imaginacion se demuestra
leyendo 6 presenciado la representacion de varias
de las citadas obras, y bastaria para ello copiar las
acotaciones de alguna de ellas.

He aqui o que dice al comenzar La Creacion,
introduccion fantastica a £l Diluvio Universal,
comedia de espectaculo en tres actos:

«El teatro representa el Caos. Decordcion de

gasas: oscuridad completa, Desde €]l momento de




\
1 sorda y mono-
nacio la aparien-
cia ¢ juien se supon
- |
que va atrave sando la region tenebrosa del Caos

cuvas tinieblas van lentamente acl con-

forme Luzbel se aproxima 4 los de la

Creacion. Los personajes de esta escena no pis n

| tablado: van sobre grupos de vapore flotand

oy rriridad: entre . a0 ) 16D

en id “uu.;-.nl\;_-.ll. 1a ll‘l‘ dpal N 0 desapd _
S

& entran. —Luzbel es un ner-

recen cuando s

moso mancebo cuyo cuerpo esta completamente :
escamade de yerde, purpura y 0ro, § adornado
con alas de magnilicas plumas negras plegadas

manera que hagan el electo '

sobre sus a‘\",‘AlH\i\
de un manto graciosamente recogido. La tentacion

Uuvos \,.J‘L'ir"\ sueltos cn
|

bucles caen sobre sus hombros, que, ast coma ks :

una joven bellisima, <

partes de su cuerp que no repugnan la decencia |
v el decoro, deben ir desnudos. ESte persol vis-

te un manto cuajado de p dreria. El Caos es ul .
personajt visibl de quien solo se€ p be la
vaz » (Ruego a ustedes que lean to otra vez, 4
l
porque no deben den ib nterado bien ae su
contenido.)
Claro esta que todo ello no es mas que un ‘
vde de la exuberante imaginaciol del poet ¢ 1



n

: SATER: (I b1 3
Bien wveia éste que era imposible pintat

decoracion que rej
personaje invisible que habla, con t lones de ga-

sas en oscuridad completa; porque si habia tan

s
s

completaoscuridad, ni hacian | lta gas:

Es también pura fantasia lo de abrirse muy

1 af ncia de sombra que oculta a Luz-
de una musica sorda y monotona, qu
e ove sin duda desde los conlit e la Cr n

My B 10 Su-

1 d 1S | mbra es

aparente, ¢l pobt fucido a la mi-

nima expresion ) ni apariencila

ni Caos, ni nada, y entonces espectador se su

pone lo que quier

Ademas d que | personajes a pare-

n v desaparecen cuando salen ! no pi

san el tablado y van sol grupos de vapores flo-
tando en la oscuridad

Todo esto y que suponerio tambien lo mis-

mo que las descripciones del parrafito anteriol

porque esta tan claro como la definicion que de

tinel daba en cierta ocasion un soldado de la cuar-

ta del tercero.

— Miste—decia, — un tinel es un agujero largo,

nuy largo. v oscuro, muy oscuro... y luege
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Poeia legendario.

}
:
oMo poeta legendario merece, n
P sino cién coronas, el cantor

de las espanolas tradiciones

Zorrilla ha escrito los Cantos del
Trovador. la obra mas poética que
haproducidoel ingeniode un hombre.

todas las

Si las innumerables ediciones de todas
obras del autor de La Princesa “Doia Lug se per-

s¢ conservaran

lieran después de su muerte, y s



Unicamente dentro de dos siglos ¢sta y las demas
leyendas que forman los Cantos del Trovador, den-
tro de dos siglos se conservaria la memoria de don
José Zorrilla, considerado como el inmortal poeta
legendario del XIX.

El Trovador ha hecho alarde de todo su numen
poetico en los Cantos.

Zorrilla ha escrito una fantasia religiosa, consi-
derada como la mejor obra de su autor; una tra-
dicion popular que se llama Margarita la lornera,
cuya primera pagina, digna de tal fantastica leyen-

da, dice asi:

INVOCACION.

iEspiritu sublime y misterioso
jue del aire en los senos escondido
templas su voz, prestandole armonioso

ricante O sonoliento ruido;

eel cuyvo canto melodioso
1l orbe arrulla ante tus pies tendido
inspira ti palabras a mi acento

gratas como la musica del viento!

Porque ;quién como tu me las daria
Ta, cuya voz dulcisima murmura
en la quietud de la floresta umbria,
y del bosque salvaje en la espesura
|

v en los gemidos de la mar bravia,

irmullos de la sombra oscura

y en los mt
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venid, almas transidas de quebranto,
venid a oirme y hallareis consuelo,
vereis lucir tras la tormenta oscura

un ravo de esperanza y de ventura.

La inspiracion de Zorrilla no tiene limites.

En esta misma invocacion de tan bellisima
leyenda se vé al poeta en los momentos de inspi-
racion mas viva y mas brillante.

En estas hermosas octavas esta el poeta tan
inspirado como cuando canta en su Indecision.
iBello es vivir, la vida es la armonia!

Luz, penascos, torrentes y cascadas,

di

1,

un sol de fuego iluminando el

aire de aromas, flores apinadas

Y en medio de la noche magestuosa

esa luna de plata, esas es

lamparas de la tie perezosa,

que se ha dormido en paz debajo de ellas.

~ }

iBello es vivir! Se vé en el horizonte
asomar ¢l crepusculo-que nace;
y la neblina que corona el monte
en el aire flotando se deshace;

) tapiz del firmamento

Y el inmens

cambia su luz en franjas de colores;
vy susurran las hojas en el viento,

y desatan su voz los ruisenores...,
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En estos

magnificos versos S€ manifiesta el
poeta que siente.
Como una de
inspirado poeta ha re
la que titula A buen juez mejor
muestra de su nimen poetico; y
la tradicion titulada Recuerdos
una de cuyas primeras paginas se lee este romance:

tantas tradiciones en las que el
velado su genio, podria citarse

festigo, hermosa
no es menos bella
de Valladolid, en

Alli por entre las cercas
que el Campo Grande aprisionan,
turbias luces se perciben
por entre ventanas rotas,

4 cuya opaca lumbrera
algtin penitente ora,

v con el llanto del monge
las culpas del hombre borra;
6 algin sabio solitario

en meditacién mas honda
del vano mundo desprecia

la mal olvidada pompa.

Cudn grato es ir sin camino
con el corazon a solas
en la deliciosa calma
de la noche silenciosa;
sin testigos que sorprendan
sobre 1a faz melancélica
las lagrimas que se escapan

de los ojos gota a gota
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Noche, consuelo del triste,
iBendita tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues

no se avergienza quien llora!

Yo también, triste poeta,
al compas del arpa ronca
te rindo tributo en lagrimas,
plegarias de mis memorias.

Y una y mil veces bendigo
tu espesa tiniebla lobrega,
descinendo las guirnaldas

que el arpa cansada adornan.

Nochz, consuelo del triste,
iBien haya tu amiga sombra,

entre cuyos densos pliegues

no se avergiienza quien lloral

La mayor parte de la gloria que ha mere-
cido nuestro gran poeta popular la debe a sus le-
yendas.

Asi lo ha reconocido Zorrilla cuando en sus
‘dos del liempo viejo escribio:

«Es éMargarita la Tornera la tinica pro-
duccion que me ha conquistado el derecho de

llamarme poeta legendario, y creo que el poeta
que lo escribio no merece ser olvidado en su

patria; y cuando veo que la fama eleva en sus




no tengo

alas a otros poetas contemporancos,
de las justas

envidia de sus merecidos triunios ni

banzas de sus modernas obras, y me digo a mi
lito, sin orgullo, modestamente, pero
mismo: «Yo también soy

escrito mi Margarila la

ala
mismo callanc
con conciencia de mi
poeta; yo también he

Tornera.»
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VII.

@scriior fesiivo.

rrilla ha sido en sus mocedades

' "L‘\!lh'l festivo 4 lo Vital Aza, ni

mas ni ménos que si hubiera na-
'3) cido para regar consonantes por los
2 !
8 almanaques con monos de los ac-
Gy §
)""ﬂ ‘ tuales tiempos.
:El, que hace sentir con las vibraciones de su

inspirada poesia, escribiendo versos jocosos para

los periodicos satiricos!
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Ya el propio Zorrilla se asustaba de esta idea,
exclamando:

.+ (A mi, que siempre he sido

el cantor de la sangre y las visiones!

jA mi, que en todas partes me han tenido

por ¢l buho mds negro y melancélico
que del furor roméntico ha nacido!

{A mi, cuyo estro barbaro y diabélico
espanta al sano publico en la escena
con obras que espeluznan a un catolicol

Mentira parece, repito, que Zorrilla escribien-
do pudiera hacer reir, pero esta €S la realidad de
los hechos.

En su trato particular ha demostrado esta pro-
piedad en muy diversas ocasiones, como lo prueba
el hecho siguiente, ocurrido hace pocos anos.

Iba 4 verificarse la inauguracion de un teatro de
provincias, y enla noche de la vispera se estaban
haciendo pruebas de las condiciones acusticas del
mismo, y otras necesarias, las cuales pruebas ha-
bian sido invitados autoridades y periodistas, entre
los que tuve la honra de contarme, y lo habia sido
también Zorrilla, en clase de génio del pais.

Como 4 pesar de su edad avanzada, siempre
por regla general, un semblante
prueba, hubo

ha conservado,
que demuestra una salud a toda
de exclamar uno de los concurrentes, después de
haber recitado Zorrilla algunos versos en la escena:

Y

FESERY T YT S )
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—Don José; veo que se conserva usted como
un muchacho de veinte afios; esta usted mejor
que hace cuarenta.

A lo que con afectada seriedad contesto el
aludido:
—Aunque me veis que canto y disimulo,

{si vos supiérais como traigo [ R

Una carcajada general acogio los dos endecasi-
labos del poeta.

Pues bien; Zorrilla se ha mostrado en publico
tan jocoso como entre aquella docena de amigos.

Alla por los aiios de cuarenta y dos a cuarenia
y tres, hace la friolera de cerca de medio siglo, es-
cribié nuestro poeta en La Risa, enciclopedia de
estravagancias, semanario satirico cuyas colum-
nas alardeaban de encerrar tan notables firmas
como las de D.Juan Martinez Villergas, D. Manuel
Bretén de los Herreros, D. Eulogio Florentino
Sanz, D. Miguel Agustin Principe, D. Modesto
Lafuente, el incomparable Fray Gerundio, D.Wen-
ceslao Ayguals de lzco, director de la revista, Don
Juan Eugenio Hartzenbusch y otros distinguidos
escritores.

A su lado demostré Zorrillasu festiva musa,
y tiene impresa en aquel periodico, entre otras,
una notable composicion en la que emplea seien-
ta y cuatro consonantes esdrujulos, (los mismos

de otra poesia a que contesta) para llamar gordo al
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director, y en la cual, despues de una larga tirada

de versos, continua:
SOI1S un lt'.ll'll H)(wll‘.'ul)it'lﬂk’

vosotros los mofletudos,

v haceros en la piel nudos
fuera 4 mi ver muy prudente.
Prescindamos del apodo

preciso de un barrigon,

aquello de San Anton

[A'.'l'v-a m tl(k'l'\ln‘ \ 'uu]“f
prescindamos de que Utrilla

no sabe coOmo ajustaros

un chaleco sin ahogaros,

6 un pantalon con trabilla;

de que ¢él se desacredita

y con fatal desen;
ve que no le queda pano
de vuestro frac o levita;
¢Si vais 4 unduelo? jqué azar!
aunque el contrario sea manco,
como oponeis tanto blanco
por fuerza o0s ha de tocar,
Pues digo, gsi es a pistola
v os toca el tiro segundo?
ibah! despedios del mundo
y que carguen su arma sola.
:De qué os valdra la fatiga

La bala al fin ha de daros

en mitad de la barriga.

I

Ci
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Por cuyas dos mil razones
os llevamos gran ventaja
los hombres como una paja
4 los hombres barrigones.

Ademis de La Risa, honro igualmente Zorrilla
por aquella época las columnas de La llustracion,
periodico universal, en el que tambien esgrimia ya
sus armas literarias D. Ramon de Navarrete, el
elegante revistero de salones en la actualidad, que
ya por entonces escribia sus cronicas de Madrid a
lo Asmodeo, y de quien ha dicho el aplaudido es-
critor de estos UL‘HI[‘U_\', Sinesio Delgado, qu¢

con las duquesas y los marqueses,

y otras personas muy distinguidas,

pasa las noches muy divertidas
tomando feses.

Pero no era suficiente mérito para Zorrilla pre-
sentarse como poeta festivo, y dem )Stro sus exce-
lentes aptitudes como escritor satirico, lo que facil-
mente se prueba con la lectura de £/ Poefa, articulo
que forma parte de la coleccion titulada Los Espa-
ioles pintados por stmismos (1), en ¢l que se coloc

a la altura del insigne Figaro, manejand

(1) I " 1 1 :
e Z | 1 los a ) | )
v tlguran tan 4 \ El Solita

v : ] H s, ] ( \ i 3

A 1 le | w8, Jacinto Sala A I I

' Ochoa, P Ma Ant ] I i R
E Rubi, Ant ! 1 Rar Nava Fermin

Ca Juan Eo Ha \ Zi Fra
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A buen seguro que el desgraciado Larra no s€
hubiera desdefado de firmar este notable trabajo
de Zorrilla, donde habla, sin querer hablar, del
«mancebito de barberia que en vez de aprender a
conocer los simples, pasd el tiempo escribiendo
coplas a las criadas de sus vecinos; ¥ dejandose
crecer su indomable pelo de la dehesa, su aspero
bigote y desigual perilla, pone en comedia la vida
y aventuras del sacristan de su lugar, y S€ lanza
4 presentarla las empresas de teatros y alos ac-
tores, perdonandoles la vida sise la ponen en es-
cenay: donde habla, sin querer hablar, del «imber-
be muchacho que se presenta en las redacciones de
los periodicos de literatura, que no pagan, a es-
cribir lo que necesitan los redactores o el dueo
del periodico®; donde habla, sin querer hablar, del
que «se hace sensible con las damiselas de equi-
voco caricter y les lee sus Versos en tono lastime-
ro, recordandoles la buena amistad que le une con
las notabilidades literarias de la capital®; donde
habla, sin querer hablar, del «otro mancebo que
hace diez anos que S€ ha plantado en los veinti-
cinco, que ha hecho una 6 dos escursiones hasta
Paris, donde ha adquirido un modo de hablar, de
vestir, de andary de vivir en fin, si no muy aco=
modado 4 las costumbres del pais en que nacio y
vive, muy aproposito para hacerse remarquable»;
donde habla, en fin. burla burlando, del que
escribe en todos los periodicos por darles reputa-
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cion firmando sus columnas, de aquél 4 quien
todas las hermosas de Madrid confian su album,
el cual se encarga de llenar por la estrecha amis-
tad que le une 4 todas las notabilidades, y por
ultimo, del cartero del arte que conoce a todas las
Jovas que encierran los liceos y teatros caseros de
la nacion.

Ese es Zorrilla el satirico.

En este género hubiera sobresalido mucho
Nuestro poeta; pero debic de conocer sus incon-
venientes, porque en verdad que es cosa escabrosa
el meterse con nadie, y opté por huir de la ten-
tacion de escribir satiras.

Que no dijo mal D. Francisco Martinez de la
Rosa cuando dijo:

que es licito en el mundo ser malvado,

mas decir la verdad no se perdona.




VIII.

Un esireno.

ORRILLA no ha sufrido decepcion
alguna en los estrencs de las
obras que ha dado a la escena.

R A bien que las ha tenido que
A “\ Ay sufrir mas tarde en olras repre-
%\\}\” sentaciones que ha presenciado;
pues como Sus obras son tan
principiantes, s¢ atreven con ellas
cambio y las perpetran Sin mira-
resulta casi siempre ejecutado

queridas de los
4 las primeras de
mientos, con lo que

el ingenio de su autor.
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Por eso han atribuido a éste la siguiente epl-
gramatica redondilla, a raiz de haberse represen-
tado E! pusial del godo por unos aficionados:

Un amico.—Qué tal lo hicieron los godos?
EL poETA.—jHombrel... lo han hecho tan mal,
que buscaba yo el punal

para matarlos & todos.

Una de las obras de Zorrilla que mas éxito han
alcanzado, precisamente por las circunstancias que
acompanaban a su primera representacion, ha sido
El zapatero y el rey, segunda parte, estrenada en
el teatro de la Cruz, en Madrid, el ano 1541.

Es hombre Zorrilla que tiene conciencia de si
mismo, y arrostra los peligros con la confianza del
que la tiene en sus obras.

No ocurre Jo mismo a todos los autores, quie-
nes generalmente pasan las de Cain en las noches
de estreno.

Al levantarse el telon, el autor de la obra que
ha de ser estrenada experimenta, por regla general,
una sensacion extraordinaria: siente frio; despues
parece que le van a estallar las arterias faciales,
por no poder contener el liquido que quiere salirse
a través de los ojos, y si le ocurre la idea de mirar
al publico por una de las cajas de bastidores,
parece como que las luces se multiplican para con-
vertirse en extenso foco que envuelve la salay
confunde las cabezas de los espectadores, seme-
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jando éstas copiosa lluvia de menudas gotas recien
posadas en la suave superficie de un marmol.

Durante las primeras escenas, el autor corre
de un lado 4 otro del escenario, como un segundo
apunte, creyendo siempre que todos los actores
van a salir tarde, de lo cual puede depender el
fracaso.

Pasados los primeros momentos, Se dedica a
estudiar las impresiones del publico, paseando de
arrojes 4 topes, con la oreja pegada al forillo.

Si tose un espectador, se figura que trae malas
intenciones, y pensando en que es un modo de
expresar el descontento, murmura entre dientes:
— Ese es algin amigo; los amigos son siempre et~
vidiosSOS..... Otra vez tose..... iPero, sefior, por
qué no toseran de una vez antes de venir al teatro!

Y el autor sigue presa de una emocion espan-
tosa hasta que termina la representacion, hora en
que sale a escena llamado por los aplausos, que
caen en su corazon para ensancharle, ¢ sale del
escenatio en gran velocidad por la puerta de arras-
tre, dirigiendo atrevidas recriminaciones contra los
artistas, contra el publico y hasta contra la Provi-
dencia, que consintio el invento de los pitos.

No todos los autores son capaces de resistir
la sensacion que se experimenta en las noches
de estreno.

El aplaudido Tamayo se ha acostado algunas
veces temprano en las noches de sus estrenos y
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esperado la noticia del éxito en la cama; como
Sardou, quien se quedaba en casa con jaqueca
en estas ocasiones.

Dicese que uno de los ejemplos mas notables
de la emocion que experimentan los autores, en
semejantes trances era el ilustre novelista ingles
Carlos Dickens, de quien Jules Claretie refiere una
curiosa anécdota.

Habia llegado Carlos Dickens a Paris sin otro
objeto que ver interpretada por actores franceses
su obra El Abismo, cuya traduccion se represen-
taba por primera vez en el Vaudeville. El actoi
Fechter, amigo suyo, que habia dirigido la mise en
Scene de El Abismo, se habia encargado de presen-
tar a Dickens a sus compaieros los demas actores.
Llego la hora de levantarse el telon y Dickens,
muy emocionado, después de dar unas cuantas
Vueltas por el escenario, exclama:

—¢Qué le parece a usted, Fechter? ;Vamos a
dejar que esté un poco adelantada la obra?

—Como usted quiera.

—Sia usted le parece, iremos al bosque de
Bolonia,; hace mucho tiempo que nole veo.

Después de dar un largo paseo en carruaje,
vuelven al teatro de Vaudeville a las nueve en
punto.

—Entremos.
—No, —replica muy inquicto Dickens;—- pre-
gunte usted en que acto estan.
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— Acaba de empezar el secundo,—dice Fechter;
después de enterarse.

—En este acto no hay
cuando ya estuvier:

gran situacion de la obra, para apreciar el efecto....

Vamos a tomar otro coche.

situacion culminante;

quisiera entrat juzgada la

—:Y para qué?
—Hombre, vamos al baile Maville, que nunca
he estado alli.
—Vamos, Si es un capricho; pero hombre,
jvaya una manera tan rara de ver sus obras!
Después de dar un paseo mas largo que el

anterior, vuelven al Vaudeville a las once.
amigo Fechter, que espe remos?
[timo acto, que es

—jQuiere ust ed,
No tardaran en represental el ul

el mas peligroso.

— Esperemos.
— ;Qué noche tan deliciosa:
_Si.... muy deliciosa,... (Este hombre va pare-
ciéendome cada vez una cosa Mas rara.)
*l engo .\‘.'\l.
—iHombre! Lo mismo que Cristo. Quiere us-

ted tomar algo?
— Bueno; entraremos €n el cafe,

tomar asiento al lado de una mesa

Después de

del establecimiento, les pregunta el mozo:

—:Qué quieren ustedes?
—A mi, —responde Dic

kens después de unos

]‘i«

.[\,-

ob

SUS «
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momentos de vacilacion, —trieme. ... Ia Guia de
los Caminos de Hierro.

Lo cual es casi lo mismo que st en el Cafe
Imperial, por ejemplo, hubiera pedido uno de
nuestros acreditados chulos:—Nifio. sirveme el
cajon de los cuartos.

Como era de esperar, la estrafia peticion de
Dickens sorprendido a su amigo Fechter. quien
hubo de interrogarle:

— Pero hombre: éno tenia usted

piensa usted beberse la Guia de Fer

—Francamente, mire usted. yo
portar la emocién que me causa el estreno de la
obra, ni me atrevo 4 entrar en el teatro.

— [Pero amigo Dickens... !

—Nada, Nada; estoy decidido: vov a escribir a

VOY i

los actores, diandoles las o
primer tren que salga para Londre
la amabilidad de telegy rme si |
exito £/ 4

Ast fué de Londres 4 Paris de p S a4 Londres
un autor que habia salido SU cas fro obh-
jeto que presenciar el estreno de sy ¢ bra; que es
todo lo que llamamos aqui un bonito viage

De otros muchos autores se cuentan igualmen-
te anedoctas curiosisimas, respecto del temor que
se experimenta en los estrenos.

Hay algunos en cambio, que presencian los de
sus obraslo mismo que stlueran ensayos generales.
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Un célebre autor espaiiol comtemporaneo ha
asistido como espectador a alguno de los éstrenos
de sus obras.

Poco conocido personalmente del publico en
general, tomaba asiento en una butaca y escuchaba
mas de cerca las impresiones, sin que nadie le
conociese.

Como sus dramas han tenido siempre un rui-
dosisimo éxito, oia a4 su alrededor los aplausos
que le tributaban, y no daba la menor prueba de
satisfaccién; seguia sin inmutarse, sin aplaudirse
4 si mismo, hasta el punto de hacer exclamar a

mas de un espectador:

—;Pero ese hombre es el tinico que no aplaude
esta magnifica obral... iInfeliz que entendera ¢l
de dramas!...

Zorrilla presenci6 desde un antepalco el estreno
de EI zapatero y el 1¢V,.... ¥ tuvo miedo, acaso
por primera vez en su vida de triunfos y ovacio-
nes: pero no le falto resolucién para provocar la
fortuna, segin el mismo afirma.

La sala del teatro estaba llena, y el publico
tenia deseos de hundir & aquél «jovenzuelo atre-

vidop: 6 1o que es igual, Jos morenos, como hoy

se dice. habian ido aquell

pantalones de montar.
Esto lo sabia Zorrilla y escucho toda la repre-

tras de la cortina

a noche al teatro con los

sentacion, con animo de vencer,

de su palco, y aun cuando fué llamado a escena
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repetidas veces no se presenté al publico hasta la
conclusion de la obra.

Cuando cayé el telén rapido en el tltimo acto
los aplausos eran atronadores; resonaban en Ia
Plaza del Angel.... y muy principalmentc en el
corazon de Zorrilla.

Habia vencido el genio.

Entonces se presenté Zorrilla al publico, el
cual aclamaba con entusiasmo al que habia califi-
cado de jovenzuelo atrevidoy.

La ovacion fué inmensa.

Por fin el telén separd la escena del publico.

Entonces Carlos Latorre, el notable actor que
tantas veces interpretd las creaciones del autor
inmortal, le estreché con efusién entre sus robus-
tos brazos y besé aquella frente casi infantil, ex-
clamando:

—iDiablo de chiquitin!
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Zorrilla es hoy el poeia de ayer.

x distinguido escritor; cuyo res-

petable nombre no quiero recordar

8l£ en los momentos actuales, preci-

:\'2"" .r -
/»f.-‘, samente cuando la nacion espano-

_nacién de su insigne poeta, ha
puesto en duda el mérito actual
de Zorrilla y hasta se ha atrevido
4 negarle, estampando en letras de plomo la in-
concebible idea de que encuentra dos Zorrillas,
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«el uno antes y el otro después de pasar el
charco.»

Nada mas inverosimil que un hombre de re-
conocida pericia en materias literarias negando la
existencia de nuestro poeta en el afio que nos
rige; hoy, que nadie se desdena de llamar poeta
elegante 4 cualquier seforito que dedica a su no-
via unas aleluyas retorcidas, y precisamente co-
rriendo los tiempos en que se hace un escritor
castizo del primer literato por generacion expon-
tanea que le sale al ministro del ramo de literatura,
otro tal que se paso la vida dindose de calabazadas
contra la retorica y sus alrededores.

Las lineas 4 que me refiero no se han escrito
por envidias ni con otros dafados fines, que bien
se han demostrado y harto conocidas son de to-
dos las levantadas ideas y elevados sentimientos
del digno literato que las firma; no se escribieron
por el afan de mortificar 4 los hombres de uni-
versal fama y gloria imperecedera, adquiridas leal
y honradamente, afan que pudiera estar en boga
en la actualidad; pero se han escrito, movido su
autor acaso por la atmosfera que nos envuelve y
que domina la sociedad presente: por virtud de
la cual llamamos glorias nacionales 4 varios hom-
bres en puntas, y honra de la tierra, 4 mas de un
animal del ramo, que presenta disposiciones para
concluir con toda la raza caballar... .. y con todo

€l ministerio, si se le sueltan.




EL Poxra NACIONAL

Esta plenamente probado por la realidad de
los hechos la inexactitud en que incurre el alu-
dido escritor cuando dice lo siguiente:

«.....en su musa ya anémica influyé no poco
el ambiente americanv con su reconocido mal gus-
to, convirtiéndole en una entidad literaria tan dis-
tinta que, por donaire, decia un literato estar en
la firme creencia de que el legitimo Zorrilla habia
fallecido en Méjico, y que el que ahora pasa por
tal es solo un Claudio Feliu 6 un Campo Barrado,
que con la imitacion de sus obras ha venido 4 des-
acreditarle.»

No tienen razon alguna los que se atreven a
afirmar esa decadencia del poeta en sus ultimos
anos.

Y si Clarin ha dicho que habia en Espana dos
poetas y medio sin incluir 4 Zorrilla, pues si con-
tara 4 este serian cuatro poetas y medio 6 cinco,
no le ha excluido porque haya pasado ya a la his-
toria, sino por la misma razon que se excluye del
nimero de los comensales en un banquete al anfi-
trion, sin que por eso haya de dejarsele sin comer.

Zorrilla es el anfitrion en la mesa literaria y su
genio morira con el insigne autor de Margarita la
Tornera.

Véase si se ha extinguido el estro poético del
autor de estos versos, escritos no hace muchos
meses, y publicados en la acreditada reyista se-

manal La llustracion Espaiiola ¥ Americana.
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«Mas el pesar recéndito, 1a soledad del alma,

mi extranamiento injusto de mi paterno hogar
la falta del carifio que los pesares calma,
la sombra de la parra que di mas que la palma,
la gloria de la casa, la vida del azar.

Eso es lo que me falta y esoes lo que me sobra;
eso es lo que mi cuerpo debilité por fin,
y eso eslo que me mata: la duda, la zozobra
de haber perdido el tiempo, que nunca se recobra,
en un afan estéril y en un trabajo ruin.

3Qué soy?
Un atomo sonoro y en la aura vagabundo
'
un son vibrante y claro de un ritmo musijcal,
un loco que ha vagado cantando por el mundo

in hombre ayer famoso por su poder fecund

D SR P Y .
de hacer un ritmo arménico del eco ma

El vulgo crée tan solo lo absurdo que él concibe

y solamente crédito & sus absurd

in ¢l se los

no mas; v le su

segun lo va escribien

¢Soy yo hombre de este siglo? Ya yo su fin no al-
lcanzo
lo <]li(' en €l no he sido no lo podré ya ser:

mi siglo ante mi corre, y aunque tras ¢l me l.'m/o,
¢l corre con el rayo y yo 4 traspiés avanzo,

Yy a cuestas con mis anos no puedo ya correr, s




56 Ev PoETA NACIONAL.

Estos versos, que forman parte de la que llama
Zorrilla Mi iiltima brega, escrita en Valladolid,
tienen toda la inspiracién de que el poeta podia
hacer alarde a los treinta anos.

La brillante forma y el poético estilo de estos
cadenciosos versos demuestran la pureza de su
origen y el vigor notable de su viejo autor, que
no deja matar por los afios el gusto literario que
poseyo siempre.

El que ha escrito esas bellezas ne es un Zorri-
lla apécrifo 6 un Campo Barrado.

{Es Don Jose Zorrilla!
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Agqui yace

EL POETA NACIONAL.

RASE hecha, cuyo autor la ha de-
) dicado 4 una poblacién determi-
nada,

Y es que en la conciencia de
todos esta la idea de que el ilus.
tre vallisoletano no ha olvidado
a su pueblo.

Zorrilla ha ofrecido a Valladolid el honor de
morir en la tierra donde nacié.

Asi lo ha dicho mas de una vez en letras de
plomo; y recuerdo, entre otros, aquellos sentidos

versos que escribia en la capital de Castilla la Vieja.
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He venido aqui a morir,

dejedme morir en paz.

Valladolid, que, mas que admirarle, y le admi-
ra- mucho, ha querido siempre a su viejo poeta,
deseaba recordarle cuantas veces pudiera, y alli
donde encontraba ocasion, la gloria que habia al-
canzado hace treinta afios, cuando se hallaba en
la plenitud de su vida; ¥ entonces dedicaba a Zo-

rrilla las mismas frases, las mismas entusiastas
ovaciones que en aquella época, que, ha pasado
ya 4 la historia.
Y Valladolid se identificaba con los triunfos
del mas ilustre de sus hijos, y todocs sus paisanos
se enorgullecian de serlo de tan esclarecido inge- ‘
nio, haciéndose participes de su gloria.
A todo lo cual, Zorrilla, qucricndo olvidarse
de sus triunfos, contestaba aquellas palabras:

He venido aqui & morir,
dejarme morir en paz.

..... Pero esto hace ya mucho tiempo, y Zorri-
lla no se muere, a Dios gracias.

Y El nos le conserve muchos afios; que, hasta
entonces, bien satisfechos estaremos de no de-
rramar una lagrima sobre la losa que contenga
esta inscripcion:

AQUI TACE

el poeta nacional.
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