
[1]

AnMal, XXXIII, 1, 2010, págs. 00-00

ALGUNOS CASOS DE TRANSMUTACIÓN DE LOS CLÁSICOS
GRECOLATINOS EN EL TEATRO ESPAÑOL DEL FINAL DE SIGLO XX 

Riaza, Miras, Pérez Estrada, Resino y Vega González1

PEDRO PABLO FUENTES GONZÁLEZ

ANA MANZANARES RUIZ

Universidad de Granada

Los cinco autores que vamos a considerar aquí presentan como nexo de 
unión el haber comenzado su andadura literaria a fi nales de los años 60 o 
principios de los 70 del pasado siglo, y asimismo el haber cultivado en mayor 
o menor medida el género teatral: en el caso de unos, como Luis Riaza, 
Domingo Miras y Carmen Resino, la producción teatral resulta sin duda la 
predominante en el conjunto de su obra; en cambio, en el caso sobre todo de 
Rafael Pérez Estrada, la producción más estrictamente teatral representa una 
parte mucho menos importante dentro de una extensa obra que, por lo demás, 
podemos califi car de «mixta» desde el punto de vista de los géneros literarios, 
al aunar de un modo muy singular narrativa y poesía, prosa poética y teatro. 
Por último, en el caso de Juan José Vega González, la producción teatral y la 
narrativa parecen repartirse más o menos a partes iguales el conjunto de su 
obra. En cualquier caso, a los cinco les une también el haber cultivado, junto 
al teatro, otros géneros literarios, fundamentalmente la narrativa (novela o 
cuento) y la poesía.

Para el estudio de la tradición clásica en estos autores nos hemos centrado 
en su producción dramática, donde quizá se refl eje de modo más patente esa 

1 Este trabajo tiene su origen en una ponencia presentada el 11 de marzo de 2005 en el XVI 
Coloquio Internacional de Filología Griega: La Tradición Clásica en la Literatura Española 
e Hispanoamericana del Siglo XX, organizado por J. A. López Férez (UNED, Madrid).
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tradición. Sin embargo, en el caso de Pérez Estrada nos habría parecido igual-
mente interesante analizar la tradición grecolatina en obras suyas que no per-
tenecen al mundo de la escena (mencionemos sobre todo su novela Ulises, o 
libro de las distancias2, pero podríamos hablar de su producción literaria en ge-
neral)3. No en vano, la únicas obras teatrales de este autor que comentaremos, 
tres pequeñas piezas publicadas bajo el título de Edipo aceptado, los sueños (cf. 
infra), fueron pensadas, según manifi esta el propio autor tras el título, «para ser 
leídas o representadas de forma unitaria». Es sorprendente el conocimiento que 
demuestra este autor de la literatura grecolatina en general y el empleo que hace 
de la cita erudita, a veces «inventada», como las mismas fuentes. Pero esto nos 
exigiría todo un estudio aparte. Es evidente, en cualquier caso, que no tenemos 
en Pérez Estrada a un hombre de teatro en sentido estricto, sino a un hombre 
de literatura que concibe su obra como un todo artístico donde se entrecruzan y 
dialogan entre sí los más diversos elementos formales, así como la tradición y 
la innovación.

Esta mezcla de tradición e innovación es igualmente una constante en el 
resto de los autores de los que nos hemos ocupado. El manejo de estos com-
ponentes resulta evidentemente muy variado en el caso de unos y otros, y en 
modo alguno podemos hablar de una tendencia común y mucho menos un 
estilo unitario en el empleo que hacen de los clásicos grecolatinos. Pese a 
todo, en el caso de algunos de estos autores las similitudes son destacables, al 
menos en lo que se refi ere a las obras que aquí comentaremos: por ejemplo, en 
Miras y Resino podemos hablar sin duda de una misma tendencia del teatro 
histórico-simbólico en la línea de Buero Vallejo. A ellos quizá se pueda unir en 
el mismo sentido Vega González, aunque la estética vanguardista llega en este 
autor a manifestaciones más marcadas. Los experimentos vanguardistas más 
puros y transgresores destacan también en Riaza y Pérez Estrada, en la línea 
de las estéticas brechtiana y artaudiana y del simbolismo psicoanalítico. Sin 
embargo, aunque es cierto que en determinados autores es más patente la tra-
dición del teatro realista (introducida en España por Buero Vallejo) y en otros 
la del teatro europeo del absurdo (en España, la escuela de Arrabal), no parece 
acertado establecer una oposición entre ambas en el caso del teatro español. 
Como uno mismo de nuestros autores, Miras, afi rma en una entrevista4, en el 
teatro español ambas tendencias se infl uyen mutuamente y así, entre los rea-

2 R. Pérez Estrada, Ulises, o libro de las distancias. Novela, Huerga & Fierro, Madrid, 1997.
3 Cf. R. Pérez Estrada, Antología 1968-1988 (estudio y edición de A. M. Garrido Moraga), 

Excmo. Ayuntamiento de Málaga, 1989; La palabra destino: antología poética (prólogo, se-
lección y edición de J. C. Mestre & M. A. Muñoz Sanjuán), Hiperión (col. Poesía Hiperión, 
396), Madrid, 2001.

4 Cf. V. Serrano, «Entrevista a Domingo Miras», en la Universidad de Alicante, nov. de 
2001, con motivo de la Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos (disponible en 
la página web de la Biblioteca Virtual Cervantes en formato pdf, págs. 1-11; cf., «Domingo 
Miras, de los inicios al premio nacional», Cuadernos de Dramaturgia Contemporánea, 6, 
2001, II, 5).
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listas, ya desde Buero Vallejo, no se rechaza en modo alguno el componente 
simbólico (onírico).

Por otro lado, los estudiosos del teatro español del último tercio del siglo XX 
reconocen la difi cultad de hablar en términos de generación o de corriente uni-
forme5. Los autores que aquí nos ocupan son buena prueba de ello. Lo que 
podemos decir en general es que se trata en todos los casos de un teatro vivo 
e «independiente», en el sentido de abierto a todo tipo de innovaciones y de 
transformaciones, y ello por igual en los planos de la forma y del mensaje, un 
mensaje que, por supuesto, nunca es unívoco y cerrado, pero sí resulta siempre 
desafi ante y vivifi cador. Nuestros autores aspiran, a través de sus obras tea-
trales, cada uno a su modo, a proponer nuevos horizontes, nuevas visiones 
hasta de lo más trillado y conocido de nuestro acervo cultural colectivo, y 
quizá tanto más cuanto más trillado y conocido. Son, en fi n, autores en los que 
infl uye grandemente la transición democrática, siendo en ellos los temas de la 
opresión y de la libertad, pero también de la desilusión, una constante.

Lamentablemente, su producción teatral, y en general la de los nuevos au-
tores españoles que crean sus obras desde la transición democrática en ade-
lante, no resulta familiar para el público no especialista. Ya las difi cultades 
de estreno en el momento de la composición han sido grandes, y en muchos 
casos las obras han permanecido y permanecen todavía sin estrenar, e incluso 
inéditas. Es el caso de bastantes de las que interesarían aquí desde el punto 
de vista de la tradición clásica. Pese a todo, afortunadamente podemos contar 
ya hoy con los muy solventes trabajos de una serie de estudiosos que se irán 
mencionando en estas páginas: así, de la Universidad de Murcia, Consuelo 
Álvarez, Rosa Mª Iglesias Montiel y Diana de Paco Serrano; o Virtudes 
Serrano (de la Escuela Superior de Arte Dramático de la misma ciudad); 
de la Universidad Complutense de Madrid, Fernando García Romero; de la 
Universidad de Barcelona, María José Ragué Arias (dramaturga ella también); 
de la de Córdoba, Pedro Ruiz Pérez; de la de Valencia, Carmen Morenilla 
Talens y J. Vicente Bañuls Oller; de la de Granada, Aurora López López y 
Andrés Pociña Pérez. Todos ellos, junto a una serie también de estudiosos 
estadounidenses (como Michael Kidd, Hazel Cazorla o Iride Lamartina-Lens) 
han mejorado sensiblemente nues tro conocimiento, y a veces la misma acce-
sibilidad textual, de esta producción teatral, sobre todo en los casos concreta-
mente de Riaza, Miras y Resino.

Más aún, los mencionados estudiosos se han preocupado muy en particular 
del tema que aquí nos ocupa, de la tradición clásica en la obra de nuestros 

5 Cf. C. Oliva, Teatro español del siglo XX, Síntesis (col. Historia de la Literatura Universal. 
Literatura Española, 22), Madrid, 2002, págs. 272 y sigs., 317 y sigs. Remitimos en general al ca-
pítulo 10 de esta obra, págs. 301-334 («El teatro español de fin de siglo»; cf. «Cuarenta años de 
estrenos españoles», en Teatro español contemporáneo: antología, coord. de C. Oliva, Fondo 
de Cultura Económica, Madrid, 1992, págs. 11-54; en colab. con F. Bernal, «Cronología», págs. 
55-87). Véase además E. de Miguel Martínez, Teatro español 1980-2000: catálogo visitado, 
Ediciones Universidad de Salamanca (col. Obras de Referencia, 18), 2002.
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autores. Nosotros nos hemos servido lógicamente de todos estos estudios ya 
realizados, aunque procuramos detenernos más en el análisis de las obras que 
no han sido objeto todavía, al menos que sepamos, de un análisis particular 
desde ese punto de vista. Nuestra pretensión no es otra que ofrecer una imagen 
representativa del tratamiento siempre transformador y recreador que se hace 
de la tradición clásica en la dramaturgia española fi nisecular del XX a través 
de nuestra selección de autores. Una imagen que no podrá ser aquí otra cosa 
que panorámica, dado el número de autores y de obras implicados, y el limi-
tado espacio de que disponemos. Con uno solo de estos autores, y en algunos 
casos incluso con una sola de sus obras dramáticas, habría materia más que 
sufi ciente para un largo artículo, como queda de manifi esto en la bibliografía 
citada6.

6 Además de los trabajos que iremos citando a lo largo de estas páginas, remitimos tam-
bién a otros de carácter más general o sobre dramaturgos no tratados aquí: M. J. Ragué Arias, 
Los personajes femeninos de la tragedia griega en el teatro del siglo XX (tesis doctoral), Uni-
versidad de Barcelona, 1986; Lo que fue Troya: los mitos griegos en el teatro español actual, 
Asociación de Autores de Teatro (col. Damos la Palabra, 1), Madrid, 1992; M. Kidd, Stages 
of desire: the mythological tradition in classical and contemporary Spanish theater, The 
Pennsylvania Strate University Press, University Park, 1999; F. García Romero, «El mito de 
Ulises en el teatro español del siglo XX», Cuadernos de Filología Clásica: Estudios Griegos 
e Indoeuropeos, 9, 1999, págs. 281-303; D. de Paco Serrano, La saga de los Atridas en el teatro 
español contemporáneo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia (col. Tesis 
Doctorales, 2001), 2002 (1 CD-ROM); J. García Méndez, «Notas sobre la recreación del mito de 
Ulises en el teatro español contemporáneo (1946-1983)», en J. M. Maestre Maestre, J. Pascual 
Barea & L. Charlo Brea (eds.), Humanismo y pervivencia del mundo clásico: homenaje al 
profesor Antonio Fontán, IV, Instituto de Estudios Humanísticos, Laberinto / Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas, Alcañiz / Madrid, 2002, págs. 2057-2070; A. López & A. 
Pociña (eds.), Medeas: versiones de un mito desde Grecia hasta hoy, Universidad de Granada 
(col. Estudios clásicos, 14), 2002; Mª F. Vílchez de Frutos (ed.), Mitos e identidades en el teatro 
español contemporáneo, Rodopi (col. Foro Hispánico, 27), Ámsterdam / Nueva York, 2005; C. 
Morenilla Talens, Mitos griegos en el teatro español, Cátedra de Eméritos de la Comunidad 
Valenciana (col. Debates Internos, 8), 2006; J. V. Bañuls Oller, P. Crespo Alcalá & C. Morenilla 
Talens, «Electra» de Sófocles y las primeras recreaciones hispanas, Levante (col. Le Rane, 
45), Bari, 2006; Chr. Mougoyanni Hennessy, El mito disidente. Ulises y Fedra en el teatro 
español contemporáneo (1939-1999), Academia del Hispanismo, Mirabel (col. Biblioteca de 
Theatralia, 4), Vilagarcía de Arousa, 2006; A. López Fonseca, «Rumor de clásicos: el grito de 
algunos autores “invisibles” del teatro español del siglo XX», Cuadernos de Filología Clásica: 
Estudios Latinos, 26 /1, 2006, págs. 181-198; L. Romero Mariscal, «La tradición clásica griega 
en el teatro de Jacinto Grau: En el infierno se están mudando», en E. Calderón Dorda, A. 
Morales Ortiz & M. Valverde Sánchez (eds.), Koinòs lógos: homenaje al profesor José García 
López, II, Universidad de Murcia, 2006, págs. 905-913; A. Ruiz Sola, «El teatro como ‘furor 
jubiloso’: un aspecto moderno de la tradición clásica», en Koinòs lógos..., II, págs. 935-943 
(sobre F. Nieva); F. García Romero, «Alfonso Sastre y la tragedia griega», en J. V. Bañuls, F. 
De Martino & C. Morenilla, El teatro greco-latino y su recepción en la tradición occidental. 
II. El teatro clásico en el marco de la cultura griega y su pervivencia en la cultura occidental, 
Levante (col. Le Rane, 46), Bari, 2007, págs. 481-501; A. López López & A. Pociña Pérez, «Per-
vivencia de los modelos grecolatinos en el teatro español de los siglos XIX y XX», Florentia Ili-
berritana, 18, 2007, págs. 145-201; A. Pociña & A. López, Otras Medeas: Nuevas aportaciones 
al estudio literario de Medea, Universidad de Granada, 2007; Fedras de ayer y de hoy: teatro, 
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Una consideración previa que puede servir para el conjunto de nuestros au-
tores es el empleo que hacen del mito como símbolo válido para los destinos 
del hombre de nuestro tiempo, un símbolo desde luego renovado y a veces 
incluso radicalmente cuestionado. Al respecto, resultan aquí muy apropiadas 
unas palabras de Diana de Paco Serrano7:

El resurgir del teatro clásico en la literatura actual es un hecho inne-
gable; los grandes trágicos de la antigüedad son también hoy del gusto 
de nuestra escena y las nuevas obras dan testimonio de «la inagotable 
fecundidad de aquellas formas antiguas y de aquella forma genial de 
su conversación, que es reconfi gurante confi guración, transformación 
viva» [sic]8. El teatro español de nuestro siglo ha bebido de estas fuen-
tes clásicas; Ifi genia, Electra, Orestes o Edipo, recreados con un nuevo 
espíritu, vuelven a ser protagonistas en las páginas actuales...

Para expresar esta recreación de los clásicos por parte de nuestros drama-
turgos, hemos recurrido al término «transmutación» en el título de este trabajo, 
signifi cando con ello que no se trata en modo alguno de una recreación pu-
ramente imitativa, siguiendo de forma más o menos esperable las directrices 
marcadas por los clásicos, sino de una recreación siempre muy personal, que 
explota, total o parcialmente, aspectos que en la Antigüedad grecolatina que-
daban en un plano muy secundario, o eran incluso inexistentes, una recreación 
que puede llegar hasta convertir el mito clásico en irreconocible. Ni que decir 
tiene que los autores contemporáneos no hacen con ello sino seguir (como 
ya hicieran otros anteriormente en el mismo siglo XX y en siglos precedentes) 
la práctica que ya era corriente en la Antigüedad, donde todos los autores se 
tomaban sus licencias con respecto al mito y a las versiones dramáticas de sus 
predecesores9. Algunos, como Eurípides, lo hicieron de modo proverbial, y 

poesía, narrativa y cine ante un mito clásico, (ed. de A. Pociña & A. López), Universidad de 
Granada, 2008; J. V. Bañuls Oller & P. Crespo Alcalá, Antígona(s): mito y personaje. Un re-
corrido desde los orígenes, Levante (col. Kleos, 16), Bari, 2008; A. López & A. Pociña (eds.), 
En recuerdo de Beatriz Rabaza: comedias, tragedias y leyendas grecorromanas en el teatro 
del siglo XX, Universidad de Granada, 2009. Remitimos asimismo al repertorio bibliográfico 
de J. M. Camacho Rojo, La tradición clásica en las literaturas iberoamericanas del siglo XX: 
bibliografía analítica, Universidad de Granada (col. Biblioteca de Humanidades. Estudios 
Clásicos, 17), 2004 (actualizado regularmente en la revista Florentia Iliberritana).

7 Cf. D. de Paco Serrano, «El espíritu de Edipo en un Egisto de nuestro siglo», en A. M. 
Aldama Roy et al. (eds.), La filología latina hoy: actualización y perspectivas. II. Tradición 
clásica y humanismo, Sociedad de Estudios Latinos, Madrid, 1999, 1139-1147, pág. 1139.

8 Cf. W. Schadewaldt, La actualidad de la antigua Grecia (trad. de M. López Calderón), 
Alfa, Barcelona, 1981, pág. 180.

9 Cf. L. Gil, «Mito griego y teatro contemporáneo», Estudios clásicos, XXXIII, 58, 1969, 
págs. 181-202; reproducido en Transmisión mítica, Planeta (col. Ensayos Planeta de Historia y 
Humanidades, 12), Barcelona, 1975, págs. 25-51; y en Anthropos: Revista de Documenta-
ción Científica de la Cultura, 104, 1990, págs. 22-230; Transmisión mítica..., págs. 12 sigs.; 
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algo más tarde otros hubo que llegaron incluso más allá, invirtiendo completa-
mente la peripecia de las tragedias clásicas. Nos referimos en particular a los 
fi lósofos cínicos, que han sido estudiados últimamente en este sentido por Juan 
Luis López Cruces y Javier Campos Daroca10. Pues bien, también nuestros 
dramaturgos contemporáneos han alcanzado este extremo diríamos «cínico» 
de paracharáttein tò nómisma o, por decirlo en los términos de Nietzsche, de 
«Umwertung der Werte» («transmutación [revalorización] de los valores»). 
Es el caso en particular de Luis Riaza, por quien vamos a comenzar, cuya in-
tención última no es otra que la destrucción de los mitos, la desmitifi cación.

Luis Riaza

Nace en Madrid en 1925, y es uno de los representantes de mayor relieve 
del llamado «nuevo teatro español», o, según otros, «teatro independiente»11. 
Su actividad literaria se ha desarrollado siempre en circunstancias difíciles, 
no sólo por las difi cultades inherentes al teatro independiente sino también 
porque su actividad profesional, que no guardaba ninguna relación con aquélla 
(ha sido funcionario de Correos), le ha obligado a ser un escritor en cierto 
modo «de ratos libres». Por lo demás, unas circunstancias económicas fa-
miliares particularmente adversas derivadas del encarcelamiento de su padre 
tras la Guerra Civil le obligaron a abandonar los estudios de Bachillerato, y 
le impidieron realizar estudios superiores. Según sus propias declaraciones, 

J. Mª Lasagabáster, «La recepción del mito: ¿desmitificación o transmitificación?», en 
F. Ruiz Ramón & C. Oliva (coords.), El mito en el teatro clásico español: ponencias y de-
bates de las VII Jornadas de Teatro Clásico Español (Almagro, 25 al 27 de septiembre, 1984), 
Taurus (col. Persiles 188), Madrid, 1988, págs. 223-234; A. Pociña, «Sobre la reescritura de los 
clásicos», Las puertas del drama: Revista de la Asociación de Autores de Teatro, 6, Siglo XXI, 
primavera 2001, págs. 4-10.

10 Cf. J. L. López Cruces & J. Campos Daroca, «Physiologie, langage, éthique: une re-
construction de l’Œdipe de Diogène de Sinope», Ítaca, 14-15, 1998-1999, págs. 43-65; J. L. López 
Cruces, «Une Antiope cynique?», Prometheus, 29, 2003, págs. 17-36; «Diógenes y sus tragedias 
a la luz de la comedia», Ítaca, 19, 2003, págs. 47-69; «Sófocles, Diógenes y Cércidas», en A. 
Pérez Jiménez, C. Alcalde Martín & R. Caballero Sánchez (eds.), Sófocles el hombre: Sófocles 
el poeta. Actas del Congreso Internacional con Motivo del XXV Centenario del Nacimiento 
de Sófocles (497 / 6 A.C.-2003 / 4), celebrado en Málaga, 29-31 de mayo de 2003, Charta Antiqua, 
Málaga, 2004, págs. 245-257; «P. Oxy. 2454 (TrGF Adesp. 653): cuestiones de datación, género y 
autoría», Myrtia, 19, 2004, págs. 5-22; «Anfis sobre Platón (fr. 13 K.-A.)», Cuadernos de Filo-
logía Clásica: Estudios Griegos e Indoeuropeos, 18, 2008, págs. 159-175; «El Aquiles de Dió-
genes o la negación de la bella muerte», en J. V. Bañuls, F. De Martino, C. Morenilla (eds.), 
El teatro clásico en el marco de la cultura griega y su pervivencia en la cultura occidental. 
XI. Teatro y sociedad en la Antigüedad clásica: las relaciones de poder en época de crisis, 
Levante (col. Le Rane, 50), Bari, 2008, págs. 189-217.

11 Se trata de un grupo de autores que comenzaron su andadura en el marco del «Teatro 
independiente». El término proviene de G. E. Wellwarth, Spanish underground drama, Pen-
nylvania State University Press, University Park, 1972. Otros representantes: José Ruibal, Mi-
guel Romero Esteo, Francisco Nieva, Hermógenes Sainz...
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concibe la literatura como una forma de suplir una serie de carencias vitales y 
de liberarse de sus demonios personales, y sus obras giran fundamentalmente 
en torno al poder burgués y sus corrupciones12.

Su primera obra dramática publicada, en 1973, fue La representación de Don 
Juan Tenorio por el carro de las meretrices ambulantes, donde es curioso indicar 
que aparece Sófocles, entre otros autores, en el preámbulo de agradecimientos13, 
lo que sin duda pone ya en evidencia el papel de los clásicos griegos en su 
obra14. Es más, ya en sus obras iniciales inéditas, compuestas entre los años 50 
y los 70, aparecen distintos elementos míticos clásicos15, siendo en particular de 
destacar El caballo dentro de la muralla (1954), contra el poder franquista16.

Como adelantamos, su teatro aparece estrechamente vinculado a la corriente 
del absurdo europeo (Arrabal en España), con rasgos del teatro brechtiano, y a 
veces también del teatro de la crueldad (A. Artaud), en una formulación incon-
fundiblemente original17, contraria en cualquier caso al teatro realista: estamos 
aquí decididamente ante un teatro de tipo simbólico.

El principal tema del teatro riacesco, como el mismo autor declara, es el 
«teatro del teatro», es decir, el teatro como invención de la libertad y como 
sustitución de la vida real, y es de ahí de donde surgen como temas recurrentes 
en sus piezas la ambigüedad, la falsedad y la destrucción, vinculadas de uno 

12 Cf. A. Ramos, «Luis Riaza: el dramaturgo y su obra. Entrevista con Luis Riaza», Es-
treno, 8 / 1, 1982, 18-21, pág. 18; P. Ruiz Pérez, «Las ceremonias del poder en el teatro de Luis 
Riaza», Alfinge, 3, 1985, págs. 157-168.

13 Edicusa (col. Libros de teatro, 37), Madrid, 1973, pág. 31: «Se agradece la valiosa cola-
boración de las ilustres personalidades sin cuyo concurso desinteresado y noble no hubiera 
sido posible escribir esta obra, y los nombres de los cuales, por riguroso orden alfabético, se 
graban a continuación:...». Nótese el tono no exento de ironía, que delata sin duda una intención 
siempre renovadora y una actitud nada reverente del autor hacia los clásicos (antiguos o no).

14 Para una visión general de la importancia de la tradición clásica en Riaza, cf. C. Álvarez 
& R. Iglesias, «El teatro de Luis Riaza como pretexto», Iris, 1, 2001, págs. 10-11. Cf. asimismo L. 
Riaza, Teatro escogido (coordinación, introducción y bibliografía de P. Ruiz Pérez; prólogos de 
A. Castilla et al.), Asociación de Autores de Teatro (col. Teatro, 14), Madrid, 2006, 487 págs.

15 Cf. P. Ruiz Pérez, «Epílogo», en L. Riaza, Calcetines, máscaras, pelucas y paraguas: 
(antitragedia recosida con retazos de poetas muertos), Asociación de autores de Teatro / Co-
munidad de Madrid / Consejería de Educación y Cultura, 1998, pág. 85, n. 1.

16 Cf. L. Riaza, «Epílogo tras el prólogo», en Antígona... ¡cerda!; Mazurka; Epílogo (prol. de 
D. Miras), Julia García Verdugo (col. La Avispa. Teatro, 4), Madrid, 1983, pág. 18 sig.: «Durante 
un larguísimo período, el asco no ya sólo físico sino, incluso, metafísico | (y hasta químico y 
metaquímico) | que uno ha venido sintiendo a causa del poder pardo | (es obvio que tal adje-
tivación quiere referirse no solamente al color enmierdado del tiempo aquél sino, también, al 
Palacio donde había plantado su casi real trasero el tal poder) | y asfixiante que se ejercía sobre 
nosotros ha determinado el tema central de una serie de mis obras. Tal «El caballo dentro de la 
muralla», | (primitiva y arrumbada voluntariamente y no, como más tarde habría de suceder con 
otras, por las mordeduras de derecha a izquierda de los dedos índices de editores, directores, 
animadores de espectáculos y otros pasaporteros purgativos de la literatura patria)...».

17 Cf. H. Cazorla, «La indestructibilidad de Antígona en una obra de Luis Riaza: Antí-
fona... ¡cerda!», Estreno, 8 /1, 1982, 9-10, pág. 9.
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u otro modo al poder18. Para Riaza, el hombre es ante todo «el único animal 
capaz de signifi car, de reducir el mundo a estampitas», y el teatro, en cuanto 
vehículo para representar el misterio que rodea siempre al ser humano, es 
importante como la forma menos mala de sustitución de la vida, desde luego 
mucho más digna que la televisión, a la que nuestro autor describe metafórica-
mente como la reina maga Circe seductora de los compañeros de Odiseo, que 
acaban convertidos en cerdos, mientras que éste se va al teatro de la isla a ver 
Medea es un buen chico (como veremos, una de las obras de nuestro autor): 
a juicio de Riaza, el espectador del teatro es un ser activo, mientras que el de 
la televisión se limita a tragar lo que le eche esa incontinente «circepantalla», 
interiorizando sus «platónicas sombras» «en la caverna de lo imaginario»19.

18 Cf. D. Miras, «Sobre Riaza y la sustitución», en L. Riaza, Antígona... ¡cerda!; Mazurka, 
págs. 5-17; P. Ruiz Pérez, «Teatro y metateatro en la dramaturgia de Luis Riaza», Anales de 
Literatura Española, 5, 1986-1987, págs. 479-494.

19 Cf. L. Riaza, «Algunos descuidados e informales vuelapalos, escritos a vuelapluma, 
sobre el pasto explicativo, la imposibilidad de vivir, la resucitación de los muertos, la hueca 
redondez de mi/nuestro cráneo y otros aspectos de la esqueletería teatral, o cuando uno 
tiene ocasión de llenar unos folios se aprovecha para soltar sus particulares rumiaduras; y, 
de postre, el descubrimiento deslumbrante de quien es Madame Medea», en Medea es un 
buen chico, Moisés Pérez Coiterillo (col. Pipirijaina. Textos, 18), Madrid, 1981, 1-10, págs. 6 y 
sig., aludiendo a las doctrinas de Marshall McLuhan sobre la comunicación de masas («The 
medium is the message») y a la televisión: «Y la reina maga era en dos dimensiones y no olía. 
Y la reinamaga metió a los marineros en el sótano del castillo y se puso a cagar sobre ellos, 
primero en blancoynegro, luego a todo color», y aquéllos se convirtieron en cerdos, «menos 
Odiseo, que se fue al teatro de la isla donde ponían Medea es un buen chico»; es posible, 
añade Riaza, que también Odiseo se convirtiera finalmente en cerdo, aunque, en su opinión, 
«existe una diferencia de grado entre convertirse en cerdo delante de una circepantalla o 
delante de un escenario»: «... la sustitución de la vida de que se viene tratando es diferente 
si uno se queda con la pasividad y el buche abierto para que arrojen a uno masticadillo de 
realidad desde el culo de la maga que si uno lo hace embutacado frente a unos entes de hueso 
—y algo de carne— llamados cómicos, los cuales también tienen culo y mean —aunque en 
tres dimensiones— dentro de la más estricta liturgia de la expresión corporal...»; «Epílogo 
tras el prólogo», en Antígona..., ¡cerda!..., págs. 27 y sig.: «Hemos interiorizado, en efecto, 
las platónicas sombras techudas. Vivimos —¿vivimos?— en la caverna de lo imaginario | 
(échese cada cual una mirada al decurso de su existencia y véase, durante todo su tiempo libre 
—¿libre?—... colgado en el sillón de su cuarto de estar, delante de la Maga... Absoluta, como 
un saco boquiabierto y dispuesto a tragarse todo lo que le echen...besando los besos, odiando 
los odios, tragando la pitanza y hasta cagando la mierda de las imágenes heterónomas, todo 
empapado de transferencia e impropiedad. No, el hombre no es definible especialmente por 
ser el único animal que ríe y que habla, el hombre es el único animal capaz de significar, de 
reducir el mundo a estampitas y de alimentarse con ellas) | y —¿cómo no?— en pleno teatro. 
He aquí el tema de mi teatro...Teatro como suplantación, teatro como derivativo, teatro como 
último tablón al que agarrarse en este naufragio de la realidad. Y uno de los síntomas de la ca-
tástrofe, el más notorio, seguramente, de sus flotantes restos, viene dado por el hecho de que 
los personajes...se ven obligados, a partir de este punto de inflexión de nuestra peripecia, a la 
sacrosanta sustitución... de su entidad real... por su representación, de su ser por su parecer, de 
su acto por su gesto, de su vida por la mueca que anuncia la muerte»; H. Cazorla, «La indes-
tructibilidad de Antígona en una obra de Luis Riaza: Antífona... ¡cerda!», págs. 9 y sig.
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Entiende así Riaza el teatro como suplantación, como derivativo, pero tam-
bién como «último tablón al que agarrarse en este naufragio de la realidad». Y 
como síntoma principal de esa catástrofe presenta siempre a sus personajes en 
un proceso incesante de sustitución: «de su entidad real... por su representa-
ción, de su ser por su parecer, de su acto por su gesto, de su vida por la mueca 
que anuncia la muerte». Es habitual que unos personajes hagan también el 
papel de otros, recordándonos esto sin duda la dinámica de la escena trágica 
antigua limitada al uso de tres actores. No en vano concibe en defi nitiva Riaza 
el teatro como una ceremonia anti-realista, de litúrgica sustitución de la vida, 
destinada a sacar al público de su letargo, y por ello defi ende también la nece-
sidad de que el teatro vuelva a sus orígenes más primigenios20.

Son un buen número las obras de Riaza que interesan de lleno a nuestro 
tema: la ya mencionada Medea es un buen chico (escrita en 1980, publicada, 
como se ha dicho en una nota precedente, en 1981)21; Antígona... ¡cerda! (que 
se publica primero en la revista Estreno en 1982, luego como libro en 1983 junto 
a otras piezas)22; Ulises no vuelve (escrita en 1983 e inédita)23; La noche de los 
cerdos (libro de cuentos) (1989)24; Las máscaras (premio Enrique Llovet 1990, 

20 Cf. Riaza, «Algunos descuidados e informales vuelapalos...», pág. 8: «...con lo que re-
sulta que uno, que andaba criticando lo de la revalorización de las carroñas de hace tres o 
cuatro siglos, va a terminar por tener que aceptar la de hace trescientos mil, oficiando el anun-
ciador de mitos y presentando la próxima salida a escena de los jóvenes recién hominizados, 
danzando, en la caverna, alrededor de la hoguera sagrada, con las tripas rellenas de asado 
de dios y de viejo padre. Pero la cosa no tiene nada de particular ya que, si bien se piensa, el 
mito y el símbolo son siempre el resultado de una falta de comunicación y dígame usted la 
que puede existir entre nosotros y el tristísimo culo de la circe...»; H. Cazorla, «La invención 
de la libertad o el triunfo de la imaginación en el teatro de Luis Riaza», en L. Riaza, Medea 
es un buen chico..., 11-27, pág. 19.

21 L. Riaza, loc. cit., págs. 29-71 (cf. L. Riaza, Teatro escogido, págs. 191-242). Fue estrenada 
en 1984 en una coproducción del Círculo de Bellas Artes y del Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Estéticas, dirigida por Luis Vera. Ha sido traducida al francés (Medée est un 
brave garçon, por Ángeles Muñoz [dir. de E. Brison en 1994], y Médée est un chic type, por 
Françoise Lhemann), al italiano (Medea è un bravo ragazzo, por Mia Mocquaro) y al portu-
gués (Medeia è bon rapaz; representada en el Teatro Augusta de San Pablo, Brasil, en portu-
gués brasileño, Medéia é um bom rapaz con adaptación de Vadim Nikitin por la compañía de 
la Asociación de Amigos del Teatro Augusta, dirigida por Marco Antonio Braz en 1999; cf. 
EntreCajas, Siglo XX, 5 / 1999, 4).

22 L. Riaza, Antígona... ¡cerda!; Mazurca, págs. 37-55 (cf. L. Riaza, Teatro escogido, págs. 
243-276). Fue estrenada en Fuengirola (Málaga), dirigida por Manuel España en 1978, y re-
presentada en Jaén por el grupo Empatía, dirigida por Vicente Ruiz Raigal en 1987. Ha sido 
traducida al francés (Antigone... chienne!) por Françoise Lhemann.

23 No debe confundirse con la obra homónima (publicada y estrenada) de Resino (cf. infra).
24 L. Riaza, Retrato de niño muerto (novela de amor); La emperatriz de los helados (re-

latos de terror); La noche de los cerdos (libro de cuentos), Julia García Verdugo (col. La 
Avispa. Teatro, 31), Madrid, 1990 (I. Arellano, pról. a La noche de los cerdos; cf. L. Riaza, 
Teatro escogido, págs. 341-430; introd. de M. A. Grande Rosales, págs. 333-339). En La noche de 
los cerdos se recrea entre otras la historia de Candaules y Giges (personajes de Rey Candaulo, 
Reina Nisia y Porquero Gyges). Aparte del referente herodoteo (Heródoto, I, 8 sigs.), la obra 
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publicada en 1997)25; Edipo café (escrita en 1991 e inédita); Los Edipos o ese 
maldito hedor (publicada en 1991)26; Los pies (de tema también edípico, escrita 
en 1994 e inédita); Dioses, reyes, perros y estampas (premio Teatro breve 1994, 
publicada en 1996)27; Calcetines, máscaras, pelucas y paraguas (publicada en 
1998)28; y El fuego de los dioses (1999)29.

Aquí sólo podemos detenernos con cierto detalle sobre algunas de ellas, no 
sin recordar antes las pocas simpatías que Riaza muestra hacia los que él llama 
«teoretas», entre los que se incluye desde luego a sí mismo cuando se mete a 
prologuista de sus propias obras. De ahí sus típicos prólogos «multidireccio-
nales», llenos de envolventes paréntesis de paréntesis, que manifi estan el poco 
sentido que, en el fondo, tiene a sus ojos cualquier análisis teórico de su teatro.

Medea es un buen chico ha sido analizada de modo excelente hasta en 
sus más pequeños detalles por Kidd30. Aquí nos contentamos con recordar la 
conclusión general de su estudio, a saber que la Medea de Riaza representa 
la falacia de la heterosexualidad masculina y el rechazo que la comunidad 
dominante heterosexual (representada por las imágenes evocadas de Jasón y 
Creúsa) ejerce sobre quien intenta exteriorizar sus deseos más ocultos. La 
Nodriza es aquí un doble y al mismo tiempo un rival de Medea, que representa 
quizá su lado más «ilusionante», mientras que Medea en sí misma encarna la 
parte del personaje sobre la que se ejerce la represión y el rechazo31.

contiene otros referentes intertextuales grecolatinos que remiten a Homero (los compañeros 
de Ulises convertidos en cerdos por Circe), Heráclito, Píndaro, Platón o Séneca (a través de 
diversas citas). El propio Riaza precisa las referencias en un «Añadido de pedantes citas» que 
figura al final de la obra.

25 L. Riaza, Las máscaras, «retrato del resurrecto rey Edipo», Excma. Diputación Provin-
cial de Málaga, 1997, 108 págs.

26 L. Riaza, «Los Edipos o ese maldito hedor», Art-Teatral: cuadernos de minipiezas ilus-
tradas, 1991, págs. 63-68. Fue estrenada en Madrid, en 1994, dirigida por Teodoro López Lara; 
y representada en Misiones (Argentina), en 1999, bajo la dirección de Juan Carlos Staud.

27 L. Riaza, Dioses, reyes, perros y estampas, Caja España, Valladolid, 1996, 81 págs. (con-
tiene también Amanecer en Orán de Ignasi García Barba).

28 L. Riaza, Calcetines, máscaras, pelucas y paraguas (antitragedia recosida con retazos 
de poetas muertos), epíl. de P. Ruiz Pérez, Asociación de autores de Teatro / Comunidad de 
Madrid / Consejería de Educación y Cultura, Madrid, 1998, 96 págs. Ha sido objeto de lecturas 
dramatizadas en Málaga y Córdoba.

29 Cf. L. Riaza, Teatro escogido, págs. 441-487; introd. de M. Pérez, págs. 433-439. Aquí la 
temática prometéica apunta al referente esquileo del Prometeo encadenado, transmutado en 
un Prometeo desdoblado y travestido (personajes de Prometea A [Abel] y C [Caína]). Llama la 
atención la forma esticomítica de los diálogos protagonizados por ambos personajes.

30 Cf. M. Kidd, «Queer myth and the fallacy of heterosexual desire: Luis Riaza’ Medea es 
un buen chico (1981)», en op. cit., págs. 208-221, reimpr. en López & Pociña (eds.), Medeas..., 
págs. 1059-1071.

31 Al final, como venganza contra Jasón, Medea abre en canal a uno de sus hijos (muñecos 
de perros), y esparce por el suelo la arena de su relleno, diciendo, en alusión al mito de Edipo, 
que se mezcla con el de Medea en este pasaje: «Todo el sueño de degollar a tu padre y de yacer 
con tu madre en esto quedó: apenas un reguerillo de arena, sólo bueno para ser barrido...»
(Medea es un buen chico, pág. 67). Luego Medea imagina que regresa Jasón a por sus hijos 
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Es sin duda interesante reproducir también una parte del análisis del propio 
Riaza:

 Medea y su nodriza... encerrados en su espacio escénico, teatral, 
sin comunicación con el afuera... se «viven» las historias que los 
clásicos | (otros renombrados ensalmadores que necesitan reencar-
narse y ocupar las oquedades de los vivos para no ser anegados por 
su muerte inapelable y sin memoria) | prefi jaron en caracteres «in-
mortales». Medea y su nodriza, como cada uno de nosotros, chupan 
rueda de mito y se reviven en el mito. Porque, en su doble margi-
nación de personajes y  de maricas, no pueden ni el una /uno hacer 
suyo el de la otra / otro vengarse del abandono de Jasón puesto que 
Jasón || no existe sino en la imaginería impuesta por los «padres del 
teatro» y en la aspiración a darles de vivir sentida por sus moldes 
vanos, por sus troqueles en negativo, por sus matrices sin fruto y sin 
función, ansiosos de quedar repletos de cualquier sustancia, sea lo que 
sea, incluso inventada. Aquí el vacío del actor y el vacío del mari-
ca se conjugan y se imbrican. Y, a mayor inri, los hijos de Medea 
no son ya muñecos haciendo de actores ni actores haciendo de mu-
ñecos. Simplemente muñecos haciendo de perros... que hacen de los 
imposibles hijos de Medea, inexistente como mujer y como persona 
real. No ya sombras, sino sombras de sombras de sombras...| Sí, Medea 
soy yo. Como soy y somos todos nosotros...32.

(págs. 70 y sig.): «Ya regresas de tu vivir en el ajeno afuera, tú, Jasón... Ya regresas con los ojos 
huidizos y los testículos hueros, después de haberlos vaciado en ese limo femenino repleto de 
gusanillos oscilantes que un día serán como tú, todos seducción y engaño... Ya regresas des-
pués de haber esparcido tu esperma de la perpetuación... Después de haber traicionado al pobre 
y estéril invertido, al triste marica que Medea es...». Rectifica sobre su esterilidad: «Pero no, 
estéril no...Conmigo tuviste hijos no enviados por las divinidades preñadoras...». Refiriéndose 
al segundo de sus hijos (perros): «Tú fuiste el hijo de la imaginación, capaz de vencer al dios 
embutidor de vida hasta la repetición y el estrago y la náusea... Tú fuiste el hijo del hombre 
Jasón y del hombre Medea y no del dios que dispusiera que el hombre naciera del preceptivo 
vientre de mujer... ¿A qué vienes ahora y tan urgido? Seguro que a recuperar a tu hijo... Pero 
a tu hijo lo perdiste cuando perdiste a Medea y perdiste la imaginación y te convertiste en 
esclavo de la vida y en compinche del dios de ahí afuera...». Ahoga al niño en la bañera y lo 
tira al suelo. Nodriza coge al muñeco y se abraza a él: «¡No te tendrá! ¡Tú danzarás siempre 
en la caverna de la caverna. Sólo conmigo...». Nodriza aparece disfrazada de Medea misma, 
diciendo: «Es un homenaje a Medea, la fúnebre diosa de la nada... La dueña del teatro...» (pág. 
70). Por su parte, Medea, que sigue esperando a Jasón y creyendo que llama a la puerta, al saber 
por Nodriza que no es éste quien llama sino el lechero, le pide a Nodriza que haga el papel de 
Jasón, para encontrarse finalmente sin remedio con Nodriza (su doble), que comienza a borrar 
la puerta del escenario: «No hay puerta. Sólo existe el interior y en él, también solamente, 
Medea y su doble...». La última frase de Medea: «Si al menos me existieras tú, Jasón...».

32 Cf. L. Riaza, «Epílogo tras el prólogo», en Antígona..., ¡cerda!..., pág. 29.
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En fi n, como dice Ragué Arias:

Del mito clásico sólo ha quedado la soledad de Medea como exilio, 
la frustración como sustitución de la maternidad y la imposible muerte 
de unos que sólo existen en el deseo de Medea, perros de trapo llenos 
de arena, vacíos de vida y de existencia33.

En cuanto a la pieza titulada Antígona... ¡cerda!, representa la traición de 
los ideales de la rebeldía política. Más precisamente, demuestra la corruptibi-
lidad del poder político y el deseo inherente al ser humano de resistirse a su 
infl uencia. En su papel de destructor, de trasgresor (más que de recreador) de 
mitos, Riaza convierte a Antígona en una traidora de sus ideales34. Como dice 
Cazorla35: «Su Antígona no se muere: se desdobla y sobrevive en dos fi guras 
contra dictorias y antagonistas»; en este doble suyo, que no es sino un muñeco, 
«reconoce Antígona al otro yo canallesco que lleva dentro, un yo deseoso de 
pactar con el poder», y de ahí el califi cativo de «cerda» que la propia Antígona 
se lanza, reconociendo la verdad: que «es capaz de ser ella y su contraria, las 
dos a la vez».

Así, acaba asimilándose a Ismene-Creón-Hemón, un personaje triple, que 
representa al Poder en sus diferentes facetas. Siguiendo su habitual empleo de 
la ambigüedad sexual, Riaza presenta aquí a Ismene como un travestí, cuya 
parte masculina representa sin duda su asociación con el poder. En efecto, 
como dice Cazorla, Ismene es «un joven “progre” que juega a la revolución 
sin querer poner en peligro su comodidad personal, contribuyendo... a per-
petuar el sistema de siempre». Defi ne así Cazorla acertadamente esta pieza, 
en el marco de la transición española a la democracia, como «una alegoría 
pesimista sobre la España contemporánea, buscando una libertad nueva pero 
conservando todavía los rescoldos de odios antiguos». No en vano el coro apa-
rece formado en esta obra, en un indudable ejercicio de distanciamiento bre-
chtiano, por un grupo de campesinos castellanos, vestidos como en un cuadro 
de Zuloaga.

Una pieza breve es Los Edipos o ese maldito hedor. Cuatro son aquí los 
personajes: Rey (cuyo trasunto es sin duda Edipo), Reina (que aparece repre-
sentada por un personaje mudo o directamente por un muñeco, metido en la 
cama, y trasunto de Yocasta), Joven (que representa al servidor del Poder) y 
Niña (hija de los Reyes, un trasunto sin duda de Antígona, pero que sirve aquí 
más bien para fundir el llamado «complejo de Edipo» con el «de Electra»). 
Todo el argumento transcurre en la indagación sobre el origen de ese «mal-

33 Cf. M. J. Ragué Arias, Los personajes femeninos de la tragedia griega en el teatro del 
siglo XX, pág. 112.

34 Para otros tratamientos de Antígona en la escena española del s. XX, cf. supra, n. 5.
35 Cf. H. Cazorla, «La indestructibilidad de Antígona en una obra de Luis Riaza: Antí-

fona... ¡cerda!», pág. 9.
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dito hedor» que se respira en la estancia donde los Reyes se encuentran en-
claustrados, en permanente oscuridad y aislamiento, un hedor con el que Rey 
quiere acabar defi nitivamente (se funden así la investigación que en las tra-
gedias clásicas realiza Edipo sobre el asesinato de Layo con la evocación de 
la peste por cuya eliminación se hizo con el poder). La indagación se lleva 
a cabo con ayuda de Joven, que recurre primero a sacar de la habitación un 
orinal de debajo de la cama, sin que ello acabe con el hedor. En el proceso, 
Joven se ha referido a Reina como madre de Rey, provocando las iras de éste. 
El propio Joven se supone a sí mismo como posible origen del hedor, lo que 
también provoca las iras de Rey, que ve en esa suposición un gesto de engrei-
miento impropio de un pobre servidor real: «...el mundo huele igual contigo 
que sin ti» (pág. 65). Unas palabras de Joven parecen evidenciar que éste es 
un trasunto, entre otros, de Creón, a quien Edipo culpa de complot, como es 
sabido, en la tragedia sofoclea. No en vano, Joven menciona también como 
enemigo a un «alegre, rico y signifi cativo sabio», que resulta sin duda un 
trasunto de Tiresias (también acusado de complot en el argumento sofocleo). 
Y no en vano este personaje aparece evocado expresamente en varias obras 
de Riaza, así en Las máscaras y en Dioses, reyes, perros y estampas, caracte-
rizado siempre, según una imagen de ambigüedad sexual que proviene ya de 
la misma Antigüedad, como travestí36. En nuestra pieza, este enemigo parece 
identifi carse con la camisa que Rey lleva puesta, como quien se aferra a los 

36 Cf. N. Loraux, Les expériences de Tirésias: le féminin et l’homme grec, París, 1989 
(trad. ital., Bari, 1991; trad. ingl., Princeton, 1995; trad. esp., Barcelona, 2003); L. Brisson, Le 
mythe de Tirésias: essai d’analyse structurale, Brill (col. Études Préliminaires aux Religions 
Orientales dans l’Empire Romain, 55), Leiden, 1979; Le sexe incertain: androgynie et her-
maphrodisme dans l’Antiquité gréco-romaine, Les Belles Lettres (col. Vérité des Mythes. 
Sources, 13), París, 1997. En Las máscaras Tiresias aparece como hombre ciego vestido de 
mujer, o inversamente como mujer, llamada Pitonisa o Sibila, con atuendo de hombre: Cf. 
También, L. Riaza, Dioses, reyes, perros y estampas, págs. 12 sig., donde A=Rey (trasunto de 
Herodes), B=Mayordomo etc., y C=Ciego que conmina a A a inclinar su corona ante el nuevo, 
auténtico Rey (representante de Dios), que anuncia: «A.– Haz que suba ese buen hombre... 
B.–Me permito sugerir a Vuestra Alta Grandeza que sólo se trata de un loco que se cree dueña 
de todo el porvenir. Siempre y cuando el mismo entrañe desgracias. A.–El porvenir siempre 
está preñado de desgracias. Puede tardar más o menos en parirlas pero, al final, siempre acaba 
por echarlas al mundo. Haz que suba. B.–Me permito sugerir a Vuestra Alta Grandeza que, a 
mayor y más retorcido abundamiento, esos locos y esas locas, que de todo hay e, incluso, los 
dos sexos andan enganchados en la misma persona, decía que esos idos siempre se vienen de 
anunciadores de nuevos Tetrarcas que se vienen de cambiadores, arregladores y mejoradores 
del mundo. Cuando es sabido y notorio que Vuestra Alta Grandeza ha arreglado y mejorado 
el referido mundo hasta dejarlo sin arreglo ni mejora posibles. A.–Te ordeno por tercera vez 
que le hagas subir. B.–Cúmplase lo que ordenó por tres veces Vuestra Alta Grandeza. Pero, 
a lo peor, el agorero, mientras sube, se nos ha transmutado en ago rera. Las desgracias nunca 
vienen solas. (B. avanza hacia el proscenio.) A.– ¡No por ahí...! ¿Acaso pretendes que utilice 
esa especia de Tiresias ambiguo la Gran Escalera de palacio? ¡Que trepe por la de servicio! 
(B. hace gesto hacia el patio de butacas señalando las traseras escénicas. Entra C. Lleva 
una desgreñada peluca blanca y va vestida con un abrigo negro, de hombre, que llega hasta 
sus pies y que, incluso, arrastra. Se cubre con un gran sombrero hombruno y lleva unas 
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despojos de sus propios enemigos («los enemigos de Su Majestad no son des-
colgados de las almenas de este castillo hasta que no se caen a puros y pochos 
pedazos», loc. cit.). «Todos estaban acusados de matar a su padre», precisa 
Rey (evocando claramente el episodio de Layo). Joven, que le recuerda que 
estaban acusados también del otro crimen (innombrado), diciéndole que lo 
más fácil es siempre cargar a los enemigos muertos «con nuestra porquería», 
le propone cambiarse de camisa, sacando una nueva de un baúl, pero ello 
tampoco elimina el hedor. El siguiente objetivo de la sospecha es Reina, que, 
según Rey, «duerme desde siempre» (loc. cit.). La única expresión de amor 
que Rey confi esa haberle dirigido nunca es que se «abriera de carnes» para 
darle un heredero. Por su parte, ella le dijo sólo algo parecido a «Tú tienes 
ganas de bailar, pero yo tengo que expiar» (pág. 66). Sacan, pues, también su 
«dulce cadaverito» a rastras junto al orinal etc., y el hedor sigue en la estancia 
y por el palacio todo. Rey piensa en destruirlo, con las estatuas de todos sus 
antepasados, y hacer que se construya un urinario público sobre las ruinas: 
«El orín público huele menos que las deyecciones privadas», comenta Joven 
más bien escéptico, añadiendo que se construirá un nuevo palacio sobre los 
escombros del urinario, y que seguirá oliendo. Dirige su atención ahora hacia 
un perro muerto que yace tras el baúl, y que representa al heredero (he aquí sin 
duda un trasunto de Polinices). Rey pide a Joven que lo saque junto al resto, 
pero que le traiga otro cachorrillo «de mirada limpia y nuevita» que será su 
verdadero príncipe heredero. Joven se está esforzando al máximo en ayudar a 
Rey, en la esperanza de obtener de él un alto favor: parece aquí el trasunto del 
mensajero de Corinto sofocleo37. Como el hedor persiste, se decide a descorrer 
las cortinas y abrir el balcón. Inmediatamente llega Niña, sin duda el nuevo 
cachorro requerido. Joven evoca de nuevo al Rey muerto, cuya desaparición 
no acabó con la peste, y Niña confi rma la persistencia del hedor, comentando: 
«La peste tiene siempre dos fondos, dos caras y dos vueltas: la peste de cada 
uno y la peste de los otros; la peste del ayer y la peste del mañana; la peste de 
la sangre y la peste de lo otro...» (pág. 67). Esta última expresión introduce el 
destino inmediato de Niña, como sustituta de su madre: «¿Cree Su Majestad 
que le gustará a Su Majestad el perfume de mi cuerpo nuevito?» (pág. 68), a 
lo que Joven comenta: «Desde luego que sí. El olor de tu cuerpo nuevito di-
sipará del todo el maldito hedor». Cuando Niña pregunta por el nombre de su 
perfume y Joven imagina que se trata de «Sueño de amor», Niña concluye la 
pieza con los peores presagios diciendo, antes de hacerse la oscuridad: «No. 
Se llama peste» (loc. cit.).

Riaza simboliza en esta obra la ceguera opresiva del poder y su búsqueda 
permanente de la culpa en el exterior, todo ello unido a la expresión del inson-

gafas, ambos del anterior color. Tantea el piso de la escena con un bastón de ciego, esta vez 
blanco).»

37 Cf. Edipo Rey 1005 sig., trad. de A. Alamillo, Sófocles: Tragedias, Gredos (BCG, 40), 
Madrid, 1981, pág. 349.
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dable mundo interior que describe los límites más ambiguos y oscuros de la 
condición humana.

Si en esta pieza el referente clásico era claramente Sófocles, en Calcetines, 
máscaras, pelucas y paraguas lo son ante todo Homero y Eurípides. En esta 
pieza, que Riaza califi ca de «antitragedia recosida con retazos de poetas 
muertos», se recrea con ambiente moderno y a la muy particular manera ria-
cesca el mito de Ifi genia. Reproducimos, al respecto, parte del comentario de 
Ruiz Pérez:

[...] al margen de lo que quedó registrado en la memoria legendaria 
o en los textos de Homero o de Eurípides, lo que Riaza nos presenta 
no es una guerra entre griegos y troyanos, entre átridas y priámidas, 
aunque sí es una lucha de conquista y reconquista alrededor de esa 
imaginación compartida que es la ausencia de Helena. La guerra de 
Troya, apenas una premonición en las cartas de Casandra o una excusa 
en la retórica de Agamenón, lo que deja al descubierto es una serie de 
guerras más civiles. Hay guerra entre los sexos, que tejen y destejen 
redes de seducción para reducir al otro a objeto de deseo, sublimando 
la violencia en las construcciones de los celos, de la honra, de la usur-
pación. Hay guerra entre las generaciones, verdadera constante en el 
teatro de Riaza, cruzado de padres dominantes y castradores, cuando 
no directamente devoradores de sus propios hijos, Saturnos impasibles 
que buscan su permanencia en la negación del cambio, de la sangre 
nueva de la juventud, impotente, por otro lado, para alterar ese orden; 
todo lo más, para acabar ocupando el papel del padre y recomenzan-
do un ciclo ininterrumpido. Hay una guerra, fi nalmente, entre dioses 
y hombres, perplejos ante el capricho de aquéllos, incómodos con su 
voluntad tiránica, inquisitivos ante sus contradictorios designios y des-
amparados delante de su poder. La violencia se encuentra así con su 
forma última de sin sentido y fuerza oscura en unos comportamientos 
que no pueden sustraerse al peso del poder, o a la autofagocitación que 
éste realiza por medio de sus ceremonias..., por más que en este caso 
sea... de un muñeco, carne de sustitución38.

38 Cf. P. Ruiz Pérez, «En la raíz del grito y la violencia. Epílogo», en L. Riaza, Calcetines, 
máscaras, pelucas y paraguas, págs. 83-96, en pág. 91 sig. Cf. asimismo D. de Paco Serrano, 
«La figura de Ifigenia en la tragedia de Agamenón. De la literatura griega a la dramaturgia 
española contemporánea», Myrtia, 16, 2001, 275-299, en págs. 295-299; «Nuevos procedimientos 
de recreación de la tradición clásica en Calcetines, máscaras, pelucas y paraguas, de Luis 
Riaza», Estudios Clásicos, XLV, 124, 2003, págs. 71-94. En la obra de Riaza Danzón de Perras 
(estrenada en Málaga en 1995, dirigida por Luis Vera, y publicada por la Sociedad General de 
Autores Españoles, Madrid, 1998) aparece un personaje Rey Agamenón. Sobre Agamenón en 
la dramaturgia española del s. XX remitimos a D. de Paco Serrano, La tragedia de Agamenón 
en el teatro español del siglo XX, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia (col. 
Cuadernos de Teatro, 23), 2003, donde se excluye el tratamiento de la obra de Riaza. Sobre la 
saga de los Atridas, cf. asimismo supra, n. 5.
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Domingo Miras 

Nace en Campo de Criptana, Ciudad Real en 1934. Se licencia en Derecho 
en 1956, y en 1961 ingresa en el Cuerpo de Administradores civiles del Estado, 
con residencia en Madrid desde 1966. Ha sido galardonado con el Premio 
Nacional de Literatura Dramática de 2000, por Una familia normal y Gente 
que prospera, publicadas en 1999, aunque escritas mucho antes (en 1970 y 1971, 
respectivamente)39. Es también narrador40.

Cultiva y a menudo funde en su teatro la corriente realista y la simbolista, 
en la línea de Buero Vallejo. Su primera obra fue justamente de tema griego, 
una primera versión de su Fedra, titulada entonces, en 1970, Fedra en las ti-
nieblas, cuya versión defi nitiva (Fedra) data de 1972, y obtuvo el accésit del 
premio Lope de Vega en 1973. Es sobre todo la primera época de la producción 
de Miras la dominada por el teatro de tradición clásica: así, en 1971, compuso 
también un Egisto (recreación de La Orestíada de Esquilo desde el punto de 
vista de Clitemnestra)41, obra que quedó fi nalista en el premio Lope de Vega 
en 1972, y que fue representada en 1974 bajo la dirección de Antonio Amengual 
en el Teatro de la Zarzuela de Madrid; y una Penélope (dedicada «al autor de 
La tejedora de sueños»), no estrenada, como Fedra.

Las obras de esa especie de trilogía mitológica compuesta por Egisto, 
Penélope y Fedra permanecieron inéditas hasta que las publicó en 1995 
Virtudes Serrano, la gran especialista en Miras, bajo el título de Teatro mito-
lógico42.

A fi nales de los 70 realizó también una adaptación del Áyax de Sófocles, que 
se representó en el Teatro Real de Madrid y en el Teatro Romano de Mérida 
bajo la dirección de Antonio Amengual en 197743. Más tarde compuso Entre 
Troya y Siracusa, obra breve inédita, representada en el Festival de teatro clá-
sico de Mérida en 1984, cuya acción se sitúa en la Atenas de 415 a.C. en forma 
de discusión entre Alcibíades, Sócrates y Eurípides a propósito del sentido 
de la tragedia Troyanas de este último, como «un alegato contra la guerra y 
la defensa de la libertad del pueblo para elegir la paz, a pesar de sus gober-

39 Cf. D. Miras, Aurora; Una familia normal; Gente que prospera, Junta de Comunidades 
de Castilla-La Mancha / Asociación de Autores de Teatro (col. Teatro en Castilla-La Mancha, 4), 
Toledo, 1999.

40 Cf. D. Miras, Los demonios de San Plácido, 1982, novela histórica inédita.
41 Cf. V. Serrano, El teatro de Domingo Miras (pról. de F. Ruiz Ramón), Secretariado de 

Publicaciones de la Universidad de Murcia (col. Cuadernos, 36), 1991, pág. 24.
42 V. Serrano, Teatro mitológico (Egisto, Penélope, Fedra), edición, introducción y bi-

bliografía de V. Serrano, Diputación de Ciudad Real (col. Biblioteca de Autores y Temas 
Manchegos, 96), 1995 (introd. págs. 11-19).

43 Cf. V. Serrano, El teatro de Domingo Miras, pág. 336; M. Ruggeri Marchetti, Il teatro 
di Domingo Miras, con l’edizione di «El doctor Torralba», Bulzoni (col. Biblioteca di Cul-
tura, 433), Roma, 1991, 183, págs. 10, 55; de P. Serrano, «El espíritu de Edipo...», pág. 1139 n. 4; 
F. García Romero, «Sobre “Penélope” de Domingo Miras», Epos, 13, 1997, 55-75, pág. 57.
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nantes»44. Y realizó también una adaptación de La Orestíada de Esquilo en 
colaboración con el prof. Francisco Rodríguez Adrados y el director Manuel 
Canseco, que se representó en el Teatro romano de Mérida, en el Templo de 
Debod de Madrid, en el Teatro Romano de Sagunto, y en Málaga, en el verano 
de 198545.

A ello hay que añadir el proyecto, no realizado, de una trilogía sobre Teseo 
(La Teseida) en la que se proponía exponer sus ideas (muy particulares) sobre 
el mito de Don Juan, «desde su amor a la aventura y el riesgo (Minotauro), su 
inquietud y ambigüedad eróticas (Los compañeros de amor —Helena, Pirítoo, 
etc.) y su defi nitiva necrofi lia (La canción de los sepulcros —Perséfone, des-
censo a los infi ernos, etc.)»46; y el proyecto también de una Medea, que Miras 
ha considerado siempre como el personaje femenino defi nitivo, y que refl e-
jaría sin duda sus posiciones feministas dominantes en sus tres tragedias mi-
tológicas47.

Por último, son de destacar también desde el punto de vista de la tradi-
ción clásica en Miras varios trabajos suyos de tipo teórico o crítico: «Las 
columnas de la Tebaida: Anselmo B, o la desmedida pasión por los alfeizares», 
Primer acto, 206, noviembre-diciembre 1984, 94-9648; «Personaje y héroe», en 
L. García Lorenzo (ed.), El personaje dramático: ponencias y debates de las 
VII jornadas de teatro clásico español (Almagro, 20 al 23 de septiembre, 1983), 
Taurus (col. Persiles, 151), Madrid, 1985, págs. 241-252; «El parche de Teseo», 

44 Cf. V. Serrano, loc. cit., pág. 320: «Se funda en una supuesta invitación que Alcibíades, 
el general ateniense, hace a sus conciudadanos para que asistan a la representación de Las 
troyanas de Eurípides, porque piensa que eso elevará sus ánimos para atacar Siracusa. Al 
tablado en el que está subido Alcibíades llega Sócrates, que discute con el militar del sentido 
que éste da a la pieza dramática. Eurípides, que se encuentra entre el Público, es requerido 
para resolver la cuestión. El dramaturgo demuestra el verdadero sentido de la pieza con la re-
presentación del pasaje de La Ilíada en el que el hijo de Héctor siente miedo del aspecto fiero 
de su padre. La idea de Alcibíades era errónea. Él intenta emplear el pasado para reflexionar 
sobre el presente y proporcionar un sentido crítico contra la violencia y sus consecuencias, 
tal como pensaba Sócrates. Las terribles profecías del personaje —visión o realidad— que 
encarna Calcas ratifican para el espectador el significado de la obra. La llegada de Xantipa, 
esposa de Sócrates, rompe la tensión y orienta el tono de la acción hacia lo cómico, gracias a 
sus desmitificadora actitud». En general, sobre la importancia del tema del poder en la pro-
ducción dramática de Miras, cf. V. Serrano, «Poder frente a libertad: el teatro de Domingo 
Miras», en A. de Toro & W. Floeck (eds.), Teatro español contemporáneo: autores y tenden-
cias, Reichenberger, Kassel, 1995, págs. 293-316.

45 Cf. Ruggeri Marchetti, op. cit., págs. 11, 67; F. García Romero, «Sobre “Penélope” de 
Domingo Miras», pág. 57; F. Rodríguez Adrados, Del teatro griego al teatro de hoy, Alianza 
(col. Biblioteca Temática, 8218), Madrid, 1999, págs. 339-342.

46 Cf. Miras, en V. Serrano, «Domingo Miras...», págs. 17 y sigs.
47 Cf. V. Serrano, El teatro de Domingo Miras, pág. 24; «Domingo Miras», pág. 17 y sig.; 

«Entrevista a Domingo Miras...», pág. 11; F. García Romero, «Sobre “Penélope”...», pág. 57.
48 Sobre la obra de Francisco Melgares «Anselmo B», dirigida por Adolfo Marsillach 

(Centro Dramático Nacional) e interpretada por José María Pou en el Teatro María Guerrero 
de Madrid y de gira por España en 1985. Miras evoca en su reseña la figura de Simeón el 
Estilita.
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Primer acto, 217, enero-febrero 1987, págs. 25-2749; «El mito agrario y la génesis 
del teatro», en F. Ruiz Ramón & C. Oliva (eds.), El mito en el teatro clá-
sico español..., págs. 235-247; «La Orestíada: del campo a la polis, evolución 
social», en F. Rodríguez Adrados (ed.), Orestíada, Simposio 1990, Ediciones 
Clásicas (col. Festival de Mérida), Madrid, 1992, págs. 17-27.

Sobre el origen de su trilogía clásica, mitológica, el propio Miras comenta 
a fi nales de 2001, en una entrevista realizada por Serrano50:

Sí, bueno, también es un poco casual su origen. Cuando se me ocurrió 
escribir teatro fue un poco con la idea de probarme a mí mismo y como 
una curiosidad más. Entonces, lo que tenía que hacer era, simplemen-
te, dialogar una historia conocida y un esquema que yo tuviera clara-
mente perfi lado en la mente, y como el mundo de la mitología siempre 
ha sido desde la infancia bastante asequible a mí y lo he cultivado por 
placer con mucha asiduidad, pues las historias en cuestión no tenía que 
buscarlas en ningún sitio, me las brindaba la mitología y el tratamiento 
que los trágicos griegos le habían dado y en el que había insistido toda 
la posterior dramaturgia europea. Por lo tanto, un tema de aquellos me 
podía servir51. Pero, además, también me daba la sensación de que, 
sobre todo las heroínas griegas, tenían una peculiaridad común a todas 
ellas, de resistencia pasiva de la mujer frente a la imposición masculi-
na, que venía propiciada por una cultura distinta que había invadido a 
Grecia, la cultura de los aqueos, inferior estética y técnicamente a la 
cultura anterior dominante que representaba los últimos estertores de 
la cultura minoica; aquellas mujeres griegas eran princesas minoicas 
que tenían el prestigio de las antiguas dinastías locales y los invaso-
res necesitaban legitimar su poder, entroncando con aquellas princesas 
para dar al pueblo la sensación de que la dinastía se perpetuaba y no se 
había procedido a un despojo violento. Todo esto me daba una especie 
de justifi cación política, si quieres decirlo así, de justifi cación moral, 
de justifi cación ética, y al mismo tiempo, la historia me venía ya dada, 
yo lo único que tenía que hacer era darle un giro personal, y eso lo 
tenía fácil, porque las tenía muy trilladas desde siempre. Así es que, 
por vía de ensayo, y por vía de «autoprobanza», escribí una obra sobre 
Fedra, que titulé Fedra en las tinieblas, porque la puse estando en el 
reino del Hades y haciendo que su historia pretérita fuese un relato, 
un fl ash-back. Bueno, eso fue en el 70, y después de haber acabado 

49 Sobre El sueño de una noche de verano de Shakespeare, en la versión de Miguel Narros.
50 Cf. V. Serrano, «Entrevista a Domingo Miras...», pág. 8.
51 Cf. V. Serrano, «Domingo Miras», Primer Acto, 247, 1993, 13-21, pág. 17: «La razón de 

esa etapa es de una gran evidencia: un tema ya concluso me permitía interpretarlo desde mi 
propio punto de vista; algo parecido a lo que después me han facilitado los temas históricos. 
Las princesas preaqueas representantes de la legitimidad dinástica, utilizadas por los inva-
sores; su rebelión y su fracaso. Mi tema de siempre».
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aquella tarea, de una manera muy espontánea y en quince días escribí 
Una familia normal.

Como yo pensé siempre que tenía más consistencia la historia que 
había escrito sobre los griegos, porque tenía unas connotaciones más 
profundas, aquellas historias griegas que yo tenía en la cabeza en el 
año 71, produjeron varias obras más: el Egisto y Penélope; luego, en el 
72, reelaboré Fedra en las tinieblas, que había quedado un poco des-
compensada en sus dos actos, los equilibré y saqué ya la Fedra en su 
versión defi nitiva.

A la pregunta de si se plantearía entonces volver a esos inicios con otras 
obras de tema clásico, y a propósito de proyectos no realizados, como el de 
una Medea, responde52:

No, no he vuelto a pensar en serio sobre eso, por ahora. Hay que 
tener en cuenta, primero, que los tres textos clásicos en cuestión, yo, 
casi había renunciado a ellos hasta que una mujer estudiosa, llamada 
Virtudes Serrano [la entrevistadora], se ocupó de hacerlos publicar. 
Como consecuencia de esa publicación, ha aparecido lo que tú dices, 
un interés bastante generalizado por ellos, con gran sorpresa mía [...]

Después pensaba, efectivamente, volver a las heroínas, con la que 
me parece y me sigue pareciendo, la expresión más brutal del tempe-
ramento de aquellas mujeres, que es el caso de Medea. Lo que pasa es 
que con Medea me da miedo, porque yo creo que el tema de Medea 
ninguno lo ha tratado a fondo, nadie ha llegado a las últimas conse-
cuencias, ni siquiera Eurípides, y yo, de hacerlo, tenía que hacer algo 
así, profundo, defi nitivo, si no, no valía la pena. Ahora, treinta años 
después, tengo que reconocer que era demasiado petulante, y quizá 
ahora no me hubiera atrevido, por ejemplo, a escribir Egisto, que es 
una forma de corregir a Esquilo, porque me parece que es demasiado 
atrevimiento. Cuando uno empieza a hacer algo en la vida es muy atre-
vido, es muy audaz, después la experiencia y los años enseñan a ser 
más cautelosos, más discretos, más modestos, a medir más nuestras 
fuerzas y a sentirnos menos importantes.

La puesta en escena de las piezas mitológicas de Miras es muy diferente 
de la de Riaza. Miras busca la fi delidad al mundo antiguo, aunque, como 
señala Serrano53, refl exiona sobre temas que afectan al hombre de todos los 
tiempos:

En ellas [scil. las piezas mitológicas de Miras], el héroe de la tragedia 
clásica (Egisto-Orestes, Penélope, Fedra) conlleva el rasgo de víctima-
-verdugo / verdugo-víctima, y su tragedia se encuentra justamente en 

52 Loc. cit., págs. 10 y sig.
53 Cf. V. Serrano, El teatro de Domingo Miras, pág. 71.
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la inexorabilidad de este destino. No hay vencedores ni vencidos, sólo 
existen seres sometidos a los dictados de oscuras fuerzas superiores.

El punto de partida del Egisto son los temas tratados en La Orestíada de 
Esquilo, las Electras de Sófocles y Eurípides y el Agamenón de Séneca, en una 
síntesis cultural de tradición e innovación54. La principal novedad argumental 
es el hecho de que Egisto es amante y al mismo tiempo hijo de Clitemnestra 
(Orestes surge de este Egisto cuando experimenta el sentimiento de culpa). 
Así comenta Diana de Paco Serrano55:

Aparecen unidos en un único personaje las relaciones incestuosas y 
el adulterio como elementos principales y de éstos surgen el deseo de 
usurpar el poder paterno, la lucha entre los hijos y la venganza, temas 
que, por sus características, resultan propicios para la aplicación del 
psicoanálisis.

Asesinado Agamenón, surge la culpa en Egisto, que da paso a la persona-
lidad de Orestes, un nuevo Agamenón que supone el retorno de la tiranía, del 
mismo modo que, con el asesinato de Clitemnestra, vuelve la culpa56.

Para la Penélope remitimos sobre todo a los excelentes trabajos de García 
Romero57. Nos limitamos aquí a un breve comentario suyo:

[...] ni el Ulises de Miras es el gran héroe homérico ni su Penélope es la 
abnegada esposa de la Odisea que espera con ansia su regreso, hasta el 
punto de que se niega a reconocer a su marido al fi nal de la pieza, pues-
to que su retorno signifi ca para ella la anulación como ser humano.

54 Cf. D. de Paco Serrano, «El espíritu de Edipo», pág. 1140. Para un análisis detallado de la 
pieza, cf. D. de Paco Serrano, La saga de los Atridas, págs. 379-453; «Clitemnestra, Penélope y 
Fedra: heroínas clásicas en el teatro de Domingo Miras», Estreno, 28, 1, 2002, págs. 31-37.

55 Cf. D. de Paco Serrano, «El espíritu de Edipo», pág. 1141.
56 Cf. V. Serrano, Teatro mitológico, pág. 25. Para el tratamiento de Orestes por Miras 

remitimos en particular a D. de Paco Serrano, «Los héroes clásicos del teatro español contem-
poráneo: Electra y Orestes en la obra de Domingo Miras», Estudios Humanísticos. Filología, 
24, 2002, págs. 29-48.

57 Cf. F. García Romero, «Sobre “Penélope”...»; «Pervivencia de Penélope», en F. de Mar-
tino & C. Morenilla (eds.), El teatre clàssic al marc de la cultura grega i la seva pervivència 
dins la cultura occidental. V. El perfil de les ombres. Actas del Congreso Internacional de 
Teatro, celebrado en Valencia, 2-5 de mayo de 2001, Levante (col. Le Rane, 32), Bari, 2002, 
págs. 187-204 (sobre la Penélope de Miras, en particular págs. 196-204); P. J. del Real Francia, 
«La figura de Penélope en el mundo grecolatino y en Domingo Miras», en L. Mora González 
et al. (eds.), En el fluir del tiempo: estudios en homenaje a M ª Esther Martínez López, Uni-
versidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1998, págs. 711-720. Sobre otros tratamientos del mito 
de Ulises, cf. supra, n. 5.
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En cuanto a la Fedra, que recrea su peripecia desde el Hades, en un con-
texto ahora marcadamente maravilloso, debemos contentarnos también con 
otro comentario, en este caso de Virtudes Serrano:

Para Fedra, conseguir el amor de Hipólito es ser libre, porque eso 
es lo que ella ha elegido. Esta actitud la diferencia de la heroína de 
Eurípides: no actúa movida por la ajena voluntad de una diosa vengati-
va, sino guiada por su propia resolución. Tampoco, como en el caso de 
la pieza de Séneca, es arrastrada por una pasión incontenible; su actua-
ción es fruto del decidido propósito de librarse de la esclavitud. El per-
sonaje adquiere así una gran fuerza que le hace, como a Clitemnestra 
en Egisto, aceptar las consecuencias de su culpa: «prefi ero ser desgra-
ciada con los ojos abiertos, que feliz con los ojos cerrados».

Hipólito, a su vez, participa del amor que Fedra le tiene, pero teme 
terriblemente a su padre. El personaje es medroso e irresoluto. Acepta 
con reservas los eróticos juegos que Fedra le propone, pero se resiste a 
llegar hasta el fi nal. Cuando todo parece que va a llegar a su culmina-
ción, la escena queda truncada por «un estridente alarido» y la apari-
ción del «espectro de Teseo, cubierto de sangre y harapos». La visión 
coloca al espectador en la torturada mente de Hipólito, pero cuando 
Fedra la contempla también, lo que era una alucinación provocada 
por el miedo del tímido joven, pasa al plano de la realidad palpable y 
presente para todos. El lector-espectador, sumergido en el mundo del 
subconsciente de los personajes, presencia desde su lugar el alucinado 
universo de las conciencias culpables de aquéllos58.

Al fi nal, ante el cadáver de Hipólito, Fedra cuenta a su esposo la «verdad» 
según la leyenda clásica, en la que Hipólito es inocente, lo que no es así a 
ojos del espectador, perspectiva que, según Serrano, engrandece al personaje 
de Fedra que, antes de morir, quiere dejar limpia la memoria del ser amado. 
Pero el relato cumple además otra función: la de la venganza. Teseo ya no se 
verá libre de la culpa por la muerte de su hijo. Esta inversión de los aconteci-
mientos comporta también una distinta confi guración de los personajes, sobre 
todo el de Fedra, la víctima que se ha convertido en verdugo59.

Rafael Pérez Estrada

Nace en 1934, en Málaga, la misma ciudad donde murió en 2000. Estudió de-
recho en la Universidad de Granada. Ejerció la abogacía con éxito en su ciudad 
natal, lugar de donde jamás quiso alejarse. Junto con la literatura, en la que fue 
un verdadero polígrafo, cultivó igualmente las artes plásticas, constituyendo 

58 Cf. V. Serrano, El teatro de Domingo Miras, págs. 83 y sig.
59 Sobre otros tratamientos del mito de Fedra, cf. supra, n. 5.
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de hecho un singular ejemplo de artista total60. Como escritor representa una 
fi gura solitaria, independiente, al margen de géneros literarios preconcebidos 
en límites cerrados. Es la suya una técnica mixta, que aúna narrativa y poesía, 
prosa poética y teatro.

Su pieza más estrictamente «teatral» es Edipo aceptado, los sueños por la 
que recibió el premio García Lorca en 1971 (publicada en 1972, no estrenada)61. 
De carácter muy simbólico y psicológico, difícilmente escenifi cable, como 
señala Ragué Arias62, es una obra ciertamente compleja y oscura, en el con-
junto de sus tres breves piezas y en cada una de ellas. Como señala la misma 
estudiosa63, el principal tema es quizá el del útero materno como protección 
contra la sociedad inhóspita.

El Sueño uno presenta a los siguientes personajes: Mujer 1, Mujer 2, 
Paralítico y un hombre dentro de una urna al que se cita como Individuo. El 
hombre que permanece en la urna representa al hijo de Mujer 1 quien se co-
munica con él a través de un cordón que sale de la urna y que hace la función 
de cordón umbilical y de audífono. Mujer 1 es la madre que pretende prote-
gerlo del contacto exterior, y de su propio crecimiento y auto-conocimiento 
como hombre. Parece quererlo sólo para sí. Mujer 2 se queda con Individuo 
cuando Mujer 1 tiene que ir a la maternidad (sin duda para obtener una especie 
de placenta). Mujer 2 siente también a Individuo como suyo, aunque de otra 
manera, y le anuncia que se acerca el momento de la liberación (pegándole 
globos en la urna pretende que ésta salga volando). Esta Mujer representa 
quizá el lado de Yocasta como esposa, como mujer llena de pasión y libre de 
prejuicios. Un coro de niños entra y mata a Mujer 2 con pistolas de aire com-
primido, actuando como si se tratara de un pelotón de fusilamiento. Paralítico 
representa a un maestro que intenta enseñar a Individuo. Él es también quien 
se lleva el cuerpo de Mujer 2. Individuo pregunta a Mujer 1 qué es el viento. 
Esta pregunta se repetirá también en Sueño dos y en Nana para asesinar a 
Yocasta, la tercera pieza. Diversos personajes enunciarán recurrentemente en 
las tres obras la canción infantil «¿Qué es el viento? El viento es el aire en 
movimiento». El viento simboliza la libertad individual, e Individuo al fi nal 
se libera de Mujer 1, que simboliza, en el papel de madre, la dependencia con 
el origen, con la tierra, el mundo y la sociedad, y, en términos de psicoanálisis, 
sin duda la culpa.

En esta primera pieza, Mujer 1 parece incluso alarmada de que Individuo 
haya conocido esa palabra («viento») e intenta eludir una explicación («el 
viento no sirve, es tan sólo una palabra que se la lleva el viento»). Finalmente 

60 J. A. Cilleruelo, «Rafael Pérez Estrada, artista de la escritura», Sirena: Poesía, Arte y 
Crítica, 2, 2006, 224-230, pág. 227.

61 R. Pérez Estrada, Edipo aceptado, los sueños (Premio García Lorca 1971), Universidad 
de Granada (col. Monográfica, 16), 1972.

62 Cf. M. J. Ragué Arias, Lo que fue Troya, pág. 108.
63 Loc. cit., pág. 107.
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Individuo toma el cordón y tira fuertemente de él metiéndoselo en la boca 
mientras unos niños cantan la cantinela del viento.

Una interpretación del Sueño uno podría ser la siguiente: Individuo repre-
senta al ser humano, a la conciencia individual. Mujer 1 simboliza, en el papel 
de madre, la dependencia con el origen, con la tierra, el mundo y la sociedad. 
Mujer 2 parece representar un intento de liberación que es frustrada por la 
mano aparentemente inocente de los niños / militares. Paralítico podría re-
presentar la faceta social del individuo. Se trata de un ser deforme que se 
disfraza (se pone una peluca) para representar ante los demás su papel, el 
papel de maestro que enseña a Individuo unos principios prefi jados («la p 
con la a pa...», pág. 15) y que pretende tener el control sobre su entorno: «Y 
ahora un poco de naturaleza», dice el maestro, mientras muestra un pájaro de 
plástico que se mueve al tocar él una fl auta de la que cuelga (loc. cit.). En este 
mismo contexto puede comprenderse por qué es precisamente él quien aleja 
de escena el cuerpo de Mujer 2. El viento puede simbolizar aquí la libertad 
individual. En el momento en que Individuo aprende esa palabra se enfrenta a 
su «madre» y se libera del cordón que la ata a ella.

En el Sueño dos, el hombre (Personaje) se encuentra rodeado de libros, casi 
camufl ado entre ellos, una serie de personajes vienen a perturbar ese aisla-
miento y Personaje los irá expulsando en un esfuerzo por preservar su ámbito 
privado, limpio, ordenado y perfecto. Mientras todo ello ocurre, no deja de 
escucharse la cantinela infantil acerca del viento. Para no ser perturbado ni 
siquiera por esa canción, el personaje, en un momento determinado, se tapona 
los oídos con algodón, y, en otro momento, intenta sellar la ventana con al-
godón para que tampoco entre la luz. Asimismo, Personaje aleja de sí y de sus 
libros a una joven y a un jardinero adolescente que esparcen tierra y abono 
entre los libros mientras tararean la canción del viento; a una sirvienta, que, 
para colocar un jarrón lleno de fl ores de plástico, empuja bruscamente algunos 
libros; a su propia esposa que quiere utilizar los libros para prensar fl ores; a 
unos hippies que tratan con mimo las fl ores caídas pero desprecian los libros 
arrancándoles las hojas. Finalmente, todos los personajes entierran el libro 
que Personaje tiene entre las manos y al que estaba unido mediante una es-
pecie de cordón umbilical. Personaje tomará un nuevo libro y continuará con 
su actitud.

Caben varias interpretaciones para esta pieza: podría decirse que de nuevo 
tenemos aquí la representación del esfuerzo del individuo por preservar su 
libertad personal, su singularidad, frente a las presiones y condicionamientos 
exteriores. El individuo se halla encerrado, no en una urna, como en la pieza 
precedente, sino en su propia identidad creadora (la vestimenta de Personaje 
se confunde con el color de las encuadernaciones de sus libros), y es esa iden-
tidad la que distintos factores pretenderán condicionar y manipular, resistién-
dose él a estos «ataques». La obra termina con un gesto paralelo al del Sueño 



24 AnMal, XXXIII, 1, 2010 PEDRO PABLO FUENTES GONZÁLEZ/ANA MANZANARES RUIZ 

uno: en este caso, Personaje toma el cordón y señala con él a un nuevo libro. 
La voluntad individual se impone a todo, y el arte es el vehículo de la liberación.

Por otro lado, sin embargo, si consideramos el valor simbólico que en la pri-
mera pieza tiene el «viento» (viento=libertad), la interpretación del conjunto 
puede variar, ya que aquí nos encontramos con un individuo que a toda costa 
quiere aislarse de ese canto. La defensa de su propia identidad, del «esquema» 
fi jo en el que se siente seguro y a salvo, iría unida entonces a una renuncia a la 
libertad, a la posibilidad de elegir, de variar su propio ángulo de visión, que el 
mundo exterior puede proporcionarle.

En Nana para asesinar a Yocasta, la pieza más larga, el onírico «argu-
mento» gira en torno a la idea de la muerte / nacimiento. Los hijos dan a luz 
a sus madres ancianas (hembras o varones) y éstas nacen/mueren a través de 
sus hijos:

[Hombre] «[...] mi madre varón gritó nada más nacer o morir, no 
sé» (pág. 30).

[Enfermera] «Cuando usted muera, cuando nazca de sus hijos...» 
[scil. se parecerá en todo a su madre] (pág. 31).

Las madres dependen de sus hijos, siempre esperan de ellos algo que éstos 
no pueden ofrecerles (la madre espera que su hijo le traiga un poco de sol pero, 
por más que él se esfuerza, por más sistemas que inventa para atrapar un poco 
de sol, éste siempre se le acaba cayendo antes de llegar a su madre).

Los personajes son: Hombre (=Edipo), Madre (=Yocasta), Enfermera y 
dos coros (de Madres-Arpías y de Mariquitas). Además aparece fugazmente 
Enlutado (pág. 32), que parece representar a un sacerdote que le da la extre-
maunción a Madre nada más «nacer». La obra está dividida en 12 partes o se-
cuencias. Las intervenciones de cada personaje suelen ser breves, pero destaca 
un largo monólogo de Madre en la secuencia X (págs. 71-73).

En esta obra, la pervivencia de lo clásico aparece no sólo en los motivos y 
temas sino también en la forma, en la propia estructura. En este sentido, hay 
que destacar especialmente la presencia de los dos coros: el de Madres-Arpías 
(págs. 58 y sig., 62 y sig., 88 y sig.) y el de Mariquitas (págs. 90 y sig.). El coro 
de Mariquitas (pág. 90 sig.) es una respuesta al coro de Madres-Arpías (págs. 
y 88 sig.). Al fi nal, ambos coros se funden en uno solo (en págs. 93 y sig.).

Los Mariquitas aparecen con máscaras («[...] llevan máscaras de más mari-
quitas, sombras de mariquitas a los ojos, labios de maricas, orifi cios abiertos a 
las máscaras que apenas ocultan los labios jugosos de maricas viriles, maricas 
con bigotes, machistas maricas» pág. 73). El primer coro de Madres-Arpías 
aparece en la parte central de la obra, siendo ésta la primera vez que se hace 
alusión directa al mito de Edipo y Yocasta (hasta ese momento nadie se había 
dirigido a Madre con ese nombre, pero en adelante se la llamará así en varias 
ocasiones).
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Lo que cantan a coro las Madres-Arpías (madres «liberadoras», diríamos, 
que animan a Madre a liberarse a través de la muerte) es una burla del tema de 
Edipo y Yocasta, afi rmando que Freud no entendió bien la historia y, «ebrio, se 
obstinó en darle complejo al cuento y no le puso Yocasta, sino Edipo» (pág. 59). 
Como señala Ragué Arias, la clave interpretativa reside probablemente aquí en 
«la inversión del signifi cado del complejo de Edipo por el que es el hijo quien 
crea el complejo, no el de Edipo sino el de Yocasta»64. La estudiosa añade 
que la relación causal entre este complejo y la homosexualidad masculina se 
pone de manifi esto en la escena en la que el grupo de «Mariquitas» honran a 
Madre en una especie de ridícula coreografía musical. Al fi nal, Madre decide 
morirse, e Hijo coloca una paloma sobre la caja pequeña que durante todo el 
sueño ha simbolizado la caja de Pandora y ha permanecido sin abrir: «En el 
juego freudiano de Pérez Estrada», concluye Ragué Arias, madre e hijo «son 
ambos víctimas y verdugos, seres sin libertad que se crean dependencias a sí 
mismos en un mundo de muerte que no pueden vivir»65.

Carmen Resino

Nació en Madrid en 1941. Realizó estudios de Filosofía y Letras, especia-
lidad de Historia, en la Universidad Complutense. Después, durante una es-
tancia en Suiza, estudió Estética teatral en la Universidad de Ginebra. Ha sido 
catedrática de enseñanza secundaria en Madrid, en la especialidad de Historia. 
Ha cultivado también poesía y narrativa66, pero su producción fundamental ha 
sido siempre la dramática (unos 40 textos teatrales, «muchos de ellos publi-
cados, otros estrenados, pocos ya, afortunadamente, inéditos»)67.

El presidente es su primer drama, escrito en 1966 y publicado en Madrid 
en 196768. En cuanto a la tradición clásica, la obra que nos interesa es Ulises 
no vuelve69, obra enmarcada de nuevo dentro del teatro histórico-simbólico 

64 Cf. M. J. Ragué Arias, Lo que fue Troya, pág. 108.
65 Loc. cit.
66 Cf. los títulos en Serrano, «Carmen Resino...», pág. 27. Hay una novela Musas y Gor-

gonas, finalista del Premio Ateneo de Valladolid de Novela Corta en 1970, inédita.
67 Cf. C. Resino, «Autorretrato: Carmen Resino», en C. Leonard & I. Lamartina-Lens 

(eds.), Nuevos manantiales: dramaturgas españolas en los 90, I, Girol Books (col. Telón. An-
tologías, 9), Ottawa, 2001, pág. 108; «Reflexiones sobre mi creación teatral», Anales de la 
Literatura Española Contemporánea, 32, 2007, págs. 161-180.

68 C. Resino, El presidente, tragedia en tres actos, Quevedo (col. Teatro del mundo, 1), 
Madrid, 1967, 212 págs.

69 C. Resino, Ulises no vuelve (present. de A. Gala), Centro Español del Instituto Inter-
nacional del Teatro (col. Teatro, 3), Madrid, 1983, 65 págs. (multicop.). Véase más reciente-
mente Teatro diverso 1973-1992: Ulises no vuelve, La recepción, De película (ed. de V. Se-
rrano), Publicaciones de la Universidad de Cádiz (col. Textos y estudios de mujeres, 1), 2001, 
173, págs. 31-70 (cf. A. Diez Mediavilla, «Voces femeninas: un nuevo envite o la voz de un 
teatro diverso. Carmen Resino, Teatro diverso 1973-1992: Ulises no vuelve, La recepción, De
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en la línea de Buero Vallejo, donde la autora opera una vez más la inversión 
del mito clásico a través de las personalidades de Ulises y Penélope: su pri-
mera redacción data de 1973 con el título La vuelta de Ulises70; en 1974 recibe 
el accésit del premio Lope de Vega; esta primera redacción es objeto de una 
revisión entre 1980 y 1981, y el texto resultante, Ulises no vuelve, se publica en 
1983, y se estrena en el Festival de Teatro de Toledo, por el grupo Tarantos, en 
198471. El tema de la obra (de ambientación contemporánea) es de nuevo, como 
en Miras, la inexorabilidad del destino.

A propósito, es interesante partir de lo que la propia Resino nos dice72:

En torno a Ulises, como ocurre con casi todos los mitos clásicos, se 
ha escrito mucho: la posibilidad y el destino del héroe parecen necesi-
tarlo para su evidente realización universal. Por mi parte, no he podido 
sustraerme a ello: ahondar en estos posibles, darles la vuelta, ocasionar 
el giro de noventa grados de un comportamiento previamente conoci-
do, una tentación insostenible e insoslayable; porque jugar con el mito 
no es en defi nitiva otra cosa que manejar las posibilidades vitales de 
cada hombre, ya que aquél permanece en cada uno de nosotros.

Ulises no vuelve no ahonda en el tema clásico, sino que lo toma 
como motivo de abstracción en torno a una situación posible a partir 
de la fi gura de Ulises. Este nuevo nada tiene que ver con el clásico y, 
sin embargo, acaba por ser el mismo. El equívoco temporal al que está 
sometido lo condiciona aún más a su esencia al proporcionarle el valor 
de todo mito: el tiempo, ya que somos nosotros los auténticos artífi ces 
de toda perennidad. Pero si el Ulises clásico va en busca de su destino, 
un destino ya encauzado para su consecución, este Ulises más cercano 
y palpable intentará rebelarse, sustraerse a él, torcerlo, según sus pala-
bras, para, fi nalmente, acabar mordiendo la cola de su propia tragedia 
y, no obstante, recoger el guante de su propio reto.

Por lo demás, nos limitamos de nuevo a reproducir algunos comentarios del 
excelente estudio de García Romero73, que describe la pieza como un «[...] re-
trato de los confl ictos que en una familia provoca la ausencia del padre, Ulises, 
cuyo glorioso retorno de la guerra esperan todos y que en realidad permanece 
escondido por su mujer Penélope en el piso superior de la casa, de donde no 
quiere salir para no descubrir lo que en realidad es, un cobarde desertor». Y 
añade:

película», Quimera, 218-219, 2002, págs. 119-121). La obra se estrenó en el Festival de Teatro de 
Toledo en 1984.

70 Cf. V. Serrano, «Carmen Resino...», pág. 25; C. Resino, «Epílogo», en Teatro diverso 
1973-1992..., pág. 169.

71 Cf. Serrano, loc. cit., págs. 19, 25; H. Cazorla, «Carmen Resino: Ulises no vuelve», Es-
treno, 10, 2, 1984, 50.

72 Cf. C. Resino, «Nota preliminar» a Ulises no vuelve, pág. 33 (1ª ed. pág. 7).
73 Cf. F. García Romero, «El mito de Ulises...», págs. 294 y sig.
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Ninguna nota positiva cabe apreciar en este Ulises pariente del de 
Jean Giono74, infi nitamente cínico y egoísta, que asiste imperturbable 
a la insostenible situación de su familia, con la excusa de que actúa 
como actúa por el bien de todos, para que su hijo y su padre mantengan 
una imagen heroica de su comportamiento... Sólo al fi nal, cuando ya 
no hay otro remedio, hace Ulises su reaparición... para enterarse de 
que la Guerra de Troya ha estallado. El abuelo, que, pese a su aparien-
cia de rigor, es clavado a su hijo, le dice: «¿Lo ves? Van a darte otra 
oportunidad», y el telón cae mientras ambos ríen y brindan, ante la 
mirada impotente de Telémaco y Penélope, para quienes en cambio 
ya no habrá otra oportunidad de recobrar la niñez y la juventud que, 
respectivamente, el egoísmo de Ulises les ha robado.

En cuanto a Penélope, comenta75:

La Penélope de Carmen Resino, que ha observado un comporta-
miento modélico (cf. pág. 13), es quizá la más cercana a la de Buero, 
cuya angustia vital comparte: «¡Tiene que tomar una decisión! ¡No 
seguir así, como varada! ¡Salir, entrar, vivir, en una palabra!... Usted 
está destrozando su vida y eso me duele», le recrimina su pretendiente 
Quilón (pág. 28), que es, como el Anfi no de Buero, el hombre con el 
que esta Penélope puede soñar, pero con el que no se decide a marchar-
se, atada a un marido cobarde y egoísta, que la abandonó «en la mejor 
edad para una mujer» (pág. 13) y al que tiene oculto en su habitación: 
«Cuando regresaste muerto de miedo pidiendo que te ocultase, yo ya 
me quedé viuda del Ulises que pensé que eras. Y siento una gran re-
belión cuando veo a otros marcados por las heridas que la guerra les 
dejó (en alusión a Quilón) y tú aquí, entre mis faldas, sin una cicatriz» 
(pág. 38).

Y, sobre Telémaco76:

El Telémaco de Carmen Resino es quizá el prototipo más caracterís-
tico de la fi gura de joven problemático. Se trata de un «joven de unos 
18 años, de carácter entre agresivo e indolente (se comporta, en efecto, 
agriamente con su madre, su abuelo y su ama), lo que enmascara su 
gran inseguridad. La sombra del padre parece pesar sobre este adoles-
cente que quisiera ser un hijo de tantos, sin mitifi caciones ni responsa-
bilidades». Su propia madre le disculpa alegando que «le habría hecho 
falta un hombre en casa», y él mismo reconoce esa carencia cuando 
pide desesperadamente a su madre que se busque un hombre, «cual-
quiera, aunque sea el peor de todos» o cuando, al tomar Penélope la 

74 Se refiere a Naissance de l’Odysée (Éditions Kra, París, 1930; cf. Nacimiento de la 
Odisea [trad. de J. Cortázar], Argos, Buenos Aires, 1946).

75 Cf. F. García Romero, «El mito de Ulises...», pág. 299.
76 F. García Romero, loc. cit., pág. 301.



28 AnMal, XXXIII, 1, 2010 PEDRO PABLO FUENTES GONZÁLEZ/ANA MANZANARES RUIZ 

decisión de marcharse, él la zarandea espetándole (pág. 62) «porque 
si tú te vas, ¿quién va a esperarle?... ¿quién va a esperar a papá si tu 
te vas?». Y el viaje que siempre proyecta emprender y al fi nal no em-
prende no tiene como objetivo, a diferencia del Telémaco homérico, la 
búsqueda de su padre, sino todo lo contrario, la huída de su padre, para 
ser Telémaco y no «el hijo de Ulises», un padre perfecto al que no ve 
desde hace muchos años (pág. 49).

En general, concluye García Romero sobre el tratamiento de Ulises en el 
siglo XX77:

[...] el Ulises contemporáneo ha descendido defi nitivamente de su pedes-
tal heroico, concluyendo así un camino que ya se inició en la Antigüedad, 
pues se ha dicho, en efecto, que con Ulises el héroe épico se hace más 
humano, y de este «humanismo» de Ulises parece ser ya consciente 
Platón en el célebre mito de la elección que las almas hacen de nuevo 

77 F. García Romero, loc. cit., pág. 302. Sobre Carmen Resino y su Ulises no vuelve remi-
timos además a I. Lamartina-Lens, «Myth of Penelope and Ulyses in La tejedora de sueños, 
¿Por qué corres, Ulises? and Ulises no vuelve», Estreno, 12, 2, 1986, págs. 31-34; «A new 
look at familiar faces: Carmen Resino’s Ulises no vuelve and María Ragué y Arias’ Clitem-
nestra», Romance Languages Annual, 1, 1989, págs. 495-499; C. J. Harris, «La desmitificación 
de Penélope en La tejedora de sueños, ¿Por qué corres, Ulises? y Ulises no vuelve», en G. 
C. Martin (ed.), Selected Proceedings of the Pennsylvania Foreign Language Conference, 
Department of Modern Languages, Duquesne University, Pittsburgh, 1988, págs. 81-91; M. P. 
Pérez-Stansfield, «La desacralización del mito y de la historia: texto y subtexto en dos nuevas 
dramaturgas españolas», Gestos: Teoría y Práctica del Teatro Hispánico, 2, 4, 1987, págs. 83-
99; C. Leonard, «Women writers and their characters in Spanish drama in the 1980s», Anales 
de la Literatura Española Contemporánea, 17, 1992, págs. 243-256; «El teatro de Carmen Re-
sino», en C. Leonard & Lamartina-Lens (eds.), Nuevos manantiales..., I, págs. 105-107 (seguido 
de «Autorretrato: Carmen Resino», págs. 108-109); M. J. Ragué Arias, «Penélope, Agave y 
Fedra, personajes femeninos griegos, en el teatro de Carmen Resino y de Lourdes Ortiz», 
Estreno, 15, 1, 1989, págs. 23-24; J. C. Paulino, «Ulises en el teatro español contemporáneo: 
una revisión panorámica», Anales de la Literatura Española Contemporánea, 19, 1994, págs. 
327-342; V. Serrano, «Hacia una dramaturgia femenina», Anales de la Literatura Española 
Contemporánea, 19, 1994, págs. 343-364; «Personajes femeninos en el teatro español actual: 
rebelión y caída», MonteArabí, 30, 2000, págs. 67-79; «Carmen Resino: direcciones de una 
dramaturgia», en C. Resino, Teatro diverso 1973-1992..., págs. 9-30; C. Resino, «Epílogo», en 
Teatro diverso 1973-1992..., págs. 169-179; C. Resino, «Personajes femeninos en mi obra: de 
Ulises no vuelve a Pop y patatas fritas», en J. N. Romera Castillo & F. Gutiérrez Carbajo 
(eds.), Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo XX: espacio y tiempo. Actas del 
XIV Seminario Internacional del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y 
Nuevas Tecnologías, Madrid, UNED, 28 al 30 de junio de 2004, Visor Libros / UNED, Madrid, 2005, 
págs. 83-94; G. Cordone, «Imposible masculinidad: estrategias espacio-temporales en Ulises 
no vuelve, de Carmen Resino», en J. N. Romera Castillo & F. Gutiérrez Carbajo (ed.), op. cit., 
págs. 333-340; W. Floeck, «Mito e identidad femenina. Los cambios de la imagen de Penélope 
en el teatro español del s. XX», Foro Hispánico, 27, 2005, págs. 53-64 (reproducido en Estudios 
críticos sobre el teatro español, mexicano y portugués contemporáneo, Olms, Hisdesheim, 
2008, págs. 77-88); F. García Romero, «Observaciones sobre el tratamiento del mito de Ulises 
en el teatro español contemporáneo», Analecta Malacitana, XX, 2, 1997, 513-526, págs. 517 y 523 
(donde se analizan los personajes secundarios de Quilón y Euriclea).
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destino en su reencarnación (República 620a): mientras Agamenón de-
cide reencarnarse en águila y Ayante en león, Ulises prefi ere vivir la 
vida de un hombre humilde y sencillo.

Juan José Vega González

No hemos podido, pese a nuestros esfuerzos, obtener datos biográfi cos de 
Juan José Vega González. Además de dramaturgo, es autor también de textos 
narrativos78. Aquí nos interesan en particular dos excelentes obras suyas de 
teatro, que ignoramos si han sido estrenadas alguna vez, aunque parece poco 
probable: El retorno de Edipo (publicada en 1980)79 y Nunca vayas a Gnossos 
(publicada en 1988)80.

Es esta última una obra compleja (difícil también sin duda de representar), 
donde el tema de la tradición clásica sigue presente en el mito (el laberinto del 
minotauro aludido ya en el título), pero se fundamenta esta vez sobre todo en 
la historia81. La obra es una onírica incursión en el insondable laberinto de las 
pasiones y de los deseos humanos, donde una serie de amigos (entre ellos va-
rias parejas), reunidos en una mansión, en algún momento impreciso del siglo 
XX, se disponen a pasar unas tranquilas vacaciones que se convierten fi nal-
mente en un laberinto infernal. Todo comienza siendo un juego y una broma: 
cada personaje debe representar el papel de una (o varias) fi guras históricas 
del Imperio romano. Y termina en un opresivo carnaval de locura, en un ani-
quilador holocausto de crueldad. La acción, de tintes básicamente psicoana-
líticos, está condicionada sobre todo por Gyula82 (el Emperador), en quien se 
encarnan sucesiva o incluso simultáneamente las personalidades de Calígula, 
Nerón y Heliogábalo, con las que entran en escena el fanatismo, el incesto y 
la crueldad más absoluta. El pesimismo de la obra queda patente ya cuando 
uno de los personajes, Marisca (=Enia Claudila)83, que es psicóloga, pretende 

78 Por ejemplo, la novela Condenado a ser (Mayler, Barcelona, 1977) o varias colecciones 
de cuentos.

79 J. J. Vega González, El retorno de Edipo, Tres-Catorce-Diecisiete (col. A-dos, 3), Ma-
drid, 1980 (multicop., Kaluar, Madrid, 1978).

80 J. J. Vega González, Nunca vayas a Gnossos, Tántalo (col. Teatro, 47), Madrid, 1988.
81 No faltan las referencias intertextuales más o menos identificables a la literatura gre-

colatina: cf. pág. 51 (Antiguo Testamento, Vulgata, Psalm. 103, 15; Virgilio, Georg. II 490), 
pág. 52 (Terencio, Haut. 77; Séneca, Epist. 95, 53), pág. 53 (Tácito, Historiae; Suetonio, Vitae 
Caesarum), pág. 56 (Antiguo Testamento, Vulgata, Ec. 1, 10), pág. 92 (Séneca, Dial. VI 21). 
Por lo demás, las monodias de Gyula recuerdan en cierto modo el uso propio de la tragedia 
antigua (cf. págs. 77 sigs.), e incluso leemos una en un latín de notable calidad que presenta al 
personaje cantando orgullosamente la destrucción de la soberbia e impura ciudad de Roma 
(pág. 90).

82 La onomástica de los distintos personajes tiene reminiscencias rumanas y húngaras.
83 Mezcla de la amante de Calígula, Enia Nevia, esposa de Macrón, y de la propia esposa 

del emperador, Julia Claudila.
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transmitir a Gyula la optimista visión de la posibilidad de superar todos los 
fantasmas a través del psicoanálisis, y es la primera en ser asesinada por aquel 
a quien pretendía ayudar. Lo que se transmite es quizá la necesidad de reco-
nocer en nuestro interior los rostros de nuestra propia naturaleza oscura.

En cuanto a El retorno de Edipo, es una tragedia en 4 actos. Los prota-
gonistas son Layo, Yocasta y sus hijos (por orden de edad) Cretón, Aminto, 
Criseida y Edipo (así pues, sólo este último corresponde con la fi liación según 
el mito clásico). También aparece la pitonisa Adrastea. La acción transcurre en 
la casa de Layo, en un escenario ahora de tipo «arqueológico». La tragedia se 
inicia cuando Layo y Yocasta, con su hijo primogénito Cretón, están de viaje y 
en la casa han permanecido Aminto, Criseida y Edipo, que se muestran como 
un grupo muy unido y compenetrado. Durante la ausencia de sus padres, se 
disfrazan y juegan a interpretar la vida de éstos, lo que nos recuerda la pieza 
anterior. Este juego sirve como prólogo a la obra en la medida en que nos pone 
en antecedentes del tipo de personas que son tanto Layo como Yocasta.

Layo representa el papel del hombre seguro de sí mismo, fuertemente su-
jeto a la tradición y al sistema establecido. Sólo se siente en peligro como 
consecuencia de un sueño en el que ve cómo una casa que construye con 
esmero se le cae encima y lo aplasta (este sueño reemplaza la profecía de la 
tragedia clásica). Yocasta, por su parte, es la mujer sometida, pero que acepta 
ese sometimiento como algo natural e, incluso, intenta sacarle el máximo par-
tido a su situación. Cretón es el hijo obediente, unido a sus padres, quienes lo 
declaran único heredero, mientras que los demás hijos viven con angustia el 
peso del poder tiránico de su padre, del que, en vano, intentan escapar.

Un tema importante es sin duda el confl icto generacional entre padres e 
hijos: Criseida, Aminto y Edipo forman un grupo unido frente a las imposi-
ciones paternas, mientras que Cretón es un hijo sometido a sus padres, ante los 
que no presenta ninguna oposición:

[Edipo a Layo] «Cretón sois vos. Como vos piensa y como vos
actúa» (pág. 75).

Otro tema es el papel de la mujer sometida ante la voluntad de su esposo:

[Criseida a Yocasta] «...Tampoco a mí me extraña vuestro acata-
miento a los deseos de Layo. Él ha hablado y todos debemos some-
ternos...» (pág. 27).

Sin embargo, debemos insistir en que Yocasta sabe en ocasiones sacarle 
partido a su papel. No es sólo una mujer sometida sino también una mujer 
capaz de manipular. Juega a ser la mujer sometida que no es responsable de 
la maldad de su marido, mientras que ella misma es la instigadora de alguno 
de sus actos:



31AnMal, XXXIII, 1, 2010ALGUNOS CASOS DE TRANSMUTACIÓN

[Criseida a Yocasta] «[...] Tratáis de ganar nuestra confi anza, la de 
todos vuestros hijos, haciendo que nuestro padre se enfrente a noso-
tros, para ofreceros después como nuestro único refugio... Vuestro jue-
go es muy burdo...» (pág. 27).

[Criseida a Edipo] «[...] Aunque nos quiera jamás se atreve a enfren-
tarse a nuestro padre públicamente. Es más, le falta tiempo para seguir 
su juego. Ella es su mejor complemento. Y siendo la voluntad de Layo 
la que gobierna esta casa, la dulzura de Yocasta es una faceta de esa 
misma voluntad. Lo que Layo no consigue con su fuerza, lo consigue 
la suavidad de Yocasta...» (pág. 63).

[Edipo a Layo] «Yocasta, en su juventud, aspiraba a ser la esposa de 
un gran hombre. Aspiraba también a poseer riquezas. Y Yocasta supo 
cautivar a los hombres con sus encantos, pues para eso fue preparada. 
Y para eso quiso prepararse» (pág. 75).

Otro rasgo de la personalidad de Yocasta que la aproxima a un modelo de 
mujer rechazable para las generaciones más jóvenes (representadas por sus 
hijos en la obra) es su gran preocupación por el «qué dirán», la opinión de los 
demás y las apariencias:

[Yocasta a Layo, ante la locura de Criseida como consecuencia de 
la muerte que sus padres han infl igido a su bebé, nacido de una unión 
ilegítima] «Olvidadlo. Los dioses no permitieron que el escándalo tras-
cendiera, y nadie ha conocido la verdad de los hechos. Todos os admi-
ran y envidian. Y nuestra reputación jamás ha sido tan alabada como 
ahora» (pág. 60).

[Edipo a Yocasta] «También os obcecó el deseo de no provocar ja-
más un escándalo, ofreciendo a los ojos de Tebas la imagen de una 
familia unida y dichosa, cuando la realidad era detestable... Por unas 
causas o por otras, quienes sufrimos las consecuencias de vuestra mez-
quindad fuimos nosotros» (pág. 76).

Un tercer tema es el ejercicio del poder paternal tiránico como símbolo del 
poder político dictatorial. Este tema se manifi esta en numerosas ocasiones:

[Yocasta] «Quisiera saber si a nuestra hija le gustaría unir su vida 
a la de Prómaco.

[Layo] ¡Habéis tenido tiempo para preguntárselo! Además, me gus-
ta a mí y basta» (pág. 26).

[...]
[Yocasta a Criseida)] «Mira alrededor de ti. No verás una sola fami-

lia en toda Grecia donde no sean los padres quienes decidan la suerte de 
los hijos. Nadie mejor que nosotros podemos saber lo que os conviene. 
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Y si tu padre ha decidido que desposes a Prómaco, puedes creer que 
nada mejor hay para ti» (pág. 26).

[Edipo a Layo] «[...] Ni siquiera permitisteis que saliéramos de aquí. 
Que construyéramos nuestra propia vida. Era muy poco lo que se os 
pedía... Salir de aquí y volar con nuestras propias alas...»

[Layo a Edipo] ¡Hacía uso de mi derecho! Es ley de vida que los 
hijos se sujeten a los padres» (pág. 74).

Layo intenta contener la rebeldía de sus tres hijos menores mediante la 
fuerza: palizas, latigazos, castigos, etc. Su máxima preocupación es mantener 
y transmitir la situación establecida, el modo de vida heredado, y para ello 
cualquier medio le parece válido, es el tema del «fi n justifi ca los medios»:

[Layo a Yocasta] «[...] Quiero que no olvidéis que las riendas de esta 
casa soy yo quien las tiene. Que tengo derecho a poner un freno en 
la boca a mis hijos, si lo deseo. Y, como a un caballo que se desboca, 
los puedo retener por el dolor... No olvidéis que tengo poder de vida y 
muerte también sobre vos. Recordad lo que tantas veces os he repetido. 
Cuando se tiene el poder, hay que ejercerlo hasta el fi n... Es necesario 
que os sometáis totalmente a mis deseos. Sólo así podré someter a esos 
hijos que quieren rebelarse contra mí... De este modo todo entrará den-
tro del orden establecido por nuestros padres, nuestras leyes y nuestros 
dioses» (págs. y 56 sig.).

Por lo demás, a ello se une la crítica a las instituciones tradicionales, ma-
nifestada, entre otras cosas, en la burla y caricaturización que se hace del 
sacerdote Protesilao.

[Aminto disfrazado como el sacerdote Protesilao e imitando a éste] 
«¡Todo fue comercio! ¡Todo lo es!... El oro anda siempre por medio... 
En realidad, ¿qué es el amor? ¿quién puede hablar de amores desintere-
sados? Siempre se cambia o truca algo. Gallardía, poder o dinero. Oro 
con que llenar una bolsa y salvar difi cultades o poder con que saciar a 
los más exigentes...

¡Aquí me tenéis! ¡Soy el sumo sacerdote Protesilao! ¡El gran sa-
cerdote de Tebas! Y me dedico, con la mayor generosidad del mundo, 
al servicio de los dioses, por el bien de mi pueblo. ¡Hum!... Esto lo 
sabe hasta el más estúpido. ¿Pero creéis que, si la plegaria no viene 
acompañada de la bolsa puedo resistir? (Palpándose la barriga). Esta 
no se llena con aleluyas... Y como vuestro himen, bella Yocasta, sólo 
se ofrece al mejor postor, y en tiempos agitados, cuando peligra ésta 
(se lleva la mano al cuello haciendo un gesto signifi cativo), mis rezos 
sólo se ofrecen al sol que más calienta...» (pág. 18).
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En fi n, todo esto (el confl icto intergeneracional, el sometimiento de la mujer, 
la aceptación de la tiranía por parte del hijo heredero benefi ciario por lo tanto 
de la situación, la crítica de las instituciones, etc.) nos puede llevar a concluir 
que el tema principal es el poder tiránico y la rebelión de los sometidos. El 
sometimiento patriarcal es sin duda un símbolo del poder político dictatorial: 
Yocasta y Cretón pueden identifi carse aquí, por un lado, como representación 
de las instancias políticas que se benefi cian de tal poder dictatorial, preten-
diendo pasar ellas mismas como víctimas de la situación, cuando en realidad 
son cómplices e instigadoras del poder; por otro lado, pueden representar asi-
mismo al pueblo sometido «gustosamente», ya que en ese status se siente se-
guro y protegido. Los tres hijos menores, en tanto que víctimas descontentas, 
que viven el sometimiento como una privación de su libertad que les impide 
gobernar su vida por si mismos, representan al pueblo con aspiraciones demo-
cráticas que vence a su tirano atacando aquello que era su principal apoyo y 
la fuente de su poder.

Sorprendentemente, para vencer a Layo, los «rebeldes» violan, Edipo di-
rectamente, a Yocasta, con lo que se pretende la inversión de los valores y de 
la situación establecida:

[Edipo a Layo y Yocasta] El único modo de luchar contra el sacri-
legio es cometiéndolo abiertamente. Sin miedo. Haciéndose un sacrí-
lego. Ello te permite darte cuenta de la banalidad que existe en todos 
vuestros preceptos y los de vuestros dioses. Te descubre igualmente 
las mentiras que encierra. En la medida en que avanzamos por la senda 
prohibida, los dioses caen como muñecos de trapo a quienes la polilla 
ha reducido a polvo. Y quienes los habéis creado, caéis con ellos.»

[Edipo a Yocasta] No olvidéis que no es el amor lo que a esto me 
empuja. Ni siquiera el deseo de suplantar a mi padre... Es el deseo de 
derrotarle. De derrotaros a todos, tirando abajo todas vuestras creen-
cias, y despreciando todo cuanto habéis amontonado» (pág. 77).

Es curioso que esta inversión de los valores (de nuevo muy «cínica» en el 
sentido antiguo) se haga mediante una escena en la que se produce también la 
inversión del mito: aquí Layo se enfrenta a una realidad que le aterra, y soli-
cita que le saquen los ojos antes de tener que presenciarla, asumiendo rasgos 
edípicos:

¡Y delante de mis ojos! ¡Sácamelos, pero no me obligues a ver mi 
propia deshonra! (pág. 76).

También representan sin duda reminiscencias del Edipo clásico el hijo na-
tural de Criseida que Layo manda matar (pág. 46), o las cuerdas con que Edipo
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 Aminto han atado a unas columnas los pies y manos de Layo para inmovili-
zarle, cuerdas que Edipo corta en la escena fi nal (págs. 72, 78). El propio Edipo 
fue sometido antes por su padre a un amordazamiento similar (pág. 50).

Por otro lado, como apunta Ragué Arias84, la relación entre Edipo y Yocasta 
recuerda aquí más al enfrentamiento entre Clitemnestra y Orestes antes del 
matricidio que al mito edípico clásico.

Así pues, una vez más, el autor toma de la Antigüedad los elementos de 
un mito para transfi gurarlo por completo. Hace que la acción transcurra en 
vida de Layo, y los personajes son utilizados para representar unos valores 
y unos principios distintos a los que los identifi caban en la tradición clásica. 
Edipo aquí no es la víctima de una profecía o de su propio destino, sino que, 
muy al contrario, es un agente de la sublevación contra ese destino, alguien 
que utiliza los medios a su alcance para rebelarse contra las viejas creencias y 
las tradiciones («tirando abajo todas vuestras creencias, y despreciando todo 
cuanto habéis amontonado», pág. 77). El fi nal de la obra es un fi nal feliz. El 
tirano es vencido y desarmados sus apoyos. En ese momento Layo pronuncia 
unas palabras que recuerdan a las de Edipo en el Edipo Rey sofocleo:

[Layo] ¡Cielos! ¿por qué me habéis 
abandonado? (pág. 77)

*[Edipo] ...¡Ay destino! ¡Adónde te 
has marchado?

¡¡¡El programa con el que maquetamos no admite notas 

dentro de tablas!!!!

* Cf. Edipo Rey 1311, trad. de Alamillo, Sófocles..., pág. 361.

Los rebeldes se marchan juntos, por fi n liberados: «Todo se ha terminado. 
Vámonos», dice Edipo, mientras Criseida, tarareando una canción, le toma de 
la mano, y ambos se dirigen hacia Aminto, que les espera en el camino con 
unos caballos.

84 Cf. M. J. Ragué Arias, Lo que fue Troya..., págs. 110 y sig.




