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Los cinco autores que vamos a considerar aqui presentan como nexo de
union el haber comenzado su andadura literaria a finales de los afios 60 o
principios de los 70 del pasado siglo, y asimismo el haber cultivado en mayor
o menor medida el género teatral: en el caso de unos, como Luis Riaza,
Domingo Miras y Carmen Resino, la produccion teatral resulta sin duda la
predominante en el conjunto de su obra; en cambio, en el caso sobre todo de
Rafael Pérez Estrada, la produccion mas estrictamente teatral representa una
parte mucho menos importante dentro de una extensa obra que, por lo demas,
podemos calificar de «mixta» desde el punto de vista de los géneros literarios,
al aunar de un modo muy singular narrativa y poesia, prosa poética y teatro.
Por ultimo, en el caso de Juan José Vega Gonzalez, la produccion teatral y la
narrativa parecen repartirse mas o menos a partes iguales el conjunto de su
obra. En cualquier caso, a los cinco les une también el haber cultivado, junto
al teatro, otros géneros literarios, fundamentalmente la narrativa (novela o
cuento) y la poesia.

Para el estudio de la tradicion clasica en estos autores nos hemos centrado
en su produccion dramatica, donde quiza se refleje de modo mas patente esa

I Este trabajo tiene su origen en una ponencia presentada el 11 de marzo de 2005 en el xyr
Coloquio Internacional de Filologia Griega: La Tradicion Clasica en la Literatura Espariola
e Hispanoamericana del Siglo xx, organizado por J. A. Lopez Férez (unep, Madrid).
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tradicion. Sin embargo, en el caso de Pérez Estrada nos habria parecido igual-
mente interesante analizar la tradicion grecolatina en obras suyas que no per-
tenecen al mundo de la escena (mencionemos sobre todo su novela Ulises, o
libro de las distancias?, pero podriamos hablar de su produccion literaria en ge-
neral)3. No en vano, la finicas obras teatrales de este autor que comentaremos,
tres pequefias piezas publicadas bajo el titulo de Edipo aceptado, los suerios (cf.
infra), fueron pensadas, segin manifiesta el propio autor tras el titulo, «para ser
leidas o representadas de forma unitaria». Es sorprendente el conocimiento que
demuestra este autor de la literatura grecolatina en general y el empleo que hace
de la cita erudita, a veces «inventada», como las mismas fuentes. Pero esto nos
exigiria todo un estudio aparte. Es evidente, en cualquier caso, que no tenemos
en Pérez Estrada a un hombre de teatro en sentido estricto, sino a un hombre
de literatura que concibe su obra como un todo artistico donde se entrecruzan y
dialogan entre si los mas diversos elementos formales, asi como la tradicion y
la innovacion.

Esta mezcla de tradicion e innovacion es igualmente una constante en el
resto de los autores de los que nos hemos ocupado. El manejo de estos com-
ponentes resulta evidentemente muy variado en el caso de unos y otros, y en
modo alguno podemos hablar de una tendencia comun y mucho menos un
estilo unitario en el empleo que hacen de los clédsicos grecolatinos. Pese a
todo, en el caso de algunos de estos autores las similitudes son destacables, al
menos en lo que se refiere a las obras que aqui comentaremos: por ejemplo, en
Miras y Resino podemos hablar sin duda de una misma tendencia del teatro
historico-simbolico en la linea de Buero Vallejo. A ellos quiza se pueda unir en
el mismo sentido Vega Gonzalez, aunque la estética vanguardista llega en este
autor a manifestaciones mas marcadas. Los experimentos vanguardistas mas
puros y transgresores destacan también en Riaza y Pérez Estrada, en la linea
de las estéticas brechtiana y artaudiana y del simbolismo psicoanalitico. Sin
embargo, aunque es cierto que en determinados autores es mas patente la tra-
dicion del teatro realista (introducida en Espafia por Buero Vallejo) y en otros
la del teatro europeo del absurdo (en Espafia, la escuela de Arrabal), no parece
acertado establecer una oposicion entre ambas en el caso del teatro espafiol.
Como uno mismo de nuestros autores, Miras, afirma en una entrevista?, en el
teatro espafol ambas tendencias se influyen mutuamente y asi, entre los rea-

2 R. Pérez Estrada, Ulises, o libro de las distancias. Novela, Huerga & Fierro, Madrid, 1997.

3 Cf. R. Pérez Estrada, Antologia 1968-1988 (estudio y edicion de A. M. Garrido Moraga),
Excmo. Ayuntamiento de Malaga, 1989; La palabra destino: antologia poética (prélogo, se-
leccion y edicion de J. C. Mestre & M. A. Muiioz Sanjuan), Hiperion (col. Poesia Hiperion,
396), Madrid, 2001.

4 Cf. V. Serrano, «Entrevista a Domingo Mirasy, en la Universidad de Alicante, nov. de
2001, con motivo de la Muestra de Teatro Espafiol de Autores Contemporaneos (disponible en
la pagina web de la Biblioteca Virtual Cervantes en formato pdf, pags. 1-11; cf., «Domingo
Miras, de los inicios al premio nacional», Cuadernos de Dramaturgia Contemporanea, 6,
2001, 11, 5).
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listas, ya desde Buero Vallejo, no se rechaza en modo alguno el componente
simbolico (onirico).

Por otro lado, los estudiosos del teatro espafiol del tltimo tercio del siglo xx
reconocen la dificultad de hablar en términos de generacion o de corriente uni-
formes. Los autores que aqui nos ocupan son buena prueba de ello. Lo que
podemos decir en general es que se trata en todos los casos de un teatro vivo
e «independiente», en el sentido de abierto a todo tipo de innovaciones y de
transformaciones, y ello por igual en los planos de la forma y del mensaje, un
mensaje que, por supuesto, nunca es univoco y cerrado, pero si resulta siempre
desafiante y vivificador. Nuestros autores aspiran, a través de sus obras tea-
trales, cada uno a su modo, a proponer nuevos horizontes, nuevas visiones
hasta de lo mas trillado y conocido de nuestro acervo cultural colectivo, y
quiza tanto mas cuanto mas trillado y conocido. Son, en fin, autores en los que
influye grandemente la transicion democratica, siendo en ellos los temas de la
opresion y de la libertad, pero también de la desilusion, una constante.

Lamentablemente, su produccion teatral, y en general la de los nuevos au-
tores espafioles que crean sus obras desde la transiciéon democratica en ade-
lante, no resulta familiar para el publico no especialista. Ya las dificultades
de estreno en el momento de la composicion han sido grandes, y en muchos
casos las obras han permanecido y permanecen todavia sin estrenar, e incluso
inéditas. Es el caso de bastantes de las que interesarian aqui desde el punto
de vista de la tradicion clasica. Pese a todo, afortunadamente podemos contar
ya hoy con los muy solventes trabajos de una serie de estudiosos que se irdn
mencionando en estas paginas: asi, de la Universidad de Murcia, Consuelo
Alvarez, Rosa M* Iglesias Montiel y Diana de Paco Serrano; o Virtudes
Serrano (de la Escuela Superior de Arte Dramatico de la misma ciudad);
de la Universidad Complutense de Madrid, Fernando Garcia Romero; de la
Universidad de Barcelona, Maria José Ragué Arias (dramaturga ella también);
de la de Coérdoba, Pedro Ruiz Pérez; de la de Valencia, Carmen Morenilla
Talens y J. Vicente Bafiuls Oller; de la de Granada, Aurora Lopez Lopez y
Andrés Pocifia Pérez. Todos ellos, junto a una serie también de estudiosos
estadounidenses (como Michael Kidd, Hazel Cazorla o Iride Lamartina-Lens)
han mejorado sensiblemente nuestro conocimiento, y a veces la misma acce-
sibilidad textual, de esta produccion teatral, sobre todo en los casos concreta-
mente de Riaza, Miras y Resino.

Mas atn, los mencionados estudiosos se han preocupado muy en particular
del tema que aqui nos ocupa, de la tradicion clésica en la obra de nuestros

5Cf. C. Oliva, Teatro espariol del siglo xx, Sintesis (col. Historia de la Literatura Universal.
Literatura Espafiola, 22), Madrid, 2002, pags. 272 y sigs., 317 y sigs. Remitimos en general al ca-
pitulo 10 de esta obra, pags. 301-334 («El teatro espafiol de fin de siglo»; cf. «Cuarenta afios de
estrenos espafioles», en Teatro espafiol contemporaneo: antologia, coord. de C. Oliva, Fondo
de Cultura Econémica, Madrid, 1992, pags. 11-54; en colab. con F. Bernal, «Cronologia», pags.
55-87). Véase ademas E. de Miguel Martinez, Teatro espaiiol 1980-2000: catdalogo visitado,
Ediciones Universidad de Salamanca (col. Obras de Referencia, 18), 2002.
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autores. Nosotros nos hemos servido logicamente de todos estos estudios ya
realizados, aunque procuramos detenernos mas en el analisis de las obras que
no han sido objeto todavia, al menos que sepamos, de un analisis particular
desde ese punto de vista. Nuestra pretension no es otra que ofrecer una imagen
representativa del tratamiento siempre transformador y recreador que se hace
de la tradicion clésica en la dramaturgia espaifiola finisecular del xx a través
de nuestra seleccion de autores. Una imagen que no podra ser aqui otra cosa
que panoramica, dado el nimero de autores y de obras implicados, y el limi-
tado espacio de que disponemos. Con uno solo de estos autores, y en algunos
casos incluso con una sola de sus obras dramaticas, habria materia mas que
suficiente para un largo articulo, como queda de manifiesto en la bibliografia
citadas.

¢ Ademas de los trabajos que iremos citando a lo largo de estas paginas, remitimos tam-
bién a otros de caracter mas general o sobre dramaturgos no tratados aqui: M. J. Ragué Arias,
Los personajes femeninos de la tragedia griega en el teatro del siglo xx (tesis doctoral), Uni-
versidad de Barcelona, 1986; Lo que fue Troya: los mitos griegos en el teatro espariol actual,
Asociacion de Autores de Teatro (col. Damos la Palabra, 1), Madrid, 1992; M. Kidd, Stages
of desire: the mythological tradition in classical and contemporary Spanish theater, The
Pennsylvania Strate University Press, University Park, 1999; F. Garcia Romero, «El mito de
Ulises en el teatro espaiiol del siglo xx», Cuadernos de Filologia Clasica: Estudios Griegos
e Indoeuropeos, 9, 1999, pags. 281-303; D. de Paco Serrano, La saga de los Atridas en el teatro
espaiiol contemporaneo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia (col. Tesis
Doctorales, 2001), 2002 (1 cp-rom); J. Garcia Méndez, «Notas sobre la recreacion del mito de
Ulises en el teatro espafiol contemporaneo (1946-1983)», en J. M. Maestre Maestre, J. Pascual
Barea & L. Charlo Brea (eds.), Humanismo y pervivencia del mundo clasico: homenaje al
profesor Antonio Fontan, 1v, Instituto de Estudios Humanisticos, Laberinto / Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, Alcaiiiz / Madrid, 2002, pags. 2057-2070; A. Lopez & A.
Pocifia (eds.), Medeas: versiones de un mito desde Grecia hasta hoy, Universidad de Granada
(col. Estudios clasicos, 14), 2002; M? F. Vilchez de Frutos (ed.), Mitos e identidades en el teatro
espaiiol contempordneo, Rodopi (col. Foro Hispanico, 27), Amsterdam / Nueva York, 2005; C.
Morenilla Talens, Mitos griegos en el teatro espaiiol, Catedra de Eméritos de la Comunidad
Valenciana (col. Debates Internos, 8), 2006; J. V. Bafiuls Oller, P. Crespo Alcala & C. Morenilla
Talens, «Electra» de Sofocles y las primeras recreaciones hispanas, Levante (col. Le Rane,
45), Bari, 2006; Chr. Mougoyanni Hennessy, £/ mito disidente. Ulises y Fedra en el teatro
espariol contempordneo (1939-1999), Academia del Hispanismo, Mirabel (col. Biblioteca de
Theatralia, 4), Vilagarcia de Arousa, 2006; A. Lopez Fonseca, «Rumor de clasicos: el grito de
algunos autores “invisibles” del teatro espafiol del siglo xx», Cuadernos de Filologia Clasica:
Estudios Latinos, 26 /1, 2006, pags. 181-198; L. Romero Mariscal, «La tradicion clasica griega
en el teatro de Jacinto Grau: En el infierno se estan mudandoy», en E. Calderon Dorda, A.
Morales Ortiz & M. Valverde Sanchez (eds.), Koinos logos: homenaje al profesor José Garcia
Lépez, 1, Universidad de Murcia, 2006, pags. 905-913; A. Ruiz Sola, «El teatro como ‘furor
jubiloso’: un aspecto moderno de la tradicion clasica», en Koinos [0gos..., 11, pags. 935-943
(sobre F. Nieva); F. Garcia Romero, «Alfonso Sastre y la tragedia griega», en J. V. Baiiuls, F.
De Martino & C. Morenilla, E/ teatro greco-latino y su recepcion en la tradicion occidental.
1. El teatro clasico en el marco de la cultura griega y su pervivencia en la cultura occidental,
Levante (col. Le Rane, 46), Bari, 2007, pags. 481-501; A. Lopez Lopez & A. Pocifia Pérez, «Per-
vivencia de los modelos grecolatinos en el teatro espafiol de los siglos xix y xx», Florentia Ili-
berritana, 18,2007, pags. 145-201; A. Pocifia & A. Lopez, Otras Medeas: Nuevas aportaciones
al estudio literario de Medea, Universidad de Granada, 2007; Fedras de ayer y de hoy: teatro,
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Una consideracion previa que puede servir para el conjunto de nuestros au-
tores es el empleo que hacen del mito como simbolo valido para los destinos
del hombre de nuestro tiempo, un simbolo desde luego renovado y a veces
incluso radicalmente cuestionado. Al respecto, resultan aqui muy apropiadas
unas palabras de Diana de Paco Serrano”:

El resurgir del teatro clasico en la literatura actual es un hecho inne-
gable; los grandes tragicos de la antigiiedad son también hoy del gusto
de nuestra escena y las nuevas obras dan testimonio de «la inagotable
fecundidad de aquellas formas antiguas y de aquella forma genial de
su conversacion, que es reconfigurante configuracion, transformacion
vivay [sic/s. El teatro espafiol de nuestro siglo ha bebido de estas fuen-
tes clasicas; Ifigenia, Electra, Orestes o Edipo, recreados con un nuevo
espiritu, vuelven a ser protagonistas en las paginas actuales...

Para expresar esta recreacion de los clasicos por parte de nuestros drama-
turgos, hemos recurrido al término «transmutacion» en el titulo de este trabajo,
significando con ello que no se trata en modo alguno de una recreacioén pu-
ramente imitativa, siguiendo de forma mas o menos esperable las directrices
marcadas por los clésicos, sino de una recreacion siempre muy personal, que
explota, total o parcialmente, aspectos que en la Antigiiedad grecolatina que-
daban en un plano muy secundario, o eran incluso inexistentes, una recreacion
que puede llegar hasta convertir el mito clasico en irreconocible. Ni que decir
tiene que los autores contemporaneos no hacen con ello sino seguir (como
ya hicieran otros anteriormente en el mismo siglo xx y en siglos precedentes)
la practica que ya era corriente en la Antigiiedad, donde todos los autores se
tomaban sus licencias con respecto al mito y a las versiones dramaticas de sus
predecesores®. Algunos, como Euripides, lo hicieron de modo proverbial, y

poesia, narrativa y cine ante un mito clasico, (ed. de A. Pocifia & A. Lopez), Universidad de
Granada, 2008; J. V. Baiiuls Oller & P. Crespo Alcald, Antigona(s): mito y personaje. Un re-
corrido desde los origenes, Levante (col. Kleos, 16), Bari, 2008; A. Lopez & A. Pociia (eds.),
En recuerdo de Beatriz Rabaza: comedias, tragedias y leyendas grecorromanas en el teatro
del siglo xx, Universidad de Granada, 2009. Remitimos asimismo al repertorio bibliografico
de J. M. Camacho Rojo, La tradicion clasica en las literaturas iberoamericanas del siglo xx:
bibliografia analitica, Universidad de Granada (col. Biblioteca de Humanidades. Estudios
Clasicos, 17), 2004 (actualizado regularmente en la revista Florentia lliberritana).

7Cf. D. de Paco Serrano, «El espiritu de Edipo en un Egisto de nuestro siglo», en A. M.
Aldama Roy et al. (eds.), La filologia latina hoy: actualizacion y perspectivas. 1. Tradicion
clasica y humanismo, Sociedad de Estudios Latinos, Madrid, 1999, 1139-1147, pag. 1139.

8 Cf. W. Schadewaldt, La actualidad de la antigua Grecia (trad. de M. Lopez Calderdn),
Alfa, Barcelona, 1981, pag. 180.

o Cf. L. Gil, «Mito griego y teatro contemporaneo», Estudios cldasicos, xxxii, 58, 1969,
pags. 181-202; reproducido en Transmision mitica, Planeta (col. Ensayos Planeta de Historia y
Humanidades, 12), Barcelona, 1975, pags. 25-51; y en Anthropos: Revista de Documenta-
cion Cientifica de la Cultura, 104, 1990, pags. 22-230; Transmision mitica..., pags. 12 sigs.;
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algo mas tarde otros hubo que llegaron incluso mas alla, invirtiendo completa-
mente la peripecia de las tragedias clasicas. Nos referimos en particular a los
filosofos cinicos, que han sido estudiados ultimamente en este sentido por Juan
Luis Lopez Cruces y Javier Campos Darocal. Pues bien, también nuestros
dramaturgos contemporaneos han alcanzado este extremo diriamos «cinico»
de paracharattein to nomisma o, por decirlo en los términos de Nietzsche, de
«Umwertung der Werte» («transmutacion [revalorizacion] de los valoresy).
Es el caso en particular de Luis Riaza, por quien vamos a comenzar, cuya in-
tencion ultima no es otra que la destruccion de los mitos, la desmitificacion.

Luis Riaza

Nace en Madrid en 1925, y es uno de los representantes de mayor relieve
del llamado «nuevo teatro espafol», o, segin otros, «teatro independientex»!!.
Su actividad literaria se ha desarrollado siempre en circunstancias dificiles,
no soélo por las dificultades inherentes al teatro independiente sino también
porque su actividad profesional, que no guardaba ninguna relacion con aquélla
(ha sido funcionario de Correos), le ha obligado a ser un escritor en cierto
modo «de ratos libres». Por lo demas, unas circunstancias econémicas fa-
miliares particularmente adversas derivadas del encarcelamiento de su padre
tras la Guerra Civil le obligaron a abandonar los estudios de Bachillerato, y
le impidieron realizar estudios superiores. Seglin sus propias declaraciones,

J. M? Lasagabaster, «La recepcion del mito: jdesmitificacion o transmitificacion?», en
F. Ruiz Ramoén & C. Oliva (coords.), El mito en el teatro clasico espafiol: ponencias y de-
bates de las vir Jornadas de Teatro Clasico Espaiiol (Almagro, 25 al 27 de septiembre, 1984),
Taurus (col. Persiles 188), Madrid, 1988, pags. 223-234; A. Pocifa, «Sobre la reescritura de los
clasicos», Las puertas del drama: Revista de la Asociacion de Autores de Teatro, 6, Siglo xx1,
primavera 2001, pags. 4-10.

10 Cf. J. L. Lopez Cruces & J. Campos Daroca, «Physiologie, langage, éthique: une re-
construction de 'Edipe de Diogéne de Sinope, ftaca, 14-15, 1998-1999, pags. 43-65; J. L. Lopez
Cruces, «Une Antiope cynique?», Prometheus, 29, 2003, pags. 17-36; «Diogenes y sus tragedias
a la luz de la comediay, ffaca, 19, 2003, pags. 47-69; «Sofocles, Didgenes y Cércidas», en A.
Pérez Jiménez, C. Alcalde Martin & R. Caballero Sanchez (eds.), Sofocles el hombre: Sofocles
el poeta. Actas del Congreso Internacional con Motivo del xxv Centenario del Nacimiento
de Sofocles (497 /6 A.C.-2003 / 4), celebrado en Malaga, 29-31 de mayo de 2003, Charta Antiqua,
Malaga, 2004, pags. 245-257; «P. Oxy. 2454 (Trcr Adesp. 653): cuestiones de datacion, género y
autorian, Myrtia, 19, 2004, pags. 5-22; «Anfis sobre Platon (fr. 13 k.-a.)», Cuadernos de Filo-
logia Clasica: Estudios Griegos e Indoeuropeos, 18, 2008, pags. 159-175; «El Aquiles de Di6-
genes o la negacion de la bella muerte», en J. V. Bailuls, F. De Martino, C. Morenilla (eds.),
El teatro clasico en el marco de la cultura griega y su pervivencia en la cultura occidental.
x1. Teatro y sociedad en la Antigiiedad clasica: las relaciones de poder en época de crisis,
Levante (col. Le Rane, 50), Bari, 2008, pags. 189-217.

11 Se trata de un grupo de autores que comenzaron su andadura en el marco del «Teatro
independientex». El término proviene de G. E. Wellwarth, Spanish underground drama, Pen-
nylvania State University Press, University Park, 1972. Otros representantes: José Ruibal, Mi-
guel Romero Esteo, Francisco Nieva, Hermogenes Sainz...
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concibe la literatura como una forma de suplir una serie de carencias vitales y
de liberarse de sus demonios personales, y sus obras giran fundamentalmente
en torno al poder burgués y sus corrupciones!2.

Su primera obra dramatica publicada, en 1973, fue La representacion de Don
Juan Tenorio por el carro de las meretrices ambulantes, donde es curioso indicar
que aparece So6focles, entre otros autores, en el preambulo de agradecimientos!,
lo que sin duda pone ya en evidencia el papel de los clasicos griegos en su
obra4, Es mas, ya en sus obras iniciales inéditas, compuestas entre los afios 50
y los 70, aparecen distintos elementos miticos clasicos!s, siendo en particular de
destacar El caballo dentro de la muralla (1954), contra el poder franquistate.

Como adelantamos, su teatro aparece estrechamente vinculado a la corriente
del absurdo europeo (Arrabal en Espafia), con rasgos del teatro brechtiano, y a
veces también del teatro de la crueldad (A. Artaud), en una formulacion incon-
fundiblemente original'’, contraria en cualquier caso al teatro realista: estamos
aqui decididamente ante un teatro de tipo simbdlico.

El principal tema del teatro riacesco, como el mismo autor declara, es el
«teatro del teatroy», es decir, el teatro como invencion de la libertad y como
sustitucion de la vida real, y es de ahi de donde surgen como temas recurrentes
en sus piezas la ambigiiedad, la falsedad y la destruccion, vinculadas de uno

12 Cf. A. Ramos, «Luis Riaza: el dramaturgo y su obra. Entrevista con Luis Riazay, Es-
treno, 8/ 1, 1982, 18-21, pag. 18; P. Ruiz Pérez, «Las ceremonias del poder en el teatro de Luis
Riazaw, Alfinge, 3, 1985, pags. 157-168.

13 Edicusa (col. Libros de teatro, 37), Madrid, 1973, pag. 31: «Se agradece la valiosa cola-
boracion de las ilustres personalidades sin cuyo concurso desinteresado y noble no hubiera
sido posible escribir esta obra, y los nombres de los cuales, por riguroso orden alfabético, se
graban a continuacion:...». Notese el tono no exento de ironia, que delata sin duda una intencion
siempre renovadora y una actitud nada reverente del autor hacia los clasicos (antiguos o no).

14 Para una vision general de la importancia de la tradicion clasica en Riaza, cf. C. Alvarez
& R. Iglesias, «El teatro de Luis Riaza como pretexto, Iris, 1, 2001, pags. 10-11. Cf. asimismo L.
Riaza, Teatro escogido (coordinacion, introduccion y bibliografia de P. Ruiz Pérez; prologos de
A. Castilla et al.), Asociacion de Autores de Teatro (col. Teatro, 14), Madrid, 2006, 487 pags.

15Cf. P. Ruiz Pérez, «Epilogo», en L. Riaza, Calcetines, mascaras, pelucas y paraguas:
(antitragedia recosida con retazos de poetas muertos), Asociacion de autores de Teatro / Co-
munidad de Madrid / Consejeria de Educacion y Cultura, 1998, pag. 85, n. 1.

16 Cf. L. Riaza, «Epilogo tras el prologo», en Antigona... jcerda!; Mazurka; Epilogo (prol. de
D. Miras), Julia Garcia Verdugo (col. La Avispa. Teatro, 4), Madrid, 1983, pag. 18 sig.: «Durante
un larguisimo periodo, el asco no ya sélo fisico sino, incluso, metafisico | (y hasta quimico y
metaquimico) | que uno ha venido sintiendo a causa del poder pardo | (es obvio que tal adje-
tivacion quiere referirse no solamente al color enmierdado del tiempo aquél sino, también, al
Palacio donde habia plantado su casi real trasero el tal poder) | y asfixiante que se ejercia sobre
nosotros ha determinado el tema central de una serie de mis obras. Tal «El caballo dentro de la
murallay, | (primitiva y arrumbada voluntariamente y no, como mas tarde habria de suceder con
otras, por las mordeduras de derecha a izquierda de los dedos indices de editores, directores,
animadores de espectaculos y otros pasaporteros purgativos de la literatura patria)...».

17 Cf. H. Cazorla, «La indestructibilidad de Antigona en una obra de Luis Riaza: Anti-
fona... jcerdal», Estreno, 8 /1, 1982, 9-10, pag. 9.



8 AnMal, xxxi, 1, 2010 PEDRO PABLO FUENTES GONZALEZ/ANA MANZANARES RUIZ

u otro modo al poders. Para Riaza, el hombre es ante todo «el Unico animal
capaz de significar, de reducir el mundo a estampitasy, y el teatro, en cuanto
vehiculo para representar el misterio que rodea siempre al ser humano, es
importante como la forma menos mala de sustitucion de la vida, desde luego
mucho més digna que la television, a la que nuestro autor describe metaforica-
mente como la reina maga Circe seductora de los compafieros de Odiseo, que
acaban convertidos en cerdos, mientras que éste se va al teatro de la isla a ver
Medea es un buen chico (como veremos, una de las obras de nuestro autor):
a juicio de Riaza, el espectador del teatro es un ser activo, mientras que el de
la television se limita a tragar lo que le eche esa incontinente «circepantallay,
interiorizando sus «platénicas sombras» «en la caverna de lo imaginario»®.

18 Cf. D. Miras, «Sobre Riaza y la sustituciony, en L. Riaza, Antigona... jcerdal; Mazurka,
pags. 5-17; P. Ruiz Pérez, «Teatro y metateatro en la dramaturgia de Luis Riazay, Anales de
Literatura Espariiola, 5, 1986-1987, pags. 479-494.

19 Cf. L. Riaza, «Algunos descuidados e informales vuelapalos, escritos a vuelapluma,
sobre el pasto explicativo, la imposibilidad de vivir, la resucitacion de los muertos, la hueca
redondez de mi/nuestro craneo y otros aspectos de la esqueleteria teatral, o cuando uno
tiene ocasion de llenar unos folios se aprovecha para soltar sus particulares rumiaduras; y,
de postre, el descubrimiento deslumbrante de quien es Madame Medea», en Medea es un
buen chico, Moisés Pérez Coiterillo (col. Pipirijaina. Textos, 18), Madrid, 1981, 1-10, pags. 6 y
sig., aludiendo a las doctrinas de Marshall McLuhan sobre la comunicacion de masas («The
medium is the message») y a la television: «Y la reina maga era en dos dimensiones y no olia.
Y la reinamaga metid a los marineros en el s6tano del castillo y se puso a cagar sobre ellos,
primero en blancoynegro, luego a todo color», y aquéllos se convirtieron en cerdos, «menos
Odiseo, que se fue al teatro de la isla donde ponian Medea es un buen chico»; es posible,
afade Riaza, que también Odiseo se convirtiera finalmente en cerdo, aunque, en su opinion,
«existe una diferencia de grado entre convertirse en cerdo delante de una circepantalla o
delante de un escenario»: «... la sustitucion de la vida de que se viene tratando es diferente
si uno se queda con la pasividad y el buche abierto para que arrojen a uno masticadillo de
realidad desde el culo de la maga que si uno lo hace embutacado frente a unos entes de hueso
—y algo de carne— llamados comicos, los cuales también tienen culo y mean —aunque en
tres dimensiones— dentro de la mas estricta liturgia de la expresion corporal...»; «Epilogo
tras el prologo», en Antigona..., jcerdal..., pags. 27 y sig.: «Hemos interiorizado, en efecto,
las platonicas sombras techudas. Vivimos —;vivimos?— en la caverna de lo imaginario |
(échese cada cual una mirada al decurso de su existencia y véase, durante todo su tiempo libre
—libre?—... colgado en el sillon de su cuarto de estar, delante de la Maga... Absoluta, como
un saco boquiabierto y dispuesto a tragarse todo lo que le echen...besando los besos, odiando
los odios, tragando la pitanza y hasta cagando la mierda de las imagenes heterénomas, todo
empapado de transferencia e impropiedad. No, el hombre no es definible especialmente por
ser el tnico animal que rie y que habla, el hombre es el Ginico animal capaz de significar, de
reducir el mundo a estampitas y de alimentarse con ellas) | y —;coémo no?— en pleno teatro.
He aqui el tema de mi teatro... Teatro como suplantacion, teatro como derivativo, teatro como
ultimo tablon al que agarrarse en este naufragio de la realidad. Y uno de los sintomas de la ca-
tastrofe, el mas notorio, seguramente, de sus flotantes restos, viene dado por el hecho de que
los personajes...se ven obligados, a partir de este punto de inflexion de nuestra peripecia, a la
sacrosanta sustitucion... de su entidad real... por su representacion, de su ser por su parecer, de
su acto por su gesto, de su vida por la mueca que anuncia la muerte»; H. Cazorla, «La indes-
tructibilidad de Antigona en una obra de Luis Riaza: Antifona... jcerdal», pags. 9y sig.
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Entiende asi Riaza el teatro como suplantacion, como derivativo, pero tam-
bién como «ultimo tablon al que agarrarse en este naufragio de la realidad». Y
como sintoma principal de esa catdstrofe presenta siempre a sus personajes en
un proceso incesante de sustitucion: «de su entidad real... por su representa-
cion, de su ser por su parecer, de su acto por su gesto, de su vida por la mueca
que anuncia la muerte». Es habitual que unos personajes hagan también el
papel de otros, recordandonos esto sin duda la dinamica de la escena tragica
antigua limitada al uso de tres actores. No en vano concibe en definitiva Riaza
el teatro como una ceremonia anti-realista, de litirgica sustitucion de la vida,
destinada a sacar al publico de su letargo, y por ello defiende también la nece-
sidad de que el teatro vuelva a sus origenes mas primigenios2.

Son un buen ntimero las obras de Riaza que interesan de lleno a nuestro
tema: la ya mencionada Medea es un buen chico (escrita en 1980, publicada,
como se ha dicho en una nota precedente, en 1981)2'; Antigona... jcerda! (que
se publica primero en la revista Estreno en 1982, luego como libro en 1983 junto
a otras piezas)??; Ulises no vuelve (escrita en 1983 e inédita)?; La noche de los
cerdos (libro de cuentos) (1989)#; Las mdscaras (premio Enrique Llovet 1990,

20 Cf. Riaza, «Algunos descuidados e informales vuelapalos...», pag. 8: «...con lo que re-
sulta que uno, que andaba criticando lo de la revalorizacion de las carrofias de hace tres o
cuatro siglos, va a terminar por tener que aceptar la de hace trescientos mil, oficiando el anun-
ciador de mitos y presentando la proxima salida a escena de los jévenes recién hominizados,
danzando, en la caverna, alrededor de la hoguera sagrada, con las tripas rellenas de asado
de dios y de viejo padre. Pero la cosa no tiene nada de particular ya que, si bien se piensa, el
mito y el simbolo son siempre el resultado de una falta de comunicaciéon y digame usted la
que puede existir entre nosotros y el tristisimo culo de la circe...»; H. Cazorla, «La invencion
de la libertad o el triunfo de la imaginacion en el teatro de Luis Riazay, en L. Riaza, Medea
es un buen chico..., 11-27, pag. 19.

21 L. Riaza, loc. cit., pags. 29-71 (cf. L. Riaza, Teatro escogido, pags. 191-242). Fue estrenada
en 1984 en una coproduccion del Circulo de Bellas Artes y del Centro Nacional de Nuevas
Tendencias Estéticas, dirigida por Luis Vera. Ha sido traducida al francés (Medée est un
brave garcon, por Angeles Mufioz [dir. de E. Brison en 1994], y Médée est un chic type, por
Frangoise Lhemann), al italiano (Medea ¢ un bravo ragazzo, por Mia Mocquaro) y al portu-
gués (Medeia é bon rapaz; representada en el Teatro Augusta de San Pablo, Brasil, en portu-
gués brasilefio, Medéia é um bom rapaz con adaptacion de Vadim Nikitin por la compafiia de
la Asociacion de Amigos del Teatro Augusta, dirigida por Marco Antonio Braz en 1999; cf.
EntreCajas, Siglo xx, 5/ 1999, 4).

22].. Riaza, Antigona... jcerdal; Mazurca, pags. 37-55 (cf. L. Riaza, Teatro escogido, pags.
243-276). Fue estrenada en Fuengirola (Malaga), dirigida por Manuel Espafia en 1978, y re-
presentada en Jaén por el grupo Empatia, dirigida por Vicente Ruiz Raigal en 1987. Ha sido
traducida al francés (Antigone... chienne!) por Frangoise Lhemann.

23 No debe confundirse con la obra homoénima (publicada y estrenada) de Resino (cf. infra).

24 L. Riaza, Retrato de nifio muerto (novela de amor); La emperatriz de los helados (re-
latos de terror); La noche de los cerdos (libro de cuentos), Julia Garcia Verdugo (col. La
Avispa. Teatro, 31), Madrid, 1990 (I. Arellano, prol. a La noche de los cerdos; cf. L. Riaza,
Teatro escogido, pags. 341-430; introd. de M. A. Grande Rosales, pags. 333-339). En La noche de
los cerdos se recrea entre otras la historia de Candaules y Giges (personajes de Rey Candaulo,
Reina Nisia y Porquero Gyges). Aparte del referente herodoteo (Herddoto, 1, 8 sigs.), la obra
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publicada en 1997)2; Edipo café (escrita en 1991 e inédita); Los Edipos o ese
maldito hedor (publicada en 1991)2¢; Los pies (de tema también edipico, escrita
en 1994 e inédita); Dioses, reyes, perros y estampas (premio Teatro breve 1994,
publicada en 1996)27; Calcetines, mascaras, pelucas y paraguas (publicada en
1998)28; y El fuego de los dioses (1999)%.

Aqui s6lo podemos detenernos con cierto detalle sobre algunas de ellas, no
sin recordar antes las pocas simpatias que Riaza muestra hacia los que ¢l llama
«teoretasy, entre los que se incluye desde luego a si mismo cuando se mete a
prologuista de sus propias obras. De ahi sus tipicos prologos «multidireccio-
nalesy, llenos de envolventes paréntesis de paréntesis, que manifiestan el poco
sentido que, en el fondo, tiene a sus ojos cualquier andlisis tedrico de su teatro.

Medea es un buen chico ha sido analizada de modo excelente hasta en
sus mas pequefios detalles por Kidd*. Aqui nos contentamos con recordar la
conclusion general de su estudio, a saber que la Medea de Riaza representa
la falacia de la heterosexualidad masculina y el rechazo que la comunidad
dominante heterosexual (representada por las imagenes evocadas de Jason y
Cretisa) ejerce sobre quien intenta exteriorizar sus deseos mas ocultos. La
Nodriza es aqui un doble y al mismo tiempo un rival de Medea, que representa
quiza su lado mas «ilusionante», mientras que Medea en si misma encarna la
parte del personaje sobre la que se ejerce la represion y el rechazo3!.

contiene otros referentes intertextuales grecolatinos que remiten a Homero (los compaiieros
de Ulises convertidos en cerdos por Circe), Heraclito, Pindaro, Platén o Séneca (a través de
diversas citas). El propio Riaza precisa las referencias en un «Afiadido de pedantes citas» que
figura al final de la obra.

25 L. Riaza, Las mascaras, «retrato del resurrecto rey Edipoy, Excma. Diputacion Provin-
cial de Malaga, 1997, 108 pags.

26 L. Riaza, «Los Edipos o ese maldito hedor», Art-Teatral: cuadernos de minipiezas ilus-
tradas, 1991, pags. 63-68. Fue estrenada en Madrid, en 1994, dirigida por Teodoro Lopez Lara;
y representada en Misiones (Argentina), en 1999, bajo la direccién de Juan Carlos Staud.

271, Riaza, Dioses, reyes, perrosy estampas, Caja Espafia, Valladolid, 1996, 81 pags. (con-
tiene también Amanecer en Ordn de Ignasi Garcia Barba).

28 L. Riaza, Calcetines, mdascaras, pelucas y paraguas (antitragedia recosida con retazos
de poetas muertos), epil. de P. Ruiz Pérez, Asociacion de autores de Teatro / Comunidad de
Madrid / Consejeria de Educacion y Cultura, Madrid, 1998, 96 pags. Ha sido objeto de lecturas
dramatizadas en Malaga y Cordoba.

2 Cf. L. Riaza, Teatro escogido, pags. 441-487; introd. de M. Pérez, pags. 433-439. Aqui la
tematica prometéica apunta al referente esquileo del Prometeo encadenado, transmutado en
un Prometeo desdoblado y travestido (personajes de Prometea A [Abel] y C [Caina]). Llama la
atencion la forma esticomitica de los didlogos protagonizados por ambos personajes.

30 Cf. M. Kidd, «Queer myth and the fallacy of heterosexual desire: Luis Riaza’ Medea es
un buen chico (1981)», en op. cit., pags. 208-221, reimpr. en Lopez & Pocina (eds.), Medeas...,
pags. 1059-1071.

31 Al final, como venganza contra Jason, Medea abre en canal a uno de sus hijos (muifiecos
de perros), y esparce por el suelo la arena de su relleno, diciendo, en alusion al mito de Edipo,
que se mezcla con el de Medea en este pasaje: «Todo el suefio de degollar a tu padre y de yacer
con tu madre en esto quedod: apenas un reguerillo de arena, so6lo bueno para ser barrido...»
(Medea es un buen chico, pag. 67). Luego Medea imagina que regresa Jason a por sus hijos
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Es sin duda interesante reproducir también una parte del anélisis del propio
Riaza:

Medea y su nodriza... encerrados en su espacio escénico, teatral,
sin comunicacién con el afuera... se «viven» las historias que los
clasicos | (otros renombrados ensalmadores que necesitan reencar-
narse y ocupar las oquedades de los vivos para no ser anegados por
su muerte inapelable y sin memoria) | prefijjaron en caracteres «in-
mortales». Medea y su nodriza, como cada uno de nosotros, chupan
rueda de mito y se reviven en el mito. Porque, en su doble margi-
nacion de personajes y de maricas, no pueden ni el una /uno hacer
suyo el de la otra / otro vengarse del abandono de Jason puesto que
Jason || no existe sino en la imagineria impuesta por los «padres del
teatro» y en la aspiracion a darles de vivir sentida por sus moldes
vanos, por sus troqueles en negativo, por sus matrices sin fruto y sin
funcioén, ansiosos de quedar repletos de cualquier sustancia, sea lo que
sea, incluso inventada. Aqui el vacio del actor y el vacio del mari-
ca se conjugan y se imbrican. Y, a mayor inri, los hijos de Medea
no son ya muiiecos haciendo de actores ni actores haciendo de mu-
fiecos. Simplemente mufiecos haciendo de perros... que hacen de los
imposibles hijos de Medea, inexistente como mujer y como persona
real. No ya sombras, sino sombras de sombras de sombras...| Si, Medea
soy yo. Como soy y somos todos nosotros...32.

(pags. 70 y sig.): «Ya regresas de tu vivir en el ajeno afuera, ti1, Jason... Ya regresas con los ojos
huidizos y los testiculos hueros, después de haberlos vaciado en ese limo femenino repleto de
gusanillos oscilantes que un dia seran como tu, todos seduccion y engafio... Ya regresas des-
pués de haber esparcido tu esperma de la perpetuacion... Después de haber traicionado al pobre
y estéril invertido, al triste marica que Medea es...». Rectifica sobre su esterilidad: «Pero no,
estéril no...Conmigo tuviste hijos no enviados por las divinidades prefiadoras...». Refiriéndose
al segundo de sus hijos (perros): «Tu fuiste el hijo de la imaginacion, capaz de vencer al dios
embutidor de vida hasta la repeticion y el estrago y la nausea... Tu fuiste el hijo del hombre
Jason y del hombre Medea y no del dios que dispusiera que el hombre naciera del preceptivo
vientre de mujer... (A qué vienes ahora y tan urgido? Seguro que a recuperar a tu hijo... Pero
a tu hijo lo perdiste cuando perdiste a Medea y perdiste la imaginacién y te convertiste en
esclavo de la vida y en compinche del dios de ahi afuera...». Ahoga al nifio en la bafiera y lo
tira al suelo. Nodriza coge al mufieco y se abraza a él: «jNo te tendra! [T danzaras siempre
en la caverna de la caverna. Sé6lo conmigo...». Nodriza aparece disfrazada de Medea misma,
diciendo: «Es un homenaje a Medea, la funebre diosa de la nada... La dueiia del teatro...» (pag.
70). Por su parte, Medea, que sigue esperando a Jason y creyendo que llama a la puerta, al saber
por Nodriza que no es éste quien llama sino el lechero, le pide a Nodriza que haga el papel de
Jason, para encontrarse finalmente sin remedio con Nodriza (su doble), que comienza a borrar
la puerta del escenario: «No hay puerta. Sélo existe el interior y en €l, también solamente,
Medea y su doble...». La ultima frase de Medea: «Si al menos me existieras tu, Jason...».
32 Cf. L. Riaza, «Epilogo tras el prologo», en Antigona..., jcerdal..., pag. 29.
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En fin, como dice Ragué Arias:

Del mito clasico s6lo ha quedado la soledad de Medea como exilio,
la frustracion como sustitucion de la maternidad y la imposible muerte
de unos que s6lo existen en el deseo de Medea, perros de trapo llenos
de arena, vacios de vida y de existencia3.

En cuanto a la pieza titulada Antigona... jcerda!, representa la traicion de
los ideales de la rebeldia politica. Méas precisamente, demuestra la corruptibi-
lidad del poder politico y el deseo inherente al ser humano de resistirse a su
influencia. En su papel de destructor, de trasgresor (mas que de recreador) de
mitos, Riaza convierte a Antigona en una traidora de sus idealess4. Como dice
Cazorla’s: «Su Antigona no se muere: se desdobla y sobrevive en dos figuras
contradictorias y antagonistasy»; en este doble suyo, que no es sino un mufieco,
«reconoce Antigona al otro yo canallesco que lleva dentro, un yo deseoso de
pactar con el poder», y de ahi el calificativo de «cerda» que la propia Antigona
se lanza, reconociendo la verdad: que «es capaz de ser ella y su contraria, las
dos a la vez».

Asi, acaba asimilandose a Ismene-Credn-Hemon, un personaje triple, que
representa al Poder en sus diferentes facetas. Siguiendo su habitual empleo de
la ambigiiedad sexual, Riaza presenta aqui a Ismene como un travesti, cuya
parte masculina representa sin duda su asociaciéon con el poder. En efecto,
como dice Cazorla, Ismene es «un joven “progre” que juega a la revolucion
sin querer poner en peligro su comodidad personal, contribuyendo... a per-
petuar el sistema de siempre». Define asi Cazorla acertadamente esta pieza,
en el marco de la transicion espafiola a la democracia, como «una alegoria
pesimista sobre la Espafia contemporanea, buscando una libertad nueva pero
conservando todavia los rescoldos de odios antiguos». No en vano el coro apa-
rece formado en esta obra, en un indudable ejercicio de distanciamiento bre-
chtiano, por un grupo de campesinos castellanos, vestidos como en un cuadro
de Zuloaga.

Una pieza breve es Los Edipos o ese maldito hedor. Cuatro son aqui los
personajes: Rey (cuyo trasunto es sin duda Edipo), Reina (que aparece repre-
sentada por un personaje mudo o directamente por un mufieco, metido en la
cama, y trasunto de Yocasta), Joven (que representa al servidor del Poder) y
Nifia (hija de los Reyes, un trasunto sin duda de Antigona, pero que sirve aqui
mas bien para fundir el llamado «complejo de Edipo» con el «de Electray).
Todo el argumento transcurre en la indagacion sobre el origen de ese «mal-

33 Cf. M. J. Ragué Arias, Los personajes femeninos de la tragedia griega en el teatro del
siglo xx, pag. 112.

34 Para otros tratamientos de Antigona en la escena espafiola del s. xx, cf. supra, n. 5.

35 Cf. H. Cazorla, «La indestructibilidad de Antigona en una obra de Luis Riaza: Anti-
fona... jcerdal», pag. 9.
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dito hedor» que se respira en la estancia donde los Reyes se encuentran en-
claustrados, en permanente oscuridad y aislamiento, un hedor con el que Rey
quiere acabar definitivamente (se funden asi la investigacion que en las tra-
gedias clasicas realiza Edipo sobre el asesinato de Layo con la evocacion de
la peste por cuya eliminacion se hizo con el poder). La indagacion se lleva
a cabo con ayuda de Joven, que recurre primero a sacar de la habitacién un
orinal de debajo de la cama, sin que ello acabe con el hedor. En el proceso,
Joven se ha referido a Reina como madre de Rey, provocando las iras de éste.
El propio Joven se supone a si mismo como posible origen del hedor, lo que
también provoca las iras de Rey, que ve en esa suposicion un gesto de engrei-
miento impropio de un pobre servidor real: «...el mundo huele igual contigo
que sin ti» (pag. 65). Unas palabras de Joven parecen evidenciar que éste es
un trasunto, entre otros, de Credn, a quien Edipo culpa de complot, como es
sabido, en la tragedia sofoclea. No en vano, Joven menciona también como
enemigo a un «alegre, rico y significativo sabio», que resulta sin duda un
trasunto de Tiresias (también acusado de complot en el argumento sofocleo).
Y no en vano este personaje aparece evocado expresamente en varias obras
de Riaza, asi en Las mascarasy en Dioses, reyes, perros y estampas, caracte-
rizado siempre, segun una imagen de ambigiiedad sexual que proviene ya de
la misma Antigliedad, como travesti3. En nuestra pieza, este enemigo parece
identificarse con la camisa que Rey lleva puesta, como quien se aferra a los

36 Cf. N. Loraux, Les expériences de Tirésias: le féminin et [’homme grec, Paris, 1989
(trad. ital., Bari, 1991; trad. ingl., Princeton, 1995; trad. esp., Barcelona, 2003); L. Brisson, Le
mythe de Tirésias: essai d’analyse structurale, Brill (col. Etudes Préliminaires aux Religions
Orientales dans ’Empire Romain, 55), Leiden, 1979; Le sexe incertain: androgynie et her-
maphrodisme dans I'Antiquité gréco-romaine, Les Belles Lettres (col. Vérité des Mythes.
Sources, 13), Paris, 1997. En Las mdscaras Tiresias aparece como hombre ciego vestido de
mujer, o inversamente como mujer, llamada Pitonisa o Sibila, con atuendo de hombre: Cf.
También, L. Riaza, Dioses, reyes, perros y estampas, pags. 12 sig., donde A=Rey (trasunto de
Herodes), B=Mayordomo etc., y C=Ciego que conmina a A a inclinar su corona ante el nuevo,
auténtico Rey (representante de Dios), que anuncia: «A.— Haz que suba ese buen hombre...
B.—Me permito sugerir a Vuestra Alta Grandeza que s6lo se trata de un loco que se cree duefia
de todo el porvenir. Siempre y cuando el mismo entrafie desgracias. A.—El porvenir siempre
esta prefiado de desgracias. Puede tardar mas o menos en parirlas pero, al final, siempre acaba
por echarlas al mundo. Haz que suba. B.—Me permito sugerir a Vuestra Alta Grandeza que, a
mayor y mas retorcido abundamiento, esos locos y esas locas, que de todo hay e, incluso, los
dos sexos andan enganchados en la misma persona, decia que esos idos siempre se vienen de
anunciadores de nuevos Tetrarcas que se vienen de cambiadores, arregladores y mejoradores
del mundo. Cuando es sabido y notorio que Vuestra Alta Grandeza ha arreglado y mejorado
el referido mundo hasta dejarlo sin arreglo ni mejora posibles. A.—Te ordeno por tercera vez
que le hagas subir. B.—Cumplase lo que ordend por tres veces Vuestra Alta Grandeza. Pero,
a lo peor, el agorero, mientras sube, se nos ha transmutado en agorera. Las desgracias nunca
vienen solas. (B. avanza hacia el proscenio.) A.— iNo por ahi...! ; Acaso pretendes que utilice
esa especia de Tiresias ambiguo la Gran Escalera de palacio? jQue trepe por la de servicio!
(B. hace gesto hacia el patio de butacas sefialando las traseras escénicas. Entra C. Lleva
una desgreriada peluca blanca y va vestida con un abrigo negro, de hombre, que llega hasta
sus pies y que, incluso, arrastra. Se cubre con un gran sombrero hombruno y lleva unas
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despojos de sus propios enemigos («los enemigos de Su Majestad no son des-
colgados de las almenas de este castillo hasta que no se caen a puros y pochos
pedazos», loc. cit.). «Todos estaban acusados de matar a su padre», precisa
Rey (evocando claramente el episodio de Layo). Joven, que le recuerda que
estaban acusados también del otro crimen (innombrado), diciéndole que lo
mas facil es siempre cargar a los enemigos muertos «con nuestra porqueria»,
le propone cambiarse de camisa, sacando una nueva de un baul, pero ello
tampoco elimina el hedor. El siguiente objetivo de la sospecha es Reina, que,
segun Rey, «duerme desde siempre» (loc. cit.). La inica expresion de amor
que Rey confiesa haberle dirigido nunca es que se «abriera de carnes» para
darle un heredero. Por su parte, ella le dijo s6lo algo parecido a «Tu tienes
ganas de bailar, pero yo tengo que expiar» (pag. 66). Sacan, pues, también su
«dulce cadaverito» a rastras junto al orinal etc., y el hedor sigue en la estancia
y por el palacio todo. Rey piensa en destruirlo, con las estatuas de todos sus
antepasados, y hacer que se construya un urinario publico sobre las ruinas:
«El orin publico huele menos que las deyecciones privadas», comenta Joven
mas bien escéptico, afiadiendo que se construira un nuevo palacio sobre los
escombros del urinario, y que seguird oliendo. Dirige su atencion ahora hacia
un perro muerto que yace tras el batl, y que representa al heredero (he aqui sin
duda un trasunto de Polinices). Rey pide a Joven que lo saque junto al resto,
pero que le traiga otro cachorrillo «de mirada limpia y nuevita» que sera su
verdadero principe heredero. Joven se estd esforzando al maximo en ayudar a
Rey, en la esperanza de obtener de €l un alto favor: parece aqui el trasunto del
mensajero de Corinto sofocleos”. Como el hedor persiste, se decide a descorrer
las cortinas y abrir el balcon. Inmediatamente llega Niiia, sin duda el nuevo
cachorro requerido. Joven evoca de nuevo al Rey muerto, cuya desaparicion
no acabo con la peste, y Nifla confirma la persistencia del hedor, comentando:
«La peste tiene siempre dos fondos, dos caras y dos vueltas: la peste de cada
uno y la peste de los otros; la peste del ayer y la peste del mafiana; la peste de
la sangre y la peste de lo otro...» (pag. 67). Esta ultima expresion introduce el
destino inmediato de Nifia, como sustituta de su madre: «;Cree Su Majestad
que le gustarad a Su Majestad el perfume de mi cuerpo nuevito?» (pag. 68), a
lo que Joven comenta: «Desde luego que si. El olor de tu cuerpo nuevito di-
sipara del todo el maldito hedor». Cuando Nifia pregunta por el nombre de su
perfume y Joven imagina que se trata de «Suefio de amor», Nifia concluye la
pieza con los peores presagios diciendo, antes de hacerse la oscuridad: «No.
Se llama peste» (loc. cit.).

Riaza simboliza en esta obra la ceguera opresiva del poder y su busqueda
permanente de la culpa en el exterior, todo ello unido a la expresion del inson-

gafas, ambos del anterior color. Tantea el piso de la escena con un baston de ciego, esta vez
blanco).»

37 Cf. Edipo Rey 1005 sig., trad. de A. Alamillo, Sdfocles: Tragedias, Gredos (scg, 40),
Madrid, 1981, pag. 349.
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dable mundo interior que describe los limites mds ambiguos y oscuros de la
condicién humana.

Si en esta pieza el referente clasico era claramente Sofocles, en Calcetines,
mdscaras, pelucas y paraguas lo son ante todo Homero y Euripides. En esta
pieza, que Riaza califica de «antitragedia recosida con retazos de poetas
muertos», se recrea con ambiente moderno y a la muy particular manera ria-
cesca el mito de Ifigenia. Reproducimos, al respecto, parte del comentario de
Ruiz Pérez:

[...] al margen de lo que quedo registrado en la memoria legendaria
o en los textos de Homero o de Euripides, lo que Riaza nos presenta
no es una guerra entre griegos y troyanos, entre atridas y priamidas,
aunque si es una lucha de conquista y reconquista alrededor de esa
imaginacion compartida que es la ausencia de Helena. La guerra de
Troya, apenas una premonicion en las cartas de Casandra o una excusa
en la retérica de Agamenon, lo que deja al descubierto es una serie de
guerras mas civiles. Hay guerra entre los sexos, que tejen y destejen
redes de seduccion para reducir al otro a objeto de deseo, sublimando
la violencia en las construcciones de los celos, de la honra, de la usur-
pacion. Hay guerra entre las generaciones, verdadera constante en el
teatro de Riaza, cruzado de padres dominantes y castradores, cuando
no directamente devoradores de sus propios hijos, Saturnos impasibles
que buscan su permanencia en la negacion del cambio, de la sangre
nueva de la juventud, impotente, por otro lado, para alterar ese orden;
todo lo mas, para acabar ocupando el papel del padre y recomenzan-
do un ciclo ininterrumpido. Hay una guerra, finalmente, entre dioses
y hombres, perplejos ante el capricho de aquéllos, incomodos con su
voluntad tiranica, inquisitivos ante sus contradictorios designios y des-
amparados delante de su poder. La violencia se encuentra asi con su
forma ultima de sin sentido y fuerza oscura en unos comportamientos
que no pueden sustraerse al peso del poder, o a la autofagocitacion que
éste realiza por medio de sus ceremonias..., por mas que en este caso
sea... de un muileco, carne de sustitucion3s.

38Cf. P. Ruiz Pérez, «En la raiz del grito y la violencia. Epilogo», en L. Riaza, Calcetines,
mdscaras, pelucas y paraguas, pags. 83-96, en pag. 91 sig. Cf. asimismo D. de Paco Serrano,
«La figura de Ifigenia en la tragedia de Agamenén. De la literatura griega a la dramaturgia
espaflola contemporaneay, Myrtia, 16,2001, 275-299, en pags. 295-299; «Nuevos procedimientos
de recreacion de la tradicion clasica en Calcetines, mdscaras, pelucas y paraguas, de Luis
Riazay, Estudios Clasicos, XLv, 124, 2003, pags. 71-94. En la obra de Riaza Danzon de Perras
(estrenada en Malaga en 1995, dirigida por Luis Vera, y publicada por la Sociedad General de
Autores Espafioles, Madrid, 1998) aparece un personaje Rey Agamenon. Sobre Agamenén en
la dramaturgia espafiola del s. xx remitimos a D. de Paco Serrano, La tragedia de Agamenon
en el teatro espaiiol del siglo xx, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia (col.
Cuadernos de Teatro, 23), 2003, donde se excluye el tratamiento de la obra de Riaza. Sobre la
saga de los Atridas, cf. asimismo supra, n. 5.
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Domingo Miras

Nace en Campo de Criptana, Ciudad Real en 1934. Se licencia en Derecho
en 1956, y en 1961 ingresa en el Cuerpo de Administradores civiles del Estado,
con residencia en Madrid desde 1966. Ha sido galardonado con el Premio
Nacional de Literatura Dramatica de 2000, por Una familia normal y Gente
que prospera, publicadas en 1999, aunque escritas mucho antes (en 1970 y 1971,
respectivamente)®. Es también narrador+.

Cultiva y a menudo funde en su teatro la corriente realista y la simbolista,
en la linea de Buero Vallejo. Su primera obra fue justamente de tema griego,
una primera version de su Fedra, titulada entonces, en 1970, Fedra en las ti-
nieblas, cuya version definitiva (Fedra) data de 1972, y obtuvo el accésit del
premio Lope de Vega en 1973. Es sobre todo la primera época de la produccion
de Miras la dominada por el teatro de tradicion clasica: asi, en 1971, compuso
también un Egisto (recreacion de La Orestiada de Esquilo desde el punto de
vista de Clitemnestra)*, obra que quedo6 finalista en el premio Lope de Vega
en 1972, y que fue representada en 1974 bajo la direccion de Antonio Amengual
en el Teatro de la Zarzuela de Madrid; y una Penélope (dedicada «al autor de
La tejedora de suerios»), no estrenada, como Fedra.

Las obras de esa especie de trilogia mitologica compuesta por Egisto,
Penélope y Fedra permanecieron inéditas hasta que las publico en 1995
Virtudes Serrano, la gran especialista en Miras, bajo el titulo de Teatro mito-
logico*.

A finales de los 70 realizo también una adaptacién del Ayax de Sofocles, que
se representd en el Teatro Real de Madrid y en el Teatro Romano de Mérida
bajo la direccion de Antonio Amengual en 19774. Mas tarde compuso Entre
Troya y Siracusa, obra breve inédita, representada en el Festival de teatro cla-
sico de Mérida en 1984, cuya accion se sitia en la Atenas de 415 a.C. en forma
de discusion entre Alcibiades, Socrates y Euripides a propdsito del sentido
de la tragedia Troyanas de este ultimo, como «un alegato contra la guerra y
la defensa de la libertad del pueblo para elegir la paz, a pesar de sus gober-

3 Cf. D. Miras, Aurora;, Una familia normal; Gente que prospera, Junta de Comunidades
de Castilla-La Mancha / Asociacion de Autores de Teatro (col. Teatro en Castilla-La Mancha, 4),
Toledo, 1999.

40 Cf. D. Miras, Los demonios de San Placido, 1982, novela historica inédita.

4 Cf. V. Serrano, El teatro de Domingo Miras (prol. de F. Ruiz Ramén), Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de Murcia (col. Cuadernos, 36), 1991, pag. 24.

4 V. Serrano, Teatro mitologico (Egisto, Penélope, Fedra), edicion, introduccion y bi-
bliografia de V. Serrano, Diputacion de Ciudad Real (col. Biblioteca de Autores y Temas
Manchegos, 96), 1995 (introd. pags. 11-19).

4 Cf. V. Serrano, El teatro de Domingo Miras, pag. 336; M. Ruggeri Marchetti, I/ teatro
di Domingo Miras, con l'edizione di «El doctor Torralba», Bulzoni (col. Biblioteca di Cul-
tura, 433), Roma, 1991, 183, pags. 10, 55; de P. Serrano, «El espiritu de Edipo...», pag. 1139 n. 4;
F. Garcia Romero, «Sobre “Penélope” de Domingo Mirasy», Epos, 13, 1997, 55-75, pag. 57.
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nantes»*. Y realiz6 también una adaptacion de La Orestiada de Esquilo en
colaboracion con el prof. Francisco Rodriguez Adrados y el director Manuel
Canseco, que se representd en el Teatro romano de Mérida, en el Templo de
Debod de Madrid, en el Teatro Romano de Sagunto, y en Mdalaga, en el verano
de 19854,

A ello hay que afiadir el proyecto, no realizado, de una trilogia sobre Teseo
(La Teseida) en la que se proponia exponer sus ideas (muy particulares) sobre
el mito de Don Juan, «desde su amor a la aventura y el riesgo (Minotauro), su
inquietud y ambigiiedad erdticas (Los comparieros de amor —Helena, Piritoo,
etc.) y su definitiva necrofilia (La cancion de los sepulcros —Perséfone, des-
censo a los infiernos, etc.)»#s; y el proyecto también de una Medea, que Miras
ha considerado siempre como el personaje femenino definitivo, y que refle-
jaria sin duda sus posiciones feministas dominantes en sus tres tragedias mi-
tologicas.

Por ultimo, son de destacar también desde el punto de vista de la tradi-
cion clasica en Miras varios trabajos suyos de tipo tedrico o critico: «Las
columnas de la Tebaida: Anselmo B, o la desmedida pasion por los alfeizares,
Primer acto, 206, noviembre-diciembre 1984, 94-9643; «Personaje y héroe», en
L. Garcia Lorenzo (ed.), El personaje dramatico: ponencias y debates de las
vit jornadas de teatro clasico espariol (Almagro, 20 al 23 de septiembre, 1983),
Taurus (col. Persiles, 151), Madrid, 1985, pags. 241-252; «El parche de Teseo»,

44 Cf. V. Serrano, loc. cit., pag. 320: «Se funda en una supuesta invitacion que Alcibiades,
el general ateniense, hace a sus conciudadanos para que asistan a la representacion de Las
troyanas de Euripides, porque piensa que eso elevard sus animos para atacar Siracusa. Al
tablado en el que esta subido Alcibiades llega Sécrates, que discute con el militar del sentido
que éste da a la pieza dramatica. Euripides, que se encuentra entre el Publico, es requerido
para resolver la cuestion. El dramaturgo demuestra el verdadero sentido de la pieza con la re-
presentacion del pasaje de La [liada en el que el hijo de Héctor siente miedo del aspecto fiero
de su padre. La idea de Alcibiades era erronea. El intenta emplear el pasado para reflexionar
sobre el presente y proporcionar un sentido critico contra la violencia y sus consecuencias,
tal como pensaba Socrates. Las terribles profecias del personaje —vision o realidad— que
encarna Calcas ratifican para el espectador el significado de la obra. La llegada de Xantipa,
esposa de Socrates, rompe la tension y orienta el tono de la accion hacia lo cémico, gracias a
sus desmitificadora actitud». En general, sobre la importancia del tema del poder en la pro-
duccion dramatica de Miras, cf. V. Serrano, «Poder frente a libertad: el teatro de Domingo
Mirasy, en A. de Toro & W. Floeck (eds.), Teatro espariol contemporaneo: autores y tenden-
cias, Reichenberger, Kassel, 1995, pags. 293-316.

45 Cf. Ruggeri Marchetti, op. cit., pags. 11, 67; F. Garcia Romero, «Sobre “Penélope” de
Domingo Miras», pag. 57; F. Rodriguez Adrados, Del teatro griego al teatro de hoy, Alianza
(col. Biblioteca Tematica, 8218), Madrid, 1999, pags. 339-342.

46 Cf. Miras, en V. Serrano, «Domingo Miras...», pags. 17 y sigs.

47Cf. V. Serrano, El teatro de Domingo Miras, pag. 24, «Domingo Mirasy, pag. 17 y sig.;
«Entrevista a Domingo Miras...», pag. 11; F. Garcia Romero, «Sobre “Penélope”...», pag. 57.

48 Sobre la obra de Francisco Melgares «Anselmo B», dirigida por Adolfo Marsillach
(Centro Dramatico Nacional) ¢ interpretada por José Maria Pou en el Teatro Maria Guerrero
de Madrid y de gira por Espafia en 1985. Miras evoca en su resefia la figura de Simeon el
Estilita.
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Primer acto, 217, enero-febrero 1987, pags. 25-274; «El mito agrario y la génesis
del teatro», en F. Ruiz Ramén & C. Oliva (eds.), El mito en el teatro cla-
sico espaniol..., pags. 235-247; «La Orestiada: del campo a la polis, evolucion
social», en F. Rodriguez Adrados (ed.), Orestiada, Simposio 1990, Ediciones
Clasicas (col. Festival de Mérida), Madrid, 1992, pags. 17-27.

Sobre el origen de su trilogia clasica, mitologica, el propio Miras comenta
a finales de 2001, en una entrevista realizada por Serrano:

Si, bueno, también es un poco casual su origen. Cuando se me ocurrié
escribir teatro fue un poco con la idea de probarme a mi mismo y como
una curiosidad mas. Entonces, lo que tenia que hacer era, simplemen-
te, dialogar una historia conocida y un esquema que yo tuviera clara-
mente perfilado en la mente, y como el mundo de la mitologia siempre
ha sido desde la infancia bastante asequible a mi y lo he cultivado por
placer con mucha asiduidad, pues las historias en cuestion no tenia que
buscarlas en ningun sitio, me las brindaba la mitologia y el tratamiento
que los tragicos griegos le habian dado y en el que habia insistido toda
la posterior dramaturgia europea. Por lo tanto, un tema de aquellos me
podia servirs!. Pero, ademas, también me daba la sensacion de que,
sobre todo las heroinas griegas, tenian una peculiaridad comtin a todas
ellas, de resistencia pasiva de la mujer frente a la imposiciéon masculi-
na, que venia propiciada por una cultura distinta que habia invadido a
Grecia, la cultura de los aqueos, inferior estética y técnicamente a la
cultura anterior dominante que representaba los Gltimos estertores de
la cultura minoica; aquellas mujeres griegas eran princesas minoicas
que tenian el prestigio de las antiguas dinastias locales y los invaso-
res necesitaban legitimar su poder, entroncando con aquellas princesas
para dar al pueblo la sensacion de que la dinastia se perpetuaba y no se
habia procedido a un despojo violento. Todo esto me daba una especie
de justificacion politica, si quieres decirlo asi, de justificacion moral,
de justificacion ética, y al mismo tiempo, la historia me venia ya dada,
yo lo tnico que tenia que hacer era darle un giro personal, y eso lo
tenia facil, porque las tenia muy trilladas desde siempre. Asi es que,
por via de ensayo, y por via de «autoprobanzay, escribi una obra sobre
Fedra, que titulé Fedra en las tinieblas, porque la puse estando en el
reino del Hades y haciendo que su historia pretérita fuese un relato,
un flash-back. Bueno, eso fue en el 70, y después de haber acabado

49 Sobre El suefio de una noche de verano de Shakespeare, en la version de Miguel Narros.

50 Cf. V. Serrano, «Entrevista a Domingo Miras...», pag. 8.

5t Cf. V. Serrano, «Domingo Mirasy, Primer Acto, 247, 1993, 13-21, pag. 17: «La razén de
esa etapa es de una gran evidencia: un tema ya concluso me permitia interpretarlo desde mi
propio punto de vista; algo parecido a lo que después me han facilitado los temas historicos.
Las princesas preaqueas representantes de la legitimidad dinastica, utilizadas por los inva-
sores; su rebelion y su fracaso. Mi tema de siempre».
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aquella tarea, de una manera muy espontdnea y en quince dias escribi
Una familia normal.

Como yo pensé siempre que tenia mas consistencia la historia que
habia escrito sobre los griegos, porque tenia unas connotaciones mas
profundas, aquellas historias griegas que yo tenia en la cabeza en el
aflo 71, produjeron varias obras mas: el Egisto y Penélope; luego, en el
72, reelaboré Fedra en las tinieblas, que habia quedado un poco des-
compensada en sus dos actos, los equilibré y saqué ya la Fedra en su
version definitiva.

A la pregunta de si se plantearia entonces volver a esos inicios con otras
obras de tema clésico, y a propdsito de proyectos no realizados, como el de
una Medea, respondes2:

No, no he vuelto a pensar en serio sobre eso, por ahora. Hay que
tener en cuenta, primero, que los tres textos clasicos en cuestion, yo,
casi habia renunciado a ellos hasta que una mujer estudiosa, llamada
Virtudes Serrano [la entrevistadora], se ocup6 de hacerlos publicar.
Como consecuencia de esa publicacion, ha aparecido lo que tu dices,
un interés bastante generalizado por ellos, con gran sorpresa mia [...]

Después pensaba, efectivamente, volver a las heroinas, con la que
me parece y me sigue pareciendo, la expresion mas brutal del tempe-
ramento de aquellas mujeres, que es el caso de Medea. Lo que pasa es
que con Medea me da miedo, porque yo creo que el tema de Medea
ninguno lo ha tratado a fondo, nadie ha llegado a las ltimas conse-
cuencias, ni siquiera Euripides, y yo, de hacerlo, tenia que hacer algo
asi, profundo, definitivo, si no, no valia la pena. Ahora, treinta afios
después, tengo que reconocer que era demasiado petulante, y quiza
ahora no me hubiera atrevido, por ejemplo, a escribir Egisto, que es
una forma de corregir a Esquilo, porque me parece que es demasiado
atrevimiento. Cuando uno empieza a hacer algo en la vida es muy atre-
vido, es muy audaz, después la experiencia y los aflos ensefian a ser
mas cautelosos, mas discretos, mas modestos, a medir mas nuestras
fuerzas y a sentirnos menos importantes.

La puesta en escena de las piezas mitoldgicas de Miras es muy diferente
de la de Riaza. Miras busca la fidelidad al mundo antiguo, aunque, como
sefiala Serranoss, reflexiona sobre temas que afectan al hombre de todos los
tiempos:

En ellas [scil. las piezas mitologicas de Miras], el héroe de la tragedia
clasica (Egisto-Orestes, Penélope, Fedra) conlleva el rasgo de victima-
-verdugo / verdugo-victima, y su tragedia se encuentra justamente en

52 Loc. cit., pags. 10y sig.
53 Cf. V. Serrano, El teatro de Domingo Miras, pag. 71.
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la inexorabilidad de este destino. No hay vencedores ni vencidos, s6lo
existen seres sometidos a los dictados de oscuras fuerzas superiores.

El punto de partida del Egisto son los temas tratados en La Orestiada de
Esquilo, las Electras de So6focles y Euripides y el Agamenon de Séneca, en una
sintesis cultural de tradicion e innovacions4. La principal novedad argumental
es el hecho de que Egisto es amante y al mismo tiempo hijo de Clitemnestra
(Orestes surge de este Egisto cuando experimenta el sentimiento de culpa).
Asi comenta Diana de Paco Serranoss:

Aparecen unidos en un Unico personaje las relaciones incestuosas y
el adulterio como elementos principales y de éstos surgen el deseo de
usurpar el poder paterno, la lucha entre los hijos y la venganza, temas
que, por sus caracteristicas, resultan propicios para la aplicacion del
psicoanalisis.

Asesinado Agamenon, surge la culpa en Egisto, que da paso a la persona-
lidad de Orestes, un nuevo Agamenon que supone el retorno de la tirania, del
mismo modo que, con el asesinato de Clitemnestra, vuelve la culpass.

Para la Penélope remitimos sobre todo a los excelentes trabajos de Garcia
Romero+”. Nos limitamos aqui a un breve comentario suyo:

[...] ni el Ulises de Miras es el gran héroe homérico ni su Penélope es la
abnegada esposa de la Odisea que espera con ansia su regreso, hasta el
punto de que se niega a reconocer a su marido al final de la pieza, pues-
to que su retorno significa para ella la anulacion como ser humano.

54Cf. D. de Paco Serrano, «El espiritu de Edipo», pag. 1140. Para un anélisis detallado de la
pieza, cf. D. de Paco Serrano, La saga de los Atridas, pags. 379-453; «Clitemnestra, Penélope y
Fedra: heroinas clésicas en el teatro de Domingo Mirasy, Estreno, 28, 1, 2002, pags. 31-37.

55Cf. D. de Paco Serrano, «El espiritu de Edipo», pag. 1141.

56 Cf. V. Serrano, Teatro mitologico, pag. 25. Para el tratamiento de Orestes por Miras
remitimos en particular a D. de Paco Serrano, «Los héroes clasicos del teatro espafiol contem-
poraneo: Electra y Orestes en la obra de Domingo Mirasy, Estudios Humanisticos. Filologia,
24, 2002, pags. 29-48.

57 Cf. F. Garcia Romero, «Sobre “Penélope”...»; «Pervivencia de Penélope», en F. de Mar-
tino & C. Morenilla (eds.), E/ teatre classic al marc de la cultura grega i la seva pervivéncia
dins la cultura occidental. v. El perfil de les ombres. Actas del Congreso Internacional de
Teatro, celebrado en Valencia, 2-5 de mayo de 2001, Levante (col. Le Rane, 32), Bari, 2002,
pags. 187-204 (sobre la Penélope de Miras, en particular pags. 196-204); P. J. del Real Francia,
«La figura de Penélope en el mundo grecolatino y en Domingo Miras», en L. Mora Gonzalez
et al. (eds.), En el fluir del tiempo: estudios en homenaje a M* Esther Martinez Lopez, Uni-
versidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1998, pags. 711-720. Sobre otros tratamientos del mito
de Ulises, cf. supra, n. 5.
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En cuanto a la Fedra, que recrea su peripecia desde el Hades, en un con-
texto ahora marcadamente maravilloso, debemos contentarnos también con
otro comentario, en este caso de Virtudes Serrano:

Para Fedra, conseguir el amor de Hipdlito es ser libre, porque eso
es lo que ella ha elegido. Esta actitud la diferencia de la heroina de
Euripides: no acttia movida por la ajena voluntad de una diosa vengati-
va, sino guiada por su propia resolucion. Tampoco, como en el caso de
la pieza de Séneca, es arrastrada por una pasion incontenible; su actua-
cion es fruto del decidido propdsito de librarse de la esclavitud. El per-
sonaje adquiere asi una gran fuerza que le hace, como a Clitemnestra
en Egisto, aceptar las consecuencias de su culpa: «prefiero ser desgra-
ciada con los ojos abiertos, que feliz con los ojos cerradosy.

Hipdlito, a su vez, participa del amor que Fedra le tiene, pero teme
terriblemente a su padre. El personaje es medroso e irresoluto. Acepta
con reservas los erdticos juegos que Fedra le propone, pero se resiste a
llegar hasta el final. Cuando todo parece que va a llegar a su culmina-
cion, la escena queda truncada por «un estridente alarido» y la apari-
cion del «espectro de Teseo, cubierto de sangre y haraposy». La vision
coloca al espectador en la torturada mente de Hipdlito, pero cuando
Fedra la contempla también, lo que era una alucinaciéon provocada
por el miedo del timido joven, pasa al plano de la realidad palpable y
presente para todos. El lector-espectador, sumergido en el mundo del
subconsciente de los personajes, presencia desde su lugar el alucinado
universo de las conciencias culpables de aquélloss.

Al final, ante el cadaver de Hipolito, Fedra cuenta a su esposo la «verdad»
segun la leyenda clésica, en la que Hipolito es inocente, lo que no es asi a
ojos del espectador, perspectiva que, segiin Serrano, engrandece al personaje
de Fedra que, antes de morir, quiere dejar limpia la memoria del ser amado.
Pero el relato cumple ademas otra funcion: la de la venganza. Teseo ya no se
vera libre de la culpa por la muerte de su hijo. Esta inversion de los aconteci-
mientos comporta también una distinta configuracion de los personajes, sobre
todo el de Fedra, la victima que se ha convertido en verdugo.

Rafael Pérez Estrada

Nace en 1934, en Malaga, la misma ciudad donde muri6 en 2000. Estudio de-
recho en la Universidad de Granada. Ejercio la abogacia con éxito en su ciudad
natal, lugar de donde jamas quiso alejarse. Junto con la literatura, en la que fue
un verdadero poligrafo, cultivd igualmente las artes plasticas, constituyendo

s8Cf. V. Serrano, El teatro de Domingo Miras, pags. 83y sig.
5 Sobre otros tratamientos del mito de Fedra, cf. supra, n. 5.
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de hecho un singular ejemplo de artista total®®. Como escritor representa una
figura solitaria, independiente, al margen de géneros literarios preconcebidos
en limites cerrados. Es la suya una técnica mixta, que atina narrativa y poesia,
prosa poética y teatro.

Su pieza mas estrictamente «teatral» es Edipo aceptado, los suerios por la
que recibio el premio Garcia Lorca en 1971 (publicada en 1972, no estrenada)st.
De caracter muy simbolico y psicoldgico, dificilmente escenificable, como
sefala Ragué Arias®, es una obra ciertamente compleja y oscura, en el con-
junto de sus tres breves piezas y en cada una de ellas. Como sefiala la misma
estudiosas, el principal tema es quiza el del utero materno como proteccion
contra la sociedad inhdspita.

El Suerio uno presenta a los siguientes personajes: Mujer 1, Mujer 2,
Paralitico y un hombre dentro de una urna al que se cita como Individuo. El
hombre que permanece en la urna representa al hijo de Mujer 1 quien se co-
munica con ¢l a través de un cordon que sale de la urna y que hace la funcion
de cordon umbilical y de audifono. Mujer 1 es la madre que pretende prote-
gerlo del contacto exterior, y de su propio crecimiento y auto-conocimiento
como hombre. Parece quererlo s6lo para si. Mujer 2 se queda con Individuo
cuando Mujer 1 tiene que ir a la maternidad (sin duda para obtener una especie
de placenta). Mujer 2 siente también a Individuo como suyo, aunque de otra
manera, y le anuncia que se acerca el momento de la liberacion (pegandole
globos en la urna pretende que ésta salga volando). Esta Mujer representa
quiza el lado de Yocasta como esposa, como mujer llena de pasion y libre de
prejuicios. Un coro de nifios entra y mata a Mujer 2 con pistolas de aire com-
primido, actuando como si se tratara de un peloton de fusilamiento. Paralitico
representa a un maestro que intenta ensefiar a Individuo. El es también quien
se lleva el cuerpo de Mujer 2. Individuo pregunta a Mujer 1 qué es el viento.
Esta pregunta se repetira también en Suesio dos y en Nana para asesinar a
Yocasta, la tercera pieza. Diversos personajes enunciaran recurrentemente en
las tres obras la cancion infantil «;Qué es el viento? El viento es el aire en
movimientoy». El viento simboliza la libertad individual, e Individuo al final
se libera de Mujer 1, que simboliza, en el papel de madre, la dependencia con
el origen, con la tierra, el mundo y la sociedad, y, en términos de psicoanalisis,
sin duda la culpa.

En esta primera pieza, Mujer 1 parece incluso alarmada de que Individuo
haya conocido esa palabra («viento») e intenta eludir una explicacion («el
viento no sirve, es tan so6lo una palabra que se la lleva el viento»). Finalmente

60 J. A. Cilleruelo, «Rafael Pérez Estrada, artista de la escrituray, Sirena: Poesia, Arte y
Critica, 2, 2006, 224-230, pag. 227.

6l R. Pérez Estrada, Edipo aceptado, los suerios (Premio Garcia Lorca 1971), Universidad
de Granada (col. Monografica, 16), 1972.

62 Cf. M. J. Ragué Arias, Lo que fue Troya, pag. 108.

& Loc. cit., pag. 107.
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Individuo toma el corddn y tira fuertemente de él metiéndoselo en la boca
mientras unos nifios cantan la cantinela del viento.

Una interpretacion del Suerio uno podria ser la siguiente: Individuo repre-
senta al ser humano, a la conciencia individual. Mujer 1 simboliza, en el papel
de madre, la dependencia con el origen, con la tierra, el mundo y la sociedad.
Mujer 2 parece representar un intento de liberacion que es frustrada por la
mano aparentemente inocente de los nifios / militares. Paralitico podria re-
presentar la faceta social del individuo. Se trata de un ser deforme que se
disfraza (se pone una peluca) para representar ante los demds su papel, el
papel de maestro que ensefia a Individuo unos principios prefijados («la p
con la a pa...», pag. 15) y que pretende tener el control sobre su entorno: «Y
ahora un poco de naturalezay, dice el maestro, mientras muestra un pajaro de
plastico que se mueve al tocar ¢l una flauta de la que cuelga (loc. cit.). En este
mismo contexto puede comprenderse por qué es precisamente €l quien aleja
de escena el cuerpo de Mujer 2. El viento puede simbolizar aqui la libertad
individual. En el momento en que Individuo aprende esa palabra se enfrenta a
su «madre» y se libera del cordon que la ata a ella.

En el Suerio dos, el hombre (Personaje) se encuentra rodeado de libros, casi
camuflado entre ellos, una serie de personajes vienen a perturbar ese aisla-
miento y Personaje los ira expulsando en un esfuerzo por preservar su &mbito
privado, limpio, ordenado y perfecto. Mientras todo ello ocurre, no deja de
escucharse la cantinela infantil acerca del viento. Para no ser perturbado ni
siquiera por esa cancion, el personaje, en un momento determinado, se tapona
los oidos con algodén, y, en otro momento, intenta sellar la ventana con al-
godon para que tampoco entre la luz. Asimismo, Personaje aleja de siy de sus
libros a una joven y a un jardinero adolescente que esparcen tierra y abono
entre los libros mientras tararean la cancion del viento; a una sirvienta, que,
para colocar un jarrén lleno de flores de plastico, empuja bruscamente algunos
libros; a su propia esposa que quiere utilizar los libros para prensar flores; a
unos hippies que tratan con mimo las flores caidas pero desprecian los libros
arrancandoles las hojas. Finalmente, todos los personajes entierran el libro
que Personaje tiene entre las manos y al que estaba unido mediante una es-
pecie de cordon umbilical. Personaje tomara un nuevo libro y continuara con
su actitud.

Caben varias interpretaciones para esta pieza: podria decirse que de nuevo
tenemos aqui la representacion del esfuerzo del individuo por preservar su
libertad personal, su singularidad, frente a las presiones y condicionamientos
exteriores. El individuo se halla encerrado, no en una urna, como en la pieza
precedente, sino en su propia identidad creadora (la vestimenta de Personaje
se confunde con el color de las encuadernaciones de sus libros), y es esa iden-
tidad la que distintos factores pretenderan condicionar y manipular, resistién-
dose ¢l a estos «ataques». La obra termina con un gesto paralelo al del Sue7io
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uno: en este caso, Personaje toma el cordon y sefiala con €l a un nuevo libro.
La voluntad individual se impone a todo, y el arte es el vehiculo de la liberacion.

Por otro lado, sin embargo, si consideramos el valor simbolico que en la pri-
mera pieza tiene el «viento» (viento=libertad), la interpretacion del conjunto
puede variar, ya que aqui nos encontramos con un individuo que a toda costa
quiere aislarse de ese canto. La defensa de su propia identidad, del «esquemay
fijo en el que se siente seguro y a salvo, iria unida entonces a una renuncia a la
libertad, a la posibilidad de elegir, de variar su propio angulo de vision, que el
mundo exterior puede proporcionarle.

En Nana para asesinar a Yocasta, la pieza mas larga, el onirico «argu-
mentoy» gira en torno a la idea de la muerte / nacimiento. Los hijos dan a luz
a sus madres ancianas (hembras o varones) y éstas nacen/mueren a través de
sus hijos:

[Hombre] «[...] mi madre varén grité nada més nacer o morir, no
sé» (pag. 30).

[Enfermera] «Cuando usted muera, cuando nazca de sus hijos...»
[scil. se parecera en todo a su madre] (pag. 31).

Las madres dependen de sus hijos, siempre esperan de ellos algo que éstos
no pueden ofrecerles (la madre espera que su hijo le traiga un poco de sol pero,
por mas que ¢l se esfuerza, por mas sistemas que inventa para atrapar un poco
de sol, éste siempre se le acaba cayendo antes de llegar a su madre).

Los personajes son: Hombre (=Edipo), Madre (=Yocasta), Enfermera y
dos coros (de Madres-Arpias y de Mariquitas). Ademas aparece fugazmente
Enlutado (pag. 32), que parece representar a un sacerdote que le da la extre-
mauncion a Madre nada mas «nacer». La obra esté dividida en 12 partes o se-
cuencias. Las intervenciones de cada personaje suelen ser breves, pero destaca
un largo monologo de Madre en la secuencia x (pags. 71-73).

En esta obra, la pervivencia de lo clasico aparece no s6lo en los motivos y
temas sino también en la forma, en la propia estructura. En este sentido, hay
que destacar especialmente la presencia de los dos coros: el de Madres-Arpias
(pags. 58 y sig., 62 y sig., 88 y sig.) y el de Mariquitas (pags. 90 y sig.). El coro
de Mariquitas (pag. 90 sig.) es una respuesta al coro de Madres-Arpias (pags.
y 88 sig.). Al final, ambos coros se funden en uno solo (en pags. 93 y sig.).

Los Mariquitas aparecen con mascaras («[...] llevan mascaras de mas mari-
quitas, sombras de mariquitas a los ojos, labios de maricas, orificios abiertos a
las mascaras que apenas ocultan los labios jugosos de maricas viriles, maricas
con bigotes, machistas maricas» pag. 73). El primer coro de Madres-Arpias
aparece en la parte central de la obra, siendo ésta la primera vez que se hace
alusion directa al mito de Edipo y Yocasta (hasta ese momento nadie se habia
dirigido a Madre con ese nombre, pero en adelante se la llamaré asi en varias
ocasiones).
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Lo que cantan a coro las Madres-Arpias (madres «liberadorasy, diriamos,
que animan a Madre a liberarse a través de la muerte) es una burla del tema de
Edipo y Yocasta, afirmando que Freud no entendi6 bien la historia y, «ebrio, se
obstin6 en darle complejo al cuento y no le puso Yocasta, sino Edipo» (pag. 59).
Como sefiala Ragué Arias, la clave interpretativa reside probablemente aqui en
«la inversion del significado del complejo de Edipo por el que es el hijo quien
crea el complejo, no el de Edipo sino el de Yocastane. La estudiosa afiade
que la relacion causal entre este complejo y la homosexualidad masculina se
pone de manifiesto en la escena en la que el grupo de «Mariquitas» honran a
Madre en una especie de ridicula coreografia musical. Al final, Madre decide
morirse, e Hijo coloca una paloma sobre la caja pequefia que durante todo el
suefio ha simbolizado la caja de Pandora y ha permanecido sin abrir: «En el
juego freudiano de Pérez Estrada», concluye Ragué Arias, madre e hijo «son
ambos victimas y verdugos, seres sin libertad que se crean dependencias a si
mismos en un mundo de muerte que no pueden vivir»s.

Carmen Resino

Naci6 en Madrid en 1941. Realizo estudios de Filosofia y Letras, especia-
lidad de Historia, en la Universidad Complutense. Después, durante una es-
tancia en Suiza, estudid Estética teatral en la Universidad de Ginebra. Ha sido
catedratica de ensefianza secundaria en Madrid, en la especialidad de Historia.
Ha cultivado también poesia y narrativace, pero su produccion fundamental ha
sido siempre la dramatica (unos 40 textos teatrales, «muchos de ellos publi-
cados, otros estrenados, pocos ya, afortunadamente, inéditos»)s”.

El presidente es su primer drama, escrito en 1966 y publicado en Madrid
en 1967¢. En cuanto a la tradicion clasica, la obra que nos interesa es Ulises
no vuelve®, obra enmarcada de nuevo dentro del teatro historico-simbolico

64 Cf. M. J. Ragué Arias, Lo que fue Troya, pag. 108.

85 Loc. cit.

66 Cf. los titulos en Serrano, «Carmen Resino...», pag. 27. Hay una novela Musas y Gor-
gonas, finalista del Premio Ateneo de Valladolid de Novela Corta en 1970, inédita.

67 Cf. C. Resino, «Autorretrato: Carmen Resino», en C. Leonard & 1. Lamartina-Lens
(eds.), Nuevos manantiales: dramaturgas espaiiolas en los 90, 1, Girol Books (col. Telon. An-
tologias, 9), Ottawa, 2001, pag. 108; «Reflexiones sobre mi creacion teatral», Anales de la
Literatura Espaiiola Contemporanea, 32, 2007, pags. 161-180.

68 C. Resino, El presidente, tragedia en tres actos, Quevedo (col. Teatro del mundo, 1),
Madrid, 1967, 212 pags.

6 C. Resino, Ulises no vuelve (present. de A. Gala), Centro Espafiol del Instituto Inter-
nacional del Teatro (col. Teatro, 3), Madrid, 1983, 65 pags. (multicop.). Véase mas reciente-
mente Teatro diverso 1973-1992: Ulises no vuelve, La recepcion, De pelicula (ed. de V. Se-
rrano), Publicaciones de la Universidad de Cadiz (col. Textos y estudios de mujeres, 1), 2001,
173, pags. 31-70 (cf. A. Diez Mediavilla, «Voces femeninas: un nuevo envite o la voz de un
teatro diverso. Carmen Resino, Teatro diverso 1973-1992: Ulises no vuelve, La recepcion, De
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en la linea de Buero Vallejo, donde la autora opera una vez mas la inversion
del mito clasico a través de las personalidades de Ulises y Penélope: su pri-
mera redaccion data de 1973 con el titulo La vuelta de Ulises™; en 1974 recibe
el accésit del premio Lope de Vega; esta primera redaccion es objeto de una
revision entre 1980 y 1981, y el texto resultante, Ulises no vuelve, se publica en
1983, y se estrena en el Festival de Teatro de Toledo, por el grupo Tarantos, en
198471, El tema de la obra (de ambientacién contemporanea) es de nuevo, como
en Miras, la inexorabilidad del destino.
A propdsito, es interesante partir de lo que la propia Resino nos dice:

En torno a Ulises, como ocurre con casi todos los mitos clasicos, se
ha escrito mucho: la posibilidad y el destino del héroe parecen necesi-
tarlo para su evidente realizacion universal. Por mi parte, no he podido
sustraerme a ello: ahondar en estos posibles, darles la vuelta, ocasionar
el giro de noventa grados de un comportamiento previamente conoci-
do, una tentacion insostenible e insoslayable; porque jugar con el mito
no es en definitiva otra cosa que manejar las posibilidades vitales de
cada hombre, ya que aquél permanece en cada uno de nosotros.

Ulises no vuelve no ahonda en el tema clasico, sino que lo toma
como motivo de abstraccion en torno a una situacion posible a partir
de la figura de Ulises. Este nuevo nada tiene que ver con el clasico vy,
sin embargo, acaba por ser el mismo. El equivoco temporal al que esta
sometido lo condiciona atin més a su esencia al proporcionarle el valor
de todo mito: el tiempo, ya que somos nosotros los auténticos artifices
de toda perennidad. Pero si el Ulises clasico va en busca de su destino,
un destino ya encauzado para su consecucion, este Ulises mas cercano
y palpable intentara rebelarse, sustraerse a €l, torcerlo, segun sus pala-
bras, para, finalmente, acabar mordiendo la cola de su propia tragedia
y, no obstante, recoger el guante de su propio reto.

Por lo demas, nos limitamos de nuevo a reproducir algunos comentarios del
excelente estudio de Garcia Romero, que describe la pieza como un «J...] re-
trato de los conflictos que en una familia provoca la ausencia del padre, Ulises,
cuyo glorioso retorno de la guerra esperan todos y que en realidad permanece
escondido por su mujer Penélope en el piso superior de la casa, de donde no
quiere salir para no descubrir lo que en realidad es, un cobarde desertor». Y
afiade:

pelicula», Quimera, 218-219, 2002, pags. 119-121). La obra se estrené en el Festival de Teatro de
Toledo en 1984.

70 Cf. V. Serrano, «Carmen Resino...», pag. 25; C. Resino, «Epilogo», en Teatro diverso
1973-1992..., pag. 169.

7 Cf. Serrano, loc. cit., pags. 19, 25; H. Cazorla, «Carmen Resino: Ulises no vuelve», Es-
treno, 10, 2, 1984, 50.

72Cf. C. Resino, «Nota preliminar» a Ulises no vuelve, pag. 33 (1* ed. pag. 7).

73 Cf. F. Garcia Romero, «El mito de Ulises...», pags. 294 y sig.
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Ninguna nota positiva cabe apreciar en este Ulises pariente del de
Jean Giono™, infinitamente cinico y egoista, que asiste imperturbable
a la insostenible situacion de su familia, con la excusa de que actia
como actiia por el bien de todos, para que su hijo y su padre mantengan
una imagen heroica de su comportamiento... Sélo al final, cuando ya
no hay otro remedio, hace Ulises su reaparicion... para enterarse de
que la Guerra de Troya ha estallado. El abuelo, que, pese a su aparien-
cia de rigor, es clavado a su hijo, le dice: «;Lo ves? Van a darte otra
oportunidady, y el telon cae mientras ambos rien y brindan, ante la
mirada impotente de Telémaco y Penélope, para quienes en cambio
ya no habré otra oportunidad de recobrar la nifiez y la juventud que,
respectivamente, el egoismo de Ulises les ha robado.

En cuanto a Penélope, comenta’s:

La Penélope de Carmen Resino, que ha observado un comporta-
miento modélico (cf. pag. 13), es quiza la mas cercana a la de Buero,
cuya angustia vital comparte: «;Tiene que tomar una decision! [No
seguir asi, como varada! ;Salir, entrar, vivir, en una palabra!... Usted
esta destrozando su vida y eso me dueley, le recrimina su pretendiente
Quilén (pag. 28), que es, como el Anfino de Buero, el hombre con el
que esta Penélope puede sofiar, pero con el que no se decide a marchar-
se, atada a un marido cobarde y egoista, que la abandoné «en la mejor
edad para una mujery (pag. 13) y al que tiene oculto en su habitacion:
«Cuando regresaste muerto de miedo pidiendo que te ocultase, yo ya
me quedé viuda del Ulises que pensé que eras. Y siento una gran re-
belion cuando veo a otros marcados por las heridas que la guerra les
dejo (en alusion a Quilén) y tu aqui, entre mis faldas, sin una cicatrizy
(pag. 38).

Y, sobre Telémaco’e:

El Telémaco de Carmen Resino es quiza el prototipo mas caracteris-
tico de la figura de joven problematico. Se trata de un «joven de unos
18 afios, de caracter entre agresivo e indolente (se comporta, en efecto,
agriamente con su madre, su abuelo y su ama), lo que enmascara su
gran inseguridad. La sombra del padre parece pesar sobre este adoles-
cente que quisiera ser un hijo de tantos, sin mitificaciones ni responsa-
bilidades». Su propia madre le disculpa alegando que «le habria hecho
falta un hombre en casay, y €l mismo reconoce esa carencia cuando
pide desesperadamente a su madre que se busque un hombre, «cual-
quiera, aunque sea el peor de todosy o cuando, al tomar Penélope la

4 Se refiere a Naissance de 1’Odysée (Editions Kra, Paris, 1930; cf. Nacimiento de la
Odisea [trad. de J. Cortazar], Argos, Buenos Aires, 1946).

s Cf. F. Garcia Romero, «El mito de Ulises...», pag. 299.

76 F. Garcia Romero, /loc. cit., pag. 301.



28 AnMal, xxxi, 1, 2010 PEDRO PABLO FUENTES GONZALEZ/ANA MANZANARES RUIZ

decision de marcharse, €l la zarandea espetandole (pag. 62) «porque
si tu te vas, jquién va a esperarle?... jquién va a esperar a papd si tu
te vas?». Y el viaje que siempre proyecta emprender y al final no em-
prende no tiene como objetivo, a diferencia del Telémaco homérico, la
busqueda de su padre, sino todo lo contrario, la huida de su padre, para
ser Telémaco y no «el hijo de Ulises», un padre perfecto al que no ve
desde hace muchos afios (pag. 49).

En general, concluye Garcia Romero sobre el tratamiento de Ulises en el
siglo xx7”:

[...] el Ulises contemporaneo ha descendido definitivamente de su pedes-
tal heroico, concluyendo asi un camino que ya se inici6 en la Antigiiedad,
pues se ha dicho, en efecto, que con Ulises el héroe épico se hace mas
humano, y de este «humanismo» de Ulises parece ser ya consciente
Platon en el célebre mito de la eleccion que las almas hacen de nuevo

77F. Garcia Romero, loc. cit., pag. 302. Sobre Carmen Resino y su Ulises no vuelve remi-
timos ademas a I. Lamartina-Lens, «Myth of Penelope and Ulyses in La tejedora de suerios,
¢Por qué corres, Ulises? and Ulises no vuelve», Estreno, 12, 2, 1986, pags. 31-34; «A new
look at familiar faces: Carmen Resino’s Ulises no vuelve and Maria Ragué y Arias’ Clitem-
nestra», Romance Languages Annual, 1, 1989, pags. 495-499; C. J. Harris, «La desmitificacion
de Penélope en La tejedora de sueiios, ;Por qué corres, Ulises? y Ulises no vuelvey, en G.
C. Martin (ed.), Selected Proceedings of the Pennsylvania Foreign Language Conference,
Department of Modern Languages, Duquesne University, Pittsburgh, 1988, pags. 81-91; M. P.
Pérez-Stansfield, «La desacralizacion del mito y de la historia: texto y subtexto en dos nuevas
dramaturgas espafiolasy, Gestos: Teoria y Practica del Teatro Hispdnico, 2, 4, 1987, pags. 83-
99; C. Leonard, «Women writers and their characters in Spanish drama in the 1980s», Anales
de la Literatura Espariola Contemporadnea, 17, 1992, pags. 243-256; «El teatro de Carmen Re-
sino», en C. Leonard & Lamartina-Lens (eds.), Nuevos manantiales..., 1, pags. 105-107 (seguido
de «Autorretrato: Carmen Resino», pags. 108-109); M. J. Ragué Arias, «Penélope, Agave y
Fedra, personajes femeninos griegos, en el teatro de Carmen Resino y de Lourdes Ortizy,
Estreno, 15, 1, 1989, pags. 23-24; J. C. Paulino, «Ulises en el teatro espafiol contemporaneo:
una revision panoramicay, Anales de la Literatura Espaiiola Contemporanea, 19, 1994, pags.
327-342; V. Serrano, «Hacia una dramaturgia femenina», Anales de la Literatura Espariola
Contempordnea, 19, 1994, pags. 343-364; «Personajes femeninos en el teatro espafiol actual:
rebelion y caida», MonteArabi, 30, 2000, pags. 67-79; «Carmen Resino: direcciones de una
dramaturgia», en C. Resino, Teatro diverso 1973-1992..., pags. 9-30; C. Resino, «Epilogo», en
Teatro diverso 1973-1992..., pags. 169-179; C. Resino, «Personajes femeninos en mi obra: de
Ulises no vuelve a Pop y patatas fritas», en J. N. Romera Castillo & F. Gutiérrez Carbajo
(eds.), Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo xx: espacio y tiempo. Actas del
xtv Seminario Internacional del Centro de Investigacion de Semidtica Literaria, Teatral y
Nuevas Tecnologias, Madrid, unep, 28 al 30 de junio de 2004, Visor Libros / unep, Madrid, 2005,
pags. 83-94; G. Cordone, «Imposible masculinidad: estrategias espacio-temporales en Ulises
no vuelve, de Carmen Resino», en J. N. Romera Castillo & F. Gutiérrez Carbajo (ed.), op. cit.,
pags. 333-340; W. Floeck, «Mito e identidad femenina. Los cambios de la imagen de Penélope
en el teatro espatfiol del s. xx», Foro Hispanico, 27, 2005, pags. 53-64 (reproducido en Estudios
criticos sobre el teatro espaiiol, mexicano y portugués contemporaneo, Olms, Hisdesheim,
2008, pags. 77-88); F. Garcia Romero, «Observaciones sobre el tratamiento del mito de Ulises
en el teatro espafiol contemporaneoy», Analecta Malacitana, Xx, 2, 1997, 513-526, pags. 517 y 523
(donde se analizan los personajes secundarios de Quilén y Euriclea).
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destino en su reencarnacion (Republica 620a): mientras Agamendn de-
cide reencarnarse en aguila y Ayante en le6n, Ulises prefiere vivir la
vida de un hombre humilde y sencillo.

Juan José Vega Gonzalez

No hemos podido, pese a nuestros esfuerzos, obtener datos biograficos de
Juan José Vega Gonzalez. Ademas de dramaturgo, es autor también de textos
narrativos. Aqui nos interesan en particular dos excelentes obras suyas de
teatro, que ignoramos si han sido estrenadas alguna vez, aunque parece poco
probable: El retorno de Edipo (publicada en 1980)° y Nunca vayas a Gnossos
(publicada en 1988)s.

Es esta ultima una obra compleja (dificil también sin duda de representar),
donde el tema de la tradicion cléasica sigue presente en el mito (el laberinto del
minotauro aludido ya en el titulo), pero se fundamenta esta vez sobre todo en
la historias!. La obra es una onirica incursion en el insondable laberinto de las
pasiones y de los deseos humanos, donde una serie de amigos (entre ellos va-
rias parejas), reunidos en una mansion, en algin momento impreciso del siglo
xx, se disponen a pasar unas tranquilas vacaciones que se convierten final-
mente en un laberinto infernal. Todo comienza siendo un juego y una broma:
cada personaje debe representar el papel de una (o varias) figuras historicas
del Imperio romano. Y termina en un opresivo carnaval de locura, en un ani-
quilador holocausto de crueldad. La accion, de tintes basicamente psicoana-
liticos, esta condicionada sobre todo por Gyulas? (el Emperador), en quien se
encarnan sucesiva o incluso simultaneamente las personalidades de Caligula,
Neron y Heliogabalo, con las que entran en escena el fanatismo, el incesto y
la crueldad mas absoluta. El pesimismo de la obra queda patente ya cuando
uno de los personajes, Marisca (=Enia Claudila)®, que es psicologa, pretende

8 Por ejemplo, la novela Condenado a ser (Mayler, Barcelona, 1977) o varias colecciones
de cuentos.

7 J. J. Vega Gonzalez, El retorno de Edipo, Tres-Catorce-Diecisiete (col. A-dos, 3), Ma-
drid, 1980 (multicop., Kaluar, Madrid, 1978).

80 J. J. Vega Gonzalez, Nunca vayas a Gnossos, Tantalo (col. Teatro, 47), Madrid, 1988.

81 No faltan las referencias intertextuales mas o menos identificables a la literatura gre-
colatina: cf. pag. 51 (Antiguo Testamento, Vulgata, Psalm. 103, 15; Virgilio, Georg. 11 490),
pag. 52 (Terencio, Haut. 77, Séneca, Epist. 95, 53), pag. 53 (Tacito, Historiae; Suetonio, Vitae
Caesarum), pag. 56 (Antiguo Testamento, Vulgata, Ec. 1, 10), pag. 92 (Séneca, Dial. vi 21).
Por lo demas, las monodias de Gyula recuerdan en cierto modo el uso propio de la tragedia
antigua (cf. pags. 77 sigs.), e incluso leemos una en un latin de notable calidad que presenta al
personaje cantando orgullosamente la destruccion de la soberbia e impura ciudad de Roma
(pag. 90).

82 La onomastica de los distintos personajes tiene reminiscencias rumanas y hiingaras.

83 Mezcla de la amante de Caligula, Enia Nevia, esposa de Macroén, y de la propia esposa
del emperador, Julia Claudila.
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transmitir a Gyula la optimista vision de la posibilidad de superar todos los
fantasmas a través del psicoanalisis, y es la primera en ser asesinada por aquel
a quien pretendia ayudar. Lo que se transmite es quiza la necesidad de reco-
nocer en nuestro interior los rostros de nuestra propia naturaleza oscura.

En cuanto a El retorno de Edipo, es una tragedia en 4 actos. Los prota-
gonistas son Layo, Yocasta y sus hijos (por orden de edad) Cretéon, Aminto,
Criseida y Edipo (asi pues, s6lo este tltimo corresponde con la filiacion segun
el mito clasico). También aparece la pitonisa Adrastea. La accion transcurre en
la casa de Layo, en un escenario ahora de tipo «arqueoldgico». La tragedia se
inicia cuando Layo y Yocasta, con su hijo primogénito Cretdn, estan de viaje y
en la casa han permanecido Aminto, Criseida y Edipo, que se muestran como
un grupo muy unido y compenetrado. Durante la ausencia de sus padres, se
disfrazan y juegan a interpretar la vida de éstos, lo que nos recuerda la pieza
anterior. Este juego sirve como prologo a la obra en la medida en que nos pone
en antecedentes del tipo de personas que son tanto Layo como Yocasta.

Layo representa el papel del hombre seguro de si mismo, fuertemente su-
jeto a la tradicion y al sistema establecido. Sélo se siente en peligro como
consecuencia de un suefio en el que ve como una casa que construye con
esmero se le cae encima y lo aplasta (este suefio reemplaza la profecia de la
tragedia clasica). Yocasta, por su parte, es la mujer sometida, pero que acepta
ese sometimiento como algo natural e, incluso, intenta sacarle el maximo par-
tido a su situacion. Creton es el hijo obediente, unido a sus padres, quienes lo
declaran tnico heredero, mientras que los demas hijos viven con angustia el
peso del poder tiranico de su padre, del que, en vano, intentan escapar.

Un tema importante es sin duda el conflicto generacional entre padres e
hijos: Criseida, Aminto y Edipo forman un grupo unido frente a las imposi-
ciones paternas, mientras que Creton es un hijo sometido a sus padres, ante los
que no presenta ninguna oposicion:

[Edipo a Layo] «Creton sois vos. Como vos piensa y como vos
actiia» (pag. 75).

Otro tema es el papel de la mujer sometida ante la voluntad de su esposo:

[Criseida a Yocasta] «..Tampoco a mi me extrafia vuestro acata-
miento a los deseos de Layo. El ha hablado y todos debemos some-
ternos...» (pag. 27).

Sin embargo, debemos insistir en que Yocasta sabe en ocasiones sacarle
partido a su papel. No es s6lo una mujer sometida sino también una mujer
capaz de manipular. Juega a ser la mujer sometida que no es responsable de
la maldad de su marido, mientras que ella misma es la instigadora de alguno
de sus actos:
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[Criseida a Yocasta] «[...] Tratdis de ganar nuestra confianza, la de
todos vuestros hijos, haciendo que nuestro padre se enfrente a noso-
tros, para ofreceros después como nuestro unico refugio... Vuestro jue-
go es muy burdo...» (pag. 27).

[Criseida a Edipo] «[...] Aunque nos quiera jamas se atreve a enfren-
tarse a nuestro padre publicamente. Es mas, le falta tiempo para seguir
su juego. Ella es su mejor complemento. Y siendo la voluntad de Layo
la que gobierna esta casa, la dulzura de Yocasta es una faceta de esa
misma voluntad. Lo que Layo no consigue con su fuerza, lo consigue
la suavidad de Yocasta...» (pag. 63).

[Edipo a Layo] «Yocasta, en su juventud, aspiraba a ser la esposa de
un gran hombre. Aspiraba también a poseer riquezas. Y Yocasta supo
cautivar a los hombres con sus encantos, pues para eso fue preparada.
Y para eso quiso prepararse» (pag. 75).

Otro rasgo de la personalidad de Yocasta que la aproxima a un modelo de
mujer rechazable para las generaciones mas jovenes (representadas por sus
hijos en la obra) es su gran preocupacion por el «qué dirany, la opinion de los
demas y las apariencias:

[Yocasta a Layo, ante la locura de Criseida como consecuencia de
la muerte que sus padres han infligido a su bebé, nacido de una union
ilegitima] «Olvidadlo. Los dioses no permitieron que el escandalo tras-
cendiera, y nadie ha conocido la verdad de los hechos. Todos os admi-
ran y envidian. Y nuestra reputacion jamas ha sido tan alabada como
ahoray» (pag. 60).

[Edipo a Yocasta] «También os obcecé el deseo de no provocar ja-
mas un escandalo, ofreciendo a los ojos de Tebas la imagen de una
familia unida y dichosa, cuando la realidad era detestable... Por unas
causas o por otras, quienes sufrimos las consecuencias de vuestra mez-
quindad fuimos nosotros» (pag. 76).

Un tercer tema es el ejercicio del poder paternal tiranico como simbolo del
poder politico dictatorial. Este tema se manifiesta en numerosas ocasiones:

[Yocasta] «Quisiera saber si a nuestra hija le gustaria unir su vida
a la de Promaco.

[Layo] jHabéis tenido tiempo para preguntarselo! Ademas, me gus-
ta a mi y basta» (pag. 26).

[...]

[Yocasta a Criseida)] «Mira alrededor de ti. No veras una sola fami-
lia en toda Grecia donde no sean los padres quienes decidan la suerte de
los hijos. Nadie mejor que nosotros podemos saber lo que os conviene.
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Y si tu padre ha decidido que desposes a Promaco, puedes creer que
nada mejor hay para ti» (pag. 26).

[Edipo a Layo] «[...] Ni siquiera permitisteis que saliéramos de aqui.
Que construyéramos nuestra propia vida. Era muy poco lo que se os
pedia... Salir de aqui y volar con nuestras propias alas...»

[Layo a Edipo] jHacia uso de mi derecho! Es ley de vida que los
hijos se sujeten a los padres» (pag. 74).

Layo intenta contener la rebeldia de sus tres hijos menores mediante la
fuerza: palizas, latigazos, castigos, etc. Su maxima preocupacion es mantener
y transmitir la situacion establecida, el modo de vida heredado, y para ello
cualquier medio le parece valido, es el tema del «fin justifica los medios»:

[Layo a Yocasta] «[...] Quiero que no olvidéis que las riendas de esta
casa soy yo quien las tiene. Que tengo derecho a poner un freno en
la boca a mis hijos, si lo deseo. Y, como a un caballo que se desboca,
los puedo retener por el dolor... No olvidéis que tengo poder de vida y
muerte también sobre vos. Recordad lo que tantas veces os he repetido.
Cuando se tiene el poder, hay que ejercerlo hasta el fin... Es necesario
que os sometais totalmente a mis deseos. Sélo asi podré someter a esos
hijos que quieren rebelarse contra mi... De este modo todo entrara den-
tro del orden establecido por nuestros padres, nuestras leyes y nuestros
dioses» (pags. y 56 sig.).

Por lo demas, a ello se une la critica a las instituciones tradicionales, ma-
nifestada, entre otras cosas, en la burla y caricaturizaciéon que se hace del
sacerdote Protesilao.

[Aminto disfrazado como el sacerdote Protesilao e imitando a éste]
«Todo fue comercio! {Todo lo es!... El oro anda siempre por medio...
Enrealidad, ;qué es el amor? ;quién puede hablar de amores desintere-
sados? Siempre se cambia o truca algo. Gallardia, poder o dinero. Oro
con que llenar una bolsa y salvar dificultades o poder con que saciar a
los més exigentes...

iAqui me tenéis! jSoy el sumo sacerdote Protesilao! jEl gran sa-
cerdote de Tebas! Y me dedico, con la mayor generosidad del mundo,
al servicio de los dioses, por el bien de mi pueblo. jHum!... Esto lo
sabe hasta el mas estlipido. ;Pero creéis que, si la plegaria no viene
acompaiiada de la bolsa puedo resistir? (Palpandose la barriga). Esta
no se llena con aleluyas... Y como vuestro himen, bella Yocasta, sélo
se ofrece al mejor postor, y en tiempos agitados, cuando peligra ésta
(se lleva la mano al cuello haciendo un gesto significativo), mis rezos
solo se ofrecen al sol que més calienta...» (pag. 18).
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En fin, todo esto (el conflicto intergeneracional, el sometimiento de la mujer,
la aceptacion de la tirania por parte del hijo heredero beneficiario por lo tanto
de la situacion, la critica de las instituciones, etc.) nos puede llevar a concluir
que el tema principal es el poder tiranico y la rebelién de los sometidos. El
sometimiento patriarcal es sin duda un simbolo del poder politico dictatorial:
Yocasta y Creton pueden identificarse aqui, por un lado, como representacion
de las instancias politicas que se benefician de tal poder dictatorial, preten-
diendo pasar ellas mismas como victimas de la situacion, cuando en realidad
son complices e instigadoras del poder; por otro lado, pueden representar asi-
mismo al pueblo sometido «gustosamente», ya que en ese status se siente se-
guro y protegido. Los tres hijos menores, en tanto que victimas descontentas,
que viven el sometimiento como una privacion de su libertad que les impide
gobernar su vida por si mismos, representan al pueblo con aspiraciones demo-
craticas que vence a su tirano atacando aquello que era su principal apoyo y
la fuente de su poder.

Sorprendentemente, para vencer a Layo, los «rebeldes» violan, Edipo di-
rectamente, a Yocasta, con lo que se pretende la inversion de los valores y de
la situacion establecida:

[Edipo a Layo y Yocasta] El inico modo de luchar contra el sacri-
legio es cometiéndolo abiertamente. Sin miedo. Haciéndose un sacri-
lego. Ello te permite darte cuenta de la banalidad que existe en todos
vuestros preceptos y los de vuestros dioses. Te descubre igualmente
las mentiras que encierra. En la medida en que avanzamos por la senda
prohibida, los dioses caen como muiiecos de trapo a quienes la polilla
ha reducido a polvo. Y quienes los habéis creado, caéis con ellos.»

[Edipo a Yocasta] No olvidéis que no es el amor lo que a esto me
empuja. Ni siquiera el deseo de suplantar a mi padre... Es el deseo de
derrotarle. De derrotaros a todos, tirando abajo todas vuestras creen-
cias, y despreciando todo cuanto habéis amontonado» (pag. 77).

Es curioso que esta inversion de los valores (de nuevo muy «cinica» en el
sentido antiguo) se haga mediante una escena en la que se produce también la
inversion del mito: aqui Layo se enfrenta a una realidad que le aterra, y soli-
cita que le saquen los ojos antes de tener que presenciarla, asumiendo rasgos
edipicos:

iY delante de mis ojos! jSacamelos, pero no me obligues a ver mi
propia deshonra! (pag. 76).

También representan sin duda reminiscencias del Edipo clasico el hijo na-
tural de Criseida que Layo manda matar (pag. 46), o las cuerdas con que Edipo
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Aminto han atado a unas columnas los pies y manos de Layo para inmovili-
zarle, cuerdas que Edipo corta en la escena final (pags. 72, 78). El propio Edipo
fue sometido antes por su padre a un amordazamiento similar (pag. 50).

Por otro lado, como apunta Ragué Arias#4, la relacion entre Edipo y Yocasta
recuerda aqui mas al enfrentamiento entre Clitemnestra y Orestes antes del
matricidio que al mito edipico clasico.

Asi pues, una vez mas, el autor toma de la Antigiiedad los elementos de
un mito para transfigurarlo por completo. Hace que la accién transcurra en
vida de Layo, y los personajes son utilizados para representar unos valores
y unos principios distintos a los que los identificaban en la tradicion clasica.
Edipo aqui no es la victima de una profecia o de su propio destino, sino que,
muy al contrario, es un agente de la sublevacion contra ese destino, alguien
que utiliza los medios a su alcance para rebelarse contra las viejas creencias y
las tradiciones («tirando abajo todas vuestras creencias, y despreciando todo
cuanto habéis amontonado», pag. 77). El final de la obra es un final feliz. El
tirano es vencido y desarmados sus apoyos. En ese momento Layo pronuncia
unas palabras que recuerdan a las de Edipo en el Edipo Rey sofocleo:

[Layo] jCielos! ;por qué me habéis *[Edipo] ...jAy destino! jAdonde te
abandonado? (pag. 77) has marchado?
iiiEl programa con el que maquetamos no admite notas

dentro de tablas!!!!

* Cf. Edipo Rey 1311, trad. de Alamillo, Séfocles..., pag. 361.

Los rebeldes se marchan juntos, por fin liberados: «Todo se ha terminado.
Véamonosy, dice Edipo, mientras Criseida, tarareando una cancion, le toma de
la mano, y ambos se dirigen hacia Aminto, que les espera en el camino con
unos caballos.

84Cf. M. J. Ragué Arias, Lo que fue Troya..., pags. 110 y sig.






