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Resumen: El fin delaguerracivil ha hecho que numerosos autores libaneses que escribian
en &rabefueran traducidosy conocidosen Europay enlos EEUU. Setrata de unageneracion
cuyas obras emergen principal mente en |os afios ochentay noventay se caracterizan por es-
cribir untipo deliteraturaqueintroduce el ementos nuevosy experimental estanto en latécni-
cacomo en latemdtica. Es unaliteraturaque se distingue por su calidad y originalidad. Este
articulo se limitard a analizar tan sdlo a algunos autores que escriben en érabe, descartando
aaquellos que lo hacen en francés o en inglés.

Abstract: The end of the civil war has led to numerous L ebanese authors writing in Arabic
being translated and known in Europe and the USA; their novelswere published in the eigh-
tiesand nineties and they are characterized by the introduction of new and experimental ele-
ments both in the narrative technique aswell asin the topics covered, with atouch of quality
and originality. Only authors writing in Arabic are analysed.
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1. EL CONFLICTO IDENTITARIO LIBANESY EL NACIMIENTO DE LA NOVELA

Cuando se habla de L ibano surge una pregunta bésica. ¢L ibano es una auténtica
nacién? Una nacién precisa de ciertahomogeneidad entre sus habitantes, de un pro-
yecto en comuny de unaidentidad definida, pero ¢qué sucede cuando en un pais hay
més de una decenade comunidadesreligiosas: sunnies, Si‘ ies, drusos, greco-ortodo-
xo0s, evangélicos, maronitas, greco-catolicos, caldeos, latinos, melkitas...? ;Qué es
lo genuinamente “libanés’? ¢Cual esel futuro de un pais quetieneunahistoriallena
de conflictos interreligiosos y de guerras civiles?

Paraciertosautoreslaclave estaden que en Libano, como sucede también en otros
paises del mundo arabe, no se ha sabido diferenciar entre los conceptos wataniyya
(patriotismo) y gawmiyya (nacionalismo). Unos libaneses defienden el concepto de
wataniyya, que implicalaidea de un Libano mitico que existe desde hace seis mil
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afios, paraotros el nacionalismo solo puede ser comprendido dentro del marco arabe
y musulman general, pero tras la derrota de 1967 el nacionalismo arabe fracaso e
invadio una sensacion de vacio, un vacio que el fundamentalismo aprovechd para
echar raices.

En Libano lademocraciase asentabasobrelabasedel equilibrio entrelasdiferen-
tes comunidades religiosas, cuando este equilibrio se rompi6 por causas internasy
por influencias externas (ni a los otros paises arabes, sometidos a dictaduras, ni a
Israel, que temiaque L ibano se convirtieraen refugio de los palestinos, les convenia
que en Libano la democracia funcionara) estallo la guerra.

Dentro de este marco sociopolitico es donde vaadesarrollarse unaliteraturavin-
culada al tema de la guerra, porque en las sociedades en conflicto es dificil separar
laliteraturay lapolitica. Asi como delaguerrade 1860 apenas se encuentraliteratu-
ra, de la guerra de 1975 se han escrito miles de paginas y ha marcado un hito en la
historiadel Libano.

Durantelos afios setentalaliteraturalibanesa estaba dominadapor lapoesia, ape-
nas habiainteréspor € género narrativo, que seguiaunatendenciaromanticay poéti-
caal estilo de Gada al-Samm-~n, pero |ly~s Jar§* vino aromper esatendenciacon la
publicacion de al- 7abal al-sagd® (La pequefia montafia, 1977) y abrir las puertas a
unaliteratura experimental y moderna’.

Laguerracivil provocé unasacudidaen la conciencia de los escritores libaneses
ehizo que serecuperaraunamemoriaperdiday oculte®, laliteraturadelaguerracivil

1. Kadhim Jihad Hassan. “Le roman libanais’. Le Roman arabe (1834-2004): bilan critique. Arles:
Sindbad, 2006.

2. Naci6 en 1948 en el seno de unafamiliade clase mediadel barrio cristiano-ortodoxo de Asrafiyya
en Beirut, barrio a que selellamaba “La pequefiamontafia’ porque estaba situado en unacolinaal este
deBeirut. Durante suinfanciay adolescenciasevio influido por laliteraturade las Mil y una noches, por
lapoesiaclésicay losrelatosreligiosos. Jar§ se marché aJordaniaparavisitar un campamento derefugia-
dos palestinosy decidi6 afiliarse aa-Fatah. Tras lamasacre de Septiembre Negro en 1970 se fue a Paris
para continuar sus estudios. Su tesis versd sobre la guerracivil de 1860 con la conclusion de que desde
entonces L ibano ha estado en una continuada guerrafratricida. En 1972 formé parte del comité editorial
deal-Maw~qif, junto con Adonis, His~m Har~b§ y Mahméd Darwss. Durantelaguerracivil fuegravemen-
te herido perdiendo temporalmente lavista. De 1975 a 1979 fue redactor jefe de S4 un Falastsh, colabo-
rando con Mahméd Darw§s. De 1981 a1982 fuedirector deal-Karmil y de 1983 a1990 dirigi6 laseccion
cultural de al-S+fir y hasido redactor jefe de al-Mulhag (suplemento cultural de Al-Nah~r). Hasido tam-
bién profesor en la Universidad de Columbiaen Nueva Y ork, en la Universidad Americana de Beirut y
enlaUniversidad Libanesa.

3. Beirut: MU' assasat al-Abh-~t al-* Arabiyya, 1984% La petite montagne. Paris: Arléa, 1987; Thelittle
mountain. Minnesota: University Press, 1989.

4. Stefan G. Meyer. The experimental Arabic novel. NuevaY ork: State University of New Y ork Press,
2001.

5. SonjaMejcher. “Elias Khoury: the necessity to forget-and remember” . Banipal (Otofio 2001), p. 11.
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esunaexpresion de lapropiaviday un espejo delasociedad: pérdidade familiares,
amigos, de bienes, deideales, etc. y todo eso se convierte en un tema para escribir.

Por otra parte la guerra provocd € exilio de muchos intelectuales libaneses, la
mayoriaserefugio en Francia, lo que nosllevaaotro temaimportante: laopcion por
el uso delalenguafrancesa o delalenguaarabe paraescribir. Muchos autores opta-
ron por laprimera(Venus Jar§-G~t~, Sar§f Mai dal~n§ o Am§n Ma' 14f), otros prefirie-
ron el &rabe (Muhammad Ab§ Samr~, 1ly~s Jar§, Han~n al-Sayj, Emily Nasr All~h,
Hasan D~wéad o Huda Barak~t).

Enlosafiosnoventa, traslaguerra, hubo unaeclosién artisticaen Libano, unenlo-
quecido deseo de reconstruir, de revitalizar el pais: conciertos, teatro, escultura...
“Este pais esta hirviendo con la cultura” —decia Emily Nasr All~h—: “Hay teatro,
exposicionesy seescriben libros. Cadadiahay ofertas de debates sobre temas cultu-
rales. Tenemos grandes esperanzas parael futuro”®. Este optimismo qued6 truncado
en €l afio 2006 como consecuencia de los bombardeos israglies.

2. LA GENERACION DE NOVELISTASDE LOSOCHENTA Y NOVENTA

El presentearticul o se centrarden siete autores que escriben en érabe, cuatro hom-
bres: Muhammad Ab§ Samr~, Ily~s Jar§, Hasan D~wad y Radd al-Da'§f; y tresmuje-
res. Han~n al-Sayj, Huda Barak~t y Emily Nasr All~h. Todos ellos coinciden en tra-
tar ciertostemas: lacrisisdeidentidad, laguerra, lamemoria, laemigracion... y tam-
bién destacan por romper con €l estilo de literatura que se ha estado escribiendo en
€l resto del mundo arabe, de ahi que muchas de sus obras hayan sido traducidas a
lenguas occidentales: francés, inglés, aleman, danés, espafiol, holandés, incluso a
japonés’.

2.1. Edtilo y técnica narrativa

L oselementos que caracterizan alanovelalibanesadelos ochentay noventa son:
lamodernizacion delalengua, el predominio del narrador homodiegético, laretros-
peccion, la fragmentacion y larepeticion.

2.1.1. Uso de lalengua

Véase Sonja Mejcher. Geschichten (iber Geschichten. Erinnerung im Romanwerk von Elias Khoury.
Wiesbaden: Reichert, 2001.

6. Sarah Gauch. “Lebanon’ s renaissance of the arts”. Saudi Aramco World (Enero-Febrero 1998), pp.
2-11.

7.M2DoloresL 6pez Enamorado. “ Memoriasdel Mediterraneo: un espacio europeo paralanuevalitera-
turaarabe’. Estudios Filol6gicos Alemanes, 3 (Sevilla 2003) pp. 423-435.
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Una de las cuestiones mas sobresalientes en esta generacion es que lalengua ha-
bladase haconvertido enlenguaescritafrente alas obras en arabe clésico anteriores.
Ejemplo de ello es Ily~s Jar§ que utiliza €l arabe hablado en los dialogos mezclado
con el clasico de la parte puramente narrativa.

Rasid al-Dal §f® se distingue como el pionero en la blsqueda formal y linglistica
que potencia alavez la herenciade laliteratura arabe clésicay la produccion con-
temporanea’. De su prosa han dicho: “al-Da' §f esconde unagran fuerza, un dominio
del idioma arabe, que estan eficaz como el aturdidor regate de Zidane. Lamordaci-
dad de sus frases subraya una virilidad en lalengua’ ™. Y & mismo autor explica:
“Un mont6n de palabras extranjeras se introducen en lalengua arabe para designar
obj etosde nuestravidacotidiana. Ciertosfundamentalistas gritan con escandal o, pe-
ro no voy aignorar y prohibir utilizarlas en nuestra lengua 'y en nuestra escritura.
Estos objetos modernos forman parte de mi mundo narrativo, llevan en elloslas con-
tradicciones del mundo arabe’. En cuanto al mativo por el que escribe en drabedice:
“Y 0 no me he planteado jamas esta cuestion, €l arabe esmi lengua materna. Yo res-
piro en érabe. Aprendi francés alaedad de 26 afios cuando fui a Francia para prepa-
rar mi doctorado en literatura arabe. Mi conocimiento del francés no me permite es-
cribir en estalengua. Es verdad que cuando se escribe en érabe resulta frustrante el
reducido niimero de lectores. Es mi destino de escritor y lo acepto” ™.

2.1.2. Lavoz narrativa

Losnovelistasdelosochentay noventasuelen preferir utilizar laprimerapersona,
aungue otros aternan en la misma obra distintas voces narrativas.

Por gjemplo enlalarganovelaB~b al-8ams® (La puerta del sol, 1998) de Jars§, Ja-
81, un médico palestino, narratodaslas historiasasu padre“ espiritual”, un guerrille-
ro palestino que se encuentra en coma. Dentro del marco general de la historia de
Jal§l y su padre Y anis estan insertaslas otras historias, al modo de Las mil y una no-

8. Naci6 en laaldeade Zgartaa norte del Libano en 1945, militante del partido comunista, se doctoré
en LiteraturaModernaen Parisen 1974, profesor de literatura arabe para extranjeros en Paris desde 1972
hasta 1974, profesor de literatura arabe en la universidad libanesa, profesor invitado en la Universidad
de Toulouse en 1999.

9. Béatrice Stauffer. “De la débrouille al’ embrouille’. Le Courrier (21 Octubre 2006).

www.rachid-el-daif.conV-Presse

10. Maya Ghandour Hert. “Rachid el-Daif, briseur de tabous’. L’ Orient Le Jour (28 Junio 2006).

www.rachid-el-daif.com/Rachid-el-Daif-briseur-de-tabous

11. “Jessaie d écrire vrai”. Transfuge (12 sept./oct. 2006). www.transfuge.fr/index.php.

12. Beirut: D~r a-}d~b, 2003; Le portedu soleil. Paris: Actes Sud, 2002; Gate of the Sun. Nueva Y ork:
Archipelago Books, 2006; Das Tor zur Sonne. Stuttgart: Verlag, 2004; La cova del sol. Barcelona: Club
Editor, 2007; La puerta del sol. Madrid: Ediciones Alfaguara, 2008.
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ches. El pasado sereconstruye através de las distintas versionesy la historia es na-
rrada varias veces desde | as distintas perspectivas.

Multiples historias pueden ser narradas desde |a perspectiva de una sola persona,
como en Rihlat G~ndJal-sag#™® (El viaje del pequefio Gandi, 1989), asi la obra co-
mienzacon unacitade [bn ‘ Arabg: “ Cadarostro es tnico, pero se multiplica cuando
semultiplican los espejos’. En ella se cuentala historiade Alice, antigua prostituta
guetrabajaen el servicio de un hotel de Beirut y que cuentaa narrador en primera
personamultiples historias, especia mente aquellasquetuvieron lugar traslaentrada
delosisragliesen Beirut en septiembre de 1982, cuando encontré enlacalleel cuer-
po del limpia-botas‘ Abd a Kar§m, Ilamado “ el pequefio Gandi”. A partir de agui va
contando su historia, lade su hijo Husn, el peluquero, lade su hijaSu‘'~d, ladel pas-
tor Am§n que sevolvid loco, ladel americano Davis, inconsolable tras la muerte de
su perro, lade lavoluptuosamadame Nuha, ladel proxenetaAba 1amil y lade tan-
tos otros.

En surecientenovelaY~ 4 (2002) los dos primeros capitul osen los que presenta
alos personajes estan narrados en tercera persona, pero la historia esta focalizada
desde la perspectivade Y~I4.

En Bin~yat M-t4d" (La casa de Matilde, 1983) de Hasan D~wad la narracion es
homodiegéticay destaca por su ausencia de dialogos'®. En el caso de Gin~ al-bat-
r&* (El canto del pingtiino, 1998) la novela es un largo mondlogo para contar la
lasitud de una vida aburrida salpicada por la mencion de la situacion en Libano.

Muchas de las novelas de Rasd al-Da!'§f estén narradas a modo de mondlogos
interiores, casi desprovistos deintriga, destacando el predominio de la subjetividad.
L os narradores de sus obras a veces atienden por €l nombre de Radd, pero sus obras
no son autobiogréficas sino un potente coctel de suviday de ladelos otros, mezcla-
do con lafantasiay las pesadillas. Asi sucede con Tigtifil Mg 4 Stréb®® (Haz lo que
quierasMeryl Streep, 2001), enlaque RaXd, el protagonista, desgaja paginaa pagi-

13. Beirut: D~r a-}d~b, 2000; Thejourney of little Ghandi. Minnesota: University Press, 1994; Le petit
homme et la guerre: Le voyage du petit Gandhi. Paris: Actes Sud, 2004.

14. Beirut: D~r d-}d~b, 2002; Yalo. Paris: Actes Sud, 2004; Yalo. Nueva Y ork: Archipelago Books,
2008.

15. Beirut: D~r al-Nah~r, 1999; L'lmmeuble de Mathilde. Paris: Actes Sud-Sindbad, 1998; The house
of Mathilde. Londres: Granta, 1999.

16. Samira Aghacy. “To see with the naced eye: Problems of vision in Hassan Daoud’ s The Mathilde
building”. Arabic and Middle Eastern Literature, 3, 2 (2000), pp. 205-217.

17. Beirut: D~r al-Nah-~r, 1998; Le chant du pingouin. Paris: Actes Sud, 2007.

18. Beirut: Riy~d al-R~yyisli-I-Kutub wa-I-Nasr, 2001; Que'elle aille au diable, Meryl Streep. Paris:
Actes Sud, 2004.
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na sus reflexiones sobre su situacion matrimonial, o en Ins§ |-sayy~ra®® (Olvida €

coche) cuya narracion también adoptalaformade mondlogo, sin embargo en ‘ Az&§
|-sayyid Kaw~b-~t~*° (Estimado sefior Kawabata, 1995) se sirve de unacartadirigida
al premio Nobel japonés que se suicidd en 1972y el autor rememora sus afios de ju-

ventud en medio delas convulsiones que han desgarrado Oriente Proximo?. A veces
el narrador ya esta muerto, como sucede en Fusha mustahdafa bayna al-nu‘ ~swa-|-
nawnv? (Espacio objetivado entreel letargoy el suefio, 1986) o enlayacitada‘ Az#z§
[-sayyid Kaw~b~t~.

Han~n al-Sayj* opta por la novela polifénica en Misk al-gaz4% (Almizcle de la
gacela, 1988), de modo gque pone voz a cuatro personajes femeninos Nar, Tamr,
Suhay Saz~n. Lanarracion en primera persona permite hablar por turnos a cuatro
mujeres, dando voz alassin voz en su luchapor romper y salir detodaformade con-
finamiento social. Cadaseccion daun sentido deindependenciamientrasquealavez
es unaparteintegral delatotalidad quereflgja el grado de sofisticacion delavision
femeninade laautora?®. Otrade sus novelas, Bar &l Bayr &% (1992), adoptalaforma
epistolar, compuestapor diez cartas escritas por Asmahany dirigidasadistintas per-
sonas, vivasy muertas®.

Huda Barak~t*® en Ha 7ar al-dahik® (Lapiedradelarisa, 1990) sesirve unasve-
ces de la narracién heterodiegéticay omnisciente, con escasos didlogos, y otras de
lahomodiegética, incluso en ocasiones en lamisma pégina se pasaalasegunda per-

19. Riy~d a-R-~yyisli-I-Kutub wa-l-Nasr, 2002; Fais voir tes jambes, Leila. Paris: Actes Sud, 2006.

20. Riy~d al-R~yyisli-l-Kutub wa-|-Nasr, 1995; Estimado sefior Kawabata. Trad. Salvador PefiaMar-
tin. Guadarrama: Edicionesdel Orientey del Mediterraneo; Cher monsieur Kawabata. Paris: Actes Sud,
1998.

21.Yusr§ I-Amiér. “* An al-jawf wa-l-bawh wa-inh§y~r al-siy~sa’. Al- }d-~b, 3/4(1999), pp. 72-85.

22.Riy~da-R~yyisli-I-Kutubwa-|-Nasr, 2001; Passageau crépuscul e. Paris: Actes Sud, 1993; Passa-
geto dusk. Austin: Center for Middle East Studies, 2001.

23. Nacidaen Beirut en 1945 creci6 un barrio conservador. A los 16 afios publico algunos articulosen
al-Nah-r. A los 18 afiosingresd en el Colegio Femenino Americano en El Cairo, cuando regreso aBeirut
trabaj6 en television y en larevista femeninaal-Hasna' y desde 1968 a 1975 escribi6 en al-Nah-r.

24. Beirut: D~r d-}d~b, 2002; Mujeres de arena y mirra. Barcelona: Ediciones del Bronce, 2002.

25. Sabry Hafez. Contemporary world writers. Ed. Tracy Chevalier. Gales: St James Press, 1993.

26. Beirut: D~r a-}d~b, 1996; Beirut Blues. Anchor Books, 1996.

27. Roger Allen. The Arabic novel. Nueva York: Syracuse University Press, 1995; Miriam Cooke.
War'sother voices: WomenwritersontheLebanesecivil war. Cambridge: University of Cambridge Press,
1988; Evelyne Accad. Sexuality and war: Literary masks of the Middle East. Nueva York: NYU Press,
1990.

28. Naci6 en 1952 en Beirut, estudio literatura francesalicenciandose en 1975, justo cuando estall6 la
guerracivil. Su primer libro fueal-T~ irat (Losrebeldes, 1985). Laguerraprovocd su marchade L ibano
en 1989y vivié en Paris durante once afios.

29. Londres: D~r Riy~d a-R~yyis, 1990.
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sonaparavolver inmediatamente alaprimera, lo cual creaunasensacion deindeter-
minacion de voces. En Ahl al-hawa™® (Los apasionados, 1993) la narracion es unas
Veces en primera personay otras en segunday hasta en tercera persona, destacando
el mondlogo interior del protagonistainternado en € psiquiatrico. En H-rit al-mi-
y~h® (El labrador de aguas) opta, sin embargo por la narracion homodiegética.

Emily Nasr All~h* prefiere utilizar el narrador omnisciente en al- 7amr al-g~f§
(Ascuas durmientes, 1995).

2.1.3. Edtilo dela narracion

Algunoscriti cos sosti enen que exi sten al gunos el ementos coi nci dentes con €l mo-
vimiento posmoderno, tanto por la adopcion de técnicas experimental es, como por
larapidez de lanarracién y por laintencién de impactar en €l lector através dela
lengua, del tema o de los personajes. Pero otros autores sostienen que debe encua-
drarse enlatendenciamodernayaquelanarrativalibanesadelaposguerranoincide
enlasuperficialidad que caracterizaa posmodernismoy si enlaansiedad queprovo-
can |os profundos traumas de la guerralo cual la sittia en € modernismo™.

En el caso Mamlakat al-gurab~* (El reino delosextranjeros, 1993) de Jar§ cier-
to sector delacriticahavisto que en algunos fragmentos se aproximamas aun ensa
yo reflexivo que aunanovela®. En Y~ 4'se mezclauna narracion cadticay un estilo
fragmentado. Por medio del flashback vadescubriendo el pasado del protagonistay,
apartir del tercer capitulo, lanarracion eslineal, laverdad y lamentira se confunden
en la mente de Y~Ia. Segun sostiene Caiani la novela puede incluirse dentro de la
literatura carcelaria®’. Es una novela también posmoderna, pero a diferencia de la

30. Beirut: D~r a-Nah~r, 1993; Disciples of passion. Siracusa: University Press, 2005; La luz de la
pasion. Barcelona: Seix-Barral, 2000.

31. Beirut: D~r a-Nah-~r, 1998; El Labrador de aguas. Trad. Anna Gil Bardaji. Barcelona: Belacqua
de Ediciones 'y Publicaciones, s. |., 2007. Le laboureur des eaux. Paris: Actes Sud, 2003; The tiller of
waters. El Cairo: American University of Cairo, 2001.

32. Naci6 en 1931 en una aldeadel sur del Libano, fue una de las primeras mujeres que accedi6 ala
universidad, estudié en lo que hoy es la Universidad americana libanesa graduandose en Educacion en
1958. En 1957 se casd con Philip Nasr All~h. Novelista, periodista, profesora, activista pro derechos de
lamujer.

33. Beirut: MU'’ assasa Nawfal, 2001.

34. Ken Seigneurie. “Ongoing war and Arab humanism”. Geomoder nisms. Race, moder nism, moder-
nity. Ed. Laura Winkel. Indiana: University Press, 2005, p. 104.

35. Beirut: D~r a-}d~b, 1993; The kingdom of the strangers. Fayetteville: University of Arkansas
Press, 1996; Konigreich der Fremdlinge. Berlin: Buch: 1998.

36. Stefan G. Meyer. Theexperimental Arabic novel. NuevaY ork: State University of New Y ork Press:
2001, p. 113.

37. Fabio Caiani. “My nameis Y~ 4 Thedevelopment of metafictionin lly~sKhar§ work”. Middle Eas-
tern Literatures, 10, 2 (Agosto 2007), p. 13.
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literatura posmoderna occidental que huye del compromiso, lanovelade Jar§ esuna
noveladedenuncia. Algo similar encontramos en Fusha mustahdafa bayna al-nu‘ ~s
wa-l-nawm de Rad al-Da'§f en la que la escritura se fragmenta a medida que €
cuerpo del protagonista se va descomponiendo.

La obra de a-Da'§f fusiona las tradiciones literarias drabes y las occidentales,
combinadiversastendencias de escrituracontemporaneas paracrear su propiavision
de un mundo cadtico® compuesto por individuos con identi dades fragmentadas. Es
unavoz excéntrica, que trastoca las lineas del tiempo para ocuparse de los miedos
de la psique humana. Capturala experiencia contemporanealibanesa. En su mundo
las cuestiones de victimizacion, opresion, cul pabilidad, inocencia, verdad, identidad
son como laruletarusa, de modo que latension que impregnasu mundo dalasensa
cién de no saber si alguien vao no aapretar el gatillo. Los protagonistas principales
luchan contra ese mundo caético que les rodea, intentan febrilmente comprenderlo
y conseguir un cierto control, pero esto les esimposible. Todos son heridosy venci-
dos por lafuerza de |los traumas de la guerra civil y la agitacion politica®.

En Bin~yat M~tdd de Hasan D~wad no hay una secuencia temporal l6gicaen el
desarrollo de los acontecimientos y la mayor parte de los persongjes, entre ellos el
narrador, carecen de nombre propio.

Huda Barak~t opta por unatécnicacircular en Ahl al-hawa y en H~rit al-miy-h,
en éstaltimalasuavidad en lanarracion no impide ladescripcion del ambientefan-
tasmagarico queinvadelaciudad en guerra. En Ha 7ar al-dahik predominan ladico-
tomiay larepeticion. Laautoradivide en dos las nociones, los valores, |0s espacios
y las situaciones™ como si fueran un reflgjo deladivision en dos bandos que se pro-
dujo en la guerra. Por un lado el protagonista se disocia en dos personalidades: la
femeninay lamasculina; la habitacién de Jal§l también se divide en dos: “ Se podria
decir que la nueva habitacion habia devorado ala antigua’ (p. 52); las personas se
dividen endoscategorias: “Losqueestan arribay los que estan abagjo” (p. 239); y sus
profesores de la escuelatambién son dos: Muféd, que alababalas glorias de losfeni-
cios, y Mugbgl, que alababa ala Gran Siria.

38. Naoum Abi-Rached. “ Crisis de confianza a través de la novela libanesa contemporanea’. Revista
CIDOB d' Afers Internacionals, 61/62, pp. 125-144.

39. JasminaNagjjar. “ Rachid al-Daif: au-deladesmots’. iLoubnan (12 nov. 2007). www.rachid-el-daif.
com

40. Sobhi Boustani. “ Guerre et technique narrative dans|e roman de Hoda Barakét” . Romanciers Ara-
bes du Liban. Ed. Edgar Weber. Toulouse: CEMAA, 2002, p. 113.
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2.1.4. Repeticion

Otrade las caracteristicas de las novel as es la repeticion, tanto de las palabras y
frasescomo deloshechos. Larepeticion tienerel acién con el concepto del “tiempo”,
Ily~s Jar§ dice que durantelaguerratodo es atemporal, sevive el presente, el pasado
y el futuro en un mismo segundo, el tiempo no existe pero el tiempo esel gran maes-
tro de todo*. Latendencia obsesiva hacia el retorno al pasado produce una especie
deesquizofreniadebidaaladificultad de superar €l enfrentamiento entrelatempora-
lidad absolutay religiosay latemporalidad cronolégicay profana™. La repeticion
sirve también como un elemento paraexorcizar €l caosy restablecer €l orden, como
sucede en al- 7abal al-sag#, de Jars, en la que la reiteracion es una necesidad del
narrador para probarse asi mismo que las cosas improbables pueden tener lugar, la
misma escena es narrada varias veces pero a final acabaintroduciendo variaciones
y afiadidos descriptivos. Larepeticion permitetambiénincidir en el lirismoy lame-
t&fora. En Abw-b al-madha® (Las puertas de la ciudad, 1981) podemos ver como
la repeticion de palabras y frases producen un efecto de extrafiamiento*:

“El extrafio caminabay caminaba, asu lado caminabaotro hombre, cercadel otro hom-
bre caminaba otro, y todos caminaban hacialaremotaciudad y en laremotaciudad ellos
encendieron unfuego, y murieron en el fuego, y estaban atemorizados en medio del fuego,
y escribieron una historia en € fuego que comenzaba donde deberia haber terminado, y
cuando termind parecia como si nunca hubiera comenzado.” (p. 8).

L a repeticidn también sirve como remedio frente al olvido, por eso en Mamlaka
al-gurab~ dice:

“ ¢Quéescribiré? ;Dondeestael defecto enlahistoria? Esimposibleescribir lahistoria
de Maryam, no porgue yo laamara, sino porque laveo frente ami, temblando de miedo,
asi caminamos cruzando la linea verde que divide Beirut contra si misma. Y repito los
nombres. Llego hasta 99 nombres. LIego a Gltimo nimero y repito los nombres de todos
los amigos que cayeron en |as piedras de esta linea sangrienta dibujada por laguerra” (p.
63).

41. Michael Bacos Young. “Interview with Elias Khoury”. BeirutReview, 5 (24 de marzo 1993).
www.|cps-lebanon.org/pub

42. Poder Arroyo Medina. Tiempo, historiay violenciasocial: el caso del Libano. Tesisdoctoral. Uni-
versidad Complutense, Madrid: 2004, p. 332.

43.Beirut: D~r a-}d~b, 1990; The gates of the city. Minnesota: University Press, 1993.

44, MonaTakieddine Amyuni. “The Arab artist'srolein society. Three case studies: Naguib Mahfouz,
Tayeb Salih and Elias Khoury”. Arabic and Middle Eastern Literatures, 2, 2 (1999), pp. 203-222.
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Algo asi le sucede a protagonistade Y~ 4 cuando confiesay vuelve aconfesar lo
mismo ante sus torturadores.

El soliloquio del protagonistade Gin~ al-batr £ de Hasan D~wad®, estalleno de
repeticiones que reflejan el aburrimiento de su existencia.

Lamuerte del protagonista, en Fusha mustahdafa bayna al-nu‘ ~s wa-l-nawmde
Rasid al-Da'§f, es contada por |0 menos media docena de veces, cadavez con algin
elemento diferente. La novelatermina de la misma manera que empieza, con lalla
madaalapuertaque anuncialamuerte del narrador. El marido protagonistade Tisti-
fil M4 4 Sréb también emite un discurso repetitivo y obsesivo.

ParaHudaBarak~t en Ahl al-hawalarepeticionimplicael ser prisionerodel tiem-
po de ahi que al identificar metaf6ricamente a Beirut con la mujer diga: “¢De qué
formapodriaaidarla?(...) enlarutinadelarepeticién, en su repeticion, en su repeti-
cién demi” (p. 42); en H~rit al-miy~h se repiten amenudo |as mismas frases como:
“ ¢Qué estés haciendo conmigo, Samsa?’ (pp.119, 127). En € caso de Ha7ar al-
dahik la repeticion se datanto en los movimientos como en las frases.

2.2. Temas

La guerra hamarcado la produccion literaria libanesa por lo que es habitual en-
contrar escenastalescomo: psicosispor |oscochesbomba, el éxodo deloslibaneses,
bombardeos, losrefugios, la cuestion delaidentidad, lamemoria, lareconstruccién,
laemigracion o el enfrentamiento entre latradicién y la modernidad.

2.2.1. Guerra eidentidad

Y a se ha comentado al principio del articulo que la causa principal de la guerra
en el Libano fued conflicto entrelas distintas comunidades. ParaAmin Maal ouf las
identidades son asesinas porque instalan alos hombres en unaactitud parcial, secta-
rig, intolerante, dominadora, a veces suiciday los transforman a menudo en gentes
que matan o en partidarios de los que lo hacen™. Conscientes de ello, los novelistas
delaposguerrapresentan aunos personaj es muchas veces desorientadosy alienados
gue intentan cruzar las fronteras bien de su identidad religiosa o de su identidad se-
xual. Cuando Ily~s Jar§ publicé B~b al-Sams (1998) declaraba en una entrevista:

“Cuando trabajaba sobre este libro descubri que €l “otro” es un espejo del “yo”. Des-
pués de escribir sobre medio siglo de laexperienciapalestinaesimposible leer esta expe-

45. Nacié en 1950 en Beirut. Estudi6 Literaturadrabey trabajé como periodistadurantelaguerracivil.
Es corresponsal de al-Hay~t y ha dirigido las paginas culturales de al-Mustagbal .
46. Amin Maalouf. |dentidades asesinas. Madrid: Alianza Editorial, 1999, p. 38.
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rienciadeotraformaque en el espejo del “otro” israeli. Por estarazon, cuando escribi esta
novelay habia hecho muchos esfuerzos por intentar evitar los estereotipos de | os pal esti-
nos, pero también los estereotipos de los israglies, tal y como aparecian en la literatura
arabey especificamente en laliteratura pal estina de Gass~n Kanaf~n§, por gjemplo, o del
mismo Em§l Habgbs. El israeli no es solamente el policia o €l ocupante, es el “otro” que
tambi én tiene una experienciahumana, y nosotros tenemoslanecesidad de estaexperien-
cia. Nuestralectura de su experiencia es un espejo para nuestra lectura de la experiencia
palestina’*’.

Con ello nosquieredecir que hay que escapar delacarcel que nosimpone nuestra
identidad para poder ver a “otro” diferente como ser humano.

En Mamlaka al-gurab~ el protagonista es un hombre que se siente un extrario,
paraello se sirve delas alusiones a Jesucristo como el arquetipo del extranjero ensu
propiatierra. En Y~ & los nombres de los persongjes tienen fuertes connotaciones
religiosas™ pararecal car ladistinta procedencia, asi el abuelo de Y ~l4 esun sacerdo-
te cristiano-siriaco, educado por un kurdo, habla en arabe dialectal pero lee novela
histéricaen &rabe clésico, y €l protagonista descubre que su identidad es mdltiple®.
En Rihlat G~ndJal-sagd |0s persongjes encarnan agente alos que el autor se opone
y querepresentan el Occidente, laiglesiaolaburguesia, por otrolado Gandi y Alice,
gue pertenecen a una clase humilde, son idealizados™.

El objetivo de Rasid al-Da'§f es encontrar las respuestas y utilizar nuevas herra-
mientas paraladescripcién de este mundo en rupturay labusgueda de nuevos crite-
rios sobre los que basar una definicion de laidentidad unificada. Cada narrador ex-
plorala conciencia de la nacién mediante lainvestigacién de su propiaidentidad y
su representacion del colectivo, que incluye lavictima, el opresor, € culpabley €l
inocente, €l secuestrador y el secuestrado, € demonio que todos [levamos dentro y
el oscuro enemigo. Utilizalaguerracivil como un instrumento para descubrir lana-
turalezahumanay laidentidad. Evocaigua mente lamaneraen laquelos medios de
comunicacion occidentales ven a los libaneses, |os estereotipos y |a ruptura de los
mismos, transformando a “otro” en nuestro préjimo y considerando a “nosotros”
como un posible enemigo nuestro que nos pone una trampa de la que no podemos

47. Antén Samms. Entrevista parael Yediot Ajaronot (15 marzo 2002), p. 60.

48. Marion Dumand et Christophe Kantcheff. “L’ écriture est pour moi un voyage vers |’ Autre et une
écoute”. Al-Oufok (16 febrero 2004) www.al oufok.net/article.php3?id_article=970.

49. Ahmed Bedjaoui. “ Le mensonge delafiction commeremede contrelecrimeidentitaire”. El Watan
(abril 2005) www.elwatan.com (visitado 4 de enero 2008).

50. S. Aghacy. “Elias Khoury’s The Journey of Little Gandhi: Fiction and Ideology”. International

Journal of Middle East Studies, 28 (1996), pp. 163-176.
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escapar, haciendo del suicidio la solucion méas dulce frente a dolor, ladesilusiény
laincoherencia. Suspersonajesestan marcados por unaprofundadesorientacion, son
victimas del enfrentamiento entre la cultura occidental y la propia, atrapados en la
nada, en laalienacion, dondelosvalores se han perdido en pro del consumismo'y del
materialismo. En Fusha mustahdafa bayna al-nu‘ ~swa-I-nawm sl o el protagonista
tiene nombre propio, Aba ‘Al§, los demés personajes no tienen nombre, pero Aba
‘Al§ sedisociaen dosidentidadesy unaobservaalaotra. El narrador sufreun“trans-
formismo” perdiendo sumasculinidad y pertenenciareligiosaal adoptar laidentidad
demujer musulmanaparaescapar del miedoalaguerra. Y estasoposicionesdeideas
se dan también en Bin~yat M ~tdd de Hasan D~wad donde unos personajes son ano-
nimosy otros tienen nombre propio, |os primeros representan figuras humanas uni-
versales, mientras que los segundos estan rel acionados con su pertenenciareligiosa
0 étnicalo que convierte al inmueble en un microcosmos de la sociedad libanesa™,
asi el abandono paulatino de los inquilinos cristianos y la sustitucion de estos por
habitantes chiies procedentes del sur representa larealidad de Libano.

2.2.2. Guerray memoria

Se havisto anteriormente que una de las técnicas utilizada por |os novelistas de
la posguerra es la repeticion, larepeticion sirve parafijar ideas en lamemoriay la
memoria hace que el pasado no se olvide. Por gjemplo Muhammad Ab§ Samr~*2 en
al-Raul al-s~big™ (El hombre anterior, 1995) el protagonista rechaza vivir en €
presente y se refugia en su pasado, un pasado Ileno de dolor y frustracion.

Ily~s Jar§ declaraba en una entrevista: “La guerra civil nos ayudé a descubrir
nuestramemoriaperdida(...). Lamuerteliberalamemoria(...). Hay un refran arabe
quedice A 3; 13Y \3\ 3[ 2\ 3x[ A° (Selellama ser humano porque
humano olvida). Hay una necesidad humana de olvidar. La gente tiene que olvidar.
Si yo no olvido amis amigos que murieron en la guerra civil yo no puedo vivir, no
puedo beber, ni comer. La cuestion es qué hay que olvidar y qué hay que recordar.
Puede ser unaeleccién ideol 6gica. En literaturaes muy complicado porquelalitera-
tura trata de muchos detalles’®. Los pequefios detalles que el personaje recuerda
pueden ser unametafora de cdmo se ven las cosas. En Abw-~b al-madéha un hombre

51. Ken Seigneurie. “ L’ espace dans Binayat Matilde de Hassan Daoud” . Romanciers Arabesdu Luban.
Ed. Edgar Weber. Toulouse: CEMAA, 2002, pp. 189-201.

52. Nacido en Seb~ (Sur del Libano) en 1953, alos siete afios su familiaemigré a Beirut. Se diplomo
en Sociologiaen la Universidad Libanesa. Es redactor de al-Nahar.

53. Beirut: D~r -1 adid, 1995; L'homme que je fus. Paris: Actes Sud, 2007.

54.Sonja Mercher. “ The necessity to forget and remember”. Banipal, 12 (otofio 2001), pp. 8-14.
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[legadurante laguerraalas puertas de unaciudad sin nombre, pero que puede reco-
nocerse como Beirut, y se adentra en sus laberinticas calles en busca de su pasado
parapoder comprender el presentey el futuro. El hombre pierde su maleta, sus pape-
lesy sus plumas, que sirven parafijar los recuerdos, incluso “su memoria es como
las flores muertas’ (p. 34).

Mamlaka al-gurab~ es una historia de historias que combinala narracion y la
historiografia. Estalahistoria de lacircasianay segunda esposa Wid~d que cuenta
Sus oscuros origenes, su adopcién por unafamilia, €l desmembramiento de esafami-
liay lamuerte de su patriarcay estala historia del monje T urfi. Varecorriendo la
historia del Libano desde la época posterior ala Primera Guerra Mundial hasta la
invasion israeli en 1982y la“ guerra de los campamentos’.

Losrecuerdosy lareconstruccién dela oscura historia personal del protagonista
deY~4esel motivo central de estanovela. Y~1& se encuentradetenido enlacomisa-
ria, acusado de acosar alas parejas que estaban en los coches del bosgue cercano a
lavillade Sallamy deviolar alasmuchachas, lapoalicialetorturaparaquefirmeuna
declaracién en la que admita que él formaba parte de un grupo terrorista que ponia
bombas en Beirut, cosa que esfalsa. Es entonces cuando Y ~1& adquiere conciencia
de su situacion y seresiste a convertirse en e chivo expiatorio. Y~la varecordando
su infancia, su participacion en laguerra, su marchaa Francia, su regreso a Libano
graciasalaintervencion del abogadoy traficante de armas M§S~l Sallam, su relacion
con Randa, laesposade Sallam, su trabajo como vigilante nocturno enlavillade Sa-
[1am, como se convierte en un ladrény violador y como al final se enamorade Sir§n,
unade susvictimas, y como éstale denunciay terminaen lacomisariadonde esinte-
rrogado. Y~14, a principio de lanovela, es un personaje que no terminade ser cons-
cientedelasituacion en laque se encuentra, adoptaunaposturapasiva, se obsesiona
por los pequefios detalles y es incapaz de tener empatia por los otros. En €l tercer
capitulo la policia obliga a Y~I& a escribir su confesion sobre los crimenes que le
imputan. Confiesa que comprende lo que significan realmente | as violaciones sola-
mente después de haber escrito sobre ello, 1o que supone unareflexion previa, a pe-
sar de eso deformaen sumentelarealidad; por ejemplo, recuerdacuando viol6 auna
mujer y dice que ella se estremecia de placer y que realmente él era el forzado.

En al-Ra/ul al-s~biq de Muhammad Ab§ Samr~, recalcaque €l exilio en Francia
de su protagonista no ha solucionado su deseo de olvidar el pasado y de convertirse
en un hombrelibre; el recuerdo delafalta de amor de su madre que le torturaba con
frases hirientes tales como: “jAh! s yo te hubiera alumbrado bajo laforma de una
serpiente que se hubiera escabullido en unagrietadel muro” leresultainsoportable.
El pasado le devora, €l barrio, las humillaciones, la violencia cotidiana pesan méas
gue su deseo de huir, incluso la mujer con la que se casa en Francia se parece asu
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odiosa madre. Es una novela en la que aparece una violencia contralafigura de la
madre inédita en |a literatura arabe™.

El recuerdo como algo doloroso esta presente en Fusha mustahdafa bayna al-
nu' ~swa-I-nawm de Ra¥d al-Da'§f, la historia se desarrollaen unaatmosfera de pe-
sadilla, el protagonista vuelve a su hogar después de haber sido herido enlaguerra
y de que le amputaran un brazo, pero su piso esta ocupado por unos desconocidos.
El protagonista se torturacon el recuerdo del derramamiento de sangre'y del olor de
lacarne quemaday, ante el dolor y la soledad, termina por tomarse unafuerte dosis
de somniferos. El recuerdo asociado al dolor esta presente en ‘ AzZ§1-sayyid Kaw~
b~t~ como vemosen el siguiente fragmento: “ Se dice, sefior Kawabata, que cuando
una persona muere toda su vida pasa ante sus ojos como si fuerauna peliculay re-
cuerdatodo o que le sucedi6 desde su nacimiento hasta su Ultimo momento. Puedo
asegurarle que nada de eso me ha pasado. Cuando habia muerto varias veces, tras
haber sido herido en el cuello y hombro, en cada parte de mi cuerpo, no recordaba
nadaen absoluto. Ningln recuerdo de ninguin tipo pasd por misojos. Nada, ni siquie-
ra el mundo después de la muerte podia distraerme del dolor que yo sentia’. Aqui
historiay dolor van unidos de ahi que se prefierala amnesia®.

En Hik-~yat Zahra® (La historia de Zahra, 1980) de Han~n al-Sayj, lanarradora
describe asi la vida durante la guerra®:

“ ¢Es verdad que todas estas cosas han ocurrido aqui en €l Libano?. Cuando €l tiroteo
cesapor uninstante, lagente se apresuraaocupar los cafésdelacalle Hamra. Laesquina
de al-Mazraa aparece atestada de vendedores de bollos de sésamo, |a carretera de Sidon
flanqueada por personas que venden lechugasy rabanos. L os fotografos de prensa corren
atomar fotografias durante el ato el fuego (...). ¢Cémo pueden olvidar lapesadilladela
noche ala mafiana? ¢Como pueden salir de sus casa con |as sonrisas pintadas en sus la-
bios, como si las muertes acaecidas €l dia anterior hubieran tenido lugar en otro lugar?
(...)- Laguerracontintiay suimpacto se siente sobrelosvivosy losmuertos(...) Laguerra
ha venido a estructurar misdiasy misnoches, mi status econémico, mi propia personali-
dad” (pp. 148, 151, 190).

55. Hazim Saghie. The predicament of the individual in the Middle East. Londres: Sagi Books, 2002,
pp. 146-164.

56. Saree Makdisi. “Beirut. A City without History?" En Memory and violencein the Middle East and
North Africa. Eds. UssamaSamir Makdisi y Paul A. Silverstein. Indiana: University Press, 2006, pp. 208,
209.

57. Beirut: D~r d-}d~b, 2004; La historia de Zahra. Barcelona: Ediciones del Bronce, 1999.

58. Charles Larson. “The Fiction of Hanan al-Shaykh, Reluctant feminist”. World Literature Today,
65 (1991), pp. 14-17.
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Huda Barak~t en Ahl al-Hawa cuenta la historia de un hombre sumergido en la
locura porgque ha matado a su amante y, por un lado, desea recuperar los recuerdos
gue tanto le hahecho sufrir, y por otro quiere olvidar; y en H-rit al-miy~h menciona
los acontecimientos historico-politicos: € comienzo de laguerra, la entrada de los
israelies en 1982, laintervencion americanaen 1984, incluso hablade los anuncios
de latelevision en aquella época describiéndol o todo con un realismo extremo.

Emily Nasr All~h en Tilka al-dikray~t* (Aquellas memorias, 1980), narra e re-
cuerdo agridulce delavidaa comienzo de la guerra.

2.2.3. Guerra destruccién y reconstruccion

Con frecuenciaaparece larepresentacion delaciudad, unaciudad destruiday re-
construida constantemente®, como el mito del Ave Fénix.

En Abw-~b al-madsa de Jars, el artista se pone a buscar latumba del rey. Si la
encuentra el rey serarestaurado, las piedras reviviran, lo mismo que laciudad y &
encontrara otra vez su maleta perdida. El artistay €l rey son esenciales para que la
ciudad sobreviva, aunque son constantemente sacrificados por lamasa. En B~b al-
Sams €l persongje de Jalfl introduce su vision critica sobre la version oficial de la
historia palestina. En esta obra hay dos fuerzasimportantes: lamotivacién ideol 6gi-
ca, las victimas de la guerra que no tienen voz, y lareconstruccion del pasado.

L areconstruccion puede tener también un sentido negativo cuando intervienenen
ella factores econémicos especulativos, como sucede en Bin-~yat M~t4d de Hasan
D~wad, un edificio situado en Beirut Oeste vaquedandose desi erto de sushabitantes,
quetenian diferentes procedenciasy confesiones. Estas personas prefieren trasladar-
se aapartamentos nuevos | ejos delos bombardeos. En otrade susnovelas, Gin~ al-
batr &, cuyo narrador es un deficiente de 36 afios (con |os brazos cortos, manos pe-
guefias y deformesy con vientre hinchado lo que le asemeja a un pingliino) que se
pasa los dias mirando por la ventana alos vecinos y alavigjatienda que su padre
tuvo que cerrar debido ala especulacién inmobiliaria. Aunque €l autor no hace nin-
gunareferenciaalaguerra sus consecuencias se dejan entrever através de lasrefe-
rencias a marasmo econémico, €l paro, laausenciade proyectos, lavidaabsurdade
los persongjes, la descripcion delaviejaaldea destruida por |os promotores, las alu-
siones alos escombros, las cosas arecuperar y latristezadel padre por haber tenido
que dejar sus bienes™.

59. Beirut: Mu'assasa Nawfal, 1980.

60. Hashim Sarkis. “ Beirut, thenovel”. Parachute: Contemporary Art Magazine (1/10/2002), pp. 132-
142.

61. Yusr§ I-Amir. “Hasan D~wdd: al-hizbiyya, warl-h~masiyya wa-l-mad§na’. Al- }d-~b, 9/10 (1998),
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H-~rit al-miy-~h de Huda Barak~t se mencionan las sucesivas destruccionesy re-
construcciones de Beirut:

“La ciudad fue destruida en tiempos de los asirios, de los persas y de los aliados de
Alegjandro Magno, y permanecié en ruinasdurante setentay cinco afioshastaque Pompeyo
lareconstruydy lallamo Felicia, ‘lafeliz’, en honor asu hijaduliaFelix. (...) Unterremoto
lasacudio, removiendo susentrafiasy hundiéndoladenuevoenel caos. (...) Hastaqueotro
granterremoto volvid aazotarladenuevo. Lasguerras sucesivaslafueron hostigando” (p.
36).

2.2.4. Guerray huida o emigracién

En Mamlakat al-gurab~ el escritor tiene un encuentro con Salman Rushdiey le
dice: “Escribir esel dltimo encuentro con €l miedo”, el miedo esuno delosfactores
que siempre aparecen en lanovelade Jars, el miedo esta relacionado con laguerra,
gueconllevamuerte, dolor y huida. Sealudealatragediapal estina, siempre presente
en la obra de Jar§, con las masacres de Sabray Shatila, como también habla de ella
en B~b al-Sams en la que el pueblo palestino debe huir de las matanzas.

En Abw-~b al-madsa un colectivo lloroso llenalaescena, €l olor delamuerteesta
entodosladosy lagente aterrorizada decide huir, en unaausién alamarchade Bei-
rut durante la guerra:

“— ¢Quévais a hacer?

— Abandonaremos la ciudad.

— ¢A donde?

— No sabemos.

— ¢Coémo osvaisy dejéislatumba?

— No se. No.

— ¢Vasaquedarte?

— Y td.

—Y yo.

—Y yo.

— Y ellosy nosotrosyy...

Las puertas de |a ciudad desaparecieron. Las voces |legaban del interior delas calles,
lagente corriahaciael mar o alugares|ejanos donde caminaban en unatierraperdidalle-
na de pantanos’ (p. 102).

pp. 21-42.
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En al-Ra 7ul al-s~biq de Muhammad Ab§ Samr~, el narrador, que viviaen un ba-
rrio pobre de Beirut habitado por inmigrantes del Sur del Libano, kurdosyy siriacos,
abandonael L ibano por causadelaguerracivil y sevaal yon pararegresar diecisie-
te afios més tarde y descubrir que todo sigue igual: sus compafieros de la infancia,
su padre, sus hermanos... incluso le parece que su mujer francesay sustres hijos hu-
bieran nacido en el mismo tugurio del barrio de Salim Mass~d.

Zahra, laprotagonistade Hik~yat Zahra de Han~n al-Sayj, no encuentrasu propio
camino eintentahuir delaopresion através de una desastrosa historia amorosa que
termina con dos abortos y los nervios destrozados. Su familia la envia a Africa, a
casade un tio suyo que laacosa sexualmente y que concierta su matrimonio con uno
de sus amigos. Zahravuelve aBeirut en plena guerray se enreda con un francotira
dor que se dedica a disparar alos transetintes™.

Huda Barak~t nos explica su propia experiencia sobre €l exilio: "El exilio tiene
dos etapas. cuando tevas detu paisy llegas al otro, y cuando se produce laruptura.
Cuando me fui de Libano yano erael pais que habia amado. Llegué a Paris porque
alli viviaunahermana, pero sin ningunailusién; —y contindia diciendo— No ibaa
ser representante de mi pais en €l exilio. Rechazo el mercadeo de los profetas del
exilio, que predican libertad y que viven inmersos en & dolor”®,

Pero el exilio no es sélo la huida a otro pais, €l exilio puede darse dentro de la
mismatierra, dentro de una misma casa, o dentro de uno mismo para refugiarse en
un mundo paralelo. Paraello el individuo serodeade unas fronterasinvisiblesy de-
terminacud essu propio espacioy cud esel delosdemés. Pero enlaguerrael espa
cio escontinuamenteviolado, losdefueraquieren entrar, [laman alapuertay e pro-
tagonistasiente el peligro®.

El protagonistade H~rit al-miy-~h, Nicolas, al igual que su padre, Tiriis Mitr§, y
su abuelo, esun comerciante acomodado que regenta unareputadatiendadetelasen
el Saq al-Tawsla, en el centro de Beirut. Pierde asus padresy asu amante Samsa, la
joveny atractivasirvientade origen kurdo, poco después el fuego arrasael comercio
familiar dgjandointacto €l sétano quesirvedeamaceén, esalli dondeNicolasserefu-
giay vive rodeado de suntuosas telas de seday brocados cuya historiay variedad
conoce como nadie; estas telas e serviran para rememorar alas dos mujeres de su
vida: su madre, fantasticaeinfiel, y Samsa.

62. Yusr§ I-Amir. “Han~n a-Sayj: al-finswa-l-tarfamawarl-luga’. Al- }d~b, 7/8 (2000), pp. 72-90.

63. RosaMora. “Exilioy literaturaen Kosmdpolis 2002 . El Pais (14 diciembre 2002). www.€l pais.-
com (visitado 26 de diciembre 2007).

64. Elisabeth Vauthier. “Limiteset territoiresdansleromanlibanaiscontemporain” . RomanciersArabes
du Liban. Ed. Edgar Weber. Toulouse: CEMAA, 2002, pp. 245-276.
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Nicolasvagapor unaciudad enruinas, conlascallesdes ertas. Laautorahace una
descripcion absol utamente minuci osadel espacio en €l que semuevenlospersongjes:
€l nombre de las callesy de las plazas es una reproduccion fiel de Beirut, descrita
como una ciudad cosmopolita“esta ciudad no es el paisde nadie”’ (p. 18). También
describe las telas que vende: seda, terciopelo... y su historia frente alas nuevas ten-
dencias del pret a porté que usan tejidos artificiales como €l nylon; a lado de este
minucioso realismo aparece o fantastico®.

El protagonista se somete aun aislamiento voluntario unavez que han muerto sus
padres y haroto con su amigo Hanén. En el subsuelo de latienda hace su casa, en
la planta baja pone plantas: enredaderas, un laurel, hierbabuena. El abastecimiento
deaguaentraenel campodeloirracional, el protagonistaseaimentacon lasplantas
queé cultivay encuentraen suscorrerias por laciudad fantasma: achicoria, tomates,
champifiones, hierbabuena, zanahorias, datiles, higos chumbos, con pgjaros 'y con
huevos, etc. Pero esta soledad se vera trastocada con ciertos aconteci mientos, como
el descubrimiento de unanifiamuertay enterradaen unatingjabajo laiglesiade San
George:

“Eraunanifia. Vi su pelo, € reflejo de su vestido acontraluz. Me quedé clavado en mi
lugar, sin atreverme amoverme, como s temieraque a agitar el airetodo aquello sevol-
verdpolvoy arena. Su piel, muy fina, hacia que se parecieramés a un esqueleto, pero su
peloy aquel vestido hacian pensar en €l cuerpo de una nifia muerta” (p. 55).

Ve también a una jauria de perros ladrando entre los escombros y peledndose,
mientras devoraban una cabeza humana (p. 58), y cuando va a bafiarse en un estan-
gue se encuentra con un fémur humano (p. 73). Todos estos factores hacen que el
protagonistavayaperdiendo larazony acabe por ir transformandose en un perro sal-
vgje que, paramarcar su territorio, orina (p. 111), y ladra para mantener alejados a
los perros; € comer se convierte en una obsesion y empieza a engordar, su vientre
hinchado es una metafora de los cadéveres inflados al descomponersey, a fina de
lanovela, el narrador se despiertabgjo laiglesiade San George sin saber si estavivo
0 muerto.

Huir delaguerraforjandose su propio mundo tambiénlo hace Jal§l, e androgino®
protagonistade Ha 7ar al-dahik de Huda Barak~t%, de ahi que cadavez que hayaun

65. Sobhi Boustani. “ Réalisme et fantastique dans |e roman H~rit al-miy~h de Hod~ Barak~t". Middle
Eastern Literatures, 6, 2 (Julio 2003), pp. 225-235.

66. Samira Aghacy. “Hoda Barakat’s The stone of laughter: Androgyny or polarization”. Journal of
Arabic Literature, 29, 3-4 (1998), pp. 185-201.

67. Véase Miriam Cook. War’s other voices, op. cit.
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bombardeo Jal§l sededique alimpiar su casa o alavarselas manos de formacompul-
siva, pero cuando los dos hombres que amamueren, laguerraterminapor adentrarse
hastaen el rincén més pequefio de su pulcro hogar y acaba por transformar al delica-
do Jal8l en un asesino.

En al- 7abal al-sag#, de Jar§, el protagonistatampoco se encuentraasalvo ensu
hogar, recuerdaunay otravez como las milicias golpean lapuertaeinvaden su casa.
Y en Fusha mustahdafa bayna al-nu' ~swa-I-nawmde Rasid al-Da' §f el protagonista
ve su hogar invadido por unos extrafios, a igual que en lacitadanovelade Jarsy de
Ha/ar al-dahik de Huda Barak~t, la amenaza exterior aparece representada por la
intempestiva llamada a la puerta. También sucede lo mismo en Bin-yat M~tdd de
Hasan D~wad; €l personaje de Matilde es una beiruti cristiana que va reduciendo
cadavez més sus movimientos dentro del inmuebley apenas serelacionayacon los
nuevoshabitantes. Repentinamente decidealquilar lacasaaunjoven chii, perointer-
pone una especie de frontera simbdlicaentre él y ella permitiéndole usar solamente
el bafio arabey ciertas zonas limitadas de la casa, pero él ignoralaprohibicién tras-
pasando lasfronterasy a final terminamatandolay descuartizandolaen €l “bafio de
estilo &rabe”.

ParaEmily Nasr All~h laemigracién esun temarecurrente en varias de susnove-
las. Ya en las novelas que se remontan a una época anterior a la guerra, como en
Tuydr ayl 4% (P4jaros de septiembre, 1962), el joven del que estdenamoradaMirsal,
tiene que marcharse de L ibano para buscar una vidamejor en EEUU, degjando asu
padre muy apenado porque queria que él permanecieraen su tierra. Habla también
de los padres que van avisitar a sus hijos emigrados y a sus nietos, que ya se han
educado en otraculturadiferente alasuya, como sucede en al-Igl ~al-zam~n®® (V ue-
lo en contradel tiempo, 1981), enlaque laguerracivil esel fondo delanovela, aun-
gue seremonta haciael pasado describiendo laangustiadelos padresdelos quetie-
nen que emigrar a otras tierras. Algunos persongjes de al- Famr al-g~f§ optan por
abandonar susal deas en blsguedade un futuro mejor, como T ubr~n al-Salamun§ que
sevaaToledo (Ohio) paratrabajar para su primo ‘Abd All~h.

2.2.5. Tradicion frente a modernidad

Rasid al-Da' §f reconoce: “ El reencuentro improbable, cattico, kafkiano delamo-
dernidad y delatradicién esuntemaimportante parami, me preocupaenormemente.
La confrontacion entre la modernidad y la tradicion provoca mucho sufrimiento y

68. Beirut: Mu'’ assasa Nawfal, 1962; September vogel. Basilea: Lenos Verlag, 1988.
69. Beirut: Mu’ assasat Nawfal, 1981; Flight against time. Austin: Texas University Press, 1997; Flug
Gegen Die Zeit. Basilea: Lenos Verlag, 1991.
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victimas. Las tensiones entre el hombrey la mujer para nosotros caen en este fené-
meno”.

A) La ciudad (modernidad) frente al campo (tradicién): Las diferencias entre el
modo de vida entre el campo y la ciudad es un tema recurrente en muchos autores
arabes, tanto en poesiacomo enlanovelao € teatro, sélo hay querecordar alacam-
pesinaZaynab de Muhammad Husayn Haykal, o lospoemasde al-Bay~t§, olasobras
de Tawffq al-Hak$m o de T~h~ Husayn. Laciudad, en el caso libanés, es el simbolo
de la guerra, también de la soledad como en Abw-b al-madéa de Jars, en la que el
artista errante alcanza la ciudad tras innumerables dias y nochesy, en vez de ser
bienvenido por la gente, se encuentra absol utamente solo tras las altas puertas:

“ S6lo sabiaunas pocas palabrasintitiles, pero eran sus palabras, ¢qué hariaun hombre
con sus palabrassi eran indtiles? No se preguntaba esa cuestion, caminabay sus palabras
caminaban asu ladoy llamabaaunosy aotros a su lado y se sentiacomo las hojasde la
muerte de un arbol antiguo” (p. 7).

Emily Nasr All~hen Tuy4r ayl 4 sumergeal lector enlatipicaatmdsferadel cam-
po libanés, en las ambiciones de los jévenesy en el desanimo de los ancianos. El
apego de los campesinosasu tierraes evocado en varias ocasionesy el lector puede
notar cierta nostalgiaen el estilo de laautora. La protagonista, Ména, no puede so-
portar laignoranciaen laque se mantiene alas chicas, de ahi que sevayaalaciudad
paraestudiar en launiversidad después de tener un duro enfrentamiento con sus pa-
dres. Nasr All~h quiere ensalzar a aquellos que se rebelan contra laignorancia que
esel origen del subdesarrollo. Cuando Ménaregresaalaadealagente nolarecono-
cey sesienteinsatisfechay perdida, rechazada por todalaaldeaa haber “renegado
de sus raices’ y su historia termina con un tono triste. El personaje de lajoveny
atractiva Rayy~ de Sa7~rat al-dufla, (La adelfa, 1968), también se rebela contrala
sociedad de su aldea en busca de la libertad. EI mundo en el que Rayy~ se mueve
esta gobernado por los valores materialesy por el hieratismo social. Unadelasan-
cianas de la aldea propone a Alfred Bey desposarse con ellapero él larechazay se
casacon otrajoven. Rayy~ decide casarse con su enamorado Mujj~'al apesar de es-
tar enamorada del joven N~i§ y no permite a su esposo acercarse a €lla, finalmente
é laviolay ellatomalas semillas de la adelfa muriendo envenenada

Delahuidadelastradicionesdelaaldeatratatambiénal- Famr al-g~f§ ParaNasr
All~h la aldea es enemiga de laviday del verdadero valor del amor, del sexo, del

70. Maya Ghandour Hert. “Rachid el-Daif, briseur de tabous’. L' Orient Le Jour (28 Junio 2006).
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matrimonioy del divorcio. Laadeaaplastay deformaasus hijos™. Nuzha, laprota-
gonistade lanovela, odiaalos chicos de laaldea, encadenados por invisibles cade-
nas alastradiciones opresivas, ellabuscalaoportunidad de escapar haciaunasocie-
dad nueva, admira a los hombres con ropas occidentales y alas mujeres elegantes
pero, apesar de quedisfrutade su vidaen laciudad, no conoceel amor y lafelicidad
porque su rebelidn es negativay, aunque haconseguido cierto grado de autorrealiza-
cidn, vive una existencia miserable.

El protagonista de Huda Barak~t en Ahl al-hawa identifica a la ciudad (Beirut)
conlamujer y dice: “¢De quéformapodriaaislarla? En laaegria, en latristeza, en
el recuerdo, en € olvido, en el deseo (...)7" (p. 42).

B) En la sexualidad: Rasd al-Da'§f sostiene que “L as novelas que aparecian en
el mundo arabe hace algun tiempo trataban siempre de temas serios. Loshéroes|le-
vaban frecuentemente sobre su espal da pesadas cargas. Estaban investidos de una
responsabilidad (histérica, religiosa, patriética) enorme. Y o he querido paramis no-
velas personajes ligeros, verdaderos, pero sin dosis excesivas de realismo. Me he
inspirado en latradicion que existiaen lagran literatura arabe de Las mil y una no-
ches. Enel granlibrodea-Ag~nS. Por ejemplo, e autor Isfah~n§ hablade personajes
importantesenlahistoriadel 1slam con unaasombrosaligereza, como sereshumanos
normales. Evoca por g emplo laperegrinacion alaMecacomo si fueraunafiesta, un
festival de diversion. Muchos acontecimientos en mis novelas estan inspirados en
estelibroy adaptados anuestrosdias. El episodio del hijo que ponela cabezadescu-
biertaal sol con el fin de presionar asu padre paraque no se casevienedelahistoria
de amor de Qaysy Lubna, es también célebre la historia legendaria de Maindn y
Layla. Enlatradicion arabe el sexo erauna actividad humana como todas las otras.
No se asociaba sistematicamente a sentimiento de amor y a matrimonio. Hay que
decir y repetir que la civilizacion arabe antigua era mucho més abierta que la que
muchos pretenden hoy dia, y nos obligan a volver alos fundamentosy alas fuen-
tes’ .

Hablar delaparejay, sobretodo, de su intimidad sexual, es un tabt en el mundo
arabe-musulman. Si los hombres se jactan de sus proezas sexual es, las mujeres pre-
tenden mantener su virginidad y esconder sus eventual es experiencias detras de un
obligado pudor. Ra&d al-Da'§f sehaatrevido alanzar un grito contraestainmadurez
hipécritaal publicar Tistifil Mg 4 Str . Estelibro no hadejado indiferentesaloslec-
tores del mundo &rabe, desde Rabat hasta Damasco € libro ha conocido un éxito

71. John Nahum Tannous. “ Tradition’ svictims: Love and marriagein Emily Nasrallah’s Dormant em-
bers’. Al-Jadid, 8, 40 (verano 2002). www. aljadid.com (visitado 9 enero 2008).
72.“Jessaie d ecrirevrai”, op. cit.
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inesperado y creciente. En su obrael autor habla con un impudor increible de la se-
xualidad de una pareja. El protagonista Ra&d acaba de contraer matrimonio pero su
esposale sorprende con sus conoci mientos sobre la sexualidad masculina, apesar de
que supuestamente era virgen cuando se caso. El comienza a hacer elucubraciones
¢puede creer verdaderamente en la virginidad de su esposa antes del matrimonio
cuando los médicos saben ahora reparar muy bien las cosas? En el fondo ¢cual ha
sido lavida de esta mujer de laque él, afin de cuentas, no sabe gran cosay que se
escapa de é un poco més cada dia?.

Al-Da'§f explorala sociedad libanesa de hoy con unararaferocidad sin por ello
utilizar untono neutro o fal samenteingenuo, intentadesencriptar lapsique masculina
através de un endiablado mondélogo del narrador componiendo unanovelaabasede
anécdotas absurdas y divertidas™ como sucede con Insfl-sayy~ra enlaque el joven
protagonistay narrador se despierta en un hospital y poco apoco varecuperando la
memoria. Recuerdaque su coche, un Subaru, tuvo unfallo enlosfrenosy choco con-
tra un poste eléctrico y que en el momento del accidente é estaba hablando por el
movil con su noviaLayla. Le habiacomprado €l coche asu mejor amigo Raf§q que
acababaderegresar delos EEUU y desde entonces el coche no habiadejado de cau-
sarle problemas de todo tipo, ya que estaba fabricado para el mercado norteamerica-
noy no podiaser reparado en Libano por lafaltade piezas de repuesto. Lo conducia
con el sentimiento de estar abordo de un coche bomba. Poco a poco vadeshilvanan-
do los recuerdos de | os Ultimos meses: su madre fallecida habia dejado viudo a su
padre de 65 afios y con lalibido aflor de piel, que pretendia ahora casarse con una
mujer 35 afios mas joven, pero muy feay virgen, y que queriatener nifios. Su padre
estabasin blancay se pasabael diacon el mando adistanciacambiando de canal en
latelevision, y que, parasatisfacer 1os caprichos de su nueva esposa, estaba pensan-
do envender lacasadelafamilia. El protagonista, paraimpedir este matrimonio, no
duda en urdir pequefios complots, cada cual mas perverso: un intento de suicidio de
lo mas aberrante, continuas citas amorosas, conspiraciones contra la futura esposa,
incluso le propone aladulce e inocente Layla, que posee unas piernas estupendas,
gue calme el apetito sexual de su padre acambio de su propio coche Subaru en agra-
decimiento por sus “servicios’ ™. El autor nos revela los secretos de alcoba en un
campo de batalla (la cama) donde se enfrentan latradicion y la modernidad.

Rafid al-Da'§f ha tocado también un nuevo tabu, la homosexualidad, en su obra
‘Awdat al-Alm-~ndila rusdi-hi (El Aleman recupera la razon), que narrala historia

73. Weber Edgar. Le universromanesque de Rachid El-Daif et laguerredu Liban. Paris: L' Harmattan,
2001.
74. Cristophe Donner. “Celles qui rendent service”. Le Monde (7 de octubre 2006), p. 10.
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real, y también ficticia, de un escritor aleman Ilamado Joachin Helfer”, queal princi-
pio era homosexual (eso corresponde a la realidad) pero que cuando fue a Beirut
conocid aunaaemanay acabd casandose con ella“recuperando larazon” (eso co-
rresponde alaficcion).

Sobre laambigliedad sexual tratan muchas delas novel as de Huda Barak~t, algu-
nos de los personajes masculinos se encuentran atrapados dentro de un género con
el que no terminan de identificarse, asi |e sucede aJal§l en Ha7ar al-dahik, al prota-
gonistasin nombrede Ahl al-hawa, o aWad§' y al protagonista de Sayyid§wa-Habg
bJe.

La novela de Huda Barak~t Ahl al-hawa tiene una alta carga sexual, su mismo
titulo essugerenteyaque“ Ahl al-hawa” en érabe coloquial seutilizaparadenominar
aaguellosque han perdido el control de su mente debido a amor, ademasesd titulo
de una cancién de Umm Kultén que aparece mencionada por el protagonista’”. En
estaobra se mezclan el Erosy el Thanatos, el protagonista asesinaa su amante, o al
menos eso eslo que él confiesa, aunque al final el lector se queda con ladudadesi
el crimen es producto de los desvarios del protagonista o es real ™.

Al- 7anr al-g~f§de Emily Nasr All~h planteael problemadelaimpotenciasexual
y delaaversion a sexo; los diferentes persongjes se ven sometidos a la coercion y
alostablies™. El concepto de que el sexo es pecaminoso encadena alos personajes
con sus tablies inconscientes, tiene que ver con el matrimonio basado en lainterven-
cién delosintermediarios, lafalta de amor y de entendimiento. Bajo ladominacion
patriarcal esnatural quelamujer pague el precio mésalto, porqueellaeslaparte més
reprimida. Por g emplo, Leaesunajoven que sesometealatradiciony caeenlades
graciaporque fallaalahorade desafiar las convencionesdelaaldeay esastradicio-
nes hacen que L easeaunafigurade feminidad distorsionadapor carecer de unaedu-
cacion sexua adecuada, de ahi que cuando la nifia se convierte en mujer y tiene su
primeramenstruacion sesientaaterrorizaday rechace su propiafeminidady laconsi-
dere como unaenfermedad. Aungue sus padres e preguntan sobre su opinién sobre
la propuesta de matrimonio que les ha hecho ‘ Abd All~h, ellalo acepta porque ha
sido aleccionada desde su infanciasobre el deber de sumision delamujer, queesun

75. Maya Ghandour Hert. “Rachid el-Daif, briseur de tabous’. L’ Orient Le Jour (28 Junio 2006).

76. Beirut: D~r a-Nah-~r, 2004.

77. Michelle Hartman. “ Intertextuality and gender identity in Hud~ Barak~t's Ahl al-haw~". Marginal
voicesin literature and society. Dir. Robin Ostle. Estrasburgo: ESF-MMSH, 2000, pp. 171-185.

78.MonaTakieddine Amyuni.“ Literatureand war, Beirut 1993-1995: Threecasestudies’. World Lite-
rature Today, 73 (1/1/1999), pp. 37-42.

79. Yusr§I-Amér. “Emily Nasr All~h: ‘ Anal-Qaryawa-|-harb werl-Tins’. Al- }d~b, 9/10 (1999), pp. 26-
44.
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elemento mas delavision general de su comunidad, y carece de la capacidad de re-
flexionar sobre su verdadero deseo individual: “Dejo6 su destino a sus padres como
se espera de una buena chica de su generacién y até su propiaopinion aladelaco-
munidad” . L ea aceptacomo normal larepresion y desconoce totalmente lasrel acio-
nes entre un hombre y una mujer salvo que las muchachas tienen que comportarse
con timidez y modestia: “Si la chica no usa velo, un velo interior pronto cubre su
rostroy su ser, vistiéndolacon latimidez y provocando que tropiece con sus propios
pasos”.

Su esposo ‘ Abd All~h es también unavictima de | os prejuicios, no consigue con-
sumar el acto sexual con su joven esposa por 1o que lagolpeay larepudiabgo e
pretexto de quelachicano esvirgen. ‘ Abd All~h se casa, entonces, con Nuzhay tra-
taasu nueva esposa con lamismabrutalidad que alaanterior, sin tener en cuentala
inexperienciade su nueva esposay comportandose tal y como las tradi cionesimpo-
nen: su obligacién es mantener relaciones sexual es con su mujer a toda costa pero
su propiaimpotenciaselo impide, asi quele daa€legir aNuzhaentre que se divor-
cie de €l o que contintien casados quedando ellavirgen eintocada. ¢A qué se debe
laimpotenciade’ Abd All~h?, laescritorano llegaaexplicarlo abiertamente, sin em-
bargo si describe prolijamente a Nuzha, que es unajoven queignoralarealidad del
matrimonioy seveconmocionadarepentinamente por losimpul sossexualesde’ Abd
All~h que carecen de amor y de ternura: “ Aqui esté él, atacandola de unavez, como
si fuera el ogro que aparecia en su imaginacion cuando eraunanifia’. El deseo del
hombre estan temido como un g4 paralas muchachas alas que han educado con la
idea de que los hombres son feroces animales, de ahi que Nuzha sienta aversion a
sex0. Lanoche de bodas Nuzha recuerda con vergiienza que cuando eranifiael co-
merciante Mailal la silbaba “como una serpiente” y la miraba libidinosamente o a
Ramaz al-Hai al queleofreciacaramel osparaconseguir tocarlaen suspartesintimas
y que cuando ellagrito pidiendo ayudasu madrelareprendio diciendo: “Bajalavoz.
Unanifia buenano debe gritar”. Lavergiienzaimpide a Nuzha sentir excitacion se-
xual y su cuerpo permanece dormido. Laimpotenciade ‘ Abd All~h unida alaaver-
sion de Nuzhahace que el matrimonio fracasey quelaultimaintente consolarse con
Tubr~n.

C) Enla guerra de sexos: Ra¥d al-Da'§f dice: “Estoy convencido que existe un
conflicto real entre el hombre y la mujer por todo el mundo y especialmente en el
mundo arabe. Creo que las mujeres son conscientes de este conflicto, los hombres,
por €l contrario, no se han dado cuenta alin de que las cosas han cambiado. No paro
de repetir en mis libros que la confrontacion entre Oriente y Occidente pasa por la
cama. Es ahi donde hay guerra entre la mujer modernay el hombre que se cree en
unaposici6n de superioridad inquebrantable. Paranosotroslacamaes masun campo
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de batallaque un nido deternuray de amor. Sin embargo el objetivo de misnovelas
no esdemostrar nada, ni de hablar delamujer o del hombre arabes, sino de presentar
los personajes atipicos en situaciones concretas” .

En Tistifil M 4 Sréb, el personaje de Rasid, después de largos afios de solteria,
se ha casado hace apenas un mes; es un matrimonio en el que su tiahaactuado como
intermediariay pronto se multiplican los malos entendidos y | as discusiones con su
mujer. Ellapasalastardesy las noches en casade sus padres, pretextando quetienen
television por cable, asi que Rasid, paraatraer asu esposaal nido conyugal y cedien-
do alamodernidad y al progreso, decide comprar también unatelevision Sony, pero
Nni con eso consigue atraer asu mujer. Laposicion social de Rad y su honor de ma-
cho dominante quedan en telade juicio cuando ellale abandona haciéndol e sentirse
humillado por lo que intenta consol arse mintiéndose asi mismo y protegiéndosetras
un muro devalorestradicional esy de un discurso en €l fondo machistaaunqueinten-
taadornarlo con ciertas concesiones supuestamente “ modernas’: “ Me gusta mucho
ayudar alamujer paraque salgade la conchaen que las costumbresla han encerra-
do, pero también me gusta que lamujer conserve un minimo de modestia” y se des-
pachaabiertamente al hablar delasdificultades quetiene un hombre soltero paraen-
contrar paregja, y a repetir unay otra vez, de manera obsesiva, que la mujer debe
mantenerse virgen hasta el matrimonio. En su nuevatelevision havisto la pelicula
Kramer contra Kramer en laquelaactriz Meryl Streep interpreta aunaesposaque
abandonaasu marido. Paraél éste personaje encarnaalamujer occidental, liberada
y provocativay, por un lado, se siente encandilado por ellay piensa“Meryl Streep
es una mujer espléndida que me fascina’, pero por otro le provoca terror: “Meryl
Streep y sus compatriotas (...) no ocultan nada. jAl diablo con ellas!, no tienen nada
gue ver con nNosotros’.

En esta novela puede verse la situacion en la que queda el hombre libanés, inca
paz de controlar o de reprimir | as transformaci ones socialesy las modificaciones de
las reglas en las relaciones amorosas o sexuales. El matrimonio aparece como una
institucion puesta a prueba por la modernidad y es la mujer la que desvela que en
este punto el hombre no ha sabido ponerse al dia. El esposo se comportata y como
exigen los canones tradicionales: macho dominante, posesivo, suspicaz y controla-
dor, y lajoven esposa se mueve en un universo urbano y occidentalizado intentando,
con desgana, someterse alasexigenciasde su arcaico marido y simulando unavirgi-
nidad que ha perdido tiempo atras. El libro pone de manifiesto laimpotenciamascu-

80. “J essaie d’ écrire vrai”, op. cit.
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linay sufrustracion que, paraal-Da §f, eslafuente delaviolenciaque hoy dia cono-
ce &l mundo arabe-musulman®?.

Sobrelasrelaciones de poder existentes entrelos sexosy sobre el control patriar-
cal versalanovelalntih~ rasul mayyit (1970) de Han~n al-Sayj enlaque el prota-
gonista es un hombre de mediana edad obsesionado por una muchacha mucho més
joven que él. Pero unanovelaque realmente ha puesto en el tapete los problemas de
lasrelaciones entre sexos es Misk al-gazal que narralahistoriade cuatro mujeresde
distintas procedencias en un pais de Oriente Medio, posiblemente Arabia Saudi.
Séha, lamujer libanesa, es licenciada en Direccion de Empresas, afiora la libertad
queteniaen Beirut y acaba por mantener unarelacién léshica con otro delos perso-
najes, Tamr. Nar esta casada con un hombre adinerado y ve coartada su libertad a
prohibirselevigjar solay Suzanne, laamericana, mitigasu aburrimiento matrimonial
con diversos amantes.

Emily Nasr All~htambién tratasobrelacrisismatrimonial enal- 7amr al-g~f§ La
novelatienelugar enlaadeadeal- T awra, dondelosmatrimonios son arregladossin
tener en cuentael amor y lacomprension mutuas. L os dos personajes femeninos que
se casan con ‘ Abd All~h representan dostipos de mujeres diferentes. Leaeslatradi-
cional, sometida a las costumbres ancestrales, Nuzha se rebela contra el atraso, se
casacon ‘Abd All~h, aprende inglés, estudia Administracion de Empresasy trabaja
en el negocio de su marido, siendo ellalaque realmentetomalas decisionesfinales.
Es positiva, liberaday ambiciosa hasta el punto de servirse delos hombres como un
instrumento para conseguir susfines: “Labellezano eralacualidad més importante
de Nuzha, ella poseia una fuerte personalidad y presencia, y no intentaba ocultar la
ambicion que se deshordabaen su conversaciony en el brillo de sus ojos. Observaba
todoy atodos asu alrededor”. No sorprende, por tanto, que Nuzhaacabe por propo-
ner a‘ Abd All~h el divorcioy, cuando se quedaviuda, no dudaentomar lainiciativa
para unirse con 1 ubr~n, €l primo de su esposo, pero éste rechazala ofertay ellase
casa con un hombre 15 afios mas joven.

En cuanto alos dos personajes masculinos, ‘Abd All~h y su primo T ubr~n, son
descritos de forma negativa. T ubr~n al-Salaman§ se enamora de Nuzha, lamujer de
su primo ‘Abd All~h y ésta gjerce un extrafio poder sobre é debido a su temor en
general por las mujeres y especialmente por las mujeres liberadas. El siente que
Nuzha lo ha hechizado, es un hombre débil, cobarde y sininiciativa.

81. “Lavie sexuelle, version arabe’. La Liberté, (10 julio 2004). www.rachid-el-daif.com.
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‘ Abd All~h es también un hombre débil que apesar de los afios que havivido en
el extranjero no ha cambiado de mentalidad. Su impotencia no es solamente sexual
sino también emocional ®.

En otra novela titulada al-Rahina® (La rehén, 1974) habla de los matrimonios
arreglados. Asi unanifia es prometida en matrimonio por sus padres. El futuro mari-
do acepta que vaya a Beirut para estudiar a cambio de que le prometa que se casara
con él unavez compl ete sus estudios. Pero lachicase enamorade un estudiantey se
encuentra ante el dilema de tener que rechazar el amor para cumplir su promesa de
regresar alaaldea.

D) Enlascostumbres: Hemosvisto que Emily Nasr All~h criticabaen susnovelas
ciertas costumbres y actitudes de las aldeas®, como en Tuy4r ayld, donde relatala
historia de Mé&na que vive en unaadeaen laque € chismorreo eslatonicageneral
entrelas mujeres, también la historiade Nailay Kam~l, que estén enamoradosyy to-
dos hablan de ello ya que pertenecen a religiones diferentes por 1o que tienen que
separarse. Kam~l huye debido alas amenazas del hermano de Nailay éstatiene que
casarse con el hombre que sus padres han elegido, tal y como es costumbre en la so-
ciedad libanesa que dan prioridad a detalles superficiales e intervienen en la vida
privada de sus hijos aun a riesgo de que sean unos desgraciados.

En al- 7amr al-g~ffLea, la primera esposa de ‘ Abd All~h, acatasin discusién la
tradicion. Se somete a matrimonio que se leimpone, sus padres representan €l hilo
conductor delatradicién, y lasgentesdel pueblo seinmiscuyen en todoslos aspectos
delavida para condicionar los comportamientos de los otros. Lanoche de bodas la
tradicion impone que el camisén manchado de sangre de lanovia se exhibido publi-
camente como prueba de su virginidad. Un hecho privado e intimo pasaaser de co-
nocimiento publico, el honor es cuestion detodalacomunidad y nadatienen que ver
€l amor ni lacomprensién mutua. Lamujer se presume cul pable hastaque demuestre
lo contrario mostrando a todos que es virgen.

Pero ' Abd All~h no consigue consumar el matrimonio y paraocultar suimpoten-
ciaacusaal eadeno ser virgeny larepudiaante laadeaentera. Lea, en vez dede-
fenderse, guarda silencio y permanece pasiva: “ Su padre 'y el sacerdote deciden su
destino. ‘ Abd All~h, su hermanay Naffai deciden su destino. Lagentedeal-1awra
decide su destino. Su suerte estasiendo decididay ellano sabe qué sorpresas|e depa-

82. John Naoum Tannous. “ Tradition'svictims: Love and marriagein Emily Nasrallah's'Dormant em-
bers”. Al Jadid, 8, 40, (verano 2002).

83. Beirut: Mu'’ assasa Nawfal, 1974; Das Pfand. Basilea: Lenos Verlag, 1996.

84. Ricardo Karam. “ Emily Nasrallah lectures on pioneer Arab women”. AUB Bulletin Today, 6, 2 (di-
ciembre 2004). wwwIb.aub.edu.lb.

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 57 (2008), 139-167



166 BELEN HOLGADO CRISTETO

rard’. Lea ha asimilado las tradiciones de la aldeay ni se plantea rebelarse contra
ellas.

Rasid al-Da'§f en ‘ Azfz al-sayyid Kaw~b-~t ~ discute sobre laidea de progreso, es
lahistoriasobrelamodernidad tal y como fue vividapor su generacién, paralosque
ésta supuso un chogue. Dice € autor: “Veo como hemos tomado de fueraideas mo-
dernas, cdmo las hemos valorado, como existen sin nosotros, cdmo las evaluamos
y como tienen éxito”. El escritor tuvo muy malas'y duras experiencias en laguerra
y queriareflejar el impacto queladecepciénle habiaproducido, ladecepcién detoda
una generacion®. Pero queria que interviniera una persona ajena, realmente lgjana,
de ahi que setrate de un japonés que se suicidd por su sentimiento de nihilismo, que
sesuicidé por nada. El persongje delanovelarepresentalaimagen delacomunidad,
tiene un sentido colectivo, criticalaviolencia de las venganzas familiares y del en-
frentamiento, en suma, entre latradicién y la modernidad®.

EnL#ningingl & Ra%d Ham-~d, el protagonista-narrador, esun profesor de uni-
versidad divorciado, que se encuentraen unacafeteriadelacallea-Hamr~ en Beirut
leyendo el periddico, entonces lee unancticiaen laque sedice que el sdbado a me-
diodia, en laplazamayor de Zgorta, €l sefior Ham~d A. D. de 60 afios ha sido asesi-
nado por causa de unavenganzaentre familiasrivales. Se preguntafurioso ¢por qué
nadie le hacomunicado que su padre hasido asesinado? Tiene movil, tiene teléfono
fijo, tiene Internet, tiene unadireccidn de correos, posee todo |o que lamodernatec-
nologia ofrece para poder estar informado, €l es un tipo moderno, incluso hadejado
de fumar (una actitud verdaderamente moderna), tiene una amante divorciada, esta
afavor de la poesia en prosa, estaafavor de los movimientos progresistas, incluso
estd aprendiendo francés porque eslalenguadel pensamiento socialista, no como el
inglés que eslalenguade mercado, claro que con Internet... €l ingléses muy necesa-
rio... Se pone adar vueltas en su cabeza tratando de averiguar larazon de que nadie
delafamiliale hayadicho lo sucedido a su padre, entonces se da cuenta de que sus
tios no han contactado con é porque creen que é no es realmente hijo de su herma-
no. Su madre fue amante de uno de sustios, se casd con su padre sélo por un capri-
cho y durante los 30 afios de matrimonio solo durmié con él unavez... asi que ¢de
quien es hijo? ¢del que creia su padre o de su tio?

Lanovelaintentaponer de manifiesto la contradiccién que sevive en Libano en-
trelamodernidad y latradicion y las costumbres. Incluso € hombre que optapor 1o

85. Margaret Obank. “Interview with Rashid al-Daif”. Banipal, 6 (otofio 1999).

86. EmileBreton. “Collage” . Regards, 46 (mayo 1999). www.rachid-el-daif.com/Collage-Regards-Mai-
1999.

87. Beirut: D~r al-Nah~r li-I-Nasr, 1998; Paris: Actes Sud, 2002.
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moderno no puede escapar de latradicién en laque se vive en su sociedad, que las
costumbres estan demasiado arraigadas y que €l individuo por si mismo es incapaz
de luchar contraellas.

En todas las obras estudiadas de estos escritores hemos podido comprobar que
existen ciertas coincidencias en la descripcion de la sociedad libanesa 'y ponen de
manifiesto lainfluencia de la guerra civil en lavida cotidianay en la psique de los
personajes. Aparece el enfrentamiento entre lamodernidad y latradicion y las con-
tradicciones que ello conlleva en la actualidad. La memoriay € intento de olvidar
las experiencias dolorosas, |a desesperanza ante la destruccién, €l ansiade huir del
desastre, e intento de llevar una vida “normal” imposible dentro del caos, etc. son
elementos que aparecen en todas |as novel as. Por otro lado destaca el factor innova-
dor desde el punto de vista de la técnica narrativa, con la disociacion de voces, la
fragmentacion, la evocacion, €l juego del espacio y del tiempo, la repeticién o la
inclusién del arabe hablado dentro del texto. Podemos decir que la generacion de
autores de laposguerrahadado un giro fundamental enlanovelalibanesaaportando
una modernidad hasta entonces desconocida en laliteratura de este pais.
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