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A partir de este número inauguramos una nueva sección en Miscelánea de Estu-
dios Árabes  y Hebraicos que consistirá en la transcripción de biografías de arabistas
españoles que se han ido realizando en Granada desde hace algunos años en forma
de videos, siendo su denominación coincidente con la que se le ha dado en la Facul-
tad de Filosofía y Letras a la idea original. El Intelectual y su Memoria es, pues, una
serie de entrevistas hechas en público y grabadas en vídeo que se le han venido ha-
ciendo a intelectuales de primera línea. En este momento en la videoteca de la Facul-
tad de Filosofía y Letras, y desde mitad de los años ochenta, se encuentra depositado
un excelente fondo de datos autobiográficos inéditos de los profesores, escritores,
artistas y otros personajes que pasaron por aquí. Este ciclo comenzó con la entrevista
realizada a Don Emilio García Gómez y, en abril de 1990, a propuesta del Grupo de
Investigación Estudios Árabes Contemporáneos, se hicieron dos capítulos seguidos:
la del profesor Darío Cabanelas Rodríguez, entrevista realizada por la profesora Ma-
ría Paz Torres Palomo (24/04/1990), y la del profesor Pedro Martínez Montávez,
realizada por la profesoras María Isabel Lázaro y yo misma (25/04/1990).

Fue una entrevista muy larga, de casi dos horas, realizada al mediodía de un día
excepcionalmente caluroso en el aula García Lorca, cuando aún no contaba con aire
acondicionado. Estaba abarrotada de público (entonces eran muy populares estas en-
trevistas) e inmediatamente se estableció una gran sentimiento de complicidad entre
entrevistado, entrevistadoras y el público presente, que permaneció en el acto hasta
la finalización del mismo. Fieles a los objetivos del ciclo, que pretende mostrar as-
pectos desconocidos de la vida de los personajes, las entrevistadoras hurgamos en
la filosofía vital de Pedro Martínez Montávez, que en ningún momento declinó con-
testar de forma directa.

Han pasado ya trece años de aquella entrevista y el profesor Martínez Montávez
se jubila este año, pero las cuestiones que le planteamos y sus respuestas siguen vi-
gentes en muchos aspectos y he creído que transcribir esta cinta y publicarla en la
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revista de nuestro Departamento sería el mejor homenaje que podría hacérsele, a la
vez que sirve de comienzo para la aparición de la transcripción posterior del resto de
los vídeos que tiene relación con el arabismo. Así pues, comenzaremos aquí nuestra
particular colección, en formato papel, de El Intelectual y su Memoria, esperando
mostrar así facetas desconocidas de algunos de los arabistas españoles más insignes.

Decano (Manuel Sáenz Lorite):
Con el acto de hoy dedicado al Prof. Martínez Montávez, en el marco del ciclo El

intelectual y su Memoria, llegamos a la madurez de esta incitativa cuyo  arranque
tuvo lugar en 1987. Muchos de los entrevistados hasta ahora provenían de ámbitos
de la creación literaria. Hoy, con la presencia del Dr. Martínez Montávez, catedrático
de Lengua y Literatura Árabes de la Universidad Autónoma de Madrid, reconocemos
su aportación al arabismo, y más concretamente, su apuesta por una línea de investi-
gación enfocada al mundo árabe contemporáneo, que tantos discípulos y seguidores
tiene en la actualidad, corroborando así su acierto y conveniencia en un ámbito en
el que los estudios del árabe clásico tenían tanto peso y tradición.

Por circunstancias sobrevenidas (festividad del Patrón, programación de exáme-
nes...) se ha dado la feliz circunstancia de organizar la presencia del profesor. Martí-
nez Montávez el día siguiente a la entrevista realizada, dentro del mismo ciclo, al
Prof. Darío Cabanelas, tras un periodo de inactividad en el desarrollo del ciclo El
Intelectual y su Memoria. 

Tal circunstancia ha determinado, por tanto, que en un muy corto espacio de
tiempo podamos mostrar dos biografías de unos profesores universitarios que se han
dedicado a los estudios del mundo árabe con planteamientos y líneas de preocupa-
ción diferentes. 

El azar ha provocado que el inicio de este ciclo, coincidiendo con los comienzos
del actual equipo decanal, se inaugurase con la entrevista realizada a D. Emilio Gar-
cía Gómez, insigne arabista. Hoy, en la etapa final del actual decanato, termina su
periodo de mandato con las entrevistas de ayer y hoy con dos personalidades que han
dedicado su vida y actividad científica al campo del arabismo. Quizás sea casualidad
esta semejanza entre comienzo y final, lo que en absoluto es casual es el peso, presti-
gio y reconocimiento que los estudios árabes tienen en esta Facultad de Filosofía y
Letras  de la Universidad de Granada.

Tanto el acto de ayer como el de hoy con el Dr. Martínez Montávez, se han lleva-
do a cabo por la iniciativa del “Grupo de Investigación de Estudios Árabes Contem-
poráneos” del Departamento de Estudios Semíticos de esta Facultad. Y son dos pro-
fesoras de este Departamento quienes van a llevar a cabo la entrevista al Prof. Martí-
nez Montávez, con quien mantienen unas excelentes relaciones académicas y perso-
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nales. Por fortuna, no es la primera vez que contamos con la presencia y el magiste-
rio del Dr. Martínez Montávez, tampoco será la última. Contar con él es todo un lujo
y un placer, por ello mi agradecimiento como Decano de esta Facultad por haber
aceptado este “interrogatorio” de dos colegas. Muchas gracias, Prof. Montávez, y
también a ustedes por acompañarnos en este acto. 

María Isabel Lázaro:
– En esta presentación que vamos a hacer Mercedes y yo de Pedro Martínez Mon-

távez me ha tocado el inicio de la presentación y pensando que normalmente se suele
hablar del curriculum, y a la vista de que los curricula de los personajes que vienen
aquí a este ciclo suelen ser bastante amplios, y para no aburrir al público asistente,
yo voy a hacer una presentación breve para dar paso a la entrevista que haremos la
profesora Mercedes del Amo y yo.

Hemos querido traer al profesor Martínez Montávez a este ciclo, no sólo por el
prestigio nacional e internacional que tiene como arabista, sino, además, porque él
viene a significar en el arabismo español una nueva forma de pensar y actuar en un
momento determinado, en el que se acerca al arabismo español desviándose de los
antiguos moldes ideológicos en los que el antiguo arabismo español se forjó a lo lar-
go de los años. Y lo hace para mostrarnos otra imagen de los Estudios Árabes e Islá-
micos, la imagen del mundo árabe contemporáneo, de los estudios árabes contempo-
ráneos, línea a la que muchos arabistas no se habían atrevido a entrar o si acaso la
miraban de soslayo. 

Desde que el profesor Martínez Montávez obtiene la cátedra de Lengua y Litera-
tura Árabes en la Universidad Autónoma de Madrid en 1971, él define su línea do-
cente y de investigación en torno al mundo árabe contemporáneo en sus aspectos
literarios, sociales políticos e históricos, recordando siempre a sus alumnos y a todos
nosotros, como alguien escribía hace ya años, que en árabe se habla todavía, que en
árabe se escribe y que en árabe se están tratando de elaborar nuevamente fórmulas
culturales que respondan a las exigencias de nuestro tiempo. Siendo pues coherente
con sus ideas, el profesor Martínez Montávez crea un instrumento científico de difu-
sión de todos los aspectos del mundo árabe actual, Almenara, primera y única revista
española especializada en el tema; se hace además de un grupo de colaboradores,
compañeros y discípulos, crea en definitiva una forma de hacer una escuela, un nú-
cleo de personas que a partir de este momento y hasta ahora siguen su camino en este
nuevo ámbito del arabismo, difícil y no siempre bien visto en sus comienzos. Pero
aunque éste sea uno de sus méritos, no es el único ya que el profesor Martínez Mon-
távez, no sólo se ha limitado al estudio científico del mundo árabe contemporáneo,
sino que ha dado muestras de un serio compromiso intelectual con su conflictiva rea-



232 VARIOS

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM 52 (2003), 229-254

lidad. Ha logrado salir del marco académico para plasmar sus ideas sociales y políti-
cas en numerosas revistas, tanto españolas como extranjeras; lo hemos visto en deba-
tes y entrevistas en televisión, pronunciando conferencias en España y en otros círcu-
los extranjeros. En definitiva, el profesor Martínez Montávez ha llegado al arabismo
español para cubrir de forma institucional ese espacio casi en blanco de compromiso
con la actualidad del mundo árabe con la que el arabismo español ha estado en deuda
durante mucho tiempo. Y en pro de esa coherencia que le caracteriza, en consonancia
también con el modelo de universidad que él siempre ha defendido, desde que fuera
rector de la Universidad Autónoma de Madrid en los años 1978-82, un modelo de
universidad al servicio de la sociedad y en estrecha conexión con ella. Hay que des-
tacar, en este sentido, su tarea de acercamiento social y de divulgación de muchos
de los aspectos de los estudios árabes e islámicos a través de su labor como traductor
y como divulgador, y muy especialmente de la poesía árabe contemporánea sin dejar
la poesía árabe clásica. Sus traducciones poéticas muestran una técnica y una sensibi-
lidad que yo diría de auténtico poeta verdaderamente envidiable. Con su labor como
traductor y divulgador de éste y de otros aspectos ha logrado acercar el mundo árabe
a un público ajeno al arabismo, facilitándole su aproximación a la cultura y conoci-
miento del mundo árabe actual. 

Esto además siendo andaluz y de Jódar, ciudad de Jaén, como dicen sus paisanos,
porque Pedro nació en este pueblo, o en esta ciudad, un 30 de Junio de 1933. Allí
pasas parte de tu infancia y después de la Guerra Civil tú te trasladas a Madrid, allí
realizas tus estudios de bachiller e ingresas en la universidad y decides matricularte
en Historias y en Semíticas. Te licencias en Historias en el cincuenta y cinco y en el
cincuenta y seis en Filología Semítica, pero definitivamente te decantas por esta últi-
ma. A mi me gustaría que nos explicaras este traslado desde Andalucía a Madrid,
cómo llegas, qué ambiente encuentras en Madrid, y cómo llegas a esto de las Semíti-
cas.

Pedro Martínez Montávez:
– No por protocolo, sino porque lo siento así y por cordialidad, las primeras pala-

bras son de agradecimiento para el decanato y naturalmente para el decano y para
todo el grupo de colegas y de compañeros del Departamento de Estudios Semíticos,
y especialmente para las personas que dentro de ese Grupo han asumido la responsa-
bilidad y la osadía de proponer mi nombre para este ciclo. Explico lo de osadía: antes
se lo decía al decano. Si esto es El Intelectual y su Memoria, yo tengo que aclarar
que de intelectual tengo muy poco, bien que lo siento quisiera tener más, pero uno
nace con las prendas que le dan, y de memoria cada vez tengo menos y cada vez me
acuerdo de menos cosas y más fragmentadas. Esto lo quiero explicar así para que se
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sepa que ni por mi dimensión intelectual, ni por la carga de memoria que tengo en
estos momentos yo debería estar aquí.

Efectivamente, si yo tuviera que definir brevemente lo que ha sido mi vida o tratar
de explicarla, yo diría rápidamente que he sido un niño de guerra y de posguerra, un
niño de guerra civil y de posguerra civil, esto quiere decir que desde un principio en
mi están depositadas una serie de imágenes, una serie de vivencias que evidentemen-
te han ido condicionando mi vida y mi existencia. Ser niño de guerra y de posguerra
supone que has visto la muerte, el hambre, la miseria y el dolor; no que lo has visto,
que lo has vivido, que lo has sufrido. Brevemente quiero decir que mi madre murió
cuando yo tenía tres años, mi padre estuvo primero en la Guerra y luego en la cárcel
algún tiempo. Y ese es el marco en el que me formo y me empiezo a constituir. Lo
agradezco, lo he agradecido mucho y ¿por qué? Pues lo he agradecido fundamental-
mente (y esto lo he visto después) porque como dice Abã-l-‘At~hiyya:

 “Una vida que termina en la muerte es una vida llena de amargura”

Entrever esas cosas desde un principio, a mi me han dotado de algo que creo es
muy importante: es decir, tener una confianza casi ciega en la alegría, en la vida y
en la esperanza. Soy un hombre esperanzado, soy un hombre que ama profundamente
la vida y soy un hombre que cree en esas cosas. El que haya tenido que pedalear
cuesta arriba durante mucho tiempo me ha supuesto que cuando pedaleo cuesta abajo
lo hago con mayor alegría y con mayor entusiasmo.

Llego a Madrid, yo llego al arabismo, tal vez como muchas otras personas, por
efecto de una serie de desvíos. Mi primera vocación no era la de ser arabista ni mu-
chísimo menos; creo que es muy difícil que la primera vocación de un muchacho que
llega a la universidad sea la del arabismo, yo iba para politólogo en un principio y
para filósofo, después. A mi padre le tengo que agradecer, aunque hace también unos
cuantos años de esto, que se plantara y que dijera: “de política nada y de filosofía tam-
poco”. Y bien, caí en la Facultad de Letras y me matriculé en árabe, en árabe como
asignatura opcional. ¿Qué contribuyó después a que fuera dedicándome al arabismo?
Varios factores: uno, y yo lo he ido viendo después, el ser andaluz, y no quiero hacer
antropología cultural fácil con esto, pero seguramente un andaluz lleva depositadas
una serie de resonancias arábigas que van saliendo con el tiempo, una serie de cosas
que desde niño has visto y van aflorando después; el elemento exotizante que siem-
pre ha tenido el árabe en una Facultad de Letras, más si tienes cierta dimensión lite-
raria y cierta proclividad a esas aficiones, y el encontrar a ciertos profesores que te
van orientando, que te van atrayendo, de los que te va interesando su manera de ver
las cosas y de facilitártelas. A mi me atrajo poderosamente D. Emilio García Gómez,
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creo que es uno de los profesores con mayor sensibilidad que he tenido, y en alguna
medida esa sensibilidad he procurado mantenerla; la labor de algunos profesores tan-
to en Semíticas como en Historia, tengo que recordar al siempre recordado D. Elías
Terés, una de las personas más bondadosas que he conocido, al profesor Cabanelas
que durante algún tiempo me enseñó también y a algunos profesores de hebreo, que
digo yo: D. Francisco Cantera. Otros profesores de Historia que para mi son inolvi-
dables, como D. Santiago Montero, D. Diego Angulo, otro sevillano de pro. Eso fue
conformando mi primera aproximación que fue estrictamente teórica, lo que de he-
cho me ha forjado como arabista fue mi conocimiento de la realidad árabe y durante
muchos años.

M.I.L.– Acaba de demostrar la memoria que tiene (P.M.M.– Lo procuro, si no estaría
desvalido aquí). Yo quería preguntarte respecto a ese viaje que tú haces a Egipto al
término de tus estudios Antes de realizarlo te casas con Mercedes Lillo que me ima-
gino sería compañera tuya en historias (P.M.M.– Si, la historia surgió en Historias)
y luego ella se dedicaba a ... La historia continúa en Egipto, tu marchas y supongo
que la decisión de irte a Egipto no era muy frecuente. No lo sé.
P.M.M.– Bueno, no podía ser frecuente entre otras cosas, y esto los alumnos no lo
saben, porque había poquísimas becas, yo creo que podía haber dos o tres becas. El
profesor Fórneas sabe también de eso porque fue a Egipto algún año antes que yo y
allí permaneció alguna temporada. Entonces, las posibilidades que teníamos de dis-
frutar una beca de estancia en un país árabe y especialmente mashriqí eran escasísi-
mas y había que aprovecharlas naturalmente. Antes había estado un año en Marrue-
cos, pero aquello pasó.
M.I.L.– Yo me imagino que la experiencia tuya egipcia ha sido importante en tu vi-
da, tanto profesional como personalmente, porque allí nació tu primer hijo y profe-
sional porque sería un choque tremendo, salir de lo que es la Facultad de Letras de
Madrid, de los estudios de Semíticas y de pronto encontrarte con la realidad de lo
que es el mundo árabe. Allí estuviste casi seis años y, bueno, yo quisieras que nos
contaras tu experiencia.
P.M.M.– Yo creo que es fácil que todos ustedes se lo imaginen. Llegué a El Cairo
con 23 años, recién casado y me parece que la beca al cambio sería algo así como
cuatro o cinco mil pesetas mensuales para vivir. Nació nuestro primer hijo allí y lue-
go los demás, en concreto tres hijos míos son cairotas. Yo iba con una posible reali-
dad del mundo árabe que consigues a través de los libros, porque la realidad histórica
es muy diversa, es una de las variantes la que llega por los libros, con el encargo de
hacer mi tesis doctoral, como hice sobre historia económica de la Edad Media; y al
llegar a Egipto me encontré, no la posible realidad histórica, sino la realidad del mo-
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mento. En Egipto empecé a descubrir un pueblo, por ejemplo, empecé a descubrir
una lengua, esto puede parecer sorprendente, pero así fue. En mis primeros días de
estancia en Egipto me pasaban cosas tan sorprendentes como tratar de coger un tran-
vía que me llevara a mi casa y como pronunciaba mal, pues llegaba a las Pirámides,
por ejemplo. Querer comprar un melón y al final comprar una calabaza, eso entre
otras cosas demostraba no que sabía poco árabe, sino que de productos hortícolas y
frutales tenía menos conocimientos que de la lengua árabe todavía. Me ocurrieron
cosas tan chistosas como eso, pero conocí una lengua, conocí un pueblo, conocí una
manera de ser, empecé a intentar conocer a los árabes, esa es una aventura apasio-
nante, tan apasionante que no la he terminado y soy consciente de que no la voy a
terminar a lo largo de mi vida. Es un objeto tan plural, es un objeto tan multiforme,
tan rico, tan opuesto... Y Los árabes si atraen es porque al tiempo concilian los
opuestos más diversos. Me voy a referir a uno. Un escritor granadino del siglo pasa-
do dice: “los árabes me han impresionado siempre por sus silencios”, y es verdad;
pues al mismo tiempo, un árabe puede sorprender por su elocuencia. Ser elocuente
y silente al mismo tiempo es algo que se le da a pocos pueblos, el pueblo árabe lo
tiene. Ser apasionado y frío es otra condición que pocos pueblos tienen, ser arrebata-
do y calculador, por ejemplo, es algo que poca gente tiene y en su conjunto los ára-
bes lo tienen. Les puede parecer absurdo, pero en el mundo árabe empecé a descubrir
a los niños, yo tenía una idea del mundo árabe de mujeres y de hombres, el mundo
de los adultos, el que aparece en los libros. Cuando iba a casa de mis amigos egip-
cios, hablando habitualmente con el varón de la familia, aparecía una cabecita de
niño que se asomaba de pronto por la puerta para ver al que venía de fuera, o corrían
por los pasillos, te tiraban de la chaqueta. Y Empecé a descubrir a los escritores. Para
mi resultan inolvidables los ratos que he pasado, por ejemplo una noche inolvidable
al lado del Nilo con Salah Abd al-Sabur, inolvidable, nos pasamos cinco o seis horas
con unos amigos hablando del río, de la poesía; o los ratos que pasé con Nizar Qab-
bani, o los ratos que he pasado con Adonis, con Bayati o en un avión de Bagdad a
Basora con Mahmud Darwish. En fin, estas cosas. ¿Qué empecé a descubrir? Que
las ciudades árabes están llenas de olores y de sabores, en una ciudad árabe caminas
constantemente con un fondo musical acompañándote, desde una canción de Umm
Kulthum hasta una especie de remedo de tango, o de sinfonía clásica. Todo eso lo
descubrí en Egipto y eso se ha seguido manteniendo. Todo esto planteó una vincula-
ción mía, una filiación, un acercamiento cordial al mismo tiempo que cerebral, un
intento de fundir corazón y cabeza al estudio del mundo árabe, que hasta ahora me
sigue acompañando.
Mercedes del Amo:
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– Ya entro yo aquí. Vuelves a España y eres profesor de la Escuela Superior de
Comercio durante dos años, profesor contratado de la Universidad de Madrid durante
otros dos años, adjunto de lengua árabe dos años más, agregado cuatro años, catedrá-
tico en Sevilla, y por último catedrático en la Universidad Autónoma de Madrid des-
de 1971 hasta la actualidad. Háblanos de tu época en la Complutense, que no era la
Complutense, sino la Universidad de Madrid.
P.M.M.– Quizá sería oportuno decir que yo dejé una universidad en el año 1956 de
licenciado, había estado allí de estudiante y me encontré en una universidad en el
1962-3, quiero indicar que si pude entrar fue debido fundamentalmente al apoyo y
gran ayuda que me prestó D. Elías Terés, quiero que públicamente se conozca, y me
encontré con una Universidad que era completamente distinta, como era distinto el
país de la España que yo había dejado a mediados de los cincuenta prácticamente y
la que me encontraba a principios de los sesenta, eran dos países diferentes. Yo me
había dejado una Facultad donde el número de estudiantes era muy bajo, en donde
el magisterio y la autoridad, en todos los sentidos, del profesor y sobre todo del cate-
drático eran muy altas, y me encontré una cosa en un momento de evolución comple-
tamente diferente. Yo desde el principio intenté entender aquello y si quisiera definir-
me en el arabismo como en tantos otros, diría que ante todo he intentado ser un hom-
bre de mi tiempo que profesionalmente cultiva el arabismo. Y para mi ser un hombre
de tu tiempo supone que te realizas en él, en tu presente, que obligatoriamente debes
conocer y asumir el pasado, y que tienes que avizorar el futuro. Eso es para mi ser
un hombre de tu tiempo. Eso he intentado ser y quiero seguir siendo en el arabismo.

Me encontré una Facultad, no en la que comenzará ni la subversión, ni la política,
ni la confrontación, porque eso lo había en la Facultad de Madrid, que yo recuerde
los disturbios mayores ocurrieron en 1956, donde hubo auténticos tiros, pero eso fue
episódico; a partir de los años sesenta digamos que fue una cosa más constante. Me
encontré un estudiante completamente distinto, no era un estudiante pasivo como yo
había sido, si no un estudiante activo o al menos que quería serlo, un estudiante que
colaboraba, que quería participar, que comenzaba a ser crítico; y me encontré algo
que en mis tiempos no existía: los grupos de presión políticos que actuaban amplia-
mente en la Universidad a comienzos de los sesenta, izquierda, derecha, centro, de
todas las condiciones y de todas las clases existentes. Bueno, pues tuve que empezar
a lidiar, a mi me gustó, durante bastante tiempo de mi vida esto que ahora llaman la
movida me ha ido, mi cuerpo me lo ha pedido, entré en ese ambiente con facilidad,
con alegría, con fruición y tratando de aplicar un criterio que a lo largo de mi vida
he tratado mantener, que es que siendo un hombre solitario y que ama profundamente
la soledad intento también ser un hombre solidario, no creo que ambos conceptos se
confundan ni se enfrenten, no es un problema de permuta de fonemas además empa-
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rentados, y tratando de mantener mi soledad que me permitiría hacer mi obra, y al
mismo tiempo brindándome a la solidaridad con los demás, pues desde entonces has-
ta ahora he procurado comportarme universitariamente.
M.A.– ¿Por qué te presentaste a la cátedra de Sevilla?
P.M.M.– Es una situación un tanto análoga a lo que se refería el profesor Cabanelas
ayer, cuando hablaba de su cátedra. En su momento estábamos de agregados, creo
recordar, Joaquín Vallvé y yo en la Complutense y entonces se convocaron dos cáte-
dras: la de Lengua Árabe de la Universidad de Barcelona y la de Lengua y Literatura
Árabes de Sevilla. No se si definitivamente firmamos los dos las dos cátedras, o an-
tes hablamos y acordamos que Joaquín Vallvé se presentara... no, no, creo que firmé,
me presenté y me retiré al comienzo. En conclusión, a él le interesaba más Barcelona
y a mi Sevilla, por varias razones y una de ellas era fundamental: había empezado
a recuperar Andalucía en Oriente; yo he dicho en algún prólogo de algún libro de
algún colega que yo he sido un andaluz de lejanías. A mi Egipto, y los otros países
que conocí (Palestina, Siria, el Líbano...) me empezaron posiblemente a acicatar ese
dormido sentimiento andaluz que estaba allí, empecé a recuperar a Andalucía desde
lejos y desde luego cuando vi la posibilidad de ir a Sevilla aproveché plenamente y
creo que acerté, porque Sevilla supuso para mí el reencuentro con lo andaluz. A Se-
villa fui solo, mi familia se quedó en Madrid y yo todos las semanas iba y volvía y
tuve la oportunidad de pasearme la ciudad plenamente, como lo había hecho en El
Cairo y en Méjico, por ejemplo.
M.A.– La creación de la Universidad Autónoma de Madrid fue por aquel entonces
un experimento aperturista del régimen franquista (P.M.M.– En la medida en que
podía serlo, en la medida en que franquismo y aperturismo podían combinarse). ¿Qué
significó tu entrada en la Universidad Autónoma de Madrid?
P.M.M.– Mi entrada en la UAM no significó mucho al principio porque la cátedra
de árabe había estado desempeñada en los años anteriores muy buen por el profesor
De la Granja, que posteriormente pasó a la Complutense y entonces en ese aspecto
no significó nada. Por otra parte tuve la suerte de encontrar un excelente equipo en
el Departamento de Árabe, un excelente grupo de profesionales entre los cuales esta-
ba el profesor Fórneas, cuya estancia y actividad son recordados siempre, y muchos
de ellos eran discípulos y me encontré muy a gusto desde el principio. Era una uni-
versidad en la que se podía trabajar gratamente, en unos módulos de número de estu-
diantes y de relación de profesores que permitían el encuentro fácil, luego eso se ha
perdido; y me encontré muy a gusto. Tuve la sensación desde un principio de que
aquella iba ser mi universidad definitivamente y que le iba a dedicar lo mejor de mi
entusiasmo y de mi saber hacer y eso es lo que he tratado de hacer. 
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M.A.– Tu eres discípulo de García Gómez, pero no seguiste su línea de investiga-
ción. ¿Te apoyó en todo momento a pesar de esto?
P.M.M.– Si soy sincero, y trato de serlo siempre, quizá tendría que decir que de una
manera total y definitiva Don Emilio no me apoyó, pero también tendría que añadir
inmediatamente que tampoco se ha opuesto a nada. Estoy completamente seguro de
ello. Lo que sí he encontrado siempre, en las pocas ocasiones en que he hablado con
Don Emilio, es, y quiero decirlo públicamente también, una ductilidad, una porosi-
dad, una sensibilidad que si no lo conoces personalmente no llegas a sospecharlas.
Creo que con Don Emilio sinceramente te puedes entender al margen del arabismo
y al margen de unas tendencias y posturas muy concretas, te puedes entender por
muchos otros conductos; por ejemplo, hablando de literatura, apuro más aún, oyén-
dole hablar de literatura, hablando de política y no concretamente de política árabe.
En ese sentido, yo siempre he considerado que el profesor García Gómez es una de
las personalidades más dúctiles y más flexibles del arabismo. Luego, evidentemente,
mis planteamientos en muchos aspectos concretos, y no solamente de carácter crono-
lógico, son diferentes. Yo huyo de esto de “usted es arabista de cosas antiguas, usted
es arabistas de cosas modernas”; no, para mi se es arabista si se hace bien la cosa o
no, independientemente de que te dediques a lo antiguo o te dediques a lo moderno,
eso es puramente transitorio y anecdótico; y esa capacidad sensitiva, esa alerta espiri-
tual e intelectual que don Emilio tiene hacia muchas cosas de dentro y de fuera del
arabismo para mi siempre ha constituido una materia de enseñanza grande, al margen
de que en muchos puntos concretos se produzcan discrepancias.
M.A.– Según un currículum que conseguí de ti mismo, tú tienes 17 libros, seis mo-
nografías, 7 participaciones en volúmenes colectivos, 34 artículos de investigación,
15 que pones como otros trabajos, 21 addenda, en total 101; pero una becaria llama-
da Carmen Gómez Camarero, que está haciendo una tesis doctoral sobre el arabismo
en España contabiliza en total 133 trabajos (P.M.– Me hace un favor, vamos). Tú
abriste una línea de investigación en dos sentidos: en que tu línea fundamental de
investigación eran los estudios árabes contemporáneos, y en otro sentido también,
en que formaste a un grupo de investigadores que trabajaron también sobre mundo
árabe contemporáneo) ¿Cómo estaban estos estudios tanto en España como en Euro-
pa cuando tú empezaste a trabajar sobre esta línea de investigación?.
P.M.M.– Lo que técnicamente se puede llamar la apertura ya se había producido, no
se puede olvidar y además ahí están las fechas,  que las primeras aproximaciones se
habían hecho entre otros arabistas insignes por el propio D. Emilio García Gómez,
unas traducciones importantes todavía, luego más o menos esporádicamente la profe-
sora Leonor Martínez había hecho también algunas cosas sobre literatura árabe con-
temporánea, el profesor Fórneas había hecho alguna cuestión. En fin, siento olvidar-
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me de nombres y en cualquier caso no hay ninguna mala intención por mi parte en
absoluto. Lo que sí es cierto es que hasta esos momentos estaba en los niveles que
podríamos llamar de trabajo transitorio o menor o de atención secundaria, y efectiva-
mente conmigo pasó a la categoría de fundamental y de línea principal, seguramente
sí. ¿Cómo estaba?, pues en España en la situación a la que me he referido, de vez en
cuando y con plena competencia se le dedicaba una atención transitoria y ¿cómo es-
taba en el extranjero? Pues en el extranjero no estaba mucho mejor e incluso un poco
peor todavía que en España. Si uno repasa la bibliografía existente advertirá que du-
rante los años sesenta y setenta en España en este terreno, especialmente en la litera-
tura, se hizo una labor auténticamente de pioneros, teniendo que arrostrar muchísi-
mas dificultades, muy pocas comprensiones y poquísimas ayudas. Esto es verdad,
y esa labor que se hizo no le fue a la zaga ni mucho menos a lo que se hacía contem-
poráneamente en Francia, en Inglaterra y en algún otro país; distinto es que desde
hace unos pocos años a esta parte, lo que  hacen franceses e ingleses, apartando a los
soviéticos que siempre han trabajado en la literatura árabe contemporánea, pero en
esto no tienen gran cosa, pero distinto es que desde hace unos quince años, tanto
franceses como ingleses como norteamericanos nos han superado y nos siguen supe-
rando con creces, pero ese retraso último de lo español se debe a causa internas espa-
ñolas de las que quizá sería muy interesante hablar. ¿Cómo se pudo constituir un gru-
po? Yo, a mi me gusta y prefiero que no se diga una escuela, yo jamás he intentado
constituir una escuela de una manera consciente y ya que he encontrado algún articu-
lo de García Gómez sobre la renuncia a fundar una escuela, pero grupo de trabajo sí;
¿y por qué no escuela y sí grupo de trabajo?, pues por varias razones fundamentales:
una de ellas es que trato de dar a los demás lo que exijo para mi mismo, en esto soy
muy tajante, siempre he exigido una absoluta libertad, sin libertad no me puedo mo-
ver, necesito la libertad como necesito el agua (aunque el agua la necesito poco, ne-
cesito quizá otras bebidas más que el agua, tampoco en términos exagerados), pero
necesito la libertad para vivir y la he necesitado siempre. Entonces, a los demás trato
de concederle esa libertad que yo exijo para mi y a la que no voy a renunciar nunca,
intento establecer un marco de relación con los demás, hasta con los llamados discí-
pulos o gentes con las que trabajas, en la que intervenga ese marco de libertad, ese
respeto mutuo, la necesidad ineludible de mantener una franqueza absoluta; si tú tie-
nes algo que decirme a mi haz el favor de decírmelo claramente y a mi, no emplees
una fórmula perifrástica, porque si yo tengo algo que decirte a ti, te lo voy a decir a
ti. Y en ese sentido es en que me propuse, y creo que de alguna forma parcialmente
lo he conseguido, constituir un grupo de trabajo que con plena libertad individual
cada uno, con mutuo respeto y con plena responsabilidad de opción entre las posturas
científicas y personales que se tomaban, también lo he ido constituyendo, y mal que



240 VARIOS

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM 52 (2003), 229-254

bien ha ido funcionando a lo largo del tiempo. Yo eso se lo tengo que agradecer a
mis colegas, quizá otras cosas no, pero esa sí y el que hayan entendido con mucha
claridad esa situación de toma y daca, de trueque: si yo tengo libertad tú la vas a te-
ner también, si yo tengo respeto tú lo vas a tener también, que lo hayan entendido
desde un principio tanto los de Madrid como los de fuera, vosotras dos por ejemplo
y creo que no me excedo en la percepción y alguna otra persona que está por entre
el público, tengo que agradecer a todos los que han entendido estos planteamientos
personales que lo hayan hecho así, me han producido una gran satisfacción.
M.A.– Este grupo empezó a publicar en unos cuadernitos que se llamaban Arrayán
que publicaba la Casa Hispano-Árabe) ¿Qué era esta Casa-Hispano-Árabe? 
P.M.M.– No quiero hacer un chiste fácil, pero a lo mejor más que Casa Hispano-Ára-
be habría que llamarla “Pensión Hispano Árabe”. Bueno era una especie de piso que
funcionaba allí, yo colaboré con ellos algún tiempo y no se todavía ni cómo se man-
tenía financieramente, ni presupuestariamente ni nada. Había allí un secretario, de
vez en cuando iba yo y le daba esos opusculitos de la colección Arrayán, porque
siempre se intenta uno buscar un arabismo para estas cosas y si fuera un arabismo
fragante pues mucho mejor y sí, fueron apareciendo cosas impensables para ese mo-
mento en España, como los primeros poemas traducidos de Darwish, de modo que
fue traducido al castellano mucho antes que a otras lenguas occidentales. Aparecían
los primeros poemas de Qabbani inmediatamente después de la derrota, mucho antes
de que aparecieran en otras lenguas occidentales también, aparecían poetas descono-
cidos como el sirio Abd al-Basit al-Sufi, y tantas cosas que fueron apareciendo gra-
cias a ese mecenazgo de esa organización tan atípica que era la Casa Hispano-Árabe.
Aprovecharé para decir que yo jamás he creído en la ejemplaridad de eso que llaman
las relaciones hispano-árabes, es un tópico, es un engaño, no es verdad. Las relacio-
nes han sido desde mi punto de vista retóricas y coyunturales y sobre una base de
realidad casi nunca se han producido. Los árabes se relacionan culturalmente mucho
más con los distintos países que están en nuestro entorno que con nosotros y decir
esa u otras cosas parecidas en alguna emisión televisiva me ha venido bastante mal
y me ha perjudicado bastante, pero es mi idea y esa labor de iniciar una Casa
Hispano-Árabe pues se fue produciendo también paralela seguramente en muchos
sitios.
M.A.– ¿En el Instituto Hispano-Árabe, por ejemplo? Qué fue el Seminario de Litera-
tura y Pensamiento de IHAC.
P.M.M.– Fue un lugar delicioso para trabajar, un lugar donde estaban muy pocas
personas, recuerdo ahora, por ejemplo a María Eugenia Gálvez, recuerdo a dos o tres
becarios árabes de los pocos que en esos momentos llegaban: una señora egipcia lla-
mada Ivonne, evidentemente era copta, un muchacho iraquí también cristiano llama-
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do Hanna y algunos de los licenciados que ya iban saliendo de la Complutense. la
única universidad de Madrid entonces, y que empezaban a trabajar. Era donde enton-
ces empezábamos a realizar las primeras fichas bibliográficas, alguna de las cuales
todavía me las manda de vez en cuando Fernando de Ágreda porque aparecen en el
último rincón del actual ICMA (Me dice: “Mira Pedro aquí han aparecido unas fichas
de las que hacíais vosotros”, y entonces me las manda con un libro), las traducciones,
los primeros volúmenes que se hicieron de las literaturas nacionales, yo sólo edité
el primero. En conjunto el IHAC era un lugar muy grato, yo posteriormente tuve y
sigo teniendo poca relación con el actual Hispano-Árabe, no saquéis de esto ninguna
conclusión apresurada, es sencillamente que uno tiene tantas cosas que hacer que las
hace en otro sitio. Y entonces pasaban cosas tan sorprendentes como que celebrába-
mos la primavera, por ejemplo, en el IHAC se celebró la llegada de la primavera du-
rante varios años de forma desenfadada y frívola: nos bajábamos al bar y organizába-
mos allí una especie de happenning poético con la presencia de las autoridades del
IHAC más o menos encorsetadas en el sentido metafórico; o por ejemplo, yo organi-
cé y di un cursillo sobre la fiesta brava para los estudiantes árabes, pues una de mis
dimensiones ha sido y es la preocupación por lo taurino como objeto profundo de
reflexión cultural, y recuerdo que en alguna ocasión me cogía una muleta y un capote
e intentaba enseñar al becario lo que era una verónica y una media verónica y un fa-
rol... era un lugar muy grato.
M.A.– La revista Almenara ¿Por qué dejaste que desapareciera? (P.M.M.– !No, eso
no es verdad!) ¿Para cuándo una segunda época? 
P.M.M.– Cuándo a pareció ni me acuerdo (M.A.– En 1971), pues el primer volumen
en el 71. Qué cómo apareció, pues gracias a una gestión conjunta y a un esfuerzo y
un proyecto en el que nos confabulamos tres personas: el recordado Salvador Gómez
Nogales, el profesor Husayn Munis, que era director del Instituto Egipcio de Estu-
dios Islámicos y yo, aprovechando la cobertura de una asociación que en esos mo-
mentos se llamaba Asociación de Amistad Islamo-Cristiana, creo recordar que así
apareció el primer número. Esa revista tuvo una andadura de lo más pintoresca y de
lo más descabellada: las aportaciones y los apoyos le vinieron de múltiples proceden-
cias y ninguna lo suficientemente cuantiosa como para asegurar su permanencia. Lle-
gaban eventualmente de la oficina de la Liga Árabe, del IHAC, de alguna represen-
tación diplomática de Madrid, llegaban de los pocos ejemplares que vendíamos o
introducíamos en el Ministerio de Exteriores si nos compraba cincuenta o cien ejem-
plares, o del Ministerio de Cultura, o en alguna institución similar. Esa fue una carga
muy pesada que yo tuve en todos los sentidos, y digo carga porque hasta los paquetes
de cincuenta ejemplares o de cien que había que llevar al Ministerio de Exteriores
los metía en mi coche, me introducía por la puerta trasera de la calle El Salvador, me
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parece que se llama, le daba al funcionario de turno, que estaba con su batilla o con
su mono, los ejemplares, luego me subía a otro sitio en el que me daban el boleto con
la cantidad a pagar y que llegaba a nosotros después de dos o tres meses. Esa fue,
como digo una carga importante. ¿Y por qué la dejé? No, no, yo no la dejé, sincera-
mente. Yo desde un principio, y la gente que trabajó conmigo en Almenara lo sabe,
tuve la idea muy clara de vincular la revista a una institución oficial española que
presupuestariamente la pudiera atender y esa institución debería ser el IHAC. No
quiero entrar en detalles, ni criticar la postura de determinadas personas, pero si quie-
ro decir una cosa a título de anécdota, porque puede chocar frontalmente con la idea
que se tenía de la postura española en relación con los árabes. Después del tercer o
cuarto número se tenía prevista la publicación de un artículo que se titulaba algo así
como “La segregación racial en Israel” o “El racismo en Israel”, era un artículo cien-
tífico no la proclama oportunista de turno, era un artículo traducido del árabe y era
comenzar a decir en aquellos días lo que ahora dice todo el mundo sin que nadie se
rasgue las vestiduras. Yo, ingenuo de mi, suponía que en la España de mediados de
los setenta en el marco de un país que dice que desarrollaba ejemplarmente las rela-
ciones con el mundo árabe y que tenía una postura pro-palestina clarísima, y eso hay
que decirlo, la postura oficial de España ha sido claramente pro-palestina, pensaba
que no plantearía ningún grave problema. Pero planteó problemas de censura, y co-
mo he dicho que defiendo la libertad en los términos más absolutos, pues no pudo
continuar. No oculto tampoco que quizá por mala gestión mía, uno va aprendiendo
con la edad habilidad y diplomacia, yo no supe dar al grupo de colaboradores de Al-
menara, entre los cuales los había de procedencias muy dispares, yo al grupo no lo
supe coordinar, no lo supe homogeneizar, diría más, no me supe imponer en algunos
momentos, no impuse mi autoridad en los términos que hubiera sido necesaria. Total
que por unas cosas y otras la almenara se hundió y la torre se quebró y dejamos de
dar luz y dejó de ser Almenara, claro.
M.A.– ¿Y la segunda época?
P.M.M.– Conmigo no, porque uno está ya cansado, tengo ya muchas cosas que ha-
cer. Quizá yo de alférez y porta estandarte no, pero quizá de brigada o de cabo furrier
o de sargento, cuando se quiera.
M.A. Ahora voy a citar textualmente una frase de la revista Encuentro de agosto-sep-
tiembre de 1984 que dice: “El mundo de los arabistas es uno de los más exotéricos
y raros. Hay entre ellos más amargados y más desunión que en ningún otro grupo
intelectual, reina entre ellos un caciquismo intelectual incomprensible en hombres
cultos”. ¿Esto es cierto?
P.M.M.– En parte si. La frase de la revista Encuentro parcialmente me parece acerta-
da y no tengo por qué ocultarlo, pero me parece un poco excesiva, poco matizada y
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lo que habría que hacer es establecer ciertas matizaciones. Hay un trabajo que yo
publiqué hace algún tiempo, que me parece que se llama “Arabismo y función so-
cial” o “Reflexiones sobre arabismo y función social”, y si no recuerdo mal le pongo
un titulito que dice “A ti que combates las mentiras de las taifas, yo creo que esas
taifas quizá existan, aunque las cosas han cambiado mucho afortunadamente y me
parece muy bien, y como he sido defensor de la Córdoba Omeya, pues evidentemen-
te el taifismo no me gusta y participaré en todo lo que sea por su permanencia (la de
la Córdoba Omeya), pero creo que el panorama ha cambiado y mejorado, aunque
arrastremos todavía algunas importantes secuelas en ese sentido. Para mi terminar
con ello sería bastante fácil, supone practicar lo que todo hombre culto debería prac-
ticar, es decir el diálogo, la negociación, la comprensión del otro y justificarlo desde
su perspectiva y no desde la tuya. Si sabes que nada está cerrado en la vida, ni el ara-
bismo ni nada es un jardín secreto ni cerrado. Todo tiene una pluralidad de horizon-
tes y de perspectivas y si tú eres hombre de tu tiempo sabes que tu aventura tanto
personal como científica consiste en tomar una opción personal para ti y respetar las
que tomen los demás.
M.A.– ¿Qué es ser arabista?
P.M.M.– ¿Ser arabista? Creo que lo he dicho antes. Es ser un hombre de tu tiempo,
que actúas en el marco de una profesión y que estás dispuesto a aprender dentro de
las aulas y fuera de ellas. Yo he aprendido muchas cosas fuera de las aulas: una de
las primeras lecciones inolvidables me la dio un estudiante en El Cairo cuando ten-
dría 24 o 25 años. Recuerdo perfectamente, enseñaba español allí y entré al aula y
la primera imagen que encontré fue la de un muchacho, perdón pues la anécdota es
un poco incómoda y hasta maloliente, que se había quitado un zapato y estaba senta-
do como se sientan habitualmente los árabes y había puesto el pie encima de la silla
y se estaba rascando el pie. Es que no estaba haciendo sólo eso, con una mano se
rascaba el pie pero con la otra estaba oliendo una rosa. Y entonces yo tuve la primera
lección inmediata y directa de algo que luego puede ser similar a lo que científica-
mente formula Américo Castro sobre la capacidad de los árabes para producir formas
culti-vulgares, esa manera de unir refinamiento y aparente grosería o la capacidad
especial para reunir y combinar opuestos. Yo he aprendido mucho fuera de las clases
y voy a seguir haciéndolo, porque si dentro se aprende fuera también. En conjunto
eso es para mi ser arabista.
M.A.– Nunca has tenido ninguna crisis profesional. Nunca has pensado, “lo dejo, lo
dejo, me voy”.
P.M.M.– Sí, si, lo he pensado siempre y lo sigo pensando. Los arabistas tenemos una
crisis inseparable que te acompaña, al menos a mi me ha acompañado durante toda
mi formación y me sigue acompañando. Es la sensación que tienes un día sí y otro
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también, de que el objeto al que dedicas tus afanes, el objeto que quieres conocer es
demasiado para ti, es excesivo; existe una desproporción evidente entre la grandeza,
lo descomunal del objeto y lo escaso de tus posibilidades de acercarte a él. Yo siem-
pre he sido consciente de ello y me ha importado y en ese sentido, el objeto se te es-
capa siempre, no acabas de poseerlo nunca, si la comprensión de algo no es también
posesión de algo, es una comprensión bastante escasa y bastante endeble, ¿no? En
la medida en que he querido comprender he querido poseer. En última instancia, de-
sengáñense ustedes: lo árabe no se posee nunca, se nos escapa. Esa ha sido la crisis
que yo llamaría subyacente a la crisis de permanencia. Luego he tenido varias crisis
concretas y me voy a referir simplemente a una. Yo estaba ya plenamente asentado
en el arabismo, no tenía por qué temer nada, mi vida académica se iba desarrollando
perfectamente, empezaba a tener cierta categoría y cierto nombre; debió de ser cuan-
do tenía cuarenta y tantos años. Fue mi primera visita a América Latina, a Méjico.
Si lo hubiera visitado con veinte o veinticinco años en vez de visitarlo con cuarenta
y tantos seguramente no sería arabista ahora, no sería arabista. Tuve unas impresio-
nes, unas sensaciones en Méjico muy similares a las de Egipto años antes, allí descu-
brí también una realidad de la que nadie me había informado y era una realidad mu-
cho más próxima: esa sí era mi lengua, esa sí era mi cultura dicha de otra manera
distinta, esa sí era la aventura apasionante de descubrir o de tratar de explicar lo que
algún importante pensador español ha dicho: “Ese orgullo satánico de ser español”,
y lo dijo un pensador de izquierdas quiero recordar. Y, bueno, era una cultura tam-
bién alejada a la que se llegaba por vías más inmediatas. Yo entonces tuve una crisis
profunda, me recuerdo perfectamente ante la gran Plaza del Zócalo diciéndome: lo
dejas o no lo dejas, te vas del arabismo o te sigues quedando. No, no se produjo entre
otras cosas porque seguía siendo arabista de corazón al tiempo de cabeza, seguía
atrayéndome profundamente el mundo árabe y porque siempre he sido un hombre
bastante realista, sensato y me dije: “Con cuarenta y tantos años, estúpido, que vas
a hacer si te dedicas al americanismo. Será una estupidez enorme”. Todo esto se
combinó y no lo dejé. En vivencias posteriores que he tenido en otros países como
en Argentina, en Cuba, en Méjico en varias ocasiones, país en el que me he sentido
profundamente feliz, la cosa se ha producido ya sin plantear problema. Mi decisión
de continuar en el arabismo está totalmente tomada, asentada y me encuentro total-
mente satisfecho de seguir en el arabismo.
M.I.L.– Pedro, yo quiero que recordemos los puestos académicos que has desempe-
ñado, que no han sido pocos, porque tu has sido vicesecretario de la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad de Madrid, vicedecano de la Facultad de Filosofía
y Letras, de la Universidad Autónoma de Madrid, desde 1973-76, decano de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la misma Universidad hasta 1978, rector de la Univer-
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sidad Autónoma desde 1978-82, y director del Departamento de Árabe e Islam. En
el extranjero, director-técnico del Centro Cultural Hispánico en Egipto, director de
la Sección de Español de la Escuela Superior de Lenguas de El Cairo. Yo quisiera
que recordaras aquí esta faceta tuya de rector de UAM, el primer rector... (P.M.M.–
...elegido democráticamente). Gracias por la ayuda (P.M.M.– Es que ya ha quedado
acuñado así). Entonces, tú armas un revuelo terrorífico en aquella época. El Mundo
Obrero, El Socialista te comparaban con los otros dos rectores, los de la Politécnica
y la Complutense, tú eras el que recibía a la gente y el que tenía unas ideas sobre la
autonomía universitaria que se adelantaban al momento de la transición de la dicta-
dura a la democracia. Tú, además, y quiero comentarlo porque hoy o ayer estrenamos
encuestas en la Universidad, pues quiero decir aquí que P.M.M. inventó una encuesta
para la evaluación del profesorado en la UAM de la que creo que sales bien parado.
P.M.M.– Osea, que soy productor de malos inventos. Bueno, a pesar de que, como
he dicho, yo soy bastante realista y bastante sensato, como todo buen realista tengo
una porción de ingenuo e idealista y yo siempre había pensado que una parte del
cambio necesario que tenía que producirse en este país tenía que darse en la universi-
dad, ahora ya lo pienso bastante más matizadamente, pero he pensado que la univer-
sidad tenía que ser uno de los factores fundamentales de cambio de este país. Punto
segundo: yo no he sido un hombre valiente, pero tampoco he sido un timorato, cuan-
do me convenzo que tengo que luchar por algo lo hago de la mejor manera posible
y me tiro al ruedo. Así se explica mi permanencia durante bastantes años en la admi-
nistración universitaria. Quiero aclarar, esto lo sabe poca gente, que durante los años
en que fui decano y rector yo seguí dando clase, todas mis clases, y quiero seguir
diciendo otra cosa: la persona que consulte mi curriculum vitae descubrirá que no
dejé tampoco de escribir ni de publicar. Con esto quiero decir que dormía menos, que
trabajaba más, que me divertía aparentemente mucho menos y digo aparentemente
porque para mi el trabajo es una diversión y no crean que estoy loco o que soy un
obseso. Bien, me dediqué al decanato, al rectorado. Yo fue un rector díscolo, parcial-
mente díscolo como lo he sido en el campo del arabismo, creo que parcialmente dís-
colo la cosa no tiene mucha importancia, un rector con una serie de estigmas desde
un principio que se traducían por los calificativos que me daban, como por ejemplo
el Rector Rojo, y fui también (y esto no lo sabían hasta ayer las colegas que me aco-
san) el Moro Muza, durante una época de mi rectorado en el Ministerio se me cono-
cía como el Moro Muza: “!Que viene el Moro Muza, que llama el Moro Muza!”. El
Moro Muza era yo que no tenía una procedencia nórdica sino más bien meridional.
Y me apasionó la aventura de hacer mi aportación correspondiente desde perspecti-
vas universitarias en el trance de la gran transformación política, social y cultural que
se produce en el país. La gente no lo sabe, en mi familia lo saben pocas personas y
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algún muy próximo colega, pero cuando presenté mi candidatura para el rectorado
la presenté estrictamente con mi firma, mi candidatura no fue avalada por ninguna
firma, no hubo una relación de colegas que avalaran con su firma mi candidatura y
no la hubo porque yo no quise. Yo dije muy claramente que mi candidatura no iba
avalada por nadie y si sale Pedro Martínez Montávez es porque es el profesor, el in-
vestigador, es el que puede posibilitar el que alguien vote a su favor. Punto dos: yo
nunca he tenido ningún carné de ningún partido, a mi se me ha dicho que soy de todo
y está claro que es así, aunque yo siempre me he entendido mejor con la izquierda
que con la derecha, con lo cual no quiere decir que no me pueda entender con la de-
recha, pero no he tenido ningún carné de ningún partido o colectividad o grupo de
presión, y porque yo, que me conozco bien, se que no tengo capacidad de militente,
yo sería un militante nefasto al que a los dos días habría que echar porque reivindica-
ría su individualismo, su libertad, su identidad y una serie de cuestiones que entiendo
que en la mecánica de la militancia no deben funcionar, porque si funcionan el parti-
do se va al traste. Entonces, un tipo como yo no vale para eso y debe mantenérsele
al margen o debe mantenerse él al margen, y a fin de cuentas que sacas. De la Uni-
versidad lo que conoces es el 5% de lo que tendrías que conocer. Mi conocimiento
de la universidad vino durante mi época de decano y mi época de rector, mi mayor
conocimiento interno, incluso cosas de carácter anecdótico: yo me enteré de que en
la universidad teníamos policía, no la que se veía, incluso la que no se veía, la que
estaba disimulada de la manera más pintoresca. Un día estaba en el rectorado, tran-
quilamente viendo papeles y se abre la puerta de forma airada y entra un caballero
despendolado y me dice: “!Contra quien hay que ir!”. Pero así de pronto, yo no lo
conocía de nada, vestido de paisano con un traje gris, muy amable después. “Pues
mire usted, contra nadie”. “No, no ¿contra quien?. “Contra nadie, aquí no pasa na-
da”. “Entonces, ¿para qué me llama usted? “Yo no lo he llamado para nada”. “Sí, sí,
ha sonado el timbre”. “Pero yo no he tocado ningún timbre”. Bueno, lo que había
pasado es que se le había habilitado un cubículo a un policía secreta en una depen-
dencia del rectorado y se comunicaba mediante un timbre que se había colocado en
el interior de la mesa del rector, yo no lo sabía y una de las veces que me había movi-
do di con la rodilla en el timbre y se desencadenó todo aquello. Esas son las situacio-
nes chistosas, hay otras que no lo son tanto. Pero me enseñó que en la universidad
debemos ser autónomos, pero que en ocasiones no sabemos hacer uso de nuestra au-
tonomía. Yo me he llevado una profunda decepción, y no quiero ocultarlo. Buena
parte de los universitarios cuando hemos tenido que hacer uso de nuestra autonomía
no le hemos sabido hacer, lo hemos hecho mal y nos hemos equivocado en bastantes
cosas. Como hay que ser optimistas y como todavía nuestra autonomía es escasa y
reciente, soy optimista en el sentido en que vamos viendo cuáles son los límites pro-
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piamente universitarios, no puestos por la administración, que la autonomía ha de
tener, cuál debe ser el rumbo que la universidad ha de tener, yo sigo creyendo que
la universidad es un servicio público vinculado a la sociedad, pero estoy absoluta-
mente en contra de que por frivolidad se pierdan clases, no se asista, hayan unas fa-
cultades paralelas junto a lo que paralelamente se desarrolla, todo lo demás que es
mucho más bonito, una multiplicidad de actos que va en detrimento de lo que debe
mantenerse también, en ese sentido de dosificación de la autonomía y de saber qué
hacer con ella sigo manteniendo la mismas posturas que mantuve en un principio.

M.I.L.– ¿ Y de la encuesta qué pasó?

P.M.M.– La encuesta sigue bastante bien. A mi hoy concretamente me están
haciendo la encuesta en los dos cursos que doy. Ya me avisó la persona que venía
de que el día 25 me la hacían y así no me sustituía hoy nadie. Lo que pasa que las
encuestas son armas de doble filo. Técnicamente hay que prepararlas muy bien. Los
primeros años se preguntaban cosas tan pintorescas, técnicamente se hacían fuera del
rectorado, pero con todo el apoyo del mismo y creo que la UAM fue la primera en
realizarlas, como: –¿El profesor cuando te ve por el pasillo te saluda o no? Se plan-
teaban las preguntas ya de manera tendenciosa porque la pregunta no era –Cuando
el profesor y tú os encontráis por el pasillo ¿os saludáis o no? No, era el profesor el
que debía saludar. –El profesor es atento o no en su relación contigo? No recíproca-
mente. –¿El profesor es atractivo o no? !Que más quisiera el profesor que ser atracti-
vo! Pero se va mejorando en esto. Hay ciertas dificultades, por ejemplo, cuando los
estudiantes saben que se va a realizar la encuesta vienen menos de los habituales, los
estudiantes vienen poco a clase, a veces los profesores también, el día de la encuestas
ya no vienen y entonces de veinte o veinticinco se quedan en tres o cuatro y luego
el que no viene nunca dice: me voy a vengar del profesor fulanito de tal y contesta
a una pregunta como –¿El profesor se ausenta o no, asiste a clase o no? Hay que pre-
pararlas técnicamente pero es un método útil si se realiza con todas las garantías.
M.A.– Yo tengo aquí un apartado al que llamo honores entre comillas y que es:
Miembro correspondiente de la Real Academia de la Lengua Árabe de Ammán, con-
ferencias en las universidades de Rabat, Fez, Túnez, Argel, Trípoli, Damasco, El
Cairo, Bengasi, Varsovia, Tucumán, etc., y en numerosas ciudades españolas; miem-
bro consultor de la UNESCO para la reforma de la enseñanza Universitaria en Ma-
rruecos, fundador y director de Almenara, fundador y director de Al-Rabita, otra re-
vista, director adjunto de las revistas Temas Árabes, Estudios Palestinos y Nuevo
Hispanismo ¿Cómo se puede tener tiempo para hacer tantas cosas?
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P.M.M.– Bueno, la verdad es que tampoco he hecho tantas cosas, he hecho las cosas
que habitualmente puede hacer uno. ¿Qué cómo se puede tener tiempo? Hay dos ti-
pos de requisitos: unos que vamos a llamarlos materiales inmediatos. Dormir poco,
por ejemplo. Yo soy un hombre que duerme poco desde pequeñito, desde que tenía
15 o 16 años ya vengo durmiendo poco. Entonces tengo más horas para hacer cosas,
concentrándome estrictamente en mi trabajo, dedicándole mucho tiempo. Ahí está
mi hija que sabe que yo me paso los fines de semana trabajando en mi casa, me meto
el sábado y me quedo hasta el domingo por la noche trabajando, porque me gusta y
no tengo necesidad de divertirme. Mi mujer a veces me dice: “¿por qué no vas al ci-
ne?”. No, me encuentro bien trabajando, me gusta. De vez en cuando me voy a dar
una vuelta, me voy a ver a mis perros, (ya introduzco el tema de que me gustan los
perros), o bueno, hago una cosa cualquiera o me tomo un café con un amigo. Esos
son los requisitos materiales. Pero insisto mi tiempo está fundamentalmente dedicado
a mi trabajo. Junto a esos requisitos hay otros estructurales o de fondo que son los
siguientes, esto puede parecer un poco pretencioso: tienes que renunciar a ser un
hombre unidimensional, si tienes una sola dimensión, malo porque vas a hacer pocas
cosas o quizá vas a hacer muchas, pero de poco valor; renunciar a ser esquemático,
yo trato de no ser esquemático en nada, de ir aprendiendo por caminos distintos, an-
tes he indicado algunos, hasta por la TV aprendo, que ya es decir; la radio, yo soy
un amante, un aficionado de la radio, yo la oigo a las tres o las cuatro de la mañana,
cuando puedo. Tienes que lanzar muchas antenas, yo estoy aprendiendo ahora de
cómo me mira la gente, unos están atentos, otros me miran diciendo: –“ vaya rollis-
ta”– algunos están desesperados, nosotros mismos. Yo estoy aprendiendo ahora de
las reacciones de la gente que tengo delante, cómo se va produciendo el proceso de
cada uno. A mi me preocupa lo de los toros porque es uno de los pocos momentos
en que ves una relación bilateral, por una parte entre dos elementos totalmente des-
compensados y distintos, pero los dos van evolucionando y cambiando en un corto
espacio de tiempo, en quince o veinte minutos nada más. Es apasionante ver esa evo-
lución, como es apasionante ver esa evolución en ti; te recuerdas hace quince o vein-
te años, hace treinta años y dices: ¿qué tiene que ver este hombre con aquel joven o
con aquel adolescente que fui?, pues entrar en esos fondos para mi es una aventura
apasionante y seguramente contribuya a seguir medianamente esperanzado y a seguir
adelante.
M.A.– ¿Cómo ves el futuro del arabismo contemporáneo?
P.M.M.– Yo lo veo bastante bien, sin exagerar. Hay mucha gente que se dedica a
ello, los jóvenes sois muy competentes, hay que decirlo, en conjunto sois más com-
petentes de lo que eramos en nuestra época. Yo con veinticinco años (bueno, voso-
tras tampoco tenéis ya veinticinco), yo creo que la gente tiene una formación más
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plural y más diversa y pone más de su propia cosecha y eso es bueno y enriquecedor.
A mi lo que me asusta es una cosa, y es que se vayan por ahí propiciándose mensajes
de que el arabismo necesita una dedicación similar a otras disciplinas. Eso es falso,
necesita más, eso de que el arabismo es compaginable con muchas cosas, cierto que
es compaginable, pero no con muchas cosas, es verdad que debe ser así, pero no con
muchas cosas. Esto de que los maestros no hacen falta para nada no es verdad, los
maestros seguimos haciendo falta para algo. Yo se lo decía a mis colegas: “si yo co-
mo maestro llego a la conclusión de que no hago falta para nada, lo que haría sería
marcharme a mi casa, solicitaba mi cese y me iba, ¿para qué voy a estar donde no
hago falta?”. Entre otras cuestiones, otra idea que se puede mantener también es que
todo se puede conseguir por la vía teórica y no hace falta la vía práctica. Esto se pue-
de concretar en una fórmula muy sencilla: hace falta tanto viajar como leer, viajar y
leer en la misma proporción, ver y leer de igual manera. Dentro de ese marco y si
recibimos, no digo el apoyo que hasta ahora nos han dado porque ha sido bastante
escaso y si recibimos el mismo pues la cosa va a ser un poco triste, pero si se aumen-
ta esa atención, ese apoyo, y el arabismo cultural y socialmente va en la linea ascen-
dente de mayor amplitud que últimamente se va produciendo, yo creo que tenemos
que ser optimistas en el arabismo como en otras muchas cosas de este país.
M.A.– Tu compromiso con la causa palestina ¿qué te ha supuesto profesionalmente?
P.M.M.– Profesionalmente mucho trastorno y a lo mejor la renuncia de un hipotético
cargo importante que en este país se me habría podido dar, bueno no la renuncia, pe-
ro sí el hecho de que no se me ofreciera y de eso tengo constancia personal. Me ha
producido todo eso. Tomar el camino de los perdedores es complicado, porque ade-
más el enemigo es muy fuerte, está técnica y tácticamente perfectamente organizado,
el enemigo es muy hábil y va a hacer las cosas bien, esto hay que reconocerlo. Cuan-
do tú quieres luchar contra alguien, si sabiendo que es una persona muy competente
tú dices ese es un majadero, quien se equivoca eres tú y el que va a sufrir las conse-
cuencias eres tú. No, no, el enemigo de lo palestino, y no me estoy refiriendo a uno
sólo, sino a los numerosos que hay, es muy poderoso y está muy bien organizado,
sabe perfectamente lo que hay que hacer y lo hace de una manera rigurosa e implaca-
ble. Ahora, frente a esas mermas, perjuicios y dificultades que me ha producido, me
ha producido unas satisfacciones extraordinarias, admirables; por ejemplo, el abrazo
de mujeres palestinas de sesenta o setenta años, la mirada bobalicona y enternecedora
de los niños palestinos que en las escuelas están siendo enseñados por sus maestros
y tantas cosas similares que puestas en el platillo de la balanza... y además, como lo
he elegido yo, es una decisión personal que he tomado, como tantas otras, pues ese
platillo de la balanza superas con creces al otro que ha sido perjudicial. Eso también
lo tengo claro y eso va a continuar.
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M.I.L.– Pedro, para terminar (P.M.M.– Sí, porque si no nos asesinan). Sí, nos va a
dar algo con el calor que hace. Has hablado de que te sientes un andaluz en lejanía,
de lejanías, pero hay una cercanía tuya con respecto a Andalucía, quiero recordar
aquí que su pueblo, Jódar, le hizo en el 87 un homenaje, se le nombro Hijo Predilecto
de esta ciudad, incluso se le dedicó allí una calle. Yo te recuerdo descubriendo el
nombre y recoméndandole a la gente que no la llamaran por tu nombre, con lo que
dejaste a los del Ayuntamiento..., él se siente apegado a Andalucía e incluso con
nuestra ciudad, con Granada tiene una especial relación de coquetería, en concreto
con la Alhambra (P.M.M.– No, de coquetería no, de profundo amor por mi parte)
mucho mejor.

Dinos algo, para terminar sobre Granada, la Alhambra y todos nosotros.
P.M.M.– Quiero evitar los tópicos, los lugares comunes y otras cuestiones por el esti-
lo. Si yo me siento andaluz es porque amo profundamente a Andalucía y porque An-
dalucía me parece una cosa a la que llevo buscando mucho tiempo. Es la formulación
de una cultura que me caiga próxima. Y quizá la cultura, no digo que comparta ple-
namente, pero es la que está más cerca de ser compartida por mi y entenderla plena-
mente, No la cultural ideal porque eso jamás se consigue, es difícil conseguir las co-
sas absolutas y totales, pero sí lo más aproximado y Andalucía es para mi eso y cada
vez va siendo más eso. Por ver cómo lo siento yo en la frase de algunos de sus poe-
tas, Andalucía es para mi como dice Fernando Quiñones en un poema cuando se re-
fiere a lo andaluz, dice: “es una secreta máquina de llanto”. No hay una definición
más bonita que esa de un andaluz emigrado, de un morisco, no la he encontrado en
muchas ocasione; o la de Ricardo Molina cuando ve la Alhambra: “Esa melancolía
de codiciado eterno, el goce cuyas esencias duran un instante”. Ese juego con los
tiempos y los espacios, con los sentimientos que tiene el andaluz, esa capacidad que
tiene el andaluz para aceptar las cosas sin someterse servilmente a ellas, es una cuali-
dad profundamente andaluza, que quizá también lo sea profundamente árabe e islá-
mica, entablar una dialéctica de relación, lo he ido descubriendo en Andalucía poco
a poco. Cómo no se va a sentir uno emocionado cuando le dedican una calle en la
que está la casa en la que has nacido, en la que se ha muerto tu madre cuando tenías
tres años y la has visto muerta y junto a ella has visto muerto al posible hermano que
ibas a tener y que no tuviste, cómo no te vas a sentir emocionado y cómo no te vas
a vincular a esas cosas; pero la calle estaba bien nombrada antes y ahora está mal
nombrada. A mi me parece mal que se llame Pedro Martínez Montávez cuando antes
tenía un nombre tan bonito como el de Vistahermosa, no debería haber sido cambia-
da de nombre jamás, ni por el mío ni por el del Cid Campeador, tiene un nombre pre-
cioso y hay que dejarla así. Granada, vosotras lo sabéis, a mi por Granada me gusta
pasear porque me sorprende siempre, con Granada pasa como con Estambul que te
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va ofreciendo un marco de referencias diferentes; allí te sorprende el mar, en Grana-
da el monte. Me gusta pasar de las zonas de la ciudad más frecuentadas a aquellas
en las que encuentras muy poca gente y eso se produce en cincuenta o cien metros,
eso es muy de ciudad árabe. Una ciudad árabe se define así, tú estás aquí paseando
y parece que estás en una verbena, te cruzas y puedes encontrarte solo o casi solo.
Eso pasa en Granada y en las ciudades árabes. Bueno, ese idilio, no, ese amor, lo que
pasa que es un amor que no tengo sólo por Granada, yo no voy a halagar el oído lo-
calista, es un amor que tengo por Granada, por Córdoba, por Sevilla, por Málaga,
pero también por Santiago de Compostela, por Cuenca o por Ciudad Rodrigo, por la
Seo de Urgel, o por Valencia o por Méjico, o por Florencia, o por Moscú o por Es-
tambul, o por otros tantos sitios. Para mi una ciudad es un objeto de amor único, es
una experiencia inolvidable, es algo parecido a esa anécdota que cuentan del Viti, el
torero, (con eso voy a terminar y antes voy a daros las gracias, a vosotras a los orga-
nizadores, a los asistentes por haber aguantado aquí), pero amar a una ciudad, a un
país, para mi Andalucía es tan país que ni tiene que preocuparse por demostrarlo,
como es país y cultura y casi desde el punto de vista geográfico, a lo mejor el Decano
que es geógrafo..., es eso plenamente y amar una ciudad, un país o una nación, sen-
tirme profundamente andaluz no me impide sentirme profundamente español, ni
aceptar otras formulaciones que puedan venir desde el ámbito periférico, en absoluto,
son formulaciones de los hispánico que trato de integrar, es una experiencia apasio-
nante y era lo que iba a decir del Viti. Vosotros sabéis que hay mucha literatura de
eso de la teoría del toreo y la erótica. Una anécdota que ha contado el profesor Amo-
rós y dice que a Santiago Martín, el Viti, le preguntaron: “¿es verdad que al toro se
le puede amar como a una mujer?”. Santiago se quedó callado y estuvo un momento
meditando y dijo: “Más”. Yo no quiero decir que esto pase con las ciudades, pero si
que se las ama profundísimamente, yo las amo y una de ellas es Granada. Ahora,
después de la paciencia que ha tenido toda esta gente toda esta familia para aguantar-
me pues mucho más todavía.
M.I.L – Ya que estamos puestos (P.M.M.– Ahora va la puntilla) agradecerte también
a ti el haber estado con nosotros y decirte que no estoy de acuerdo con lo que decías
al principio, que el Intelectual y su Memoria es un acto que se merecía Pedro, que
teníamos que tenerlo en la biblioteca, a pesar de no estar jubilado y que le falta toda-
vía (P.M.M.– No tanto, nueve años), pues son muchos años. Muchas gracias a todos.
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El profesor Pedro Martínez Montávez el día de su investidura como Doctor Honoris
Causa por la Universidad de Jaén (30/06/2003)
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A la derecha del profesor Martínez Montávez el Rector de la Universidad de Jaén y
a su izquierda la madrina de la investidura Dra. Guadalupe Sáiz


