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A partir de este niimero inauguramos una nueva seccion en Miscelanea de Estu-
dios Arabes y Hebraicos que consistiraen latranscripcion de biografias de arabistas
espanoles que se han ido realizando en Granada desde hace algunos afios en forma
devideos, siendo su denominacion coincidente con laque sele hadado en laFacul-
tad de Filosofiay Letrasalaideaoriginal. El Intelectual y su Memoria es, pues, una
serie de entrevistas hechas en publico y grabadas en video que se le han venido ha-
ciendo aintelectualesde primeralinea. En este momento enlavideotecadelaFacul-
tad de Filosofiay Letras, y desde mitad de los afios ochenta, se encuentradepositado
un excelente fondo de datos autobiograficos inéditos de los profesores, escritores,
artistasy otros personajes que pasaron por aqui. Este ciclo comenzo con laentrevista
realizadaaDon Emilio Garcia Gomez y, en abril de 1990, apropuestadel Grupo de
I nvestigaci6n Estudios Arabes Contemporaneos, se hicieron dos capitul os seguidos:
ladel profesor Dario Cabanelas Rodriguez, entrevistarealizadapor laprofesoraMa-
ria Paz Torres Palomo (24/04/1990), y la del profesor Pedro Martinez Montavez,
realizada por |la profesoras Maria lsabel Lazaro y yo misma (25/04/1990).

Fue una entrevistamuy larga, de casi dos horas, realizada al mediodia de un dia
excepcionalmente caluroso en el aulaGarcia L orca, cuando alin no contabacon aire
acondi cionado. Estabaabarrotadade publico (entonces eran muy popul aresestasen-
trevistas) einmediatamente se establ ecié una gran sentimiento de complicidad entre
entrevistado, entrevistadorasy el pablico presente, que permanecio en el acto hasta
lafinalizacién del mismo. Fieles alos objetivos del ciclo, que pretende mostrar as-
pectos desconocidos de la vida de |os personagjes, las entrevistadoras hurgamos en
lafilosofiavital de Pedro Martinez Montavez, que en ninglin momento decliné con-
testar de forma directa.

Han pasado yatrece afios de aquella entrevistay el profesor Martinez Montéavez
se jubila este afio, pero las cuestiones que |e planteamos 'y sus respuestas siguen vi-
gentes en muchos aspectos y he creido que transcribir esta cintay publicarlaen la
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revista de nuestro Departamento seria el mejor homenaje que podria hacérsele, ala
vez que sirve de comienzo paralaaparicion delatranscripcion posterior del resto de
los videos que tiene relacion con el arabismo. Asi pues, comenzaremos aqui nuestra
particular coleccion, en formato papel, de El Intelectual y su Memoria, esperando
mostrar asi facetas desconocidas de algunos de | os arabi stas espafioles masinsignes.

Decano (Manuel Séenz Lorite):

Con € acto de hoy dedicado a Prof. Martinez Montavez, en el marco del ciclo El
intelectual y su Memoria, llegamos a la madurez de esta incitativa cuyo arrangue
tuvo lugar en 1987. Muchos de los entrevistados hasta ahora provenian de ambitos
delacreaciénliteraria. Hoy, conlapresenciadel Dr. Martinez M ontavez, catedrético
deLenguay LiteraturaArabesdelaUniversidad AuténomadeMadrid, reconocemos
su aportacion a arabismo, y més concretamente, su apuestapor unalineade investi-
gaci6n enfocada a mundo érabe contemporaneo, que tantos discipulosy seguidores
tiene en la actualidad, corroborando asi su acierto y conveniencia en un ambito en
€l que los estudios del &rabe clasico tenian tanto peso y tradicion.

Por circunstancias sobrevenidas (festividad del Patrén, programacion de exame-
nes...) sehadado lafeliz circunstanciade organizar lapresenciadel profesor. Marti-
nez Montéavez el dia siguiente ala entrevista realizada, dentro del mismo ciclo, al
Prof. Dario Cabanelas, tras un periodo de inactividad en € desarrollo del ciclo El
Intelectual y su Memoria.

Tal circunstancia ha determinado, por tanto, que en un muy corto espacio de
tiempo podamos mostrar dos biografias de unos profesores universitarios que se han
dedicado alos estudios del mundo &arabe con planteamientos y lineas de preocupa-
cion diferentes.

El azar haprovocado que €l inicio de este ciclo, coincidiendo con los comienzos
del actual equipo decanal, seinaugurase con laentrevistarealizadaaD. Emilio Gar-
cia Gémez, insigne arabista. Hoy, en la etapafinal del actual decanato, termina su
periodo demandato con lasentrevistasde ayer y hoy con dos personalidades que han
dedicado suviday actividad cientificaa campo del arabismo. Quizas seacasualidad
estasemejanzaentre comienzoy final, lo que en absoluto escasual esel peso, presti-
gio y reconocimiento que | os estudios arabes tienen en esta Facultad de Filosofiay
Letras delaUniversidad de Granada.

Tanto el acto de ayer como el de hoy con el Dr. Martinez Montévez, sehanlleva-
do acabo por lainiciativadel “Grupo de Investigacion de Estudios Arabes Contem-
poréneos’ del Departamento de Estudios Semiticos de esta Facultad. Y son dos pro-
fesoras de este Departamento quienesvan allevar acabo laentrevistaal Prof. Marti-
nez Montévez, con quien mantienen unas excel entes rel aciones académicasy perso-
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nales. Por fortuna, no esla primeravez que contamos con la presenciay el magiste-
rio del Dr. Martinez Montévez, tampoco seralaltima. Contar con él estodo un lujo
y un placer, por ello mi agradecimiento como Decano de esta Facultad por haber
aceptado este “interrogatorio” de dos colegas. Muchas gracias, Prof. Montavez, y
también a ustedes por acompafiarnos en este acto.

Marialsabel Lézaro:

—En estapresentacion que vamos ahacer Mercedesy yo de Pedro Martinez Mon-
tavez me hatocado €l inicio delapresentaciény pensando que normamente sesuele
hablar del curriculum, y alavistade quelos curricula delos personajes que vienen
aqui a este ciclo suelen ser bastante amplios, y para no aburrir a publico asistente,
yo voy a hacer una presentacién breve para dar paso ala entrevista que haremos la
profesora Mercedes del Amo y yo.

Hemos querido traer al profesor Martinez Montévez a este ciclo, no solo por €l
prestigio nacional e internacional que tiene como arabista, sino, ademas, porque é
viene asignificar en el arabismo espafiol una nuevaforma de pensar y actuar en un
momento determinado, en €l que se acerca al arabismo espafiol desviandose de los
antiguos mol des ideol 6gi cos en los que € antiguo arabismo espafiol seforjé alolar-
godelosafios. Y o hace paramostrarnos otraimagen de los Estudios Arabes e Isl&
micos, laimagen del mundo &rabe contemporaneo, delos estudios arabes contempo-
raneos, linea a la que muchos arabistas no se habian atrevido a entrar 0 si acaso la
miraban de soslayo.

Desde que €l profesor Martinez Montévez obtienelacédtedrade Lenguay Litera-
tura Arabes en la Universidad Auténomade Madrid en 1971, é define su linea do-
cente y de investigacion en torno a mundo arabe contemporaneo en sus aspectos
literarios, social es politicos e histdricos, recordando siempre asusaumnosy atodos
nosotros, como alguien escribia hace ya afios, que en arabe se hablatodavia, que en
arabe se escribe y que en arabe se estan tratando de elaborar nuevamente formulas
culturales que respondan alas exigencias de nuestro tiempo. Siendo pues coherente
consusideas, € profesor Martinez Montévez creaun instrumento cientifico de difu-
sion detodos|os aspectos del mundo arabe actual, Almenara, primeray Unicarevista
espafiola especializada en €l tema; se hace ademas de un grupo de colaboradores,
compafierosy discipulos, creaen definitiva unaformade hacer una escuela, un nu-
cleo de personas que apartir de este momento y hastaahorasiguen su camino en este
nuevo ambito del arabismo, dificil y no siempre bien visto en sus comienzos. Pero
aunque éste seauno de sus méritos, no es el Unico yaque el profesor Martinez Mon-
tavez, no sdlo se halimitado al estudio cientifico del mundo arabe contemporaneo,
sino que hadado muestras de un serio compromiso intelectual con su conflictivarea-
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lidad. Halogrado salir del marco académico paraplasmar susideas sociaesy politi-
casen numerosas revistas, tanto espafiol ascomo extranjeras; |o hemosvisto en deba-
tesy entrevistasentelevisién, pronunciando conferenciasen Espafiay en otroscircu-
losextranjeros. En definitiva, el profesor Martinez M ontéavez hallegado al arabismo
espariol paracubrir deformainstitucional eseespacio casi en blanco de compromiso
conlaactualidad del mundo arabe con laque €l arabismo espafiol haestado en deuda
durantemucho tiempo. Y en pro de esacoherenciaquelecaracteriza, en consonancia
también con el modelo de universidad que é siempre ha defendido, desde que fuera
rector de la Universidad Auténoma de Madrid en los afios 1978-82, un modelo de
universidad al servicio delasociedad y en estrecha conexion con ella. Hay que des-
tacar, en este sentido, su tarea de acercamiento social y de divulgacion de muchos
delosaspectosdelos estudios drabes eisldmicosatravés de su labor como traductor
y como divulgador, y muy especial mente delapoesiaarabe contemporaneasin dejar
lapoesiaarabe clésica. Sustraducciones poéti cas muestran unatécnicay unasensibi-
lidad que yo diriade auténtico poetaverdaderamente envidiable. Con su labor como
traductor y divulgador de éstey de otros aspectos halogrado acercar el mundo arabe
aun publico gjeno al arabismo, facilitandole su aproximacion alaculturay conoci-
miento del mundo arabe actual.

Esto ademés siendo andaluz y de Jodar, ciudad de Jaén, como dicen sus paisanos,
porque Pedro nacio en este pueblo, o en esta ciudad, un 30 de Junio de 1933. Alli
pasas parte de tu infanciay después de la Guerra Civil ta te trasladas a Madrid, alli
realizas tus estudios de bachiller eingresas en launiversidad y decides matricularte
en Historiasy en Semiticas. Telicencias en Historiasen el cincuentay cincoy en el
cincuentay seisen Filologia Semitica, pero definitivamente te decantas por estallti-
ma. A mi me gustaria que nos explicaras este traslado desde Andalucia a Madrid,
como llegas, qué ambiente encuentrasen Madrid, y cémo llegasaesto de las Semiti-
cas.

Pedro Martinez Montavez:

—No por protocolo, sino porquelo siento asi y por cordialidad, las primeras pala
bras son de agradecimiento para el decanato y naturalmente para el decano y para
todo el grupo de colegasy de compafieros del Departamento de Estudios Semiticos,
y especialmente paralas personas que dentro de ese Grupo han asumido laresponsa-
bilidad y laosadiade proponer mi nombre paraesteciclo. Explicolo deosadia: antes
selo deciaa decano. Si esto es El Intelectual y su Memoria, yo tengo que aclarar
que de intelectual tengo muy poco, bien que lo siento quisiera tener mas, pero uno
nace con las prendas que le dan, y de memoria cada vez tengo menosy cadavez me
acuerdo de menos cosas y mas fragmentadas. Esto o quiero explicar asi paraque se

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 52 (2003), 229-254



VARIOS 233

sepa que ni por mi dimensién intelectual, ni por la carga de memoria que tengo en
estos momentos yo deberia estar aqui.

Efectivamente, si yotuvieraquedefinir brevementelo quehasido mi vidaotratar
de explicarla, yo diriarapidamente que he sido un nifio de guerray de posguerra, un
nifio de guerracivil y de posguerracivil, esto quiere decir que desde un principio en
mi estan depositadas unaserie deimagenes, unaserie de vivencias que evidentemen-
te han ido condicionando mi viday mi existencia. Ser nifio de guerray de posguerra
supone que has visto lamuerte, el hambre, lamiseriay e dolor; no quelo hasvisto,
quelo hasvivido, que lo has sufrido. Brevemente quiero decir que mi madre murié
cuando yo teniatres afios, mi padre estuvo primero en laGuerray luego en lacéarcel
algun tiempo. Y ese es el marco en €l que me formo y me empiezo a constituir. Lo
agradezco, |o he agradecido muchoy ¢por qué? Pues o he agradecido fundamental-
mente (y esto lo he visto después) porque como dice Aba-I-* Atahiyya

“Unavida gque termina en la muerte es una vida llena de amargura’

Entrever esas cosas desde un principio, ami me han dotado de algo que creo es
muy importante: es decir, tener una confianza casi ciega en laalegria, enlaviday
enlaesperanza. Soy un hombreesperanzado, soy un hombrequeamaprofundamente
laviday soy un hombre que cree en esas cosas. El que haya tenido que pedalear
cuestaarribadurante mucho tiempo me hasupuesto que cuando pedal eo cuestaabajo
lo hago con mayor alegriay con mayor entusiasmo.

Llego a Madrid, yo llego a arabismo, tal vez como muchas otras personas, por
efecto de una serie de desvios. Mi primeravocacion no eralade ser arabistani mu-
chisimo menos; creo quees muy dificil quelaprimeravocacion de un muchacho que
llega alauniversidad sealadel arabismo, yo iba para politdlogo en un principio y
parafil6sofo, después. A mi padreletengo que agradecer, aungue hace también unos
cuantosafiosdeesto, queseplantaray quedijera: “ depoliticanaday defilosofiatam-
poco”. Y bien, cai en laFacultad de Letrasy me matriculé en &rabe, en arabe como
asignaturaopcional. ;Quécontribuyé despuésaquefueradedicandomeal arabismo?
Variosfactores: uno, y yolo heido viendo después, €l ser andaluz, y no quiero hacer
antropologia cultural facil con esto, pero seguramente un andaluz lleva depositadas
unaserie de resonancias arabigas que van saliendo con €l tiempo, una serie de cosas
que desde nifio has visto y van aflorando después; el elemento exotizante que siem-
pre hatenido el drabe en una Facultad de Letras, massi tienes ciertadimension lite-
rariay ciertaproclividad a esas aficiones, y €l encontrar a ciertos profesores que te
van orientando, que te van atrayendo, de |os que te vainteresando su manera de ver
lascosasy defacilitartelas. A mi me atrajo poderosamente D. Emilio GarciaGémez,

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 52 (2003), 229-254



234 VARIOS

creo que es uno de los profesores con mayor sensibilidad que hetenido, y en alguna
medidaesasensibilidad he procurado mantenerl a; lalabor de a gunos profesorestan-
to en Semiticas como en Historia, tengo que recordar a siempre recordado D. Elias
Terés, unade | as personas méas bondadosas que he conocido, a profesor Cabanelas
que durante alguin tiempo me ensefié tambi én y aalgunos profesores de hebreo, que
digo yo: D. Francisco Cantera. Otros profesores de Historia que parami son inolvi-
dables, como D. Santiago Montero, D. Diego Angulo, otro sevillano de pro. Eso fue
conformando mi primera aproximacion que fue estrictamente tedrica, 1o que de he-
cho me haforjado como arabistafue mi conocimiento delarealidad arabey durante
muchos afios.

M.I.L.—Acabade demostrar lamemoriaquetiene (P.M.M.—Lo procuro, si no estaria
desvalido aqui). Y o queria preguntarte respecto a ese vigje que tu haces a Egipto al
término de tus estudios Antes derealizarl o te casas con Mercedes Lillo que meima-
gino seriacompafieratuyaen historias (P.M.M.— Si, la historia surgi6 en Historias)
y luego ella se dedicabaa ... La historia continia en Egipto, tu marchas y supongo
que ladecision deirte a Egipto no eramuy frecuente. No 1o sé.

P.M.M.— Bueno, no podia ser frecuente entre otras cosas, y esto |os alumnos no lo
saben, porque habia poquisimas becas, yo creo que podia haber dos o tres becas. El
profesor Férneas sabe también de eso porque fue a Egipto algin afio antes queyo'y
alli permanecié algunatemporada. Entonces, las posibilidades que teniamos de dis-
frutar unabeca de estanciaen un pais érabe 'y especia mente mashriqi eran escasisi-
masy habia que aprovecharlas naturalmente. Antes habia estado un afio en Marrue-
cos, pero aquello paso.

M.1.L.—Y o meimagino que la experienciatuya egipcia hasido importante en tu vi-
da, tanto profesional como personalmente, porque ali nacié tu primer hijo y profe-
sional porque seria un chogue tremendo, salir de lo que es la Facultad de Letras de
Madrid, de los estudios de Semiticas y de pronto encontrarte con lareaidad de lo
que es el mundo arabe. Alli estuviste casi seis afios y, bueno, yo quisieras que nos
contaras tu experiencia.

P.M.M.— Yo creo que es fécil que todos ustedes se lo imaginen. Llegué a El Cairo
con 23 afios, recién casado y me parece que la beca al cambio seria algo asi como
cuatro o cinco mil pesetas mensuales paravivir. Nacié nuestro primer hijo aliy lue-
go losdemés, en concreto tres hijos mios son cairotas. Y o iba con unaposiblereali-
dad del mundo érabe que consiguesatravésdeloslibros, porquelarealidad historica
esmuy diversa, esunade las varianteslaquellegapor loslibros, con e encargo de
hacer mi tesis doctoral, como hice sobre historia econémicade la Edad Media; y al
[legar aEgipto me encontré, no laposiblerealidad histérica, sino larealidad del mo-
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mento. En Egipto empecé a descubrir un pueblo, por ejemplo, empecé a descubrir
unalengua, esto puede parecer sorprendente, pero asi fue. En mis primeros dias de
estanciaen Egipto me pasaban cosas tan sorprendentes como tratar de coger un tran-
viaque mellevaraami casay como pronunciabamal, pues llegabaalas Piramides,
por gjemplo. Querer comprar un melon y a final comprar una calabaza, eso entre
otras cosas demostraba no que sabia poco arabe, sino que de productos horticolasy
frutales tenia menos conocimientos que de la lengua érabe todavia. Me ocurrieron
cosas tan chistosas como eso, pero conoci unalengua, conoci un pueblo, conoci una
manera de ser, empecé aintentar conocer a los arabes, esa es una aventura apasi o-
nante, tan apasionante que no la he terminado y soy consciente de que no lavoy a
terminar alo largo de mi vida. Es un objeto tan plural, es un objeto tan multiforme,
tan rico, tan opuesto... Y Los arabes si atraen es porque a tiempo concilian los
opuestos mas diversos. Mevoy areferir auno. Un escritor granadino del siglo pasa-
do dice: “los arabes me han impresionado siempre por sus silencios’, y es verdad;
pues a mismo tiempo, un arabe puede sorprender por su elocuencia. Ser elocuente
y silente al mismo tiempo es algo que se le da a pocos pueblos, € pueblo arabe lo
tiene. Ser apasionado y frio es otracondicién que pocos pueblostienen, ser arrebata-
doy calculador, por ejemplo, es algo que poca gentetieney en su conjunto los éra-
beslotienen. Lespuede parecer absurdo, pero en el mundo arabe empecé adescubrir
alos nifios, yo tenia unaidea del mundo arabe de mujeresy de hombres, el mundo
de los adultos, € que aparece en los libros. Cuando iba a casa de mis amigos egip-
cios, hablando habitualmente con el varén de la familia, aparecia una cabecita de
nifio que se asomaba de pronto por lapuertaparaver a que veniade fuera, o corrian
por lospasillos, tetiraban delachaqueta. Y Empecéadescubrir alosescritores. Para
mi resultan inolvidableslos ratos que he pasado, por € emplo unanocheinolvidable
al lado del Nilo con Salah Abd al-Sabur, inolvidable, nos pasamos cinco o seishoras
con unos amigos hablando del rio, dela poesia; o los ratos que pasé con Nizar Qab-
bani, o los ratos que he pasado con Adonis, con Bayati 0 en un avion de Bagdad a
Basora con Mahmud Darwish. En fin, estas cosas. ¢Qué empecé a descubrir? Que
las ciudades arabes estan llenas de ol ores y de sabores, en una ciudad arabe caminas
constantemente con un fondo musical acompafiandote, desde una cancion de Umm
Kulthum hasta una especie de remedo de tango, o de sinfonia clasica. Todo eso lo
descubri en Egipto y eso se ha seguido manteniendo. Todo esto planted unavincula-
cién mia, unafiliacion, un acercamiento cordial a mismo tiempo que cerebral, un
intento de fundir corazon y cabeza al estudio del mundo arabe, que hasta ahorame
sigue acompafiando.

Mercedes del Amo:
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—Yaentro yo aqui. Vuelves a Espafiay eres profesor de la Escuela Superior de
Comercio durantedosarios, profesor contratado delaUniversidad deMadrid durante
otrosdosafios, adjunto delenguaarabe dos afios mas, agregado cuatro afios, catedré-
ticoen Sevilla, y por dltimo catedratico en laUniversidad Auténomade Madrid des-
de 1971 hastala actualidad. Hablanos de tu época en la Complutense, que no erala
Complutense, sino la Universidad de Madrid.

P.M.M.— Quizéa seria oportuno decir que yo dejé una universidad en € afio 1956 de
licenciado, habia estado alli de estudiante y me encontré en una universidad en el
1962-3, quiero indicar que si pude entrar fue debido fundamentalmente al apoyoy
gran ayudaque me presté D. Elias Terés, quiero que publicamente se conozca, y me
encontré con una Universidad que era completamente distinta, como era distinto el
pais de la Espafia que yo habia degjado a mediados de | os cincuenta practicamentey
la que me encontraba a principios de los sesenta, eran dos paises diferentes. Yo me
habia dejado una Facultad donde el nimero de estudiantes era muy bajo, en donde
el magisterioy laautoridad, en todos|os sentidos, del profesor y sobretodo del cate-
drético eran muy altas, y me encontré unacosaen un momento de evolucién comple-
tamentediferente. Y odesdeel principiointentéentender aquelloy si quisieradefinir-
me en el arabismo como en tantos otros, diriaque ante todo heintentado ser un hom-
bre de mi tiempo que profesionalmente cultivael arabismo. Y parami ser un hombre
detutiempo supone queterealizasen él, en tu presente, que obligatoriamente debes
conocer y asumir el pasado, y que tienes que avizorar € futuro. Eso es parami ser
un hombre de tu tiempo. Eso he intentado ser y quiero seguir siendo en el arabismo.

Me encontré una Facultad, no enlaque comenzarani lasubversion, ni lapolitica,
ni la confrontacion, porque eso lo habia en la Facultad de Madrid, que yo recuerde
los disturbios mayores ocurrieron en 1956, donde hubo auténticostiros, pero eso fue
episodico; a partir de | os afios sesenta digamos que fue una cosa més constante. Me
encontré un estudiante compl etamente distinto, no eraun estudiante pasivo como yo
habiasido, si no un estudiante activo o al menos que queria serlo, un estudiante que
colaboraba, que queria participar, que comenzaba a ser critico; y me encontré algo
que en mis tiempos no existia: |os grupos de presion politicos que actuaban amplia-
mente en la Universidad a comienzos de | os sesenta, izquierda, derecha, centro, de
todaslas condicionesy detodas|as clases existentes. Bueno, puestuve que empezar
alidiar, ami me gustd, durante bastante tiempo de mi vida esto que ahorallaman la
movida me haido, mi cuerpo me lo ha pedido, entré en ese ambiente con facilidad,
con alegria, con fruicién y tratando de aplicar un criterio que alo largo de mi vida
hetratado mantener, que esquesiendo un hombre solitarioy que amaprofundamente
lasoledad intento también ser un hombre solidario, no creo que ambos conceptos se
confundan ni se enfrenten, no es un problema de permuta de fonemas ademas empa-
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rentados, y tratando de mantener mi soledad que me permitiria hacer mi obra, y al

mismo tiempo brindandome alasolidaridad conlos demas, puesdesde entonces has-
ta ahora he procurado comportarme universitariamente.

M.A.— ¢Por qué te presentaste a la catedra de Sevilla?

P.M.M.— Esunasituacion un tanto analogaalo que sereferiael profesor Cabanelas
ayer, cuando hablaba de su catedra. En su momento estdbamos de agregados, creo
recordar, Joaquin Vallvéy yo enlaComplutensey entonces se convocaron dos cate-
dras: lade LenguaArabe delaUniversidad de Barcelonay lade Lenguay Literatura
Arabes de Sevilla. No se s definitivamente firmamos |os dos |l as dos cétedras, o an-
tes hablamosy acordamos que Joaquin Vallvé se presentara... no, no, creo quefirmé,
me presentéy meretiréal comienzo. En conclusion, aél leinteresabaméasBarcelona
y ami Sevilla, por varias razones y una de ellas era fundamental: habia empezado
arecuperar Andalucia en Oriente; yo he dicho en algun prélogo de algan libro de
algun colega que yo he sido un andaluz de lgjanias. A mi Egipto, y los otros paises
que conaoci (Palesting, Siria, el Libano...) me empezaron posiblemente a acicatar ese
dormido sentimiento andal uz que estabaalli, empecé arecuperar a Andalucia desde
lgjosy desde luego cuando vi laposibilidad de ir a Sevilla aproveché plenamentey
creo que acerté, porque Sevilla supuso parami el reencuentro con lo andaluz. A Se-
villafui solo, mi familia se qued6 en Madrid y yo todos las semanas ibay volviay
tuve la oportunidad de pasearme la ciudad plenamente, como lo habia hecho en El

Cairoy en Mégjico, por gjemplo.

M.A.— Lacreacion de la Universidad Auténoma de Madrid fue por aquel entonces
un experimento aperturista del régimen franquista (P.M.M .— En la medida en que
podiaserlo, enlamedidaen quefranquismoy aperturismo podian combinarse). ;Qué
significd tu entrada en la Universidad Auténoma de Madrid?

P.M.M.— Mi entradaen laUAM no significé mucho al principio porque la catedra
de arabe habia estado desempefiada en | os afios anteriores muy buen por €l profesor
Dela Granja, que posteriormente paso ala Complutense y entonces en ese aspecto
no significd nada. Por otra parte tuve la suerte de encontrar un excelente equipo en
el Departamento de Arabe, un excel ente grupo de profesionalesentrelos cual es esta-
bael profesor Forneas, cuyaestanciay actividad son recordados siempre, y muchos
de llos eran discipulos y me encontré muy a gusto desde €l principio. Eraunauni-
versidad enlaque se podiatrabajar gratamente, en unos médul os de nlimero de estu-
diantesy derelacién de profesores que permitian el encuentro fécil, luego eso se ha
perdido; y me encontré muy a gusto. Tuve la sensacion desde un principio de que
aquellaibaser mi universidad definitivamentey que le ibaadedicar lo mejor de mi

entusiasmo y de mi saber hacer y eso eslo que he tratado de hacer.
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M.A.— Tu eres discipulo de Garcia GOmez, pero no seguiste su linea de investiga-
cioén. ¢Te apoyd en todo momento a pesar de esto?

P.M.M.—Si soy sincero, y trato de serlo siempre, quizatendria que decir que de una
maneratotal y definitiva Don Emilio no me apoy6, pero también tendria que afiadir
inmediatamente que tampoco se ha opuesto anada. Estoy completamente seguro de
ello. Lo que si he encontrado siempre, en |as pocas ocasi ones en que he hablado con
Don Emilio, es, y quiero decirlo piblicamente también, una ductilidad, una porosi-
dad, una sensibilidad que si no 1o conoces personal mente no Ilegas a sospecharlas.
Creo gque con Don Emilio sinceramente te puedes entender al margen del arabismo
y a margen de unas tendencias y posturas muy concretas, te puedes entender por
muchos otros conductos; por €jemplo, hablando de literatura, apuro mas adn, oyén-
dole hablar de literatura, hablando de politicay no concretamente de politica arabe.
En ese sentido, yo siempre he considerado que el profesor Garcia Gdmez es unade
las personalidades mas dlictilesy masflexiblesdel arabismo. Luego, evidentemente,
mis planteami entos en muchos aspectos concretos, y no solamente de carécter crono-
[6gico, son diferentes. Y 0 huyo de esto de“ usted es arabi sta de cosas antiguas, usted
es arabistas de cosas modernas’; no, parami se es arabistasi se hace bien lacosao
no, independientemente de que te dediques alo antiguo o te dediques alo moderno,
€s0 espuramentetransitorioy anecd6tico; y esacapaci dad sensitiva, esaal ertaespiri-
tual eintelectual que don Emilio tiene hacia muchas cosas de dentro y de fuera del
arabismo parami siempre haconstituido unamateriade ensefianzagrande, al margen
de que en muchos puntos concretos se produzcan discrepancias.

M.A.— Segln un curriculum que consegui deti mismo, ti tienes 17 libros, seis mo-
nografias, 7 participaciones en vol imenes col ectivos, 34 articulos deinvestigacion,
15 que pones como otros trabajos, 21 addenda, entotal 101; pero unabecariallama-
da Carmen Gomez Camarero, que esta haciendo unatesisdoctoral sobre el arabismo
en Espafia contabiliza en total 133 trabajos (P.M.— Me hace un favor, vamos). Tu
abriste una linea de investigacion en dos sentidos: en que tu linea fundamental de
investigacion eran los estudios arabes contemporaneos, y en otro sentido también,
en que formaste a un grupo de investigadores que trabajaron también sobre mundo
arabe contemporaneo) ¢COmo estaban estos estudios tanto en Espafiacomo en Euro-
pa cuando tU empezaste a trabajar sobre esta linea de investigacion?.

P.M.M.— L o quetécnicamente se puede llamar la aperturaya se habia producido, no
se puede olvidar y ademés ahi estan lasfechas, quelas primeras aproximaciones se
habian hecho entre otros arabistas insignes por € propio D. Emilio Garcia Gémez,
unastraduccionesimportantestodavia, luego mas o menosesporadicamentelaprofe-
sora L eonor Martinez habia hecho también algunas cosas sobre literatura arabe con-
temporanea, €l profesor Forneas habiahecho algunacuestion. Enfin, siento olvidar-
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me de nombres'y en cualquier caso no hay ninguna mala intencion por mi parte en
absoluto. Lo que si es cierto es que hasta esos momentos estaba en los niveles que
podriamosllamar detrabajo transitorio o menor o de atencién secundaria, y efectiva-
mente conmigo paso alacategoriade fundamental y delineaprincipal, seguramente
si. ¢Como estaba?, pues en Espafiaen lasituacion alaque me hereferido, devez en
cuando y con plena competenciase le dedicaba unaatencion transitoriay ¢como es-
tabaen el extranjero? Puesen el extranjero no estabamucho mejor eincluso un poco
peor todavia que en Espafia. Si uno repasalabibliografiaexistente advertiraque du-
ranteos afos sesentay setentaen Espafiaen esteterreno, especialmenteenlalitera-
tura, se hizo unalabor auténticamente de pioneros, teniendo que arrostrar muchisi-
mas dificultades, muy pocas comprensionesy poquisimas ayudas. Esto es verdad,
y esalabor que se hizo no lefue alazagani mucho menos alo que se hacia contem-
poréneamente en Francia, en Inglaterray en algin otro pais; distinto es que desde
hace unos pocos afios aesta parte, |o que hacen franceses eingleses, apartando alos
soviéticos que siempre han trabajado en la literatura drabe contemporanea, pero en
esto no tienen gran cosa, pero distinto es que desde hace unos quince afios, tanto
franceses como ingleses como norteamericanos nos han superado y nos siguen supe-
rando con creces, pero eseretraso Ultimo delo espafiol se debe acausainternas espa-
fiolas delas que quizaseriamuy interesante hablar. ¢ Cémo se pudo constituir un gru-
po? Yo, ami megustay prefiero que no se diga una escuela, yo jamas he intentado
constituir unaescuelade unamaneraconscientey yaque heencontrado alguin articu-
lo de Garcia Gomez sobre larenunciaafundar unaescuel a, pero grupo detrabajo si;
¢y por quéno escuelay si grupo detrabajo?, pues por variasrazonesfundamental es:
unade ellas es que trato de dar alos demés lo que exijo parami mismo, en esto soy
muy tajante, siempre he exigido una absolutalibertad, sin libertad no me puedo mo-
ver, necesito lalibertad como necesito el agua (aunque el agualanecesito poco, ne-
cesito quiza otras bebidas més que el agua, tampoco en términos exagerados), pero
necesito lalibertad paravivir y lahe necesitado siempre. Entonces, alosdeméstrato
de concederle esalibertad que yo exijo parami y alaque no voy arenunciar nunca,
intento establecer un marco de relacion con los demas, hasta con |os |lamados disci-
pulos o gentes con las que trabajas, en la que intervenga ese marco de libertad, ese
respeto mutuo, lanecesidad ineludible de mantener unafranquezaabsoluta; si tatie-
nes algo que decirme ami haz el favor de decirmelo claramente y ami, no emplees
unaférmula perifréstica, porque si yo tengo algo que decirte ati, telo voy adecir a
ti. Y en ese sentido es en que me propuse, y creo que de alguna forma parciamente
lo he conseguido, constituir un grupo de trabajo que con plena libertad individual
cadauno, con mutuo respetoy con plenaresponsabilidad de opcién entrelas posturas
cientificasy personal es que se tomaban, también lo heido constituyendo, y mal que
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bien haido funcionando alo largo del tiempo. Y 0 eso se lo tengo que agradecer a
mis colegas, quiza otras cosas no, pero esa si y el que hayan entendido con mucha
claridad esa situacion de tomay daca, de trueque: si yo tengo libertad ti lavas ate-
ner también, si yo tengo respeto tu lo vas a tener también, que lo hayan entendido
desde un principio tanto los de Madrid como los de fuera, vosotras dos por gjemplo
y creo que no me excedo en la percepcidn y alguna otra persona que esta por entre
el piblico, tengo que agradecer atodos |os que han entendido estos planteamientos
personales que lo hayan hecho asi, me han producido una gran satisfaccion.
M.A.— Este grupo empez6 a publicar en unos cuadernitos que se [lamaban Arrayan
que publicaba la Casa Hispano-Arabe) ¢Qué era esta Casa-Hispano-Arabe?
P.M.M.—No quiero hacer un chistef&cil, pero alo mejor mésque CasaHispano-Ara-
be habria que llamarla“ Pension Hispano Arabe” . Bueno era unaespecie de piso que
funcionabaalli, yo colaboré con ellos algiin tiempo y no se todaviani cémo se man-
tenia financieramente, ni presupuestariamente ni nada. Habia alli un secretario, de
vez en cuando iba yo y le daba esos opusculitos de la coleccion Arrayan, porque
siempre se intenta uno buscar un arabismo para estas cosas y s fuera un arabismo
fragante pues mucho mejor y si, fueron apareci endo cosasimpensabl es paraese mo-
mento en Espafia, como los primeros poemas traducidos de Darwish, de modo que
fuetraducido al castellano mucho antes que a otras lenguas occidentales. Aparecian
los primeros poemas de Qabbani inmediatamente después de laderrota, mucho antes
de que apareci eran en otras|enguas occidental es tambi én, aparecian poetas descono-
cidos como el sirio Abd al-Basit al-Sufi, y tantas cosas que fueron apareciendo gra-
cias aese mecenazgo de esaorgani zacion tan atipicaque erala CasaHispano-Arabe.
Aprovecharé paradecir queyo jamas he creido en lagjemplaridad de eso quellaman
las rel aciones hispano-arabes, es un topico, es un engafio, no esverdad. Lasrelacio-
nes han sido desde mi punto de vistaretoricas y coyunturales y sobre una base de
realidad casi nuncase han producido. L os arabes se rel aci onan cultural mente mucho
més con |os distintos paises que estan en nuestro entorno gue con Nosotros y decir
esa u otras cosas parecidas en alguna emisién televisiva me ha venido bastante mal
y me ha perjudicado bastante, pero es mi idea y esa labor de iniciar una Casa
Hispano-Arabe pues se fue produciendo también paralela seguramente en muchos
sitios.

M.A —¢Enel Instituto Hispano-Arabe, por emplo? Quéfueel Seminariodelitera-
turay Pensamiento de IHAC.

P.M.M.— Fue un lugar delicioso para trabajar, un lugar donde estaban muy pocas
personas, recuerdo ahora, por g emplo aMariaEugeniaGalvez, recuerdo adosotres
becarios arabes de | os pocos que en esos momentos [l egaban: unasefioraegipcialla-
madalvonne, evidentemente eracopta, un muchacho iraqui también cristiano llama-
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do Hannay algunos de los licenciados que ya iban saliendo de la Complutense. la
Unicauniversidad de Madrid entonces, y que empezaban atrabajar. Eradonde enton-
ces empezabamos arealizar |as primeras fichas bibliogréficas, alguna de las cuaes
todavia me las manda de vez en cuando Fernando de Agreda porque aparecen en el
ultimorincén del actual ICMA (Medice: “ MiraPedro aqui han aparecido unasfichas
delasquehaciaisvosotros’, y entonces melasmandacon unlibro), lastraducciones,
los primeros volimenes que se hicieron de las literaturas nacionales, yo solo edité
el primero. En conjunto el IHAC era un lugar muy grato, yo posteriormente tuve y
sigo teniendo pocarelacion con el actual Hispano-Arabe, no saquéis de esto ninguna
conclusién apresurada, es sencillamente que uno tiene tantas cosas que hacer quelas
haceen otro sitio. Y entonces pasaban cosas tan sorprendentes como que cel ebréba-
moslaprimavera, por iemplo, en el IHAC secelebrd lallegadadelaprimaveradu-
rante varios afiosdeformadesenfadaday frivola: nosbajabamosal bar y organizéba-
mos alli una especie de happenning poético con la presencia de | as autoridades del
IHA C més o0 menos encorsetadas en €l sentido metaforico; o por gjemplo, yo organi-
céy di un cursillo sobre lafiesta brava paralos estudiantes arabes, pues una de mis
dimensiones ha sido y es la preocupacién por lo taurino como objeto profundo de
reflexion cultural, y recuerdo que en algunaocasi 6n me cogiaunamul etay un capote
e intentaba ensefiar al becario lo que eraunaverénicay unamediaverénicay unfa-
rol... eraun lugar muy grato.

M.A.—LarevistaAlmenara ¢Por qué dejaste que desapareciera? (P.M.M.—!No, eso
no es verdad!) ¢Para cuando una segunda época?

P.M.M .- Cuando aparecio ni meacuerdo (M.A.—En 1971), puesel primer volumen
en € 71. Qué cOmo aparecio, pues gracias a una gestion conjuntay aun esfuerzoy
un proyecto en el que nos confabulamostres personas: €l recordado Salvador Gomez
Nogales, el profesor Husayn Munis, que era director del Instituto Egipcio de Estu-
dios Islamicosy yo, aprovechando la cobertura de una asociacién que en esos mo-
mentos se llamaba Asociacion de Amistad |slamo-Cristiana, creo recordar que asi
aparecio el primer nimero. Esarevistatuvo unaandadurade |o mas pintorescay de
lomasdescabellada: 1as aportacionesy los apoyos| evinieron de multiples proceden-
ciasy ningunalo suficientemente cuantiosacomo paraasegurar su permanencia. Lle-
gaban eventualmente delaoficinadelaLigaArabe, del IHAC, de algunarepresen-
tacion diplomatica de Madrid, Ilegaban de los pocos g emplares que vendiamos o
introduciamosen el Ministerio de Exterioressi noscomprabacincuentao cien ejem-
plares, o del Ministerio de Cultura, o en algunainstitucién similar. Esafue unacarga
muy pesadaqueyo tuveentodoslossentidos, y digo cargaporque hastal os paquetes
de cincuenta ejemplares o de cien que habia que llevar al Ministerio de Exteriores
los metiaen mi coche, meintroducia por lapuertatraseradelacalle El Salvador, me
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parece que se llama, le daba al funcionario de turno, que estaba con su batilla o con
sumono, losgjemplares, luego me subiaaotro sitio en el que medaban €l boleto con
la cantidad a pagar y que llegaba a nosotros después de dos o tres meses. Esa fue,
como digo una cargaimportante. ¢Y por quéladeé? No, no, yo no ladejé, sincera-
mente. Y o desde un principio, y lagente que trabajé conmigo en Aimenara lo sabe,
tuve laidea muy clara de vincular larevista a unainstitucion oficial espafiola que
presupuestariamente la pudiera atender y esa institucion deberia ser el IHAC. No
quieroentrar endetalles, ni criticar laposturade determinadas personas, pero si quie-
ro decir unacosaatitulo de anécdota, porque puede chocar frontalmente con laidea
gue se tenia de la postura espafiola en relacién con los arabes. Después del tercer o
cuarto nimero setenia previstala publicacién de un articulo que se titulaba algo asi
como“Lasegregacionracia enlsrael” 0“El racismoenlsragl”, eraun articulo cien-
tifico no la proclama oportunista de turno, era un articulo traducido del érabey era
comenzar adecir en aquellos dias lo que ahora dice todo € mundo sin que nadie se
rasgue las vestiduras. Y 0, ingenuo de mi, suponia que en la Espafia de mediados de
los setenta en € marco de un pais que dice que desarrollaba g emplarmente lasrel a-
ciones con el mundo arabey queteniaunaposturapro-palestinaclarisima, y eso hay
gue decirlo, la postura oficial de Espafia ha sido claramente pro-palestina, pensaba
que no plantearia ningun grave problema. Pero planted problemas de censura, y co-
mo he dicho que defiendo la libertad en los términos més absolutos, pues no pudo
continuar. No oculto tampoco que quiza por mala gestion mia, uno va aprendiendo
con laedad habilidad y diplomacia, yo nho supe dar a grupo de colaboradores de Al-
menara, entre los cuales los habia de procedencias muy dispares, yo a grupo no lo
supe coordinar, no |0 supe homogenei zar, diriamas, no me supeimponer en algunos
momentos, noimpuse mi autoridad en lostérminos que hubierasido necesaria. Total
gue por unas cosas y otras laamenara se hundid y latorre se quebrd y dejamos de
dar luz y dej6 de ser Almenara, claro.

M.A.— ¢Y lasegunda época?

P.M.M.— Conmigo no, porque uno esta ya cansado, tengo ya muchas cosas que ha-
cer. Quizayo deaférez y portaestandarte no, pero quizade brigadao de cabo furrier
o0 de sargento, cuando se quiera.

M.A. Ahoravoy acitar textualmente unafrase delarevistaEncuentro de agosto-sep-
tiembre de 1984 que dice: “El mundo de los arabistas es uno de los mas exotéricos
y raros. Hay entre ellos mas amargados y mas desunién que en ningln otro grupo
intelectual, reina entre ellos un caciquismo intelectual incomprensible en hombres
cultos’. ¢Esto es cierto?

P.M.M.—En partesi. LafrasedelarevistaEncuentro parcialmente me parece acerta-
day no tengo por qué ocultarlo, pero me parece un poco excesiva, poco matizaday

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 52 (2003), 229-254



VARIOS 243

lo que habria que hacer es establecer ciertas matizaciones. Hay un trabajo que yo
publiqué hace algun tiempo, que me parece que se llama “Arabismo y funcién so-
cial” o0“Reflexiones sobre arabismoy funcién social”, y si no recuerdo mal le pongo
un titulito que dice “A ti que combates las mentiras de las taifas, yo creo que esas
taifas quiza existan, aunque las cosas han cambiado mucho afortunadamente y me
parece muy bien, y como he sido defensor dela Cordoba Omeya, pues evidentemen-
te el taifismo no me gustay participaré en todo lo que sea por su permanencia (lade
la Cordoba Omeya), pero creo que e panorama ha cambiado y mejorado, aunque
arrastremos todavia algunas importantes secuelas en ese sentido. Para mi terminar
con ello seriabastantefécil, supone practicar o que todo hombre culto deberiaprac-
ticar, esdecir el didlogo, lanegociacion, lacomprension del otroy justificarlo desde
su perspectivay no desdelatuya. Si sabes que nadaestacerrado enlavida, ni € ara
bismo ni nada es un jardin secreto ni cerrado. Todo tiene una pluralidad de horizon-
tesy de perspectivasy si tU eres hombre de tu tiempo sabes que tu aventura tanto
personal como cientificaconsiste en tomar unaopcion personal parati y respetar las
gue tomen los demés.

M.A — ¢Qué es ser arabista?

P.M.M.— ¢Ser arabista? Creo que lo he dicho antes. Es ser un hombre de tu tiempo,
que actuias en € marco de una profesion y que estas dispuesto a aprender dentro de
lasaulasy fuerade ellas. Y 0 he aprendido muchas cosas fuera de las aulas: una de
las primeras |leccionesinolvidables me ladio un estudiante en El Cairo cuando ten-
dria 24 o 25 afios. Recuerdo perfectamente, ensefiaba espafiol ali y entré al aulay
la primeraimagen que encontré fue la de un muchacho, perdon pues la anécdota es
un poco incomoday hastamal oliente, que se habiaquitado un zapato y estaba senta-
do como se sientan habitualmente los arabes y habia puesto €l pie encimadelasilla
y se estaba rascando el pie. Es que no estaba haciendo solo eso, con una mano se
rascabael piepero conlaotraestabaoliendo unarosa. Y entoncesyo tuvelaprimera
leccién inmediatay directa de algo que luego puede ser similar alo que cientifica-
menteformulaAmérico Castro sobrelacapacidad delosarabes paraproducir formas
culti-vulgares, esa manera de unir refinamiento y aparente groseria o la capacidad
especial parareunir y combinar opuestos. Y o he aprendido mucho fueradelasclases
y voy aseguir haciéndolo, porque si dentro se aprende fuera también. En conjunto
€s0 es parami ser arabista.

M.A .—Nuncahastenido ningunacrisis profesional. Nuncahas pensado, “lo degjo, lo
dejo, me voy”.

P.M.M.-Si, si, lo hepensado siemprey | o sigo pensando. L os arabistastenemos una
crisisinseparable que te acomparia, al menos ami me ha acompafiado durante toda
mi formacién y me sigue acompafiando. Es la sensacion que tienes un dia si y otro
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también, de que €l objeto a que dedicas tus afanes, €l objeto que quieres conocer es
demasiado parati, es excesivo; existe unadesproporcion evidente entre lagrandeza,
lo descomunal del objetoy lo escaso de tus posibilidades de acercarteaél. Yo siem-
pre he sido consciente de ello y me haimportado y en ese sentido, €l objeto setees-
capasiempre, no acabas de poseerlo nunca, si lacomprensién de algo no estambién
posesion de algo, es una comprension bastante escasa y bastante endeble, ¢no? En
lamedidaen que he querido comprender he querido poseer. En Ultimainstancia, de-
sengariense ustedes: |0 arabe no se posee nunca, se nos escapa. Esahasido lacrisis
queyo llamaria subyacente alacrisis de permanencia. Luego hetenido variascrisis
concretasy me voy areferir simplemente auna. Y 0 estaba ya plenamente asentado
en el arabismo, no tenia por qué temer nada, mi vida académicaseibadesarrollando
perfectamente, empezabaatener ciertacategoriay cierto nombre; debié de ser cuan-
do tenia cuarenta y tantos afios. Fue mi primeravisitaa América Latina, aMéjico.
Si lo hubieravisitado con veinte o veinticinco afios en vez de visitarlo con cuarenta
y tantos seguramente no seria arabistaahora, no seria arabista. Tuve unasimpresio-
nes, unas sensacionesen Méjico muy similaresalas de Egipto afios antes, alli descu-
bri también unarealidad de la que nadie me habiainformado y eraunarealidad mu-
cho mas proxima: esa si erami lengua, esa si erami cultura dicha de otra manera
distinta, esasi eralaaventura apasionante de descubrir o de tratar de explicar lo que
algun importante pensador espafiol ha dicho: “ Ese orgullo satanico de ser espafiol”,
y lo dijo un pensador de izquierdas quiero recordar. Y, bueno, era una cultura tam-
bién algjadaalaque sellegabapor vias masinmediatas. Y o entoncestuve unacrisis
profunda, me recuerdo perfectamente ante lagran Plaza del Zécalo diciéndome: 1o
dejasonolodgjas, tevasdel arabismo o te siguesquedando. No, no se produjo entre
otras cosas porque seguia siendo arabista de corazon a tiempo de cabeza, seguia
atrayéndome profundamente el mundo arabe y porque siempre he sido un hombre
bastante realista, sensato y me dije: “Con cuarentay tantos afios, estlipido, que vas
a hacer si te dedicas a americanismo. Sera una estupidez enorme”. Todo esto se
combind y no lo dejé. En vivencias posteriores que he tenido en otros paises como
en Argentina, en Cuba, en Méjico en varias ocasiones, pais en € que me he sentido
profundamente feliz, la cosa se ha producido yasin plantear problema. Mi decision
de continuar en €l arabismo esta total mente tomada, asentada y me encuentro total-
mente satisfecho de seguir en el arabismo.

M.I.L.— Pedro, yo quiero que recordemos | os puestos académi cos que has desempe-
flado, que no han sido pocos, porquetu hassido vicesecretario delaFacultad de Filo-
sofiay Letras de laUniversidad de Madrid, vicedecano de la Facultad de Filosofia
y Letras, delaUniversidad Auténoma de Madrid, desde 1973-76, decano de la Fa-
cultad deFilosofiay LetrasdelamismaUniversidad hasta1978, rector delaUniver-
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sidad Auténoma desde 1978-82, y director del Departamento de Arabe e Islam. En
€l extranjero, director-técnico del Centro Cultural Hispanico en Egipto, director de
la Seccién de Espafiol de la Escuela Superior de Lenguas de El Cairo. Yo quisiera
querecordaras aqui esta faceta tuyade rector de UAM, €l primer rector... (P.M.M.—
...elegido democraticamente). Gracias por laayuda (P.M.M .— Es que yahaquedado
acufiado asf). Entonces, tU armas un revuel o terrorifico en aquella época. El Mundo
Obrero, El Socialista te comparaban con |os otros dos rectores, los de la Politécnica
y laComplutense, tu eras el querecibiaalagentey el que teniaunasideas sobrela
autonomia universitaria que se adelantaban al momento de latransicion de ladicta-
duraalademocracia. TU, ademés, y quiero comentarlo porque hoy o ayer estrenamos
encuestasenlaUniversidad, puesquiero decir aqui que P.M .M. inventé unaencuesta
paralaevaluacion del profesorado enlaUAM delaque creo que sales bien parado.
P.M.M.— Osea, que soy productor de malos inventos. Bueno, a pesar de que, como
he dicho, yo soy bastante realistay bastante sensato, como todo buen realista tengo
una porcioén de ingenuo e idealistay yo siempre habia pensado que una parte del
cambi o necesario queteniaque producirse en este paisteniaque darseen launiversi-
dad, ahorayalo pienso bastante mas matizadamente, pero he pensado que launiver-
sidad tenia que ser uno de los factores fundamental es de cambio de este pais. Punto
segundo: yo no he sido un hombre valiente, pero tampoco he sido un timorato, cuan-
do me convenzo que tengo que luchar por algo 1o hago de la mejor manera posible
y metiro al ruedo. Asi seexplicami permanenciadurante bastantes afios en laadmi-
nistracién universitaria. Quiero aclarar, esto | o sabe pocagente, que durantelos afios
en que fui decano y rector yo segui dando clase, todas mis clases, y quiero seguir
diciendo otra cosa: la persona que consulte mi curriculum vitae descubrira que no
dejétampoco deescribir ni de publicar. Con esto quiero decir que dormiamenos, que
trabajaba mas, que me divertia aparentemente mucho menosy digo aparentemente
porque parami €l trabajo es una diversion y no crean que estoy 1oco 0 que soy un
obseso. Bien, medediquéal decanato, al rectorado. Y o fueunrector discolo, parcial-
mente discolo como lo he sido en el campo del arabismo, creo que parcialmente dis-
colo la cosa no tiene muchaimportancia, un rector con una serie de estigmas desde
un principio que se traducian por los calificativos que me daban, como por gjemplo
el Rector Rojo, y fui también (y esto no lo sabian hastaayer |as colegas que me aco-
san) el Moro Muza, durante una época de mi rectorado en el Ministerio se me cono-
ciacomo e Moro Muza: “!Que viene e Moro Muza, que llamael Moro Muza!”. El
Moro Muza erayo que no tenia una procedencia ndrdica sino méas bien meridional .
Y me apasiond laaventurade hacer mi aportacion correspondiente desde perspecti-
vasuniversitariasen € trance delagran transformacién politica, socia y cultural que
se produce en €l pais. La gente no lo sabe, en mi familialo saben pocas personasy
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alguin muy préximo colega, pero cuando presenté mi candidatura para €l rectorado
la presenté estrictamente con mi firma, mi candidatura no fue avalada por ninguna
firma, no hubo unarelacién de colegas que avalaran con su firmami candidaturay
no la hubo porque yo no quise. Y o dije muy claramente que mi candidatura no iba
avaladapor nadiey si sale Pedro Martinez Montavez es porque es el profesor, € in-
vestigador, es el que puede posibilitar el que alguien vote a su favor. Punto dos: yo
nuncahe tenido ningdn carné de ningun partido, ami se me hadicho que soy detodo
y esta claro que es asi, aunque yo siempre me he entendido mejor con laizquierda
gue con laderecha, con lo cual no quiere decir que no me pueda entender con lade-
recha, pero no he tenido ninguin carné de ningun partido o colectividad o grupo de
presion, y porque yo, que me conozco bien, se que no tengo capacidad de militente,
yo seriaun militante nefasto al que alosdosdias habriaque echar porquereivindica-
riasuindividualismo, sulibertad, suidentidad y unaserie de cuestionesque entiendo
queen lamecanicadelamilitanciano deben funcionar, porquesi funcionan el parti-
do sevaal traste. Entonces, un tipo como yo no vale para eso y debe mantenérsele
al margen o debe mantenerse él al margen, y afin de cuentas que sacas. De laUni-
versidad lo que conoces es € 5% de o que tendrias que conocer. Mi conocimiento
delauniversidad vino durante mi época de decano y mi época de rector, mi mayor
conocimiento interno, incluso cosas de caracter anecd6tico: yo me enteré de que en
launiversidad teniamos policia, no la que se veia, incluso la que no se veia, laque
estaba disimulada de la manera mas pintoresca. Un dia estaba en €l rectorado, tran-
quilamente viendo papelesy se abre la puerta de forma airada y entra un caballero
despendolado y me dice: “!Contra quien hay queir!”. Pero asi de pronto, yo no lo
conocia de nada, vestido de paisano con un traje gris, muy amable después. “Pues
mire usted, contranadi€”. “No, no ¢contra quien?. “ Contra nadie, agui no pasa na-
da’. “Entonces, ¢paraqué mellamausted?“Y o nolo hellamado paranada’. “ Si, si,
ha sonado €l timbre”. “Pero yo no he tocado ningun timbre”. Bueno, lo que habia
pasado es que se |e habia habilitado un cubiculo a un policia secreta en una depen-
dencia del rectorado y se comunicaba mediante un timbre que se habia colocado en
el interior delamesadel rector, yo nolo sabiay unadelas veces que me habiamovi-
dodi conlarodillaen el timbrey se desencadend todo aquell 0. Esas son las situacio-
nes chistosas, hay otras que no lo son tanto. Pero me ensefié que en la universidad
debemos ser auténomos, pero que en ocasi ones no sabemos hacer uso de nuestra au-
tonomia. Yo me he llevado una profunda decepcién, y no quiero ocultarlo. Buena
parte de los universitarios cuando hemos tenido que hacer uso de nuestraautonomia
no le hemos sabido hacer, |o hemos hecho mal y nos hemos equivocado en bastantes
cosas. Como hay que ser optimistas y como todavia nuestra autonomia es escasay
reciente, soy optimistaen el sentido en que vamos viendo cuales son loslimites pro-
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piamente universitarios, no puestos por la administracion, que la autonomia ha de
tener, cual debe ser el rumbo que la universidad ha de tener, yo sigo creyendo que
la universidad es un servicio publico vinculado a la sociedad, pero estoy absoluta-
mente en contra de que por frivolidad se pierdan clases, ho se asista, hayan unasfa-
cultades paral€elas junto alo que paralelamente se desarrolla, todo |o demas que es
mucho mas bonito, una multiplicidad de actos que va en detrimento de lo que debe
mantenerse también, en ese sentido de dosificacién de la autonomiay de saber qué
hacer con ella sigo manteniendo la mismas posturas que mantuve en un principio.

M.I.L.— ¢ Y delaencuesta qué pasd?

P.M.M.— La encuesta sigue bastante bien. A mi hoy concretamente me estan
haciendo la encuesta en los dos cursos que doy. Y ame aviso la persona que venia
de que el dia 25 me la hacian y asi no me sustituia hoy nadie. Lo que pasa que las
encuestas son armas de dobl efilo. Técnicamente hay que prepararlas muy bien. Los
primerosafios se preguntaban cosastan pintorescas, técnicamente se hacian fueradel
rectorado, pero con todo el apoyo del mismoy creo que la UAM fue la primera en
realizarlas, como: —¢El profesor cuando te ve por el pasillo te saluda o no? Se plan-
teaban las preguntas ya de manera tendenciosa porque la pregunta no era—Cuando
el profesor y tu os encontrais por €l pasillo ¢os saludais o no? No, erael profesor el
que debia saludar. —El profesor es atento o no en su relacion contigo? No reciproca-
mente. —¢El profesor esatractivo o no?!Que més quisierael profesor que ser atracti-
vo! Pero se vamejorando en esto. Hay ciertas dificultades, por gjemplo, cuando los
estudiantes saben que se vaarealizar laencuestavienen menosdelos habituales, los
estudiantesvienen poco aclase, aveces|osprofesorestambién, el diadelaencuestas
yano vienen y entonces de veinte o veinticinco se quedan en tres o cuatro y luego
el que no viene nunca dice: me voy avengar del profesor fulanito detal y contesta
aunapreguntacomo —:El profesor seausentao no, asiste aclase o no? Hay quepre-
pararlas técnicamente pero es un método til si se realiza con todas las garantias.
M.A.— Yo tengo aqui un apartado a que llamo honores entre comillas y que es:
Miembro correspondiente delaReal Academiadelal enguaArabede Amman, con-
ferencias en las universidades de Rabat, Fez, Tunez, Argel, Tripoli, Damasco, El
Cairo, Bengasi, Varsovia, Tucuman, tc., y en numerosas ci udades espafiol as; miem-
bro consultor de la UNESCO paralareformade la ensefianza Universitariaen Ma-
rruecos, fundador y director de Almenara, fundador y director de Al-Rabita, otrare-
vista, director adjunto de |as revistas Temas Arabes, Estudios Palestinos y Nuevo
Hispanismo ¢Como se puede tener tiempo para hacer tantas cosas?
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P.M.M.—Bueno, laverdad es que tampoco he hecho tantas cosas, he hecho las cosas
que habitual mente puede hacer uno. ;Qué como se puede tener tiempo? Hay dosti-
pos de requisitos. unos que vamos a llamarlos materialesinmediatos. Dormir poco,
por eiemplo. Y o soy un hombre que duerme poco desde pequefiito, desde que tenia
15 0 16 afios ya vengo durmiendo poco. Entonces tengo més horas para hacer cosas,
concentrandome estrictamente en mi trabajo, dedicandole mucho tiempo. Ahi esta
mi hijaque sabe que yo me paso losfines de semanatrabajando en mi casa, me meto
€l sabado y me quedo hasta el domingo por lanoche trabajando, porque me gustay
no tengo necesidad de divertirme. Mi mujer avecesmedice: “ ¢por quénovasal ci-
ne?’. No, me encuentro bien trabajando, me gusta. De vez en cuando me voy adar
unavuelta, me voy aver amis perros, (yaintroduzco el tema de que me gustan los
perros), o bueno, hago una cosa cualquiera o me tomo un café con un amigo. Esos
sonlosrequisitos materiales. Peroinsisto mi tiempo estafundamental mentededicado
ami trabajo. Junto a esos requisitos hay otros estructurales o de fondo que son los
siguientes, esto puede parecer un poco pretencioso: tienes que renunciar a ser un
hombre unidimensional, si tienes unasoladimensién, malo porque vasahacer pocas
cosas 0 quiza vas a hacer muchas, pero de poco valor; renunciar a ser esquematico,
yo trato de no ser esquematico en nada, deir aprendiendo por caminos distintos, an-
tes he indicado algunos, hasta por la TV aprendo, que ya es decir; laradio, yo soy
un amante, un aficionado delaradio, yo laoigo alastres o las cuatro de la mafiana,
cuando puedo. Tienes que lanzar muchas antenas, yo estoy aprendiendo ahora de
como me miralagente, unos estan atentos, otros me miran diciendo: —* vayarollis-
ta’— algunos estén desesperados, nosotros mismos. Y o estoy aprendiendo ahorade
las reacciones de la gente que tengo delante, como se va produciendo el proceso de
cada uno. A mi me preocupa lo de los toros porque es uno de los pocos momentos
en gque ves unarelacion bilateral, por una parte entre dos €l ementos totalmente des-
compensadosy distintos, pero los dos van evolucionando y cambiando en un corto
espacio detiempo, en quince o veinte minutos nadamés. Es apasionante ver esaevo-
lucién, como es apasionante ver esaevolucién enti; te recuerdas hace quince o vein-
te afios, hace treinta afios y dices: ¢qué tiene que ver este hombre con aquel joven o
con aquel adolescente que fui?, pues entrar en esos fondos para mi es una aventura
apasi onantey seguramente contribuyaaseguir medianamente esperanzadoy aseguir
adelante.

M.A.— ¢Como ves el futuro del arabismo contemporaneo?

P.M.M.— Yo lo veo bastante bien, sin exagerar. Hay mucha gente que se dedica a
ello, los jovenes sois muy competentes, hay que decirlo, en conjunto sois méas com-
petentes de lo que eramos en nuestra época. Y o con veinticinco afios (bueno, voso-
tras tampoco tenéis ya veinticinco), yo creo que la gente tiene una formacion mas
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plural y masdiversay pone més de su propiacosechay eso esbuenoy enriquecedor.
A mi lo que me asustaes unacosa, y esque se vayan por ahi propiciandose mensajes
de que el arabismo necesita una dedicacion similar a otras disciplinas. Eso esfalso,
necesitamas, eso de que €l arabismo es compaginable con muchas cosas, cierto que
es compaginabl e, pero no con muchas cosas, esverdad que debe ser asi, pero no con
muchas cosas. Esto de que los maestros no hacen falta para nada no es verdad, 1os
maestros seguimos haciendo faltaparaalgo. Y o selo deciaamiscolegas: “si yo co-
mo maestro Ilego ala conclusion de que no hago falta para nada, 1o que haria seria
marcharme a mi casa, solicitaba mi cese y me iba, ¢para qué voy a estar donde no
hago falta?’. Entre otras cuestiones, otraidea que se puede mantener también esque
todo se puede conseguir por laviatedricay no hacefaltalaviapréctica. Esto se pue-
de concretar en unaformulamuy sencilla: hace faltatanto vigjar como leer, vigjar y
leer en la misma proporcion, ver y leer de igual manera. Dentro de ese marco y si
recibimos, no digo el apoyo que hasta ahora nos han dado porque ha sido bastante
escasoy s recibimos el mismo pueslacosavaaser un poco triste, pero si se aumen-
taesaatencion, ese apoyo, y €l arabismo cultural y socialmente vaen lalineaascen-
dente de mayor amplitud que Ultimamente se va produciendo, yo creo que tenemos
que ser optimistas en €l arabismo como en otras muchas cosas de este pais.
M.A.—Tu compromiso con lacausapal estina ¢qué te hasupuesto profesional mente?
P.M.M .- Profesional mente mucho trastorno y alo mejor larenunciade un hipotético
cargo importante que en este pais se me habria podido dar, bueno no larenuncia, pe-
ro si el hecho de que no se me ofrecieray de eso tengo constancia persona. Me ha
producido todo eso. Tomar e camino delos perdedores es complicado, porque ade-
mésel enemigo esmuy fuerte, estatécnicay tacticamente perfectamente organi zado,
el enemigo esmuy habil y vaahacer las cosas bien, esto hay que reconocerlo. Cuan-
do tu quieresluchar contraalguien, si sabiendo que es una personamuy competente
t dices ese es un majadero, quien se equivocaerestly el que vaasufrir las conse-
cuencias erestl. No, no, el enemigo de o palestino, y no me estoy refiriendo auno
sdlo, sino alos numerosos que hay, es muy poderoso y estd muy bien organizado,
sabe perfectamentelo que hay que hacer y |o hace de unamanerarigurosaeimplaca-
ble. Ahora, frente a esas mermas, perjuiciosy dificultades que me ha producido, me
ha producido unas sati sfacciones extraordinarias, admirabl es; por ejemplo, el abrazo
demujerespal estinas de sesenta o setentaarios, lamiradabobaliconay enternecedora
delos nifios palestinos que en | as escuel as estan siendo ensefiados por sus maestros
y tantas cosas similares que puestas en €l platillo delabalanza... y ademas, comolo
he elegido yo, es una decisién personal que he tomado, como tantas otras, pues ese
platillo delabalanza superas con creces a otro que hasido perjudicial. Eso también
lo tengo claro y eso va a continuar.
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M.I.L.— Pedro, paraterminar (P.M.M.— Si, porque si no nos asesinan). Si, nosvaa
dar algo con el calor que hace. Has hablado de que te sientes un andaluz en lgjania,
de Igjanias, pero hay una cercania tuya con respecto a Andalucia, quiero recordar
aqui que su pueblo, Jédar, lehizo en el 87 un homengje, sele nombro Hijo Predilecto
de esta ciudad, incluso se le dedico alli una calle. Yo te recuerdo descubriendo €l
nombre y recoméndandole ala gente que no lallamaran por tu nombre, con lo que
dejaste alos del Ayuntamiento..., él se siente apegado a Andalucia e incluso con
nuestra ciudad, con Granada tiene una especial relacion de coqueteria, en concreto
con la Alhambra (P.M.M.— No, de coqueteria no, de profundo amor por mi parte)
mucho mejor.

Dinos ago, paraterminar sobre Granada, la Alhambray todos nosotros.
P.M.M.—Quieroevitar lostopicos, loslugarescomunesy otras cuestiones por el esti-
lo. Si yo mesiento andal uz es porque amo profundamente a Andaluciay porque An-
daluciame parece unacosaalaquellevo buscando mucho tiempo. Eslaformulacion
de una culturaque me caigaproxima. Y quizala cultura, no digo que compartaple-
namente, pero eslaque estd mas cerca de ser compartida por mi y entenderlaplena-
mente, No lacultural ideal porque eso jamas se consigue, esdificil conseguir las co-
sas absolutasy totales, pero si |o més aproximado y Andaluciaesparami esoy cada
vez vasiendo mas eso. Por ver como lo siento yo en lafrase de algunos de sus poe-
tas, Andalucia es parami como dice Fernando Quifiones en un poema cuando sere-
fiere alo andaluz, dice: “es una secreta magquinade llanto”. No hay una definicion
més bonita que esa de un andaluz emigrado, de un morisco, no la he encontrado en
muchas ocasione; o la de Ricardo Molina cuando ve la Alhambra: “Esa melancolia
de codiciado eterno, el goce cuyas esencias duran un instante”. Ese juego con los
tiemposy los espacios, con |os sentimientos que tiene el andaluz, esa capacidad que
tieneel andaluz paraaceptar las cosas sin someterse servilmenteaellas, esunacuali-
dad profundamente andaluza, que quiza también lo sea profundamente arabe e islé&-
mica, entablar una dialécticade relacion, lo heido descubriendo en Andalucia poco
apoco. Como no se va a sentir uno emocionado cuando le dedican una calle en la
gue estalacasaen laque has nacido, en laque se ha muerto tu madre cuando tenias
tresafiosy lahasvisto muertay junto aellahas visto muerto al posible hermano que
ibas atener y que no tuviste, cbmo no te vas a sentir emocionado y cdmo no te vas
avincular a esas cosas; pero la calle estaba bien nombrada antes y ahora esta mal
nombrada. A mi me parece mal que sellame Pedro Martinez M ontavez cuando antes
teniaun nombre tan bonito como el de Vistahermosa, no deberia haber sido cambia
dade nombrejamés, ni por el mio ni por el del Cid Campeador, tiene un nombre pre-
ciosoy hay que dgjarla asi. Granada, vosotras|o sabéis, ami por Granada me gusta
pasear porque me sorprende siempre, con Granada pasa como con Estambul quete
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vaofreciendo un marco de referencias diferentes; alli te sorprende €l mar, en Grana-
da el monte. Me gusta pasar de las zonas de la ciudad mas frecuentadas a aquellas
en las que encuentras muy poca gente y eso se produce en cincuenta o cien metros,
eso es muy de ciudad arabe. Una ciudad érabe se define asi, tU estas aqui paseando
y parece que estés en una verbena, te cruzasy puedes encontrarte solo o casi solo.
Eso pasaen Granaday en las ciudades arabes. Bueno, eseidilio, no, eseamor, lo que
pasa que es un amor que no tengo solo por Granada, yo no voy ahalagar € oido lo-
calista, es un amor que tengo por Granada, por Cérdoba, por Sevilla, por Maaga,
pero también por Santiago de Compostela, por Cuencao por Ciudad Rodrigo, por la
Seo de Urgel, o por Vaenciao por Mégjico, o por Florencia, o por Moscl o por Es-
tambul, o por otros tantos sitios. Parami una ciudad es un objeto de amor Unico, es
unaexperienciainolvidable, es algo parecido aesaanécdota que cuentan del Viti, €l
torero, (con eso voy aterminar y antesvoy adaroslas gracias, avosotrasalosorga-
nizadores, alos asistentes por haber aguantado aqui), pero amar a una ciudad, aun
pais, para mi Andalucia es tan pais que ni tiene que preocuparse por demostrarlo,
como espaisy culturay casi desde el punto devistageografico, alomejor el Decano
que es gedgrafo..., es eso plenamentey amar una ciudad, un pais o unanacion, sen-
tirme profundamente andaluz no me impide sentirme profundamente espafiol, ni
aceptar otrasformul acionesque puedan venir desde el &mbito periférico, en absol uto,
son formulaciones de | os hispanico que trato de integrar, es unaexperiencia apasio-
nantey eralo queibaadecir del Viti. Vosotros sabéis que hay mucha literatura de
eso delateoriadel toreoy laerdtica. Unaanécdotaque hacontado el profesor Amo-
résy dice que a Santiago Martin, € Viti, le preguntaron: “ ¢es verdad que al toro se
le puede amar como aunamujer?”’. Santiago se quedd callado y estuvo un momento
meditandoy dijo: “Mas”. Y o no quiero decir que esto pase con las ciudades, pero si
que se las ama profundisimamente, yo las amo y una de ellas es Granada. Ahora,
después dela pacienciaque hatenido toda estagente todaestafamiliaparaaguantar-
me pues mucho mas todavia.

M.I.L —Yaqueestamos puestos (P.M.M .—Ahoravalapuntilla) agradecertetambién
ati el haber estado con nosotrosy decirte que no estoy de acuerdo con lo que decias
al principio, que € Intelectual y su Memoria es un acto que se merecia Pedro, que
teniamos que tenerlo en labiblioteca, a pesar de no estar jubilado y quelefatatoda-
via(P.M.M.—Notanto, nueve afios), pues son muchosafios. Muchas graciasatodos.
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El profesor Pedro Martinez Montavez el diade su investiduracomo Doctor Honoris
Causa por la Universidad de Jaén (30/06/2003)
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A laderechadel profesor Martinez Montavez € Rector delaUniversidad de Jaény
asu izquierdala madrina de lainvestidura Dra. Guadalupe Séiz
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