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I.

L a  taJDerna de la  P avo t.

. Al fin del siglt) XV había eh lag afueras _e la puerta 
Ge Buey, detrás de los muros de la  Abadía de San Ger- 
xoan de los Prados, dos alojamientos que se miraban 
ifen te  á frente.

E ra uno el noble castillo de la Marche, que iba á 
convertirse en palacio del mismo nombre á consecuen
cia de la tíStension de sus dominios; j  era el otro una 
humihle taberna con honores de liostería, propiedad de 
JoséPavot, cuyo principal título era ser esposo legí- 

Pavot, m ujer célebre y  sobre todo fuerte.
La Favot tenia montada su taberna como debe en

cenderse todo gobierno; ella reinaba como reina ab
soluta dentro del cercado de su empalizada, y  José no 

 ̂ podía pretender sino el cargo de ministro responsa
ble en el sentido de que recibía los lapos de estoque 
plano 6  de alabarda cuando su m ujer había tratado 
m al á un arquero ó á un soledad o.

La Pavot era hermosa, según decían los soldados que 
frecuentaban la  casa, por más que empezase ya  a  m ar
cársele un bigote respetable; pero tenia un rostro jo 
vial, un color exajerado por el íi-ecuente uso del aguar
diente, una sonrisa placentera cuando no estaba eno
jada , un talle airoso y el corazón en la mano.

El palacio de la Marche se levantaba al otro lado 
del camino real y  á unos doscientos pasos de la  em-. 
palizada que cerraba él ja r j in  de la liosteria.-

Desde hacia mucho tiem p o , desde la é[)oca del 
m atrimonio del condestable Bernardo con Eleonora 
de Borbon, de la  ram a de los condes de la M arche, la 
casa pertenecía á la  fa rtilia  de Armagnac, fam ilia 
poderosa, de sangre rea l, y que dio su nombre á la  
facción de los partidarios del duque de Orleans.

A fin del siglo xv no se g ritaba ya en las calles A r- 
m agnaé ó Borgoña, como en tiempo del rey Car
los V II; pero Santiago de Armagnac, duque de Ne
mours, conde de la  Marche y señor de otros cin- 
cupnta dominios, era aun, á pesar de la decadencia de 
loÍB grandes vasallos de la corona, un príncipe capaz 
de dar á  su soberano mucho hilo que retorcer. Se le 
m iraba como uno de los jefes de la  famosa liga del 
hien público, donde habían entrado los duques de 
Borgoña, de Bretaña y  de Cayena, el conde de San 
Pabló y  tantos otros nobles barones que pusieron 
verdaderam ente á Luis XI á dos dedos de su perdi-

El rey, como todos sabemos, tenia en política opi
niones muy avanzadas v no se cuidaba de la  condi-
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cion de sus súbditos rebeldes; ¿ra un filósofo á pesar 
de los santos de plomo y  de la efigie de la vírgea, que 
llevaba pendiente de su sombrero, y tenia para des
entenderse de las gentes que le estorbaban, muchas re
cetas verdaderamente soberanas.

La prim era era la cuerda de su compadre Tristan 
Lhermite, que no se desdeñaba de servirse de su ha- 

■ cha cuando le ofrecían un cuello de duque ó de par. 
E n trelos otros cdtaremos solamente al que puso en 
juego para enviar al Paraiso al duque de Guyena su 
hermano.

El duque de Guyena quería casarse con M aría de 
Borgoña, h ija  de Garlos el Temerario; es'o desagra
daba al rey íaiis, que tenia miedo á su tem-ible piuüící 
el duque Carlos, aun dos años aespues- de la  muerte 
de este último. _E1 duque de Guyena tenia además 
amores clandestinos con la bella dama de Montsoreau. 
La dania de Montsoreau gustaba mucho del ulbérchi- 
go: Luis XI dió un pequeño frasquito á un < ierto indi
viduo que se procuró un alu-idor en pleno mes de julio; 
l a j ru ta  era un prim or, y tuvo la galantería de ofre
cérselo á la dama de Montsoreau, que muy contenta, 
la  puso en pedazos en un cubilete de vino a?uca/rado.

Participó de esta colación delicada con su ilustre 
amante, y  los doS se durmieron para no volver á des
pertar.,

Una_ vez muerto el duque de Guyena, por este pro
cedimiento ton los grandes señores ligmlos
contra Luis XI quedáronse un poco desconcertados. 
El djuque-de Orleans, que deida ser Luis X if, pero 
^que salía apenas de la prim era juventud, se retiró á 
sus dominios despues do haber cometido la g¡ ave fa l
ta  de rechazar los proyectes galantes de Mad. Ana 
de Beaujeau, him  del rey Luis XI y  retrato  vivo 
de su esceiente padre.

Esta jóyen tenia las m isrtas opiniones que el rey y  
retorcía fácilmente el cuello a todos los que qo eran 
de su Opinión, hermosa persona, aunque un poco vú- a, 
do robusta comple.vioii, j  el íluque ds Orleans dobia 
acordarse largo tiempo de ella.

El duque de Borgoña se hizo el muerto; el de Breta
ña volvió su acero contra los ingleses; el conde de Saa 
Pablo y  los demás trataron de v iv ir en pisz, v solo San- 
tiago de Armagnac, du(|uede Nemours, Se hizo pren
der poco tiempo despues en jos muros de Garlar, eii la 
A,uvernia.

El duque de Nemours entregó su espada ó Pedro'de 
Borbon, señor de.Beaujeau, general del ejército real, 
y  con el cual se había casado yo. clesesperí/da de s ' 
causa la misma Mad. Ana, h ija  de Luis .XI. Pedro 
Borbon era el más honrado caballero de la tierra y
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LA DUOlJESA DE NEMOURS.

tenia en casa de su ilustre esposa el mismo la.^ar <][ík% 
José F avo t en la taberna de su mujer.

Al x'ecibir la espada del duque de Nemours, el seu#r 
de Beaujeau le prometió la vida, la libertad, la eon- 
servaoion íntegra de sus bienes y otras muchas cosas 
cscelentes, por lo cual durante la ausencia de su pa
dre, que cumpíia una devota peregrinación, la jóven 
Mad. Ana hizo encerrar al duque de Nemours en una 
jau la  de hierro y rogó al Parlamento que le condena
se á ser decapitado. ;

En tiempo de Luis XI, el Parlamento no rehusaba 
estos pequeños favores al rey nivelador; pero la ca
pitulación del duque de Nemours fué un hecho tan co
nocido, las condiciones aceptadas por Pedro de Bor- 
boii Tonian ta l grado de autenticidad,. quo qste dig
no principe, dicho sea en su elogio, proclamó en v'óz 
tan alta  las promesas hechas á su prisionero quo el 
Parlamento vaciló ante la iniquidad de semejante sen
tencia.

Para csplicar la desobediencia de este cuerpo, que 
>;iempre se había mostrado tan dócil, debemos decir 
que no habia en Francia casa más popular que la  de 
.Ármagnae. Acordábase de Bernardo el condestable y  
ée sus heróicos hechos de armas. Jacobo su hijo, du
que de Nemours a<ítual, á peSar desu carácter arreba
tado. de las brutales violencias üue se le reprochaban 
erísuv ida  intim a, no carecía tíe cualidades, puesto 
que sus vasallos le guardai)an fidelidad aun en la des- 
^•ac ia , y  su jóven esposa le profesaba un .amor idó
latra», _ ,

Su m ujer era precisamente una de las causas que 
■baciaii vacilar ú La m agistratura. La duquesa Isabel 
es'a prima hermana del rey, y  les jueces temian des- 
núes de la sentencia, ser víctimas de las querellas de 
la  familia. •

El re,y volvió dé su.peregrinación, aprobó la buena 
condueta de su hija  y^quedó muy deseojiténto de la 
lenvitnd de los jueces; destituyó al canciller, que-se 
bahía permitido suspender el proeodimieuto para ¡¡a- 
oer presente ai rey Jas consideraciones que se debían 
á un miembro de la fam ilia r e a l , disolvió aquel par
lamento j  reunió uno nuevo en la villa de Voyon.

Jacobo de Armagnae, entretanto , seguía en su pri
sión , declinándola competencia del tribunal que de- 
Lirt juzgarle y  sin querer hacer ninguna confesión; de 
ta l suerte, que el pobre compadre ii-istan lihermife 
levíiiitaba su hacha en el vacío y preguntaba con 
razón cuánto tiempo le dejarían en aquella culpable 
ociosidad..

Estando así los sucesos, el rey quiso hager una v i
sita á su prima herm ánala duquesa Isábel, que ya lle
vaba tocas de luto como si estuviera viuda, y que ocul
taba su desolación detrás de los altos muros del pa
lacio de la Marche, verdadera fortaleza , y  allí vivía 
Isabel con-su lujo Juan de A rm agnae,. que contaba 
apenas cuatro años. La mujer del noble cautivo y su 
heredero estaban defendidos por una pequeña y fiel 
guarnición, compuesta en su mayoría de antiguos 
servidores del duque de Nemours , que habían ido á 
alojarse á las cercanías de la  Bastilla.

Cuando el rey se presentó ante el puente levadizo 
del cqsiillo, el capitán de la guarnición quiso hacer 
resistencia, pero la duopiesa ordenó que se abriesen 
las [juertas, bajando ella misma á recibir al rey al 

*pié de la escalera. .
^ Estaba acompañada de su escudero y  pariente el se
ñor de Soles, que le había manifestado desde la cauti
vidad de su esposo, el interés más caballeresco.

Otro de susq^arientes, el bello Oliverio de Graville, 
acompañ.aba al rey: según público rumor, este seuur 
de* Graviíie no era indiferente á Mad. Ana de Beau
jeau, la cuíd le habi:pprometido el ducado de Nemours, 
en cuanto la sentencia de Jacobp de Armagnae hubie
ra  producido la conriscaeíon de sus dqminios.

El señor d»» GravilU era enemie“o ocrsonal de Jaco-

bo'y las gentes de la córte buscaban para e.sta ene
mistad una rivalidad amorosa, recordando qim oii 
otro tiempo Oliverio habia pedido, sin éxito, la l ia a o  
de Su pariente la  duquesa Isabel. -

La visicii del rey fué corta, y_ dejó á la  duquesa, no 
so-lo consolada, sino alegre. Luis X I quiso estar solo 
con su bella prim a, como él la llamaba; y  mientras la  
entretenía, los arqueros y  servidores del .castillo pu
dieron Ver que el señor Oliverio de Graville d áb a la  
vuelta á los m uros, y  parecía grabar en su memoria 
él plano del edificio, acompañándole en esta visita eí 
escudero Guillermo de Soles, que reápondiá á todas 
sus preguntas en voz baja.

Esto no nareciü áe buen agüero ú los servidores y  
soldados d j Armagnae, y quizá hubieran sacado ter
ribles ctns6cu.^ncias si el preceptor del niño duqiie, 
hombre estudioso que pasaba mor un e^»íritu débil, 
y  al que llamaban hermano Tranquilo, á causa,de su 
carácter dulce y un tanto monástico, no se hubiese 
cuid.ido do m anifestar temor.

Desde el momento en que el hermano Tranquilo 
manifestaba te m o r, todos los demás debían reírse, 
p. rque era notorio que aquel pobre diablo _ tenia la  
cabeza trastornada: veías,ele siempre c o n /¿¿0*05 um- 
p'o.s' y raidos, y  el duque habia querido echarle mu
chas veces, porque encontraba imprudente confiar la 
educación de su hijo á aquel especie de frailé soñador, 
que v'ivia entre el polvo de los pergaminos; pero oí 
liermano Tranquilo tenia necesidad de ganar su vida, 
y  la  piedad de la duquesa le sostenía eñ aquel puesto,
*qu0 ño deseujpeñabá ni mal ni bié«..

Antes.de ser preceptor del pequeño .Juan de Armag” 
nao, Tranquilo había sido lector del condestable Ber” 
nardo qu,e decía se ocupaba poco de .alquimias, y  ló® 
que sabían leer entre los sei'vidores del palacio, qúe ■ 
era un número bien limitado, sostenían que aquellos 
iibrotes tan queridos de Tranquilo, no erán libros do 
religión ni de poesía, sino las obras -de Raimundo • 
Lulio, de Nicolás llamel y  del papa Juan, y .
de la trasformaciOn de los metaies-

En aquel tiempo el descubrimiento de la  piedra filo
sofal de la grande obra, como se decía, provocaba más ; 
temores que burlas, y  hubieran temido de veras al 
hermano Tranquilo, si hubieran penetrado sus estu
dios, sus esfuerzos, mucho más que habia en t*»rnoyie 
él una atmósfera m isteriosa, que hubiera contribuidó 
al temoiyde los ignorantes; pero ten ia 'u n  rostx’o tan 
dulce, quedábase á veces tan  desconcertado ante las 
preguntas más sencillas que saliun de la  boca de una 
m ujer ó de un niño, y  su talento parecía tan limitado, 
que no escitaba otro sentimiento que el de la  piedad.

Las personas que se sienten fuertes por efecto de un 
poder oculio, llevan en sí algo que revela ese poder, y  
el hermano Tranquilo no m ostraba nada, no sabia ni 
atacar ni defenderse. El sarcasmo caia sobre él como 
sobre m ateria inerte; no tra taba  ni ann de disimular 
su cobardía; la vista de un arm a le hacia tem blar y  
producía sudor frió á su frente destilando por la punta 
de sus cabellos.

Aunque formase parte de los servidores de la  casa,
■era como estráño entre ellos; muchos desconfiaban de ' 
él y  todos le despreciaban. La opinión general era qu.« 
seiitia cruelmente los malos tratam ientos del duquií) 
actual, y algunos tem ian que si se presentaba la occi
sión aquella naturaleza dócil y servil se volviese coa-̂  
mo la serpiente, á quien se pisa y  nxuerde en el taloít;

El hermano Tranquilo, siguió pon la  vista al señca?
Oliverio de Graville, y  al escudero Guillermo de So- 
les; y al seguirles pareció yeíiexionar, s.acudiendo de 
vez en cuando su cabeza pálida y  cabelluda. Lo», 
criados y los arqueros, que habían comenzado pop 
abrigar temores, peíanse ya al ver el manejó del po
bre pedagogo, y  decian:

—Ha visto en sus libros oue el bello «efíor Oüvacíbí
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es un encantador QtUe vá á  redueir á  polvo las mura* 
lias del castillo.

—[Calle!—decía o tro ,—pa>,ece que las gentes del 
rey  le han apercibido y  le señalan con el dedo, mez
quina ngura para  honrar la  casa de un gran  señor 

En efecto, Oliverio había apercibido a ípob re  maes
tro  y  cambiaba algunas palabras con Guillermo de 
Soles.

—¡Oh!—esclamaron las gentes de Armagnac rien
do.—Hé aquí el señor Oliverio, que va á hablar al 
hermano Tranquilo: estamos lucidos si juzga por esa 
m uestra de la  casa de nuestro señor el duque Ja -  
cobo.

Oliverio se habia adelantado bruscam ente hácia el 
preceptor, que se quedó turbado v  tembloroso delan
te de él.

—¿Es verdad que tu  sefíor te  ha tra tad o  como á un 
esclavo?—preguntó.

—¿A mí?—balbuceó el hermano sin saber lo que le 
pasaba.-^No me he quejado nunca.

—Responde, ¿Es verdad ó no?
Tranquilo lanzó en torno suyo una m irada recelosa 

como para  buscar sitio donde esconderse, y  m ur 
muró:

—Yo soy un pobre hombre, sefíor, y  los que son más 
fuertes me tra tan  como quieren.

Graville hizo sonar el tacón de su bota, calzado con" 
espuela, dando una patada contra las losas y  sacu
diendo al aprendiz de monge de los dos brazos re
puso:

—¿Eres de Normandía? ¿No tienes lengua para  con
testar? El duque te ha m altratado, el duque te  ha en
tregado á las burlas de la  soldadesca, ha pisoteado tu  
am or propio...

Tranquilo fijó en el caballero sus ojos tristes y  dul
ces como ios de qn niño, y  dos lágrim as rodaron por 
sus pálidas mejillas.

—S í, es verdad,—murmuró sin dejar de m irar á 
_G£aviUg¿rTero no hay necesidad de ser duque para  

''eS^qTironseríor; todo el mundo puede pegarm e, todo el 
mundo se rie de mí, todo el mundo me pisotea.

Oliverio soltó sus brazos y  volviéndose á las gentes 
del fey, eselamó:

—Ya lo oís, ya  escucháis lo que sus vasallos mis
mos dicen de él, sed testigos y  repetid estas palabras 
a l rey nuestro señor y  á madam a Ana.

Desde que el Sr. Oliverio y  sus compafícros prosi
guieron su paseo, la guarnición de Armagnan rodeó 
a l hermano Tranquilo y  le preguntaron en tumulto:

—¿Qué te ha dicho? ¿qué te ha dicho?
—Dios tenga piedad de nosotros:—^murmuró el p re

ceptor, cuyos dientes chocaban de miedo.—Aun será 
tiempo dé conducir á nuestro jóven señor á los Esta
dos de su primo el de Borgoña.

—¿Qué te ha dicho?—repitieron los soldados im pa
cientes.

El preceptor estendió la mano, señaló á Graville que 
ge alejaba, y  esclamó:

—Ese hombre es la desgracia de la  casa de mi se
fíor! ¡Defended la  sangre del anciano condestable, 
vosotros que teneis armas!

Bajó la cabeza, los largos mechones de sus cabellos 
cayeron sobre su rostro y  los soldados no sacaron de 
él ni una palabra más; p e rc  como si la  casualidad 
quisiera ciar un mentís á tan siniestra profecía, vióse 
aparecer en ¡o alto de la entrada del palacio al rey 
I jUÍs X I, que tenia por la  mano á su hermosa prim a, 
risueña con los ojos llenos oe lágrim as de alegría.

—Gracias, mi querido señor,—decía,—gracias con 
todo mi corazón y  que Dios os pague la  gracia que 
me hacéis 1

ir.
,s

la, encina y  el hacha..

Mad. Ana de Beaujeau era una princesa da grande 
elocuencia, que gustaba de figuras retóricas, como sn 
dulce padre el rey Luis X I gustaba de los venenos y 
de la horca.

La víspera habia dicho al bello señor Oliverio di 
Graville:

_—Cuando se corta de raíz el tronco de una v ieja en
cina, todo alrededor nacen nuevos vástagos que crecen 
y  se desarrollan, y  por un árbol viejo, que hubiera 
muerto caduco, teneis diez árboles vigorosos que sue^ 
len hacerse más grandes y  frondosos que la  encina 
madre.

E l señor de Graville conocia bastante íntim am ente 
á la princesa para  no comprender el sentido de esta 
m etáfora.
. —No hay más qjie un vástago en nuestra encina,— 

respondió,—y no seria necesario para destruirle más 
que un solo hachazo.

Madama Ana le miró frente á frente. .
—^Queréis ser vos el leñador, caballero?—preguntó. 
Oliverio de Graville, era un noble, vaciló, cubrióse 

su frente de m ortal palidez y  dijo:
—Odio á Jacobo de A rm agnac, duque de ^¡Nemours, 

como el sabueso odia al lobo; adoro á mi señora co
mo el cristiano á los ángeles, pero la , sangre de uu 
niño mancha el guantelete de un soldado.

—Me hablan dicho,—murmuró la  h ija  de Luis X I 
con am arga sonrisa,—que un noble llevaba una man
cha impresa en su frente, mancha que rió ha lavado 
la venganza, mancha que no empaña su guantelete, 
pero qtie se vé en su frente cuando levanta la  visera 
de su casco. '

Y señaló una ancha cicatriz que medio se ocultaba 
én tre lo s  bucles negros de la  cabellera del jóven; la  
sangre subió al rostro del caballero, y  solo la cica
triz  permaneció lívida en medio del’carmín que tefíia 
su frente.

—¡¿Vh!—balbuceó.—¿Eso os han dicho?
—Sí. Un día que yo lam entaba la  casualidad que 

habia marcado con una lanzada la  frente del más ga- 
lan caballero de la córte de mi piadre, Jacobo fie 
Armagnac me respondió: «No ha sido .una lanzada- 
señora...

La respiración de Graville era ya oprim ida, dificiL, 
—Y preguntándole yo : «¿qué es "^ntónoes, monse

ñor?», Jacobo de Armagnac me dijo mostrando la 
empuñadura de su espada: «Mirad bien esto , señora-; 
examinád la cicatriz del señor Oliverio, y  vereia que 
mi sello se ha quedado en su frente y  que su cicatriz, 
tiene la  form a del pomo dé mi espada.» Y así es ver
dad, continuó la h ija  de Luis X I como si examinase 
la  cicatriz por vez prim era;—me parece ver en vues
tr a  frente el trébol que term ina el estoque de nuestro 
primo de Nemours.

Oliverio de Graville permaneció mudo, con la  m w 
rada  clavada en tierra .

—Y os digo,—prosiguió Mad. Ana, tomando de la  
cabecera de su lecho un manuscrito en pergamino 
realzado con m iniaturas de colores y  jugando indo
lentemente con los broches de oro que cerraban el li
bro;—os digo que seria una bella venganza, tom ar al 
duque de Nemours por su brutal acción, su vida y  la  
vida de su raza, esto-es, el presente y  el porvenir* da 
esta suerte las personas que os aman podrían pensar 
en vuestros adelantos y colocar en fin la corona du
cal en vuestro escudo de caballero.

Graville se habia ya repuesto de su tu rbación .'
Ya me había ocurrido, «eñores,—repuso con ade- 

man tranquilo;—es muy antigua ¿sta cicatriz y  la  
creía bien cerrada, pero vuestras palabras la  abren
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de nuevo, señora, yo  seré el leñador, si vos me entre-
j?ais el hacha.

El prudente rey Luis XI, hacia todo lo que su h ija  
^quería, y  se dirigid al dia siguiente al cast|llo de la 
Marche, donde su prim a, la duquesa de Nemours, v i-  
ivia sola y  ya  como viuda; el señor Oliverio de G ravi- 
lle acompañaba al rey, como hemos visto.

Tratábase de preparar el hachazo consabido.
Pocos naeses áníes, desde el fondo dé su jau la  el 

desgraciado duque de Nemours habia hecho llegar 
una carta  á la duquesa Isábel, en la  cual le decia pu
siera en lugar seguro á Juan de Armagnac, su hijo y  
su heredero.

La duquesa, obediente, habia hecho desaparecerá  
su hijo, que los comensales del hotel de la Marche no 
habían vuelto á ver desde entonces; .sin embargo la 
pobre madre no podía prescindir de ver á su hijo, y  
más de una vez se la habia visto, cuando cerraba la 
noche, franquear el puente levadizo sola, lo que hacia 
suponer que el duque niño no estaba lejos.

La visita del rey Luis tenia dos motivos: el prim e
ro, como era, del parecer de Mad. Ana, su h ija , tra ta 
ba de poner en práctica la  teoría de la encina y  del 
hacha, quería desde luego Shcar á su primo el duque 
de Nemours de la fortaleza legal, donde se-defendía 
por el silencio, fortaleza que sus parlamentos nó po
dían forzar, y  quería además, conquistando la  con- 
hanza de su prima, saber dénde ocultaba al jdven du
que Juan.

E ra muy fuerte aquel rey  diplomático contra una 
pobre m ujer que no tenia áeseonfianza: hablé de los 
lazos de la sangre, y  la jdven duquesa creyé que Dios 
habia tocado su corazón: lloré al escuchar las nobles 
promesas del rey, y  una hora  despues que fel cortejo 
rea l habia pasado el puente levadizo, el pequeño Juan 
de Armagnac volvía, á vista de todo el mundo, á en
t ra r  en la casa paterna. Al mismo tiempo, el duque de 
Nemours recibía en la Bastilla una carta , en que la 
duquesa Isabel le participaba la clemencia del rey, 
suplicándole que confiase en ella é hiciese ámplias 
confesiones.
 ̂ Jacobo estaba ya debilitado por tan larga cautivi
dad, confié en las palabras del, soberano, hizo revela
ciones, y  el proceso cambié de aspecto y  avanzó rá
pidamente al desenlace.

El rey había prometido absolución cocppleta, y  en 
el caso de que los jueces no quisieran absolverle ayu
dar él mismo la fq^-a del noble cautivo.

III.

.  ̂ Manso cordero.

E ra el 4 de agosto de 1477, habia hecho un dia de 
calor sofocante, y la  mayor parte de los soldados del 
castillo de Armagnac habían ido a rem ojar la  gargan
ta  y  t o i a r  el fresco á la taberna de la Pavot, que lle
vaba por muestra el escudo del duque de Nemours.

Pavot, el marido de aquella reina,'no tenia opinio
nes políticas; pero la Pavot era una Armagnac furio-. 
sa, y  hubiérase dicho que aun vivía, en los tiempos de 
Perrine t Leclere, según declamaba contra los borgo- 
fíones, que ya no existían.

Además del calor escesivo' que hacia, los soldados y  
la  servidumbre de la Marche tenían aquel dia moti
vos de eansahcio, y todo erán rumores detrás de los 
altos muros del castillo, porque el triste  dram a de 
oUe era víetima Jacobo de Armagnac debía tener su 
oesenlaee aquella noche.

Todo aquel dia los caballos’de la casa habían galo
pado entre el castillo y la Bastilla, entre la Bastilla y  
el palacio de San Pablo , donde residía Luis X I por 
aquella época.

—Yo digo, viva el rey,—esclamé la Pavot que ser
v ía  vino á la  ronda,:—y..hace mucho tiempo que no J jí

he dicho; pero hoy lo diga, porque nuestro señor va á 
volver y  los soldados de Armagnac volverán á tener 
escudos en su escarcela.

—Justo, y  do la escarcela de los soldados—in tem m '' 
pié M armaron, un arquero que bebia y  ju raba 
bien;—los escudos se deslizarán al cajón de la  madre 
Pavot,

—¿Y no estarán allí m ejor que en tu  escarcela ra í
da?—esclamé alegremente li^tabernera—pero por Dios 
vivo que no ha de ser hoy cuando se llene el cajón de 
la madre Pavot, hoy se bebe aquí gratis para  celebrar 
la  vuelta del señor quqúe.

Soldados y servidol’es esclamaron en coro:—jViva 
la  madre Pavot!

—Lo que me hace re ír,—esclamé esta apurpndn au 
íaza,—m ejor que cualquier soldado, es que el hermoso 
Oliverio de Graville se quedará con, un palmo da na
riz; le habían prometido que seria duque de Neoiours, 
¿no lo sabéis?

—Sí, si,—repuso Maeso Claudio el despensero. 4® 
Armagnac,—nos habjan dicho algo parecido.

Pavot abrié la boca para colocar una frase, pero ?u 
m ujer se lo estorbé diciendo:

—¡Calla, calla! Hé ahí al guarda-bosque Bonifacio, 
que viene con su carga de caza, como en los buenos 
tiempos. Y Orillon, el pescador, que trae carpas y  
peces del Sena. ¡Loado sea Dios! Cuando lás chime
neas humean, la alegría reina en la  casa. Un trago al 
pasar, Bonifacio; otro tú, Orillon.

Eliguarda-bosque y el pescador detuviéronse á la 
puerta de la taberna y  entraron para  hacer el partido 
á la madre Pavot, que cada vez que obsequiaba á uno 
de sus comensales apurah® su trago y §u alegría no 
reconocía límites.

—¡Armagnac, Armagnac!—gritaba.—¡Viva el rey!. 
¡Honor á, mi patrona y  á todos los santoa! jCreo qiie 
obligaría á brindar conmigo al mismo hermano Tran
quilo, si no estuviera metido en algún rincotr-^jm 
vidíos pergaminos.

El nombre del hermano Tranquilo produjo cierta 
sensación en la asamblea.

Cláudio el despensero solté su taza sobre la  mesa, y  
dijo:

—A la verdad que no he visto á ese pajarraco des
de esta mañana.,

—Pájaro  de mal agüero,—m urmuré Bonifacio.— 
¿Habéis visto cómo ha cambiado desde que el niño 
duque ha vuelto al castillo? '

—Escuchad,—esclamé M armaron e l arquero :—el 
duque, nuestro señor, le pegaba sin piedad; y  al pen
sa r que va á volver le duelen y a  las costillas y  no sa^ 
brá donde meterse.

Riéronse todos^ pero parecía que al desdén que ins
piraba el nombre del hermano Tranquilo, iba unido 
un ligero temor.

Desde que el niño heredero había vuelto ai castillo, 
la  conducta del jóvcn preceptor habia cambiado visi
blemente; fijaba á veces en el niño m iradas estrañas, 
y  la víspera, raiéntras Juan de Armagnac estaba en*- 
cerrado con su preceptor, habíase oído g rita r al niño: 
entré Guillermo de Soles con algunos de los criados y  
encontraron al niño Juan llorando y  tratando de de
fenderse contra el hermano Tranquilo, que tenía en la 
marro un punzón de acaro, y  sobre la mesa habia un 
frasquitq de licor rojo que parecía sangre; el niño 
mostré llorando su pecho, y  Guillermo de Soles vid 
bajo su cainisa abierta pinchazos recientes dispuestos 
con cierto Orden, y  que parecían haber querido caute
rizar con auxilio del licor rojo.

Por este hecho, Guillermo de Soles aplicó al her
mano Tranquilo unos cuantos lapos con su espada, de 
plano. ,

—¡Pobre hombre!—dijo la Pavot encojiéndpse do 
hombros,—la verdad es que fio ha reventado la pól
vora. como suele decirse, y  vayan ah diablo los que la
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gracias á ella, lo« soldado?, en 
Dios sábalo  qa& tendrían q̂ ue llevar.

r  í

^ rr»' ’ *t Kv%A M. uviav..* luix t./u»uip ai jifírríiH—
no Tranquilo, ¡pobre hombre! he visto su brazo y sus 
nombros más de una vez negros por los castigos del
S il. ®® *1“® torpe ignorante, aunque sabe
leer y  escribir y  el latín que dicen en la misa 

—Es cobarde como una liebre,—dijo Marmaroh. 
—Y además idiota,—añadid Pavot.
—Será todo lo que queráis.—dijo la  tabernera: — 

pero es bueno como el pan, un manso cordero.
En este momento el galope de un caballo resonó en 

las piedras del camino, y oyóse el chasquido del lá tí^  
go de su postillón.
-y! Nicolás, Nicolás,—esclamaron todos:—el correo 
Nicolás que viene de Noyon.
■Pô  echaba ya pié á tie rra , y  la inagotable
Pavot se adelantaba á él con una taza llena de vino.

^  mismo por el camino,—es- 
ciamó el postillón,—que 03 encontraría en la puerta 
Pa^ot mano; no hay otra como vps, madre

Apuró la  taza de un. sorbo), abrazó y  besó á la  ta 
bernera, y  dijo con gravedad:

—Todo esto va con buena intención, padre Pavot. 
El tabernero hizo una seña de asentimiento, y  todos 

0 &C 13, Lü 9, IN3II í
—¿Qué noticias traes, Nicolás?

_ duque, nuestro señor, está en camino para
París.

Rubo un ¡hurra! general, y  la  cofia de la  madre Pa- 
yot fué arro jada al aire.

—¡Ah, buen Dio^I—eselaipó frenética de a leg ría .— 
lAhora sí que vuelven los buenos tiempps!
, —El duque ¿está absuelto?—preguntó Glaudio.

^ sé,—eselamó Nicolás,—Gui-
TiiS^itrdíie Soles que queda allá ab rjo , me ha dicho: 
Nicolás, monta á caballo y  reviéntale si es preciso’, 
para  llegar al palacio antes de la noche, y dile á la 
duquesa que todo va bien, que tengo el mío dispuesto 
y  que nuestro señor te sigue á una hora de distancia; 
esto es todo lo que sé.

Apuró otra taza mientras los soldados conTentaban 
su m ensage/y dijo á la tabernera:

—¿Y á quién llamábaís, pobre cordero, cuando yo  
llegué, madre Pavot?

—¡Ah! ¿lo habéis oido? ¡Pardiez! Llam aba asi al 
hermano Trainquilo.

Nicolás moduló una tos ruidosa que hablaba en fa
vor de su pulmón, y  dijo:

—¡Cordero: ¡Cordero! A mí me hace el efecto de un 
lobo.

—¿Es posible?—esclamó la  tabernera.
Los soldados miraron á Nicolás como aguardando 

una esplicacion, y  este con tono y espresion sória, re
puso:

—Escuchad: Como yo ando como vagabundo por 
esos caminos, he encontrado muchas veces á  vuestro > 
hermano Tranquilo, y  cuando hace sol, st» espalda 
encorvada se endereza y  sus ojos relucen como car
bones encendidos; otras vece^se desliza al rededor del 
castillo como quien ronda ó es^ía; ahora mismo aca
bo de encontrarle en ] a espesura que hay al otro lado 
d é la  puerta de San German.^.f esperaba á alguien, no 
hay duda; estaba tendido en tie rra  y  se arrastraba 
como la  culebra; al ruido de mi cabaíío se incorporó, 
y  es más ágil de lo que os figuráis, porque en dos 
brincos se internó en lo más espeso del bosque. ¿Que
réis decirme, madre Pavot, qué es lo que hace allí á 
tales horas?

—¡Pobre hombre! Habrá ido á ver á sus dos hijos al 
caserío de Arcueill.

*' —¿Sus dos hijos?—esclamaron todos en coro.

y  una criada de la  táberna añadió con profundo 
asombro: . ' ’

—¿Es posible que tqnga hijos el hermano Traquilo? 
—¿No jo sabias?
—¿Posible es que haya encontrado una m ujer ese 

hombre?
Decididamente la  tabernera protegía al hermano 

Tranquilo, porque poniendo ambas m aaosen las cade
ras eselamó:

—¡Ya 1̂0 creo, y  más hermosa que tú! Valia rnás su 
dedo meñique que toda fu persona..

Las gentes de Arm'agnae ge m iraron unas á otras. 
—Madre Pavot—dijo Nicolás haciéndose eco de la  

curiosidad general;—me gustaría saber algo de la his-, 
to n a  de nuestro hermano Tranquilo.

IV.

Historia de Tranquilo.

El rostro regocijado de la madre Pavot tomó una 
espresion grave y  dijo á Nicolás:

—Es una historia muy triste , pero os la contaré si 
queréis. Tranquilo se llam a Andrés ó Andese, como se 
ciice entre nosotros ailá en nuestro país de A rmagnae, 
de donde es él, corno mi hombre y cómo yo; es primo 
hermano del soldado Jerónimo Ripaille, á quien lia.* 
mais brazo de hierro.

^¡Lna buena espada!—interrum pió Bonifacio.
. 7~V un escelente hombre—añadió la  criada de la  
taberna.

—Cuando era nino,^—repuso la P avo t,— recuerda , 
que s e le v e ia  siempre á la puerta dei convento da 
San Benito de Miranda; no tenia padre ni m adre y  
toda su familia se componia de su primo Jerónirno^ 
que era mayor que él y  le .zurraba: aun me parees 
verle con sus, harapos y su libro debajo del brazo, ‘ 
porque ya sabia leer; los monjes le daban la  comida 
y  cuando tuvo quince años quiso en trar en e l conven-, 
to, porque como él dice, no servia para nada; á m í ,’ 
que os hablo, me dijo muchas veces, que se a rro ja ría  
m ejor ál rio que tocar un estoque ó un arcabuz.

Hubo un murmullo en el círculo de los bebedores y- 
el mismo Pavot, que no la echaba de valiente, dejó 
escapar una esclamacion de desprecio.

—Qué queréis,—continuó la ta b e rn e ra ,-e s  como og 
digo un pobre cordero: entró, pues, de novicio en el 
convento de los Benedictinos en la montaña, los mon
jes afirmaban que sería un sabio, por más que yo lo 
encontraba siempre tan corto de alcances como hoy ' 
y  cuando venia á vernos, porque mi padre decia que 
había algo de parentesco entre noí^otros, me pregun
taba si el pobre muchacho sabia distinguir su mano 
derecha de su mano izquierda. Cerca del convento es- . 
taba la aldea de San Vicente y  allí vivía M aruja, Ja 
guardadora de cabras: ¿te acuerdas tú  de M aruja 
Pavot? ’

Pavot hizo chascar su lengua y  bajó la cabeza en 
señal afirmativa. ■

M aruja, que tenia los ojos negros como el azaba- 
che y  la tez más blanca que las m ejillas de una noble 
uama. Era tan  bella M aruja que se parecía toda á ía 
condesa Isabel. ' r-

En cuanto á gso,—esclamó P avo t con todo el ar
dor de un marido que quiere hacer la  causa de su mu- 
jer, -yo las he visto juntas á la una y á la otra y  
cualcmiera las hubiera tomado por dos hermcinas.

—■¡Pardiez!—añadió la tabernera,—y  oue si alguna 
de las dos era más fea-que la o tra , no era ciertam en
te M aruja la pastora.^ Andrés iba por aquellos cam 
pos con Su libro debajo del brazopar.a estud iaré para 
rezar; ya se decía por eníonces que buscaba el media 
de hacer oro con las canales de hojadelata del con
vento y  que los monjes no le imponían penitencia pop

1 ^
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ta l sacrilegio: e llees, que andando por aquellos eam’_ 
pos encontró á M aruja, j  M aruja, aquel risuefío cora 
zon que cantaba siempre, se volvió triste  y  pensativa.

—La habría hecho mal de ojo,—esclamó M arm a- 
l’on dando con su taza de estaño centra la  mesa.

—No se sabe, pero M aruja le amaba tanto ...
—¿Teneis ganas de reír?—esclamar<^n dos ó tres in

credulos.
Y Catalina, la  criada de la taberna, esclamó:
—¡Preciso es-que tuviera el diablo en el cuerpo la  

ta l M aruja.
La Pavot no se enfadaba por estas interrupciones, 

y  era preciso para  esto que tuviera conciencia de que 
(BU historia era inverosím il,'porque de ordinario la 
Pavot no perm itia que se dudase de la  autenticidad 
de sus relatos.

—¡Dios mió!—esclamó como para disculpar lo a tre
vido de su aserto,— si le hubií^ais visto en aquel tiem
po en que estaba enamorado,Yio tenia la misma cara; 
cuando m iraba á M aruja, toda su alm a pasaba á sus 
ojos, y  su alma debe ser hermosa, porque su rostro lo 
estaba entonces.

TodOs soltaron la  carcajada.
—¡fHerm.oso él! ¡Hermoso! — esclamaron todos sin 

dejar de reir. —Con su cara la rgu irucha , sus ihelenas 
lacias, sus huesos descarnados...

La Pavot frunció las cejas, se puso en jarras, y  lan
zando á su auditorio una m irada de d esa íío , cslcaraó:

—¡Yo os digo que era hermoso, y  no hay más qiié 
hablar! ¡Idos al diablo' Es lo cierto que M aruja per- 
día cada dia algún cabritillo, porque ya no tenia el 
corazón sereno para cuidar de su hacienda, y  en cam
bio Andrés tenia la  ropa como la nieve, los cabellos 
bien peinados^ alzaba la cabeza como un caballero y  
se olvidaba á v-eces de llevar consigo el libró. Una 
noche Andrés se escapó del convento ;jM aruja y  él síe 
fueron á la  montaña, y  el padre hermitaño los casó. 
Hé aquí por qué el hermano Tranquilo no ha sido 
monge.

En aquel tiempo: nuestro señor el duque de Ne
mours se casaba también con la duquesa Jsabel de 
Armagnac, y  hubo magníficas fiestas; no las h a j 'm e -  
jores para las bodas de los reyes. Andrés y  M arnja 
volvieron tan  dichosos, que daba gloria el verlos. Los 
monjés de San Benito les dejaron tranquilos en su di
cha, y  la duquesa Isabel prótegia á M aruja, tanto por 
el parecido que entre ellas h ab ia , cuanto porque la  
duquesa Isabel es una buena cristiana Al cabo de 
nueve meses M aruja dió al mupdo dos geníelos, boni
tos como los ángeles del cielo.

—¿Se parecían á Papá?—Pregúntó con sonrisa N i
colás el correo.

La tabernera le cerró la  boca con un gesto enérgi
co, y  dijo con entereza.-

—Se acabaron las burlas. Los que tengan corazón 
tienen que llo rar. Aquel mismo dia, y  según dicen,á 
la misrna hora, la duquesa Isabel dió á luz á nuestro' 
jóven señor el duque Joan, y  por eso los enemigos de 
"Armagnac han propalado la  especie de que hubo sus
titución de un niño cuando nació el de la duquesa. 
M aruja habia tenido un hijo y  una h ija , la duquesa tu
ro  un niño ,y dos traidores afirmaban que la mujer de 
de Tranquillo había dado á luz dos varones, mientras 
que la duquesa habia tenido una niña, sosteniendo'que 
se habia hecho un cambio fraudulento de recien na
cidos. Este fué el prim er golpe asestado contra la ca
sa-de Armagnac. Al cabo de un año, los bellos colores 
de M aruja desaparecieron, sus m ejillas se descarna
ron; veíasela pasar siempre con la  cabeza inclinada 
sobre el pecho, y  muc¿ios deeian: Hé ahí lo que tiene 
tom ar lo que pertenece á la Iglesia; no pueden ser di
chosas las que se casan con los que Dios elige para  sí. 
Sin em bargo, M aruja la  pastora era muy buena, 
murió una noche d® verano con las manos puestas en

cruz y  rogando á Dios por la  dicha de sus pobres hijok 
y  de su padre.

Todas la gentes del pais fueron á verla en su lecho 
de hojas secas, y  estaba blanca como la azucena y  
con los ojos cerrados como si durmiera; lo que digan 
los otros no me importa, yo la rezo como Aúna santa, 
y  cada vez que la rezo me sucede algo bueno.

Andrés estaba allí, junto al lecho m ortuorio, sin 
mirada, sin, voz; su cabeza caía bácia adelante; sus 
largos cabellos caian sobre su rostro cubriéndole con 
un velo de luto... Los mongqs de San Benito llevar,pn 
un ataúd por caridad y cuando el hermano Tranquilo 
les oyó entonar el libera, llevó ambas manos á su le
cho, quiso levantarse y  no pudo. Los monges coloca
ron el cuerpo de M aruja en el ataúd.

Tranquilo parecía de piedra, pero cuando clavaban 
el ataúd, á cada martillazo se estremecía, como si el 
clavo ])enetrase en su corazón.

Los dos niños lloraban y b’Yanquilo no los oia, los 
monges se llevaron el cuerpo entonando cantos y  
Tranquilo se quedó solo en la casa desierta: por la 
noche se le vió arrastrarse  á gatas hácia el cementerio, 
buscó la sepultura más reciente y  se sentó encima. 
Allí le encontró el dia, allí le encontró lá noche, le 
llevaban pan y le dejaba endurecer sobre la tierra ...
Así permaneció un més, como priv ido  de sentido y  
estaba tan delgado, tan  pálido, que le hubieran toma
do por un fantasma.

Ai cabo de un mes, la  caridad pública wse habia can
sado de atender á sus hijos y  fueron á decirle que los 
niños lloraban porque no tenían que comer. Entonces 
Tranquilo dió un grito... ¡los había olvidado! Volvió 
á su casa, vendió cuanto en ella habia, hasta la cruz 
de plata de su mujer, y  cuando lo hubo vendido todo, 
los niños todavía pedían pan... Tranquilo se encontró 
ignorante para ser artesano, cobarde para ser solda
do; vino al castillo, y  el duque, nuestro señor, no gus
ta  de los.que saben íeer; pero á ruegos de su m ujer 
dió un asilo á Andrés en el castillo y  pgjL¿i|rla le  ̂
nombró solemnemente p re c a to r  Mel duque J u a i í i |^ e ^ ' 
tenia entonces trece^néses. Los hijos de M aruja fue
ron confiados á una campesina, y  cuando nuestro se
ñor dejó la Gascuña, que eniónces la gracia de píos 
le abandonó, Tranquilo siguió á los señores como nos
otros todos y  sus, fiijos fueron colocados en la  aldea 
de Arcueil: he aquí l a  historia.

—No es de risa,—dijo el correo Nicolás lanza'ndo 
un suspiro de desahogo.  ̂ ‘

Todo el auditorio se agitó como el de un predicador 
prolijo cuando se acaba el sermón; todos se hablan 
impresionado con aquella historia, y  la criada de la  
hostería hasta.habia enjugado alguna lágrim a por la 
suerte de M aruja. En cuanto al fiermano Tranquilo, 
era un enigma; pero ñadie se interesaba por él, y  ade
más todoslos que allí estaban hablan ido á beber y  á 
re ir, mucho más que aquel dia, se bebia gratis, y  lá 
melancolía caia allí como insípido huésped, al que se 
despedía lo más pronto posible.

El cántaro de vino dió la vuelta de nuevo á la  ron
da, y  puede decirse que sólo la Pavot quedabaya en
tregada á la emoción de su historiq.

—¡Sabei^, madre P avo t,—insinuó N icolás,— que 
vuestra historia es capaz de dar miedo al mismo 
diablo!

—Y yo ju ra ría—repuse Marmaron con aire burlón 
—que no nos lo ha dicho todo.

La tabernera fijó en él una m irada iracunda.
—No os enfadéis, madre Pavot,—esclamó el arque 

ro riendo,—el hermano Tranquilo, según vos, vive en 
el castillo por amor al niñg Juan y  por dar pan á sus 
hijos; pero yo le conozco otro motivo.

—¿Ciiál? ¿cuál?—^preguntaron todos coa curiosidad.
—Habla—repuso la tabernera.
— Êi hermano Tranquilo no está siempre ocupado 

en deletrear sus pergaminos, ni en atizar el fuego de- ‘

¿i
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bajo de sus cacharros llenos de plomo derretido: qui- 
k'ás porque nuestra señora se parece tanto á la difun
ta , ó por cualquiera otra causa, le he visto m irarla 
horas enteras y  con unos ojos...

Y entornó los suyos como los de un pescado ‘á medio 
m orir, lo que hizo estallar una tempestad de carcajur- 
das que la Pavot no fue dueña de contener..

Todo lo que pudo hacer fue dar un tremendo puñe
tazo en la espalda de su marido que e ra n l que reik más 
fuerte.

p flil tendría que ver!—esclamó'Nicolás,—el herma- 
ROíTi’anquilo enamorado dé la duquesa Isabel!

■—¡Qué suerte para la señora!—esclamaban otros.
—j'Arrogante galan!—anadian los demás.
Y el rostro de Catalina.estaba bañado de lágrimas, 

que la 'hilarldnd le arrancaba.
En medio de aquel tumulto la voz de la  Pavot se 

.elevó diciendo:
—Silencio, tened prudencia, si no teneis piedad; mi

ra d le .’
Y  su mano se estendia'á señalar una ventana abier

ta . Por ella seveia en medio del camino un personaje 
de elevada estatura, vestido á manera de clérigo, y 
que caminalua apoyado en un bastón en form a de ca
yado: tan pronto se inclinaba a la  derecha com od la 
ir'quierda, descubriendo una línea tortuosa como si su 
cabeza estuviera insegura y no pudiera dar d-ireccion 
á sus pasos.

La.'sotana est^aba ra id a y  cubierta de polvo; entro 
sus bordes desgarrados asomaban dos piernas flacas, 
con medias negras y  en su cabeza habia un gorro 
aplastado que recogía mal los largos mechones de una 
cabellera negra.

—¡Sin duda que el preceptor honra la casa de Ar- 
magnác!—dijo Nicolás.

—Ouan lo se ticné un rostro bello, no hay necesidad 
de adorno,—'anadio Mermaron.

dia.b1 o. de quien se burlaba toda aquella 
soidadezca, llegó en aquel moqiento ú la puerta de la 
Taberna.

—Entrad, hermano T ranquilo ,--d ijo  dulcemente la 
Pavot.

Tranquilo se detuvo, miró la casa, y  era indudable 
que solo la voz de aquella m ujer le hizo conocer dón
de estaba. '

—Dios rne perdone.—dijo Nicolás en voy, baja.— 
¡Conque iba á continuar así hasta Normandía!

Tranquilo depositó su cayado fuera de la puerta y  
entró.

Hasta ahora nada hemos dicho de su rostro ,porque 
éste desaparecía casi detrás de su enmarañada melena; 
pero al entrar en la taberna la  envió hacia atrás con 
un sacudimiento de cabeza, y entonces so pudo ver que 
si los soldados tcnian razón, á la Pavot no le faltaba.

Aquel hombre era feo, pero comprendíase que en 
alcub memento pódia ser hermoso, no con la hermo
sura m aterial v' robusta dél correo Nicolás, sino con 
esa belleza trisíe, inteligente, predestinada que llevan 
c':'nsigo un sello de fuerza latente, una amenaza de 
desgracias-, . , ,

Como esta belleza no consiste en la regularidad oe 
las líneas, el vulgo no la comprendo.

Aun cs¿a belll^ia, como heñios dicho, Tranquilo no 
la poseía siempre; solo sí en horas especiales, cuando 
el alma entera pasaba á sus ojos, cuando se reanimaba 
la  inmovilidad de su semblante, cuando se erguia su 
cabe.za y bulHa algo debajo de aquella frente, que de - 
continuo parecía huéifana de pensamientos.

Fuera tfe estos instantes no habia bajo su  ̂cal'Qllera 
mal peinada más que un rostro largo, pálido, de fa c - . 
Clones nuntiagudas, 3’ cuyo bosquejo atrevido hubie
ran pat'ecido anunci'ar ntia naturaleza enérg ica .,

Al verle en trar en la taberna con la espalda encor
vada, el paso inseguro, la mirada en tierra , confpren- 
díase el desden que le acompañaba desde su infancia;

era  una cqiatura inferior, uno de esos séres que pááan 
la vida despertando la risa del vulgo , cuya herida nO 
basta á curar, la piedad de algunos buenos corazones.

El hermano Tranquilo, en lugar de dirigirse á la 
mesa sentóse en Ta misma puerta en un escabel cojó 
que hablan arrojado alli por inútil, y  que por poco le 
derriba en tierra.

Si haymna silla coja en alguna parte , las persóna.« 
como Tranquilo la eligen siempre: su pié va á buscar 
la piedra que un niño evitaria en medio de un cam i
no; si hay un foso á él van á pasar.

La Pavot hizo por el hermano Tranquilo lo que ha
bia hecho por los demás, se adelantó á él con una ta 
za en la mano: jam ás el pobre hombre mojaba sus 
labios en vino, y  ^ t a  acción era pura cortesía de la 
tabernera. Xranquilo levantó los ojos, estendió la 
mano, tomó la taza y  la apuró de un sorbo. p

La asamblea aplaudió, la  Pavot le miró mejór y 
vió que estaba más pálido, más abatido que de ordi
nario. •

—¿Qué teneis, Andrés?—preguntó, porque al d iri
girse a él le llam aba siempre por el^nomure que le 
habia dado en la  infancia.

Tranquiló fijó en ella una m irada estúpida y  no 
contestó: un poco dé sangre subió á sus mejillas, que 
se coloraron con una roseta como un escudo, y  lós 
soldados, que le habían visto apurar su taza de vino 
como hubieran podido hacerlo M armaron ó Nicolás, 
sé deci.an linos á o tro s:

—¿Qué es lo que tiene? ¿Si al fin acabará por sé? un 
hombre?

Y de nuevo cométizaron las burlas y  los sarcasmos.
Do ordinario todos eaián sobre el pobre pedagogo 

como sobre m ateria inérte; jam ás daba señal de im
paciencia ni de có lé rá , cruzaba sus brazos, dejaba 
caer la  cabeza sobre,el pecho y-permanecía como Sor
do ó aletargado; pero aquel dia la l^avot, que le ob
servaba y seguía en sü rustro la 'hue lla  de sus sufri
mientos, veia que oia , que entendía , que su corazón 
destilaba sangre á medida que las burlas éaian sobrqél 
y sé cruzaban y  se confuiidian  ̂ enrodándose cqnio la 
m adeja que quieren devanar dos ñiños sin juicio. La 
respiración del hermano lYanquilo era fatigosa; el 
sonrosado de sus megillas desaparecía, v hubo un mo
mento en que las burlas llegaron á su colmo y el hér- 
mano Tranquilo se levantó, apartó á la tabernera, que 
al verlo vacilar se disponía á sostenerle, se adelantó 
á la mesa en torno de la  cual las risas ya se suspen
dían, ,y esclamó con acento que no era el suyo de or
dinario;

—¡Buenas gentes, no os burléis de mí hoy porque 
soy muy desgraciado!

En aquella voz habia lágrimas.
—Pobre hombre,—pensó ja Pavot aunque ignoraba 

el nuevo dolor de su protegido.
Reinó el silencio en torno de la mesa, y  Nicolás 

preguntó;
—¿Qué teneis, hermano Tranquilo?
Dos lágrimas, rodaron por las megillas del peda

gogo.
—Tengo mucha pena,—murmuró, queriendo conte

ner sus sollozos;—¡el señor salie si la teñgo! Para ayu
darme á v ivir y  á sufrir, tenía dos niños que iba á 
abrazar de vez en cuándo en la pobre casa que les ser
via de asilo; eran hermosos, y  los quería tanto....; 
cuando estaba con ellos olvidaba lo que. soy y  Imsta 
me consideraba dichoso. '

X e escuchaban todos con triste silencio,''y se inter
rum pió de repente, y con espresion de profunda am ar
im esr-lamó: ,

-¡Todo á los unos, nada á lo.s otros! El niño que 
está allí,—3' señalaba el palacio á tray-és d e ja  venta
na abierta;—desde el dia én que nació no ha derram á- 
do una lágrim a; es noble, es rico, es dichoso; ¡áht 
¡todo á los unos, nada á los otros!

á m
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La Pavot creia soñar; los soldados se m iraban unos 
á  otros j  Nicolás tocó en el brazo al art^uero Marma- 
ron, diciendo:

—El cordero deja ver sus dientes, compadre, y  son 
dientes de lobo.

—¿Es posible que digáis eso, And,rés?—esclamó la 
tabernera,—¡vos que amais tanto á Juan de Armag-: 

•. nao, al hijo del duque!
—Es verdad, es verdad,—dijo vivamente Tranqui

lo;—lie dielio acaso que no amaba al niño. ¡Ah! es que 
tengo mucha pena y creo que moriré loco. Se llam aba 
M aría ; ¡pobre h ija rnia! ¡M aría como su madre! 
Como_ella, era buena; como ella, hermoísa; no tenia 
aun cinco años....; ¿para qué quieran á una niña de 
cinco años?

¿Os han robado vuestra hija?—preguntó M arraa- 
rón dispuesíó á ofrecer sus servicios.

T todo el mundo'obedeciendo al mismo’sentimiento 
esclamó:

—Es preciso buscarla, todos os ayudaremos.
-E n  hora buena,—esdam ó la Pavot dando en el 

hombro á los que tenia más cerra ,—¡eso se llam a te 
ner buen corazón! Pobre Andrés, encontraremos á la 
pequeña, yo te la guardaré; ¡Dío^ de Dios! Y pobre del 
que intente quitármela.

Pero el rostro del pedagogo permanecía deseado, 
sombrío.

—Cuando los hijos de los ricos se pierden,—esclamó 
con arm agura,—se corre, se les busca, se les encuen- 
tra.v-, los hijos de los . pobres cuando no parecen, se 

• dice: ¡ya vendrán, para qué buscarlos! Es un trabajo 
que los que no tienen dinero nn pueden recompensar.

—¿Qué es lo que tiene hoy?—pensaba lá  madre 
Pavot. '

Y al mismo tiempo oyó que. decían á su  oido.
—Os digo que ese hombre tiene mucho veneno en el 

alma.
Volvióse y  vió á su lado al correo Nicolás.
El hermano Tranquilo prosiguió:
—¡Les daba tan poco por cuidar de mis hijos! La 

prim era noche en que desapareció mi hija, dijeron: 
ya  volyérá; al dia siguiente mi pequeña M aría ño vol
vió y  dijeron: aguardaremos aun, y  esto se viene repi
tiendo desde hace ocho dias y  ni siquiera me han pre
venido: ya se vé, hay dos horas de camino desde Arcueil 
alcastillo, y  cuandohellegade,cuandohe visto su lecho 
vacio, cuando he preguntado: ¿dónde está? ¡Ay! amigos 
míos, eselamó Tranquilo estallando ŷ a en sollozos,— 
¡hacia ocho dias, ocho que estaba perdida!! Y todavía 
me decían: aguardemos, aguardemos. Y dicen bien, 
¿para qué buscarla despues de ocho dias? Si me la han 
robado, habrán sido los gitanos y  Dios sabe las leguas 
que habran andado ya con ella. ¡Ya no la  volveré á 
ver!

Cubrióse el rostro, y  vierónse las lágrim as deslizar
se á través de sus dedos; todos los pechos estaban 
oprimidos, todos respetaban aquel dolor sin consuelo.

—Vamos, hermano Tranquilo, v a lo r ,-d ijo  M er
maron, que llenó su taza hasta el borde,—aun os que
da un hijo, ¡qué diablo! pensad en vuestro hijo y sed 
im hombre. . .1

Los brazos col pedagogo cayeron, y  estrafía sonrisa 
brilló entre las lágrimas ciue inundaban su rostro.

—¡Mi hijo! ¡Es verdad, tongo un hijo! Y en cuanto á 
ese, su suerte está asegurada.

Estas palabras parecieron de buen agüero á la ser
vidumbre de Armagnac, que ya se interesaba por la 
suerte del pobre Tranquilo.

—Bebed para reponeros dijo M armaron tendién
dole la taza.

Tranquilo hizo como la vez prim era, la cogió con 
ansiedad y  la apuró hasta el fip. gus dedos temblaban 
sus dientes chocaban contra el estaño de la taza, y  
cuando la apuró segunda vez so ievaató y se le vió en 
*cda la elevación de su estatura.

—¡Mi hijo!—dijo con voz que so tranquilizó de re
pente,—mi hijo va á venir esta noche , será un niño 
dichoso, tiene ya un empleo en el castillo.

—¿Un empleo?—esclamaron los soldados mirándose 
unos á otros.

—Tiene ya  un año,—respondió el hermano Tranqui
lo ,—y cuando monseñor quedó prisionero quiso colo
car cerca del niño Juan de Armagnac otro niño de su 
edad, porque decía: «cuando mi hijo Juan cometa una 
falta , el otro llevará la culpa»; el Sr. Guillermo de So
les, escudero do la señora ha recordado esto , y  me ha 
dicho: «puesto que monseñor va á  vo lver, es preciso 
que traigas á tu hijo para que él pueda^ responder y  
recibir loa castigos que merezca nuestro jóven señor.»

Esta vez las gentes de Armagnac. repitieron con la 
Pavot:

—¡Pobre hombre! ¡Pobre hombre!
El dia caía.
Oyóse el galopar de los caballos por el camino, y 

vióse pasar á través de la ventana la silueta de dos 
ginetes, saliendo criados y  soldados á tra ta r  de reco
nocerlos. íi

Cuando volvieron, el hermano Tranquilo no .estaba 
allí ya; había desaparecido sin que nadie apercibiese 
por dpnde: solo Nicolás, el correo de Armagnac, dijo, 
que_siguiendo con la  vista á los dos ginetes que iban 
hácia la  puerta de Ban Germán, habia visto como una 
sombra deslizarse á lo largo de la  casa, atravesar el 
camino y  perderse entre los arbustos, qué le orillaban 
á sus dos lados.

' V. ■

L a plazoleta.

Mientras Nicolás, el correo, volvía al castillo segui
do de sus compañeros, los dos ginetes se iuternaban 
en el oosque que se estendia desde la  pttecta de San 
Germán hasta eLcercado de San Sulpicio, A ^  
armados, y  las viseras' de sus cascos caladas, porque 
sin eso los soldados de Armagnac hubiéranse asom'» 
brado al reconocer á uno de ellos y ver que pasaba da 
largo sin detenerse ante el puente levadizo del cas
tillo.

Uno de ellos era en efecto el señor Guillermo de So
les, escudero de la duquesa Isabel, y  que volvia de 
Noyon, donde se habia seguido el proceso de Jacobo 
de Armagnac. El otro ginete llamábase Thibaut de 
Earrieres y  pertenecía á la  servidumbre de Ana de 
h ranc ia , h ija  de Luis XI.

Ambos se habían encontrado no léjog del castillo 
de la  Marche y el segundo había dicho al primero: 

—Amigo Guillermo, baja tu v isera ,pasarem os á 
galope por delante del castillo de tu señora hasta uo 
sitio donde hallemos personas de tu conocimiento. 

—¿Hay algo de nuevo? . - 
—Hay' de nuevo.

^  caminó al lado del otro 
palat ra. • ^ cruzarse entre ambos una

A poca distancia de la puerta de San Germán la es-

SUS cabaHos f  Thibaut de Farrieres .ataron

■rnn á niá 11 ® .^^^J'^^taj.an SU inárcha, y  prosiguie-
t-o 1Í. .Uegando á una plazoleta en cuyo centro

el cuerno b'uantíslete, acercó á .sus lábios
r e s o n ó  non+An bandolera, y  una palabra
por o tr i  repoíidl “ ntestadí
i*ecíO^Dor^drf*r bombpc en tra ja  da cazador apa- 
ecló poi deti as do la cabaña yuinosa; era jóve îa aiiñ,,
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y  s.e Je hubiera estimado como bello sin la  espresion 
de malignidad que brillaba en sus ojos negros y  relu
cientes.
i Decíase que con la  espada en la  mano el señor Vi
cente Tarcnino no era un rayo de la guerra , pero de
bían añadir que tenia mucho merito cuando el puñal 
reemplazaba á la espada y cuando la pluma reemplaza
ba al puñal. Hacia sonetos maravillosos, endechas y 
■■madrigales, componia arengas y  tenia frases de ad
mirable delicadeza para i’edactar cartas de amor. \  
i ■ Adelantóse á los recien llegados, y  dijo:
I -r-Si mi noble amo ha escuchado el eco do mi cuerno 
de caza, se presentará en breve. ¿El señor de Soles, 
liega directamente de Nojmn?

1 —Directamente,—dijo Guillermo.
! —Entóneos que hable, porque tengo mucho afan de 
saber.

Y se interrumpió, detuvo con un ademan la respues
ta  que iba á salir de los labios de Guillermo, so a rro 
dilló en tierra , acercó su oido al musgo, y dijo;

—Mi noble amo se acerca.
Pocos segundos corrieron hasta que las hojas secas 

se oyeron c ru jir bajo lo.s pies de una persó^a, y  apa
reció á las úliimas luces del crepúsculo la elegante y  
robusta figura de Oliverio de Graville, que iba en tra 
je  de campaña, sin insignia alguna de su noble condi- 
cion.

—¿Todo ha concluido, no es verdad?—Dijo sin res
ponder al saludq de Tarchino.—Acaban de decirme 
que el cadalso se levanta en la plaza del Mercado, de
lante del Cementerio de los Inocentes.

—Jacobo de Armagnac, duque de Nemours,—repuso 
Guillermo de Soles,—ha sido declarado por sentencia 
del Parlam ento, reo dol crimen de lesa m ajestad, y  
condenado á ser decapitado á las veinticuatro horas 
en la plaza del Mercado de,París.

—¡por fin!—dijo Thibaut de Furrieres.
pFlt^lianO se frotó las manos. Oliverio de Graville 

permaneció mudo y  meditabundo.
—Alegróos, monseñor,—repuso-el italiano.—^Aunque 

hay un adágio que dice que «de la mano á la boca...» 
ya'sabéis; pero bueno es tener la sopa |en la mano, 
mucho más que aun tenemos más de una cuerda en el 
arco.

—El rey se debilita.
* —Y se hace viejo, es verdad; hasta creo que empie
za á teiKifr algunos celos de la preponderancia de su 
querida hija Mad. de Beaujoa.n.

—Mad. Ana no ha sido nunca tan  poderosa como 
b'j'.y,—interrumpió Thibaut frunciendo pl ceno;—los 
que quisieran separarse de ella aprenderían á su cos
ta  lo que vale una infanta de Francia.

—Os he dicho lo que sé,—dijo Guillermo de Solesj 
—y  yo  Cx'eia que una vez el señor duque, ^n tenciado  
como lo está, no teníamos mas que repartirnos el bo
tín; pero parece que me he. engafíado: esplicadme, 
pues, lo que pasa.

—¿Dónde puede estar el duque de Nemours en esto 
momento?—í)reguutó Oliverio^

—Su escolta" camina muy poco á poco,—replicó 
Guillermo,—y yo le precedo cuatro ó cinco leguas.

—jpues bien, puesto que tenemos tiem po, esplica á 
nuestro leal Guillermo cuanto quiera,—dijo Oliverio 
con cansancio.

El italiano entóñces empezó en estos términos, 
m ientras Oliverio paseaba con aire de gran señor:

-.-Gomo os decia, mi querido señor,-rrepuso el ita 
liano,—el rey se hace viejo, y  para no_ desagradar á 
nuestro compañai’o Thibaut, no repetiré que el rey 
descoiuna algún tanto de Mad. Ana, su h ija ; pero no. 
dudéis que algo de eso ocurre. Ayer el delfín Cárlos 
cum plíalos siete años; el rey le presentóen el tem 
plo, como es costumbre, en el a lta r privilegiado de 
Nuestra.Señora, con un vestido de damasco azul, que 
’S el color de la Virgen, y  al ver al jóven delfín tan

,melancólico y  enfermizo, el rey  ha llorado; yo lo he 
visto con mis propios ojos... ¡Os digo que el rey va 
decayendo I

—¿Qivá tiene que ver todo eso con el sepor de Ar
magnac?

—Vais á verlo. E l rey hizo su oración más larga 
que de costumbre,* y  cuando saiia del coro do,la cate
dral dijo al duque de Borbon, que estaba á su lado: 
«Primo mió, este niño será débil de espíritu como de 
cuerpo; si no se necesitaren barbas para sostener el 
cetro de la Francia, m orirla tranquilo, porque mi 
h ija  Ana tiene la mano más fuerte que muchos hom
bres; pero mi hijo Cárlos es el delfín, será el rey. ¿No 
creeis que necesitará valientes guerreros nlrededor 
de su trono?» Y el de Borbon, que creia que esto era 
dicho por él, se apresuró á decir; «Soy de la  opinión 
de V. M.», y  appyó el acento sobre las palabras vues
tra  m ajestad, porque Luis X I fué el prim er rey de 
Francia  que exigió el empleo de esta fórmula.

—Y el rey,—esclamó Oliverio,—porque si dejo ha
b lar á Tharchino no acabaremos hoy; el rey,—añadió, 
—¿no creeis, primo mió, que la, espada de Jacobo do 
Armagnac, duque de Nemours, seria inuy útil al lado 
del trono del niño Cárlos?

Guillermo de Soles bajó la cabeza: para  quien co
nocía al rey, estas palabras tenían mucha significa
ción.

Guillermo de Soles, escudero de la  duquesa Isabel,, 
era un ambicioso vulgar.

—¡Oh!—dijo con inquietud;—¿habrá cambiado y a  
el viento?

—No teníais,—dijo Thibaut;—Mad. Ana sei’á siem- ' 
pre Mad. Ana.

—Y si el viento cambia,—añadió Graville,—hare
mos que cambie tarde.

Hubo un instante de silencio, durante el cual T ar- 
chinó pareció reflexionar; pensaba, sin duda, en el 
proverbio que había citado; el cadalso estaba levan
tado; esta era la sopa, faltaba que llegase á los la
bios.

—r¿Eres nuestro, Guillermo; nuestro en cuerpo y  
alma?—preguntó Oliverio.

—Me habéis prometido el domiiiío de Piedrañta, el 
señorío de Peiroux, las lagunas de Lusac y todo el 
país desde las Landas hasta el rio de Vouise...

—¡Todo eso te daré!
—Si vos llegáis á ser conde do la Marche,—acabó 

el escudero cuya vacilacien crecía.
—Seré conde de la Marche si mis amigos me sirven; 

y  aunque el rey cayera en la imbecilidad de la infan
cia, si me sirves bien, Guillermo de Soles, aun esten
deré más tus dominios, y  despues de mi serás el señ o r' 
más poderoso do la provincia.

—¿Qué debo hacer?-^preguntó Soles fascinado,.
—Ir en caso de necesidad ante la justkda y afirmar, 

bajo juram ento, que la duquesa Isabel ha dado á luz 
una niña, en lugar de un niño, allá abajo, en Gascuña, 
en el castillo de Armagnac.

Guillermo de Soles volvía de Noyou con la  nueva 
de. una sentencia,do muerte, y  cuando creía que todo 
estaba concluido, encontralm á los vencedores ocupa
dos en arm ar una pequeña intri,en; • aquellas gentes 
á.quien el Parlam ento entregaba la cabeza de su ene
migo, se preocupában de mezquindades y descendian 
hasta á negociar falsos testimonios... Preciso era.que 
el duque de Nemours, aun despues de sentenciado, va
liese mucho!

Guillermo, sofocado por el calor de aquella tarde 
de agosto, había levantado la visera d>ísu casco y  sus 
dudas apamcian claras en el rostro,

—Tarchino,—dijo Oliverio que parecía ya fatiga
do de tanto hablar,—esplícale el fondo de esta historia 
y  que diga si ó noántes de cinco minutos.

—}yli querido señor,—dijo el italiano á Guiilerm 
de Soles,—denemosmijedo de la debilidad del rey y y® •
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sabéis qi:e ©n la visita que hizo á la duquesa Isabel, 
v isita  que vos Jirésenciásteis, el r e j  le prometió que 
todo m archaría bieh.

—Pero el rey mentía.
—-Es verdad; es la ccstumbre de ese gran rey; solo 

que como ha mentido, á. la duquesa podría mentirnos 
á  nosotros: la duquesa espera ú su espeso libre y  pre
p a ra  fiestas para  solemnizar su Iiberta(i; nosotros es
peramos el golpe del hacha que ha de separar del 
tronco su terrible cabeza,,¿Quién se engaña^ ¿La du- 
•^nesa? ¿Nosotros? el camino que conduea á la pía a 
<te 1 an s  no és el mismo que conduce á su castillo- si 
«1 duque de Nemours es conducido al cadalso roino 
mos han prometido, su escolta entrará- en la ciudad 
mor la poterna de Nicptós*Hudron, y no tratarem os de 
-ietenerle el paso; si por el contrario es conducido á 
í=u palacio de la Mapche, la escolta tendrá que dar la 
:vueltapor las aíuéras de la, ciudad, pasando por el 
t  ró aíix oleres, tenemqs cincuenta hombres apostados 
en el bosque qué hay frente á la puerta de Bticv.;.

—Todo eso no m eesplica qué falta hace él falso 
testimonio. - , -

Mi querido señor, cuando nuestros cincuenta hem- 
oroS liaban cumplido con su deber, derribarán las 
puertas del palacio de la ,Marche, y  no quedará nadie 
«ron vida d^ela cása de Armagnac,,-tal es el programa; 
;Pero figuraos que ;no se arregle que despues de lá 
"muerte del duqu'e de Nemours el nifio otuan logre sal
varse,,y como su p.adre habxá muerto á mano airada, 
,7 no jmr el nacha del .vePdugo, no puede tener iucar 
4̂a confiscación de bienes: nosotros no somos denlos 

pe.gar: mi noble aiso no tra ta  solo de 
vengarse, tra ta  de heredar, y  al efecto, buscando bien, 
ne_ tropezado con una niña que tiene exactamente la 
misma edad que el jóven duque, y  que se parece á la 
.<iuqaesaJsabel: hemos ganado al médico Gascón, que 
asistió á la duqiiesa en el castillo de Arrnagnac 
cuando nació su hijo, y  no nos falta más que vuestro 
testimonio. ■'

—-pJaljad;—dijo en. este momento Graville pres
tando oído. ' ^

T n ruido, caéi ’impercqj-jiible, se ovó entre el ra -  
,TDaje. "
, —Es una cabra—cnarmuró Thibaut.

Yeamnos la cabra,—dijo en voz ba ja Vicente Tar- 
V'hino,

Éste Eombre era  un verdadero bandido italiano; 
agil y  fle.vible como el gamo, se deslizó por entre el 
Varuáge, y  al cabo de un minuto se lo qvó caer sobiv  ̂
alguien, y  en breve apareció arrastrando del cuello á 
Jiu p'obre diablo, que no hacia ninguna resistencia.

.La luna, que no penetraba por'entre el esposo ra - 
m aje, iluminaba el centro de aquella plazoleta.

— ilerm ano Iránquilo , — escJaujó Guillermo de 
boles.

—Mis buenos señores,---balbuceó el pedagogo más
muerto que vivó,—-tened piedad de mí, yo os Ío rue
go en qornbre dé Ijios.

El italiano sacó su puñal-,
—Puesto que eres del castillo y  tiemblas, es que lo 

has oído todo. ^ '
Tranq-.jüo no tuvo ni aun fuerza para protestar y 

vió brillar el pufial cerca de su peclto, pero ai misino 
tiempo Oliverio dé Graville detuvo el brazo de su si
cario.

—¿A qué distancia estaba cuando' le has preso?
—A unas cincuenta toesas, pero lo mejor seria de

jarle  mudo para siempre.- 
—Hablábamos bajo y  no ha podido oírnos,—pensó 

Oliiorio, —adeqi-'i;-, 'no sé por qué be, contado siemru'e 
con este idiota para nuestro negccio de la h ija  de Ar- 
magnac

Pronunció estas últimas palabras en voz baja para 
80 ser oido de Tranquilo, además parecía m ate

ria  inerte, como si hubiera perdido el uso de sus sen 
tidos.

Lo que G raville llam aba el negocio de }a h ija  dé 
Arrnagnac, era hacer creer la sustitución del niño, 
ruyior que hemos dicho hacia ya tiempo que habían 
empezado á estend.er sus parciales. Graville se acercó 
á Guillermo de Soles y  dijo:

—Si no quieres declarar, esle dará su testimonio.
—Es una accciou indigna de un caballero—murmuró 

el de Soles.
Porque hay también sus grados en la traición, y 

hay bribones que no quieren entrar en el Jodo sino 
hasta la cintura, m ientras otros se sumer jen por com, 
pleto.

—Suelta á ese hombre—dijo Graville á Tarchinó.
El italiano obedeció refunfuñando: Tranquiló ?a 

levantó sin saber si era. juguete de un sueño, j-'miem 
iras Soles decía á Oliverio de Graville:

—Ved lo que hacéis; he vivido mucho tiempo cerca 
de este honibre y no le comprendo aun. Parece senci 
lio como el niño, pere conoce cosas que ni vos ni yo 
conoceremos, jam ás.

—Detesta á Jacobo de Arrnagnac.
—-y ama á la duquesa Isabely  á su hijo, ¡los ama!— 

dijo el escudero desleal;—ahora que récuordo...
. —¿Qué recuerdas?

—¡Es una,c,riat'ara estraña! Quizá ha penetrado to 
dos vuestros proyectos, cuando yo, que os tra to  á to 
das horas, no los presentía, porque ia semana paéada 
le he sorprendido @n un trabajo  que me pareció cPuel 
y  ahora le encuentro de previsora malicia,

—¿Qué trabajo?
—Estaba el hermano Tranquilo'en el cuarto dol niño 

Juan cuando oí que este lloraba y suplicaba piedad; 
entré y  hallé á Tranquilo con Un punzón de acero en 
la .mano y  sobre_ la mesa un frasco con un licor rojo 
y en otro un líquido blanco como plata desleJdá. Tran
quilo había grabado con su punzón eñ el lado izqhisi;*- 
do del pecho del niño, sobre el corazon, unas líneas en 
que no me fijó gran cosa, pero ahora meTi jo, en qué ivG 
presentaban el escudo con león y las guics.’Trauquilo 
ha grabado las armas de su fam ilia en el pecho del úl
timo Arrnagnac.
' —Cierto,—dijo una voz á su espalda,—el escudo de 
Arrnagnac era lo que grababa en el pecho de mi dis
cípulo.

El hermano Tranquilo so había idoacercaudo á ellos 
llegando á tiempo de oír las últimas palabras de Gui
llermo: ya no temblaba, pero su aspecto era siempre 
humilde y  sus miradas se clavaban en tierra.

Guillermo se estremeció á pesar suyo; el señor da 
Graville.dijo al pedagogo;

—¡Acércate!
Tranquiló obedeció,
—¿Porqué grababas en el pecho del niño el escudo 

de armas de Armagnac?
—iía v  muchas personas que realizan actos insensa

tos por locura ó imbecilidad, y  á estas gentes no s.e les 
pide razón de sus arciones.

—Esas gentes no hablan como tú lo haces ahora.-- 
repuso ('Uiverio.—habla la verdad y  nO ha d e  pesarte; 
¿por dné maix-abas con un león el pecho de tu jóven 
señor?
. Los ojes de Tranquilo giraron en sus órbitas, miró 

á derecha é izquierda conio si buscase medios de huir 
y  despues,—murmuró con aconto tranquilo:

—Yo soy un pobre desgraciado, menseñor. Vosotros 
los que sois valientes, cuando os ultrajan levantáis el 
brazo y  vengáis la ofensa; pero yo no me he veqgado 
aunque me han.ultrajado varias veces... Í''o no^sé si 

os comprendereis esto, pero cuando se encierra la 
cólwa dentro del alma, se abre una herida profunda 
en la memoria. '

Tranquilo alzó entoirces el rostro y  señalando sa 
pec-W ‘
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—Aquí hay memoria,—dijo,—memoria para el bieu 
y  para el mal^ Vos qué sois snperior'á. rní, ¿no creáis 
que los hijos deban responder de la acciones de los pa
dres? Es la le j  del evangelio, todos pagarnos el pecado 
original. _ ,

La cabeza de Tranquilo se levantaba como a pesar 
Eoyo, V su voz so tornaba entera, viril. Guillermo de 
Soles, que decia conocerle, le escuchaba con sorpresa, 
y el italiano y Thibaut se acercaron con curiosidad. _

—Fsío es natural—repuso Tranquilo;—si el hijo 
hereda, lo hereda todo: los bienes y las deudas. La 
vida es larga; he visto muchos hombres cam biar de 
cara y de nombre, y  yo quiero reconocer, así pasen 
cincuenta años, al hijo de Jacobo do Armagnac, mi

Tranquilo estaba enérgico; los cuatro hombres se 
miraron, y  Guillermo dejó escapar un gesto de despe
cho. Era una ooncurrencia á su traición.

—¿Para vengarte de é i? -^ re g a n tó  vivamente Oli
verio mirando al hermano Tranquilo.

Las pupilas de éste parecieron encenderse emsus 
órbitas: abrid los labios, una frase se agitó en ellos, 
que no se oyó, y  su cabeza volvió á caer sobre el

^ .—Creo que en caso necesario podemos utilizar á 
este hombre—dijo 1̂ archino al oído de su seüor. ha
béis'hecho bien én conservarle vivo.

K1 sonido de un cuerno, como el que había respon
dido á Thibaut, se oyó á lo lejos, como si viniera c.el

^^^¡A^caballo, señores!—esclamó O liv^ io .—Hé aquí 
el momento de ganar la partida. Tú—anadió apoyan
do su roano sobre el hoiinjro de Tranquilo, que se es
tremeció al contacto Tdel/guantelete,— \é  i\ esperar
me al castillo de la Marche, y no tendrás que vivir 
ciucíi6nta aíiOs si ol coraxon sediento cío veu-

^  Y salió el primero de la plazoleta: Thibaut y el ita
liano le siguieron.
-■e5^4yllsrmo. suje*^ó entonces al hermano irt.nquiíQ 
por el brazo, y  dijo:

—¿Eres tú enemigo de Armagnac? .
El pedagogo tomó el aire plácido que le era üc.ui- 

tual, y repuso:
—¿Y vos, señor? _ ,  , , . >
—Vamos, Guillermo, vamos,—gritó ya desee lej. s 

Oliverio,—los que no están conmigo, están contra mi. 
Guillermo rechazó á lYanquilo, que vaciló, y  ecuó

á correr detrás de los caballos.
Tranquilo se quedó solo en la  plazoleta o<,sie. ta, 

e s c u c h ó  el galopar de ios caballos que so alejaban, 
quiso salir del nosque á su vez, pero al Penctrar en la 
espesura, se apoyó en el tronco de un árbol y llevó
ambas manos ó su pecho. . „

E ra la segunda vez que atravesaba aquel bosque, y 
la segunda que veia á aquellos hombres; no sabia na
da y sin embargo lo presentía todo. Iranqui.o era un 
s e r  estraíío, superior á  todos los que le ro.ioiban; los 
nue se burlaban de él, tenian rp.on porque era gro
tesco, los que le tem ían no hacian m al porque tema
condiciones para  ser temible. _

Permaneció algunos minntos inmóvil, y  despucs, 
sacudiendo su cabeza tan bruscamente que los cabellos 
azotaron su rostro, esclemó: l , •

 tHííos mios! ¡Hijos mios! Posible es que esté aquí
nensando en los hijos de los otros y  no en im h ija  
perdida; en mi hijo, que va á empezar su carrera de 
m ártir. ¡Son mi sangre, la  sanf re de mi but-na Ma
ría...! ¡No quiero, no puedo am ar sino á  ellos, hijos

^ L o s  rayos de la  luna iliiminarop su rostro lívido y 
descompuesto por el remordimiento y el pesar: el 
pensamiento de sus hijos no fué sin embargo bastan- 

:i espantar otros pensamientos de su mente y mur- 
♦jiurd*

—¡M ihiio...! ¡Ah! mi hijo no será cobarde como 
yo, sabrá m snejar la espada, y  si no, creo que le aho
garé entre mis propias manos!_

Se interrumpió y prestó oiao; un tercer toque de 
cuerno se confundió con los murmurios de la noche; 
al mismo tiempo el paso de un caballo se oyo en las 
piedras del sendero vecino y una voz vinosa empezó a 
cantar:

Mi Petrina, mi Petrina 
larán,larán,

, ' )a que su noche ilumina
’ larán. larán

y trasíorna mi razón,
¿dónde e.stá mi corazón?

—¡Jerónimo!—dijo Tranquilo internándose á ganftf
el sendero.  ̂ „, , , .

El soldado interrumpió sü canto y detuvo el ca-

—He cido el chillido de una lechaza,—murmuró,—y 
de seguro pertenece a mi querido primo ii.ndrés. Acei- 
cate a q u í, roedor de pergaminos ; mejor quisiera 
que hubiera salido á mi encuentro una lechuza a la 
que espantarla mi caballo, mientras que á ti habré ae 
cargarte á  la grupa do él.

—Primo m ió,*m e haríais un fav'or respondió el 
hermano Tranquilo,—porque estoy muy cansado, y
además quisiera hablar con vos. . ,

—¿Crees que me divierte hablar Contigo?— esclamó 
Jerónimo.—En fin, monta. * . ..-i

El liermano Tranquilo hizo un esfuerzo inútil para 
subir á la grupa.

-  ¡Pero, 'Dios mió!—murmuró el sargento;—¿es po 
sil'lo que pueda haber en una misma fam ilia un hom 
bre do *mi valer y  un pajarraco como tú? Tu padre y  
mi madre eran hermanos ; tienes mi miisraa sangi’e_ea 
las venas, pero sin duda se ha mezclado con alg jria
de esas drogas qué cambian la buena leche én agma 
perniciosa. ,

Tranquilo seguía haciendo esfuerzos para mondar. 
—Es verdad, p’rimo mió,—murniuraba con la mejor 

buena fé;—por fortuiia para vos , no nos ¡ aroc'emos
en nada. , t  ̂ • -o- -n *Para  recompensar su molestia, Jerónimo RrpaiHe la 
cogió por el cuello como á  un perro y le montó á su 
lado en el caballo.

—A Dios gracias, — murmuró sin que este esíncrzo
hubiera alterado en nada la regularidad de su resoi-
rarion  robusta, — yo lue lie ndjudicado^todo el vilior^ 
toda la fuerza y iodo el talento dí la  fam ilia. Agár
rate  á md coraza y hazte el muerto.

Tranquilo obedetdó, Ripaille metió espuela á su ja 
melgo, que tomó el trote, y  entonó la tercera copla 
do su. canción.

itfl Petrina mi Poírina, 
larán larán; 

que os sobro todas divina,
larán larán; ,

y me trata conjigor...
«por qué desdeñas mi amor?

 ¡Primo mio’r—murmuró tímidaménte el pedagogo
cuando hubo terminado la copla.

 sQiié quieres?—dijo el soldado bruscamente,-;-t©
he dic'ho que calláras, y  gusto de que no se desprecien
mis advertencias. •

 P̂ s que tengo que proponeros un trato , primo mío.
—Veamos tu  trato .
 ^Vos tenéis deseos, según creo recoraar,'de. llevar

grabado en el corazón un corazón con fiamas, como 
los arqueros de Luis XI que vienen del pais de Escocia.

—Es verdad,-repuso el sargento,-^y me habías 
prometido encender tus hornillos y preparar tus dro
gas para grabar la piel epn signos eternos: ¿vas á  
cumplirme tu palabra?

.r—Ri licor necesario lo he enncontrado, nrimo mío
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—¡Es posible!—esclam<í gozoso el sargento,—y bien 
¿qué vas á pedirme por tu trabajo? me he bebido mi 
roloj la semana pasada, y  no me quedad míis que al
gunas monedas de cobre.

—Yo tengo aun una rosa noble de Inglaterra, p ri
mo mío, -  replicó Tranquilo,—que vendida al peso, 
bien valdrá algunas monedas de oro fino.

—Si estás tan rico, p,vas ó hacerme grátis mis dos 
corazones en los brazos?

—Mejor que eso, primo mió; os hará los dos cora
zones y  es regalaré mi rosa de oro.

El a rg e n to  miró de hito en hilo al pedagogo y diio* 
—¿Quieres burlarte de mí? . ° & a j •
—¡No lo quiera Dios, primo mío! Quiero tan solo 

pagaros el pequeño trabajo  que os vov á dar e:íta no
che.

—¿Qué trabajo  me vas á dar?
—Si queréis prestarme vuestro concurso, os llevaré 

a la estancia de nuestro jóven duque Juan; he comen- 
zado á trazar sobro su pecho el escudo de su casa...

qido hablar de eso,—esclamó Jerónimo.—tO u í -  
Dermo de boles creo que te ha hecho sentir el piano 
de su esnada por semejante bicoca... ISo sabes lo bo
chornoso que es para mí tener un pawenle que se deja 
zurrar como un mandria; pero ¿por qué diablos quie
res m arcar á tu jó ven señor?

—Para que esté bello, primo mió. Pero ya. se vé, yo 
no tengo más que dos brazos, el niño g rita , se defien
de, acuden, y  no puedo concluir mi obra. Os necesito 
pues, para tapar la boca al niño y  tener la puerta bien 
cerrada.

— ¿Llevas contigo la rosa de oro?
—bí ta l, y  constituye toda mi fortuna.
—Dámela, pues, y  trato  hecho.
Tranquilo sacó del bolsillo de su sotana una plan

cha do oro cuidadosamente envuelta en un saquito 
primero, y  en unos papeles despues, y  se la  entregó al 
soldado. Este la fué sacando de sus envoltorios, que 
arrojó al camino y  volvió á entonar’otra copla do su 
repertorio. ^
_  Quando atravesaron por delante de la taberna de la 
X ayot, estaba sumida en profunda oscuridad y cer
radas sus puertas y  ventanas.

En cambio las almenas del castillo resplandecían 
por las hogueras encendidas en sus plataform as y las 
antorchas colocadas en sus ventanas, que iluminaban 
la bandera de Arrnagnac, de cploros rojo y  blanco* 
yeiaseá los soldados pasear sobre las murallas, y  por 
Jas ventanas abiertas juzgábase de la iluminación in 
te n o r  del castillo.

sargento y  su infeliz pariente llegaban, 
bajábase el puente levadizo, para dar paso al señor 
Guillermo de Soles, que volvía del país de Noyon, 
para dar nuevas del duque á su señora. ^

Mientras todo el mundo Se acercaba al escudero, 
Jerónimo y el hermano  ̂Pranquilo se deslizaron sin 
ser vistos hácia la estancia donde reposaba el herede
ro  de Arrnagnac.

El pagd Hugo.

Eran las.nueye de la noche, y  gracias á las noticias 
llevadas por Nicolás, por Guillermo de Soles y ñor 
otros emisarios, aguardábase de un momento á otro la 
llegada de Jacobo de A rrnagnac, duque de Nemours.

Todos sus vasallos y  los que la duquesa Isabel tenia 
en las puertas de P a r ís , habíanse reunido en el casti
llo, y  la misma Pavot y  su marido abandonaron su 
taberna y  pasaron al castillo para tom ar parte en la 
alegría general. ^

A decir verdad , ninguno de los emisarios habla es- 
plieadq detalladamente el espíritu de la sentencia: pe
ro todos á una voz esciamaban: ^¡Buena nueva, buena

nueva!», y  nadie en el castillo conservaba la menor 
inquietud. *

El vino corría á caño suelto en las cocinas. En la 
gran sala del palacio, iluminada espléndidamente , la 
duquesa de Nemours, seguida de sus damas, habia en
trado á tom ar asiento en el sitial de honor, al lado del 
que aguardaba á su marido ausente.,

La duquesa Isabel, prim a dei rey, dueña de esplén
didos dominios y  llevando uno dé los apellidos más 
nobles de la Francia, tenia á la sazón veintidós años, 
y  su radiante corona de hermosura arrastraba.en pos 
de sí á príncipes y  caballeros de la época.

Los más poderosos señores de la córte Iiabian soli
citado su ruano, y  pudo creerse por un instante que éí 
Sr. Oliverio de Graville, que pasaba por el mejor 
guerrero y el más bello señor de la córte de Francia, 
iba á desbancar á sus rivales, cuando Jacobo de A r- 
magnae volvió da Inglaterra, donde había pasado dos 
años de cautividad, Isabel le amó, y  en un torneo que 
tuvo lugar en París, Arrnagnac hizo saltar dos veces 
del arzón á Oliverio de Graville, y  se dice que éste, 
humillado, quiso tender un lazo á su TOversario di
choso, recibiencio del duque de Nemours un golpe en 
la frente con oí pomo de la  espada.

Cinco años han corrido y  Graville lleva en la fren
te .una cicatriz que m arca la  ílor de lis que rem ata el 
pomo do la espada de Arrnagnac, guardando en el co
razón una herida más profunda que la cicatriz de su 
frente.

Jacobo é Isabel se amaban con una ternura que ha
bía siao cantada por los poetas de' su tiempo,' que afir
maban en latín que la  duquesa Isabel había cortado 
las garras al león, haciendo alusión al que campeaba 
en el escudo de Arrnagnac y  á su carácter un tanto 
duro y  brutal.

Durante los años que el duque de l^m ours pasó en 
Ja jaula de hierro^ invención del re y ^ u is  XI, la du
quesa no dejó de im plorar la  clemencia real, cam
biando con su esposo prisionero cartas que respira'* 
ban amor sin límites, de las que aun se conserva^tT' 
algunas.

Aquella noche que concluía el cautiverio, la  duque
sa Isabel olvidaba todas sus amarguras y  la sonrisa 
borraba las huellas de las lágrimas que aun empaña
ban sus bellos ojos. ‘paua

SUS facciones 
color trigueño que suele acom- 

S S o n  ojos negros; y  los que habían visto
destrenzada su cabellera oscura como el azabache

ramas unidas, Arrnagnac y la Maiiche. VeLnse allí ar-
S Í s ^ fa m iU Ís  emparentados conanoas lam nias, y  todos los accesorios contribuian á  
dar eg jl|ador v grandeza a l salón de hono?

¿Li Señor de Soles no vendrá á decirnos lo ono
«I» N oyonl-repuso  la damieaa -

tri t^®„uoras que aun faltan para  verle, 
bre para M fe?t1n ?  1 ^ servidum-

Es natural,—murmuró Isabel.—insto es nno fndo 
el mundo participe d^ nuestra alegría

de repente la du- 
desde la hora d a y iS e r ..quesa,r

™oátro j d v A S ? ? ¿ S ^ y a  da or- 

—El hermano Tranquilo ha estado auserte todo elj
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fdia,—muraitiró la  duguesa;— n fío está solo ; no 
•quiero que lleg-ue mi amo y  señor j  pueda decirme 
que le descuido.

Én aquel momento se o jó  una queja infantil que 
)iizo palidecer á la .duquesa y  produjo verdadera agi- 
^cion en las damas.

La estancia donde descansaba el niño estaba sepa
rada del salón de honor por un largo corredor; la du
quesa y  los demas acudierop á la puerta, vieron que se 
alejaba un hombre con tra je  de soldado y casi al mis
mo tiempo el niño Juan de Armagnac entró llorando 
en la estancia y  se refugió en los brazos de su madre, 
diciendo entre sollozos:

ü —¡Madre mía! ¡madre mia! Me han hecho mucho 
mal.
' La duquesa.buscó con la vista al hombre que habia 
tenido la osadía de poner su mano sobre el heredero ¡ 
de les Armagnac, y  se encontró con el hermano Tran
quilo, que estaba de pies en la  puerta, pálido, trémulo, 

—¡No es el, no puede ser él quien ha m altrado á mi 
h ijo . _ .

—Sí, madre,—eselamó el niño sollozando todavía,— 
ha sido él, él y  el soldado Jerónimo. ^

—Y no es la primera vez,—dijo Guillermo de Soles 
cogiendo al hermano Tranquilo del cuello y  a rras
trándole á los píes de la duquesa indignada,

Al verle acercarse el niño, hizo un nuevo ademán 
de terror.

—Ño mádre, no; me va á pinchar de nuevo el pecho.
\ —¿Pero qué pasa, qué le ha hecho?—preguntó la du-

La mirada de Tranquilo quiso sostener la de Gui
llermo de Soles, pero sus párpados cayeron y  enton- 
ces el escudero abrió el jubón de terciopelo del niño, 
y  se pmdo ver su camisa manchada de sangre.

La duquesa, con ademán convulso, abrió por su sm i- 
m a  mano la  camisa del niño y vió sobre su corazón 
una llaga que parecía fresca y  arrancó nm grito  de 
, t^ ro r  á  su amor m aternal.

iSsfá clase de operaciones estaban entonces muy en 
uso en el N orte de Inglaterra: soldados y  caballeros 
grabábanse en el cutis signos alegóricos que no to 
maban forma sino después de algunos días, presen
tando en el momento de la operación el aspecto de 
una herida vulgar.

; La duquesa creyó que habiau tratado de m atar a 
’ SU hijo. ' , ,

—Quiera Dios, señora,—murmuru el escudero,—que 
no tengáis que deplorar ma5nor desgracia.

Era la  prim era frase de mal agüero que venia á en
tristecer la fiesta; hacia ya algunos m.inutos que no 
se oian risas ni cantos porque las últimas nóticias, sin 
aclarar nada, decían que pasaba algo en las cercanías 
de París, que habia soldados á las orillas del r ía ,  y 
que el cadalso que servia para decapitar á los nobles, 
se habia levantado en la  plaza del Mercado, delante 
de los Inocentes.

i Estos rumores, que penetraban entre los vasallos, 
no habían llegado á la  duquesa Isabel; pero hay horas 
de desgracia en que el viento funesto parece penetrar 
los muros y  atravesar las puertas cerradas.

—¿Qué queréis decir?—preguntó aterrada la  duque
sa.—-¿De qué desgracias habíais?

El escudero no respondió, pero señaló al hermano 
Tranquilo que permanecía en pié con la cabeza caída 
sobre el pecho y  suspiraba, mientras gruesas gotas de 
sudor surcaban su frente. ' '

•i —¡Esplicaos, espUcaos en nombre de Dios!—dijo la
duquesa. , ,

4 - .Decid á ese hombre que, os responda,
? El hermano Tranquilo se estremeció y nada dijo: el 
viento, fuera , silbaba con violencia, y  truenos lejanos
interrumpian el silencio de. la noche. _
 ̂ —Preguntadle—repuso con imprudencia Guillermo 

Soles*-a.ué es lo que ha visto esta tarde en el bos

que de San Germán; preguntadle por qué maldice^ sin 
cesar á los niños dichosos; por qué blasfema de Dios, 
acusándole de darlo todo á ios unos, nada á los 
otros... , ^

Tranquile se agitó y  quiso hablar, pero cl. escudero 
le cerró los lábios, diciendo con voz «̂ e trueno:

—Preguntadlo por qué nuestro señor el duque de 
Nemours no está ya entre los muros de su castillo...

Vivíase en un tiempo en que las palabras más vagas 
causaban espanto y  helaban el coraíjon.

—¡Dios mío!—murmuró la duquesa,—¿acabareis? 
¿por qué mi señor y  dueño no está aquí ya?

'N inguna palabra de consuelo la  contestó, y  el h er
mano Tranquilo parecía herido del rayo.

La duquesa fijaba la  vista en el pedagogo con des
confianza y se decía:

—Este hombre ha estado todo el dia fuera de casa. 
Jaeobo le tra taba  siempre mal, tenemos crueles ene
migos. P¿orque ahora desgarraba el pecho de mi hijo?

¡ anzóse como la leona herida sobre el pobre maes
tro , y le dijol

—Responde: ¿dónde está Jacobo de Armagnac? ¿qué 
has hecho de él?

La turbación de Tranquilo, era tan visible como la 
del culpable á quien acusa su conciencia.

—Jacobo de Armagnac duque de Nemours,-^balbu
ceó haciendo un esfuerza.—¡Que Dios tenga piedad da 
nosotros!

La tempestad estallaba fuera, y  en un instante qua 
dejaron de tregua los truenos, qyose llegar como el 
gemido de un hombre en la agonía. Guillermo prestó 
atención, el hermano Tranquilo se cubrió el rostro 
con las manos; y  la duquesa cayó de rodiUas temiendo 
quizás que aquel lamento fuese de su marido... Al ca
bo de un instante oyóse tum ulto en el castillo, ruido 
de puertas que se cerraban, de hombres que se movían 
y  algunos servidores entraron en el salón siguiendo á 
un jóven con un niño que llevaba en el pecho el escu
do d.e Armagnac.

—Hugo¡—dijeron todos;—el paje de monseñor! _
La duquesa tendió hacia él los brazos y pronunció el 

nombre de su marido: El paje entreabrió sus ropas y 
mostró en su pecho una ancha herida sacando de eutr« 
sus ropas un girón de terciopelo teñido en sangro.

—¡Es la sangre de Arrargnüc!—murmuró acercám 
dolé á su pecho que y a  cesaba de la tir.

La duquesa corrió hácia el paje, ya caído en tie rr í 
y recogió estas palabras del moribundo.

—Mi señor ha muerto asesinado y ha dicho al morir: 
¡que. mi hijo pueda crecer para am ar á su madre y 
vengarme á mí!

—Sí, sí,—dijo Isabel vo lv iéndoseásuhijo ,—;tú cre
cerás y tú le vengarás!

—Yo he venido,—murmuró el paje respirando ape
nas,—para deciros el nombre del asesino: ¡es Oliverio 
de Graville!

Y su cabeza cayó hácia atrás, ¡estaba muerto!
Guillermo de Soles habia desaparecido.

VIL 

La Hiena.

Era una escena de desolación. Las damas de la dux 
quesa rodeaban el sillón señorial, donde Isabel se re
torcía de dolor con-su hijo en los brazos. Pop los ám
bitos del salen vasallos y  servidores formaban grupos 
inmóviles y  e n  todos los rostros se veia el asombro, 
la incredulidad que acompañan á las grandes catás
trofes.

El cuerpo del pobre paje habia sidp sacado de.allí, 
y  aunque el aspecto de la sala era aun de fiesta, el ros
tro  de todos, y sobre todo el aspecto del hermano Tran
quilo, del que todos'se alejaban como si fuera un pes
tífero, daban señales de evidente desgracia.
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Ei pedagogo permanecía apoyado contra una có- 
luaina con iPS brazos caldos, la mirada en tierra, los 
lábios conviilsos y  en las.m ejillas aquellas dos rosetas 
de que hemos hablado cuando entraba en casa de la 
Pavot.

Los que estaban más cerca de él, oían estas palabras 
entrecortadas que salían de sus lábios.

—¡Mis hijos! ¡Mis hijos! No pienso en mis hijos... 
y  los criados que conocian la desaparición de su 

hija, no dudaban de que la traición del pedagogo te 
ma por causa nna venganza ciega, venganza que 
habia caido^sobre el primero que tuvo ú su alcance, y  
el primero f-u" su propio señop. ^

El sombrío silencio de que hemos hablado duró mu
chos minutos; de repente todos se estnemecieron: la 
misma duquesa se incorporó, y  como si saliera de un 
sueño, dijo con sobresalto:

—iHabeís oido?
- S'.n las cadenas del puente levadizo, -dijeron los 

oldados.
—¡Salvemos al niño!—esclamaron las damas.
Isabel, de Armagnac estaba ya en p-ié.
“ Guillerujo de Soles tiene las llaves del castillo,— 

dijo,— ŷ Guillermo es un íiel servidor.
—¡Un fiel servidor!... — murmuró Tranquilo con 

amargura.
Pero no tuvo necesidad de completar su pensamien

to. porque ya se oia confuso rum or por los corredo
res del castillo y  voces que, docian:

—¡Muera Armagnac! ¡muera Armagnac!
—¡Aquí mis parciales!—repuso la duquesa levan

tando su hijo’ ch jos brazos.
Touás las damas rodearon á su señora: ¡lero los sol

dados vacilaron, porque Guillermo de Soles, que fué 
«i primero qu® penetró'en la estancia, les dijo algn- 
nas frases en voz baja.

Solo uno tir.ó de su espada, Jerónimo Ripaille, que 
entraba detr rs de Guillermo, y  que apartándole ru 
damente, atravesó el salón gritando:

■—¡Armagnac! ¡Aroqagnacl ¡A mi los valientes! 
Nadíe^ le siguió. '
En el instante en que Jerónimo llegaba al centro 

de la sala hubo un incidente que quitó á la madre y  
al hijo este último defensor.

Tranquilo se llegó á su primo , puso sus dos manos 
descarnadas en sus hoiúbróS , acercó la boca á sus 
oídos y no se sabe lo que le d ijo , pero el soldado des
apareció.

Este.detalle no pudo asombrar á los presentes: los 
gritos do ¡muera! ¡muera! se repetían por las galerías 
y en breve una invasión de arqueros penetró por to
ja s  las puertas del salón y al frente de ellos Oliverio 
do Graville con la visera levantada, seguido de Thi- 
baut de-Ferricres y deí italiano Vicente lArohino.

—Hemos vencido al jabalí—dijo;—vamos á destruir 
la  madriguera.

En aquel momento en que todos los defensores na
turales de Armagnac so acobardai'O'ü, vióse al herm a-' 
no Tranquilo adelantarse hácia el trono como si qui
siera ajjoderarse del niño.

La duquesa estaba aun de pié en medio del salón y 
rechazo á Tranquilo con brazo fuerte, eS^clamando: 
¡.Vete, vete! ¡Tú has muerto á, su padre!

Tranquilo inclinó la cabeza, como siempre, y  se 
alejó: hubiérastí dicho que al retirarse una sonrisa in - 
feiTial entreabrió'sus labios pálidos.

Cuando este hombre se alejó, no quedó nadie entre 
la duquesa y  Oliverio de Graville, que avanzaba len
tamente, .y pintábase tan feroz alegría en «1 rostro del 
caballero que la duquesa repriniió^un gemido y estre
chó con más fuerza á su hijo sobre su corazón.

G raville la miró un instante con los brazos cruzados 
é implacable sonrisa.

—¡Noble señorn,—esclaro ó,—tú  y  los tuyos me ha
béis humillado im hoy teago mi reyaucha y será

completa. Reza, Isabel de Armagnac, porque serás 
pronto una sarita en el cielo y  podrás buscar á tu hijo 
entre los ángeles. 4

Isabel cayó de rodillas. ^
—No te pido piedad para m í,--m urm uró,—pero mi 

hijo... ¿Qué te ha hecho este pobre niño á quien has 
qubado el padre? •

El hermano Tranquilo se habia refugiado junto á 
una ventana y  entregaba su rostro al aire húmedo cíe 
la noche y de la  torm enta: pero no por esto perdía 
una palabra, ni un detalle de lo que pasaba en la sala.

.—¿Qué decís de vuestro cordero madre Pavot?— (
dijo Nicolás á la tabernera, que estaba en el grupo 
■de los soldados. ’

La pobre m ujer se santiguó como si le hablaran de 
S atanáa

En aquel momento, Tranquilo volvió el rostro so
bre el cuál caían los cabellos empapados en sudor 
y  lluvia, pegándose á él corno sanguijuelas... Dió un 
paso y se detuvo^,, dió después-otro paso...

La Pavot sintió la mano del correo Nicolás tem blar 
en la suya y todos los que aun cónservabah . igun 
afecto á la sangre de Armagnac, se cuidaban más del 
hermano Tranquilo, que del mismo Oliverio: no era 
en aquel momento el hermano un hombre, era el gato 
montes que afila las uñas para apoderarse de la  presa 
vencida ¡lor la garra  del león.

Todos tenían frío en el alma.
—No tendré piedad do eso niño, — dijo Oliverio, — 

porque so llam a Armagnac, porque es tu h ijo , porque 
crecerá y  querrá vengar á su padre... Haz tu oracion 
con él, porque vais á comparecer ante Dios.

El pequeño Juan m iraba á Graville con espantados 
ojos y  la duquesa le apretaba más entre sus brazos.

Tranqbilo avanzaba paso á paso y  en su rostro bri
llaba una espresiori infernal. El italiano se apeycibló 
y  mostrándole á Thibaut de Ferrieres, esclamó 
riendo: , ,

—Ved el pajarraco que marca los niños para en-
conti’arlos despues. ¡Qué dientes más afilados ___
ner osa fi'era! ' j

La'duquesa entret nto repetía:
-¡Piedad para el pobre niño, noble señor, piedad! 

Oliverio levantó la mano á señalar su frente, donde 
la cicatriz marcaba el león de la  espada de Arma-^ 
gnac...

La duquesa Isabel inclinó el rostro y  dejó de su
plicar.

Aquella acción era la respuesta más elocuente. 
Recogióse en el fondo do su pensamiento para ele

varle á Dios, cuando creyó oír otro acento tan cerca 
como el de Oliverio; alzó'de nuevo la vista y  vjó el 
rostro convulso del pedagogo, más lívido, más tré
mulo su lib io  que de costumbre.

El hermano Tranquilo habíase acercado á Oliverio 
en el momento en que éste se volvía para dar sus ór
denes y habia tocado suavemente el brazo del caba
llero .

—Monseñor, monseñor,-r-habia dicho.
—¡Ali! ¿eres tú?—dijó el caballero,—¿no eres el 

preceptor de ese niño?
—Sí, monseñor,—dijo el pedagogo con aire casi 

confidencial. '
—:¿Y vienes, quizás, á interceder por él?
Tranquilo dejó ver una sonrisa silenciosa y  sinies- 

trá; fijó una mirada en la duquesa y  en su hijo, mira
da tan cargada de ódio que estremeció á la  duquesa 
Isabel.

—Me digísteis que os aguardase en este castillo y  
os aguardaba, porque creí que me habíais adivinado.

—'No sé lo que quieres decir,—dijo Oliverio que 
sentía repulsión instintiva hácia aquel hombre.

N o sé qia en la sala ni la respiración de ningún pe
cho. La palidez del hermano Tranquilo, parecía ha
berse comunicado 4 to jos los vasallos de Armagnac.

<11
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J  el mismo Guillormo de Soles acariciaba el puíío debíl ucl̂ 'Q.»
Solo el italiano Vicente Tarchino m iraba fríam en

te todo lo qne pasaba.
¡No me coüiprendáisi—murmurT< .Tranquilo, cuya 

ez sé apa,ffaba y silbaba como el aliento de la hiena, 
y  sin embarg-o vos queréis vendaros... vendaros con 

unaTencran/a vulgar... ¡Es^rúchartrae! Yo hes^ífrido en 
e.sta casa martirios sin cuento cuando todo's er. n di
chosos, yo he dormido sobre las piedras cuando esa 
muier ciormia sobre pluma; yo he sido maltratado 
por e¡ padre de ese niíTo, 3’’ he llorado sangre mien- 
tras e lk s  reían... ¿Sabéis p. r qué me llaman el her
mano franquilo? Porque miando njc ultrajaban ba
gaba la cabeza y  devoraba el insulto; porque cuando 
me abofeteaban una m ejilla, presentaba la otra. 
loco xO ho soj)ortado con la esperanza de que lleiráse 
la hora de la venganza- es i hora ha liegado. ¡Monse
ñor, ese es el l i jo  de mi verdugo!

Su caueza so íiahia erguido, sus cabellos se haldan 
retirado de su frente, donde se adivinai'a un Torrente 
de ideas.

T esa mujer,—n.fíadió_ Jando un paso más mien
tras GravílJe le daba hácij atrás instintivam ente.— 
¿bya mujer que no.s lia ofendido piensa vnataT-ia?... 
¡iS'os.doeis vengaros!

GraviÜe le luird con horror: el pedagogo se abalan
zó á su braz<vj' dijo:

—Esa mujer es hermosa...
En todos los iresentes se advirtió un movimiento 

ce horror y  los cabellos de Isabel se erizaron soh'ce su^ 
fren 'e . '  ^

Oliverio de Qraville no encontraba.palabras, y el 
italiano Tarchino fuá quien esclanaó: * ' ^

--¿Y quieres que te le entreguemosf—di jo con una I 
maliciosa sonrisa. " i

á ella y  á él!—dijo el pedagogo, cuva exalta- I 
cion iJegaba á su colmo.—¡A los dos: al hijo v á ha 
madre! " |

tj^y en o  no sabia qué decir; su rostro se. alteraba... | 
—Alonseñor, vos sois un noble y  no conocéis m.-ls ! 

Venganza que la de las armas; ¡eso no es vengarse!
Como Opaville vacilase, e l hermano se asió á su | 

brazo y alzó la mano hasta tocar la seSal de su ' 
fíente.

El italiano se acercó á su señor por el lado opuesto, 
y  murmuró á su oidor

-—¡b.s un tigre y  los devorará á los do.s¡ ¡Abando
nádselos! Os quita el papel de verdugo.

—Sectores,-r-esc|amó Oliverio sacudiendo la cabeza 
c o ru Q  para desechar ideas tristes,—osJie prometido un 
fes in; la mesa está preparada: seguidme.

Oirigióse a la puerta sin atreverse á m irar á sus 
Tictimas, 3̂ s«l:ó.

—Ahí los tienes,—dijo Tarchino al oido de Tran
quilo;—aíila 1u diente.s, lobo.

í'ranquilo s^ incorporó sobre sus piernas que pare
cían de a'^ero y  lai^.ó un rugido salvage.

—Uue todo el_ mundo salga do aquí,—gritó Tnroui- 
ho,—y quey'e_cierren todas las p u ertas ."

Salió el último y  se detuvo en el umbral ¡-(ara diri
g ir  ít 'i’panqnilo una última seña de inteligencia; dcs- 

. pues que cerró la nueria, oyóse todavía su voz o he eg- 

. clamó:
.—¡One nadie entre antes que ro , bajo r-ena la 

_vida! " ^

restal lecido, la  bris:a tibia de la nocqe entraña por las 
ventanas agitando el aroma délas flores, cuyas guir
naldas había tejido la  mano de Isabel con eiuocion tan 
d'-'ee.

Era aquel salón el éscojido'para recibir al ausente, 
paha saborear la dicha riel i-egreso, para cambiar los 
brazos dél esposo 3' de la  esposa, del padre y del hi
jo ... Verdadero santuario dé la fam ilia, todo'hablaba 
en el castillo de amor, de rej-o.cijo, y formaba con
traste con la agoní.a de la cásfellána.

Ena vez he adnyrado el contraste horrible de un 
tocado de baile sobre la frente de una muribiinda, y  
las rosas parecían sonreír tristc-s sobre aquef rostro 
que t'a se inclinaba con las angustias de la muerte, 

i Tal podía considerarse aquel engalanado salón des- 
I pues que salieron les vencedores, dejando en él dos 
I  victimas y un verdugo.
: ieabel había seguido con mirada de angustia la sa

lida ce aquella multitud que invadía la sala; todo* 
eran ene «igos, pero no verdugos. Los contaba uno á 
uno, á medida que atravesaban la puer/a, y  cada uno 
que desaparecía, aumentaba el peso de su corazón.

Iranquilo también contemplaba la salida do los 
servidores de Armagnac, de monseñor Oliverio y sus 
parciales; su vista pasaba de la puerta al trono, y  1 a 
recia impaciente porque acaliase’tan lento desfile.

Cuando la puerta se cerró detrás de Tiirchino, pre- 
fumlo susi iro_ desahogó ei pecho del pedagogo; la du
quesa le o jó é in-tiutivamenio oprimió al niilo contra 
su corazón.

También el niño contemplaba ccn terror á su pre
ceptor y  parecia querer ocultarse en el seno de su 
madre.
, 'f  cánquilo se adelantó hácia la puerta por donde 
naoian saüuo todos, jyaplicó su oido á la cerradura; 
‘̂•s pasos se oían \'a lejos y  confunilidos con las acla

maciones de alegría de los que penetraiian tn  la sa^-i

VÍII.

, ‘ ■ c. vijiv salón de í rilluntcs reflejos,
' •’ . • lectura í, .ti a, decorada de flores y de luces
que m,biaban de festejar el regreso del señor.

¿•a tempestad se había calmado, el silencio se había

deyiesun. j)espne3 < orrió á ías ventanas v ¡.arerió m- 
vesrigar las tinieblas de la noche que en volvían las 
cercania.s del castillo. Despues se diriu ió á la dnnu^'su 
que cerró IOS ojo.5 y elevó su alma á Dios.

Avanzaba lentamente Tranquilo, y cada uno de sus 
pasos resonaba ííme&re len el corazón de su víctima, 
que á través de .sus párpados ''errados le vcia cmíco, 
iniplaoai.de, ávido^ de sangpe y de lágrimas, erabria- 
gadu con el tnun to  tanto tiempo codiciado.'

, . .-'OS paso.s de Tranquilo .se a¡ oreaban, v cuando de
jo  de cirlp , cuando le adivinó á su lado,*'esrerimente 
la  sensación que nebe semir el que dc in la vid? a’ tilo 
necbo''''^'^ ^ siente penetrar la hoja del puúal eii su

Aquí, sin embargo, no oaia el hacha ni !a punta t’e 
la daga buscaba el corazón... El suplicio de la du-ue- 
sa 50 prolongaba; parecia sentir sobre su frente como 
el aliento del tigre, y  este aliento la quemaba...
oírrii^ minuto que tuvo la duración de un
si^Io, corrió en aque.la sufmema angustia, sin que su 
hi,jO, que tenia en los brazos, ca3'ese en tierra, porque 
se ásia desesperadamente á su cuello.

-De repente resonó en .su oido un a'’cnto que la e.s- 
tremeció, y  sin embargo, en aquella voz no había 
amenaza 111 rencor, no liaMa siquiera e! envenor..--do 
sarcasráo del vencedor- 

Era la voz del ¡mbre hombre,, voz nurnilde, plafíj- 
dera, que tantas ve- es ha! ia oido escitando su pied\Td 
3 que ahora le decía:  ̂ •

—¡Miradme, señora, y  conOad en Dios!
A tal .graoo de espanto había llegado, nue r i  s*- 

quicra tuvo concieiicm de lo que ola ? no %  ir
c o S o : '  ^ ^^<^en-aban uim amenaza ó u í

ónfre los asís.rentes ai .estin, y  las carcajadas, mev̂ l̂adr.s ente* 
dela^salí ‘ legaban á interrumpir el silencia
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Tranfluilo miró con inq.üietud liácia la puerta y  es- 
clam ó-i,

-¡Señora, mi noble señora, tened confianza en Dios 
.y miradme!

La duquesa tuvo por un momento el estravio da 
creer que despertaba ya en el otro mundo, y  _al abrir 
los OJOS y verse rodeada de lo que le era propio y co
nocido, murmuró

'¡Dios ralo! ¿suelto ó’estog  ̂roca?
-qSeáora,—esclamó Tranquiip ya con angustia, 

Ved que no tengo más que algunos instantes para sal
varos.

Ya esta vez, la duquesa le miró fronte á faente y en- 
con'.ró casi arrodilL.do á sus piés, un lioml're a quien 
apénas conocia: de ta l suerte estaba cambiado por la
emoción. ■ , i. i

No era ya el 7/ianso cordeyo como le llam aba la 
madre Favot, ni el tigre que hacia un momento mos-

vida monástica en el asdo de los padres benedictinos; 
era el mis aro hombre á quien la pasión habiu transfi- . 
gurado un día, el único que acercó los labios á la copa ‘ 
del placer. Ha ia separado sus cabellos de la írente,sus 
ojos eran dulces y  bellos corno los del niño, y  sonrisa 
tierna entreavia sus labios 

La duquesa lleyó ámbas manos á sus ojos, y  Tran- 
quilo repitió c;;si riendo y  llorando:

gov yoj noble señora,'perdonadme el teimop que os* 
he causado, era preciso parecer malp para salvaros.

La inteligencia, la esperanza volvían al atribulado 
espíritu de la duquesa, más que por las palabras, que 
apenas entendía, por la espresion de aquel rosti’o, en el 
cue se pintaba su corazón leal y  lleno de abnegación.
" --¡Dios raio! ¡Dios mió! ¿no es esto un fueuG?—bal
buceó con acento trémulo de ventura. '  ■

Iranquüo  se adelantó á ella, besó su mano, y dijo: 
-iíl duque mF señor dió ai Olvido conmigo algu- 

'iia  v e : la caridad cristiana', pero yo os juro por mi 
salud que hubiera dado mi vida por salvarlo; ¿qué no 
baria  por vos que habéis sido mi Providencia, por vos 
que sois en la tie rra  lo que una santa en el cielo, el 
sosten de los débiles, la alegría del desgraciado, por 
vos y por ese niño á quien he visto nacer?-

La duc[uesa volviese entonces hácia el pequeño 
Juan, y  esclamtí:

—: i ijo mío, hé aquí nuestro salvador; es más que 
tin noble, es un santo! Amale y respétale durante tu 
vida entera! > ^

Juan de «.rmagnac tendió sus bracitos al hermano 
Tranquilo, que leestreciió entredós suyos llorando. 

Los gritos y  las carcajadas dol festin volvieron á 
Tranquilo á la realidad de la situación.

—-Ks preciso huir, señora,—dijo con acento breve é 
imperií so,—los dias de desgracia han venido para 
vos; ¡Dios quiera ayudaros como mereceisf Desde hoy 
sois Viuda y defensora de la  sangre de Arrnagnac: 
¡tened fortaleza para cumplir tan noble misión! vues
tra  vida vá á estar sembrada de peripecias y  am ar
guras: Quizás os separarán de vuestro hijo... acordaos 
entonces de que mi joven señor lleva el escudo de 
Armagriac grabado en su pecho.

—¿jÜi , era por eso?
—Por eso el miserable Guillermo de Soles^ me cas

tigó el otro dia hasta que bi*otó sangre mi piel...
'L a  duquesa quiso arrodillarse delante de aquel 

í' hombre.
-N o tenemos tiempo que perder,—dijo el pedago

go interrumpiéndola;—mi primo Jerónimo, el solda
do, tiéne-dos cabal’c.'i ensillados en la poterna que da

á las murallas de Taris, desde allí podéis ganar la 
abadía de San Germán que efe un lagar seguro. ■

-¿Y" no venís con nosctros?~esclamó la duquesa^

^°^-M?quedo aquí,—respondió Tranquilo,—para pro
teger vuestra fuga: si por casualidad monseñor Olive
rio me dejara vida, yo me reuniré á vos, y en meciio 
de vuestra desgracia os quedará un servidor.

I jU duquesa quiso insistir aun, peró iranquiio  con 
firmeza respetuosa la  condujo hasta la puerta  secreta 
que estaba detrás del trono y la hizo entrar en ei cor
rector

L a  duquesa le tendió su mano, que él llevó caluro-
menté á sus Libios, despues cerró la puerta y se que
dó (leíante de ella como para defenderla con su
cuerpo. , , 1 j

Escuchaba por una parte los pasos d® ja duquesa 
que alejaban, y  por otra los gritos del festín que lle- 
guban al último esceso y esclamó:

—¡Aún tengo tiempo! ‘ >
Desjmes, como asaltado por repentina idea, m ur- 

rauró: ' ' . . ’
-^¿Y mis hijos? ¿Y mis hijos? Ni siquiera le he di

cho que cuide de ellos si yo muero... ¡Perdón, mi po
bre Maria, perdón, y  vela por ellos desde el cielo, por
que se van á quedar sin padre ni rhadre!

Un remordimiento atravesó su coiuizon; amaba á 
.aqüellos hijos, los amaba con el mismo ardor que ha
bía amado á su madre, pero entre ellos y él habíase 
deslizado .otro amor que no se qtrevia á confesarse, 
pero que inundaba su corazón.

El clamor de la orgía calló un instante, despues se 
oyeron pasos tumultuosos por la galería, 'JTi’anquilo se 
puso horriblelfeente' pálido y  sus aientes chocaron 
unos contra otros.

—Señor, señor, — murmuró con alterado acento, 
mientras sudor friq bañaba su fronte,—he cumplido 
mi deber; pero la  idea de la muerte me ac-oharda. 
¡Ah! ¿por qué no me habéis dado un espiritó  S z g ' 
fuerte.

Las puertas de la sala se abrieron bruscaníent.e y  
los vencedores, medio ébrios, penetraron en el salón: 
'IVanquilo estaba detrás del tronoy  podia apienas sos
tenerse.

Monseñor Oliverio fué el primero que le apercibió.
-Y bien, ¿qué has hecho de ellos?—preguntó con 

jov ia lidad .'
La mirada penetrante del italiano habla ya recorri

do todo el salón.
-¡Maldición!—esclamó.—¡El miserable nos ha ven

dido! Que salgan á caballo, que se le peraiga...
Y tiró de la espada dirigiéndose hácia el pedagogo, 

y otras veinte espadas brillaron desenvainadas á las 
luces dol salón.

El pobre Tranquilo, cubrióse los ojos con ambas 
manos para no ver b rillar aquellos aceros, y  entre 
tanto murmuraba:

—Llevan ya mucha delantera; la abadía no está 
lejos...

—¡De rodillas!—le gritó Tarchino.
Tranquilo obedeció; retiró las manos que cubrían 

sus ojos y miró todas aquellas espadas desnudas, pu- 
diendo adm irar todos una sonrisa cándida en sus 
labios,

—¡Yo creia que se temblaba más para morir!—bal
buceó. ' ,

Despues cruzó los brazos sobre el pecho, y  dijo en 
alta vqz:

—¡Dios micji, .proteged á rni señora y á mi jó ven'se
ñor! ¡Mi último pensamiento es para ellos y para mis
dü.s Isijos, que confío á vuéstra misericordia!
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La ejecución dei cadáver.

- EI rcy Luis X I hal^ia muerto el 30 de agosto de 1483 
" de Plessis-les-Tours á los sesenta j  un

ano oo<;aad, habiendo hecho arrodillar ú la cabecera 
de :i iecho al bienaventurado .Francisco de Paula 
con la esperanza de ^ e  las oraciones del santo varen 
al :;::7aiian su salud ó la salvar-ion de su aíina, 

i' pcie’o no otorgó la salud á Luis XI á pesar de las 
üiciciones da Fr;incisco de Paula, j  en cuanto á 'l a  

> salvación de su altaa, ha sido negocio entre Dios y  él 
^ _ L ^ « c r i to r e s  y  poetas han hecho de este, rey retra- 

' .tos fantásticos que han alcanzado gran renombre • lo 
cierto es que cuando se vuelve la vísta hácia atrás’ se 
v^ surgir el perfil tenebroso de este ho rnee  entre la<? 
tinieblas del siglo XV. »

Ai principio del año de 1492, el jdven Cárlos VIII, 
que habia sucedido á Luis XI, bajo la tutela y  la  re
gencia de su hermana Mad. Ana de Beaujeau, era ma
yor de edad hacia tres ó cuati’o meses.

No se habia festejado como de costumbre la  mayor 
edad del rey, y  el palacio de Tournelles habia perma
necido silencioso y sombrío el día en que Cárlos VIH 
habia llegado ú la edad de reinar.

La regencia continuaba de hecho si no de derecho. 
Mad. A n a , des| ues de haber vencido con habilidad 
soberana á todos sus competidores, se afirmaba en 
aqj.iel sillón , que valía un trono , dei que no quería 
salir, _ ^

Habia hecho entrar en razón , como si aun tuviera 
la mano de hierro de Luis XI, á los duques.de Breta- 
fía y de Borgoña; el de Orleans , heredero presunto de 
la  corona , estaba desterrado ; no habia ya duque de 
Nemours, y en cuanto al conde de la Marche, que era 
uno de los señores més poderosos del reino , llam ába
se Giivex-io de Gruville, y ya sanemos si Mad. Ana te
nia razones para contar con él.

Y sin embargo , Ma’d. Ana no estaba tranquila. A

tesar de la  posición suprema que h:ibia conquistado y 
efendia con firmeza v ir i l , la fuerza de los sucesos 

iba contra ella. Ana lo comprendía, viendo llegar con 
angustia y  cólera el dia en que tendría que deponer su 
autoridad en manos de su hermano y rc-y.

Cárlos VIII era siempre el pobre niño que habia 
inspirado á su padre pensamientos de tan fatal agüe
ro; era dé .il de cuerpo y  de espíritu, y  puede decirse 
«íue no era un rey y  apenas ei'a un hombre, pero en 
.pm bio  heredero legítimo dei trono, se agrupaban ya 
homtjres fuertes ,y valerosos en torno suvo.

 ̂ L,:. .cnjre -* - ' sé María
Lobel, obispo do Aulun, an .^-ao a'-ad do San Benito 
de Miranda en Armagnac. A principio tío este año de 
1492, ci jó ven reyC árlos habia pedido á su hermana 
que cuando ella quisieraxautorizsse ya su mr.yor edad, 
y  se sabia que D. Josó María sosten’a una ccrrespon- 
dencia constanto con les duques de I' .rgoña, ció Í3re - 
taña y de_ Orleans: decíase quo hcsta se hablaba de 
matrimonio entre el jó.ven rey con la heredera tío Bre
taña; verdad qne esta habia estado ya casada por po
der con Maximiliano de Austria, y  que el mismo Car
los liabia estado prometido á M argarita tío Au.^'r!.?, 
hija  de este mismo Aíaximiliano, la cual vjvia en P a 
rís en el palacio tío Tüurnelles y ilevaba. el título da 
reirta da Franciap]'ero estos eran detalles quo '.odian 
estorbar, nq impedir los sucesos.

‘En tales ^circiinstsncias, con personajes en juego 
como Maximii,iano do Austria, .Ana ele Francia, ya 
duquesa de Borbon, y  Oliverfo de Gravillo conde de 
la Marche, no sabemos cómo el pobre rej" Cárlos no 
filé encontrado un dia estrangulado en su lecho. Fuer
za es creer que los cien suizos Ilrma.dos por Luis X I 
|cumplian lien  su comisión

A unes trescientos p«sos de la iglesia de San Elista^ 
^niro 61 c6rc2ido dol pcilucio do OrloiiiiSj fir.tií^íio 

palacio de Ncsle, otorgado a monseñor Oliverio po^la 
munificencia de la regente, y  el cementerio de los Ino
centes, habia una hermosa hostería-taberna que al
canzaba los honorés de la moda, y  donde señores y 
soldados se dignaban penetrar.

Está hostería esta; a en terreno de Oliverio de Gra- 
ville, nuevo conde de la.Marcho, y  el hostelero se lla
maba Pavot.

Halda habido en el matrimonio Pavot importantes 
modiíicicioaes durante los quiaco ..ños corridos desda 
el prólogo do raiesti’a historia.

J ia s ta  la edad de cincuenta y  cinco años, Pavot ha- 
bia sufrido sin murmurar su j.apel de marido consti- 
tucional, como Pedro de Borbon, que según se decia 
hablaba á su esposa con el somJ rero en la nano  v lá 
rodilla en tierra. ■

La Pavút fio abusaba de su autoiid. u ni r e^̂ -aba 4 
su m ando mus que cuando Labia necesidad; pere Pa- 
yot era fuerte como un roble, y  un dia en que su mu
je r  le corviffió uü poco severamente, levantó el bra
zo no para defenderse, sino pasea- ios golpes;; ero, sin 
saber cómo, su brazo cayó, y la Pavot rodó s o e l  
pavimento.

1̂ piim er pufj^etazo es el que cuesta: cuando Pavot 

la dejtípo? m ie r tF  ‘ 4“’
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LA BUQÜESA LE NEMOURS.

Leppnes entró en ia  pala donde "bobian sus parro
quianos, y dijo con legitir;jo..orguUo:

—Venid á >cer cómo he amansado á mi mnjeír.
Tjos parroquianos no podían creer lo que veian. ¡La 

Lavot, aquella reina absoluta, tendida en tierra- sin 
movimiento! Todos felicitaron n Pavotcom o merecía, 
j  desde aquel dia su mujer no volvió á subir al trono; 
fné reina destronada, y  cada vez que intentaba ábrir 
Ja boca, el puño de Pavot hablaba más alto que ella.

—¡Y pensar,—repetía á cada'instante aquel hombre 
honrádo,—-que no he conocido el remedio hasta los 
cincuenta años!

Pavot no era bueno, j  las cosas llegaron tan allá, 
que su m ujer le cobró rabia, y  un amigo le previno 
<ie que acaso un. dia encontraría la muerte romo las 
ra tas en el queso.

Pavot estimó el consejo, y  so cfelebró un tratado en
tre  ambos cónyuges: habían tenido grandes beneftcios 
en su taberna estramuros; Pavot es'tableció la hoste
r ía  do qjie acabamos de hablar en el barrio de los m o  
ccntes, y  paso al frente de ella á su mujer, mientras 
él permanecía dueño y señor en antiguo dominio.

Hemos olvidado decir que la Pavot era siempre 
leal al recucrdu de Ármagnac, sus antiguos señores,

Pavot; pero e¡la seguía gritando «xVi-magnao, aunque 
la  duquesa Isabel Hubiera desaparecido con su hijo 
hacia quince auo.s, sin que nadie hubiera vuelto á oir 
haol'ar de ellcs.

Era una noche de-primav/era, fresca y  serena: en la 
sala baja da la jiostería de L a  Tortuga^ que ta l era

de vino de Gascuña, y  en otra mesa algunos hombres 
del pueblo de París charlaban y bebian.

Les soldados apuraban á cada instante sus cubile
tes de estaño, mientras los paisanos alagaban más 
discretamente su sed. .

L.a Pavot, que habia alcanzado un desarrollo vene- 
ya-le, á pesar de los nftevos procedimientos de su es- 
poío, di'rigia como'un buen general el ejército de 
criados de La Tortuga, y de vez en cuando veíasp pá- 
sa,r por la sala y subir ia escalera cpie conducía al 
piso"superior, á una jóYen lijera.como una síllide, á 
quien sokUdos y menestrales enviaban dulces son
risas. , , • ^

E 'raM ireta, hija  única de los esposos Pavot, y  sin 
dudu uno de los mejores partidos cíel barrio del Mer
ca lo.

—í/ ’onoceis, maeso itichard, á la noble dama que 
ha llegado en tan lujosa carroza?--dijo uno. ^

—No es una dama,—̂ p u so  maesa Richard,—ta l 
como nosotros lo entendemos: tiene el tííulo do da
ma, porque es heredera de un ducado, de un condado 
y  dos ó tres baronías;, pero aun no lleva mas que el 
nombre de su padre. La he reconocido á posar del 
espeso velo que cul>ria su rostro, un rostro comq r¿o 
le habéis visto nunca, compadre Antonio. Su prim era 

I dama me hizo su guantero el año anteriorq y yo os 
aseguro que es una buena parroquiana.

—'T^llo eso no nos dice -u nombre,—re¡)lícó el com
padre Antonio, qiie era mercader de paños.,

—‘IjU que acaba de pasar,—dijo maesa,Richard con 
érifasiá,—es la alta y"poderosa señora Blanca de A r- 
magnac, liija única de Jacobo de Anriagnac, decaui- 
tado en el ano 77, y que fné en vicia duque de Ne
mours, conde de la.Marche.

Todos los que -éslaban en el rmrr.o .camlj-aron una 
mirada,.

—¡Ilij'a única! ¡hija única!—esclamó el mercader 
de paños;--;]»: histói ia de esta casa és una botella de 
tin  tp’ Público e*p” '"* ol conde de }y Marche, con^o hov

se llam a monsofíor Oliverio de Gra^ville, no ha podido 
conseguir que el Parlamento declare que .Juan d© Ar- 
magnác era un bastardo, un hijo supuesto. ^

—No im porta,—interrumpió el guantero que -Tenia 
la parroquia de Graville y  hablaba como tal,' aun el 
proceso está pendiente y se hará justicia; aoem-is qua 
no tendrían más que decir una palabra monjíoiíor 
Graville ó la regente, puesto que el difunto duque 
murió sobre el cadalso.

—También os equivocáis, com padre,—-repuso el 
mercader.—Hace mós de cuarenta afíos que haliito en 
lárpláza del Merc-ado y sé todo lo que ,pasa eij el bar
rio*: era el año 77, como decis, y  el cuarto -día de 
agesto ¿no lo recordáis?

Todos atendieron con curiosidad.
-E s  verdad.

—Ei-a ya tarde,-rrepuso ^aaese Antonio,—y . las 
tiendes estaban cerradas. Dos horas despenes del cq- 
bré-fuego, vinieron á decirnos que el cadalso se levan- 
talia ante el cementerio. Ya estaba yo coii un pié en
tre  las sábanas, pero mi mujer, hoy difunta, esclaraó: 
«Antonio, ainigo mió, no tendré otra qcasion de 
ver caer la cabeza de un duque y i»ar.» Era una digna 
criatura y no debia rehusarla un pasatiempo que no 
me costaba nada. Cerramos la puerta y nrs fuimos al 
mercado y allí ¡señor Di-.'s! habia tantos nobles y  
magnates, que no se veia. la tierra. El cielo estaba 
negro como ia boca de un horno apagado y el trueno 
retumbaoa sobre la  piudad.

—Es verdad,—murmuraron algunos.
— Â cosa de las once de ^la noche vimos b rillar an

torchas por la calle de Saint Honoré: era un grup-q de 
hombres á caballo, y al mismo tiempo una luz brilló 
sobre el cadalso, donde apercibimos la figura sombría 
de Tristan Tílerm ite, verdugo del rey..^., ¡xAmigoS' 
mios, lo que entonces ¡tasó fué un sacrilegio!

—¡Pardiez! fué una justicia,—-dijo el nuevo provee
dor del conde de la M.’U'che.

Anionio el mercader alzóla voz, y  ron tonoHlXsr ."Nifís-íiw. 
lemue, dijo:

—Es que no era un'hombre vivo lo que ofrecían al 
hacha de Tristan, era un cuerpo muerto, cuyo noble 
pecho lleno de sangrientas heridas hacia el u ltraje 
vergonzoso y el insulto inútil: el alma del duque d® 
Nemours estaba delante de Dios, mientras sus restos 
mortales sufrían la última infí^mia. Vimos á Tristan. 
levantar la cabeza de Armagnac por los cá.bellos, y  Su 
hacha cortó el cuello de su cadáver.

—Sí, sí, todos lo vimos,--osclam-iron los presentes 
á escepcion de Maese Richard, a tu al gu an te^  de Qii- ' 
verio de Graville. Fue una profanación iinfiia, ¡un 
sácrilog io l'

—Sí, sí, un sacrilegio,—dijeron todos—pero enbreve 
se an'spintieron de haber dado, tan ligeramente su 
opinión, porque en la mesa de los soldados se advirtió 
gran movimiento y las espadas desenvainadas brilla
ron á la luz de los mqcheros de sebo.

—¿Desde cuándo, por la  muerte de Dios,-esclam ó 
uno de elio.s avanzando al centro déla  sala,-r-diacuteji 
los plebejms hechos realizados por sus señores.

Y descargó su espada de planc sobre el'pobre mer
cader, diciendo:

—¡Tomad por la profanación!
Los demás soldados imitaron al que parecía su jefe, 

y la taberna se convirtió en campo de Agramante, y  
JQS vecinos de la plaza del Mercado se arrepintieron 
sin duda de haber tenido buena memoria.

. A los gritos acud.ieron j a  Pavot, M íreta y loá cria
dos, pero los golpes llovían y en medio de los gritos 
y  de la pelea óian la voz dol que haoia tomado fa ini
ciativa y esclamaba:

— Yo soy Vicente Tarehino, sefíop de Bruiis, escu
dero del noble seQor conde de ia íví ai'che; si alguno ne 
voscHog ouiqre reclam ar contra mí, que vara  á decir
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*  ¿ t a r í f a l  y lo r"ue
e f  ü S  ? í  "S^apar, pero I q s  soldados les cerraban

‘í- ^ encomendarse,tut^ndo M írela murmuró á'su oido:
—Madre, si fuese á prevenir á la señorita Blanca... 

■ *oi,v « una buena idea,—esclamó la tabernera, nne 
RcJió precipitadameate de la sala. Un instante despues 
en el escalón más alto del tram o que paPtia de la mis- 

t^uerua, apareció una bella fi^mra, una jóven ves- 
xma de uianco, cuyos largos cabellos,caían sobre sus 
hombros, dando señales evidentes de que estaba en 
aquel momento peinándose nara salir.

Al ver la encarnizada batalla, sus cejas se frurrcie- 
ron y su yoz breve é imperiosa repuso:

Vicente Tar< bino, ¿es así como respetáis la casa 
en que me encuentro? Yo os ordeno que cese en el 
momento este escándalo.

Y sin aguardar respuesta, sin detenerse sinuiera á 
ver SI sus órdenes se cumplian, volvió magestuosa- 
mente la espalda y  se dirigió á su habitación.
 ̂ V)cente_ larchino permaneció inmóvil, con la espa- 

ca en el aire, la paheza paja , en una posición casi r i-
• uicula, mientras los vecinos allí congregados salían 
pi^oipitadamente })0r puertas y  ventanas.

Pasado un instante, Vicente Tarchino hizo una seña 
y  todos ios aceros se envainaron.

bien la pequeña,—dijo cl Italiano volvien
do ocupar su puesto en la mesa;—no háv nada que 
decir: el conde Oliverio está loco por ella y ademas 
Ja necesi ames.

* —¿Sabéis,—murmuró uno de los soldados—que si el 
señor conde de la Marche nos hubiese hablado como 
ese ni no, nuestras dagas hubieran salido del cinto?

El rostro pálido dcl Italiano se nuso de Color de púr- 
P 'ira^y murmuró con s^nrisa forzada:

mos,—amigo Pedi’o, vivimos entre lobos, v en 
' torno nuestro veo mastines q..e afilan -sus dientes to 

dos los días. En efecto, hay algo en el aire de París 
que uo me gustá, y  creed,_ que es un mal prbsagio 
cuando los menestrales empiezan á m urm urar de ios 
grandes.

;,Sa! eis'algo de nuevo?—preguntó Pedro con cu- 
rifSKlad.

—Sé que el rey es mayor de edad desde hace tres 
años,—dijo Tarchino con aire sombrío—v que nos
otros nos quedaremos reducido.s á la nada "si nuestro 
señor el conde de la Marche no añade á est« título el 
ducado de Nemours, y  el cargo de par de Francia 
que á él va unido,

—1Y bien! le añadirá.
—El tiempo pasa,—prosiguió el Italiano—el rev 

débil y  todo como es, va sui iendo poco a pot o las 
gradas de su trono, y  cada una que sube, la regente 
Aña de hrancia la baja. Si el conde de la Marchojio es 
duque y par antes del fin da la regencia, no lo lle
gará  á ser jam ás.

.En este momento la Pavot llegaba con otra nueva 
casi a ña de vino.»- 

—¡Bah ! — esclamó P au l el soldado.— Los A r- 
magnac no existen, y es precisó que alguno herede lo
que era suyo.

—iOuien viva lo verá!—esclamó la  Pavot para sí. 
— |̂En lugar de emplear como debe los últimos dias 

que le quedan, el conde, nuestro señor, se ha enamc.- 
rado como un paje de Mda. Blanca, y  hace locuras 
Síobre locuras!—dijo Tarchino.

—Y bien;—dijo Raúl—si se hace am ar de esa jóven 
Y se cása con ella, como Mda. Blanca es la única lie- 
redera de Armagnac, nuestro señor será más pronto 
duque de Nemours.

—Es verdad: no hay más Armagnac—dijo.i?l ita lia - 
no—y esto es lo mejor del negocio: hace ouiace años

o ué busco sin descanso á Juan de Armagnac, que se 
iiam aoaen otros tiempos monseñor, y  como yo tengo 
buenos ojos creo que si aun e.xistiera ya  le hubiera 
puesto la mano encima.

embargo—dijo Pedro—allá ahajo, en e 
condado de la  Marche hay muchas gentes que !>r<í- 
tenoen que-la duquesa Isabel y  su hijo  aparecerán cuando sea tiempo. ^ o r

¡Bah! esclamó Raul;-T-yo he conocido un vieio 
monge que sostenía que el emperador Cario Magno no 
había muerto; pero nadie se oculta quince años más 
que en el cementerio.

Vicento Tarchino estaba pensativo.
míos—dijo—yo creo que Cario Magno 

r  embargo, si tuviera algo que
la estaña  tranquilo; bajaría á
trn  T lo que hay den-
Dlnm r u í  1 ^ a’? t ant o la mejorp ^ 06 nuestras alas es Mad. Blanca, á nuien Jos 
jueces n á declarar ünicn heredera de Arma^-nac 
y  yo ai.la.iílo al seuor confio por los osfaeKos oue ha

más y hubiera celebrado ya mis esponsales
cuentan, la niña no es fácil de

más de un pelo blanco en la cabe
llera del <,onc.e—añadió otro.

—¿Y piensas acaso que tendrá mañana ménos canas 
í  i‘a lU „ o .-S i mi s e L r  me c r t  

ñera, la fiesta de esta nor'he hubici’a servido para <-e- 
leurar los esponsales; la hermosura de Blanca atrae 
en torno suyo multitud de galanes, y  hoy t S i s i n r L l  
mos tenido que meter nuestros caballos en la espesura 
por dar alcance á un Imrbilindo que la í t / a f y ^ n e  
nos preocupa, h a  me gusta Ja cara de ese mozo.

P  capitán,—diio
R aúl,—yo no h®'^isto rostro más jovial ni estertor • 
más agradable que el de ese jóven. No lleva roña.? di»i 

y» apostaría
sangie nolle por sus venas. ¡Cómo se ha burlado dó 
nosotros! Mienrras le buscábamos en lo espeso áel 
bosquoT hemos visto á lo lejos caracolear su caballo 
E^sonríia^^^’ ^  Blanca siempre que él pasea-

Y bien, ¿qué dices á eso?
—Ao veo en ello gran mal.
El^Paliano so levantó preocupado y  repuso:

->o creo en apaiecidos ni en fantasmas, y  sin em- 
: bargo, si encuentro en mi camino á ese g k L ^ a d ^ r  
■ ¡H ay V rec iS o s es!

paseaba preocupado, los soldados qtíe 
ífó A  ^ino que apurar comenzaron un concierto de bostezos, y  Raúl esclamó:

Mi capitán, la íaena de hoy ha sido ruda, dan las 
I l S c n  Eustaquio, y  la señorita
la id o s  dispuesta para la fiesta, antes de

—¿No ha visto nadie de vosotros á Juan Rolando?
 ̂ • jan  Rolando no se preocupa de lo que pasa fuera

ce las puertas de París, delie tener algún amor en la 
cabeza, y  de seguro ú este no le desespera su dama 

—¡En, hostelera!—^griió Tarchino.
La Pavot se preseiPó.
—¿Tienes una buena escancia donde alojarnos.^

' —^'o hay ninguna bastante grande para todos.
—Entences, tráenos paja  trasca, dormiremos aquí 
Ea taí;ei*ner;u¿ii:o un gesto y  murmuró:

Como si laSgrun sala de la Tortuga fuera una 
cuadra.

^ a lta , y  haciendo una reverencia, añadió:
Venid conmigo, señores: gusto de servir á mis

parroquianos, y no me faltará  donde colocaros  ̂ '
^  Tarchino, ya en la puerta, se
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—Si viene un jóven que viste los colores 4e la M ar
che y  respoude al nombre de Juan, me llam areis.

—iJuan á secas?  ̂ ‘
—Juan, d Juan Rolando, no se cuida mucho de'su

apellido de familia.
La Pavot prometió obedecer y  todos salieron. 
Cuando la sala quedó vacía , M ireta acudió a repa

ra r  el desórden de los trastos. (Era un verdadero amor' 
Mireta! Morena soni'osada, con ojos brillantes, con 
ta lle  esbelto y siempre ataviada, según su clase, pero 
con coquetería. , , . , j

Simón, el mozo de la  taberna, dejaba por ella de 
comer y de beber. , „

No era enteramente feo Simón, y  su padre le había 
de lado algunos escudos. A no estar enamorado hu
biera sido mozo de provecho, pero no sabia dónde te
nia la cabeza. „  ,

E ra hilo del bello N ico lás; el correo que hemos co- 
nocido 6Í1 líi ti3,boruci do ms-dro Píivotj en díjuellos 
tiempos en que alia mandaba y no habia sido humi
llada todavía. .VT.  ̂ 1 V

Ái acordarse del correo Nicolás, quizás encontraba 
legítima su caída y liabiá malas lenguas que así lo
aíírmaban. . ■ ,

Simón, hijo indigno de tan  bello padre, seguía co
mo una sombra los pasos de M ireta y  mientras la jó - 
ven lo arreglaba todo, Simón, solo con tocarlo, lo des
arreglaba. 1 . i „

Era su modo ordinario de ayudar á M ireta; pero 
m ientras trabajaba lanzaba profundos suspiros da'

Pavot, despues de conducir á su gente, volvió á 
la  sala de la taberna y  se quedó un momento contem
plando á los dos jóvenes'.

—¡Y pensad que los hombres de hoy son como ese!— 
muriüuró.—Si vivimos mucho, veremos el íln nel mun
do. ¿Quién ha de decir que este es hijo de aquel padre? 
Vamos, muchacho, véte á dormir, le dijo en aitp voz,
 y  antes de dormirte, m ega á tu  santo patrón que te
dé un poco de entendimiento.

—Buenas noches, M ireta,—balbuceó Simen encar
nado como la eresta de un gaiiq.

—Buenas noches, Simón, — dijo la muchacha son
riendo. . ^

Simen llevó ambas manos á su pecho y se quedó 
mirándola como á un lobo.

—iVamos!~dijo la tabernera.
—Buenas noches, madre Pavot, — murmuro hum ii- 

demenie el muchacho.
-A b re  las ventanas mientras yo atranco la puerta; 

cuando ha habido aquí muchos soldados queda un olor 
á cuero como si se guardaran aquí todas las monturas 
de ios caballos del rey.

M ireta obedeció ; m ientras su madre atrancaba la 
Duerta con fuerte barra, y  én el momento en que Mi- 
-̂^̂■eta abría la ventana, miró hácia el bosque que habia 
'snfrento y f-ontuvo un ligero grito.

—¿Qué tienes?—dijo su madre.
—No sé,—balbuceó la 'niña.—he creído ver...
 ¿Qné has visto?—dijo la Pavot acudiendo.
Los bellos colores de Mireta habian desaparecido. 
En lugar de responder señaló hácia uno de los árbo- 

■es, y  la Pavot, lanzando una carcajada, esclamó: 
—■Varaos, todo el mundo está aquí loco! Has pása

lo el día entero sentada al pié de ese árbol y ahora le 
ramas por un fantasm a. ^

»—¡Mirad, mirad á la derecha del árbol...!
—jWue me maten si no tienes tel#fañas en los ojos! 

No hay nada á derecha ni á izquierda, y á Dios gra
cias, tenemos bastantes soldados en casa para que nos 
deíiendan de aparecidos y fantasmas.

Sentóse, hi.ra sentar á su hija  sobre sus rodillas, es
tampó un beso en su frente, y dijo :

—¡Mraeta, pobre hija roia, iio te acobardes por des
gracias imaginarias cuandp «as sobran verdaderas:

dime, á esa simple de Siraop ¿1<? tom arías por m a-

pregunta era tan inesperada que la  jó ven se
echó á reir. . . . .  , innn

—No me burlo, h ija  mia,---dijo la 
grave;—se acercan tiempos en que todo sér 
sita un protector. ¿Tornarlas por m ando ai esuupido

^-M adre ,—balbuceó M ire ta ,- si no hubiera otro...
—¡0!i! en cuanto á eso, no te  t e t a r á ,—escla.mra la 

tabernera con orgullo;—la hija  de tu ”
drá mas que escojer; pero con Simón serás la boooia, 
y además, no puede uno dormirse en las pajas, ^ . 
conocido tiempos azarosos, y  hoy como entonces, 
sa puede decir lo que pasará mafíana.

Mireta no la escuchaba; preocupada con la somqra 
que habia creído ver atravesar por ei bosqueciiio que
tocaba af cementerio de los Inocentes. ,

—¿Has oido—le dijo su madre—lo que decían los
soldados hace un momento? i. '

—Sí, madre; hablaban del rey, de la regente, del 
señor conde Oliverio...
' -¿Y de quién más? «

—¿Has oido que pronunciaban el nombre de Jacobo 
de Arniagnac, duque de Nemours?

—Es verdad, epeo que he oido ese nombre.
—¡Y no te has estremecido! ¿tías olvidado la  histo

ria  que te he contado tantas veces?
—No, madre, y  compadezco con toda mi alma á la  

noble duquesa Isabel; poro como no la he conocido... 
Además, vos, que tanto respetáis el recuerdo de la  
duquesa Isabel, ¿por que me habéis dicho que ame y  
respete á la señora Blanca, á quien quieren colocar 
indebidamente e su sitio?

—¿No quieres á esa jó ven? ■
—^̂¡Oh! sí; daría mi vida por ella.
—Y harías bien,—murmuró preocupada-kí4 s ^ e ^ ^  

ra:—somos vasallos de Armagnac, y es preciso ■
' todo lo que lleva esie nombre. Pero dices bien, que no 
puedes comprender... Yo soy v ie ja , he visto muchas 
cosas y no comprendo tampoco.

Pasó'la mano por su frente y  dijo:
—Era un hijo, no una hija, lo que había en el cas

tillo de la Marche; un niño hermoso que' he tenido 
muchas veces sobre mis rodillas como ahora te tengo 
á tí. Una noche el hijo y  la madre desaparecieron, y  
aquel hombre de quien te he hablado que daba lásti- 
ina y miedo, el hermano Tranrmilo...^ ¿Era un ángel <5 
un denfonio? Aun veo su mirada tím ida cambiarse en 
la mirada reluciente del tigre... ¿Los ha salvado? ¿los 
ha perdido?

—¿Y qué ha sido de él?
—¡Qué se yo! Hé ahí por qué cuesta mucho á mi co

razón dar el nombre de Armagnac á ese niño cuyo na
cimiento es un misterio.

Mireta seguía dirigiendo miradas furtivas á la ven
tana.

“ ¡y si supieras, h ija  mía, cómo Blanca se parece á 
la duquesa Isabel! ¡cómo se parece también á otra po
bre criatura que murió muy jóven, ^cuyas cenizas re
posan en el cementerio de nuestro país!

La Pavot calló y reinó en la sala breve silencio: la 
Pavot estaba entregada á sus recuerdos, Mireta á los 
ruidos que llegaban por la ventana,

—Tienes razón, tienes razón, -m urm uró la P,aYot;-r, 
todos son misterios. ¿Quién puede {¡enetrarlog? i 

Levantose'%bruscamente y  dijo á su h ija : t
—Quédate aquí: cuando Blanca de Armagnac pasa 

la noche en casa de la Pávot, es preciso que alguien 
quede vigilando por si algo necesita; quédate hasta 
media noche, y á esa hora vendré á relevarte. Toma 
tu rueca ó reza tus oraciones, y  no dejes de pensar lo^ 
que te he dicho del pobre Sinion.

Imprimió un beso en cada úna de las mejillas de su
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paso firme de las mujeres que no 

Ar- , correccioa basta los 50abes.
* Ju’eia quedó sola en la sala baja de la  taberna.
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 ̂ Si la buena madre Pavot hubiera podido penetrar 
en qué disposición de espíritu dejabk á su hila, ella 
soU fiocbe anterior en vez de dejarla

Pero no sospechaba aquella m ujer tan  lista, lo que 
su n ija  tem a aquella noche: préocupada con sus le - 
cuerdos no había visto palidecer á su h ija  cuando la 
intimo que se quedase á velar, en una época en que el 
tem or da apm ciones j  fantasmas tra ia  trastornadas 
Jas canezas de los buenos vecinos de París.

•En cuanto sona^ a el cubre-fuego j  las puertas se 
cerraban con triples barras, la ciudad se creia presa 
de las almas en pena, y  en las calles desiertas oíase 
ruido de pasos sin ver quién los producía, amanecían 
personcis estranguladas, sin que se hubiera podido es- 
pJicar de dónde habían salido sus agresores y  eran
muchos los que "volvian a sus casas sin la íiapa ó los
zapatos, sin que el miedo les dejase averiguar cómo 
había pasado de su poder al ageno.
- La ciudad estaba llena de fan t 'ísticos sucesos, y  en 

Sus son\bríos nichos movíanse los santos de piedra 
que decoraban las puertas de los palacios y de las 
iglesias.

No era fácil esplicar los ruidos misteriosos que se 
Oían en las solitarias calles, y los vecinos que se re ti
raban un poco tarde á sus moradas pasaban el resto 
de la noche temblando cerca de süs fam ilias espan
tadas.
.Entcj? los sitios quesedecian más poblados de apa- 

^^.^^mqaes y fantasmas, estaban los mercados y el ce- 
’̂ m en te rio  de los Inocentes, del que decían que salían 

todas las noches fTofundos gemidos.
¿Qué estraño que la pobre M ireta, que tenia llena la 

cabeza de estas lúgubres historias, temblase al verse 
allí sola, con las dos ventanas abiertas, á la luz de un 
velen, por no haberse atrevido á declinar la misión 
que su madre le confiara? Ya se vé, se tra taba  de 
Blr.noa, y  Mireta la amaba tanto...

En cuanto los pasos de su madre dejaron de oírse 
por el corredor, M ireta empezó á temblar: verdad es 
que había mucha gente en la hostería; pero dormian 
todos, y  ella estaba allí sola, sola con las dos venta
nas abiertas, la una que miraba al bosquecíllo conti
guo al cementerio de ios Inocentes, 3̂  la otra á unas 
ruinas, donde podían albergarse más que fantasmas.

Si M ireta se hubiera atrevido á cerrar la ventana, 
hubiese tenido ménos miedo; pero no se atrevía ni á 
m irarlas.

Había tomado la rueca y el huso, y  aunque hilaba 
lo mismo que una hada, aquella noche el hilo salía 
estuposq y lleno de nudos de sus afilados dedos.

Quiso rezar,_ como su madre le había dicho, y  pa
recía que habia olvidaTio todas sus oraciones: aquella 
noche no sabia más que temldar, tanto, que sus dien
tes se chocaban.

M ireta pensaba en su madre, en los anchos y  robus
tos hombros de su padre, hasta en el poln-e Sinion que, 
cobarde y  triste, seguía sus pasos suspirando. M ireta 
pensó en todo esto, y, sin embargo, no era ninguna de 
esas figuras queridas la que evocaba.

Tenia diez y  seis años, y  á los diez y  seis años, la 
novela empieza. A través del ejército de fantasmas 
que, según ella rodeaban la casa, veia otra aparición 
mcíios terrible: la cabeza de un paje, bello y  risueño, 

|e ñ  cu.yo rostro apuntaba el hoz®, cujms ojos eran bri- 
<4liantes y  atrevidos, cuya cabellera negra «aia en r i

zadas sortijas sobre sus hombros y  cuyo talle esbelto 
se aprisionaba en su jubón de terciopelo.

Quizás era esto lo que M ireta veia entre los árboles 
al abrir la ventana, y  sin duda temblaba al aperci
birle ; pero hay muchas maneras de tem b la r: ¡ sin 
la  conciencia de que el bello paje rondaba en torno 
de la casa, M ireta hubiera caído muerta de miedo!

De repente se santiguó y  creyó que era llegada su 
últim a hora al escuchar un paso tímido que resonaba 
á su espalda.

—Buenas noches, señorita M ireta,—dijo una voz.
La jóven soltó la  rueca y se cubrió el rostro con las 

manos.
—No_ Venia para daros miedo, señorita Mireta. 
Volvió entóneos la jóven poco a poco el rostro y  se 

levantó de un salto y  apoyó sus dos manos blancas so
bre los hombros de Simón asombrado.

—-¡Oh! mi pobre Simón, ¡qué contenía estoy de ver-
telr—dijo.

El hijo del bello Nicolás no habia esperado cierta
mente semejante acogida, y  su ¡mimer impulso fué re
troceder; pepo poco á poco se acostumbró á la idea de 
la dicha y di ĵo con un aire do fatuidad que nadie hu
biera supuesto en él:

“ Ya suponía yo que mi venida os causaria un 
placer,

Y quiso sujetarla por el talle; pero M ireta se desli
zó entre su dedos como una anguila y  el jóven se que
dó con la boca abierta.
_ M ireta le conteniplaba de la cabeza á los pies; el 

simple Simón habia dejado su lecho en un atavio noc
turno muy- ligero, poniéndose solamente las calzas ó 
trusas para contrarestar el frió de la noche; pero sus 
hombros estaban solamente cubiertos por una camisa 
de lino que Je habia regalado la Kavot, y  en sus cabe
llos amarillos llevaba un gorro, que. como la camisa, 
era un presente de la tabernera elegido entre los des
echos de su uso.
■ La madre Pavot am ab^ al hijo del bello Nicolás, 
hasta el punto de obsequiarle con sus desechos, con 
ellos el pobre Simón estaba tan grotesco, que Mdreta 
lanzó una franca carcajada.

—Mucho me alegro de que mi venida os produzca 
buen humor; cuando llegué, no teníais ganas de reír, 

Mireta perdió su alegría, y  renuso preocupada:
—Es verdad.
—Cuando está uno solo está triste; yo lo estaba en 

mi lecho, no dormía y  como siempre estoy pensando 
envos,-m e dije: yo me aburro aqui, ella se aburra 
allá; pues voj'.á aprovechar el momento en que duer
me la madre Pavot, para hacerle dos deditos la corte.

- -Mi pobre Simón,—esclamó M ireta riendo ,— no 
pensaba en tí.

La.risa del muchacho fué más estúpida y  dij 
—^Las muchachcis nunca confiesan esas cosas: yo es- 

esfaba detrás de vos y os he oido susoirar como yo 
suspirq... Además ¿porqué os habéis'¿legrado tah+o 
al verme?

—No pensaba en tí ni en otro,*-esclamd M ireta;  ‘
tenia mucho miedo y  cuando se tione miedo, ya ves' 
la presencia de cualquiera nos causa placer.  ̂ ’

_Esto,neera ciertamente lisonjero, pero Simón no 
discurría cuando se tra tab a  de amor, y  sobre todo no 
habia nacido valiente.
 ̂ —¿Por qué teníais miedo?—esclamó va con visibla 

inquiqíud. • .  ̂ .
Y al decir esto dirigió en torno suyo miradas de

te iro r, aun más tímidas que las que habia diricido la niña. o .lu,
-¡Qué sé yo! Guando una estd sola de noche, una 

mosca que vuela, el reloj que suena, el viento que 
agita  las hojas de los árboles...

—¿Entónces nada habéis visto?
^No he visto gran cosa; cuando estaba aquí toda^
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vía mi madre, he vis^o ó he cfeido ver un hombre q.u0 
atravesaba por el bosquecillo,

—¡Un hombre:—dijo Simr n y a  temblando;—si fuera 
un airna en pena, señorita Mireta.

La joven tra to  de reír, pero la risa hnja de sus la
bios: indndai jómente que era mal auxiliar contra el 
miedo el pobre Simón.

Í)iO dos pasos atrás para poner á M ireta entre él j  
la  ventana. •  ̂ ,

—Ks qu0j—m u rm u ré ^  ¡si supiérajs lo que se dieeí 
Un alma en pena se pasea por este barrio todas las 
noehes.

—¿Y crees én fantasmas, póbre Simón?
—¡Que si croo! ¿Qhí- n se ha comido al, niño de Lui- 

ri, "que era ian rollizo y  tan  coloiv.do? ¿Quién na 
Abierto la tum l'a del sefior Antonio Graves, qcñor de 
Pon!oís? ¿Quién ha robado la cruz de la santa capilla? 
¿Quién so introduce en las casas por las ventanas 
aliierias...?

Y se-interrumpid al esclam ar con te r ro r : '
—Como aquí, ¡mirad, mirad!
Estaban al estremó de la estai,icia, en el hueco'do la 

escalena que conducda á la habitación de Blanca de 
Arraagnac: todo el valor que la vis’ade  un vivo habia 
dado á Mírota, se habia desvanecido porque Simón 
tenia diez veces más miedo que ella.

— <>!i! —murinuré Simón,— Daría una semana de 
propinas por estar ahora en mi cir-irto bien encerrado; 
¿pero quién atraviesa esta galería tan  oscura como
esth? • . ' . 1

Y estaba más blanco que la camisa que tenia puesta 
de la Bavot.

—¿Qué es eso?—-pregunto M ireta estremeciéndose.
—¡Parece el grito Ole uq hombre asesinado! i Ay! 

¡Pobre de m.í, y  os juro por todos los santos no volve
ré  á salir de mi lecho! , » • i '

Mareta prestaba oído éon las manes iendidás, la ca
beza inclinada.

—¿?so oís? ¿No oís?—esc]rjné el muchacho.
-  Sí, me pa^rece que alguien anda por el bosquecillo. 
Simón no podia oír lo que deeia Mireta, porone sus

dos manos tapaban los oídos: pero lo que suponía, era 
sin duda más horrible que la realidad, porque estaba 
¡pálido, t r  mulo y balbuceaba:

—La otra noche entré en> casa de maesp Chocard el 
izapaiero, y  dejé como muerto al aprendiz que era de 
mj edad: liizo un agujero con Lis uñas en'el pecho dé 
JiTJtíJU-diaeha y  se ciilipé toda su sangre..

—No tengo duda, se acercan,—esclamé M ireta que 
Se sentía desfallecer.

Y viendo que Simón no la  oía re tiré  con sus manos 
las de Simón, cej.índo descubiertos sus oidos y e s - ,  
-clamé: • , ri

—P^cúehanie, no tenemos más que un medio de sa.1- 
varnas.

—,I.)ios mió! .¡Biqs mió!—esclamé el muchacho, 
¿qui,én puede defenderse con-ra fantasmas? ,

M'’reía le sacudió con toda su fuerza y dijo:
—Yas á hacer lo que yo: mientras cierro una ven

tana, tú  cien'as las.itra. *
El muchacho cruzó las manes desolado, pero Mire

ta  le sacudió con el vigor de un hombre.
—Bien, bien, balbuceaba el muchachó, pero si esta 

es mi úLima hora, ¡que Dios me perdone mis peca
dos! . . ■ ,

Mireta no respondió, le empujó hácia una vent^ana 
V se dirigid resueltamente á la otra.

i l í .

J u a n  el M oreno y  J u a n  el B ubio.

■ E ra el puesto de honor esta segunda ventana: por 
j^llí era por donde M ireíq habj^ visto a trav esarla

sombra que la  habia impresionado; además por allí 
venia el viento fúnebre del cementerio...

EU tímido corazón de M ireta palpitaba con violen
cia, y en cuanto á Simón, ningún poder humano po
día hacerle a fron tarlos peligros de la terrible ven
tana. ,

—Despáchate,—dijo la  jóven que se disponía 
ra r  la suya, pero én aquel momento una bocanada de 
aire era¡)ujó de nuevo ios cristales y  al mismo tiempo 
un hombre saltó por la ventana como si el aire le em
pujase dentro de la habitación.

-^¡La fantasma! ¡la fantasma!—esclarnó Simón cer
rando los ojos,—y así sin vista, aturdido, echó á cor
re r derribando mesas y  ta-mretes, refugiándose h p ia  - 
el sitio que ocupaba M ireta, buscando en ella protec
ción, pero al llegar cerca de la jóven oyó un grito de 
esta y  abrió los ojos. H-titónces vió delante de sí y  sal
tando el antepecho de la ventana, una segunda alm a 
ert pena que como la prim era estuvo á punto de ha
cerle morir de terror.
, -S eñ o r Juan,—murmuró dulcemente Mireta.
■ Pero Simón no pudo oiría, porque este segundo fan
tasm a só apoyó en los hombros de para dismi
nuir la altu ra  de la  caida, dejando al jóven petrifica
do y á M ireta inmóvil con los ojos bajos...

Lo raro del caso fuó que los dos fantasm as, asi que 
se vieron uno á .otro, acometiéronse furiosamente con 
las espadas.

Si el hijo del bello Nicolás se hubiera hallado en es
tado de filosofar, hubierase dicho que los dos fantas
mas no gusta! an de yeree juntos; pero al prim er ruido 
de espadas Simón se cubrió de nuevo la ca ra  y  M ireta 
empezó á pedir ¡socorro! ¡socorro!

Le s dos fantasmas parecía que baldan tomado á de
seo una ocasión há tiempo codiciada, porque los gol
pee llovían como granizos, y  los tajos y  mandobles se 
sucedían sin intérrupcion.

Sin duda que M ireta conocía por lo ménosJ^junq da 
los dos fantasmas, al que habia llamaoo' 'Jaífbr ^  
Juan, ni más ni ménos que sj fueha un c r is r ia n S B ^  
añadiremos que ai i r á  pedir socorro, la muchacha jaa- 
bia vuelto más de. una vez la cabeza como si tem iera 
por la  vida de alguyo de los cornbotien'es.

Los dos fantasmas, que susto tan  grande producían, 
eran dos bellos jóvenes que podrían tener veinte años 
cada uno, casi dos niños porque apenas si el lábio su
perior empezaba á sombrearse por un ligero bozo, y  
era sin duda la  do aquel paje arrogante, altiva, la  vi
sión que M ireta veia’en sus sueños j  en sus soledades.

Las dos jóvenes sonreían al di.'ijirse continuados 
mandobles; y  si el que conocía á M ireta era moreno 
de ojos, de bucles oscuros como las alas del cuervo, 
el otro rubio, pálido,, tenia en aspecto/le"^superioridad 
y  de nobleza, y  su hermosura más poética hacia pensar 
en la h<^rmosura delicada de ja  mujer; pero no era una 
m ujer, ciertamente, porque juraba y  rep.u’tia  estoca
das con mano firme.

¡Preciso era que el pobre Simón tuviese telaraña en 
los ojos para confundir con almas en pena tan  bello» 
jóvenes!

El combate, bien sostenido pór ambas paries, no 
presentaba ventaja por ninguna, y  empezaba á cansar 
á los contendientes, inundando el sudor sus hermosa» 
frentes, y  siendo ya  oprimida la respiración de sus 
pechos. . . _

—rOs defendéis bien,—dijo el paje de los cabellos 
negros.

—No m ejor que v'os,—esclamó el rubio.
—En guardia, es preciso acabar.
El aviso fuó.prudente, W'O llegó tarde, porque su 

adversario habia tropezado en un objeto que había en 
tie rra , vaciló y  dobló upa rodilla para no caer de es- 
ipadda: el otro aprov-echó la ventaja que le ofrecía la 
casualidad, y  apoyó la espada en su pecho? pero en 
vez de herir á su lóven adversario, esciamó
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—Os pido tregua, compañero.
—Con mil amores.
Cruzaron de nuevo los aceros, y un instanie despues 

&uan el Moreno estaba desarmado. ^
—Os habéis ganado la prim era, yo  la segunda,—tdi- 

30 Juan el Ru'iio; si comienza de nuevo el cornbatb, 
pórquo vos queráis. ■ ■

I —No por mi vida: liemos estado algo^ torpes en t i-  
ra r  tan pronto de las armas, y  si qqsreis estrechar La 
mano que os ofrezco es una mano leal.  ̂ ^
{ M ireta que se liahia quedado detrás de la puerta 
conteniendo el aliento, cruzaba ya las manos dando 
gracias á Dios. . ,  ,
. —En vez de reñir, hubiera debido empezar por hace- 
Vos una pregunta, y  d<i su respuesta dojíenderia ex ?̂ ev 
amigos ó adversarios: ¿por quién Tenis á esta casai 

Tinte sonrosado animó las m ejilla ó ven rubio 
\ue contestó:

—¿Qué os importa?
_(jpeo,—dijo'tristem ente su moreno adversario,-- 

que tendremos que empezar de nuevo la partida.
( M ireta tembló otra vez y se prometió llaiuar en su
auxilio á toda la gente de la casa si se re-vnuuuoa eí
combate; pero el jóven moreno esclamó: _ ^

—No es.vana curiosidad lo que mo oblip-'i 
ceros esta pregunta; vuestros secretos son vorstros, ¡ 
como los niios son míos; pero decidnm Si.'.iníieu’c; |
p o r  la jóven que aquí estaba por la f£UO .jenei.. a-o u-.. !
BOche V por la  ventana en esta casai ■ . !

—¡Ah! peleaba por mi,—pensó M ireta v.evaudo am- 
has manos al corazón. j

Y su emoción la dejó apenas escuchar, eslr. roa- | 
puesta; • .—No, amigo mío, no conozco á esa jo rcn . ni poi | 
edl a "he venido á esta casa. I

El jóven moreno tendiódos brazos a su a.(ive.,>...,vJo -
y  diio con verdadera emoción: , . „ '

—:j_,o que me decís me dá más gozo que si L. i’g'Aijn!».. , 
me liemb'rase capitán! .Apretad bien, creó que ne.ai. s : 

 un par de amigos que den enviaia a  los •

Y dirigiéndose á una mesa y  golpeándola con ti ío

^ ’̂ li^Vino! ¡mozo! ¡hostelero! ¿No hay nadie vivo en

^^M irSa acabó de cerrar la puerta y  Simón no pen
saba dar señales do vieja. . . . .

—Es preciso que bebamos juntos , que escuchéis mi 
h’áitoria, que me contéis la vuestra... ¡Hostelera, mu~ 
chachisl ¿se ha muerto todo el mundo?

—i No podríamos hablar sin beber. • i  ̂ q; 
- im p o sib le ! ¡Ola! ganapan,—dijo moviendo a bi~ 

mon con el pié—¿no sirves más que para dernbai á los 
caballeros que defienden lealmente su vida? En pie, j

^^Shncn^no se movía; pero el belbo paje le 
golpe de plano con la hoja de su espada, 3 o _esta in ti
mación el hijo del bello Nicolás se puso en ,

-'1 encontrarse en presencia de los dos bollos J d 'c -  
ie 7 ’-estregó sus ojos, miró por toda la eRa^ncia , des
pues i cada una de las ventanas y  preguntó.

—¿Por cuál se han marchado?
—¿Quiénes?
- iB “4 ?iiU ¿" m L ;L írcabaU 6ro ha muerto ai uno j

cueípoatbrenuso espantado el muchacho. 
V i L  fL tasm as no te t i e n h  cuando se les mata 

huyen por el cañón de la chimenea. . . . .
_ - F s  verdad, es verdad! y  sin embargo ,vo hubiera 

,ur.a‘do que sentí sus manos apoyadas en mis lio ni

‘"■po-cs minutos despues, nuestros dos jdvanes habla- 
, a n  ¿  ñeb¿n sentados en u -a  de las mesas.

—A vuestra salad, Sr. Juan, porque tal es vuestro
nombre,—decia el paje.

—A la vuestra, Sr. Juan.
. —¿Y vuestro apellido?- -preguntó el paje?

—No le conozco. ¿Y el vuestro? -i, .< nnÍAn
—También le ignoro. El señor Crravilie, á 

sirvo, me ha hecho inscribir entre sus pajes 
nombre de .lium Rolando, pero es un nombro do yy 
siun, y  no re.spondo más que á los que me llaman juan
á secas. • . i—Entónces nos embrollaremos muy á meiiuao. \ c. 
me líaniais Juan, vo á vos tam bién-.. . ,

- rlay  medio de distinguirnos,—-repuso el paje.— 10 
tengo los cabellos negros como el carbón, seré Juan 
el Moreno; vos los teneis rubios como Apolo, sereis 
.-uan'el Rubio.

—^Negocio concluido.
riebamos.

\ imbos apuraron sus er.hile-es. _ 
rcoio hemos <.! clio, eran casi dos niños y ambos on- 

■' it -adores, resaltando cada uno por el contraste que 
ofro'-i?. Juan el Moreno habia visto ya algo del 
mimdo, tenia algo de apasionado y de batallador, y 
en ¿u frente habia osadía y  en su mirada loaitaa. 
oi .cociendo el tipo de paje m ás perfecto que pudiera 
Svjit̂ .r la imaginación de una castellana.

..H...rn el .Rubio era más sério, más tímido, niás ig ” 
¡iii'':'C.-.e dé las cosas del mundo: tenia ingenuioades 
del u'.a.o que no ha salido del regazo materno: su iren - 
to pa.i3cia pensativa, su mirada no tenia la provoca- 
ci n le la de su compañero, y sm embargo, cuant.o 
■nlz.iba sus párpados movidos por la sornresa ó 1:1 in
dignación, habia en su pupila el orgullo delhpoa'.e  
uii rcv. ¡Pobre Juan el Rubio! sus hennosos ca- 
cairn sobre una capa raída, su espada no tema más 
{iiie un puño de tosco hierro, y veiase lat,ran¡a ix íra - 
v-is del terciopelo de su birrere._ ¡Mucha dignidad no- 
resitaba para disimular la humildad de aqucx ¿raje.

Juan el Moreno iba, por el qontr.trio, ricauien e 
vestido, y  si las mangas de su jubón de . te rc ió le .o  
blanqueaban hácia el codo, era que las t-auia en íre -  
puente trato  con las mesas de las tabernas^ _

Itespues que bebieron tendió la mano á»óuaii el Ru
b i ^  le dijo: . ,  x ■ <  ̂ 1..'Ts-íQué mano tan pequeña y tan blanca teneis. A m 
verdad que parecéis una muchacha dislraijiida oe 
hombre, y á 110 recordar el hilo que me habéis dado á 
retorcer, creería esa mano incapqz de m anejar R  es
pada; por osó ai veros con laa’odilla eu tie rra  rae pa
recisteis un niño tan delicado, que casi retrocedí á la 
idea de un asesinato.

—;Eso prueba un buen corazón!
—No hablemos ya de lo pasado; hemos estrechado 

nuestras manos y  nos debemos íranca amistad. ¿ l e 
ñáis vuestra escarcela repleta? .

Juan el Rubio se sonrojó y repuso visiblemente tur* 
bado:

—No tal, soy muy pobre.
—¡Pardiez! por eso no hay que poner un rostro de 

circunstancias .Yo-os ofrezco Oro; el diablo danza 
bien .11 mi escarcela. Tiero á fé que con una espada co
mo la vuestra en ios tiempos que alcanzamos, se sale 
pronto de pobre.

Juan el Rubio se pasó la mano por los cabelles, y  
dejando vagar su mirada por el vacío, repuso:

—Si pudiera uno fiarse de recuerdos de la infancia, 
yo diri’a que no he sido siempre pobre; recuerdo ricos 
salones tapizados, sillones coronados de nobles armas, 
criados y  corceles, mesa cubierta de uní.simo lino, y  
me parece oír el ruido de las cadenas de un puenie 
Levadizo... , , ,

—¡B-ih! Es una I03 eñda lo que me contáis.
El jóven palideció y nada flijo.
—Si teneis buena memoria,—repuso el page,—en 

cambio teneis poca sed, porque yo apuro tres tazas
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por una que bebeis vos. Yo á o j  peco valor A recuér- 
iníancia, y  a creer en Jos mios, he Sido por 

cuaudo iiiiio quo shora: créo 
^echó de paja j  un hombre 

?nn nn , cuaiido A Verme, ñaco, encorbadó,
df'to i  negra... Este hombre iba A vernos, v
di o A \erhos porque yo tema una hermana A quien 
^o quena conio A las niñas de mis ojos: creo recordar 
3 r e - h o p a l a n d a  le^llamAhamos p a l 
no?lSr<?;f«nrc hermana fué robada, sin duda 
P wi anos, j  A mi vinieron A buscarme para lie-

“¿ t i i í f . U ' . ' ;  ‘’t  ¥«--«he. donde d e b ií recibir
JOS castigos A que se hiciera acreedor el nolde Juan 
de Armagnac, q„e seria de nuestra edad si viviera 
1 apropdsito, i(¡ué edad teneis? viviera..,

—íhe/ y  nueve años y medio.
singular! ¡Hubiera sido 

, ? encontrarnos en el mundo! ¡Apuremos 
nuestras tazas por esta dicliosa coincidencia!

itebieron, y  .Juan el Rubio esclamO: 
coTI v bebido tanto como esta norhe! creo que
se me va j a  cabeza; pero no por eso dejaré de escu- 
cliar con interés vuestra historia: seguid.
la T í. cuando llagué al castillo de
nnilo  Te ?’ .C' a una plaza tomada por asalto; la du- 
q lesa Isabel y  p i hijo se habian ido A todos los dia- 
biob, mi padre había tomado la vida de los campos v 
J O m epuedé en el castillo con los nuevos se^ iS s! 
Allí he sido sucesivamente criado, paie y soldado 

ju c ito  A v'er en mi vida ái jtíven señor 
na PA cn/nf IR vado, ni A mi padre, ni A mi herma- 
á mi iovfn ~ esta, cu ando apercibí hace dos años 
v iS  í i r  eenora... Pero ¡bah! son locuras, v en la 
b Í ^ «  S hasipi aventuras como en los cuentos de 
nadas. Esta es mi historia punto por punto, y no me 
pesará escuchar la vuestra, amigo Juan. ’

despues de esos
g iatos xe..itoioos que considero como un sueño, me 
encuentro en una pobre morada perdida en medio de 
la v i4 p n c ? o ^  ^s‘oy retirado, casi escondido bajo 
am iio  V mm hombre A quien llamamos nuestro
ami^o y  que en mis delirios tr.ansformo yo en un an
tiguo servidor de nuestra fam ilia... “

-—juréis en vuestra noble familia?
r conservar esta idea A pesarh® R  pooreza de mi madre.

escÍanmr^° envidia al
■ ¡Ah, teneis madre,! 

f u e U c U ^ a n l i « « j e r l - d i j o  con 
a m ib d ^ i f  d®':®, liablar.de una madre.'-escIamO gu

tenido conocimiento mi 
m i ^ohdad,^ diciéndome siempre
ni m ás'ri'inpní f- 'R®* enemigos;ni más n. menos que se le dice A un niño: no salAas
que te comerán^los lobos. Yo no salia, y  allí nuestro
am i;^  li e enseñaba A leer, A escribir y  A rezar

---I algo más, según parece,—dijo el paie señalan 
do la empuñadura de su espada.  ̂ fcenaian-
tnñ-, -cep u so  el joven sonriendo fris-
nVMoi pobre amigo profesor de esgrima? El
no c-abe mas qne hojear manuscritos y  hacer ensayos 
para trasform ar en oro el plomo. ensayos

—¿Es decir que busca la piedra-filosofal?
Es un digno cin'stiano que tenia sus delirios como 

vos V yo. En cuanto A ésta—dijo señalando su espada 
ha sido, como si digóTamos, un fraude. Mi pobre ami- 

rnadre no saben que no he tomado jamás una 
esparia en la mano; pero A dos leguas de la cabaAa en 
que vivíamos hay un noble castillo, y  un dia de e sc 2  
p a to n a  encontré un soldado cubierto de hier?o que 
me subió sobre su propio caballo diciéndome que me

pareeia A alguien que él habia querido: le rogtté qú« 
me enseñase el manejo de las arma^f, y  desde entonces 
dos veces todas las sémanás foi soldado f  yo nos en*- 
contrábarnos en una claridad en medio déla espesura, 
y  me daba sus lecciones.

—Buenas lecciones, porque soy el discípulo favorito 
de quien no teme A nada en el mundo más que A la es
tocada secreta del napolitano Vicente Tarchino, mi 
señor: yo soy el primer discípnlo de Jerénimó R i- 
p ai lie.

—¡E ^  es el nombre de mi amigo el soldado!—re
puso Juan el Rubio estremeciéndose;

^—¡Otra coincidencia rara! ¿Vuestra cabaña miste
riosa está, pues, en el condado de la Marche?

—A orillas del Creuse.
—¿Y el castillo de que habíais?
—El de Benavento, donde tenia su residencia el se

ñor Oliverio de Graville, conde de la Marche.
^ donde se dignaba habitar también el alto f  po- 

r.eroso señor Juan Rolando ó Juan el Moreno, page de 
la señora Blanca de Arniagnac.

A este nombre, Juan el Rubio palhlecié.
. —¡Y hemos vivido tantos años uno al lado del otro 

sin encontrarnos, hasta que nos ha ocurrido A los dos 
asaltar la morada de la piadre Pavot!

El paje ai hablar no apartaba la vista de su com
pañero, y  dijo:

“ ¿Y ®íitre ios que habitan el casti'lo, no conocéis 
más yue al valiente Jerónimo Ripailla?

—bolo A él. ^
parece, sin embargo, que he visto cuando ve- 

Oi canur.o un jubón de pafío pardo, seme- 
¿hf- fn 1 deslizarse por entre ¡as zarzas á
M hn,í ® dejarse entre elLus parte de la ropa, y ved lo
bmn puede ponerse una pieza en un ju 
bón, peí O la carne no se remienda l ien.

n® "^ ® W r?Y a  'h0 dicho que mi 
bi.rnn?, aspiraciones. Cuando oia

3 RJ.C
hombi” <!e repente con el tono de unno.11 Dr.. que v a A hacer una gran confidencia

EM ufuiaTreti'?*'’’ ^
—Preciso será nní I'*”!’ J “au el Moreno:

dé costumbre: hay dias i í  soñador quo
para los jóvenes'que em piezará

J u a n e s c u c h a b a \ o n i a S L b a ^

uno en^eYfondo’de^lns^yelvJs se oculta
mismo entre los árboles soiitkrio?®
sonados de los p alacio? iosmente! Juan vio pasar r’o r? f  suspiran dulce-
cazadora, y abandonó la cabañi hermosa

Par" “ la 'h e lS o r  cífadora™

dad

^  ^ M i" m d ”r " ‘^bSL eL ""Si1 7 ' r “ '1 M ^-no! ‘
R ij io  llevando la mano á enjugar 

Y despues añadió frunciená^el 
--zQuién os ha dicho todo eso?

Sofía ®orrjendrern^^^^^^ filo-
nic^s por la gentil Mireta, y  cómo no i -  re 
ines que Mireta, su madre v la« t> casa
de la^e lva  de Benaventé cazadoras
gima üe estas, y a fe mia que p a S  vi?-'-® ^1-
mundo no elegís mal. ^ retirado del

ro ? ,v "c ,ilo ^ " ''“ f  mirada casi d ,  tc r .
-T enéis m. retrato, y  si„ embargo, yo no o, lo ho
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confiadó. Habéis adivinado que yo, desgraciado y sin 
fortuna, abrigo un amor insensato por Blanca de A r- 
magnac, heredera del ducado de Nemours y  prim a del 
rey nuestro señor.

Joan el Moreno soltó el cubilete que llevaba á sus 
lábios, y esclamó con profunda sorpresa.

—¡Dios de Dios, que muera sin confesión si había 
adivinado semejante cosa!

La turbación del jóven aumentaba y  m iraba á su 
com|)aílero con verdadera inquietud.

—‘No temáis, vuestro secreto está aquí,—dijo lle- 
vaqdo la mano al pecho,—y de aquí no saldrá', os doy 
m i palabra de soldado, Pero ¡gran Dios! ¿sabéis que 
Blanca de Arraagnac, mi noble señora, es prometida 
da Oliverio de Graville, conde de la Marche?

—Me lo habian dicho,—dijo Juan el Rubio con des
aliento.

—¿Que el señor conde de la Marche la am a como un 
loco, y  que aunque no la am ara se casaría con ella 
porque es ambicioso y quiere ser duque dé Nemourá? 

—¿y  vuestra señora le ama?
—¡Ah, mi pobre Juan! ¿qué os im porta eso? Yo os 

creia enamorado de alguna de sus damas y encontra
ba atrevida la elección... No ms enojéis, os estoy ha
blando como hablaría á mi hermano.

Levantóse, dio una vuelta al rededoy de la  mesa, y 
apoyándose sobre el hombro de su amigo, anadió:

— sé por que os quiero y apenas os conozco, pero 
sí es preciso re dr con vos para hacei’os prudente, no 
vacilaré ni ante ese sacrificio.
” Había tan ta  ternura en esta amenaza, que el jóven, 
lejos de ofenderse, se conmovió, levantó la cara entre 
tris te  y risueña, y  dijo: _ ‘ -

—¿Tan imposible es mi sueño?
—l>ecidme que queréis cojer la luna,—repuso el pa- 
—y cg ayudaré en tan loca empresa; pero no os 

enamoréis ele Blanca de Arm agnac, ó tomemos el ca
mino del rio y os arro jaré  á él con una piedra al
cuello. • , ,  V 1 • A

  -ypero si yo fuera noble,—muimuró el jóven,—tan
noble como ella...

— ¡Tspiicáos! , , , . X
El bello Jóven quiso desabrochar vivamente su 

jubón y con las manos trémulas apenas acertaba á 
de&atai'sus trencillas.

—¿Vais á enseñarme algún talismán?—esclamó el
page sonriendo. .

Juan el Rul)io acabó de desabw char su jubqn y abrió 
su cániisa dejando descubierto el pecho y sobre el Iti- 
gar mismo del coraron un escudo grabado con los mi-
nucios's detalles. . ,  , . x- x* x jEl bello jóven estaba evidentemente satisíeeho de
la impresión pnodu. ida. ■

—¡León de ¡Tata con gules!—esclamó el page con 
pre cupada espresion. ■ ,

Y despues, llevando la ma.no á su frente,m urm uro: 
—¡Es es'raño, es estraño! . _  , . x j i
—A ' bien.—esclaraó Juan el Rubio,—qué decís dê  

eTe detalle?. ¿Veis el escudo que grabaron en mi pecho 
cuando era niño? iMi madre no ha querido esplicacion 
de esta circunstancia; poro nuestro^ amigo, que es un 
hombre sencillo, me ha dejado adivinar en palabras 
sueltas todo un mundo do esperanzas.

—Juan el Moreno se contentaba con repetir;
—¡Es estraño, es estraño! .5
—Y bien, amigo mío, ¿qué decís de esto?—volvio á 

nreízuütar Juan el Rubio.
^ _rT)mo que es bien estraño, tan to , que muchas gen- 
tas verían en ello mila.gro ó brujería: digo que entre 
E so tro s  hay un lazo que a^aso esplicaráel porvenir.

Juan el Rubio estaba confundido con lo que 01a. 
p  —T)i"o por fin,—añadió Juan el Moreno,—que si to
das vuestras esperanzas se fundan en el escudo que 
lleváis en el aconsejo apel^x 8,1 rio y
pie dra.

Y  mientras así hablaba desabrochaba á su
jubcrn y descubría su pecho, acción que arrancó a Juan 
el Rubio un grito de sorpresa. .

Sobre el mismo sitio del corazón, y  lo mismo que su 
compañero Juan, el page llevaba grabado un escu o 
idén’ico al que producía tantas esperanzasen lam en 
te rom ántica de Juan el Rubio.

Poco despues este estaba sentado á la mesa , con la 
frente apoyada en la mano, triste y  jmnsativo; su 
compañero paseaba con agitación. . . .  v .

—Sí,—murmuró el primero;—vos me hacéis proba
do que m is esperanzas no tienen fundamento, que mis 
sueños son de un insénsato , y que , sin embargo , hay 
algo más estravagaute aun, más imposible que la rea 
lización de mi sueño: el que yo renuncie á mi amor.

Juan el Moreno le m iraba y sus ojos manixestaban 
tierna compasión.

—Sí, — proseguia Juan elRubio con exaltación cre
ciente;—es más que una locura, es una impiedad’ que
rer m atar un sentimiento que es obra de Dios, porque 
me ha dado una segunda naturaleza , me ha ensenado 
á sentir, á tener valor. , x

—¡Pobre Juan!—murmuró el paje dulcemente.—lu  
valor se agita aquí contra fantasmas, pero no impor
ta. Que entre nosotros hay un lazo misterioso, es ev i
dente; no puede ser la ca.-<úalidad la que nos ha dado 
el mismo nombre y grabado en nuestro pecho el mis-' 
mo escudo. 81 no somos hermanos^ por la  sangre, lo 
seremos por el corazón, ¿no es verdaa?

—Juan el Rui io estrechó su mano con efusión.
—Yo te hablo desde ahora como háblaria á un her

mano,—añadió el paje;—soy tuyo en cuerpo y alma y 
como la pruden' ia no es muy fuerte,, á pesar de todos 
mis consejos me asocio en todo á tu obra. Has aban- 
donado á tu madre por seguir un devarío, un fue
go fatuo; entre los deis tratarem os de aicanz.ade. HáS' 
hecho un largo viaje desde el condado de la Marche 
hasta París, le has hecho j o  no sé cómo, y  estás es
puesto á que para, nada te  sirva tu trabajo^; yo 
voy á hacerle productivo. Esta noche hay una fiesta 
en el castillo de la Marche como no se ha visto otra, 
como no s,e verá, quizá nunca en la  capital de Francia, 
El Sr. Oliverio ha gastado, según se dice, veinte mil 
escudos torneses, lo que haria la ración de diez caba
llero; vendrás conmigo á esa fiesta, y si Dios te da au
dacia jíara ello, allí hablarás á tu dama.

Juan se arrojó en brazos de su compañero murmu-
rando: , • , j-—¡Oh! ¡gracias, gracias! ¡Bien dices que eres mi 
hermano! Despues de m i madre y de Blanca, no amo á 
nadie como á tí.

Cayó despues en profundo desaliento y dijo;
—¿Me atreveré?
—¿Pqr qué no? El capellán de Benavente leía un dna 

cierto libróte donde Mabia cosas más es raordiiiariás: 
allí los pajes se casaban con princesas, todos los re
yes cerraban los ojos para no ver a, la,s grandes seño
ras V corrían al campo á echarse á los piés de la>; pas- 
tora‘s..i Eres jóven, guapo, ¿quién sabe lo que te reser
va el porvenir?

Juaii el Rubio sacudió melancólicamente su cabeza, 
y  dijo:

— ¡Tú eres mi Providencia! Yo no sabia dónde iba; 
seguia á Blanca de Armagnac, porque una fuerza su
perior me arrastraba, y  cuando la he visto entrai* con 
su escolta en esta hostería me he quedado fuera , por
que no habia un escudo en mi pobre escarcela; ronda
ba la casa hacia unas d .’S horas, y he penetrado en 
ella sin más objeto que el de acercctrrae a Blanca; pe
ro dime: ¿por qué tan noble dama se ha detenido en 
tan pobre hostería á dos pasos del palacio de C'rleana 
a media legua del palacio de la Marche, ambos del 
señor Oliverio de Graville?

Mi respuesta te hará entrar en el mundo de los ci
vilizados; preciso será que empiece tu  educacioiL
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Hermano, en la C5s.sa del conde de la Marche se vive 
6E el mundo de la galantería, y  no deoe habitar una 
.Idven honesta; j  en cuanto al palacio de Orleans, no 
quedan de hl más que cuatro muros y  las oa-ivas de 
piedra; se dice que de él hará el señor Oliverio un pa
lacio encantado para su l>ella inhumana, donde seinin 
nada las m aravillas de la antigua Babilonia; pero 
entretanto Iq lluvia y  el sol penetran en.él por todas 
p^rttís V mi ís?6norci Blíincct no hubiern oncontrado 
cuatro piés de tie rra  donde hacer su disfraz para esta 
noche. ^

—¿Su disfraz?
- ^ í  tal, ¿crees que hemos venido aquí para dormir? 

le  digo que vivimos en el mundo de ios encantos v 
parece que los escudos no cuestan nada al seííor Oli
verio según los arro ja. Si en el palacio de Orleans 
no nay techos, en cambio en el de la  Marche los hay 
de azul y  oro, los muros se han cambiado en flores 
gracias al pincel de artistas italianos y  se ha ccnstrui- 
do en dos noches un templo ig u a la lq u ee lsáb io  Salo
mon tardó veinte años en construir; allí se verán esta 
noche la purpura de Tiro, el oro y los perfumes de 
Oriente, los esclavos negros, los ídolos las setecientas 
mujeres lejitinKis y  las trescientas concubinas del 
ilustre hijo de Davad...

Juan el rubio abría desmesuradamente los o ios y 
no entendía una palabra.
^ el paje que ya  habia
recobrado su acento jo v ia l,—tienes razón, locura hay 

9,’, del señor Oliverio de Gra-
viiie. lodo eso y  otras muchas cosas que callo, deben 

i”  ̂ esplendida que comenzará á las
tíos be la mañana /  acabará Dios sabe cuándo. Mada 
ma Ana de Francia representará la m ujer principal 
de balomon, los señores de la  córte se disfrazarán de 
levitas, de guerreros, de fariseos de las distintas tribus 
tíe Judá, y  Gillermo de Soles de quien habrás oido 
hablar, porque era gobernador del castillo de Beua-
yente,repres^entará el papel de tra idor Adonias, y  de
seguro ha habido m alicia en la  repartición del papel 
porque so dice que en otro tiempo tenia la  confianza 
de sus señores ios de Arniagiiac, y  los vendió sin ha
ber aprovechado mucho su traición porque na ha te- 
m^tid^^^ fltie la  cuarta parte de la  recompensa pro-

3^ tu señora Blanca no tiene representación en 
e sah es ta í -
.. —iSolo el rey no ha sido invitado á ella! Ifr este 
mismo instante, mi señora Blanca, rodeada de sus da- 
mas, estará disfrazándose de reina de Saba.

--¿Y voluntariamente ha aceptado sü'papél?
—¡Qué quieres, no habia adivinado que á tí te des

agraciaba!—repuso el paje con aire burlón.
Juan el Rubio le dirigió una m irada de reproche. 
—L;̂ a rema de Saba,—preguntó,—¿no era la prome

tida ciel rey Salomon?
Esta vez el paje lanzó una carcajada y dijo:
- N o  estoy fuerte en la  lectura de la Bi¿lia, pero 

de todos modos los esponsales no son bodas, y si mi 
ssñoi-a Blanca no se disfrazara de reina de Sába vo 
n o te  podría’ proporcionar el disfraz de esclavo que 
te tengo destinado. No te quejes y ven á disfrazarte 
niicntras llega la ítora de la representación,

IV.

Dicl^a inespera-da.

Como la hostería estaba llena, el pobre Simón tuvo 
juo dejar eu chiribitil á los dos jóvenes y  wdverse á 
pasear ppr la salaypero aleccionado por\¡a esperien- 
cia, tuvo buen cuidado de cerrar las ventanas ántes 
de Tenderse en un baaeo.

Aquella noche, sin embargo, estaba do Dios que ha- 
bja on ser para él noche de aventuras: baria unos diez

minutos que habían salido los dos j¿5venes, cuando' 
llamaron violentamente á ]a puerta ; el pobre mucha- 
cno se hizo al sordo, porque no podía ser más que al
gún alma en pena que venia del próximo cementerio, 
además de que los edictos prohibían abrir los osta- 
blecirnioutos públicos despues de la hora del cubre- 
fuego.

No obstante, las gentes que llamaban no eran d.e 
buena coníorrnidad, porque los golpes se repetian y 
Mireta se asomó tímidamente por la í>uerta interior 
de la taberna, pensando siempre en el bello paje al 
que habla visto ya jnás de vqinte veces en el mercado, 
en la iglesia, recibiendo en aquella noche tan audaz 
prueba de su amor.

Los golpes proseguían, Simón temblaba creyéndose 
solo, porque el miedo ie hacia cerrar les ojos, hasta 
que la niña se acercó á él, le llamó cariñosamente y 
le dijo:

’Mira, jiodrias subirte en un taburete y ver quien 
esqior la ciaraboya que hay encima de la puerta.

biraon obedeció temblando y á la claridad de un 
taro! que habia cer<^ de la hostería, alumbrando á 
una rmágen, apercibió dos grupos de gente arm ada, 
uno junto á la  puerta, y  el otro retirado á corta dis
tancia.

—¿Los conoces?—dijoM ire ta .
Creo haber visto en alguna parte  á uno que pa

rece que tiene cara de cuaresma: nos mandan abrir en 
nombre del conde de le Marche, y  nos amenazan con 
prender fuego á la casa.

—No abrps, voy á p^revenir á mi madre.
El otro grupo, que feimon no distinguía bien, estaba 

solamento compuesto de un hombre y  una mujer, y si 
el buen bimon hubiera podido distinguirle no hubiera 
lorraado buena idea de tan míseros p/arroquianos.

El hombre tenia el aire humilde; era alio, cubierta 
su cabeza con up gorro plano á modo de solideo, y su 
tra je  era una sotana que caía sin -talle desde los liom- 
bros a los lalones: la riiujer que le acompañaba par<’-  
cia campesina ó por lo menos mujer de clase humilde.

¡1 ardiez. esclamaban los soldados,—que si ~nos 
dais el trabajo de echar abajo la puerta vamcs á ha
cer una gran lum inaria con la hostería.

-¡D iosm io!—murmuró Simón,—y avaná buscar sar
mientos al bosque cercano para encender la hoguera.

' .Estoy muy cansada,— murmuraba en tanto la  
puerta apoyándose en el quicio de una

—No habéis querido creerme, noble señora,—escla- 
mai;a el hombre de la sotana;—hubiéramos podido 
hacer noche en una aldea y  llegar á París mañana ñor 
la mañana. ’

—Cuanto más tiempo pase, más difícilmente le al
canzaremos.

Oyóse el ruido de quitar las barras de la puerta 
e instintivamente los dos viajeros se acercaron al 
grupo de los soldados para entrar en la hostería a 
cuya puerta estaban Simón, M ireta y  la Pavot ’

.  vía “ladre,—esclamó unode los soldados,—porque yo traía irnos ramos secos 
que no pedían más que arder.

—En casa tenemos para hacer frente á tales balan- 
dronadas, buen hombre,—replicó la P a v o t,- ,v  una 
buena olla de agua hirviendo apaga el f u e " o \  ío^ 
humos de los rondadores. No son vuestras am en-í? , 
las que nan alderto las puertas de la Tortuga sino oÍ

Los dos soldados habían avanzado en la taberna 
mientras e l/ab a lle ro  de la triste figura permanecia

madera yn.^ido y  la viajera llegaban en aquel momento a 1 
puéiT.i. bunon mdioánáoselos á su ama, dim- 

—Esos dos no vienen con los otros. -
-¡Es posible!--gTÍtó la  tabernera, encantad*“ d.

1?
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poder hacsr.caer su cólera sobre aIguno.-p'¿Quó bus
cáis aquí?
, —Pedimos un asilo,—dijo tímidamente el hombre 
de la sotana.
 ̂ Los soldados se volvieron á decir al parecía su 

5efe; *.
r El caballero hizo una señal afirmativa.

—Y .bien señor- Guillermo, ¿vais A .dormir en esta 
casa?

-  Lar^o de aquí, vagabundos,—dijo la Pavot,—no 
haj- aquí sitio para |a  gente ^le vuestra estofa. . 
b Un gemido se oj’-ó bajo la  capucha que cubría la ca
beza de la aldeana.

—Señores, ¡i or piedad!—esclaolaba el hombre de la 
sotana dirigiéndose á ios soldados;—;haced que nos 
dejen entrar!

-í-Largo de aquí,—repetía la  tabernera.
—¡Monseñor, por piedad!—decia el de la sotana- 

acercándose ai que hanran llamado señor Guillermo.
La m ujer que le acompañaba hizo, un movimiento 

como para detenerle.
-•M adre,--decia M ireta,—parecen muy cansados; 

¡reciiiámpslos por caridad cristiana! .
—Que v a ján  al Mirlo Blanco, en la  truhanería; .allí 

estarán 'entre sus iguales.
y  añadió volviéndose _á los soldados:
—^Recom.!)ensadm0 mi ' complacencia echando de 

aquí -á estos mendigos.
Uno de los soldados fué á eojor al hombre de la  so

tana; pero monseñor Guillermo se antepuso, y,di jo : 
—Cuidad de vuestro^ asuntos.

■ Y acerc-lndose á los viajeros, dijo:
—^̂ Yo os prometo hospitalidad por esta noche,_ y  si 

sois.cristianos no rne olvidéis en vuestras oraciones.
Los dos soldados qoe miraban estq se dijeron en voz 

-baja: ' '
Monseñor Guillermo siempre se cree en el articulo 

‘de la muerte, y  tra ta  d d ^o rra r con buenas obras cul
pas añejas.

— -LLhombre de la sotana se tranquilizó; la aldeana, 
por el'contrario, aunque no se le veia éL rostro , su 
m.aao temblaba en la'•lel caballero. ^

El señor Guillermo tenia una faz descarnada, los 
ojos hundidos, la cabellei'a blanca á pesan de que no 
era viejo, y  difícilmente, podíase reconocer en él á 
Guillermo do Soles, antiguo escudero de la  duquesa

'■ Había sido^traidor, y  su traición no le había sacado 
de la pobreza: el señor de Graville, vencedor, había 

i guardado para s.í la m ejor parte do lo prometido, j  á 
, lü'is tenia un mal in te rio r que no podía curar nmgun 

médico-, y que 1-e consumía. Había perdidosa íuer/a , 
su agilidad; la sangre habla abandonado su corazón 
para agolparse á su cabeza, sentíase á cada instante 

' suspendido entre la vida y  la  muerte, y  el rem crdi- 
miento le ( Oñrumia. ' i-. . , , .

'' Esquivándose á las protestas de gratitud del hom
bre de la sotana, volviese á la  tabernera jM ijo :

< —Conduciíinos junto á los que nos aguardan.
,í Ija Pavot se encaminó hácia el fondo de la estancia;
' los soldados le sitruieron; detras de ellos iba cabizba.jo 

G uillerm o de Soles, pero como tuviera que atravesar 
! a l lado mismo de la encubierta, esta le su.jetó por el 
■‘’ibrazo; Guillermo se estremeció, ba '̂ó la  cabeza y la 
• aldeana pronunció unaqialabrq á su oído.

Guillermo retrocedió; sus cabellos se eiizaron, sn 
'> freuíe se tornó lívida.  ̂ ^
.i —:Lo haré, lo haré!—balbuceó. ^
II Y ‘sin volver la  cabeza, apresuró el paso y  desapa- 
mYeció por el corredor. ’ *

¿ t e s  de salir la Pavot dijo á su hijo  con im peno. 
t* ---brregla esas m*sas, esas sillas; pavece que ha l;a- 
bido" aquí uiía batala; y  cuando hiijms conchudo, te 

/jre tira rás  á tu cuarto; una jóven no puede estar con 
•Ifiemejante com.pañía.

M ireta fijaba miradas de compasión sobre - aquella 
pobre muier tan duramente tra tada  por su m adre, y  
que no se quejaba. El hombre de la  sotana acercóse a 
su compañero y murmuró:

—Si nuestro pobre Juan se encontrase mezclado en 
las pendencias que tienen lugar todos los dias en óstaS 
casas de París, ¿quién le protegería?

—Juan li^ huido en e! caballo de la  g ran ja ,,y  se ha 
llevado consigo la espada que estaba, colgada á la ca- 
bezera do su cama. ' ' .

—Es verdad; pero por fortuna no sabrá sostenerla 
ni m anéjarla.

La aldeana murmuró entonces con am argura:
—¿No es una vergüenza, herniano Tranquilo, que 

el hijo de ta l padre no lia.yarpodido aprender á defen
der su vida comó soldado?

—¡AM mi noble señora, hien^ sabéis que eso no se lo 
podía yo enseñar!  ̂ .

—Alióra ya está todo arreglado; idos, señorita M i- . 
rpta, no esteis por más tiempo c^n semejante gente, 
—dijo Simón;—yo por mi parte me escapo.

—rPerdonadle,—dijo Mireta, acercándose á los dos 
viajeros;—es un simple, y  nadie aqui da valor á sus 
palabras.

—¡Gracias, n.iña!—murmuró la  aldea.na.
M ireta salió,’ pero aquellas dos palabrrs y' el tono 

con que ímeron pronunciadas, hicieron eu su áhna 
profunda impresión: parecíale que aquel 'Ora el acen
to de una dama, y  no le_ hubiera quedado la menor 
duda, si se hubiese detenido á observar cuando la al
deana, crej'éndcse sola, echó á bajo su capucha para  
respirar libremente.

La duquesa Isabel había, pasado ya de los límites de 
la juventud, y  aunque la desgracia había empezado 

‘sobre ella muy duramente, hay personas que conser
van su aureola de belleza hasta en el m artirio.

La duquesa de Nemours estaba hermosa como en 
otros tiempos, nevaba su desgracia con lieróica pa
ciencia, y  sus dias de luto no liabian hecho más que 
estender un velo ,de tristeza sobre sus bellas íaccione!^.
' No tenia la sonrisa de ios primeros años como Blan
ca de Armagnaó, reina de la hermosura actual en .Ja 
córte de Fran9ia, pero su grandes ojos melaucólic s y  
resignados, consei'vaban su anterior encanto; durante 
aq'uellois quince años, la dcquesa Isabel habla dormido 
en lepho duro, halda pasado niuchrs noches siussieno, 
y con lá.grimas, pero-en medio de su dolor, profundo, 
liabia tenido una dicha Sjunrema, la de ver crecer á su 
hijo Ju an ee  Armagnac, en un todo igual á su padre.

‘Tofip lo que tuvo que hacer para proteger la vida 
de aquel noble v.ástago, ocuparía muchas páginas. 
Sola con el pebre hermano Tranquilo que era ei hoin- 
bre menos apropósito para el caso, había llevado ia  
vida errante y  inislei’iosa de los proscritos.

Los religiosos da la abadía de ^an German. sns ve- 
cino?, le dieron el prim er asilo la noche misiAa en 
qué Tristan 1‘Erraiíe decapitó el cuerpo muerto de 
Jacobo de Armagnac en la  plaza dol .Mercado; vpero 
este asilo no podia ser sino temporal, y al cabo de a l
gunos dias, á la caida do la tarde, Isabel, su hijo, el 
hermano Tranquilo y  el soldado Jerónimo Ripaille, 
salieron de la ai)adía y empozaron su vida de peligro
sas aventuras. Dirigiéronse hácia el Este á fin de 
en trar en los estadosJlel duque de Borgoña, rero Gra
ville y  Mad. Ana que lo iiabian provisto, estahlerie- 
ron un cordon de vigilancia que les fué imposible 
atravesar.

Entonces Isabel celebró consejo con sus dos servi
dores. Jerónimo R ipaiile, á pesar do la gravedad de 
las circun-tancias. encontraba medio de beber lo bas
tante para no estar en estado de dar consejos, y i'ran- 
qiiilo,‘que no bebía más que agua, podia apenas en su 
pobreza de espíritu tropezar con una idea s:^lvador-a.

Propuso ganar la Gasetiña y ro tirarie  al domiaio 
de Armagnac. Jerónimo Ripaiile juró  que él üejaria
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el camino lihra con su espada, y  atravesaron toda la 
r rancia.para llegar/a! cabo de un mes de fatigas, al 
i>aís de Armagnac, que encontraron , lleno de emisa- 
i'ios de la regente y  del señor de (travilie: la pivnec- 
ciou de Dios y ki_ fidolidnd de algunos vasallos, les 
salvd do este último peligro, porque era im nosille 
conf'eneria lengua del yaljente ,!erdninio, que á'cada 
instante vendía el nombre de su señora v ía  condición 
dol niao-

Todavia en aquel tíemno tenían los fugitivos algu
nos recursos: la duquesa iba vendiendo una á una sus 
alhajas á los judíos, aquellas alhajas con que se ha- 

-bia adornado para festejáimel regreso de su' marido; 
pero sus aliiajas se agotaron y el encarnizamiento de 
1- regente y de Gravílle no cedía. Jerónimo hizo ver 
que tema un gran corazón, y  se pasó hasta sin beber;

, pt!í*o 110 se pasó sin hablar, comprometiendo á cada 
instante con su fanfarr-onería la suerte de los fugi
tivos.

Una noche, la m adre, el hijo y  los dos criados se 
acostaron en la eabaña de un pastor,- y  cuando á la 
in-rñana sig«úente se despertó Jerónimo, se encontró 
solo: ¡la duquese, el niño y  el hermano Tranquilo ha
bían desaparecido! ■ '

Jerónimo se vistió sin decir palabra; se ciñó el cin
turón con su espiada y anduvo dos Icienas, leguas con 
la  óabeza calda sobre el [moho.

Su tristeza duró hasta fropozar con un soldado del 
nuevo eqnda de‘la Marche, que le pagó (hs ó tres cu- 
oiletes ue vino de Anjou; al tercero había reco! rado 
su buen hunipr. y  aj cuarto se celeliró un con venio 
entre ambos soldados,*á consocuericia del cual Jeró
nimo tornó el camino de. !a Marche r>ara entrar al 
servicio del señor de Grayille.

ioday ía  hay gentes (iue no desdeñan mi compa
ñía,—se djjO montando á caballo. •

Graville ocupaba entonces el castillo de Eenavente 
a oriiias'oel Crnuse, y allí fuó donde Jerónimo Repai- 
lle semo sus reales. ,

' A l oeste del castillo de BenaVente,' -halria una sel
va <{ue se csíendiajiasía las fronteras de Berrv: en 

selva había escondida la  cabaña .do leña- 
df/r y  esje acogió en su pobre mansión á la cluqnesa 
isa  Del, su hijo y  su servidor, cuando no sabían qud' 
partido tómdr. • ■ ,

Allí vivieron diez años y  ni á Craville ni á la  Re
pente quq los mandaron buscar por toda la Francia, 
Ies ocurrió invostig-ar aquella ?elva que las cabalgatas
del conde d ir  lie recorrían todoS los

sin embargo un hombre en se'rvidumbr

. ,  1 ,  -----------------------./ «uaque
eido al hijo de su-señor se había dicho; el mejor me
dio ce sor discreto es no saber nada. Adoptó, pu-as, un 
papel de protector de casualidfc^i y  su instinto le de

cía que f e este inodc era más tftil á la casa de Arma- 
gnac que píii’ticipando desús privaciones.

Un la cabmia del leñador Uc-g’ó, pues, á la adoles
cencia el nq-'le niño, á quien su madre no podía desear 
en sus fle.lirios, ni más hermoso, ni más bueno.

Aquél hijo de los campos ocultaba adem.ás el alma 
de un héroe, y era indudable que Dios no le habih sal
vado f,h tantos jiefigros sin reservarle para  altos des- 
DA-el  ̂  ̂ is-ónos consolaba á laM uquesa

El hermano,^Tranquilo era el preceptor de Juan en 
la caba.ña, coáno lo_ luibia sido en el palacio; le ense
naba Ja in y teoí.ogia, ¡nád adelante le enseñaría ele
mentos 06 lógica, de controversia, ei griego, la dialéc- 
tifm y iiiguna tin tura de la ciencia tiioscfal.

Pero Juan que igmoralm el apellido de su padre, no 
m ostraba gran apetito por ej pan de la ilustración y 
w  todas las enseñanzas de su maestroj la única o u q  le

aficionaba era la historia, los relatos do las grandes 
batallas y  los lieclms caballerescos.

líl (cu-hacho tra taba de penetrar el misterio de su 
nacirniento, y sino interrogaba á su'niadre, cuyos'ojos 
so huniedecian oada vez que le dirigía preguntas en 
este sentido á pobre preceptor, lo atormentalna con 
su (hiriosid.'d; su espíritu sagaz servíase de mil^mo- 
dios para llegar á sus fines, y  ei pobre hermano T ran
quil'» que ’̂ ho sabia m entir, pasa.ba verdaderos to r
mentos, acabando las más veces ptir decir;

—D ejadm e, hijo m ió ; preguntádselo á vuéstra 
madre.

Con esta el jóvon- no tenia valor: vela en ella algo 
dé adorable, (Ío divino, y  hubiera dado-toda su sangre 
por evitarle un,a lágrim a.

Esto duró hasta el día en que oculto detrás de un 
árbol vid pasar á la hermosir cazadora Blanca fie Ar- 
magnuc.

¡Ah! Todos los hijos son así. No ad,o raba ménosá su 
madre; pero arrastra.lo por su ainor, siguió los bellos 
ojos de Blanca, como la mariposa va detrásyle la lu;5 
que ha de causarlo la muerte. _

Y.

L a cena dei herm ano Tranquilo.

' Cuando la duquesa y  su del compañero quedaron 
solos en la sala do la tabernera, dijo la primera:

-r-¿No habéis reconocido al hombro do los cabellos 
blancos, al que nos ha dichio que penemos por el?

—No. ' .
—La que llaman Blanca de Armagnac está aquí en 

esta hostería. '
Tranquilo miró en torno suyo, buscó un vestigio 

qu.e lo revelase la presencia de tan a lta  y  poderesa 
señora, y por liltirno preguntó:

-¿Me perm itiréis, señora, que os pregarte  por qué 
lo habéis adivinado?

—Porque ese hombre de los cabellos blancos es Gui
llermo de Soles, mi antigiuFcscudero.

—¡Imposible! El señor de Soles debe ser un jóven 
todavíá. '

—Tú no piensas que han pasado quince años y  que 
ellos son nuestro escudo: los que nos conocían ántcs 
no nos eonm erán hoy. . -

- —Es verdad fes  verdad.  ̂ '
—Aflemás,_no tenia necesidad de ver GuillcriTiO 

' ,^1’a adivinar la p| esencia de esa jóven; por to
do eb camino lie.iios oido hablar de la iiesta que el 
traidor Gravüle pTepmra en mi castillo; varios solda
dos se. daban cita para esta casa', y uno de ellos afía- 
fhó (jue debían escoltar á las dos dé la mañana á. 
Blanca fie Armagnac hasta el castillo, añadiendo que 
estatiá en la casa de la Pavct.

—Oi',pi me acuerdo de la Pavot, pero tenia la hos
tería  situatia en las .afuerns, enfrente de vuestm  cas
ti l lo ; también quisiera saber, señora, por qn.i pcrse- 
-guís á esa aventurei’a, en lugar de correr detrás fie 
nuestro querido Juan. > .,

Miróle la duquesa'fronte á frente y  murmuró:
—¿No-hns adivinado due m.i hijo ía ama?
Tranquilo atirió desmesurad.miente los ojos y  dijo; 

bp—¡Juan! ¿Nuestro querido Juan enamorado? ¡Irnpo- 
sil'le, señora, imposible! Juan es todavía un niño: 
cuando yo le acompañaba por el bosque no pensaba 
más que en qoger nidos ó buscar nueces...

—¿ U c;nánío tiempo hace que no le acompañáis, mi 
buen/indrós? '

---¡fih! señora, el mozalvete tiene las j-iernas más 
ágiles qu)% las mins; me fatigaba mucho haciéndeme* 
sin ir á laá'm. s altas montañas, ó vadeaba el rio Je - 
j.ímiome como un bobo á la otra orílln , hasta que 
cansé, y  desde eniónces pasea solo.
1.—¿Y qué b* -vío.**

í'l
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«—Unos cuatro ñuo&.
La duquesa torñó su mano y esclamd; x

, —Mi poijre d’ranquilo, tú éres bueno y  nos quieres; 
tu c riño nos lia dado tu abnegación , tu esperiencia^ 
pero no trJftes de-tener ojos más penetrantes que los 
de una madre.
" —¡Ah! si Je echam osja vista encima, yo juro no te 
ner compasión de mis piernas y  no dejarle solo ni un 
instante.

—Ahora,—dijo la duquesa,—lo im portante es ver á 
esa jó  ven y hablarla-; á su edad el corazón no puede 
estar aun pervertido ; rae oirá y me devolverá á mi 
hijo cuando yo lo diga que., es el único bien que me 
queda.
■ —¡Ah!—murmuró Tranquilo, — yo no sé si diré una. 
tontería, señora, pero siguiendo vmestro ra-zonamien- 
to, nuestro pequeño juan  pudiera muy bien estar 
aquí

L a duquesa se estremeció.
—dhenes razon/aquí d(?i)e de estar, ó por lo menos 

muy cerca de aquí; pero la voz dé una madre no suele' 
ser un i’emedio contra el amor _y necesito el conjcurso 
de esa nina para recobimr á mi hijo.

—Pues bien,—repuso'Tranquilo, j o  en traré á  bus
c a rá  la madre Pavot,—es un auíigoo.conocimiento 
de mi juventud; iré á decirle ' que mi noble asñora 
quiere"^hablar á la señora Blanca de Armaguac., 

—¿Estás en tf? ¡Eso sería perdeido todo! Ei spcreto 
de que sois depositario es mi vida entera; es más que 
eso,-es la vjda de Juan de Armagnac.

—Perdonadme, señora; seré mudo;_ ¿pero eritónces, 
cóimo vais á ccnsegutir hablar á  esa niña? '

—Bs mi secreto,—dijo la duquesa con sonrisa de or
gullo;—yo le hablaré aunque fuera preciso Tolvei''á 
pisar el salón de mi castillo de la  Marche.

La Pavot estaba de mal .humor aquella^ noche; des
pues de haber conducido á .Guillermo de Soles á la  es- 
t.anc-iaMe Tarcliino, volvia decidida á poner , en la 
puer a á los dos mendigos como llam aba al hombre 
de la 'uiana y á la mujer une le acomp^allaba.

Mé -iaVda más que ua velón en lasaia-de la taberna, 
Pv daba de lleno en el rostro de la  duquesa, que 

.̂ coh - sabemos se había retirado atrás su capucha-. 
-\f¡; a fué para la Pavot como una aparición.' Sus 
c jb í . ésaron de la npijer al hombre, y  un grito  de 
aso’, ii’o se ah-ouó en su pecho. :* <

—¿Dóndé tenia yo los ojoa?_—pensó.
En aqueliltnomento Tranqitilo deeia;
—Ahora recuerdo que^no habéis comido nada desde •

esta mañana. •
/  —Recordad también que no tenemos dinero mi po
bre amigo. ^  •

 Vio temáis: yo sabré daros ae cenar a créüito sm
compi'oraeter él secreto-que guardáis. ^

La duquesa no tuvo thempo de replicar, porque la 
Pqvot tosió por el corredor, y la duquesa no tuvo 
tiempo más que de echarse de nuevo la capucha. _ 
"—•En pié!—di.jo la Pavot entrando en la  estancia y  

con su más brus-o acento. — La hostería de la Tqrtu^ 
<̂ a es un establecimiento de buen crédito y en él las 
muieres no pasan,la yoche en líí"sala común.

Y voíviénuose hácia el corredor, llamó:
*1̂ 1 i T6t el!

L a 'jó v en  se presentó vivamente, y  su madre la

*^^Í^Ó-.nduce á esa m ujer á nuestro cuarto. ,
si'hubiera medio de hacerla cenar...—murmuró 

el hermano Tranquilo.
—Le darás de cenar,—a ijo -la Pavot, má • duramen-
2-uíu . .  ̂ 1 • . . J o'__Yenicl. señora , j o  os tra ta ré  lo m ejor que pueda,

—murmuró la niña. . •, -a
Así oue salieron las dos mujeres , la Pavot abrió su

■ <&rniano de roble que habia eu el fondo de la sala,.y

empezó á rebuscar lo que f/lll te n ia , sin dejar de mi« 
ra r  de ré'^jo al hermano Tra»¡quilo.

A los cuarenta años estcj Lom cre era tan  viejo co
mo á los veinticinco, y es po rqao el hermano Tran
quilo, á los veinticinco , rió a ra  inénos viejo que á los 
cuarenta.

Su tra je  no habia vari. rdo.-; vestia su eterna sotana, 
y  era enTo único que hab ia  m ostrado resistencia á los 
deseos de su señora. La du<í¡i!esa le había suplicado 
varias veces que vistiese! rojías ménos marcadas; pero 
el hermano, sé habia mo stratio inflexible ; quería á la 
sotana más que á su vid r..

En el fondo del arm ario  habia algunas viandas, y  
sobre todo un buen ta-s8ijo do pierna de carnero , del 
que la hostelera cortó un buen pedazo , murmurando 
para s í : . '  ̂ ’

—¡csierapre el mismo I ¡Es un milagro de Dios que los 
soldados del señor de* Graviile no lo hayan  echado 
mano! Y la pobre señera siempre con el rostro de una 
santa aunque se la comoce bien que ha llorado mucho.

Detúvose cuando ya üba á sacar la  vianda en un p la
to de estaño, .ydijo:

—¿Pero j  el niño? ¿qué es lo que han hecho delniño? 
Tranquilo con los codos apoyados en la mesa y  la 

frente en la mano, discurría los medios de obtener p-an 
seco á crédito, cuaudjo la  Pavot, entre séria y  alegre, 
esclaraó:

—Vamos, buen ho tnbre, ¿queréis agujerearm e la me
sa con los codos? Levantaos y haced sitio.

Ti'anquilo, cándi(áo como siempre, miró sus codos-, 
despues la mesa, y  no reparó siquiera en que la Paypt 
tra ía  un plato en sias manos. - ’ ^  '

—¡Mi .buena, ser'nora!—murmuró adoptando-un aii;e 
de charlaban que scritaba muy m al con su humilde as^ 
pecto,—tenéis delante de vos un. hombre que puede ha
ceros rica el día menos pensado...

—Si tan rico sois,—esclamór la Pavot con aire bur«-, 
Ion,—¿por qué no k>s compráis o tra  sotana?

Tranquilo se sc/mrojc5 y  dijoq
—N q discutamps sobre'oiertas sublimidades que^ no 

están al alcance - de vuesrro , enteudimionto; el precio 
da le cena que cYiis á mi coynpañera, no os la  pagaré 
ahora, pero un ñia os ía pcdró pagar en cien veaes sí 
valor.

—¡Mala moneda!—dijo riendo la  hostelera.
—Cuando oti digo en cien veces su valor', no creáis 

que exajero, porque pucvdo carnbLár en oro,el plomo 
de vuestros pflatos y  qutüétes.

—¡Vamos!—esclamó la/mujüb riendo,—¡el pobre co
mo siempre, loco 

Y col/icó pausadatoentfi'delantó de Tranquilo el pla
to con la viy.nda, pan y  vino, diciendo: _ .

—-Varaos, herinano Tranquilo, primo mió, tomad 
esto y'desqmes hablaremos en razón.  ̂ . s' 

EUprinier movimiento del pobre pedagogo fué caer 
como ei ttigre S(L/re fvu presa, sobre la previsión ines
perada que debia á pu suerte, pero so contuvo, volvió 
su vista receloso á ha hos’.elera y  pi-eguntó:

,—¿Pcvr qué rnó Ikunais hermano Tranquilo?
—Vaya, vcya,—dijo la Pavot que era m ujer do 

corta paciencia: — ¿vienes acaso á i urlnrte do mí? 
¿No ores acaso Aaidrés, llamado por apodo el herma
no Tranquilo? I

E '/pedagogo olvidó su pena,.su hambre, y  atento 
soh) á la defensa de la duquesa, repuso:

—Bueno, m ujer, teneis telarañas en los.ojos. Yo no 
m<3 llamo Andrés, y sí os tomáis el trabajo de aplicar 
ui;a cerilla á mis orejas, vereis cómo no han podido 
llam arm e nunca hermano Tranquilo. , _ ■'

—Está bien—dijo la Pavot sin enfadarse,—creí oh- 
sequiar á un antiguo amigo; pero convengamos en 
(füe no os C0710ZCU. Cenad y  dormid hasta mañana so
bre  ese misino banco.

Tranquilo tenia mucha hambre, no.habia comido en 
1, todo el día irada más oue un nedazo de pan seco; pero’
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no tenia con qué paqar 'aq polla cena suculenta, vol- 
^vió a dejar en ©1 plato Ilo q\ae ya  llevaba á la boca y  
cerró ios ojos para no m pri r  del suplicio de Tañíalo.

Durante un minuto la  Pa^vot le observó creyendo 
que iba á capitular; perq Vi endo que j a  se disponía á 
dormir sin aíroverse d cüna r, se adelantó, y  entre cou- 
m oviday enojada, escla'inó:*

—¡Por el nombre rfe Dios i i[ue debería dejarte morir 
como á un perro,'prim o m ió; pero, en iin, seas el her- 
mano Tranquilo ó no, cóa.ebí eso y  que el diablo te 
lleve! '

Tranquilo abrió de nuevo b )s ojos y  llevó la carne á 
su boca con yorrcidad.

Durante cinco ráiautos en ]; i salar de la taberna no 
S3 oyó nn'js ruido que las mam líbVlas do Tranquilo que 
funcionaban á m aravilla; desj )ues tranqu ilo  hizo una 
■pausa, exhaló un suspiro, su rostro m anifestó com
placencia infinita y  tomando e 1 jarro  para llevarle á 
¥us labios, esclaaió: *

—¡A vuestra salud, buena m u je r  1—dijo Tranquilo 
llevando de nuevo la ja r ra  a si vs lábios.

—í'Por rní santo patrón!—esc lamó la Pavot que de 
•nuevoyiñUp encendérsele la sa ngre.—Antes eras, un 
poco simple, primo mió, pero n o eras ,malo: nuestra 
moble ama vive, puesto que m il i^Vropio's ojos la han 
visto, y  e.l corazón me dice que eiil niño vive también.” 
S i tuvieras confianza en mí, cuan to haj^ en casa, des- 
■de la cuevaihásta granero, seri a para  la  viuda de 
Jacobo de Armagnac.

Tranquilo había devorado’ la  rnJiad de su cena y  la 
otra mitad lá^iba consumiendo poco á poco para sa
borearla mejor, pero sus ojos n o  se apartaban del 
plato, y parecía no escuchar lo qm »le decia la madre 
Pavot.-

Esta esperó de nuevo y  cuando v íó que sin contestar 
llevaba otra voz el ja rro  á sus labio esclarnó con ira: 

—¿Té habrás hecho quizás borrac ho? No te 'fai'aba 
más. ¡Ah, Tranquilo, Tranquilo! ¡CcAmo has olvidado 
que cuando fui á cuidar a! la pobre .U ariy, me decías 
llorando á su cabecera; p rim a m ia,i m ientras viva 
rezaré por vos. ' .

El cuchillo que hacia un cuarto de I\o ra  no caia de 
la  mano de Tranquilo, se ascapó a í oir'-e^tas palabras: 
su tez pálida se puso más palíela aun, piermaiieció in
móvil, y  mudo y casi una líígrim a ass>mó á sus ojcs.

— Ah!—murmui'ó la  Pavtót con airü triunfante,— 
ite  has. vendido, primo mía? E T nom lq’e do la.pobre 
i\Ia r ía te h a  conmovido conoo en otrosí tiempos, y  ya 
lo ves, ni puede atravesar boofiao...

—Es que no tengo apetito—dijo el peda^'ogo bajando 
la  cabe>:a/de nuevo.

-^io; os quo amabas á hlaría. Hoy todavi a  al hablar 
de tí no sabia- si eras un santo D un demoi lio, porque 
aquella noche, hace quince años, creí que ¡ibas á de- 1 
v o ra rá  mi pobre señora y  á su hijo; jmro ahora que | 
te veo con ella, te devuelVo confianza; no toftpregiuit® 
lo quo.has hecho del niño, pero diaie qué puetlo liacer 
por la viuda de mi señor.

—íTo sé lo que quieres decir.
■■—Pero bien sabes quién era M aríiq M aruja, Ja  po

bre muerta que reposa en el ce-ménterio de M iranda, 
la  pobre madre de aquellos dos nillos ú quíent\s he 
dado jiun tantas veces...

El pqcho de Tranqueo se oprimla;->sin em bargo, su 
esterior permanecía impasible.

—¿Viven? ¿Han muerto acaso? ¿Aquellos desdicfja- 
dos lo perdieron todo a! pebder á su ..madre? ¿Nmte 
ocupas de’tus hijos, Tranquilo?

Cada una de estas palabras desgarraban el corazón 
de] pedago.?o, porque todo lo qu-e decia .la Pavot e ra  
cierto; el dia cu que le hablan dif-ho que au  h ijaháb fa  
sido robarja, que su liijo jiab ia  sido lleva-do al castb- 
lio do la Marche, el dia en que este fuC saqueado. 
Tranquilo hábia dejado de c ir hablar de sr.i hijo y  do 
p u h ij^  , '

¡H ada de esto quince años!

VI.

La grande obra.

E ra la una de la mañana. La P avo t, cansada del 
silencio obstinado de Tranquilo, había abandonudo 
su presa; los restos de la cena permanecían sobre la 
mesa, y  Tranquilo dorm ía, ó tra taba  de dorm ir, sen
tado en el gran sillón de roble, truno ordinario de la 
Pavot.

hombre up. refugio contra, sus dolorosas tristezas. 
Tranquilo' era un verdadero soñador, y  como «?sos 
reyes que arrojan  léios de sí los cuidados del trono 
para entregarse á los placeros, Tranquillo podía 
desechar sus angustias y con solo cerrarlos ojos tras
ladarse á un mundo do encantos,

Su naturaleza infantil y  cándida, le proporcionaba 
W daderas ilusiones _m ágicas, y  no eran sueños da 
enamorado, de ambicioso, ni de 'poeta, eran siieños da 
niño, en los que la  ciencia proyectaba estrafíos re 
flejos.

Nada se parece tanto á los sueños de un niño como 
los sueños de-un sabio.

Tranquilo había penetrado liasta eá fondo de los se
cretos de la alquimia, había penetrado las nieb.’as del 
cuarto misterio, más allá del cuaf está el Génesis 
metálico y el engendro de Hermes.

Tranquilo había acumulado en su memoria que era 
muy vasta, mtiy su tiP j)ara  todo lo que concernía á 
las ciencias tísicas, cuanto habían escrito Nicolás 
Flamel, Raim unda Lqlio y  todos los sáldos que le 
habían precedido, y  la  fé que guaroal.acn  e léx i:o , 
más ó meaos próximo de su obra, le sostenia enmedio 
de sus am arguras. ,

Allí, solo en Iq sala de la  taberna, habíase en tre- 
gao o á sus sueños favoritos, y  á la  luz dudosa que 
proyectaba un velón en tan gran estancia, veias^^ 
aquel a figura sombría, aquel rostro pálido que tenia 
algo do sobrenatural:, sus lábios se movían, pero no 

, era para dar paso á ninguna queja, quizás la es^^elon- 
te cena que habla hecho despues tan la rg a  abstinen
cia Iiabia exaltado su imaginación.

El dia está próximo,^ so decía, ¡quién sabe si la 
hora sonará raanana! Dios lo puede t^do, v e l hombre' 
como hecho á imágen suya, crea también hasta, cierte 
limite; los santos lo han dicho; los Concilios no lo han 
éfcfelo^ cuarto misterio, no'hay más que

Una sonrisa entreabrió los lábios de aquel hombro y  murmuró:  ̂ ^numuro
—No í 

conozco 
para

J 7 ■ '■ y . I «Utit :irr

fcLibrSutTdoXuiLtrg o í s•au,. „0 tiene . y  A
desde un rincón... y  seré dichoso! .u  üictia

pareció entonces .pasar por su frente sus 
cejas se fruncieron, y  escliunó con alentó de cólei’a

—Siem pre lo mismo! ¡Ellos los r-mmeimA no ^  
primero mis hijos! Yo los b u ^ -a r / v!, 
mundo piedra sobre piedra'... ’ ren^overé el

Y su cabeza cayó de nuevo... y sonrís'i 
entreconó sus lábios al escJamiir- melancólica

—¡Xecio de mi! si no habrá m •
ros... Nadaré en oro y con eso te n d p líi !  V  Punie- 
oá de los génios, y  atenderé a mis hi io? raági-
•■■ps V ,1 0  tendré qne dédr: iq u e i¿an Ílich cA T   ̂■
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Cándida sonrisa se fijó en sus la tio s inmóvil^BS... 
¡estaba dormido!

Poco despues notóse gran movimiento en la hoste
ría , sobre todo hácia las cuadras donde aquella noche 
se ali ergaban numerosos caballos.

ivdeiiiás de las personas que hemos visto en la sala 
de la hostería, estaba en ella la señora Blanca de Aiv 

' magnac, con todas sus damas, pajes j  escuderos, que 
se disponían pora la fiesta de aquella noche.

Tocios tenían papel, porque no eran papeles los que 
faltaban en aquella gigantesca representación de la 
órte del hijo de David; eran actores.

El íeñor Oliverio de Graville, conde de la Marche, 
h a lla  querido que la pantomima fuese completa, y  
que los divei-sos personajes, ya vestidos con sus tra 
jes bíblicos, fuesen recibidos por los guardias en la 
pimrta del rey Salomón.

Eran las dos, y los palafraneros disponían los caba
llos, y  todos los habií.antes de la hostería se desperta
ban precisamente cuando el hermano Tranquiló co
menzaba su prim er sueño; pero como no había comido 
ni dormido durante muchas noches, aquella noche el 
hermano dormía bien. * .

En lo abo de las escaleras, podian oirse voces de 
mujeres que se cruzai)an en confuso tumuAo, como 
siempre qué se han retardado en su atavio, y de re
pe lle  la puerta que habia debajo de la maleza se 
abrió y entró .Juan el Moreno esclamando:

—-Entra y  procura (istar listo para  no mezclarte á 
la  escolta.

Juan el Moreno llevaba el tocado oriental y  un ves
tido de mil colores, como José, el hijo de Jacob, con 
cinturón de gr in fran ja da oro, para representar sin 
duda algún escudero de la reina de Saba.

Su coujpafíero, que apenas se atrevía á entrar, era, 
como ya ^  habrá figurado el le. tqr, Juan el Rubio, 
qim no tenia en la farsa ni papel ni tra je , pero á quien 

• A abitrpi^carado su amigo y compañero un gran man
to  oriental que le cubría por complej.0.

El veíon se habia apagado; ñero Juan llevaba en la 
m ano una lám para de estaño, que colocó en la mesa, 
y  dijo:

—Cuando la señora Blanca descienda, apagaremos 
nuestra 1 impara y baccs-lo que yo haga; tu  _ î>recep- 
to r que te ha enseñado el latin, te habrá enseñado los 
versos de no sé qué poeta que dice que fo, / ortuiui fo.- 
vorece á los añdaoes, pero qué os eso ¿tienes miedo? 
¡Estas páddo, ti’ennüp!.

—Sí, tengo mié io; á medida que el momento se 
aproxima siento renacer mis escrúpulos. ¿Eoes fa lta r
la al respeto introducirme asi en su oomitiv;!?

—-Pues hay manera de arreglarlo: quédate aquí 
acompañado de íus es lúpulos, y no hablemos más.

—;¡0h! no; perder la ocasión de estar cerca de ella,
de oírla h a lla r... _ , , .

—Pues entónces deja escrúpulos y adelame con
inuestro plan.

—Se irritará.
—Quédate. , . . ,
—¿Encontraré ocasion semejante?
—Pues síguenos. •
—Veo que te  burlas de rní, y  lo merezco; ¡pero la

quiero tanto! , . , , r.-iPardiez’ ¡Vas á nerder la  cabeza! ¿Crees acaso 
que tu dam a’es algun‘temible dragón? Por el contra- 
tio, m ira qué alboroto traen por allá arriba; parece 
una jaula de ruiseñores...

—Sí, entre torlas las voces distingo la suya. ilSo te
p a r e c e ’ la más dulce, l a  más b e l l a . . .

 a mí me parece mucho más dulce la de Mire-
ta y cu<dndo la oigo cantar.^. Pero volvamos á nues
tro  asunto que el m o m e q t q  se acerca, y itntes <ie que 

separemos opiero decirte ouo no sen a  bqe»o oa?»

monseñor Oliverio de Graville tuviera noticia de tu
locura. . i j  X

En aquel momento, apercibió á Tranquilo sentado o 
casi enterrado en el gran sillón, que á la  media luz 
que habia en la estancia aparecía como una masa in
forme y  sombría; el paje le'%eualó con recelo y Juan 
el Rubio murmuró: _

-rParece un cura ó monje; le habrán recibido por 
caridad, y  duerme como un justo.

—Es preciso saberlo.
Tomó la lám para y se dirigió hácia Tranquilo , ad

virtiendo entónces los restos de la cena del pedagogo, 
y esclaraando: _ -i ,

—A lo que pa rece , el buen clérigo ha seguido los 
consejos de Hipócrates ; no se ha dormido en ayunas.

Llegó hasta el hermano Tranquilo, que_rof.cab<‘i sin 
que sus labios hubieran perdido la plá« ida sonrisa. 
Juan el Moreno se estremeció , pasó la mano por su 
frente y  llamó á su compañero.

—Ha'ce mucho tiem¡.io, — prosiguió, — que no habia 
évocado mis recuerdos de la infancia; quizás_la histo
ria  que te he contado trastorna con ciertas imágenes 
mi cerebro...; pero yo ju raría , Juan, que conozco esta 
sotana.

Juan el Rubio se habia acercado; la luz que tenia el 
paje en la mano caía de lleno sobre el rostro de Tran
quilo, y Juan el Rubio a])euas pudo coiiener ua 
grito . . . .

—Vamos, — dijo el paje riendo; — mi visión se des
vanece; veo que j a  sotana es más tuya que rnia. Yo te 
la cedo, con el pobre hombre que la lleva.

—'¡Pobre amigo!,— murmuró Juan el Rubio , cuya 
emoción crecía por momentos; — ¿habrá dejado á mi 
madre sola? ¿Le habrá seguido ella? Es preciso sa
berlo.

Kstendió la  mano para despertarle, pero su compa
ñero detuvo su iirazo.

—Si ese hombre se despierta,—dijo,—aquí acaba tu 
aventura.

Juan el Rubio se contuvo y murmuró:
—Duerme y  sonríe... quizás sueñe que me ha encon

trado.
Vaciló un momento, despues colocó un beso en su 

frente, pero no le despertó.
En aquel momento, la puerta por donde habian en-' 

trado los dos jóvenes y que comunicaba con el corre
dor por donde se alojaban los hombres de armas, se 
abrió de nuevo .y el rostro pálido de Vicente Tarchi- 
no apareció un 'instanta, miró el grupo que formaban 
los dos jóvenes junto al hombre de la sotana, y dijo: 

—¿Qué os parece eso? Desde ahora vigilaré muy de 
cerca A nuestro amigo Juan Rolando.
' Y alguno que estatia refugiado en la sombra del 
corredor contestó:

—Quizás es mejor que se hayan encontrado los dot 
muchachos. Juan Rolando es un verdadero diablillp 
y si tiene escudos á mano se hace de él lo que 
quiere. ,

Ovóse ruido en lo alto de la escalera, y  Viceni/ 
Tarchino cerró la puerta del corredor.

E r a n  Blanca y sus damas que, acabado.su atavío, 
bajaban para form ar la comitiva q^e^ídebia dirigirse 
al palacio de la Marche.

No había gr an luz, y solo las. mismas damas baja
ban tres 'ó cuatro antorchas; pero la Pavot, M ireta y 
Simón, que acudieron al ruido, quedaron como m ara
villados. •

—¡Gil! ¡Qué !)ermosas, qué herm osas!—decía Simón. 
—Sin que os ofendáis, señorita Mireta, quisiera estar 
en el lugar del señor conde de la Marche.

Aunquifmiraba tamliien, la Pavot proseguía con 
M ireta una conversación yit empezada.

—Esa m ujer—decia—no puede ser fuego fátuo ni 
pasar jjpr ei agu.jero de la llave.

—y o  habiís, deiado ]a puertá entreabierta—di io Ig.
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mña—penaatido que rbas á volver; pero m ira , madre, 
m ira qué diadema lleva la señora Blanca; ¡quitan la 
vista tantas piedras!

—Sí, sí, ya lo v eo ,—dijo la Pavot;—seria preciso 
estar ciego para no verlo; pero te hablo de esa- mujer, 
que me interesa más de lo que tú te figuras.

—Pues bien, madre, era .tarde; yo tenia sueño; cer
ré un momento los ojos, despues do poner un colchón 
en el suelo á la pobre nurjer, y cuando desperné po'co 
despues, la lámijara se habia apagado; llamé á la po
bre m ujer y  no me contestó; m elapé cabe/a y  todo 
porque tenia un miedo... ¡Si supieras, madre, todo lo 
que hemos visto y  oido esta noche Simón y yol 

La Pavot se encogió de hombros, v abriéndose pa
so por mitre la comitiva, fue á ab rir la puerta á la 
se: ora Blanca de Arm agnac, como era su deber: los 
escuderos y pajes, en tra jes orientales, habían inva
dido ya la saia de la hostería, y  los guardias espera
ban í llera.

—No pueden estar lejos, sin embargo,—se dijo la 
ía v o t, —puesto que el imbécil de mi primó está toda
vía aquí; ¡y vaya un sueño que tiene cuando todo este 
ruido no le despierta!

Simón, con la boca abierta, m iraba á la comitiva; 
M ireta no separaba su.vista de las joyas de Blanca 
de Armagnac. . •

El hermano Tranquilo oia quizás algo de aquel bu- 
Ilieio; pero en su sueño dichcso quizá era el comple
mento aquel ruido que le arrullaba.

Desde la entrada de Blanca, Juan el Rubio habia 
quenado como desvanecido, y  cuando el cortejo se 
puso en marcha, se pegó á la  m uralla para pasar des
apercibido: no era á la verdad un amante audaz.

pe repente Blanca se detuvo delante de sus damas 
y  levantó de un lado su velo.

—¡Kermano, te ha mirado!—dijo Juan el Moreno,— 
¡to'ha miracIo,yio m eqiieda duda!,.,.

Juan el Rubio lo sabia también, y  los latidos de su 
corazón le abog9,ban.

En el momento en que la jóven se puso en marcha 
el pa)e asombrado cogió del brazo á su amigo y le dijo; 

—¡Te iia hecho una sena!
¡Ah! el :)übre enamorado la h.abia visto, el cielo se 

habia abierto ante sus ojos fascinados, y sin etni argo, 
permanecía inmóvil.

—Hermano,—dijo por tercera vez Juan el Moreno 
—ge ha vuelto á m irarte...

Juan no se movia; el paje lo cogió por el lAazo y le 
arrastró liécia la puerta en el insUnte en que Blanca 
la iba á atravesar y  se colocó detrás de él.

Juan el Rubio estaba íascinado y escuchó una voz 
más dulce que el conciérto de los ángeles.

—Esta noche, cuando yo lleve la mano á mi frente, 
tomad mi brazo diciendo á mis damas: de parte del 
rey balomon.
_ Y Blanca salió; dcspuos-sus damá.s, despm s siís pa
jes, despues los escuderos...

Cuando no quedaron en la sala nada más que Juan 
ex Moreno, Juan el Rubio, M ireta, íSimon y  Tranquilo, 
porque la Pavot liad a  los_ honores en la puerta al 
cortejo, el paje estrechó á Mireta en sus brazos v es
tampó dos besos en sus megíJlas.

—¡Oh! ¡señor paje! ■ -murmuró Mireta, en 're  ofendi
da y risueña.

—¡Cómo! ¡eómo!--d jo Simón tratando drj intervenir. 
El paje le hizo dar vanas vueltas como á una peon

za, le arrojó por tie rra  desvanecido y salió arrastran 
do co#:sigo á su amigo Juan el Rubio 

—¿Te ha dicho algo al salirT—le dijo cuando estu
vieron íuera de la hostería.

No me preguntes; ¡no sé si sueño ó' estoy des
pierto.

A fe mía,-—respondió el paje,—que empiezo á 
creer que hay algo de t)iu3no en las novelas de caba- 
ileria . lam bieu no* hemos lanzado á famosas avñu-

tqras, y tenemos una prirtcesa en nuestro juego. ., ¡n© 
me asom braría ver un día sobre tu frente la corona 
ducal de Nemours!

VII.
El despertar de Tranquilo.

Habian salido apenas las últimas persona'^ de la co
m itiva cuando dos nuevos personajes atravesaron 
misteriosamente la sala donde solo quedaba el her
mano Tranquilo sumido en su inconcebible sueño.

También ios recien llegados llevaban tra je  para  la 
mascarada, y  eran un hombre y  una mujer, el prim e
ro con rico tra je  á judia con casco de penacho y  el 
acero macizo que los hebreos colgaban á su cinturón. 
La visera baja de su casco le ocultaba el rostro, 
pero todos los que conocían al señor Guillermo de So
les adivinaban en sus largos mechones blancos a l tra i
dor de Adonias,

Eln cuanto á su comnañera, nadi» hubiera podido 
reconocerla ni adivinarra; llevaba un tra je  hebreo que 
manejal>a con gran distinción, y  no se 'aporcibia su 
rostro a traV e del espeso velo que la cubría.

—He sufrido mucho, señora,—murmuró G-uillermo 
—y Dios me ha castigado cruelmente: quiera Dios que 
con lo que ahora hago, que va á perderme en este 
mundo, otorgarme su perdón en el otro, porque mí 
muerte está próxima.

La m ujer se estremeció.
—Me habéis prometido vuestro merdon, señora, v  el 

perdón de vuestro hijo. ’
—Ciinapliré nü palabra.
Apercibió en est'e/mornento á Tranquilo y le ^eñaló á su compañero. i  j  ■ j
—¿Es el que ha salvado al niño?
La mujer hizo una señal afirmativa.
—¡Ese no debe tem erla  muerte! — dijo GuiHermn 

suspirando. ‘x
y  los dos salieron de la hostería.
En el instante en que desaparecieron, Táí'crílfitnf 

sus soldados aparecieron por la otra puerta. "
— Ya hemos visto bastante,—dijo.—¡Ah! el señor 

conde va á recibir grandes noticias, Thíbaut! Ese 
bribón de Guillermo cree vendernos y nos sirve: 
puesto que cada cual lleva su presa, ‘ llevemos lá

— l a  nada nos queda,—dijo Thibaut cuyos vestidos 
vía^e  ̂ Polvo atestiguaban llegar *do an largo

El italiano señaló á Tranquilo.
—lY qué hemos de hacer de eso?
-yAraigo,--dijq''el italiano,—en m adeja tan enre

dada cualquier hilo es im portante; vos decís el ninn
equhmc^l?’  ̂® quién se

Adelankndose á Tranquilo le despertó rudamente 
j  Irmiquilo sobresaltado, esclamó: ^

—¡ Voy, voy, noble señora! ¿es ya de día?
—Buen hombre,—le dijo Tarchino,—tu señora des

cansa en el cuarto de la hostelera, y  nos envía á de
cirte que hay que m ontar á caballo.

—^̂¿A caballo?
-¿ N o  buscáis a u n  hombre, de cabellera rubia ana responde al nombre de Juan? que
—Sí tal, busco á un pobre niño que se llaxua así 

Pues buen, dad gracias á Dios, buen hombre- va- 
mô s á coiuiueirte donde se encuentra el niño para 
se lo traigas á su madre. ■ que

pensamiento surgid
—No esponga más que a mí,—se dijo

montaba á la grupa detrás da
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I.

Ei atavío de un gran señor.

M aesí Anil'al Cola era compatriota y primo lejano 
delSr. Vicente Tarchino, y  mientras el valiente V i
cente seguía el ejercicio de las armas, Aníbal Cola 
s e  consagraba á ciencias pacificas.  ̂ -rr-

Juntos habían dejado su bello país de Ñápeles, Vi
cente con «u puñal, Aníbal con su estuche de barbero, 
y  si el primero había cambiado su puñal por una es
pada, Aníbal había llegado á ocupar la elevada posi
ción de barbero-cirujano cerca del señor conde de la 
Marche.
■"^odo el mundo ha encontrai^o alguna vez en su vida 
uno de esos charlatanes italianos, cuyo esterior viril 
sirve de envoltura á un alma de cortesano. Aníbal 
Cola era uno de esos tunantes: grave, altanero, con 
tan ta  dignidad en el rostro como bajeza en el alma. 
Tenia aquel saltimbanqui una barba larga, de sumo 
sacerdote, un talle noble, una voz varonil y sonora y 
el señor Oliverio do Graville, conde do l¡x Merche, le 
pagaba muy caro; perú el precio no era esc^ivo  por
que no hubiera encontrado en toda la Italia, tan lO- 
cunda en tunantes de buena apariencia, uno que la 
tuviese mejor. i  ̂ ^

Oracias á él, el señor Oliverio, aunque llegaba & los 
cincuenta, i>ermanecia de aspecto jé  ven; su f  rente no 
tenia una arruga, en su barba y en su cabellera ne-- 
gras no se advertía pna hebra de plata, y  su tez se 
conser'^^.ba frosca como la de una mujer, todo porc[U6 
maese Aníbal, su barbero, conocía cosméticos y se
cretos del Oriente, desconocidos de la generalidad 
hasta entonces. ' ^

Había inventado, sobra todo,_ un bai o que prepara
ba con la invocación mitológica de Camineces, que 
reiuvenecia diez años, según decía su inventor.

Los liaños del castillo de la Marche estaban en Una 
gran sala de gusto árabe, y bien sabemos cual es la  
magnificencia' de los sectarios del Korán en todo lo
q u e ^ s e  refiere ú las abluciones. •

Tres pilas principales de pórfido pcupaban. el centro 
y á ellas llegaba el agua por invisibles cañerías, con- 
«--rvando una tem peratura siempre tibia,, m ientras 
perfumadores invisibles lanzaban columnas de humo 
azulado que subía en espirales hacia el techo, llenando 
el salón de m irra é incienso de la A rabia, contun
dido con el aloes africano y la  púrpura que presta la
ambrosía. . ,
. Estos perfumes no hacían más que pasar y  salir por

aberturas practicadas en las ventanas dejando la  at
mósfera en toda su pureza.

I)e> alto á bajo, los muros erán de jaspes, pr8sei>- 
tando una variedad de dibujos mosáicos fiue deslum
braban la vista. . ,

Estas magnificencias han pasado, y  si nos detene
mos algo en estos detalles, _es para que no se crea que 
en punto á- lujo y saber vivir, somos quizás los sa
lieres; al lujo nació en Chiente, y la Biblia nos cuenta 
todos los esplendores del lujo oriental: la Grecia te - 

*nia el lujo de Pericles; el lujo roinauo_ se demuestra 
en Lúculo, en Tiberio y  en Nerón; vino desfiues el 
lujo fantástico de la caballería con sus jardines de Ar- 
mida y las fiestas de sus tí^ivadores... ¡Hoy el mundo 
es>inglés, esto es, mercantil y  ya no se coiiocie el lujo; 
no se conoce m:is que el ccnfort!_ ^

Nos limitaremos, pues, á decir para  no pecar no 
exajerados que los baños del palacio de la Marcno 
eran más lindos que nuestros baños clínicos.

A. la hora en que la  señora Blanca de Armagnac se 
disfrazaba en casa de la Pavot, el sérmr Oliverio de 
Graville se consagraba también á su atavio, más coma 
piteado que el de cualquier dama.

Para este caso, tenia no’solamente á su gran maesa 
Anibal, sino sus pajes, sus guardaropas y fam i- 
liáres. ■  ̂ , ■ -

El agua caliente caia por las fuentes naturales y  
los periuiues subían á las bóvedas mientras se prepa
raba el baño.

■Reclinado en un sillón y teniendo en la  mano un es
pejo de Venecia, el bello señor Oliverio abandonaba 
su preciosa cabeza á los cuidados de Anibal, al que 
ayudaban dos fTtistas subalternos.

—Ayer he vi.'sto en mi barba una cana,—decía Gra
ville con aire soTol-río,—̂ y ya subeis nuestras conven
ciones, maese A nibqhen la páscuasde Pentecostés 
del año 85, me habéis garantizado mi cabellera v mi 
barba negra por dos lustres y  hasta hoy no ha cbrri- 
do má;-' q u ; uno.

- 5  o respondo d é la  cabellera—dijo-el italiano,—■ 
pero m.' (‘e los ojos de mi señor. Se cree ver á veces 
10 (jue se teme, y á mi señor le asusta la prim era 
cana y la liriméra arruga.de su frente.

Y lomando un aire enfático- añadió:
—Yo no temo, porque conozco todo el poder de mi 

ciencia; busco ese cabello blanco y no le encuentro...
y  el cabello blanco estaba ya sujeto en unas pinzas 

que el insolente italiano tenia y a  sujetas entre el ín
dice y el pulgar, consistiendo toda su ciencia en a r 
rancar las canas con ta l pulcritud, que el mismo con
de no lo senti?
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El conde elevó su espejo á la altu ra  de su frente, y 
murrauró:

“ ¡No le veo! Este demonio de hombre me hará  creer 
en la maííia.

confianza en vuestro servidor, monsefíor,— 
ijo el astuto italiano,“ j  no temáis las injurias del 

tiempo que se deslice sobre vuestra frente reservada, 
torm enta sobre la  frente d é las

estatuas de mármol.
Hizo una seña, los criados soltaron el g-rifo de la 

^ prefiaró el, baño j)erfumado, 
Lb!, . la invocación áGauímedes, dobia

iu  ataos al que lo tomase.’
or. i  Oliverio de GraviH'e permaneció en aqtiellas

^«¡generadoras unos diez minutos; en ella .la
niíi?'"?- ^ 1’ '̂̂  rostro del señor
uiivcno^ las venas de su cuello parecían liincliarse; y 
a una^sena de niaese Aníbal soltóse otra llave en la 
f)0\eaa, que hizo caer sobre la cabeza de monseñor 
una ituv-ia menuda y odorífera. En aquel niomento, 
música lejana parecía llegar á adormecer los senti
rlos: monvSmlor Oliverio pareció acometido de un dulce 
mpor, j  sin que él se diera cuenta, los pajes y servi- 
+ anearon de aquel baño para suVnorgirlc, en 

otro de agua fresca con alcohol, impresión que le 
11170 volver á la vida, siendo al punto 'trasladado al 
Jecho, donde sus músculos fueron todos sometidos á 
un tro te violento qué les dieron la flexibilidad y la 
tensión del acero. •

Cuando terminaron todas estas operamones, se le
vantó j_ño pudo menos de confesar que se sentía re
juvenecido y  animoso.

Aun no habíanse concluido los cuidados de maese 
Amoal j  entonces empezaron los del rostro y e a - - 
beilera.

™j\;Q omitáis ningún detalle,.—esclamaba monseñor 
Giiverio,—quiero presentarme á esa niña más bello 
que jNareiso, más queP áris que mereció los favores 
de vpnus.

Al terminar estas palabras dos ó tres uolnecitos dis
cretos se oyeron en la puerta, y uno -do los p.ajes se 
OH-igia á despedir al importuno que pretendía en trar 
en tan crítico momento.

y-Es indispensable que vea al señor conde ahora ; 
mismo,—dijo desde afuera la voz del que pretendía 
en.trar.

-yDespedidle,—dijo el conde de la Marclie con én- 
aunque venga de parte del rey!

Asi fné trasmitida la ór leu.
—Heiddle que si no le hablo esta noche, fracasan sus 

mejores proyectos.
—Mi único projmeto por lioy,_ es conquistar el cora- 

zon ce 1.5 herniosa Blanca^—íBjo sonriendo Oliverio.
-Doci.(lle,—repuso el que hablabu desde afuera,— 

que es su leal Vicente Tarchino, y  que se tra ta  de 
una cuestión de vida ó muerte.

Gravilie oyó estas palabras y  se ec.hó á reír.
—¡Alajadero! ¿Tenia más que haber dicho su nom

bre? Queentre—esclamó,—Vicente Tarchino puede en
tr a r  siempre á mi presencia.

Abreme entró con sus botas de montar, sus ropas 
cubiertas de polvo y sms cabellos en desórdcn, y  al 
ver invadida la estancia de frascos, esencias y  orope
les, eHtaiiv.no retrocedió y dijo para sí:

—¡El diablo me lleve si este hombre no ha perdido 
la  razón!

—Por Dios, maese Vicente,—dijo Gravilie,—que 
nadie m;is que vos iiuliiera podido insistir como lo 
hábeis hecho: este es un lugar sagrado, un templo cer
rado á los profanos. Ahora biea,'¿f|ué teneis que de
cirme con tanta urgencia? ¿rae traéis algún precioso 
madrigal para la solemnidad de esta noche?

¡Esíabade Dios que Gravilie olvidasci lag armas I 
itor la gaunterí» '

—Monseñor,—repuso el ita liano ,—no so uau . 
madrigales esta noche.

—Pues de seguro de una anagrama que os he pedí* 
do del nombre de mi querida HJanca.

Tarchino movió negativamente la cabeza.
—Ihen, bien,—repuso Gravilie con benevolencia,— 

Las piusas no acuden cuando se las llama: .nañana es
taréis más inspirado. Entre tanto quedaos á la fiesta; 
y así podéis ser cronista de ella, la posteridad sabrá 
la magnificencia de ia córte de Ana de Francia, y  ten
drá noticia del nombre de Oliverio de Gravilie.

—Haré lo que vos queráis monseñor,—dijo Vicente 
despues de una pausa,— _̂pero hay algo más en qué pen
sar que en anagramas ni crónicas cV fiestas.

—¿Qué queréis decir?—preguntó Gravilie ya alar
mado.

—Señor, yo os suplico que me escuchéis, siquiera 
por dos minutos; tengo que baldaros á solas.

Gravilie no había sentido nunca asombro tan gran
de. ¡Interrumpir .su atavío, despedir á sus paje.s y ca
mareros antes de concluir su obra de arte! Aiiró á 
Tarchino como si dudase de su razón, y  di jo:

—Pero, mi pobre amigo, ¿de dónde venís?
De escoltar hasta aijuí á la  señora Hl.unca de Ar« 

magnac.
—¡A Blanca!—murmuró Oliverio co'n acento lán

guido;—¿y escoltando á Blanca lial>eis quizás trope
zado con el diablo?

—Precisamente, monseñor, he tropezado con el dia
blo.

En aquellos tiempos po se pronunciaba en vano el 
nombre de Satanás; todos lo,s piresentcs palidecieron 
y el rnismo conde temió algo grave y murmuró:

^—¡Creo que no tra tareis de burlaros de mí, maese 
TarC:h i n o! iísp 1 icaos.

—Soy incapaz de burlarme de mi noble señor, pero 
no me csplicaré mientras no esteraos á solas: le des
obedezco por vez primera.

Había en el acento de 'Tarchino tan ta  solem nidad 
que ej conde de lá Marcho reflexionó.
, “ ■Retiraos, —dijo á sus criados,i—y si este hombre 
intenta burlai’se de mí, ¡tanto ¡ eor para él!

JIodos se retiraron contrariados por abandonar una 
obra de lucimiento en día de solemne fiesta.

Gravilie quedó en un estado que no describiremos 
para no unir lo grotosco á lo patático, y dijo á T ar- 
ciimo así que se vió .solo con él.

' - Y  biníh, ¿qué es lo qjie has vi.sío?
—-Algô  ̂ peor que al diablo, monso'Tor, he visto á 

Mad. Isaoel y al jóven Juan, heredero del ducado deISemour.s.
Tarchino pensaba que Oliverio quedarla anonadádo 

a semejante nueva, pero el conde ni siquiera se a l
tero.

—¿Qué más?—dijo.
-¿ N o  es bastante, monseñor?
—¿ t para eso me has iníorrumpido? Pires un necio

2 ¡v » .rT ín  v f f h '  raeib iA  r »  mi-
fiL m f  «ñneres, que ha dejado el servicio
de la regen le por el mío, y  que me dice trae la prue
ba cicrtap.e la muerte de la duquesa y su hijo 

—He VI,sto esta noche mismo al señor de Ferriores. 
y  me ha repetioo lo mismo, pero se encaña.

Quiero mejor creer que te engañas tú.
—torque de eise modo monseñor tendrá toda su ale--

fJ'í f  • •  ̂® responderá sin es--fuerzo á las sonrisas de su adorada.
—Precisamente.
—Pues bien; yo os digo, monseñor.—repuso Tarchi

no con reconcentrada cólera,—que tratéis de diverti
ros e.sta noche por el resto de vuestra vida noiViue Íl
uíentT  elífn-*' a¡dastar la cabeza á l i  serpiente, ella o.s morderá manana,
V  ̂ cabeza ante esta enépcfica amenaza.
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—Si tu suefío fuepo una realidad, aun tenemos tiem- 
che sin alterar en nada la tiesta de esta no-

—rriempo! ¿Sabéis lo opie ha dicho el rejezuelo estaniíDiciiici.
E s re e ra e l modo irreverente do tra ta r  al rey los 

jiartidariOs de la recente.
¿Qud es lo que ha diclio el rey viudo?

<h oh o por vez prim era: ¡quiero!
hacen lue"j?o lo que quieren los

—La regente,—prosiyuid Tarehino,—no se ha atre
vido a resistir, porque cinco ó seis vasallos que ayer 
estaban á sus pies lian _ echado mano A la espada al 
oír qué ny ' de Francia ha dicho: ¡yo-lo quiero! 

—¡Pura invención!
—No,,monseñor; esas gentes han vísfo que el trono 

lio está vacío, y  desde esta mañana la regencia lia 
concluido.

T-Pues bien, por interáá del reino la resucitaremos, 
aunque sea por poco tiempo.

_—M:is os valdría aprovechar para vuestros neíro- 
cios los días que apn el jdveu rey, asombrado de su 
pro])ia audacia, deje el jioder en manos de su lierrna- 
na, y  tom ar esa corona do duque que os dará la dig- 
niibqd (le par do Francia.

—Ola! ¿nos atrevemos á dardrdenes?
—IMonscriov, he trabajado mucho por vos, y  la horca 

fieria una triste recompensa á mis saoritlcics.
Cuando el conde de la Marche se hallaba domi

nado por alguna iireoeupacion, su ademan favo
rito  era pasar los dedos entre los bucles (le sus cabo- 
lles negros; (juiso rej-etir su ademan favnriio y  en lu
gar (le cabellos no end ontríí más que papillotes eri
zados.

Hacia tanto tiempo que el conde pensaba lo mismo 
que su favorito 'rarchino, y todos los dias se decia que 
era preciso a seg u ra r 'la  adquirida fortuna; pero el 
tiemi>o4>%'ííi-ba, y, unas veces por no violentar la vo- 
junr^N i‘̂ 1 , otras p(;r no abandonar sius partidas de 
idacei*, iba dejando ¡jasar el tiempo.

Oliverio, que habia sido un valiente soldado, so ha
bla hecho un cortesano vulgar, pcu-o era ambicioso, y  
cuando la ficlu-e le cegaba, sentíase capaz de sembrar 
do cad:i veres la tierra ¡lara llegar á su íln.

Oscuro síddado de ¡trovincia, habia llegado al p ri
mer rango de la nobleza, dirig'ia el C( nsejo do la re
gencia, y nadie })ar(‘ci(5 llamado á ccrrarb; el ¡mso.

íSu fortuna era do príncijjo y  su matrimonio con 
Blanca iba 'á  otorgarlo, sino el ducado de .Nemours, el 
]>rís de Armagnac que,añadía un.bello lloren á su co
rona de conde.

Grayille se habia propue.sto hacer aquella noclio la 
coiKjuista del corazon do su dama y no pensaba má.s 
que en sor Salomon y aguardar á la 'reina do Su’oa: el 
resto le parecia indigno de ocupar su ]tobsamieido.

Sin embargo, las últimas palabras del napolitano 
hicieron en Cl grnnde iu!prc.-'i(m: las grandes familias 
feudales eran como las casa.s de comércio de hoy, á 
'o mejor hacían quiebra.

(iraville ¡miidecit) y dijo:
• vCreeis que hemos caído tan bajo?
—Alonseñor me ¡jordone, pero .monsofior será en 

cuanto (juiera el barón más poderoso de la Francia; 
tb'idffio permiso,..

Greville le contuvo con un ademan y dijo:
—No os nermito pr. seguir; por abatido (pie me sn- 

Tumgíiis, aun tongo el resjioío (lo mis ¡jarcialos. ¿Quic'm 
les obli.ga, si nó, y  por qiK' no me dejan para ir á alis
tarse en otras cAuderas?

—I ju fidelidad, monseñor.
—¡Pobre d i s c u l j i a !  dijo si^camcnte cl cond(,>. — 

Guando l a s  g e n t t ' S  como vos h a b l a n  de f i d e l i d a d ,  e s  

que están uisi nestos á vender á su señor. Cambiemos ,

de conversación, maese Yicerite, ó me liareis teñe., 
toda la noiihe ideas sombrías 

L1 italiano callci y  su rostro no dcjfl ver el menor 
descontento: tenia en su saco medio de vengarse déla  
toiqieza de su señor.

—'Concluyiamos, — dijo Graville. — La viuda y el 
lujo do Arnuignac no existen, j  aun cuando ex istió -. 
ran, la.s cartas que he recibido me aseguran las lirmus 
que necesito para decidir á los señores'^del Parlamento 
a otorgar á la heredera los Estados de Armagnac.

—¿ V tenéis las firiuas, monseñor?
riiibaut de Ferrieres inc ha recogido cinco y G.ui 

llcrmo de íkilos me trae siete, coiitando^con la siiya. 
—¡La suya!—dijo 'Iharchino con sonrisa esiraña. 
(■■ravillo le interrogó con la vista, pero el iiallano 

en lugar de responder, esclarmu 
■—¿Me seria permitido jmoguntar á monseñor, cuán

to tiempo nocosifa q̂ l Parlamento de París jjarajmm r 
á.. íi sciiorfi J:>líincíi do Ariiiíií^nuc oii j»oscís¡un do su.s 
dominios?

—Tres dias si es el conde de la Alarche quien pr<*- 
senta la instancia.

~ ¡T rcs (lias! No tengo ent.ónoe.s.que preguntar cuán
to tiempo habl:jrá de pasar para que os caseis son la 
rica heredera cf/a coi/ste/itr. No pregunto si la Re
gente mostrará empeño en haceros un esplóndido re
galo (lo bpda .1 vos (¡ue habéis rolo por ella t  (iitos lan
zas, ni (d tiimipo (¡uo pasará para otorgar el titulo da 
duque y par al ospiso de su rival clicdiosa... Ale basta 
con la ¡irimera res[ui('sta para deciros que tres di..3 
son muy largos, monseñor.
r,— ha ¡(rendido ya fuego á la casa?—murmuró 
Gravulo tratamjo do sonreír.

Nad.n hai'ia dicho de la importincute frase «;;i ella 
consiente»; fiero la guardaba sohre.ei (mrazon.

Pluguiese á llio.s. señor, que el fuligo (‘Stiiviese en 
la casa, porque apagarle era olira del momento, y fo- 
davía lo que qqereis lo podéis: lo (juo un inferes,' «ie- 
inasiado atrevido quizás, ríqirocha, es (¡ue no que
réis, señor. F 1 señápr du(]ue de OrIe;ai.>, que croéis en 
L(5iidros, ha dormiiio esta riotohe en cl castillo de bsie, 
á ocho leguas (je Pai'ís; y la jóven Ana de Breíaña’ 
que ci'ocis en la villa do Renucs, ha ¡uisado e.sfa bia- 
Uana ¡)or Tour.s,_ donde le han levantado arcos de 
triunfo como á i'eiua de l'rancia,.

—Yo enviaré cincuenta hombres al castillo donde 
se oculía el duque do ( 'rleans, v S(j metitrá en las cue
vas.

Ls posible; pero do ellas saldrá .vignu día y saldrtí 
re,\-. ‘

—Y eu cuanto á e.sa záfia bretona.—añadió con su
premo desden,—la enviamos á su tierra  á cvuner man 
leca ram ia .v ¡mu iieerm 

. 1 u día, ^rnurmuió (d italiano,.—habia cn la  buena
ciudad de Saint--M<'i]o asamidea de noóles breloin-s, 
que pasan ¡mr ditícile.s do g'ob(jrn ;r; esa zália ¡Ji'etoml 
que vos dec‘s, se ¡Jrestuitó entre ellos v le.' o r d e n ó  aiiro 
que no les gustalia; tenia la coi-ona eri la c.tbeza y 'el 
coiriJ en la mano, y dicen (¡ue los lleva lixen. Pos .se- 
fn rt's murniuraron, v' la rcdliza muehaclui no dijo m;ís 
que una ¡laiabru ( u el djalocto del ¡laí.-:....

- ¿ y  cuál era e .sa  ptilabia.—pregunló (iravilJo.
—La robusta ii!íi( b. t.lia frunció el ceño, y  dejando 

caer ol puño .sol.rola mo.'.a. dijo; J-Jf jir/j;/ero n.'e m-e- 
ñ-e (1): no dijo niás y le.s altos iiarones de 'Bretaña 
des(je el primmv) hasta el último, inclinaron l.v, cabeza 
y ¡•Klieron perdón.

• AlaeseA Ícente,, dtjo Gr.aville:-.—sab'eis mitv lie— 
lias hisforuis, pero a iimjue Alad. Ana fue.se más ’íinér- 
gica, todavía no es la reina que yo soju;.

—-¡Ah! monseñor; vos l.iabeis temido e.«[déndidas •ca
cerías en Miestro condado de la Alarche, halieis dado.

bya píiihlira e.̂ tñ grabada en una de las torres dclcfasti- 
to ue caiiit. Ali.i(j, iuiii.;a(jo tu ticiViUo ,j(_; duquesa Au''
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ie2Tití 't09 han dicho, á vuestra adorada fiestas m ara- 
Yíllosas; pero en cambio habéis cerrado los ojos y los 
oidcs'á. todo lo que pasaba en el mundo. E l-rey  entre 
tanto ha venido, se ha formado en torno sqyo lin con
sejo, todos amigos de Orleans y_ de Armagnác. Sin 
que lo sepa la regente, c-1 mariscal Gie há partido 
para Turena y ante Dios, en presencia del senescal de 
Francia, el señor obispo de Orreans ha celebrado el 
matri í'ouio de Ana de Bretaua_ con Cárlos de F ran 
cia, al que representaba el mariscal G-ie.

^ Y a  he oido hablar de, esa fábnla, -m urm uró O ra- 
ville y añadió moviendo la cal-eza:—pero tieries ra 
zón, liay que apresurarse, flablaren'.os del negocio, 
pero piensa que las lioras-pasan y que mi dam a va á 
venir. , • ' , \

El italiano conoció todo lo que había aafelantado y  
se atrevió á d a r  un paso audaz.

—¡Quien sabe,—dijo,—si vuestra _dí(ma_ encontrará 
medio de enti^tener dulcemente su impaciencia!

Esta vez Graville saltó sobre el sillón. 
—¡Miserable!—-dijo,—¿te atreves á perderme el res

pecto hasta ese punto? ¡Vive Dios que te esplicarás ó 
nobre de tí!
 ̂ Tarchino habia dado prudentemente un paso atrás.

—Me .qsplicaré, monseñor, pero más adelante si me 
lo permitís: todo llegará, pero ahora no podemos per
der tiempo. ' •

Recojióse en sí mismo un momento y dijo:
—Habéis dicho que es fuerza apresurarse, y  apreisu- 

r a r s e  suele ser'propercionarse rma fatiga y  alejarse 
del punto del que conviene estar cerca: lo que es pre
ciso os cambiar de vía en esta, ocasión y yo os traigo 
los medios.

—Pruébame antes que la que sigo es mala.
—¿Acaso tengo que probároslo, monseñor? ¿No os 

he dicho lo bastante?
—El tiempo pása: la seiiora.Blanea de Arraagnac no 

va á venir pronto como os/ñgurais; su atavío ha dura-" 
do niénos que el vuestro y 'h a  venido ya, puesto que yo 
¡a he acompañado. ¿QuiMi sabe lo-que ella hace mien
tras aguarda á su futuix>vesposo?

GraVille se levantó y  d/ió un paso hácia el italiano; 
£u actitud era-amenazadora, sus ¡tiernas desnudas aso
maban por entre sus sábanas de baño y sn corona de 
papillotes daba espresiom estraSa á su enérgica íiso-
jjomía.

Tarchino dio un paso atrás como de costumbre, pe
ro no dejó al conde tiorapo de hablar.

—¡Paciencia, mons'eñor!-—dijor—Adivináis’un mis
terio en mis pala_bra.s y  os lo aclararé, puesto que 'él 
os prueba que vais ¡lor mal cqmino.- Si mañana no lia- 
beis reunido las dooe firmas qiie necesitáis, y  la seño- 

Blanca no os ha. dado su mano con su corazón, vues
tra causa está pe*,‘dida, porque mañana la Francia no 
reconocerá á la r-egente y obedecerá á su rey.

Gravil]e se enoogió de hombros.
—¿Lo dudáis? pues bien, os diré que no tendréis las 

doce firmas; que si no hal)eis de tener las dooe sino 
contando con la  de Guillermo de Soles, no las reuni
réis. '

—¿Qué quieres decir?
—Que Guillermo de Soles no la dará.
—¿por qné? " '

-Porque se arrepiente de ||o que tuzo un dia , por- 
. los escrúpulos se han apoaerado de su alma,- por

que esta noíche ha visto sn ■ fantasm a salir de la tum 
ba..., ■ • . . ■—¿La dnquesa Isabel, á quien has visto tú? - repu
so el conde con ironía.  ̂ ,

—Thibaut la ha .visto también, y sostiene que no es 
ella; poro antes de cpie term ine la nochq, juonseñor 
juzg.ará, por sí mismo. Ahora, prosigo mi tesis; ía R e
cente no se apresúrará-á cumplir vuestro deseo , por- 
‘U.A 03 casais con su rival- e’ duoue de Urleans, une

que

creíais en destierro, está cerca, y  Blanca de Armag- 
nac no se casará con vos por(¡ue ama á otro.

Estas .últimas palabras anonadaron^al conde., y aun
que debía estar prevenido por las reticencias del ita
liano, le parecieron inesperadas: dejóse caer sobre un 
sillón, y sin pensar lo que se hacia, llevóse tas manos 
d su cabeza y arrancó dos ó tres de sus- papillotes. ¡A- 
tanto habiadlegado su trastorno!

El italiano aguardó en vano respuesta . ^
—-Veo, monseñor,—impuso,—que ballais mi á rg i^  

mentó sin réplica: vuestro comino es inalo... i''«d M 
que yo os propongo! líntre vos y el objeto de vuestros 
deseos, no hay más que su faníasina; según vos, Según 
yo un hombre; admitamos que el fantasm a es de car
ne j  hueso, abramos una fosa a diez piés bajo tierra , 
V sepúltemele dentro.. „

—-:Un asesinato'.—dijo Graville con repulsiom—¿Y- 
me ütreveria á presentarme á mi dama, tan virtuosa, 
tan buena, con las manos manchadas de sangre?

El amor que sentía por aquella niña para la que 
habia procurado noinbrey títulos usurpados, le había 
hecho un poco mejor.

 Pina vez quitada de enra.edio este obstáculo no
queda nada de la sangre de Armagnac, nada más que 
vuestra esposa, sola y única heredera.

—No, no,—dijo Gravillo como queriendo huir de 
una tontacion,-U¡no me hables de eso!

—¡Como queráis!—di,io Tarchino con sonrisa equi
voca,—y hablaremos de otra cosa. Me habéis pregun
tado el nombre del riva l dicl^oso á quien ama la seño
r a  Blanca" de Arm aun ac.

El puño cerrado de Graville se crispó sobra su r o 
dilla. '

-¡S í,'s í, de ese es del que quiero vengarme!
Reinó breve pausa y dijo Tarchino sonriendo con 

malicia: .
—Hay dias, monseñor, en que yo me siento capaz 

de creer en la Providencia! Habíais de vengaros y no 
reeprdais más que la  in ju ria  reciente... ¿es acaso la 
prim era vez que os desdeñan? ’ .

La m irada de Oliverio cayó sobre TarchTb^ , ■
zadorá, pero su confidente estaba protegido por la re
velación que iba á iiacer, 

r—Os recuerdo, señor,—repuso sin dar muestras dol 
más pequeño tem or,—que en otro tiempo creisteis ser 
amado de una m ujer que dió á otro su-eorazon y su 
mano.

rlsabel!

aire

raneó 
u ltrajes
na en vuestro rostro?

— Vicente,—balbuceó aquel hombre, en el cual des
pertaba de nuevo el tig re ,—¡calla, calla, me volverás 
loco!

Yiconte Tarchino dejó su maligna sonrisa por fin 
re do respetuosa triste^.a, y  dijo;
—¡Monseñor, los que os aman tienen memoria por 

vos!
El rostro del conde se tornó lívicip y  el sudor inun^ 

dó su frente.
—¡Haríais de vengaros!—prosiguió Tarchino que 

seguía con interés el progreso de aquella fiebre te rr i
ble.—Entendéis por vengaros averiguar el nombre de 
vuestro rival; si es caballero, cruzar vuestra lanza, si, 
declara humildad entregadle al bastón de vuestros 
pajes y escuneros, pero el que ama á la señora Blan-r 
ca, no es ni caballero, ni soldado, ni Villano.

La mirada de Graville esperimentó un vágo terror, 
y  dijo: '

—¿Será acaso un hombre de iglesia?
—Habia olvidado es a .-categoría, monseñor; ni hom

bre do iglesia. El, elegido de la señora Blanca, nq 
tongo categoria en que clasificarlo.

i :
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«^oíin,üS!*“ suposiciones inve-
Y1Í.T señora Blanca,—pro«i>n¡d el
d u L ñ o e l ’n'í.e? f  t o r L a t l  de si
J lan T ’̂ t í  no es ni vi-Jlano, ni sollado, pero casualidad ó providenica la

' Í n n S M “ “¿l'Íin ''‘l''® despreció se llam aba Isabel de 
n ü S í f a m ^ f l  liombre que marcó vuesiro rostro igno- 
numosamente, se llam aba Jaeobo de Armaírnac- vos 
habéis dado el nombre de Blanca de Ammaonae á 1 a 
Jóven á quien amais, j. el hombre que roba sn 
amor, se llam a .Juan de Ármagnac.

La írení e pálida de Graville se puso encendida v

minutos corrieron, A través de’ las puórtoás 
.ceria  .as empezábanáe á oír animosos ecos; la fiesta 
comenzaba a la hora anunciada, aun en ausencia del 
señor. Graville estaba reclinado en su sillón; parecía

^  italiapo permanecía siempre en 
pie con el sombrero en la mano.

—Has hablado bien, Vicente,—dijo por fin Graville; 
—Líos me perdone j  te  perdone á tí el mal rato  q ue 
me has dado.

—¿Viene que mandarme monseñor? *
_ Li conde da la  Marché prestó, oido á la música le
j a n a , d i j o  casi sonriendo:

—A a lo ves: me has entretenido j  no estoy á punto 
para la  iiesta; de seguro que el rey Salomon no se 
hizo aguardar de sus setecientas esposas como yo me 
voy á hacer aguardar 'de una. Podéis retirafos, T ar- 
chino, voy a concluir mi atavío.

Vicente no se inovió.,
—¡Ah! me habéis pedido mis órdenes: ahora como 

an,es os digo que no quiero asesinato.
 r-LJa combate singular no es asesinato.

—La regente no querría abrir el pabenque.
—L i hace fa lta : dos liombres se encuentran con la 

daga ó. la  espada en ia mano, y  esos dos hombres,,sin 
licencia de ñadie, se acometen: ¿qué tiene que ver en 
éso,la regente ni el mismo re,v?

—¿Y eñ un combate de esa suerte pueiie emplearse 
la  estocada napolitana?

—Se ha hecho juecisamente para estos casos.
El conde reílexionó un momento.
—Quizás dices bien; pero por una vez en mi vida no 

sé qué instinto me detiene, y e s  más fuerte que yo.
—Monseñor,—dijo precipitadamente Tarchino,—he 

ofrecido la ¡irueba de lo que digo...
Greville tomó el silbato de oro con nue llam aba á 

sus criados, y  dijo: 
i -  ¿Prueba cieria?

—IMlpábie. .
El conde silbó.
—Pues bien,—dij%) colocándose ep la posición que 

le habian dejado sus criados.—la noche es larga; si 
me pruebas en ella que ese Jó v en  es hijo de Jacobo 
de,Arn¡ag'nac v  amante d e  Blanca, le entregaré á la 
estocada napolitana, que esta vez será pagada como 
nunca.

Vicente se inclinó profundamente y salió: un ins
tante despues el conde de la Marche estaba en manos* 
de su peluquero y ayudantes, y su pequeño espejo de 
Venecia le decia que nunca íiabia estado más bello 

,fque aquella noche. . ^

II. ■

Xtos lü3ta.do5 del re y  Salomon.

Si tuviéramos la pluma poética, privilegiada, que 
describió las fiestas ofrecidas á la  hija de Enri
que V111 por el conde de Leicester en su castillo, de 
Jen iiw o rtli, daríamos una idea de la fiesta que el se- 
nor Uliverio de Graville ofreció en su castillo de la 
Marche á la regente de Francia; pero nuestro drama 
no necesita esas descripciones que solo W alter Scott 
otro sabido hacer; el objeto de.este libro es

Oliverio de G raville, que al decir de los maldicien- 
w s, poma mano en el tesoro leal, gastó sumab iñmeu- 
sas en aquellos tiempos para cambinr su palacio por la 
antigua residencia de los duques de Nemours.

La arquitecLira estaba en su periodo floreciente: al 
antiguo palacio Oliverio hizo añadir dos alas que pa- 
sabani por encima de los fosos y  miraban orgullcsa- 
íos^Prados abadía de tíau tGerman da

Los ja rd in p  del palacio,.que no podían avanzar por 
este lado de la ciudad, se estendian hasta el Sena v 
hacia ya un año que se habían acabado las obras tía 
es ,e mpnumento, que al decir de los historiadores de- 
1 j houvre mismo, al palacio de San Pa
ulo y al d e l  ournelle.

Sus jardines, sobre todo, tenían su aspecto fantásti- 
co, y era imposnde elegir m ejor un sitio para dar una 
h® áquejlcis jigantescas fiestas de la Edad media.

1 pues que el nombre de Keiiilevmrth se ha escapa
do de nuestra pluma, justo es consignar que la fiesta 
glSa*^^ mucha analogía con la  fiesta in-

Graville, como Leicester habían tenido relaciones 
amorosas con stqsoberana, y  la  hija  de Luis X I estaba 
en el nnsmo caso que aquella reina fea que cortó la 
cabeza á M ana Stuardo.

Había una tercera analogía, porque si Leicester se 
Juabia casado en secreto con la dulce Amy Robsai‘t
Graville quena casarse públicamente con Blanca cíe
Armagnac, y  en aquella fiesta que ofrecía á la  regen
te, quena que Blanca fuese i a reina. '

H áb il un detalle enteramente distint» en la córte» 
de ,b rancia., y  era un niño endeble de cuerpo y de es
píritu  que se llamaiia rey.

Las dos de la manana se habían oido, los vig'ías de 
las murallas lanzaron los sonidos de sus cuernos de 
.caza respondiendo á los quesupiati de la campiña por 
1a puerta de Guey, y  ai punto una línea de fuego se 
encendió por detrás de las almenas, mientras las avan
zadas de la comitiva agitaban sus antorchas ilumi
nando el puente levadizo.

no
adelantó, ------------------ - . . .  C.UCV CU (ÍI P U i iC lO
de Jei Ubalem para la gran emperatriz del país de 
Oriente; otro caballero que hablaba en nombre del 
rey Salqmon, preguntó si la comitiva oriem ai vem'a 
en son de guerra ó de cortesia, y  el otro dqque que 
responma en nombre de la reina de Saba, diio que 
su sermra no llevaba más objeto que saludar alVSabio 
Rey y pedirle la esplicacion de algunos enigmas su-

Solo entonces jugaron las cadenas del puente leva
dizo y toda la comitiva de Blanca en ró en el'palacio 
corniti\ a q«e tardó casi una hora en atravesa-f’ el míen' 
te porque en la puerta de Buey se habian ‘ unido á

“ " ' i - -
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P;.snda la lio ra , ol jmonte se lovaiiló do micvo, y los 
'110 uo pudieron iiitrodui'irstí en olla <“piiloiUdi'oiid(3 
' üu rondar por los alredodores del palacio.

Tllanca lii/iO Su ontiada al compás do las íanlariaas 
que d i ‘S [ ) é r t a r o n  los ecos del castillo, despuos sus ca- 
bulleiN s, sus pajes blancos y negros, sus ninjcres y sus 
eunucos irinnda’roii el vestíbulo y los jardines.

En estos se había trazado un ]>auorama do la cajr.- 
pifia de Jerusalen y no faltaba ni el Jordán en minia
tu ra , ni el templo* del sabio rey, cuya construcción 
duró lu.ls de siete afios, todo en pciiueño.

Dolunie dcd templo estaba ci i)atacio de Salomon, 
tan  célebre en lasdeyeudas orieniales, despues las co
linas santas donde los lujos de l o s  j)atriareas llevaban 
sus ganados; y  en la parte que descendía báfia el (jt:- 
na haluase hcclio un cam])arnento y en él cada tienda 
babia costado como una casa de ]dedra._

Ksta era la parte destinada á la- empemtriz de 
C)rienie, y nadie puede dar idea do la tienda prinm - 
pal, quo*dolda ocupar Blanca.

Las telas que f o r m a l  an la tienda eran pafío lunvla- 
do de oro, donde las cifras de Armagnpc y  Graville 
ie entrelazaban art ísticamonto ; vUi su interior liama 
servida una m e s a  espléndida , con vasos.do oro r  pla
ta, y u u a i e r o s a s  luces liacian resaltar las perlas y 
jdodras do las ;inferas y vasos. •

Alrededor do la tienda, jéveités esclavas, vestidas 
á la romana, agitalmn iacensajvio.s, y el iutori'fr de.l 
palacio, (lue deliia servirnle asilo á Ana de Francia, 
no es'aba decorado con-rnénos esplendor.

Aledia hora despues de la llegada do Blanca, la fies
ta  di(i itrincipio, á jiesar de la  áiisoncia piel dueño, y 
It^s vastos jardines coütenian uaa mnlliiud avida de 
placeres. Cuanto liabia en la céréjxde F ram ja , do da
mas A' caballeros, estaim allí, y puedo decirse que el 
único noble que i;o haid: sido convidado, era el n  y; 
pero el pot.re joven no tenia salud, ni'sus costumbres 
1« {K'rmitian asistir a tan alegres ti<'stns.

bu liermaua Ana pensaba, -'m cambio, divertirse 
'jcr los dos.

Ku el principio d(i la tiesta, la careta, que comen
taba á estar do moda, cubría todo i los imstrqs feine- 
niuüs, y ios cabaJtoros bajal>an sus viseras si vestiúii 
íirmadiira, ó se prniian igualmente antifaz. '

Fu el momento en que las jmeidas del castillo d e ja  
Aíarclm se iuan á cerrar, eorri.da ya la hora de grayia, 
una cuml'rilla, comqmesta <ie doce caballerc’S vestidos 
de teridoiielo no-TO, con el rostro enmascarado, a tra - 
vesfi á grilope el puente levadizo, y el último tuvo que 
m eter espu da al caballo para llegar íi tiempo al otro 
lado (leí puont(,‘.'

—¡No be podido entrar sino d vivas fuérzas!—dijo á 
sus eonipañeros.

Dichas estas palalmas, entrtggaron sus caballos ú los 
palafreneros del castillo,.y se perdieron entre la mul
titud .

Al estremo do la tienda froparada para Blanca, ba
bia una pequeña estancia, que proliaba que el señor 
Oliverio sabia servir á las damas. Blanca dejé d sus 
damas y caballei'os, y  S0| re tiré  d esta pequeña estan
cia con sus dos camareras favo ritas,. Berta de SauA'os 
y Mai'ía do Argenes.

Berta era do la estatura de su señora, y Alaría lle
vaba.ddiajo de s u m a n t e  u n  cnyoltorio v o l u m i n o s o  

que c o n t e n i a  u n  tra je  en todo igual al que lloA’a a 
Blanca: é s t a  liizo de cam arera por una voz, y auxiiia- 

. d a  por .María, vistié de reina de Saba á la l i n d a  Ber
ta , oiuiié.se d e s p u e s  la rica diadema, ipie p a s é a l a  

frente dt'Vii cam arista, y  un antifaz acabé de haceida 
d < ' S c o n o c i d n .

Blanca y María cnntempíaron A la cam arera dis
frazada, y la jmimera dijo;

—Berfectamento: sf eAÚias las ocasiones-de hablar, 
os más sagaces üuodaráii en&'aüadus.

Despuí’S se puso el manto y el tocado de su catnarcj- 
ra . V (fijo colm'aiido ii Berta delanfc. ... m

que me vé, sabe que lo bago con buena m

úBdvi’eron d la tienda: la nueva reina de Suba ocu
pé ci sil iodo honor, Blanc:i 'les izo en las tilas de 
las sirvi(3ii1e.s, y M aría, confundimido.^^e j
titiid, llegó á la puerta de la tienda, y se lanzó al j a i -
din.

•Tuan el Moreno y  Juan el Ruido habían entrado en 
el palacio de la Marcho con el cortejo do jUauca do 
Armagnac, y mioniras cada cual se distioma .i roprc- 
seniar su pajml en la farsa, Juan el Moreno, Jevan- 
ínndo las cortinas de la tienda, deslizó dentro sus ini-
radms y dijo: . , „

—¡t)lil leñemos tiempo, Juan amigo, conozco a nuc3_ 
tro  querido señor Oliverio y  ajiosTaría mi cal eza J 
que esta aun en jiailos menores y  en manos de sus ca
mareros: ven conmigo. , . i .

J u a n  el Rubio otorgaba apenas una m irada A los 
esplendores que le rmleaban y eran para él tan nue
vos, y  dijo: - . , .

— I ! e  v e u i d é  para obedecer, e.s preciso quo la  quo 
ha do darme éríbaics sepa dí'mde encontrarmo.

El paje le contemi>lé un inoruento y dijo:
—A fé niia que has cambiado en un rnuraento; tic- 

ne.s el aire imporiaiúe de las pcr.'om s qm* bau anda
do su camino...; bien, Idcn, cuando sea.s barón é con
de, acuc-rdate de quo tengo buen golpe de vi.sta y qua 
necesito trab a ja r para vivir.

El bollo Juan le lendié la mano, y  le diio:
—Búi-iaie de mí, bar is bien...; ¡quicm sabe óq todo 

esto no es má-s que una burla ('o esa herniosa jévoa.
—Sea como (pilera, no es jiinto a esta tienda (Iv'ra- 

da donde b.is do aguardar tu fuego fátuo; ven conmB 
£To. que algo rnc dice (que no binscarouioá 'lucrchO'

Yié que por o tra  puerta do la tienda sallan iiurno- 
rosas damas, y  on una c r e y ó  reconocer pl olijeto de 
su amor: todos los e n  a ni (-.irados S'on lo misnio, oché á, 
correr tan prcci[»it:adaniente, <|ue Juan el puje tuvo
que su jetarle por el manto diciendo:

—No tan lijero; ¡si nos perdemos en esta Babel, no 
nos enccntram- s en una semauaj

Juan ol Bmdo sin responder le arrastré  consigo y 
eché a correr tras de su desconocida, quo sé ¡lerdié en 
uno de los bosquecillüs.

—¡Qué lal erinto! No sé dónde estoy,—decía Juan 
el paje.—-;Ah! qué b(d]a tiesta, (pié hermosas muje
res... si las doncttllas de Israel eran como estas, bien 
salie Di'’S que hubiera (querido \iv ir  on tiempo del 
rey David.

El rio que figuraba el Jordán detuvo el paso á nncs- 
tros jóvenes, y dijo el t»aje:

—No ha podido ir ¡)or aquí.
El l ello jóven creia esiar seguro y quería dar un 

paso adolanie, ])oro so encontré con un grupo do iiom- 
bres vestidos de iicgro y del centro del grupo salió 
una voz que le dijo:

.-—R etírate, ve á mezclarte al cortejo de esa aven
turera quo viene del país de A órnen ])iira ver A un rey 
loco, y deja en paz á la gente de juicio.

Juan (M Rubio cisruvo á punto de contestar á tales 
palabras con la nuíit.a do su tasp- da; pero su compañe
ro le coiiluvo y  dijo:

—No hagas caso, esto jard ín  dc‘l>e ('star lleno de 
asecbaii.zas semejantes: déjate guiar jior mi espcrien- 
cia y le juro (¡ue llegaremos A buen jiuerto.

Juan el Rubio se dejó conducir; pero ¡ah! la  espe- 
ri( ncia de su ccinpa' ero no estaba, al abrigo do (:ier- 
tas séducci^.iits ni era como el sabio Llisos, uuo s*
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jliizo a ta r al mástil de su navio ,y se tapó los oídos 
,con cera para  no escuchar el canto de las sirenas.
I Confesamos, además, con el rubor en la frente, que 
al gallardo Juan el paje le faltaba aquel recto senti- 
c.o de los caballeros errantes, la  constancia. Amaba 
iealmonte y dé buena fé; pero como el infiel Galaor 
no amaba á la misma reina dos días seguidos.

Aquella noche Juan el Moreno pensaba poco en la 
pobre Mi'reta; la adoraba con todo su corazón, hubie
ra  reñido por ella con todos aquello» caballeros he
breos; pero no estaba alli y  su cabeza se trastornaba; 
aquella fiesta era como el paraíso de Mahoma, y  Juan 
la  mariposa que en su jard ín  de rosa vuela de ñor 
en flor.

No sabemos cuál de aquellas ninfas tuvo la  virtud 
de arrastrarle  en pos de sí; pero en breve Juan el Ru
bio se halló solo, lo que no apercibió sino en el mo
mento en que creía haber descubierto de nuevo á su 
hermana, y  dijo: 
j -yM ira, mira, hermano...
' El acento burlón del paje no le contestó; el jó ven 
volvió el rostro y  se encontró,solo: entonces su cora- 
•zon se oprimió: ¡sentíase nerdido en medio de aquella 
m ultitud, como el náufrago en medio de las olas! 
Acudió á su mente la idea de su madre, la soledad de 
su cabaña.

—;¡Ah! su madre no tenia más consuelo que él, se lo 
habia dicho muchas veces llorando., de repente cruzó 
por delante de su vista un caballero con rico tra je  
hebreo y una m ujer cubierta con un v e lo , en la 
que Juan creyó reconocer la estatura y  el aire cié su 
madre. Un soplo de viento levantó el velo que. cubría 
su rostro. Juan lanzó un grito.

¡Era su madre!
Su madre, que se yolvió, le miró y  prosiguió su ca

mino.
Juan se cubrió el rostro con ambas mano§, y  cuando 

alzó de nuevo la cabeza, el desconocido y  su compa- 
Rera habían desaparecido; quiso vol ver hácia las tien
das de Blanca de Armagnac, y no sabia el camino... á 
cada pas^o que daba fascinaban su vista nuevas m ara
villas, y  llegó á creer que soñaba; que aquella músi
ca y  aquellos perfumes eran ilusorios, y  que aquel 
suelo mágico'se iba á abrir debajo de sus piés.

De repente tropezó con otro m ilag ro , pero tan 
grande, tan insensato, que Juan, para despertar, hizo 
un esfuerzo supremo: en una tienda donde había v a
rias mujeres reclinadas sobre almohadones, creyó 
apercibir á un i)obre hombro de cocturnbres austeras, 
su amigo, su guia, el hermano Tranquilo.

No era aquí el viento haciendo mover un velo el 
que le dejaba entrever el honrado rostro de su pro
tector. Tranquilo estaba allí sin-disfraz, con su sota
na estrecha y raída, su casquete negro, del que se es
capaban sus cabellos aplastados, y  ta l como le había 
dejado, miserable, tímido, en medio de aquellas mu
jeres engalanadas y provocativas.

Todas ellas tenían tra je  oriental y  parecían única
mente consagradas á llenar sus copas de oro en las 
f u e n t e s  de licor que manaban entre grupos de flores, 
para ofrecerlas al pobre hombre cuyq tra je  hubiera 
avergonzado á un mendigo.

Tranquilo las miraba casi con terro r y  se santigua
ba cada vez que ellas reían,.. Quería huir, pero en- 
tónces un círculo do brazos de alabastro le rodeaba, 
comenzando en torno suyo un bailé fantástico.

Juan no podia creer á sus propios ojos. Todavía se 
' creía en eiicantadores sitios y el jóven juzgaba que 

todo aquello iba á desaparecer como por mágia.
Y, cosa má.s milagrosa que todo el resto , el pensa

miento de .luán se realizó: en el instante en que el bai
le de aquellos bacantes llegaba ú  mayor locura, las 
luces se apagaron y la tienda quedó sumida en la os
curidad. Juan no veia n ad a , creyó solo oír un grito 

í 40 Tranquilo, y como Juan tenia una espada al cinto

y  era valiente como un león, iba á lanzarse á la oscu
ridad, cuando fué detenido á la vez por los dos brazos.

—Bello jóven,— le dijo una voz, — reclamo un ins
tante vuestra atención.

No pra la prim era in triga galante que .se ofrecía al 
aturdido ^ófen desde que habia penetrado en aquel 
jard ín .

—Quisiera corresponder como debo á vuestra bon
dad, señoraj—contestó;—pero en este momento...

—¿Es posible?—repuso la  desconocida;—yo  os creía 
más galante al veros caracolear delante de nosotras 
con vuestro caballo.

Juan se estremeció y miró con interés á la dama en
cubierta; pero la careta de terciopelo desafiaba su cu
riosidad; todo lo que pudo ver de la  desconocida fuá 
que era jóven.

—¿Qué puedo hacer por serviros , señora? — mur
muró.

—Eso es ya otra cosa, y  creo que vamos á entender
nos ; podéis ayudarme á  buscar en esta multitud á 
cierto Jóven indiscreto que compromete á las damas 
siguiéndolas á lo largo de los caminos.

luán estaba desarmado para  una lucha de este gé
nero. En el fondo de un bosque puede encontrarse pmr 
casualidad algún soldado que enseñe á m anejar ag 
armas; pero de seguro no se encuentra un profeftn-'  ̂
qiie enseñe la estrategia galante de ios salones. Juan 
miró á su bella desconocida, cuj'a sonrisa debajo del 
antifaz era más burlona á fada instante, y  dijo:

—Señorita...
—Hé aquí el que yo busco,—interrumpió la jóven, 

— ŷ hubiera creído encontrarle desde luego si hubiera 
podido creer que un caballero, convidado á  una fies
ta  con su dama, se presentaba con un atavio hecho 
para  la  gente de librea.

Juan el Rubio se puso colorado como un pimiento y  
casi tuvo ganas de llorar.

—¡Ah, señorita! 6i venís de parte de la que amo y  
respeto como á una santa, os suplico le demostréis mi 
arrepqntimiepto: he venido porque ella me ha dicho 
que viniese sin darme tiempo á manifestarme lo po
bre de mj estado. Repetidle esto mismo si sois tan mi
sericordiosa como linda; decidle que jo  no soy nada 
en la tierra, y  que por eso me contení aba con adorar
la desde lejos, como se adora á los santos; decidle que 
quisiera ser rey, para poner mi corona á sus piés; pe
ro que no soy ni caballero, ni escudero, ni paje; de
cidle, en fi.i, que me perdone liaber venido con tan  . 
pobres ropas, con un manto que debo á uno de sus 
escuderos.

Hablaba así con acento dulce y  triste. M aría de A r
genes, porque era ella quien por órtlen de su señora 
buscaba al jóven por todo el jardín, sentíase conmo
vida, y pensó:

—No he visto jóven más interesante: si mi señora 
quiere jugar con su corazón perderá la partida.

Y en voz alta prosjguió:
—Seguidme, jóven, creo que no tendréis necesidad 

de intérprete para entenderos con vuestra dama: 
vais á ser muy dichoso, jóv'en, y  por esa misma dicha 
os suplico que os acordéis de mi, y  me perdonéis las 
palabras imprudentes que hayan podido ofender vues
tro  amor propio.

—¡Ah! señorita,—dijo Juan cada vez más confun- 
dido.^ . *

—Seguidme, estoy encargada de conduciros á don
de os quiten ese tra je  y  os pongan otro más conve
niente.

El jóven levantó su cabeza como lierido en su dig- " 
nidad, y  su discreta interlocutora le 

—Tal es ía órden de la señora Blanca de Ar
magnac.
íí.iJuan el Rubio inclinó la cabeza ante este nombro 
bendito, y  no resistió, dejándose conducir por entre la 
multitnd.
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Ln aquel momonto ya no conservaba recuerdo de 
las visiones que lo habian íasciiiado, ni de la  cuadri
lla  de caballeros vesiidos de negro, ni de la m ujer que 
le habla parecido su madre, ni del cuadro fantástico 
en que el hermano Tranquilo se agitaba en medio de 
encantadoras hermosuras. Todo lo habla olvidado, no 
pensaba más que en en Blanca de Arraagnac.

M aría de Argenes poseia maravilloso talento para 
abrirse paso i)dr entre la multitud, y  al cabo de algu
nos minutos Juan reconoció las tiendas del campa
mento de Saba.

M aría sé dirigió á la más rica, hizo pene tra rá  Juan 
en ella diciendo una palabra al esclavo que habla á la 
puerta, haciendo entrar al jóven en una estancia re
ducida donde había seis lindas jóvenes, y sobre los 
divanes un manto de pajó y un biiTete de torcioiJelo 
azul celeste con jubón dol mismo color y  trencillas 
rosa, calzas de seda, una de cada color y  brodcquines 
de punta aguda.

Juan el Rubio se entregó indefenso en manos de sus 
bellas cam areras, que principiaron con actividad su 
cbra..., pero ¡ah! llegó un momento en que se turba
ron, y todas las manos quedaron quietas.

—Comprendo vuestros escrúpulos,—dijo la traviesa 
M aría—pero hay medio de salvar el pudor sin desobe
decer á la señora: quitemos las cintas que sujetan 
nuestras colleretas y  vendémonos los ojos.

Todas pusieron en práctica tak discreto consejo? 
pero como las cintas no podian á la fe z  cubrirlos 
ojos y  sujetar las colleretas, estas cayeron, y  Juan 
no ^enia los ojos vendados.

Sin embargo, aseguramos que los cerró mientras se 
pasaba sus calzas, porque si no tenia venda, el cán
dido jóven tenia pudor.

Cuando las lindas cam areras abrieron de nuevo los 
ojos, salvada tan difícil situación, se ruborizaron 
por diverso motivo: pero M aria tranquilizó las con
ciencias, esclamando:

—Hijas mias, con seis cintas jio se pueden hacer 
siete vendas.

Acabaron el atavío del jóven, v M aría murmuró: 
-—Señor, no se si os volveré á ver, pero con toda mi 

alm a deseo que seáis dichoso.
Juan se inclinó, besó la mano de la herm osay m ur

muró:
—Seis muy buena; yo os prometo que no os olvi

daré.
La jóven hizo un movimiento como para desechar 

ideas penosas, y  repuro:
—¡Es la prim era vez que sueño... es preciso des

pertar!
Y cambiando de tono esclamó:
—Señor, hasta aquí está oumplido vuestro deber, 

ahora rae resta solo haceros conocer las úllimas órde
nes de mi señora Blanca de Armagnac. Vais á salir 
por Ui misma puerta que habéis entrado; vais á decir 
al que la guarda: lJcrmo^iíra\ él os dirá: Blanca, y  
pasareis. Buscad la puerta principal de la tienda, y 
cuando el cortejo de la reina de Saba se ponga en 
marchca...

—TFrataré de acercarme á la reina?
—pistáis en vos? La que esta noche viene _á v isitar 

«a.1 rey Salomon, haciendo el papel de reina, tiene mu
cha» espadas en servicio su^’o: no intentéis acercaros 
á la que, creáis reina; dejadla pasar. Laque vaya tras 
ella seré yo; acercaos á la que venga en pos de raí, y 
la  reconoVereis por su manto azul i"ual á vuestro 
manto; ofrecedle la mano y !'•

—Pero esa m ujer... csplic:
V a r ía ,  por toda respuesia 

blo.s-y levantó las cortinas que

' os dé la dicl^a.
.. esa fonjer... 
vó na dedo á sus la- 

af!>rian la entrada de
ia  estancia, y  desapareció con las camareras.

III.

La sala  de los encantos.

No habla sido ilusión de 1). Juan: era, en efecto, so
amigo el pobre hermano Tranquilo el que nania '  
en una esf-ecie de paraíso rhuíulman rodeado do her
mosas mujeres. , . i t iAquel salón fantástico era el que estaba djspuesio 
para  finurar las delicias de la córte del rey saino, y 
todas aquellas jóvenes eran las idólatras encargadas 
de representar á las trescientas concubinas del lujo de 
David. Tarchino había conducido, como sabemos, al 
hermano Tranquilo á la grupa de su caballo; y coino 
al llegar al palacio de la Marche tuvo necesidad de 
celebrar una conferencia con el conde, dijo á sus 
compañeros entregándoles á Tranquilo:

—Guardádmele.
Los soldados examinaron al pedagogo, cujms oíos 

eslábañ espantados, y  la misma idea acudió á todas 
las montes: era preciso entretenerse con él hasta la 
llegada de su jefe. Buscaron en el sitio destinado ]!ara 
almacenos un palanquín, colocaron en él á Tranquilo 
y  le condujeron en triunfo, haciendo su entrada el 
pobre pedagogo en el salón de las tiestas, en medio de 
un hurra general, y  haciendo con aquellas magnificen
cias rudo contraste su pobre sotana. _ ,

—¡Plaza á Salmanazar hechicero de la reina! f
—¡Salud y  gloria al hechicero de la soberana! 
Tranquilo so dejaba conducir sin hacer la menor 

resistencia, y  si en su m irada se leia algún susto, en 
cambio no había en ella nada de hostil; era, como sa“ 
hemos, un espíritu débil, incapaz'de la menor resis
tencia, y  parecía como que despertaba do un sueño en 
el que aun bullian imágenes nacidas de los vapores 
del vino que le h&bia hecho beber la Pavot.

Cuando á la  grupa del caballo^ de Tarchino penetró 
por el puente levadizo del castillo de la Marche, nó 
pudo ménos de reconocer aquella noble fachada en 
que el escudo de Armagnac había sido reemplazado 
per las armas de Graville; pero sus compañeros no 
pudieron gozar de la alteración de suTmstro por ha 
oscuridad en que se hallaba y porqup ya dentro del 
palacio le hacían caminar de sorpresa en sorpresa.

P ara  aquel hombre sencillo, cuanto lo rodeaba te 
nia algo de sobrenatural; era un misterio ]>rodigioso 
y  fantástico que según los latinos debe mediar entre 
este mundo y el infierno.

Y siempre aquella misma palabra resonaba en sus 
oídos. ¡Salemon! ¡Salomón!

—Sí,—murmuró el hermano cruzando los brazos y 
paseando su mirada por el paisaje que tenia á la vis
ta , y  del que le habían dado idea las descripciones do 
la escritura; bien sabia yo que había fle pasar por 
aquí al hacer el último viaje.

Y_á medida que-así meditaba, la sangre subía á sus 
mejillas, sus ojos tomaban una espresion inspirada, y  
como no hay inspiración que imponga á la multitud 
con una sotana raída, esta prorumpió en aclamacio
nes burlonas.

Dónde
está vuestro pretendido rey Salomon, *el sabio cutre 
ios sabios, ¿3e arrodilla acaso ante el ídolo de Belial? 
iiNo se í'.treve á mirarme frente á frente? Decidle que 
todos los padres de la Iglesia le condena ■, menos ban 

San Cirilo y  San Ambrosio... 
nodos prora,típieron en gritos y aclamaciones., y  un 

so,dado que cstal'a guardando la entrada de uno de 
ios bosquecülos esclamó:

Ivso hombre no está aun bastante borracho. No 
queremos sermones. Bajémosle de su trono, llevémos
le á Aá sala de los encantos donde corren fuentes »er-
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pétuas de vino, donde hay mujeres hermosas; ellas 
nos le devolverán en estado de divertirnos.
 ̂ Y en efecto, Tranquilo fué entregado á aquellas síl- 

hdes locas, pero Tranquilo era más firme que una 
roca para resistir á toda tentación.

Allí sufrid toda clase de burlas, todo género de ul
trajes, y  cada vez que sentía cerca de sí las manos de 
aquellas mujeres, cubríase el rostro con las manos, y  
m orm uraba:

—¡Vade retro! ¡vade retro! -
Todas aquellas mujeres podrían daftzar, podrían 

reír... ¡Tranquilo no las miraba! ¡Tranquilo no las- 
oía! ,

Empezó á.m urm urar exorcismos para co n ju rará  
semejantes monstruos, hijos de Satanás, y síii <!uda 
sus exorcismos tuvieron fuer*za, ¡ orque se oj'ó un es
trepito infernal, siguiéronle como rugidos de fieras, y 
Tranquilo, abriendo los ojos, á pesar suyo, vió venir 
háeia sí un león.

El rey do las selvas tenia ta lla  gigantesca y lleva
ba al cuello una cadena, de la que pendía un anillo de 
oro; se adelantó hácia Tranquilo, que estaba más 
muer!o que vivo, se enderezó en dos piés, se Quitó sin 
dificultad su cadena, y  dijo en muy buen francés;

—Fste es asilo del rey Salomon.
Los que frecuentaban la taberna próxim a ai casti

llo pudieron reconocer en la voz del monstruo la del 
tabernero Pavot, que habia llegado ú los cincuenta 
años sin pegar á su mujer.

Pasó la cadena al cuello de Tranquilo deciéndole 
que con aquel anillo podría realizar tres deseos.

El sábio se encogió de hombros, y  olvidó el anillo, 
jfero las danzas siguieron, y en medio do los movi- 
mien'os que hizo para cubrir su rostro, el anillo tocó 
á sus labios, y  un pensamiento surgió en el caos de su 
cerebro: ¿por qué no poner á prueba aquel inestimable 
anillo?

Pidió ser invisible á los ojos de todas aquellas mu- 
jeres que le m areaban, y  en efecto, advirtió que so di- 
rigian á otro lado; pidió despues ser visible para pro
bar el poder del anillo, y  de nuevo aquellas mujeres 
volvieron á ajiercibirle y  lanzaron aclamaciones de 
júbilo al correr hácia él... quedábale solo por formu
la r el último deseo.

No habia hom breen el mundo más humilde que 
Tranquilo, y  sin embargo, una vez llamado á elegir 
entre sus deseos, no se atrevía ádecidirse; la mano de 
Tranquilo se puso varias veces en movimiento para 
llegar el anillo á sus lábios, y otras tantas se detuvo 
en medio del camino; por fin, se dijo, que lo que más 
deseaba en el mundo, era volver á encontrar á su se
ñora la duquesa y al niño Juan de Armagnac, pero ya 
iba form ular este deseo, cuando su mano se detuvo, su 
rostro se demudó.....

—¡Mal padre, mal padre!—balbuceó.
Y sus brazos cayeron, y  sus lábios repitieron su 

obligada frase:
—«¡Todo á los unos, nada á los otros!»
Sus ojos m iraron hácia el suelo, sus lábios se mo

vían como si rezara,'y balbuceaban:
 ¡Pobre María! ¡pobre mujer! Tus hijos no han te 

nido para protejerlos más que tus oraciones desde el 
cielo. Perdóname, María; perdóname, yo te prometo 
emplear este talismán pensando en mis hijos.

Y resueltamente murmuró llevando el anillo á pus

' —Qiiiero v-er á mis dos hijos si Dios se ha servido 
rvarlós en el mundo.con

sin QH6 6sto iiDportíiSB nUuci 3.1 i1 3nQuilo chic
e s t a ba consagrado á  la esperanza de xei lealizado su
deseo.

Abrió los ojos con terror instintivo y  vio delante

de sí un gallardo jóven cuyo aspecto logró conmover 
las fibras de su alma. '

—¡Mi hijo! ¡mi hijo! fué su prim er pensamiento.
El bello jóven tenia la espada en la mano y tra taba  

de a p a r t a r ' á  aquella loca rnultitad que bailaba ea 
torno del hermano Tranquilo y  le asediaba.

—¡Prodigio! ¡prodigio!—pensaba el  ̂ pobre.—¡Oh 
M aría si nos ves desde el cielo, qué dichosa debes 
ser! *

Juan el Moreno, porque era él, apartó á los ninfas 
que cerraban el paso á Tranquilo, y_ adelantándose 
hácia él y  cogiéndole por el brazo le dijo:

—Venid, buen hombre... ¿qué diablos hacéis enme- 
dio de todas estas locas? Sé que os quiere alguien por 
quien yo trabajo; sin hablar de ciertos recuerdíis q?ie 
me han acórnctido al ver vues'fa sofana raida y quie
ro iiacer algo ¡¡or vos. Venid conmigo^’’yó os llevaré 
á donde nadie se a tr  ;va á burlarse de lu s.

—¿Y mi hija, y  mi hija?—pensaba elhermano Tran
quilo: ¿ha muerto acaso? No la veo.

El estrépito y  el bullicio eran cada vez mayores; to
do el cortejo de la reina de Suba se dirigia al palacio 
del rey Salomon, que por los aparatos pirotécnicos de 
Andrés Gola, ¡)arecia un castillo do diamantes.

—¿Dónde está ese loco que os lie dado á guardar?— 
dijo entonces una voz. varonil en medio de la mul
titud.

La respuesta de los soldados de Tarchino no se oyó 
en medio de la confusión, pero se ¡nido oír la  voz de 
Vicente que al fijarse en el pedagogo y el paje, que 
caminaban juntos, murmuró:

—¡Oh! ¡maldición!
Y adelantándose al paje con sonrisa forzada es

clamó:
, -^¿Es así, señor Juan Rolando, corno obedecéis mi 
consigna? Por Dios vivo que os haré castigar como 
mereceis.

Y á una seña stpva los soldados rodearon á Juan y 
tiraron  cie las espadas:_ Tramiuilo entonces sin darse 
cnenta.de su acción, sujetó á Tarchino por los brazos
y

—¿Qué quereis hacer á este jóven?
El italiano se echó á roir y dijo:
—;ilas  olvidado ya lo que'vieiies á buscar aquí, buen 

hombre?
Tranquilo soltó su prosa llevándo la mano _á la 

frente como quien tra t  í de reunir sus ideas, y  dijo;
—Cierto, he venido á buscar á alguno...
—A tu jóven señor Juan,—dijo Tarchino arrastrán

dole hácia el palacio resplandociente de luces.
A medida que perdja de vista al que se le habia 

aimrecido como una evocación de su hijo, creia ver 
salir fie entro la sombra el tierno rostro de su esposa 
M aría, y per.salia:

—¡Es'mi liijo! ¡sí, no haj’’ duda... y  yo  creia no co
nocerle! Ya ci‘00 que daría mi vida ¡lor la suya,

—No te inquietes,—dijo en este momento Tarchino 
al ver que volvía el rostro en bus.ca del jóven,—no se 
le hará'ningun mal.

—;Pero su herm ana,- pensaba Tarchino,—¿será ver
dad que ha muerto? ¿no me concederá Dios la  alegría 
de veida?

—M ira,—dijo al mismo tiempo Tarchino dándole 
en el hombro,—mira si yo sé cumplir mis promesas.

Y le señalaba el cortejo de la reina Saba. 
Tranquilo, deslumbracio por tcuita luz m iraba y no

veia. ■
—Allí, allí,—ssclamaba Tarchino, —mira, el que da 

la mano á la tercera dama; mírale qué galan con bir
rete de terciopelo.

Pero Tranquilo no miraba al paje, sino á la dama á  

quien acompañabui v que iiablaba con él coa viva ani
mación: tan distriiida iba, que al subir los escalones 
del palacio, su pié tropezó, cayó, la mascarilla y d'ran- 
ouilo.lanzó u'-i e'rvto murmurando con viva cmocion;

á
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—|No ha muerto! ¡Dios mío, no ha muerto! Viven 
mis_̂  (los hijos... ¡María, perdóname, ya ves si los amo!

Y lloraba y reia como un niiío.
La dama á quien aeompañajm Juan el Rubio se ha- 

bia puesto rápidamente la mascarilla.
■—¿Le has \4sto?-~pregun ó Tarchino.
—.Vo es á él á quien he visto,—balbuceé 'l'ranquilo.
—Pues bien, sígueme, porque es preciso que le veas.

ill .

L os c e lo s .

Juan el Rubio, vestido de paje de la reina de Saba, 
paseábase por delante de la entrada principal de la 
tienda , y  si las hermosas hablan reparado en Juan 
cuando iba vestido pobremente, fácil es figurarse el 
efecto que produciría ahora que llevaba los brillantes 
Colores do ¡)ajc- de la hermosa Blanca.

Una é do3 veces, mientras esperaba el cortejo, el 
recuerdo de su amigo Juan el Moreno habría asaltado 
su imaginación, pero de seguro corria detrás de al
guna aventura amorosa y  él por su parte tenia no 
poco en qué pensar.

Al cabo de media hora que le pareció de la dura
ción de un siglo, oyéronse las fanfarrias, ios jardines 
se iluminaron porque un ejército de esclavos con an
torchas bajó á recibir á la' reina de la  Arabia, vién
dose en lo alto del peristilo al mismo rey Salomon en 
persono,

Lodos los asistentes llevaron Jas manos delante de 
sus ojos según la costumbre oriental, para no ser 
deslumbrados por aquel sol, todos se inclinaron y el 
movimiento general de la columna, hizo que se pudie
ra  apercibir en medio de tan abigarrados colores, una 
mancha negra, un grupo compuesto de doce caballe
ros así vestidos y  que como no habremos olvidado ha
blan entrado casi á viva fuerza en el castillo.

La conducta ol servada por aquel grupo correspon
día á su misteriosa entrada: desdo que habían pene- 
trmlo en el jardín  los doce permanecían siempre uni
dos, no se cpraimicaban con nadie, y  algunas damas 
que favorecidas por Iqi careta les preguntaron qué pa
pel representaban en aquella farsa, recibieron esta 
respuesta del que parecía jefe:

—¡Vuestro rey Salomon'lo verá!
(..'Uando el rey Salomon mostróse rodeado do todo 

su esplendor, con aquella blanca túnica que causal>a 
la admiración del pueblo hebreo, merecía bien que la 
multitud se prosternase ante él.

Era hermoso aquel monacra, según cuenta la Histo
ria Sagrada; [>ero el señor Oliverio, que llevaba su 
nombre y su corona, no le_cedía en hermosura: los 
artistas que bajo la dirección de Aníbal Cola le ha- 
bian restaurado con blanco j  carmín, le habían dado 
un rostro majestuoso; sus negros cabellos calan riza
dos sobre sus hombros, y su elevada estatura lo pare
cía aun m:is con el trajo  ta la r del sábio vcy.

Desde la última grada, Salomon bendijo á su pue
blo, y después atravesó con su comitiva los jardines, 
entonando cánticos; al mismo tiempo abriéronse las 
cortinas do la tienda de la Peina de Saba. ¡Qué espec
táculo nuevo se ofreció á vista de los espectadores! 
Gra villa se había procurado á peso de oro úri elefan
te, animal casi desconocido entóneos en Europa, y  
soln'O un elefante, la jóven soberana ac la Arabia 
apareció á las miradas de la multitud: la jóven reina 
descendió con no ¡lOco terror de este '^rono, y el ele
fante fué paseado en triunfo por la campiña de Je- 
rusalem : el ceremonia] estaba arreglado para que 
Salomen y  la reina se encontrasen á las puertas del 
templo, y  mientras seguía su m ardía la doble ¡ roce- 
sion, una de las damas de la’ reina, envuelta en su 
manto azul, so separó de la comitiva y se asió del 
brazo del jóven paje- oue miraba pasar asombrado el

séquito, que ul sentir una dulce presión en su b ra
zo, balbuceó conmovido:

—¡ O h ! mi noble señora.
— ¡Silencio!—murmuró la dama encubierta con sir 

voz natural, en lo cual Juan el Rubio reconoció la
voz adorada de Blanca de Armagnac.

Bianca pareció recojerse un momento, y  despue?, 
con un acento breve y  lleno do emoción, dijo:

—Tenemos poco tiempo de qué disponer, señor; ea 
preciso que me escuchéis sin interrum pirm e. ¿Habéis 
venid por mí á Paris?

—;Por vos, por vos, solo por vos!—esclamó el jóven 
con vehemencia.

—¿Es decir que me amais?
—¡Mas que á mi vida!
—Si me amais debeis tener gran deseo de ganar 

vuestras espuelas á fin de ser un dia raí caballero, |
—Si dando toda mi sangre pudiera conseguirlo... ^
—Bien, bien,—interrumpió Blanca sonriendo deba

jo de su careta;—dar vuestra sangre sería demasiado, 
señor paje, no os pido -tamo ; creo que sois valiente 
porque todos los hombres lo son á vuestra edad, vues
tros ojos me dicen que sois leal y  no só por qué tengo 
contlauza en ves.

Juan el Rubio llevó la  mano de su dama á los lá - 
bios como si hubiera sido cortesano toda su vida.

—Voy á daros los medios,—repuso Blanca,—de ga
nar vuestras espuelas ántes de que salga el sol dol 
próximo dia.

—Es posible, y  cuando yo sea caballero me será 
permitido esperar...

—Señor paje,—interrumpió Blanca con cierta seve
ridad,—^me gustaría más oíros decir: ¿qué debo ha
cer ?. t

Juan bajó la cabeza y  repitió las palabras que lo 
pedia su dama.

El cortejo de la reina de Saba se encontraba en es
te inomeni'o con el del rey Salomon: el rey y la reina 
cambiaron algunas frases en la tín , que ni él ni ella 
comprendian, pero que era la lengua venerada, y  sin 
latín no hubiera sido completa la fiesta.

La reina no levantó su espeso velo que llevaba- 
echado soltre ia careta , lo que no impidió que el rey 
Salomon le dirigiera cumplidos versos de Virgilio, 
encomiando su hermosura. A estes cumplidos la rei
na se contentaba con in c lin a rla  cebeza.

— Lo que debeis hacer—murmuraba entre tanto 
Blanca de Armagnac,—es estar pronto para un mo
mento determinado y  ju g ar vuestra vida para ganar 
la  partida.

Juan el Rubio no preguntaba ya, sino escuchaba si- 
lenciosamentig la frente de Blanca se inclinó, de re
pente eomo al peso de su preoeupacion, y  dijo:

—Ha venido aquí ese hombre para robarme...
Juan el Rubio se estremeció.
-—Y se tra ta  de m atar á ese hombre, ¿no es verdad? 

—dijo.
—NM,—repuso vivamente Blanca;—la vida de ese 

líonibro et> inil veces iiicis preciosíi cjuo lu iiiia* señor 
ñíi empeñado, como ióveu que es en una. 

aventura peligrosa, y yo trato  de protegerle.
Juan el Rumo retrocedió un paso: ¡los celos rebosa

ban ya de su corazón!
—balbuceó;—cualesquiera que 

sean vmestras órdenes, yo las ejecutaré pero si anmis
io deeDí^^T^’ disculpáis, ¿por qué no me

1 orque os un niño;ya os lo he dicho, y no le amo

y a T a ^ ^ m d ^ ó f t e m b l a r  en la su-

ami-̂ â conozco y soy vuestra^
amij,a. 4N0 habéis uotado,que yo pasabayon insisten-'

láaüi
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ciíi pop acuella parto clol boscpi© 6n que os encontrá-" 
bais vos? Sin embargo, liabia muchos senderos que 
poder seguir. Escucliad; no sé lo que el porvenir nos 
tiene reservado, ignoro si hago bién en hablaros como 
os hablo; pero cuando dejamos el país de la Marche 
la prim era vez que volví el rostro sobre mi hacaneay  
vi que nos seguiais, mi corazón palpité.

— tíí, JO en cambio, lo habia abandonado todo por 
seguiros,—esclamé el jéven eo» vehemencia.

—Desde esta noche, — prosiguió Blanca,—creo que 
vos 03 quedáis con la mitad mi alma, la que sonríe 
la que espera... '

.Juan hubiera querido caer de rodillas para dar gra
cias á Dios por tam aña felicidad.

—Nada de esto os hubiera dicho,—esclamé la jó -  
veii,—si íuérais uno de esos nobles señores que m ero
dean. Ahora ved Jo que aguardo de vos. Mirad á la  
izquierda ose grupo de caballeros vestidos de negro; 
¿no veis en su centro uno más pequeño... más débil?...

—¿Que lleva en su birrete una escarapela púrpura y  
azM? Vuestros colores, señora.

—No importa, miradle bien para reconocerle cuan
do llegue el; momento.

No necesitaba m irarle mucho para conocerle bien; 
como todo enamorado celoso, hubiera reconocido en
tre ciento al jéven que llevaba los colores de su dama 
y en torno del cual parecían form ar una muralla sus 
compañeros.

—¿Ks ese el que viene para robaros, señora?—dijo
si paje con am argura.

—Esc.
—¿Y es á ese al que debo proteger?
—Sí.
—¡Caneruza en mano!—gritaron en aquel momento 

los pajes;— ¡descubrios"tíeiante del re ji  .
Esté fué dicho, porque en medio de la multitud, 

solo la cuadrilla de los caballeros vestida de negro 
permanecia cubierta, y  cuando los heraldos amenaza
ron con sus alabardas, doce espadas se enarbolaron y 
un cahallero de arrogante estatura que parecía jefe 
de la banda de negros caballeros, dijo;
' —Seguid vuestro camino, batanas gentes, con vues
tro loco rey, que lleva más blanquete en sus arruga
das megillas que necesita una cortesana en un mes 

. para revocar su rostro; pasad adelante ó tendréis algo 
que sentir.

Los que le oyeron no sabían qué pehsar, y  Jiian 
sentía estremecer en su mano la de Blanca de A r- 
magnac.

El cortejo"se habia detenido; el conde Oliverio, á 
quien no se veta jialidocer gracias al colorete, miré 
con rencor á los doce caljalleros y  en sus ojos se leyó 
claro el deseo de hacer en ellos un escarmiento ejem
plar, pero el rey de Tiro^ su aliado, que_ iba al lado 
suyo, y no era otro que Thibaut de E’erriores, se in
cliné á su oído, y  le dijo:

—Ved cómo no os he engañado, monseñor.^
—No por Dios, he reconocido la voz de Luis de Or- 

leans.
—Vicente Tarchino os habia dicho que el duque 

estaba en el castillo do ls1e; 3’o que est.aba en Paris. 
Ved á cuál de los dos debeis creer-

—bise hombre está loco,—dijoGraville entre dientes.
—No os preocupéis de é l , monseñor; el lazo está 

tendido y caerán en él.
E hizo una señal á uno de sus parciales , que no fué 

apercibida por nadie del cortejo.
El más jéven de los caballeros negros blandía la 

espada entretanto, y  decia:
—¡Por la hermosa reina de Saba!
— ¡Señora, señora!—repuso Juan e! Rubio con acen

to trémulo;—¿nueroissaL. arle todavía?
—¡Más que nunca!
-¿Quién es, pues? 

í -¡El rey de Francia!—dijo Blanca soltapdo la ma-

: no del jévOn y  reuniéndose rápidamente á la comitiva 
para entrar con ella en la ig lesia , mientras el pobit. 
Juan se quedaba solo y  petrificado,

V. '

Blanca de A rm agnac,

Era una jéven estraña Blanca de A rm agnac, do 
de quien decia el rey Cárlos V III que era única en es
te mundo como lo es el sol ep el cielo; su carácter era 
enérgico, como hemos visto, hasta el esfremo de pa
sar por audaz, y  en su vida ordinaria era tan discp.yCá 
como tím ida.

Era un conjunto de cualidadjes opuestas , y  aun'lijc 
no carecía de defectos , reconocíase como origen bu 
ellos el no haber tenido á su lado la guarda salvado...^ 
de una madre. Por eso á veces, en medio de su modeá. 
tia,_ tenia rasgos de orgullo insensible, y en-ellos 
creían reconocer;algunos la sangre de Armagnac qu* 
corría por sus venas.

Era generalmente reservada; sus damas no podian 
alabarse de ser sus confidentes , y  muchas veces huía 
de los placeres propios de su edad para ir  á ensimis
marse en la soledad de la selva.

 ̂Cuando Blanca trataba de evocar recuerdos infan
tiles, surgía también en ellos una pobre cabaña, al
deanos que la cuidaban , y  á veces un hombre de ros
tro  dulce y  resignada espresion que s§ inclinaba llo
rando sobre su cuna.

La heredera de Arntagnac no podía preguntarse 
cómo Juan era paje, si este hombre era su padre, y sin 
embargo... •

Ac^bemos.'Bruscamente y  sin transición recordaba 
haber sido trasladada al palacio de la Marche, donde 
le dijeron que era Borbon, por su abuela, prinia de 
Mad. Ana, regente do Francia y  prinía por lo tanto 
dei^rey. ¡Cosa eStrana! Cuando recordaba lo pobre de 
su infancia, todo esto le parecía comedia y no podía 
olvidar que Oliverio de Graville se había sonreído 
con malicia la prim era vez que la llamó señora.

Luego había oido frases de sentido misterioso, y  un 
dia que Tarchino no la vela, porque le volvía la es
palda habia oido decir al italiano:

—Ella será nuestra mina de oro, para eso la hemos 
criado.

Otra vez encontróse en una de las galerías del pala
cio con el soldado Jerónimo Ripaille, que siguiendo 
su costumbre iba enteramente ébrio, y al apercibirla 
se apoyé en el muro y llevó ambas moiíos á los vacíos 
porque la risa le ahogabq, dijo:

—¡Reina mia! tu madre guaiÚTaba cabras, tu padre 
era medio monjo; pero como dice Tarchino, nuestras 
gallinas han sacado un pollo huero y ahora se cree 
dueño del gallinero.

La jéven quiso pedir esplicacion de aquellas pala
bras, pero Jerónimo se alejaba ya , haciendo eses por 
la galería.

Poco despues de esta escena, el soldado Jerónimo 
había salvado la vida de Blanca, cuyo caballo se 
había desbocado, y  desde enténces establecióse entre 
ámbos una especie de secreta unión.- 

Jerónimo bebió un poco ménos, y  se le víó aR una 
vez penetrar en la habitación privada de la niña ' 
Blanca.

Cuando esta llegó á los quince anos, su posición 
cambió por completo. Oliverio se apercibió de que 
era hermosa, pensó en casarse con ella y desde entón
eos no fué ya una princesa de 1 urlas: todo el mundo 
la tuvo que rospcdar, y el mismo Vicente Tarchino 
tuvo que suspender sus groseras chanzonctas, pero se 
ccmsoló dicumdo que si la situación no cambiaba, la 
regente do Francia encontraría medio de estrangular 
á su rival,
, Por está ép^ca fué cuando pusieron al servicio da
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Blanpa al mala caoeza de Jnan el paje, y  la
■ 1, hubo

 __________  prim era
veraiTelos dos jóvenes se vieron, £ubo en anihos una 
emoción inesplicable: parecía que se recordaban aun 
que no era aquella la prim era vez que se veian.

A los quince años el amor se mezcla en todo, j  en 
los jóvenes á esta edad se tiene ya el instinto de la 
<¡efensa* Blanca sentíase arrastrada hácia su nuevo 
■naie pero los ojos de Juan el Moreno brillaban con 
ta l fuego, que Juana sintió instintivo pudor y fué se
vera con el mancebo audaz, que no era de los que se 
arrastran  lange tiempo á los piés de su ídolo, y  volvió 
BUS ojos á las damas y  camaristas qua invadían el

^^Supo**Blanca que este paje era casi hijo adoptivo de 
V io e n íe  Tarchino, al que habían hecho recientemente 
señor de Bruns. Esta circunstancia periudicó al paje 
más que otra cosa, y  Blanca no se volvió á ocupar
de él. . r /Durante los años que siguieron fue una sucesión no 
interrum pida de fiestas y encantos, tanto en l aris, co
mo en el país dé la  Marche; y Blanca era la rema de la 
belleza, y según la espresion del mismo rey un sol sin

El rey siempre es rey, y  Blanca no pudo menos de 
sentirse halagada por está frase que le dijo el rey mis
mo en una fiesta en palacio; entretanto los días pasa
ban y Blanca se ti’asformaba de nma en m ujer y  no 
pudo ménos de saber la trágica historia del duque de 
Nemours y  los rumores que corrían respecto á su po
sición usurpada. .

Apoyaban estos ruraores.sus recuerdos de nina,arme
lla  cabaña que veia en sueños y  le decía como le ha- 
1)13, dií l̂io el soldado ernbria-gs-do, ^tú ores hij3. do un 
pobre homure y de una pobre mujer.» Stn embargo^ 
iJlanca era orgullosa y no quería dar lé & tales re - 
cuerdos: la prim era vez que Dios puso en su camino un 
hombre que le pareció digno de ser amado, sus ideas 
se trasfonnaron, y el pobre Juan que tem a tan ta  nece- 
£i 'ad de salvarse á sí mismo, fué su salvador.

Le adornó con todas las cualidades que le deseaba, 
le liLzo un béroe en su imaginación, y  como Juan.

con éxtasis á la d ’vina cazadora que se le 
babia aparecido en medio de su aislamiento, Blanca 
e r c o n t r ó  en éi un corazón dócil, repitiéndose la e t e r 

n a  fábula de Pygmaliqn, enamorado de su propia

‘̂ ^bíánca no conocía al bello jóven que todos los dias 
B a i l a  á  su encuentro en la selva, que la  contemplaba 
mudo é inmóvil, por lo cual tenia cierta analogía 
con la estñtua de Pygm alion; y Blanca, sin darse 
cuenta de ello, empezó á interesarse, y  poco á poco.á 
am ar ardientemente.

BJIa misma nos ha dicho que estaba segura de que 
Juan el Rul-io la seguiría, y sin embargo, cuando le 
vio detrás de su hacanea, pensó volverse loca de

'^^ífiohosas fueron las horas do aquel camino, en el 
cur- Blanca no sintió ciertamente la fatiga. A veces 
J u a n  s e  adelantaba con su caballo á esperarla en un 
recodo del camino. .

Entónces Blanca levantaba su velo y  sonreía al 
doncel, hasta que un dia el capitán' Vicente Tarchino, 
que mandaba la escolta, se apercibió de esta inteli
gencia: dió Ta órden de perseguir al jóven y Blanca 
tembló; pero Juan hizo m aravillas con su caballo; se 
metió por la espesura, hizo perder su pista, y  miena 
tra s  le buscaban por la  izquierda, apareció á larga 
distancia, sobre una ''•olina, por la deredia.

Tarchino bramó de cólera y  Blanca se echó á rier 
con todo su corazón.

Al fin de aquel mismo dia, y  ya cerca de los_ muros 
de París, cuahdo^el crepL:sculo velaba los objetos y  
Blanca no buscaba ya á su enamorado galan, detúvo
s e  la  comitiva en una hostería para descansar unos 
momentos, y  allí sa encoatrarou con. otros soldados

al mando de Thibau*
pues de haber cumplido la misión quo
conde de la  Marche.

La hostería se niévala sobre «na cohn ^  ̂ ^
taba tan cerca,, que las aü( es  ̂® ^  ciuua
^ e lrad T p fia  «erra
taba entregada á su meditación, cuando sintió que una
m a n o  to iJ b fd  su brazo, y  dijo á su oído una vpzhar-

^^^áegddme, y  oiréis algo que os ^
Blanla se volvió, y se encontró 

nimo que, por una casualidad, no estaba borracno

^"^CoLlijó á Blanca á una parte de la sala f  mu^ 
donde los compañeros de Fem eres esta
han confundidlos con los soldados del rey.

En el siglo xv las tabernas y las hosterías ño bri
llaban por su mucha luz. «« „„

Blanca y Jerón im o pudieron, pues, sentarse en un 
rincón sin fijar la atención de nadie y  escuchar el si
guiente diálogo: - 1 tri.*

 ¿Estás seguro de lo que dices?—preguntaba Thi-

tan seguro; yo estaba de guardia esta mañana 
en la galería á que da la puerta del cuarto del rey, y  
lo he oido lodo. ¡

Blanca escuchó entonces con "doble interés.
—¿Están locos todos los rodean á Gárlos de Francia? 
—¡Bah!—repuso el soldado;—se dice que monseñor 

Oliverio no se atreverá... . v ■ a
Reinó breve silencio, y  despues Thibaut, bajando 

la voz, repuso:
—¿Y cuántos son los que han de componer la comi

tiva?
—Doce caballeros contando el rey.
—¿Y su traje?
—Todos de negro,’escepto el rey, que lle^ara en él 

birrete los colores de su dama.
—¡Pardie/.!—esclamó Thibaut riendo;—le conozco á 

nuestro señor mas de una dama; difícil será averi
guar lo^ colores que vista hoy. En primer lugar, la 
hija de Maximiliano de Austria, que come y bebe en 
el palacio de Tournelles; despues la  duquesa de Bre
taña, que se encamina en estos momentos hácia Pa
rís, con preparativos de boda, también la señora 
Blanca de Armagnac, á quien dicen que mira con bue
nos ojos; en fin, el chico acabará por ser un hombre! 
Y armas, ¿llevará? ^

-v-Estoque y  daga.  ̂ ' 1
—¿Y cuándo y  cómo piensan ejecutar el golpe? 
Thibaut arrojó su bolsa al soldado, y se levantó di

ciendo:
—Compañeros, á caballo; si monseñor Oliverio no 

se atreve, yo llegaré hasta Mad. Ana, duquesa de 
Borbon, mi antigua señora. ¡Adelante!

El y sus compañeros salieron de la hostería en tu
multo mezclándose á la escolta mandada por Vicente 
Tarchino.

Estos dos escelentes servidores de Graville, Vicente 
■Tarchino y  Thibaut de Ferrieres, eran rivales, cada 
uno de ellos tenían trazado, su camino; Tarchino que
ría destruir á los Armagnac para llegar á la posesión 
del ducado de Nemours; Thibaut, por espíritu de con
tradicción, negaba la existencia de la duquesa Isabel 
y  de su hijo, trataba de ilusorias las aprensiones de 
Tarchino, y  aconsejaba á Graville que abandonase 
aquel terreno falso y'entrase desde luego en los más 
atrevidos planes políticos 

Blanca de Armagnac volvió á ocupar su hacanea 
muy pensativa: el secreto que acababade descubrir era 
de la mayor trascendencia; se trataba de la vida del 
rey ,

1 No sabia á quién confiarse pero; antes que la escolta

' ■C ' ■ f ,

■'P'; •' 'v',' ' ■
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se pusiepa en ro archa, o j 6 el tra te  de un caballo y  m  
corazón se animó.

—¡Le veré esta noche!—se dijo.
peli^^ró había desaparecido y 

podía confiar á su héroe la guarda del rey de Francia
^  “«onarca ta¿

> á la fiesta. Jnan el Rabio qaedd aturdido
por la brusca de,saparicion de su dama y su cabeza 
trab a jab a  y  repetía naaquinalmente:

—¡El rey! ¡el rey el que quiere robarla!
Una risa  burlona se oyó á su lado, le hizo volver el 

r o s t^ ,  y  se encontró con la gentil M aría de A r”-ene.'̂ .
—Parece que ral deseo no se ha realizado,-r-dno ía 

tr a v i^ a  niña;—no teneis, el aire muy satisfecho, ha
céis bien; yo estaba cerca de vos, he oído Jos que os 
decían, y  á fé que sois amante bien desrrraciado.

Juan no sabia si re ír ó enfadarse por este atrevi
miento y la  gentil muchacha repuso entre seria y io- 
vial:^
, —No se puede m imar mucho á los niños porque lle
van muy lejos sus exigencias. El rey no robgrá á mi 
señora Blanca, que viste el tra je  de una de sus cama
reras; robará á íni compañera Berta, que despues de 
todo, no lam entará haber sido robada pop un rey. Te
ned, pues, el espíritu en caima y consagraos á la  mi
sión que os encargan; ved que una ocasion como esta 
no se vuelve á presentar más.

Estendió la niña el brazo*á señalar el grupo de los 
doce caballeros y  dijo:

—No perdáis de vista al que lleva la escarapela 
azul y  púrpura; de él depende vuestra dicha ó vuestra 
desgracia.

Las últimas damas de la  com itiva penetraban en 
este momento en el templo y  M aría corrió á confun
dirse entre ellas, mientras Juan seguía inmóvil, con la 
vista fija en los caballeros negros.

VI.

Donde Tranquilo  se en fad a .

Tarchino había arrastrado al hermano Tranquilo 
hasta el palacio, y  los que le habían visto rem olcar al 
pedagogo que parecía un hombre privado de razón, 
se preguntaban qué diablo quería hacer el Italiano de 
aquel pobre hombre: dejábase conducir pste sin saber 
lo que le pasaba, porque todos los sucesos de aquella 
er^ ’oña noche se coníundian en su mente y  con los 
ojus abiertos y  sin form ar juicio de lo mismo qtje 
veia, parecía un sér del otro mundo que caminaba 
dormido en el presente.

De repente tuvo un brusco despertar; las dos manos 
d e '] farchino le sacudieron rudamente por los hombros 
mientras su voz le decía:

—¡Mírale, apodérate do él y  no le mates!
: Tranquilo dirigió maquinalmente su vista en va
ria s  direcciones, y  cuando apercibió á Juan, pareció 
(despertar. Abalanzóse al cuello del niño y  esclanió 
.con vehemencia:
1 —¡Desgraciado, desgraciado! ¿Por qué has huido de j  

nosotros ?
Juan olvidando todos sus compromisos, todas sus 

palabras, se precipitó al cuello de Tranquilo como si 
hubiera abrazado al mejor de les padres.

Tranquilo reia y  lloraba á la vez: todo lo anterior 
le parecía un sueño, solo el presente realidad.

y ¿ Y  mi madre?—murmuró Juan con emoción;— 
hábllime de mi madre.

—Pero, desgraciado,—repetía Tranquilo,—¡venirte 
desde la Marche á París! ¿quién te ha enseñado el ca
mino?

—-Dejemos eso y  háblame de mi madre.
-r-Está en Paris,—murmuró muy bajo TranquIlo;-r 

ha hecho tan largo camino aun á riesgo de su vida, 
porque tú no sabes, desgraciado, tú no eres como los 
demás.,, lo que en cualquier hi.jo puede pasar por una 
lijereza, ¡en tí tiene el carácter de un crimen!

Pasado el prim er instante de sorpresa, Juan recor
daba su palabra, y  mientras hablaba con su precep
to r no^perdia de vista el grupo de los caballeros ves
tidos de negro. '

Tarchino en cambio les habia puesto un vigilante. 
Su negocio parecía m archar tan bien como .el de 

^ - ib a u t de Ferrieres, y  si este había tomado sus me
cidas, Tarchino no habla olvidado las suyas: monseñor 
Oliverio de Graville era muy dichoso al tener tan 
buenos servidores.

—Amigo mió,—repuso Juan con entereza,—sí ayer 
era un niño, hô y soy un hombz’e y  ya no es tiempo de 
hablarm e en enigmas,

“ Bs verdad, tu cuerpo es ya el de un hombre; no te 
falta  ni aun espada á la cintura...; pero ¡Dios mío! 
¿posible es que tus manos puedan levantarla ?

I^or un movimiento de fanfarronada juvenil, Juan 
desenvainó y  blandió la espada con mano firme.
, —¡Ohi—murmuró Tranquilo cerrando los o jo s ,'-la  
sangre de un caballero no puede mentir: aprende á 
m anejar las armas como el león á ru jir ,  como el águi
la  á volar.. En fin, basta; tu madre está cercado 
aquí; sígueme y vamos á consolarla.

E l primer impulso del jóven fué echar á correr 
pero volvióse á contemplar el grupo de iós caballeros 
y  dijo:

—imposible; déjame todavía algunas horas, des
pues "te seguiré; yo te lo juro.
. ¡Cómo!—repuso el hermano Tranquilo sin poder 
dar crédito á lo que veia;—¿no puedes venir al lado 
de tu madre que te llama, que te flora?

Juan bajó la cabeza y  no contestó: como aquel si*io 
del jard ín  estaba, como todos, invadido por la multi
tud, aquel hombre, con su estraña sotana, aus adema
nes grotescos, empezaba á llam ar la atención.

La verdadera reina de la fiesta, la que habia con
sentido en representar el papel de esposa de Salomon, 
la  regente de Francia, no se habia presentado, y  co
mo las malas noticias se propalan con rapide'z, y a  
corría de boca en boca el rum or de que Ana de Fran
cia no habia ido porque monseñor Oliverio hubia 
caído de la gracia real.

En efecto, en la mesa del festín, el sitio reservado á 
la  hija de Faraón se veia vacío, enfrente del que o; u- 
paba la maligna Berta de Sauves, la cual reia bajo su 
careta, admitiendo los honores que se le hadan .

La verdadera reina de Saba, Blanca de Arraa'^nac 
estuba confundida entre la multitud de criados y fa
voritos, y  Salomon parecía olvidarla como si estu
viera entregado á profundas preocupaciones.

Thibaut de Ferrieres, que estaba á su lado, le ha
blaba al oído, y  Tarchino, á  mitad de lacen a  U  
acercó á él y  también le dijo: ' ’ ®

"-Cuando monseñor quiera convencerse de la ver
dad de mis palabras, no tiene más que esquivar^se v 
seguirme.  ̂ J

í-egente?-murmur(5' 
Graville incapaz de apartar de sí esta idea que I® 
atormentaba.  ̂ ®

—Sí señor,—murmuró Tarchino con sonrisa malic-- 
na.—Se dice que madama Ana ha preguntado si el ta 
blado y  demas utensilios que sirvieron al pobre Jaco- 
bo de Armagnac están aun en estado de volver á. servir- • ■ <4

freMe'11?eM^  ̂  ̂ favorito, y  le dijo mirándote 

está ''
—Vengo de lejos como sabéis, monseflior, y  no digo í*: i
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más que una cosa; los que os aconsejan atacar al rey
son insensatos ó traidores. , « j.- jí-

Graviile obserTó que los asistentes al festín se íija- 
"ban ya en ellos. _ . , >

—No te alejes,—dijo á Tarchmo,—te seguire dentro 
•de unos instantes.

Despues, llamando una. sonrisa á sus lábios, apuró 
su copa en lionor de la iiertuossa rei na de Saba.

Al lado de la yerdadera Blanca de Armagnac, en el 
último rincón déla  mesa, habia un sitio vacío y una 
m uier que llevaba el tra je  de las esclavas de Salomen 
y  el rostro cubierto con mascarilla So habia sentado 
hacia un in s ta n te y ‘murmuró al oido de la  hermosa
Blanca: , «

-'¿Porqué la reina no responde al brindis del rey? 
Blanca se estremeció y miró recelosamente á la en-, 

cubierta.
—No mires con recelo, ni trates de conocerme,—di- 

,jo aquella m u jer,-pues aunque descubriera mi ros
tro  no me conocerías.

Blanca la escuchaba con más curiosidad que enojo.
E l timbre de aquella voz tenia algo de melancólico y 
triste  que impresionaba.

—¿Porqué me lloimais peina?—murmuró.
 p>or que te conozco, joven; conozco los secretos de

tu corazón mejor que tú  m ism a.., La que está en el 
'■ua-ar da honor debería oslar en tu puesto, porque, tu  
>el)ería-s ocupar el suyo.

—Sí supierais quién soy,—dijo Blanca con ademan 
miperioso,—no me hablaríais como lo hacéis.

Precisamente te hablo porque sé c|uién eres mejor 
ana tú misma.

B1 anca bajó la cabeza y guardó silencio.
El festín animándose poco á poco iba tomando car  

rác te r  de orgía. _  ̂ ’
* Las voces enronquecidas y el ruido de las copas iba 

ensordeciendo el ruido de la música, y ei rey Salomon 
eroyó (jue podia dejar la sala del festín sin escitar 
otro sentiínieiito que el de la sorpresa, sorpresa fun
dada en quo no llevaba com^go á la hermosa reina de 
Arabia. , , ,

h l rev Salomon se cclió sobro los hombros un man
to do color o.scuro, y  salió á los jardines: á la puerta 
del palacio habla seis hombros a])ostados que á una 
seña de Tarchino siguieron á su sciior.

Entré tanto en la sala del jardín Tlubaut decia ú 
sus parciales. . ^

—-No temáis, es cosa convenida entre ei señor con
de y yo: cuando llegue el momento, mano á las espa
das y la recompensa será digna de la hazaiía, oslo
aseguro. i • x

—Niña,—decía en esto momento la encubierta á 
Blanca da Armagnac,—sé que le araais, yo le amo 
también más que vos y lo amaba mucho antes.

• Las miradas de Blanca querían penetrar  a través  del 
Rutifaz de la  desconocida; aquella m ujer  le inspiraba 
miedo más bien quo celos.

—'he amais?—balbuceó.—¿A él os ama?
■ —\o  ha deiado de amarme nunca; pero no haolo- 

mos*do él, liablomos de tí: te he dicho que te, conozco 
meior que tú in'sma,. ¿No es verdad, hiña, que no es 
sobó el amor el que te ] roduce insomnios, y engen- 
d’ai ilusiones en tu mente? ¿No es verdad que en to r
no do tí existe un mis!c r i o  que quisieras penetrar á 
eo-sta de los me]ores años de tu vida?

Blaima m iraba á aquella nw jer casi con terror.
 ¿B'o es v e r d a d - -prosiguió la desc'oni'cida con

acento vibrante—que el nomiu-e de Armagnac quo 
llpvas Ttesa mucho .^obre tus debiles hómlirps, bien le 
ha .̂-as heredado por derecho_ do nacimiento, bien le 
aayas recogid.o en los despojos de un hombre asesi
na dt,?

Blanca no so había dado nunca cuenta tan exacta 
de lo que pasaba en su alma, como se la daba ahora 
aMU-cHa mujer desconocida,

/

•T .  roiTesPtmclia en efecto (S no el nomlire ene lle- 
k á  c;i e-a siiTo aouel nombre, ¿pon Qnó había en- 

h t í f o  a í i u h a  c h a  b l  asesino'/si no cr.a enyo aquel 
íom lne, ipor qué hacerse céoiplice de los usarpa.

‘‘“N no sé quién e re s ,-d ijo  despues de una pansa t o I -
viéndose á i a desconocida,—ignoro quien te ha nms-
traiio el fondo de mi al^na y si me amas ó si me abm- 
vocíl vovo si puedes ^descubrirme el °
nacinnento, te pagaré ese servicio con todo cyianto

^""-Puedo descubrírtele, y  no quiero nada de lo que

^ ^ B la íS T e U ló : temió que lo único que le quitase

^ " ÍM a ñ a n í—ropus ía desconocida,—estaré al ano
checer en la iglesia de Nuestra Señora, y le aguarda
ré á la Izquierda de la nave anto la verja del coro

pero para que pueda reconocerte déjame ver^ 

^'^Y^áí'hablar así temblaba: temía encontrarse con|
una hermosura mayor que la suya. .<

La desconocida volvió un momento lá espalda a la 
mesa del festín, y  levantó su careta. ‘ _ *

Toda el alma de Blanca pasó á sus ojos: miró con 
ansiedad y  apenas pudo contener un grito de asombro.^ 

—¡Ahí—murmuró,—no es estraño que os ame.
La desconocida sonrió trislemente,_ y en aquella 

sonrisa había algo de cariñosa protección. i
Blanca de Armagnac, una de las más poderosas, 

princesas de la Francia, parecía al lado de aquella, 
m ujer una niña tím ida %,nte la majestad de una^ 
reina. .

La desconocida tomó sú mano y le dijo: ¡
—¡No olvidéis el sitio ni la hora!
Bihnca bajó la cabeza, y una lágrim a pareció í so- 

m ar á sus ojos: la desconocida to¡nó entónccs su n a- 
no en el instante en que los convidados empezaban á 
abandonar la,sala del festín, sus lábios rozaron levo-, 
mente la fror.le de la niña y  murmuró con emoción: z| 

—Tranquilizacs, no soy vuestra rival. _ I
—¿Quién soi,s entóneos?—dijo Blanca con ansiedad. 
—¡Su madre!—dijo aquella mujer oonfinuhcnaose 

entro lo» convidados, mientras inu'nd''*’‘a cd corazón d-d 
Blanca un torrente de alegría.

YIÍ.

Salva,cl a l rey .

La bóveda del cielo que habia aparecido, negra ha
ciendo resplandecer dablemente la tiesta, émpo/aba á 
iluminarse con una tin ta  lívida hácia el Oriento, y la 
aurora' asomaba más pálida porque para nuestros 
personajes se presentaba como ú través de las llamas 
de un incendio. j

Vióse salir del palacio de Salomon á dos hombres, 
envueltos en oscuros mantos y á ellos .se unieron al
gunos soldados hebreos de los'que daban la guardia al 
hijo do David: bajaron los escalones de la entrada y 
penetraron en una de las tiendas donde la gente de
más baja condición satisfacía su apetito y solemniz;> 
ba la íiesta; sentáronse á una mesa y precisamente la 
tienda que habían escogido,- era aquella en qt •  esta
ban Juan el Rubio y i'ranquilo. • ¡

Los guardas del rey Salomon se pusieron en la pui<- 
te anterior de la mesa, Tarchino, en el lado contrario y- 
su co;npañero, que llevaba la capucha del manto caí
da sobve el rostro, se quedó de pie en la parte más 
sombría de la tienda. ,

_ En su scTtud recelosa, aquel hombre parecía de
cir: me habéis prometido pruebas, vengo á buscarlas.* 
R.5Maes0 Tarchino se dispuso á satisfacerle y dijo ú. 
los soldados*
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-  jY ira el du^ue de Orleans!—g-ritd la >nuUituíl por 
aquella parte,

Y las caiiíl)anas repicaron y el tumulto lle;?ó á su 
colmo. °

Los honrados menesíralés qu© formaban corrillo 
con nmese Richard miraron inrietúsos á derecha é iz
quierda; y  el guantero, quo era el más elocuente de 
Ja Danda, dijo levantando el cuello de su ”opilla: 

Compadres, este negocio se embrolla; vamos á 
casa , cerremos la tienda y  mañana cuando haya aca- 
iiado sabremos si estamos por la regente ó por el se- 
^oT duque.

Muchos de los que no tomaron tan prudente parti
do no lograron ver la procesión del domingo si
guiente. ”

II.

Huéspedes misteriosos.

Pasaba ciertamente algo inusitado en la hostería 
oe La Tortuga, á cqyo frente estaba la madre Pavot, 
la  tabernera más alegre del barrio del Mercado.

Aquella mañana se había abierto la puerta, como 
ríe costumbre, á los parroquianos diligentes que iban 
á, tornar la mañana, y todo el dia las mesas hablan 
estado muy concurridas, gracias á la agitación que 
llevaba hácia aquel barrio, á la población en masa de 
Paris.

I  odo el mundo, sin embargo, podia advertir que el 
servicio de La Tortuga desmentía aquel dia su buen 
nombre. El servicio se hacía como quería Dios; la 
madre Pavot, tan activa, no se habla presentado, á 
pesar de haber dado ya las doce el reloj de San Eus
taquio, y  M ireta, la  gentil Mjreta, que alegraba con 
su sonrisa á los parroquianos de La Tortuga, también 
aquel dia permanecía invisible.

X Simón, la parte grotesca del establecimiento, el 
que hacna re ir á todo el mundo en cuanto le obsequia
ban con algunos sorbos de lo añejo, tampoco se pre
sentaba aquel dia. ¿Dónde estaban la madre Pavot, 

'M ireta y  Sirnon?
Este se paseaba todo á lo largo de un corredor os

curo donde la habia dejado de centinela la madre 
Pavot, porque á este corredor se abría su cuarto y en 
su cuarto debian a!ojarseShiióspsdes'de grande impor
tancia, puesto que la  madre Pavot les otorgaba, 
guardia.

Siruon estaba armado de estas armas, esto es, tenia 
fil cinto una espada mohosa, y  al hombro un arcabuz 
que difícilmente hubiera podido despedir el tiro: el 
pobre muchacho sentíase embarazada con aquellos 
utensilios que no sabia manejar, y  la espada se le en
redaba en los piés y  pegaba én las paredes; el arcabuz 
rendía su brazo y daba al diablo muy de veras á los 
huéspedes que le hablan encomendado guardar.

Al cabo del corredor, se abria la puerta de la  coci
na donde la madre Pavot y  M ireta se ocupaban en 
prejjarar un verdadero festín: mamá Pavot parecía 
muy agitada, y  la sopa, las carnes, los pescados, pro 
ducían un perfum e voluptuoso para la nariz de Simón.

—Eso no es malo,—pensaba;—no se lo han de comer 
todo y algo me quedará; pero, ¿por qué la madre P a- 
Tot que no pone nunca las manos en la  masa, se ha 
empeñado en guisar hoy?

Mireta ayudaba á  su madre con la m ejor v'oluntad; 
pero padecía frecuentes distracciones que le habjan 
valido serias repiúraendas, porque cualquiera de ellas 
podia comprometer la  obra culinaria de la  madre 
Pavot.

—Yo no creo,—pensaba,—que la muchacha tenga 
y a  amores en la cabeza.

Y con una brusca,transiccion esclamaba en v oz alta:
—¡Marido! ¡marido! El marido de la Pavot que se

disfraza de fiera como un histrión para tomar par+*

en la fiesta de Graville... Créelo, Mireta, hija mía; ha j 
que pensar mucho antes de tom ar marido. ¡Pardiez 
si yo volviera á empezar, me quedaría soltera. ,

Es de notar que la  madre Pavot no habia adoptado 
estas opiniones sobre el matrimonio hasta el dia en 
que maesa Pavot la hizo sentir el peso de su «jbe- 
ranía. , ;

M ireta escuchaba á su madre sin entenderla, Simón 
la veia cruzar desde lejos y  observaba que de vez en 
cuando al cruzar con un plato ó una tartera  m iraba 
por la ventana, lo que hizo esclamar á Siraons *•

—¿Qué diablos tiene que m irar por la ventana? 
¡Siempre que pasa por delante’ de ella se queda es
tática!

La ventana de la cocina daba á aquel terreno lleno 
de escombros que habia contiguo á la  plaza del M er
cado, escombros desde los que habia saltado, si bien 
se recuerda, Juan el Rubio la noche anterior á la  sala  
de la taberna.

Simón no Labia olvidado aquellas almas en pena 
que aun le hacian morir de miedo: toda la noche habia 
pensado en ellas, y  á la mañana siguiente, aun ate
morizado, pudo observar desd-3 su lecho que la Pavot 
ínlroducia en su cuarto áTas primeras luces de la au
rora á tres personas: una era el pobre mendigo de In 
víspera, aquel hombre de la aotana raida á quien la  
madre P avo t habia querido a rro ja r de la  casa con la  
m ujer que le acompañaba.

La m ujer... Simón no podia creer que fuese la  m is
ma que ahora entraba con el tra je  y  Ja ari’ogancia de 
una re in a ,'y  sin embargo, no lo podia dudar; era la  
misma mujer.

_En cuanto al tercer personaje, Simón tembló de 
I)i('s á cabeza, porque no le quedó duda de que era uno 
de los fantasmas que habiau entrado por la ventana, 
y que, como la mujer, se habia trasform ado, llevando 
un tra je  azul bordarlo de oro y  de lentejuelas.

Aquella era la  noche de los encantos para Simón, y  
se metió más entre las mantas, aguardando que un ra 
yo de sol llegase á disipar todos, aquellos delirios. Sa
lió el sol,,se levantó Simón, y  al punto un olorcillo 
confortable le reanimó. M ireta estaba pálida, en cam
bio la madre Pavot estaba encendida y tenia un a ire  
importante que anunciaba grandes sucesos.

Simón se dirigió á l a  sala, de la taberna y  encontró 
la puerta cerrada con doble llave. En todo el departa
mento que com prendiala cocfnay los dormitorios, no 
habia ningún criado; á todos los haftia echado la  ta 
bernera hácia la  parte esterior para que sirviesen á 
los parroquianos, con órden de que no entrara para  
con cuentos ni reclamaciones; cerró despues la puerta 
de comunicación, y  para guardar esta puerta fuó para 
nada Qo que llamó á Simón, dándole un arcabuz inútil 
y  una espada inofensiva.

Despues, muy satisfecha, se habia consagrado á sus 
hornillos, esclamando:

—Aunque no sea noble, soy leal y  quiero ■ defender 
á mis señores. Cuida bien la puerta, Simón; tu padre 
IN'icolás la hubiera guardado bien... ¡Ah! verdad es que 
el miedo envejece f  que los hijos no valen lo que los 
padres.

La.estaneia que la Pavot habia cedido á sus huéspe
des estaba silenciosa; y  Simón, que hacia la gu ar
dia por el corredor, no habia oído salir el menor ru i
do. El dia avanzaba, el sol habia andado ba m itad de 
su carrera inundando de rayos ia cocina de La Tortu
ga, donde la.Pavot reinaba en todo su esplendor.

De repente Mireta lanzó un grito medio contenido y 
la  Pavot sin volver el rostro, esclamó.

—i¿Qué tienes, muchacha?
—Nada, nada, pero me ocurra que no tenemos » 

pimiento ni nuez mascada para el pescado.
—¿Estás segura? ¿Has buscado bien?
—Sí, madre; se ha concluido.



T.
El pueblo ¿o Paris.

La ciudad estaba silenciosa j  sombría, rsfn ar><l'’' en 
ella una de esas emociones sordas que dejan las call«s 
desiertas, porque hacen añuir la  población á los cen
tros principales.

Formábanse grupos hácia la  derecha del Sena, y 
ínientras no se encontraba un alm a por el barrio de 
las Escuelas, las avenidas del gran  Mercado estaban 
invadidas de políticos y  curiosos.

Decíase que el rey Cárlos VIH habia vuelto á su pa
lacio de Tournelles; decíase que Ana de Francia, la 
regente, estaba en el lecho, peor que su hermano; der 
cíase que machos soldados con los colores de Orleans, 
daban la guardia en la  Bastilla y  San Antonio, y  ló 
que Tarchíno habia dicho á su señor corría de boca en 
boca, que el rey habia dicho por prim era vez «yo*quie- 
ro,> y  la regente habia temblado.

'rodas las guardias se habían reforzado; y la del 
Louvre la  daban hombres fieles al cOnde de la M ar
che; pero cuando un movimiento ha de tener lugar en 
una gran ciudad, todas las precauciones son inútiles.

Muchas tiendas no se habían ^bierto; el silencio era 
amenazador y  siniestro , y  las campanadas del reloj 
estremecían á los escasos transeúntes, como si diesen 
«1 prim er toque de alarm a.

En torno de los grandes mercados la  gente afluía, y  
maesa Richard, guantero del conde de la Marche, 
¿staba allí con su compadre rnaese Antonio, vendedor 
de paños, y  otros convecinos que hemos visto con ellos 
an la tertulia de La 'Eortuga.

—Amigos.,—decia maesa Richard ,—no es porque 
tenga la parroquia dé monseñor Oliverio; pero todo 
¿sto no presagia nada bueno.'

—¡Ah!—esclamaba maesa Antonio frotándose las 
manos,—apuesto veinte ó. tre in ta  escudos á que toda
vía se ha de g rita r como en otros tiempos: ¡Armagnac, 
^rmagnac! ,

Maesé Richard era diplomático y esclamd:
' —Lodo el mundo tiene algo bueno escepto los paga
nos, y  ios Armagnac eran hijos de la Iglesia; pero 
aún no está dicha la  últim a padabra sobre monseñor 
Oliverio, aunhyy muchos entríi el pueblo que han co
mido su pan. ^ r _

—¿No se lia dicho,—esclamd otro,-««que han venido 
los arqueros, en nombre del sénor duque de Orleans, á 
tom ar posesión del palacio que monseñor Oliverio ha 
hecho construir cerca de San Eiigenjof

—Si,—repuso el guantero con aire sombrío;—cuan 
do 08 digo que las nuevas son malafe... En fin, ¡como 
ha de ser! Haremos guantes para el duque de Orleans, 
como los hemos hecho para monseñor Ciiverio.

Esta conclusio-n espresd con elocuencia la té pOiiti- 
ca de todos los que le rodeaban, que desde entonces so 
unieron en un interés común.

—Pero, en fin,—di]o maese A n t o n i o , — ¿qué»ha pa
sado en la  famosa fiesta? ¿No estabais vos, maese R i
chard?

—Ya lo creo que estaba, y  aunqüe viva cien afios 
no lo olvidaré. Habia allí más de mil quinientos es
cudos solo en guantes de ini casa... Si nionsayor Uim 
verio cae de la gracia, ¿quién abonará mi cuenta.

—Y la regente no estaba en la fiesta.
—Yo no he quitado la careta á todas las damas que 

allí habia; pero lo que puedo deciro-s es que la tieiVca 
debía durar tres dias, y á las cinco ó las seis no hacia 
nadie en los jardines del rey Salomon, h o bebía tra n 
quilamente cuando todo el mundo gritó:—Mirad, mi
rad, los caballeros negros. Yo no los habia notado y 
entonces vimos caballeros vestidos denegro, armados 
de espada, y  más lejos uno solo que parecía un niño, 
contra el cual peleaban Thibaubde Ferrieres y los su- 
yoTs: de repente se oyó una voz que gritó: ¡tíaLad ai 
rey!

—¡El rey!—dijeron todos los curiosos.
Y todo el mundo añadió que habia ido allí por amor 

á  Blanca de Armagnac.
—¿Y quién quería m atar al rey?-(j,ijercn todos 

asombrados.
. Maese Richard no sabia de esto má^ que los otro^.

■ —Yo no puedo comprometernie acusando á nadie,— 
dijo,—pero lo que os aseguro es que la morada del se  ̂
ñor conde perdió de repente su- aire de fiesta: todos s» 
preparaban á la batalla, y  al volver á lo largo del 
camino los convidados, con sus disfraces de gala", con
trastaban con lo sombrío de sus rostros. Unos decían; 
«rhañana volverá el rey y  caerán estos muros», y otros: 
«mañana madama Ana de Francia abrirá las puertas 
de París á su favorito Oliverio de Graville». '

En aquel momento hubo gran tumulto en la plaza 
del Chatelet: el caballero M aríin Guiilard avanzalia 
á la cabeza de los arqueros de Mac!. Ana, y la multi
tud de aquella parte esclamó;

—¡Viva la regente! ^
Isiientras que por la iglesia de San Eustaquio su 

presentaban otras fuerzas, ál frente de’las que iba 
m oriseñor Arturo de Vílaine, escudero del duque de 
Orleans.
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comliatienteg, pero en aquel momento gran  tu -  
hiulta oyóse hácia la parte de palacio y  algunas vo
ces esclamaron: w

—¡El rey, el rey! ¡Salvad al rey!
Juan habla olvidado á los caballeros negros. El con- 

«rie de Graville, que encubierto habia id© á tom ar fé 
<ie sus ódios personales, se estremeció Como al choque 
<le una descarga eléctrica, y  en aquel momento en que 
Ja espada del jóven y  la de Tárehino se cruzaban, una 
voz de m ujer gritó:

—;,Ei rey, el rey! ¡Salvad al rey!
Juan el Rubio dió un salto hácia atrás, y  sus ojos 

íe  volvieron al palacio: vió á Blanca de Armagiíac 
sin careta y sin velo, que la  señalaba el grupo de los 
caballeros vestidos de negro, y  entonces Juan volvién
dose al italiano repuso:

—No tengo tiempo de matarte esta noche, pero yo 
«abré receVocerte.

Y mientras el italiano lo seguia en guardia, el mu
chacho se dobló como la  serpiente, tiró de la  daga y  
inarcó con dos rayas en csuz el rostro de aquel horn- 
hre.

El italiano lanzó hn rugido, pero era tarde; Juan 
de un salto se habia lanzado fuera do la tienda gri
tando:

—Mañana, á la caída de la tarde, delante de los mu
ros del Louvre.

—Teneis razón,—dijo el hombre encubierto al oido 
de Tarchino;—mañana procura portarte bien, porque, 
hemos dejado al leen tiempo de quq,le crezcan las 
garras, y  ahora es más dificil su je tarle .'

La cuadrilla do los negros caballeros habia tra tad  o 
de robar á la reina de Saba; no habia ido para o tra  
cosa; y en el instante en que Juan el Rubio llegaba al 
tiUimo grado de exaltación, y  apartando ios soldados 
tu saaba  ciego el pecho de Tarchino, no habia m.ás 
que once caballeros en el grupo consabido.

El qu® hacia los doce, que tenia el talle de un niño 
y  llevaba los colores de Blpnca, se habia aventurado 
p ara  llegar el primero á la litera de la jóven princesa, 
y  Thibant de Perriéres, con sus soldados, habia con
seguido cercarle.

Este fué el momento en que el duque de Orleans, 
«Izando su mascarilla, esclamó:

—¡Salvad ai rey!
Los caballeros vestidos de negro se abalanzaron to -  

(dos á salvar al monarca del peligro; pero los parcia- 
3es de Thibaut fingían no conocer al rey, y  su jefe los 
gritaba:

— ¡Muera, muera!
—¿Dónde vas, hermano Juan?—preguntó una voz en 

tuedio de aquel tumulto al mismo dido de Juan, que 
corría.

^ ¡  A mí!—dijo entonces Juan el Rubio reconociendo 
«1 paje.—Sígueme, hermano.

Tratábase de repartir estocadas y  Juan el Moreno 
no se hizo repetir la invitación. Llegados ambos al 
lugar donde los soldados rodeaban al jóven monarca 
encubierto, cayeron como un rayo sobre ellos, des
baratando el circulo que en torno del jóven formaban.

lo léjbs se oia al duque de Orleans, que cercado 
con los suyos, no podia ir en q^xilio del monarca. 

—¡Salvad al rey! ¡salvad al rey!
No habia tiempo que perder: la espada de Juan el 

Rubio atravesó la garganta de Thibaut, mientras el 
estoque de Juan el Moreno abria el cráneo de otros de 
sus parciales cuyo nombre no hace al caso.

'Intimidados los soldados con la muerte de su jefe, 
batiéronse ya casi en retirada y  pocos instantes des
pues, Juan el Rubio y su hermano dé armas teman en 
BU poder al jóven monarca, y  el primero gritaba di
rigiéndose ál grupo de los caballeros negros:

—¡A mí, monseñor, á mi! ¡El rey está en salvo!
Renunciamos á nintar el asombro que estas pala

bras produjeron en la  multitud ignorante d® que el 
rey estaba en la  fiesta y  ménos de qu® peligraba si

Los caballeros, vestidos de n eg ro , peleaban entre
tanto con los que se oponían á su paso , y el duque de 
Orleans gritaba:

—¡iln momento! ¡Defend os un momento! ^
Entretanto Juan el Moreno, que apenas se habiá na 

do cUventa de lo que pasaba, esclamó:
—¡Pardiez! Yo he hecho io mismo que tú , y  nó sé Si 

éste'es el rey ó no; perp si no lo fuera , habríamos co
metido una insigne torpeza , porque los nauertos per
tenecen á menseñor Oliverio, mi señor; y  pues que ya 
te dejo en seguridad , hermano Juan , echo á correr y 
Dios te saque con bien de esta aventura.

Y uniendo la acción á las palabras , echó á correr 
por entre la multitud, mientras los caballeras negros, 
que ya se hablan deshecho de sus enemigos, rodeaban 
a l rey. ' ^

—Os habéis portado como un valienté, — decía Luis 
de Orleans abrazando á Juan el Rubio; -y- decidme 
vuestro nombre, porque yo suelo olvidar alguna vez á ■ 
mis enemigos, nunca á los que me han hecho un favor, 

—Monseñor, —i murmuró el jóven báibuciente!;—• 
hace cinco minutos no tenia nombre; desde hace cin
co minutos han pasado tales cosas, que no sé si sueño 
ó estoy despierto.

—Pues es preciso que yo tra te  de saber quién sois, 
—dijo el duque quitando con su propia mauo la  ca
re ta  del rostro de nuestro jóven amigo.

—¡Oh!’—esclamó; — por Dios que sois bien jóven 
para  sostener el acero con tan  fuerte mano,—y aña
dió volviéndose al rey:—señor, h é ' aquí vuestro sai- 
vador. , '

El rey clavó en él sus ojos lánguidos y  le hizo Una 
leve inclinación de cabeza; pero el duque de Orleans- 
estrechó de nuevo su mano, y  dijo: _ >

—El rey  mi primo se acordará, y  si él se olvidara 
yo tendré buena memoria por los dos.

Estrechó una últim a vez 1a mano del jóven, f  dijo 
con imperio volviéndose á los suyos:

—¡Señores,'á palacio!
Cuando la cuadrilla de caballeros negros se puso én 

m archa, todos los rostros estaban descubiertos y_ de
trás del duque de Orleans se pudo ver á  los más ilus
tres caballeros de la hobléza francesa.

Nadie se opuso ya al pas-o del jóven monarca; mon
señor Oliverio do -Gravirie;, que habia arrojado vi-^ 
vamente su manto sombrío,,se inclinaba hasta la tie r
ra  en honor de S. M.

En una calle desierta del Paris meridional, cerca 
de las murallas del palacio de la Marche, Juan el Ru
bio, fatigado y con el cabelh? empapado en sudor, es- 
taha, entre su madre y el hermano Tranquilo. Ella le 
estrechaba con pasión: Jüan la sonreía y  el hermano 
Tranquilo estaba taciturno y  con la cabeza baja.

La luz rojiza de un farol quie ardía delante de una 
virgen que estaba en un nichci de piedra, difundía pá
lida luz sobre este grupo; hacaa apenas algunos mi
nutos que los tres habían dejado, y  no sin peligro,.los 
Estados del rej^ Salomon.

—Mañana, á  lá caida de la noqhe, ante los muros 
del Loíivre...,—pensaba el hermano Tranquilo.—¡Y 
jm he sido la causa de todo! Ellos le buseaba,n hacia 
quince años... Yo se lo he entregado*.. ¡Miserable de 
mi! ¡perdonadme, señora, perdooiadme!

La duquesa miraba á su h ijo  don orgullo; tendió 
su mano á Tranquilo y  con la  o tra  acariciaba los ca
bellos de su hijo que contestaba por su madre.

—¡Has hecho bien!
La duquesa estrechó de nuevo aquella mano Ipal, y  

con voz conmovida volvioso á eu fiel servidor, y  dijó: 
—¡Has hecho bien-, amigo mió, has hecho bien!!
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/ .Bien bebes, amigo Pedro! no bebías tanto cuando 
<t© cónocí y  como hombres de guerra los dos buscába
mos una pera con que ap ag a rla  sed. |No te tra tab a  
así aqiiel maldito condestable de funesta memoria!

) Vicente hablaba en voz alta  sin que nadie enteadie-- 
ra  el sentido de sus palabras, ni ménos que se referían 
al difunto condestable, padre dei último duqtfe de 
Nemours. _ ' , t

t Tranquilo predicaba en tanto á Juan el Rubio, que 
apenas le escuchaba, repartiendo su atención entre fos 
caballeros negros j  las voces de, Vicente Tarchino 
que llegaban á su oído.

—Sí,—dijo el soldado Pedro,—parece, en efecto, 
que es3 condestable, Bernardo de Armagnac, era un 
mal sujeto.

í 'rranquilo oyd estas palabras j  la frase que iba á 
salir quedó suspensa en sus labios: parecía imposible 
que el nombre Armagnac no llamase la  atención del 
joven.

1 —Una mala persona,—repuso Tarchino sin separar 
su vista del mancebo y  del hermano Tranquilo. Est« 
como si quisiera distraer la  atención dei jóveh, es-> 
clamó:

\ —La noche que desapareciste, nadie durmió en la, 
cabaña, v Estéban, el hijo del leñador, salió muchas: 
veces á llam arte á la selva y  tú  no respondías. Yo 
decía á la señora que lloraba: volverá, volverá... y  
á fé que lo creia. ¡Va se vé, yo juzgaba conocer tu  
corazón!
* Se interrumpió una segunda vez porque las pala
bras de traidor y  villano, revueltas con el nombre de

t Armagnac, llegaron de nuevo á sus oídos.
* ...-Yo le pediré perdón de rodillas—murmuró el jó -  
Iven;—mi madre me ama tanto, que me perdonará, y  
[cuando le diga yo todo lo que sufría... lo trastornada 
I que estaba mi cabeza...
I  -r-¡Oaila, calla!—murmuró muy b a ja  Tranquilo.— 

¡Calla y  escucha!...
§ Sus cejas estaban contraídas; sus puños crispados 
¿con verdadero coraje,
I  —¿Qué pasa?—preguntó el' jóven asombrado.
I  .Jarná^ había visto una espresion semejante en el 
[rostro  del hermano Tranquilo.
!> —¿Estás sordo?—dijo éste con aire de reconven- 
1cion.
f  Juan no comprendía que Tranquilo pudiera enccle- 
5 rizarse por que tra ta ran  mal á un condestable Ber- 
1 nardo, de quien él ni noticias tenía; y  el rostro del 
I jóven permanecia tan tranquilo, que Vicente Tarchi- 
i no sintió por un momento vaciláiqsu fé. El hombre 
' que, envuelto en un manto, habia ido á observar todo 
i lo que pasaba, se acercó á él y  dijo á su oído:
\ —Ya ves que te enga;íías, Vicente: si ese niño tu - 
[viera una gota de sangre de Armagnac en las venas, 
eu esitadá hubiera ya buscado sitio en tu cqrazon.
, —Paciencia , monseñor,—murmuró el italiano;— 
todavía no hay que desesperar. ' ^
j Y añadió en alta voz:
? — Pero por la muertie del diablo, si malo era el con
destable, aun era peor su hijo bastardo, el miserable 
Jaeobo de Armagnac, duque de Nemours, vilmente 
ajusticiado en la plaza del-Mercado.

La respiración de l ’ranquilo era difícil... su rostro 
estaba descompuesto...

—¿Oj’es, oyes?—balbuceó.
—Üigo—dijo el jóvifen—que esas gentes hablan de 

los antiguos señores de Armagnac: ¿qué tengo que ver 
yo con eso?

—¡Qué tienés que veri ¿no tienes sangre en las 
venas?

5 J ir ’n se echó á reir.
- —A'uigo Tranquilo, despierta; el vino y  la fiesta te 

■ han trastornado. t
I Bajó la  cabeza Tranquilo, sin responder, y  el jóven 
(prosiguió;

 ¡Qué me importa á mí que Jacobo de Armagnae
sea astardo ó legitimo! j- »  ̂ ^

—¡Calla, calla! ¡iNo sabes loque dices!—esclarnó 
Tranquilo alzando su mano pará  tapar la boca del
blasfemo. . , . , • x-

Hay personas que tienen la pasión de investigar, y  
Juan el Rubio hacía tiempo que tra taba de penetrar 
el misterio que le rodeaba: aquella noche el niña 
había vivido diez años y aquellas figuras heráldicas 
que llevaba grabadas en su pecho sabia qup eran las 
armas dé Armagnac. ‘ , , • x -j

Era indudable que sus antecesores habían, tenida 
'algo que ver cón aquella familia; pero ¿en qué clase y  
condición? Juan ya quería saberlo todo, y  la ocasiott 

, que se le presentaba era escelente.
No era ya el pobre niño el que preguntaba tímida

mente en el fondo de una cabaña; era e ljóven  audaz 
que negaba para obtener la verdad; era el galan fa
vorecido de una princesa que quería saber los título# 
que tenia para merecerla.

Tranquilo permaneció como asustado ante el rostra 
impasible dei muchacho, y mientras el encubierto se
ñor de Graville murmuraba al oido de Tarchino:

—Mi pobre Vicente, bien ves que te engañas.
En los ojos de Tí.rchino brilló la ira  reconcen

trada.
—Y no fué bastante—añadió—cortar la cabeza d* 

aquel malandrin; hubiera sido preciso descuartizar su 
cuerpo impuro...

Tranquilo tuvo un movimiento de ira, al punto 
contenido, y  murmuró:

—¿Qué io a y o á h a c e r?  L lam ar.©1 peligro sobre la  
cabeza de este niño que estoy defendiendo hace quin
ce años.¡Insensato!

—Y hubiera clavado su eabeza en una pica,—prose-

fuia el italiano ,—y  debajo un cartel en que hubiera 
icho: «Bé aquí el cuerpo del último Armagnac: im

postor, ladrón y bellaco.»
Tranquilo cerró los ojos, llevó sus dos manos á loS - 

oidos, y  asi vió demudarse y palidecer el rostro del 
jóven.

—Ven, sígueme,—murmuró levantándose yiyamen- 
te: —tu madre está impaciente; necesitamos ir á coq-» 
solarla.

Juan el Rubio permaneció Tranquilo en apariencia; 
pero con alterado acento murmuró:

—Mi deber me detietíe aquí, amigo Tranquilo; 
cuando sea tiempo no necesitaré que me digas dos ve
ces que acuaa á consolar á mi madre.
 ̂ T ranquilóse dejó caer sobre la silla y  sudor fría  

inundó su frente. /
•wY no era eso todo—dijo Tarchino ya exasi #rada 

por que el conde le miraba y se reia.—Si infamia ha
bía en la conduela del padre y en la del hijo, no sa 
iba en zaga la de aquella mujer sin honra y sin con
ciencia, que se llamaba la duquesa Isabel...

Un geiiiido se esca,nó del pecho de Tranquilo, y Juán 
le miró trio, inmóvil, como pidiéndole una frase, im - 
cna terrible se lloró en el corazón de Tranquilo: vió— 
sele cruzar las manos, moverlos labios como si rogasa

,ta

alegría y  cayó como un raya 
con la espafia desnuda en medio de los soldados que 
habían sacado á la vez sus espadas.

Lo que pasó entonces fué más rápido que el pensa
do ?alon??n el tra je  de las esposa#
cf ^ Blanca para.
f j ñ r n á S  las-escaleras del palacio, y se
c?^ado insultos vomitados c o n tra ía
Ton..! • y  en el instante en que el infama

su saña contra la noble du-
«snadas d i  rodeado de lasespadas de todos, aquella mujer dió un pasa á detener
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i  . —Vé pronto, h ija  mía, vé á buscarlos á casa de 
iñaese Estéban el droguero.
i Simou que liabia oído esta escena desde el corredor 
tuvo en duda una inspiración, y  dijo: - ,
i —Si queréis, yo  iré. ‘ '  ̂ ' ' ' '
! Pero M ireta sin escucharle hahia ya ganado en dos 
brincos la puerta que de la  cocina salía á la  calle, y a  
estaba fuera. Simón,' abandonando su guardia, so di- 
rijió  á contemplarla por la  ventana, y  de repente did 
un grito; él arcabuí: sé escapó de su mano y  llevó las 
tíos á  taparse los ojos, diciendo con tono medroso:

I —¡El alma en pena!
? —¿Qué haces aquí, animal?—le dijo colérica la  P a - 
Vot.—¿Por qué has desertado de tu puesto?
* Simón, temblando, recogió su arcabuz y  balbuceó:
‘‘ —listaba allí, entre los escombros: ha llamado d 
M ireta... ' -

El alma en pena de que hablaba Simón era^ como 
ya habremos acTivinaclo, Juan el paje, .que había he
cho á M ireta una seña desdo afuera, buscando ésta un 
protesto para salir.

La Pavot no necesitaba grandes pruebas para con
vencerse de que Simón era imbécil, y  le dijo:

—¡Vete de aquí, estúpido! ¿Crees que las almas en
pena se ̂ pasean a la luz del sol? ^

—Sí tai, ¡mirad, mirad!
La Pavot abandonó esta vez sns hornillos y  corno 

á la ventana. ,
—¿Qué diablos nos cuentas? ¿Dónde está el alma en

"pena?—dijo. ' . '
Pero ya no había nadie hácra los escombros, m ur

murando Sim ón:, . , j. i j  ,
—Madre Pavot; ¿si, el droguero vive -al otro lado de 

la  casa, cíjmo, queréis que esté ahi él alma en pena
todavía? j \  i />Poco despues entraba M ireta agitada y  con la  tren-
te encendida. , , , '

—¡Tengo algo que decirte, madre!—murmuró con

^ ^ L n P a W  empujó á Simen fuera , y  cerró la  puerta '
de la cocina. . m

—Es verdad, muchacha— l̂e dijo.—¿Te a|^ttardaba
3,l^uicn?

—Sí, rnadre,—murmuró Mireta palideciendo.
• — L o  siento'; hubiera preferido h foimon, que no te 
hubiera zurrado nunca.

 Maiire,—esclaraó Mireta,—este es guapo, valien
te; me ama con todo su corazón..
. —¡Talo veremos!
■ .-E s...ya  sabéis...—dijo lanifíasonrqjándose—aquel
q u e  dar ia  toda su sangre por el bello jóven de cabe
llos rubios que está en vuestro cuarto. ;

—)Y  le has dicho nuestro secreto desgraciado, 
dijo la Pavot, cuyas megillas pasaron á ser del co.or
de ja escarlata. , « •

—No madre, no le he dicho nada: el señor Juan bus
ca T)or todas partes al que llama su hermano .Juan ei 
Rubio, á fin de saívárle del peligro de muerte que le 
amenaza: creía encontrarle en esta casa, y  he venido 
más por él que por mí, pero > como me habíais reco- 

que cillase. na^da le he dicho, y  ha partido 
f u S S o  que perá6u.l la vida ó impediM que laae^a 
Tarcbino asesine á su hermano Juan el Rubio. _
I La Pavot tenia los ojos bajos y  parecía reflexionar. 
! -E scu ch a , M ire ta ,-d ijo  por f in ,- s i  vuelve á lla 
m arte por Ja ventana ese jóven que es ^
valiente V tiene tan  buen oorazon, no le dejes fuera, 
dile que entre y  hable á tu madre.

III.

En el Cuarto de la  P avot,

r , í,., Jsabel e stab a  con J u an  de A rm a g n a c , SU
Uijo: el iierW no 'i>»nauilo se paseaba con la cara

macilenta, los brazos c a í d o s . . . ;  d e  vez en cuando, se 
detenia corno si quisiera decir algo _á la madre ó ai 
hijo, y una fuerza misteriosa le contenia; tomaba des
pues una espresion más sombría y  proseguía su silen-^
cioso paseo. i,, , t -o +

La duquesa estaba sentada en el sillón de la  ravo& 
y  Juan en el almohadón, apoyando su cabeza rubia en 
las rodillas de su madre, mientras esta le contaba 
con lágrimas en los ojos la triste historia de Jacobo 
de Armagnac. ^  . y.-

El jóven escuchaba con la mirada-ardiente fija en 
su madre; no lloraba jiero sus sienes palpitaban y  sus¡ 
miradas lanzaban rayos. _ . , vi

Era la prim era vez que Juan el Rubio oía hablar a©' 
los sacriíicios del herninno Tranquilo; hasta entonces 
le había mirado como un servidor fiel, unido á su nia- 
■dre por una abnegación sin límites; pero la idea del; 
heroísmo no Je había ocuiTido nunca unidá al tipo | 
dsl.hermano Tranquilo.,  ̂ , y. 1

El relato de la  duquesa presentó á sus ojos la  figu- * 
ra  del pedagogo vagando errante, preocupado, por los'; 
pasillos de la  Marche, sufriendo lasburlas de todos y 
aceptando sin m urmurar hasta los malos tratamiento» 
de su amo. *

Yió, y  esto fiié lo que más le sorprendió, aquel ros
tro pálido,'descarnado, con la sonrisa am arga y" la  
resignación del esclavo: se vió asimismo niño entre 
las manos de aquel hombre, acosado'por ios insultos, 
de todos, y  cuando la duquesa llegó á la historia de 
Gravílle vencedor, disponiendo de la viuda y dej huér
fano, cuando mostró á monseñor Oliverio apéyanoo 
su mano en el hombro del pedagogo diciendo: «Tó- 
indíos, son tuyos», creyendo que los entregaba á un 
enemigo,'Juan de Arihagnac se levantó con el sudor 
en la frente, lívida la m ejilla, vacilante sobre sut. 
piés... , • - ,

Miró á Tranquilo que hablaba consigo mismo: lo»^ 
labios de Tranquilo se movían sin producir n ingua | 
sonido y  seguía en su mbndtóna ixiarcha cruzando losf 
brazos sobre el pecho, mientras ei relato continúala.^ 

Juan el Rubio, cuya imaginación violentamente es
citada daba mayores proporciones á los hechos que 
oia, le hacia contemplar .»T tigre convertido en corde
ro, ai esclavo rebelde arrodillado y con las manos 
cruzadaspidiendo perdón.

Juan él Rubio, arrastrado por su instinto, se preci
pitó en los brazos del hermano Tranquilo.

—¡Así, así, hijo mió, lo que hagas por él nunca se
rá  bastante! " . . .  .

Tránquilo le m iraba atónito; no había oído nada, 
no co-'vprendia aquel trasporte inesperado y fijaba 
en Juan una m ira d a , estúpida mientras sus lábios 
murmuraban: . .

—¡Todo á los unos, nada áTos otros! fíe visto á mi 
hijo, he visto á'm i hija... estoy aquí?

—Amigo mío, querido amigo... 
í El hermano Tranquilo prosiguió sin atenderle:.

—¡Todó es un süeño! ¡Aqueljas mujeres, aquello» 
jardines, aquel anillo milngrosgj... ¡No se debe creer 
e n  lo imposible! Y sin embargo, los he visto, á. mi 
hijo y  á mi hija..'. ¿Por qué estoy aquí?

—Tranquilo,—esclaraó Juan acostumbrado- á bus
car en vano el sentido á muchas frases^e su maestro, 
—mi amigo, mi padre; mientras viva, te amaré con 
toda mi alma;'¡tú haa.sido nuestro salvador*

■Tranquiio pareció despertar, comprendió 1$ que 
pasaba, estrechó al jóven contra su oorazon, y  mur
muró: , .  ,

■*-Juan, mi-pequeñ'o Juan, haces bien de quererme; 
yo te quiero demasiado para mi tranquilidad en est© 
mundo y  mi salvación en el otro.

Y gruesag'lágrimos rodardn por sus megillas al es
trechar al jóven en sus brazos. Despues lé apartó d« 
sí, le condujo por la mano junto á su madre, y  dijo? 

—Acabad, señora, decid al niño cuanto debe saber.-*.

ó '
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«íaháaf no teneis más quer el cüa de hoy para-enseñarle 
’"«u destino.

Tolvid los' ojos háQÍa la  ventana por donde penetra- 
T)a el sol, y  añadió:

—¡Las horas de un di.a pasan tan  pronto!
Su voz se apa^d. Atravesó la  estancia á grandes pa

cos como si quisiera huir; se arrodilló junto al lecho 
<ie la Pavot ocultando él rostro entre las manos y  per
maneció inmóvil y  mudo. , "

La duquesa oyó con sobresalto las últimas pala- 
T>ras, acercó á su pecho la  cabeza de su hijo, y  mur
m uró:

—Es verdad, las horas de un dia pasan muv pronto. 
ÍSi me quedase sola en el mundo, viuda de mi última 
.alegría, de mi última esperanza...

-¿Ese es el modo que tienes de darme v a lo r,—dijo 
«I niño sonriéndose.

-H ijo  mió, quiero que le tengas,—dijo la pobre 
miadre procurando serenar su acento.,—y  si te he di- 
-cho todo lo que ahora sabes es porque he querido

3ue Juan de Armagnac, conde de la  Marche-y duqjie 
e Nemours, á la  hora de m orir supiera cómo han 

nnuerto sus padres. Tú pelearás porque es tu deber y  
rOics te dará acaso la victoria: pero si debes suqurn- 
"bir, morirás como conviene a th ijo  del duque Jacobo 
y  nieto del condestable Bernardo.

En aquel momento tres goípecitos discretos se oye- 
j'on en la puerta y  el hermano Tranquilo sé estreme
ció  como si temiera un ataque á viva fuerza.

—jPuedp entrar, noble señora?—dijo desde afuera 
, Ja  madre Pavot.

* Cuando la duquesa contestó afirmativamente, vióse 
« n tra r á la tabernera pudiendo apenas con todo lo 
-que trasportaba encima. '

Llevaba un tra je  completo de guerrero; mallas, iala- 
T>arte, brouequines con espuelas, easco con pluma, y 
4;odo el atavío, en fin, de un caballero armado á la li
gera, y por su hombro iba cruzada una banda de cue- 
ro-con cintura de triple broche.

La madre Pavot soltó sobre la cama todo .su carga
mento, avanzó al centro de la estancia, mientras la 
gentil MirataViue iba también muy cargada penetra
ba-en-la estancia.

—Simón,—dijo volviéndola tabernera,—^vigila ]a 
poema que será mejor que no escuchar á las puertas. 
Señora duquesa,—añadió,—^aquí teneis todo lo nece
sario para vesí-ir á un hombre de. armas.* 
tras fué depositando pieza á pieza sobre el leolio mien- 

Y el mozo lo examinaba con transporte y decia:
— Dios os paque el bien que i.ne hacéis! Gracias á 

vos dejaré este tra je  de mascarada.
—¡Por mi santo patrón!—esHamó la Pavot—que no 

estaréis más bello ni más gentil con las mallas y  el 
casco que con vuestrOj jubón y  vuestro birrete.

-r-¡Ah! mi querida,señora, ¡cuánto he rogado á la 
Virgen que no me dejase jdioriu sin ver al heredero de 
Ariuíignac!.. ¡pero mis deseos ho me lo pintaban tan 
hermoso!

La duquesa tendió la mano á la tabernera, que la 
besó con respeto. “

Entretanto, M ireta soltaba también su carga, que 
era  lienzo de mesa y vajilla, y  mientras ¡mnia la mesa 
contemplaba de reojo al jóven que la noche anterior 
se hatim batido como un león con Juan Rolando.
. pasaban al heiunano lYanouilo,
inmóvil soñador^, y  contemplaba con temor aquel ros- 
tx’o flaco y  amarillo, que tetfia alguna analogía con el 
de un muerto. La madre Pavot había dado aLunas 
espíicaciones á su hija sobre aquel hombre; pero eran 
tan  confusas, que la pobre niña, que sentia Sirapatias' 
por el Jóven y  por su madre, miraba casi con terror 
alhom ore de la sotana. •*

decia la  duquesa á la tabernera,—-gra- 
ci&s por el buen recuerdo que nos hábeis guardado. 

—A  U‘gen.i?^nt3‘—esclamó la  tabeciiera.—Os hubie-^

ra  dado todo 1.o que poseo en el mundo, con mi viejo
cuerpo, si podia pesar algo en la balanza.

El hermano Tranquilo se acercó entonces a la ta 
bernera, estrechó sus dos manos, y  dijo:

—Bien,"bien, Teresa,_ prima mía; ya sobéis lo que 
o s  prometí anoche: s e r é i s  espléndidamente i ’e c o m p e n — 

s a d a y o r  la cena de a y e r ,  por l a  comida de hoy, y por 
esos V e s t i d o s  q u e  dais á n u e s t r o  jóven s e ñ o r .

Las cejas de la Pavot se fruncieron y sin la presen
cia de la duquesa, el hermano Tranquilo imbiera pa
sado un mal cuarto de hora; lo empujó, sin embargo, 
rudamente, y  dijo:

—¡Bien, bieni ¡Estabas ya loco hace quince años, 
mi pobre Andrés; pebo si quieres que vivamos en paz, 
no m e'hables nunca de pagar con oro ó con plata, 
lo que yo hago por la sangre de Arinangae. _ »

—-Como quieras,—murmuró Tranquilo bajando la 
cabeza y volviendo á su rincón.—Como la plata y  el 
oro los he de tener en abundancia •cuando descubra 
mi secreto cuando logre cambiar el plomo en ese 
metal precioso, quería enriqueceros por vuesti’O bueu 
corazón; pero quizás decís bien: más vale UD ser re
compensado en este mundo perecedero.

Y cayó, de nuevo de rodillas, entregándose á su ora
ción mental.

—¡Estos Son atavíos propios de un hombre!—esela— 
mó Juan acabando de examinarlo todo,—No sabeis'el 
servicio que me haléis hecho.

La nresa estaba puesta;^ Mireta volvió en breve con 
dos platos de reluciente estaño, que lanzaban nubes de 
olor apetitoso;/la madre Pavot salió y tra jo  otros, j  
en breve la mesa estuvo cubierta para satisfacer, no 
tre í, sino doce apetitos.

Juan el Rubio condujo á su madre hacia la ’aesa,;j 
al Dasar, la duquesa jiepositS un beso en la frente de 
Mireta,Y|ue se puso enceudida como Rt grana,

—A la mesa, hermano Tranquilo^—esclamó Juan;— 
es preciso hacer los honores á,la mesa de la madr® 
Pavmt; ¡quién sabe si tendremos otra ocasión tan pro- 
picia!

El hermano Trancj[uilq se acercó y  bendijo la mesa; 
Juan llenó su plato hasta el borde; pero al llevar á  
sus labios el primer'bocado, su mirada cayó, sobre la 
duquesa Isabel y  la vianda volvió á ocupar su sitio en 
el plato.  ̂ .

La duquesa luchaba en vano con su angustia: aque- 
,11a mañana el esfuerzo que había hecho para contar á 
su lujo las desgracias de la familia había sido efecto 
de la fiebre, y  pasada ella volvía á caer en el abati
miento y  la angustia.

En vano quería sonreír ; su rostro denotaba que se hallaba mal. ^
Jiuin destapó una botella de vino de Guyena; él tam

bién tenia fiebre , y  la  su y a , lejos de dism inuir, au- 
m entí^a a medida que avanzaba el dia. 
m 1̂®̂ combate para los espíritus ardientes es
U  t e i n ! i  5  y J«an el Rubio solo lamentabala  lentitud con que co m a el tiempo.

(vUJzás notaba tan bien como el hermano Tranquilo
e n l l  r¿l l ro1úffn^r^^®i’ de. fijarse en 61 rostro lugubre del poore pedagogo • pero su pa
pel por aquel dia era cerrar loaoio^í lo 7

í  Coliia,’bebía, volviá

brhúiar por S f r i S b S l u a r  “ “ ^

SUsioWoS yy» T í ’ ^
¿ e  c o 'Í S I Í ^Fl bpnmnr.r. rri J  ® contenía.

marop con bnllo^fS v ° o  v Hiu»mvo y  esclamo con acento firme?
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■-.Juan de Arma^nac, que Dios te ctargue el ra lo r  
’de tu  padr-8. Nadie escaparfl á su destino; los que te 
aman han querido ocultarte tu nombre^ j  á la liora 
m arcada el relo  se desg'arra- por sí mismo... Juan 
Armagnac conde de la Marche y duque de Nemoui'^ 
JO ¡brindo á tu primera batalla!
. Jí ap«rd de un sorbo el contenido del raso.

IV.

Hijo y  m adre.

í  —¡Mis ojos se cierran!—murmuraba Juan el Rubio 
reclinado en el sillón que ántes ocupaba la duquesa 
Isabel;-res que has de saber, madre, que hace muchas 
noches que no duermo. Aun es muy de diá,; en esta 
época la noche no cierra hasta, las ocho; puedo des
cansar un rato y  estaré más fuerte á la noche.

—Sí, aun es de dia; duerme, hijo mió.
Los párpados del bello adolescente se cerraron, y  

volviéndolos á abrir al punto, esclam ó:
—Sin embarco, yo tenia muchas cosas que decirte; 

hubiera querido probarme esos vestidos, que no han 
sido hechos para mí; hubiera querido hablarte á tí 
ROÍa...

Él pedagogo estaba en pié delante de la ventana, 
volviéndola espalda á la-madre y .al hijo, y  la  silueta 
huesosa de su cuerpo íiaco se destapaba sobre el fondo 
de luz de la  ventana. No se rnovia, su cabeza estaba 
Inclinada sobre su pecho y 'se adivinaba el esfuerzo de 
respiración penosa.

—No te oye,—dijo la duquesa acereáudose mucho á 
su hijo.—Si tienes algo que confiarme, puedes hablar
d n  temor. ■ , , i t j-■—Si, madre,—ihurmuro el mancebo;—tu  lo has adi
vinado quizás por que desde cuánto te umq, y  si te he 
abandonado es que he perdido la  razón, l ú  sabes lo 
que vuelve locó á los jóvenes. . . « -

—¡El a m o r ! — interrumpió Isabel encontrando fuer
za para  sonreír. . .T.T T J 1

—¡Qué buena eres, madre mía! No he_ debido ocul
tarte  la verdad y ho hubieras estado inquieta, pero 
quizás no me hubieras dejádo partir.

—¡Quizás!—dijo la madre con un suspiro.
■—Escucha, madre mia; no dudes de que ha sido 

Dios quien la ha puesto en mi camino, Dios quien me. 
la ha mostrado tan buena, tan hermosa.... Si tienes 
amor á tu hijo, preciso es que tengas piedad d§ él .y 
le perdones.

—Le perdono,—murmuró la voz dulce y  grave de la
duquesa. .

—Es preciso hacer más, ra^dre in ia ; es precise
am arla.

— a amaré. , , , ,.
Eijó el mancebo en su madre una m irada de g ra ti

tud, y  esclamó:
—Gracias, madre, gracias; no he sido tan  dichoso en 

mi vida como hoy.. Es más buena todavía que hermo
sa; ella me ha dado medio dé salvar al rey nuestro se- 
ñor y si íxi© conducido como cabnllcro á ntos cío 
saber el nombre que tengo, es á eiia á quien lo debo.

Una idea cruzó por la  mente de la  duquesa, idea 
salvadora que no le había ocurrido hasta entonces, 
i —Voy á verla, lo sabrá todo... |pero estará?
! —íNo rae escuchas, m a d r e ? — murmuró Juan, cuyos 
Pároados, cargados de sueño, luchaban por ce rrase .

 Yó tem ía,—murmuró el jóven tratando por ulti
ma vez de luchar contra el sueño y el cansaneim—yo 
tem ia que hicieses un crimen de su destino. Blanca, 
sin saberlo, ha recogido nuestra herencia, nuestro 
nombre ¿No miras ia  mano de Dios ál habeiua co
locado én mi camino, para que el dia de^justicia esa 
niña inocente no sea precipitada á  un abismo de m i- 
seria? Tiene un corazón de crmcesa, y  un día, cuando

td estés sobre tu  trono, los dos, tus hijos, nos sentare- • 
raos á tus piés, y Blanca, ai despertarse, oncontrarár 
la realidad mucho mejor que su sueño. '

Se detuvo; sus párpados estaban cerrados, y  una 
sonrisa entreabia sus lábios al preguntar:

— ¿Me oyes, madre? ¿Me complacerás?
—Si, sí.
—̂¡Pues, bien;—dijo entereabriendo difícilmente sus 

ojos,—JO ruego á Dios que no rae quíte hoy la vida, 
porque seria lástim a dejar tan ta  ventura! Adiós, 
si llega la hora, despiértame... , - .

Y tranquilo y  confiado se entregó ais uefío.
En aquellos tiempos no podía temerse que una ma

dre dejara de despertar á su hijo á la hora del com
bate: el culto del honor hablalia más alto que el de la  
maternidad; por eso la noChe anterior Ja duquesa 
Isabel habia dicho al li®i‘mano Tranquilo cuando 
corapromítió la vida del jóve:, ¡has hecho bien! P o r 
eso Juan confiaba.

Y sin embargo, si hubiera podido ver á su madre en 
,aquel momento, hubieía vacilado su confianza. La 
madre contemplaba al hijo coa los brazos caídos, la  
angustia en el alma, los ojos secos, y  su hermosura  ̂
tenia aquellos caracteres de trágica resignación, qiu 
habia manifestado en algunas ocasiones de su vida

En aquel momento el reloj de San Eustáquio dio 
las cinco; su vibración se prolongó durante la mitad 
de un minuto, y  despues ia estancia se quedó muda 
como una tam ba... , ' -

■ .
El atavío de Tranquilo.

Tranquilo estaba de pié delante de la duquesa, a! 
lado del mancebo dormido, y  su voz estaba vedada 
por el remordimiento al murmurar muy bajo para no 
despertar al jóven:

—Me habéis dicho: «has, hecho bien:̂ »; y  cuando vos 
aprobáis, yo no interrogo á mi eónciéncia, porque eso 
y todo lo que hago -es por vos. El niño ha mostrado 
esta noche que es hijo de su padre, y  el ángel custo
dio de los Armagnac le ha enseñado, sin duda, á ma
nejar las armas; pero Vicente Tarchino no m aneja la 
espada como un caballero.. Viene de Italiaj y  en lu
gar de combatir, asesina,.. Muchas veces pie lo ha di
cho mi primo, el soldado Jerónimo, y  yo lo ola sin in- , 
teres.. ¿Qué me importaba la cobardía de ese vil es
padachín? Hoy sus palabras están grabadas en mi me
moria: ¡Tarchino tiene una estocada,secreta que le ha
ce dueño á cualquiera hora de la vida de su advo 
sariol

La duquesa escuchaba con los ojos bajos, estaba 
acostumbrada á seguir los rodeos en que se perdía el 
piensamiento caprichoso de aquel hombre* pero en 
aquel instante la paciencia era difícil, y  murmuró: 

—¡Decidme pronto lo que habéis hecho, ved que 
sufro!

—Ya lo comprendo en el mal que me abrasa,—dijo 
Traquilo, llevando ambas manos á su pecho.

E ra la  prim era vez que dejaba ver algo de lo que 
pasaba en sü alma, pero la hora,era solemne!

Aquella espansion-tuvo la duración de un relámpa
go, su mirada ardiente se apagó, su cabeza cayó' de 
nuevo, y  dijo:

—Lo que he hecho, señora, es bien poco; cuando os 
he dejado esta mañana he jdo  á la taberna del padre 
Pavot, porque allí se reunían en otros tiempos las 
gentes de Armagnac, y  ahora acuden las de Gravííle. 
Pero Pavothio se parece á su mujer, se l̂a vendido en, 
cuerpo y alma al enemigo... yo buscaba en su casa á 
mi primo Jerónimo, y  tuve un momento de alegría ap 
saber que estaba en su lecho: mí primo Jerónimo es 
bueno, pero los años le han hechb egoísta, y  más que 
hombre, es soldado, y  no piensa sn los otros sino dei^
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pues de haber r.onsultado su interés. Me ha reconocido 
■desde lu eg p j ha dicho;

-i-«¡Dor el diablo que es un mal presagio despertar-t 
ge enfrente de una casa como la tu ja , primo Andrés!

—»Prirno Jerónimo, le he dicho, habéis comido 
jnuohos años el pan de Armagnae, ¿os recordáis?

-» E 1 pan de Armagnac era duro—dijo volviéndo- 
'.ine la espalda., , -

—»Mjbuen primo—añadí,—recordareis alménosque 
'Un dia^salvasteis la vida de la duquesa y de su hijo.
, . —»hra muy jóven cuando l o . hice, u’epuso ruda
mente.

—>>¡Ah, primo mío!—-esclarné eru.’íando las manos;— 
loS'dos heñios jugado juntos cuando é-ramos nifios, y  
lo que vengo á pediros ayudará quizás á vuestra sal
vación á la hora do la muevtq. El niño Juan, á quien 
salvásfeis con riesgo de vuestra vida, cruzará esta 
noche su acero con Vicente Tarchino... •

-r-»Jeronimo entonces saltó de su lecho, porque no 
■es tan malo como quiere aparentar. •
, —>'¿Con Vicente Tarchino, el capitán?—esclamó. ■— 
íE s preciso cojer al niño sobre un caha-llo y  llevársele 
Tejos de aquí.

Prim o,—le dije:—es que el niño es ya un hombre. 
>Y le oí que murmuraba: '

, sí, un bello jóven, á fé raía!.
' -^-¿Conoce á mis hijos?—preguntóla duqifesa.
—No lo.sé; pero he creído rom prepder que- se han 

tencontrado alguna vez e.i la vida, y quién sabe si á él 
deberá el milagro de m anejar una espada; pero vol
viendo á mi primo, yo qiie le veía medio convencido, 
añadí: •
, —»La obra de los malos no es eterna; la regencia se 
‘caba; el -̂ hy Cárlos es un hombre, y  esta lioche mi 

^ v e n  señoi' ha salvado La vida del rey, con ayuda de 
Dios.

•—»¡0h!—esclamó Jerónimo,—¿ha sido el? Hé ahí 
Un jóven gallo con buenos espolones: si no saca esta 
noche seis pulgadas de hierro en el corazón, el lance 
'<le anoche le podrá servir mucho.
, —»Tanto máá,—repuse,—que monseñor Luis deOr- 
Jeans le ha dado .lá mano proipetiendo acordarse de 

. -él: las cosas,jiues^yan á camoiar. Armagnac va á 
.recobrar la herencia de sps padres,.y los que le hayan 
servido no se arropenlirán.

—¿Es ese tu parecer, primo Tranquilo?—pregufttó;— 
pues bien, tú tienes más necesidad que yo, te toca más 
de ceúca, y  buen provecho te haga.

Se ha envuelto mejor en las mantas, y  no ha que
rido oír más.'  ̂ .

En vano he suplicado en. nombre doDios, y  Jeróni
mo me ha contado la .palabra diciendo;

—«Andrés, primo niio, la vida es corta r e í  tiempo 
queso pasa en dormir es el más precioso de todos; si 
has opido que me iba á hacer m atar por ese bídhon de 
Vicoñíe para s-alvar á tu barbilindo dueño, estás más 
loco de lo que yo suponía. En otro tjonipo, no digo;

. la  duquesa me tenia entontecido: pero -se deshizo de 
mí cuando creyó qüe no me necesitaba... ¡Tendría sus 
razones! Coa que hasta la vista, primo Audico, con
sérvate bueno y  cómprate otra sotana.»

Salía bien triste y  desanimado, cuando me llamó 
para  preguntarme la hora y el lugar de la cita.

—«Bien escogido,—esclamó despues da mi respuesta 
—precisamente, junto á los ballesteros de Graville 
que guardan el Louvre. ¡Pardioz! soy demasiado 
bueno, y  no haré jamás Un negocio... Sin embargo, no 
puedo dejar asesinar á.ese niño, además la señora 
Blanca no ma lo perdonaría. 

t-¿Eso ha dicho?—e^.damó la  duquesa conmovida, 
•t-tíí,—repitió Tranquilo,—y añadió;
—«No esperes más de lo-que te prometo. Ya sabes 

que no soy pingiln caballero andante; pero pueden 
■̂ .arse de mí aquellos á quicen doy una nalabra: prome-

é. .

to ir de testigo al duelo á ñn de que la lucha sea leal; 
despues de eáo, ¡Dios decidirá lo q u e  quiera.

.Durante las últimas palabras de Tranquilo, la  du
quesa había tomado de encima de la cama su capa con 
capucha y  v e l o  disponiéndose á salir.

—No hay que esperar nada por ese lado,—di.ro con 
firmeza en la voz,—no puede haber un combate leal 
entre un traidor espadachín y un pobre niño que pre
sentará él pecho indefenso...,yo estaba loca ,'lranqu i- 
fo, cuando anoche dije que habías hecho bien.

Tranquilo bajó los ojos ante este reproche justo y 
guardó respetuoso silencia.

—¡Yo estaba loca!—prosiguió la  duquesa.—jQtié 
im porta ál soberano el insulto del Vasallo? ¿No es una 
demencia dejar al hijo único de Armagnac cruzar la  
espada con un subalterno? _ ,

—¡Es verdad, es verdad!—murmuró Tranquilo qué 
párecia eco de su señora. ■

—Has necho mal,—repnigo la duquesa;—debisteoéul- 
taide el nombre de su padre... En un dia hemos perdi
do el trabajo de qiiince años.

Tranquilo repetía invariablemente:
—¡Es verdad, es verdad!

_ No era él quien podía reprochar lo que había dq io* 
justo en la acusación de Isabel; esta injusticia era h ija  
de la pasión, y  Tranquilo la esperiraentó en el mismo 
grado: aniaL-a á Juan de Armagnac tanto como le 
amaba su madre.

—Una semana aun,—proseguia la  duquesa,—menos 
que eso, y  el ni:ñq ¡estaba, salvado! Dios nos prometía 
un porvenir mejor, la estrella de Armagnac volvia 
á resplandecer en el cielo, y en el instante en que arri
bábamos al puerto, tu imprudencia nos hace naufra
gar. • • ,

T rp q u ilo  llevó las roanos ásu  frente y  no r.espon-’ 
dió. La angustia que se pintaba en su rostro hubiera 

¡ desarmado á la misma cnieldad; pero el dolor de una 
madre és más implacable aun. La duquesa veia la  
to rtu ra  de eu fiel servidor y  con Ibs ojos fijos en su

• hijo dormido proseguia: ■
Y  el mal que has hecho tú no lo puedes reparar. Otro 

(.ornaría una espada y Correría á evitarle el peligro.
• poro tú ni aun eso, no sirves nará nada.

El pei^gogo, cuyas jiiernah vacilaban, ^e apoyó en 
el respaldo de una silla -para no caer; vada una de 
aquellas palabras era un puñal que atravesaba su co
razón. < í

—Es verdad,-^murmuró con un gemido—.todo lo nue 
decís 03 _ verdad. ¡Que Dios me castigue á mi y ten̂ ^̂ â 
piedad de nuestro joven aun!

Isabel había acabado sus preparativos de partida
- N o  me atrevo á a b r a z a iq e , - d i jo - t e m o S e r :  

tarle . Tranquilo, durant/O mi ausencia, cu’dale bien
que se dejípierte... la hora sonará y  si no la  oye ha-bi¿Tíios evitiido la m ajoi’ de las '
ra r fínqye.sa emitía una idea, el pobre
lianqu i.o  se apoderaba de ella con rapidez,

—ño había pensado en eso • Y anaaio sonriendo:

- iD io s  lo quieral-esclam ó la d u q u e L -v  po rsi no^
' yI 'líhhx ir r  hoteptô rr "v

cis a‘i j i f c t i  W  " de-j

haccí. Era demasiado buena para

penetración junto al hermano Tranquilo, y  su'
a S e  adivinado el m&terío del
aauelUnatoralezs estrana,yeiprobl«ma-tristoj bB>’
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-JiesVo que simbolizaba el hermano Tranquilo, ella sa- 
' brií? resolverle.

: En su mano estaba despojar de su anhipdtica en’V’iol 
4 trura la  belleza m oral que residía en el alm a de 'lYñn- 
' ipiilo; belleza latente, pero d iv ina , que ú Amces coro- 
] taaba de ravos deslumbradores la  frente humilde del 
; pobre pedagogo.
4 í^eguii hemos esplicado en las prim eras páginas, la 
¿hiquesa adivinaba en el hermano Tranquilo (ios hom- 
Itrvs, el que so voia de continuo , tím ido , casi inerte, 

<íl que so despertaba en ciertas horas enérgico, ve- 
lie mente, heroico.
I lis ta s  cosas no se esplicati; nadie adivina que la 
iclii spa va á sa lta r de la  piedra eseond¿da entre el pol
vo» del camino.
, €  uando el hermano Tranquila fué á pedir perdón á 
BU seilora, esta vid pasar ante sus ojos los quince 

.a ñ o s 'd e  abnegación, el cariño sin himite de aquel 
hom bre ; y  tomando la mano del hern»ano Tranquilo, 
la  es trochó conmovida, murmurando:

1, — I  Imio-o mió, JO no os pido perdón á mi vez, por
que e l dolor de una madre es ciego, pero los que lle
van e l nombre de Armagnac vivifán j  m orirán reco- 
nocid» 5s á vuestros servicios.

Solt o la  mano de Tranquilo j  desapareció rápida
mente. A

—¡S( irviciüsl-^miirmuró Tranquilo, que se había 
quedad o e stá tico .— ¡Reconocimiento... nada más... 
nada m és... no me ha perdonado!

Su rci ?tro estaba alterado, y  empezó á recorrer la  
estancia :á  grandes pasos.

¡Y h ie sido j o  la causa de todo! Yo le he dicho al 
aiño: to i na tu espada; j  si el heredero de Armagnac 
muere, y '0 le habré muerto.

Detúi/cee de repente, retorció sus manos con des- 
esperadion j  dijo:

; —M aiuít, mi pobre esposa, ya ves que hice bien en 
abandon aif á nvestro hijo desde la  cuna: á los que 
quiero b ie  n íes doy la  muerte.

i'" gotai^í de frió sudor corrían por sus largos ca- 
íbellos.
; Empezó A pasear gesticulando como un insensato, 
dando"̂  pata dVis de impaciencia, olvidándose de respe
ta r  aquel pirtícioso sueño que tenia la  misión de guar
dar; y  si Jmá.ü el Rubio no se despertó es porque tenia 
un sueño bit!ii pesado.

Tranquilo apreciaba el tiempo que le faltaba has
ta  cerrar la m»i)Che, pensaba la responsabilidad que le 
cabía en todi> aquello, j  cansado de pasear, dejóse 
caer en una ¡sida junto al lecho, al lado mismo do 
aquel tra je  di i caballero que la Pavot jiabia compra
do casi nuevo m  una tienda de ropa vieja.

H asta entóni,c®s el sueño de Juan de Armagnac ha
bía sido profin ido. El cansancio era para él un narcó
tico; pero apeü ae Tranquilo se habla sentado, el jó -  
ven empezó á a gítarso. ,

—¡N ote d e s p  iertes!—balbuceó Tranquilo_ cayendo 
de rodillas j  cruzando sus manos.—¡No despiertes por 
tu  vida y por la. do ta  madre! Juan, mi pobre amo,— 
m rrm u'’ó cambivando de tono y con una dulzura per— 

.B :asiva,—¡dorrai’d todavía!... ¡enrauchcs dias no h a -, 
beis dormido, dorm id por la gracia de Dios; •

Su voz se habia dulcificado hasta el murmullo.
El reloj de San.Eustaquio -dió las seis y  las campa

nas tocaron á la a  ivicion.
Juan el Rubio eíitendió5us brazos y  gritó: «¡Una es

pada, una espadai» . , , , , . . .
Tranquilo, que he m iraba con terror, buscó por toda 

la estancia la espaiia que la noche anterior llevaba el 
jóven a l cinto y la «encontró, mohosa y  negra, a rri
mada á la paread deitrás del lecho de la Pavot. irq n -  
quilo la escondió aun más entre las cortinas del lecho, 
m ientras el jóven ropetia:  ̂ j

—¡Una espada, UAá espada para  vengar á  mi padre ^
; i Á mi madre l

día qv teEdia iba desap 
la  Itó  ^ aré la puerta...

—Cerr. hombre no pensó que & uti Armagnac na
I  el pq\ ' una puerta cerrada, 

le detendría ojos á la  ventana y dijo:
volvió los s otra salida y  si yo fuera fnerte le de-' 

-—Allí tiene v v más débil que una niujer. 
tondria; pero so;;> ^nrana, entre dos coluinnitás de ma- 

Delante de la v t T>or el tiempo, habia un pequeño 
dera ennegrecidas  ̂ ¡do, d.e form a ovalada, y  la ca- 
espejo de acero bruñ. ¡os de Tranquilo encontrasen el 
sualidad hizo que los ¿el crepúsculo vió en él su
espejo y  á la escasa luz nie IVanquilo no se conocia! 
miágen. ¡Puede decirse q ceasiones de verse enfrente 
Tan rarás habian sido las t
de un espejo. «o, am arillo, con aque-

A1 contemplar su rostro «orno en presencia de
líos cabellos lacios, retrocedió 'vjosidad le animó de 
un fantasm a; pero despues la cu, más despacip. 
nuevo y so acercó á contemplarse —Vicente Tar-

—Me creía más v iejo ,—murmu. 
chino no es tan jóven como yo. 

y  con sonrisa am arga afíiidió: g.^pada!
“ ¡Sí, pero no. tiembla delante de una desden la
Movió tristem ente la cabeza, volvió t 

espalda al espejo y murmuró: .g.g '^rvemi
—¡Pobre señora, pobre niño...! ¿De qué t  t.V

abnegación? Yo nada puedo, natía más que .
Dios no me escucha! o Jii'^*'

Oyó d arlas  seis y  media, y  en aquel moment 
se incorporó y  se froto los ojos, diciendo:

—=qHe dorm'ido mucho! '
Tranquilo, en el hueco de la ventana, se quedó . 

móvil, sin voz, sin aliento.
—¡Madre!—esciamó Juan con soñolienta voz.
Nadie le contestó,
—¡Hermano Tranquilo!
Nadie le contestó tampoco.
La cabeza rubia de Juan de Armagnac volvió á  caer 

sobre el respaldo del sillop, mientras sus labios m ur- * 
muraban:

—Aun es muy de día, aun tengo tiempo de dormir.
E l_ alma de Tranquilo se elevó á Dios para  darle 

gracias, porque en el momento de ver despierto á su 
señor le habia ocurrido una idea: como había oculta
do la espada, ¿no pudo ocultar el tra je  de caballero? 
Verdad e sq u e la  madre en un momento de orgullo 
habia pedido aquel tra je  para su hijo-; pero también 
lo era que despues habia dicho que un Armagnac no 
podía cruzar la espada con un subalterno.

El hermano Tranquilo atravesó de puntillas la estan
cia, levantando las mantas del lecho para  escondei 
entre ellas las ropas... De repente Tranquilo se detuvo 
y  dijo:

—Otro no escondería estas prendas, se pondría esta 
malla, se ceñiría esta espada, se pondría, este casco, 
pero 3’o...

Sonrió ebn desprecio de sí mismo y  dijo:
—¿Sé yo acaso cómo .se empieza el atavío de na 

guerrero? Hay aquí cosas qué ni siquiera sé para  lo 
que sirven.

Y dando vuelta en su mano á todos aquellos objetos 
deciar

—No, no; esto no se ,ha hecho para  mí.
Y hablando así, seguía examinando maquinalmenta 

aquellas prendas guerreras, m ientras murmuraba:
—Si, si, o I t o s  harían eso...

La casualidad hizo que en aquel niomento Juan re-" 
pitiera su movimiento, hijo, de su sueño febril, y  Tran
quilo, sin darse cuenta de lo que hacia, empezó á qui
ta r  les botones de su sotana,

Apénas tocó á las cintas de sus calzas, como-habiaii 
llegado ya á un estado taii.depirable, .caj’̂ eron por sí 
mismas al suelo y  sus piernas desnudas se esta’eme*-
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cierou ai contacto de las m allas, riendo despues con?' 
nii niño cuando vid aí tejido de acero designar la s '' 
iieas angulosas de süs piernas.

—Esto debe pessíá* macho; prohemos.
Ajustó encimat de ellas sus Lrodequines '' 

correas, y  no e$ fácil dar idea del asomÍH'o d" '^pn 
Tramiuilo al ver sus pies y  gus piernas m pobre 
aquellos apivratos do guerra: parecía desr -tetidos en 
sueno. Se pv\so rojo como un tom ate, y  w ^^ertar de un 
pulso fué qnifai’se aquellos arreos, qua ^ prim er im - 
prcfanaeion; peño Juan se agitó dé W  eran una
lo dijo con acento melaneólilo: mvd, y  Tranqui-

—Yo no me batiré porque no sé; 
y  siempre será ganar tiempo. . pero me m atarán, 

Su sotana, su v ieja  y  querida- 
hubiera creído separarse nm sotana, de la  que no 
sus calzas sobre el pavimeiiV nca, fu é á  reunrise con
pudo todas aquéllas prenda' r J  acomodándose como

—¡Si tedo esto parec(^ > s de caballero, se decia: 
señor Juán le hubiere^ ‘>v' moho para  mí! A mi pobre 

Sobre las mangc^ á' muy grande,
puso la cintura d̂  ̂ qy e mallas sujetó el escudo, y  se 
que no pudo mi>aj.'/ e iba pendiente la  brillante daga, 

Restábale y  gq? sin sentir frió en los huesos, 
revés, despi’",bg ^1 casco,, que se puso primero al

En aque mon.1 ^ 4
á hacer, '¡poec 
terrore'-^ infar 
un ím

derecho.
lento tenia ya conciencia de lo que iba 
á poco, y  con mil rodeos á través de 

itiles y  pueriles asombros, habia ido á 
ainado!

.110 Tranquilo .sabia que iba á morir.
Ja cortina que ocultaba la  espada: con ade- 

irme y  varonil la  cogió, la  blandió en el aire 
rgía, y  dijo;

n! jam ás hubiera creído que esto fuera tan  li- 

y  la cazoleta de hierro

^  . detebr
“ E hernií'
.-ipartó 

^Aian y a  f 
con ene

g e ra
r(y- .1 cruzó sobre sus hombroi

.'JÓ su costado.
Con desdeñoso puntapié arrojó debajo del lecho sus 

calzas negras y  su sotana querida.
En aquel momento caía la tarde, las veletas ya no 

tcnian sol, y  los objetos lejanos empezaban á velarse 
por las tinieblas de la noclio.

Él hermano 'Eranquilo se dirigió á la puerta, prócn- 
rando apagar el ruidp de .sus brodequines armados de 
brillante espuela.

—¡No me fa lta  más que el caballo!—pensó sonricn- 
dq.T-jSi seré sin Laberio un rayo en la guerra?

iba á pasar el umbral, cuando su m iraba cayó so
bro e l espejo que habia delante dé la ventana; en él 
nació la coquetería con el va lo r, popque sintió irr.e- 
Kistibie deseo de contemplarse. Se acercó al espejo, 

.irguió su tallo encorbado, y arrojó  hacia atrás los 
largos mechones de sus cabellos.

El espejo que le habia mostrado antes su faz hu- 
.miide, demostró esta vez una frente varonil, con una 
aureola de fiereza. Su talle habia crecido; la es- 
presion varonil resaltaba entro el casco y las mallas.

El pobre hermano Tranquilo se creyó por vez p ri- 
túera^un hombre, aunque con ingenuidad infantil és- 
elamó:

—¡Hubiera querido antes m orir, que mi señora 
Isabel me viera así!*

Este fué el úl imo capricho de niño. En breve arrojó 
lejos de sí tales ideas, y  murmuró conmovido y arro- 
.-hllándose junto al jóven.

—Adiós, Juan, mi pequeño señor Juan. Bien pronto 
me-veré en presencia de Jesús y  de M aría; á ellos ro
garé  que os haga dichoso como á vuestra santa ma
dre. ¡Juan de Armagnac, dormid en paz; ni vos, ni 
ella, sábreis nunca lo que habia en el corazón de 
Tranquilo!

Se levantó bruscamente, lie’, ó. Iq mano á ¿>u fren- 
re Cómo si aquella frase le hubiese ofendido á él mis- 
Euo, y  despues salió, y o-omo Siibo.n ármádo de todas

M  ÍÍEMOlTbS, ______
■ ■< ' ■ / 

ariüág la cerrara el paso, ló rechazó con dafeza ^  
ganó la calle sin vacilar.

Un instante despues, marchaba con la  mano apoya
da en su espada hácia la  torre del Louvre.

VI.

Arrepiéntete.

Todo era trastorno, abandono, tristeza, entre lo s f ,, 
muros del castillo de la Marche; aquella hesta i^ a e ^ » 
lita  que debía durar tres dias y  hacer épóca en el ► j 
glo, habia acabado de un modo lamentable.

Cuando el sol se levantó sobre las pintorescas mag>- 
nificencias del país de Jera salen, aquel cuadro tf in  
brillante con la luz do la noche, apareció desteñido y  
abigarrado.

Las decoraciones teatrales son. como los paja  ros 
nocturnos, que no resisten la luz del dia. Todo aq Jnel 
se pasó en recojer los lienzos pintados, el papel riza »do, 
el cartón recargado de lentejuelas. Entre el paL »cio 
de Salomon y  ed templo, un lago de sangre maro «aba 
el sitio en que habia tenido lugar el combate, y  aun 
se veian á la derecha del campo de batalla los v aaos 
á medio llenar .sobré las mesas colocadas fuera de .1 pa
lacio improvisado.

Todas las ventanas que miraban al parque es’ Jaban 
cerradas, como si él vacío reinase en la opuleni' |  mo 
rada; y  sin embargo, sobre las plataform as, ei i qua 
ya  no se velan banderas órgullosas, oíase el pase i lento 
del centinela, ó el estremo de una lanza chocar sábré 
el granito á la  voz del «¡quién vive!», cuando 1 as ion- 
das se acercaban.

El castillo, de la hlarche estaba ya en pié de i fUijrra- 
en aquella noche los sucesos líabian dado un . grhn 
paso. El señor de Ferrieres habia pagado con é a  vida 
su tentativa contra la  persona real, O litério d?; Gra- 
ville era responsable de este ataqué, y  debía. eE;oo|er . 
entre la rebelión franca ó el cadalso, á rnénoB d eq u e"  
la jau la  de hierro donde habia gemido ta.^hVós añes 
Jacobo de Armagnac, le ofreciera un termím»í medió 
entre estos dos estremos.
. Gravillo era soldado antes de ser cortesaiqa , y  aun

que su valor se debilitó algo en su vida de nroliéie, se 
determinó á la  resistencia.

Durante todo el dia partieron numero;¿o,'j córreoi 
del castillo de la Marche al palacio de S 'rn  Pabló 
donde estaba la regente de F ran c ia , y  auiad uq las no
ticias ^ue tra ían  no circulaban entre la ser vídumbre, 
los soldados empezaban á m urm urar que monseñor 
Oliverio no podía ya contar con la  hija de Luis XI.

Mad. Ana a fec taba , según la opinión ífeneral un 
gran enojo contra GravilEj, por la  fiesta /ie  la  noche 
anterior, y  este enojo rompía violentamei Re la m'eior 
cuerda de! arco de monseñor Oliverio.

Restábale el palacio de la Marche , qJue dominaba 
todo el país m eridional; el L ouvre, dori ie sus,-solda
dos ciaban la guarnición, y  el contorno c>3l Norte oue 
Vigilaba por privile-io  especial hacia ya dos áñms. 
Con e,sto podía, por lo menos , defender .se y  capitular 
al íin con buenas condiciones; pero m onseñor Oliverio 
sabia Lien que estas fuerzas n o  ías ténj a más oue eñ 
apariencia. El duque de Orleans habiia*tomado yá po
sesión de su palacio, cerca del Mercádí o. París'estaba 
lleno desoldados afectos al q n t i g u c r ‘
ro
m*agnac, que baldan entfádó a q u f f i  S ie ^ fe ig ü ó ta -  

ente, y  desde el palacio de T ^ m  eb lerh lstn  el S  
R íanse  cascos y  corazas qué'reluciíafü al resplandor

te Yarchino. "
á S a í s í i s e  ócupába de < m&aS serias, bjea 
Á pensar suyo, U  dama suspensainientoS, íá  íu6ó-ai««
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¡paraWe reina da Saha se había retirado á sus habita- 
cioneS) entreteniéíídose allí con sus damas. Jamás 
B erta de Sauves, la trayiesa cam arera que había re- 
j>resenfeado el papel de soberana, iií M aría de Arge
le s , la  linda emisaría enviada á Juan el Rubio, ni 
Ninguna de las otras damas, habian notado en su se- 
‘tíora una preocupación tan obstinada; en Jas grandes 
['ocasiones la política se desliza hasta por las cerradu- 
ira s^  la politica que entra fraudulentamente en la 
ihabitacion de las aamas, tiene siempre una a líe ra - 
i'ciou caprichosa v estravagante que le dan cierto aire 
'de novela.

En Blanca de Arm ^gnac, la guerra civil quo ame- 
'nazaba, cubría de carmín sus m ejillas, porque Gravi- 
lle y el rey disputábanse además el amor de Blanca.
V P ara  todas aquellas jóvenes, la guerra que amena
zaba a lterar la ' tranquilidad de todo París, tenia las 
proporciones de un torneo amoroso.
 ̂ M aría de Argenes re ía ; en treo í conde y  el rey 

"liabia, en efecto, un tercer competidor, el bello paje 
á  quien Blanca liabia distinguido, enviándole una de 
sus Camareras y  haciéndole- variar de tra je . El rey 
podía batirse con el conde, el conde podía vencer al 
rey , pero el paje de cabellos rubios ganaría el inesti
mable premio de la batalla.

í Tal era el pacecer unánime de las damas de Blanca. 
I Esta no había querido liacerse gran atavío ni se ha
bía informado siquiera una vez de lo 4ue pasaba fue- 

, ra: su única preocupación era la  pita que le nabia 
dado una mujer desconocida. Continuamente m iraba 
al re lo j/y  cada vez que el tim bre sonoro añadía una 
hora veiase anim ar su sernl)lante.

A la caida del dia despidió bruscamente todas sus 
damas con pretesto de que necesitaba descansar.

.Ante su aire imperioso, las damas no tuvieron más 
remedio q.ue retirarse.

La habitación ocupada por Blanca en el palacio de 
la  Marche era la  que habia ocupado en otros tiem 
pos la duquesa Isabel, y  una puerta de su alcoba 
daba á la  galería que comunicaba con el salón de ho
nor, después del cual se hallaba el dormitorio del du-

E1 sol acababa de esconderse detrás de las colinas 
que costean el bajo Sena, y  las nubes rojizas empeza
b a n  á  perder poco á peco su color da púrimra. Los 
que están agitados por la  fiebre necesitan respirar el 
aire libre, y Graville salió, con su fiel Tarcliino á dar
u n a  vuelta por la plataform a del castillo.

Él conde m iraba instintivamente el rostro.de todos 
los soldados que encontraba á su paso: la traición se 
teme en cuanto amenazan tempestades jmliticas, -y 
Oraville sabia por su propia esperiencia que la  tra i
ción cuesta poco. / . . . />

41 volver un ángulo de las fortificaciom?s, encon
tróse frentd áMrente cop una especie de íantasm a que 
le cerraba el paso y  fijaba en él grandes ojos espan
tados. ,

La víspera, Guillermo de Soles parecía muy pálido, 
m u y  deseneaiado, porque sucumbía al peso del re- 

• moiMimionto*; ppro aquello había hecho tantos pro
gresos en su mal que Oliverio apenas le '

n —Estás enfermo, amigo G u iile rm o ,-d ijo  G fiville  
apartando do él la vista; -en tu lugar y« estarna en el 
lecho mejor que tomando el relente de la  tarde.

El señor de Soles no se apartó para  dejar paso á su 
señor, y  abriendo sus brazos para  cerrarlo el jiaso,
diio con voz ca'ífernosa; • „ ij .-icfniiA bueno aver Y SO reía eiiando Lo

^  la msitto; est? mañana

de oro á la abadía de San^Germán para que los mon"* 
jes rueguen por la  salvación ele su alma.

Guillermo movió lentamente la  cabeza, y  dijo:
—Cuando el pecador se va con la  blasfemia en la  

boca, las oraciones son vanas aunque ss paguen en 
cien mil escudos de oro. Thibaut ha term inado su 
vida con su crimen y  en su últim a palabra ha renega
do desu Dios... Dice l)ien Oliverio de Graville: yo es
ta ría  m ejor en el Jecho que- aquí, porque siento ya la  
mano helada de la muerte; pero vengo á decirte: ¡los 
dias de los que han muerto á Jacobo de Arnmgnac, 
están contados!... ¡Arrepiéntete! ¡quién sabe si m aña
na será tarde!

Graville palideció; Vicente Tarchino lanzó una car
cajada estridente.

—¡Ah, Tarchino! no te  digo que te arrepientas; ya 
es inútil; perteneces al demonio.

—Gracias por el cumplimiento, amigo Guillermo. 
Hola Pedro,—Pablo añadió volviéndose á una ronda 
que pasaba;—llevad este enfermo al lecho; la  fiebre 
le hace desvariar.

Los soldados se apoderaren de Guillermo que no 
hizo ninguna resistencia ,y sé alejó murmurando;

—¡Arrepiéntete! ¡arrepiéntete!
Durante algunos minutos, Vicente y  el conde pasea

ron en silencio.
—¡Cosa estrana!—murmuró por fin el conde.—Ese 

es el mal que pesa hace tiempo sobre el pobre Gui
llermo.

_—Desde que el mundo es mundo ha habido locos,— 
dijo  Tarchino encogiéndose do hombros.

Y  cambiando de tono añadió:
—¿Y qué, seruor, queréis perder sin lucha la  últim a 

p artida?
Graville se detuvo apoyado contra el muro y dijo;
—Me repugna un asesinato más. O soy vencedor y  

un soplo de mi boca aleja para siempre á ese.niño, ó 
soy vencido y  entóneos ¿qué me im porta el nombre 
de quien aproveche mis despojos?^

—Monseñor, puede haber una tercera alternativa: 
hay hechos en que no se puede ser ni vencedor ni ven
cido, ó mejor dicho, se puede ser vencedor sin correr 
los riesgos de una derrota. Antes de com batir podéis 
negociar,'y  yo os aseguro que el único obstáculo que 
teneis en vuestro camino es el heredero de A rm ag- 
nac. La locura que ha causado la  muerte de Thibaut 
ha aprovechado á ese jóven, Juan de Arniagnac; ha 
salvado al rey, á quien vos no hu biérais debido atacar, 
y de ayer á hoy se ha hecho un personaje im portan
te;.el duque de Orleans le ha estrechado en sus brazos 
y el rey de Francia no puede ménos de atender á 
Juan dé Armagnac vivo, pero no se cuidará de ven
gar la muerte.

Habian llegado á la parte de las murallas que da
ban frente á la ciudad; el conde lanzaba miradas es
cudriñadoras, como si quisiera penetrar las sombras 
que empezaban á envolver á París.

—¿No sois de mi opinión, monseñor?—preguntó 
Tarchino.

—No he visto nada en la fiesta de esta n o c h e -  
murmuró el conde—que apoye tus indicaciones res* 
pecto á la inteligencia que existe entre Blanca y .Juan 
de Armagnac.

Amarga sonrisa entreabrió los lábios del italiano,
—Monseñor, estamos demasiado cerca del abismo 

para pensar en bagatelas de ampr.
—¡Hola! maese V icente,—dijo con imperio el con- 
—¿pensáis que yo necesito mentor como el peque

ño Cárlos de Francia?
Tarchino. sonrió maliciosamente y dijo;
—¿Mi seiior no ha levantado esfa noche el velo ds 

la noble reina de Saba?
F'sta pregunta mortificó á Graville.
En efecto, una vez le habia producido sorpresa ei
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, Rrento de la reina encubierta, v esta palabra de T a r” 
chino haeía germ inar la duda on su mente.

—Crea, monseilor, que yo no liablo jam ás ú la lije - 
ra: todos Iqs que sirven á vuestra encantadora pro
metida, podrán deciros que á lo m ejor se separaba 
del grueso de la ’cáza para perderse por ignorados 
senderos en el bosque. ■

Y se interrumpió para inclinarse sobre el parapeto 
.y  decir á su señor:

—¿No veis algo que se agita entre esos árboles?
—Es una m ujer,—dijo Graville queriendo afectar 

. una tranquilidad que no tenía.
—Cierto, una mujer, y  ruego á monsefíor que la 

.vnire bien.
* —¡Como! ¿osarás.pensar!...

—No i'ienso nada,—dijo friamente el miserable,— 
f, rógaba á monseñor que la m ire  bien.'
4 La mujor entretanto avanzaba á orillas del foso:
; tenia que atravesar un ppqueflo bosquecillo de olmos 
ápnos- cien pasos del sitio donde se encontraban Gra
ville y.Tarchino. Su tra je  escuróse eonfundia con las 
sombras del erepúcnlo, pero á pesar de eso los dos 
hombres la seguían con la vista inclinados sobre el 
parapeto como, sobre un balcón.

—¡Que Dios me confunda! ¡Creo que es ella!
•—Monseñor...—quiso comenzar Tarchino.
Pero Graville le dejó con la palabra en la boca, y  

«.clió á correr hácia una escalerilla que conducía á 
la. portería.

—Y en el encuentro de esta noche, ¿qtié hago?— 
gritó  Vicente. o

Pero el conde ya no le oia.
—Quien 110 dice una palabra, consiente;—pensó el 

italiano.—lia  escapado en pós de esa ¡ñeza que le 
conducirá léjos... jLdstima es tener que servir á las 
gentes aun á pesar suyo!

Graville so había hecho abrir la poterna y  corría á 
traves.de los campos.

—¡Gran Dios!—se decían los soldados;—¿irá fnonse- 
fíor tras del loco Guillermo que acaba de escaoarse 
de su lecho?

Monseñor Oliverio salvaba distancias, se internaba 
eir re  loyárboles ignorante de quo Giiillormo estuvie
se también fuera del castillo y  corría tras de aquella 
m ujer que le lisbia parecido Blanca de Armagnac.

—¿La habéis visco pasar?—^¡ireguntó á los aroueros 
do la puerta Buey. ' '

—¡EMoco ;>’a debe estar cerca del puente, de San 
Miguel!

—Una mujer; os hablo de una jó ven...
—¡Oh! En cuanto á eso, cuando llega la noche, no 

contarnos á las aventureras que entran y  salen en la 
buena ciudad de París.

Monseñor Oliverio no sabia á dónde dirig ir sus pa
tos. Mirando á lo lejos creyó distinguir una form a 
bajo un farol que alumbraba á una Vírfgen.

Echó á correr por la calle de San Andrés de,las Ar
tes, que era entonces la calle más ancha de la ribera 
izquierda del Sena. No se sentían en ella las agitacio
nes del barrio del Mercado, ni la fiebre crónica que 
reinaba en el barrio Latino. ' ■ ■

Oliverio- apresurando el paso, pudo llegar cerca de 
la  desconocida que, fuese ó no Blan a de Armagnac, 
se dirigió á ganar el ¡'uerito de N uestra Señora, y  sin 
duda se adivina’ a perseguida, porque su paso era 
más veloz á cada instante.

En el momento qo llegar á la  plaza de la catedral, 
monseñor Oliverio estaba ya casi pisándole ios talo
nes; pero las gentes que á la caída de la tarde se re ti
raban á sus casi's sirvi.-ron de obstáeujo á Grav3lle,-y 
perdió á la desconocida, que liábia entrado debajo de 
los arcos de la catedral, sin duda.

Graville no se quedó mucho tiempo fuera, y  empu- | 
jando á los fieles oue sallan de la iglesia, penetró á I

viva fuerza en la anchurosa nave, donde su m irada en 
vano buscaba á Blanca de Armagnpe.

—¡Debe estar aquí!—se decía.—No puede haber en
trado en otra parte.

Y detrás de cada colurnna pensaba apercibir una 
jóven pareja en un coloquio de amor.

Su corazón palpitaba; su mirada investigaba hasta 
la protectora oscuridad dol confesionario.

El vasto recinto de Nuestra Señora estaba casi de- 
.sierto, y  uñó tras do otro, iban apagando ios cirios j  
las lámparas.

Al pasar cerca de la  capilla de San Gervasio, Oli
verio de Graville creyó oír un leve ruido; se acereó, 
y  á la  mediá luz que reinaba en el templo, vió un 
hombre .prostérnado sobre las lo.sas, inclinado hasta 
dar con la frente en el mármol...

Aq^uel hombre le oyó también, y  como Graville so 
volviese para conlinuar sus pestmisas, le dirigió con 
voz sorda, pero distinta, esta palabra: '

—¡Arrepiéntete! . \
—Graville so estremeció, y  frío m ortal corrió por 

sus venas.
No habla más que una lám para encendida en el 

centro de la nave, j  á pocos pasos de eRa veíanse dos 
mujeres que, cubiertas, con ^us velos, hablaban con 
animación.

Gravijle que había dado la  vuelta al coro se dirigió 
liáeia ellas.

-Habéis tardado mucho,—decia una;—pero aun es 
tiempo.

—¿Qué debo hacer? ¿Dónde he de ir para salvarle?
,—eseiamó la otra, que era la  que monsefíor . Oliverio 
perseyuia.
• —Es preciso ir  ante la Torre dql Louvre, porqueta- 

neis el derecho de m andar; haced"envainar las espa
das que amenazan su pecho.

—Lo.haré, señora. A travesarán mi corazón antes de 
tocar al s.uyo. - ,

Las dos mujeres se abrazaron, y  la  más jóven echd 
á  correr hácia la  puerta.

Graville quiso correr á detenerla; pero en aquel mo
mento se imerpuso delante de él el tallo arrogante de 
la otra mujer, á quien detuvo con ademan altanero 
diciendo: •

—¿Quién sois vos para  cerrarm e el paso?
La encubierta levantó sn velo, y la luz de la lára- 

pnoa cayó soiire el pálido rostro cíe la duquesa Isabel.
Graville llevó ambas manos á sus ojos y  retrocedió 

trémulo, vacilante.
En aquel momento apiagaron la  última lámpara nua 

quedaba. '  ,
La gran nave de Nuestra Señora quedó en lag ti

nieblas, y-en medio de ellas, la voz cavernosa de Gui
llermo de Soles que qe retiraba, repitió: 

—¡Arrepiéntete! ¡Arrepiéntete!

V II.

La elección de armas.

Ih'ente á frente del Pré-aux-Clere&, entra la ialesia 
da San Nicolás y  la T^on-e del ángnio , a  « n o s T S
del muro que cierra la cridad, había una calle de 
grant.es árboles que acababa de ser empedrada, y ser
via de arrecife af Louvre, porque allí desembarcaban 
las provisiones para  el palacio.

Desde la Torre de NYsle hasta los límites de Pré. 
aux-Gieres toda la ribera izquierda del Sena estaba 
deshabitada, oscura, m ientras qne á la derecho

diferenSs c a s a s \ : !
Sobre las murallas del Louvre oíase el andar de loa

monótono do
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dyéconso los remos de una barca plana que avanza- 
<l)ñ por el n o  y  en breve se pudo distinguir una man
cha negra que adelantaba cortando la corriente.
L  pronto, de aquella sombra pareció salir una voz 
que cantaba algo que ya conocemos

Mi petrina, mi petrina, 
lia que mi noche ilumina,
La ran... la ran...

l :
[ • Al term inar la prim era copla, la barca se acercó á 
Iti orilla conteniendo á un hombre de ármas que era el 
que entonaba la copla,

— Vamos, Tomás, hijo mió,—dijo al batelero,—ma
no fuerte á la izquierda para hacer frente á la corrien
te y  poder tom ar tierra. El Sena está manso esta no
che y has ganado sin gran trabajo  el escudo de p lata 
que tengo para tí en el bolsillo.

Tomás dió un vigososo golpe de percha y  la barca 
llegó ai desembarcadero; el soldado saltó con gran 
agilidad aunque habia pasado de los cuarenta, dió la 
moneda prometida al batelero y llevó sd complacen
cia hasta poner la barca á floto con un vigoroso pun
tapié.

—Buena suerte, amigo Tomás,—dijo, -pensé encon
tra r  aquí compañía; pero los que no han venido, ven
drán; si quieres ganar algo más, arrim a tu barca á la 
o tra orilla del Sena, porque los que aguardo vienen 
del castillo de la Marche y les pasará como á mi.

Tomás se alejó con la barca y el hombre de armas, 
bien armado y con su birrete de engalanadas plumas, 
miró en torno suyo y  dijo:

-Pues señor, soy el primero que acude á la cita, ¿y 
despues de todo, á mí, qué me importa este negocio? 
Vengo por generosidad como los caballeros andantes.

Enjugó con el dorso de la mano su espeso bigote 
humedecido aun por su últim a copa de vino, y  pensó: 

—Los otros han tenido inenos prisa que yo, aún hu
biera podido beber dos ó tres cubiletes en casa del 
compadre Pavot... ¡Viejo truan que es el brazo dere
cho de Graville despues de haber comido »1 pan de 
jArmagnac!
í Empezó á pasear por la ribera, y  dijo:

—Verdad es que yo también llevo los colores de 
Graville; pero me acuerdo de_ Armagnac. La prueba 
'es que he venido, no para batirme por el hijo de esa 
haujer que no tuvo confianza en mí; esp sería estúpi
do; ¡poro dejai’ al italiano que le asesine... eso tam 
poco! Ed mui'haclio es listo, ya sabe lo bastante para 
defender su vida, y en poniéndole en guardia contra 
la estocada secre'a, habré cumplidocon mi conciencia. 

Y empe ó á pasear tarareando su obligada canción. 
—Iiíoia!—dijo interrumpiéndose,—álguien viene 

por la puerta de San Honoré; de seguro es nuestro 
Jó ven.

Elnipezó á escudriñar en la oscuridad y apercibió en 
k  sombra una figura alta, lácia, que media el suelo á 
grandes pasos.

— ¡Pardiez!—pensó,—el muchacho no tenia esas 
trazas.

La forma se acercaba cada,,,vez más y pudo ver á 
tm hombre armado también, pero que no tenia ningup,
aire belicoso á pesar de su atavío.

—¿Sois vos, primo Jerónimo?—dijo el remen llega
do al apercibir al otro hombre de armas.

Este no respondió; r|uedóse con la boca abierta, se 
frotó los ojos y por fin que apoyó sus dos manos en los 
hombros del recien venido. . , „ , ^

—¿Pero es posible seas tú Andrés?—esclamó con 
profundo asombro.

—Sí, primo Jerónimo,—dijo Tranquilo cuyo acento 
temblaba ligeramente;—yo os doy gracias por no ha
berme faltado á la palabra, pero está tan oscuro... 
tiDiosmiól^Cdiiio b a t i r s e m e d i o  de estas tinieblas?

—No temas, los otros traerán  antorchas, ¿y tu dis
cípulo? ¿por qué vienes el primero ?

Tranquilo vaciló un momento y  dijo con cierta pre
cipitación.

—Juan de Armagnac no habia dormido en muchas? 
noches y  dormia tan bien que me ha dado lástim a d«’ 
despertarle.

—¡Pero hombre!
—Dejemos eso, primo Jerónimo; si él no viene, estoy 

aquí para reemplazarle.
Pronunció éstas’palabras sin fanfarronería, per©' 

con tan fiero acento que la sorpresa de Jerónimo cre
ció por instantes.
^—¡Por todos los diablos!—m urm uró.—Cuando *?© 

tiene derecho, y  así á media luz, casi parece un sol" 
dado: de todos modos es un hombre singular mi pri" 
mo. La noche en que murió el duque de Nemours, aun 
me parece oirle decir: «salvemos á la madre y al hijo 
aunque perezcamos nosotros». ¡No, no es un hombre 
como los demás!

En estas reflexiones h a b ia ,algo de remordimiento, 
porque en aquellos momentos su espada debía estar 
al servicio de J'úan de Armagnac.

—Pero, primo Andrés, ¿tú sabes á lo que te obligas 
al venir en lug¿ir de tu señor?

—A m orir, ya  lo sé.
Por un impulso natural, Jerónimo estrechó la mano 

de-aquel hombre y para disimular su emoción empe
zó á pasear tarareando de nuevo.

—¿Pero sabes siquiera tener la espada en la mano? 
—preguntó despues de una pausa.

— N o .
—¡ Ah!—murmuró el sqldado argumentando con su 

conciencia,—si la duquesh hubiera tenido confianza 
en mí, yo me batiría esta noche; pero ser jue . de esta 
causa, primo Andrés.1. ¿Te acuerdas como me pagó 
la auquesa?

—Yo pensaba suplicaros,—dijo Tranquilo en vez 
contestar,—que si quisierais enseñarme algo mien
tras vienen los adversarios... aun tengo algunas mo
nedas en el bolsillo para pagaros rste íavor.

Si no hubiese sido de nóclia hubiérase visto á Jeró- 
nimo^enrojecer hasta en lo blanco de los ojos.

—En cuanto á eso, primo Andrés, te daré de balde 
una lección. Ya ño será la primera,—dijo recordando 
las ofrecidas á Juan de Armagnac.—No será la pri
mera vez que prodigue mi ciencia gratis... Acércate, 

jfpues, y  abre los ojos. Voy á enseñarte las dos para
das más principales que nos han venido de Palia: tie
nes el brazo sólido, y despues de todo el resultado do 
un combate depende siempre dé la voluntad de Dios.

Tranquilo desenvainó torpemente, pero al fin des
envainó.

—Da un medio paso hácia adelante con la pierna 
derecha, de modo de dejar las tres cuartas partes del 
peso de tu cuerpo sobre la pierna izquierda, y  m ;» 
vuelta la derecha para poder hacer una retirada ó t i 
ra rte  á fondo con igual facilidad.

Tranquilo se colocó como su primo le manda,' a.
—-Más elegancia,' hombre,—eselaa ó Jerónimo;— 

¡más sueltas esas piernas! V tra taba  de estirar las 
del pedagogo, contraídas por el miedo. Las piernas 
juegan en el noble arte de la esgrima un pap<.I taa 
iin '”'rtante que no puedo ménos de insistir desde mi 
pr m ' a lección.

—¡Ah, primo Jerónimo; no os detengáis en peque
neces y lleguemos á lo importante! Considerad que 
er ta lección no puede ser larga y  que es la prim era y 
la  ’dthna.

—Bien, bien—esciamó Jerónimo mordiéndose d, 
labio.—Tienes razón, x^ndrés, haré lo que tu quieres.

guardia, pues; la espada en la mano derecha y la. 
i quierda en la  cadera, el brazo doblado, el codo’há
cia el cuerpo, la mauo hácia arriba y  soltara ea osa
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hrázó... ¡Qué diablo, estás ríg'ido como si estuvieras 
ya muerto hace quince dias!

---Primo, j^rimo—m urmuraba Tranquilo, que suda
ba ia gota gorda;—yo os juro que lo hago lo mejor 
qué puedo.

Su malla, su casco, le ])esaban horriblemente es
torbando todos sus movimieutos, j  despues de un lar
go j  difícil trabajo , logró ponerse medianamente en 
guardia.

—En esta posición pasas vivamente la espada de iz
quierda á derecha 3' estiendos tu brazo hacia adelante, 
lo que se llama parar y  atacar eu cuai'ta.

Tranquilo repitió cinco ó seis veces el mismo mo
vimiento con muy buena voluntad, y  dijo con la ale
gría  del neófito que penetra el prim er secreto de la 
ciencia:

—■¿y esto es lo que llam áis parar en cuarta? Yo 
creía que esto era más difícil... ¡Si esto se hace ello 
sólo!

.lepónimo sonreía, y  como era bueno en el fondo, se 
animaba viendo la buena disposición del pedagogo.

Kn cuanto á Tranquilo, no había necesidad de de
cirle: levanta la cabeza ó levanta el brazo... IVaiiqui- 
lo se tenia firme sobre sus piés y  no perdía una pul
gada de su estatura y atacaba y  paraba en cuarta 
como un endemoniado; era todo lo que sabia y  no po
día pedírsele más.

—¡Vive Dios!—esclamd esgrimiendo la espada con 
ardor, -creo que os cuarta; voy á concluir con ese 
condenado que quiere la vida de mi jóven sefíor. Nun
ca hubiera creído que era tan fácil el manejo de las 
armas.

—Eres de buena madera, primo Andrés,—repuso 
Jerónimo conmovido;—habia en tí condiciones para 
ser soldado, y  es léstima que no hayas podido antes... 
En fin, torna el tiempo como puedas, y  acabemos 
nuestra lección; ¿estás en guardia^

-Estoy.
.íerónimo cogió su mano para dirigirla, pero en el 

thoraénto llegó hasta ellos un rum or por la parte del 
rio y  Jerónimo se detuvo para escuchar.

— Es la chalupa de mi amigo Tomás que nos trae 
la gente de la boda.

Q^ueria penetrar en la  ti.niebla, y  nada lo mostró la 
noche y nada vió en Pre-aux-Cleres, mientras que so
bre el agua brillaba una luz á cierta distancia.

-'V ienen en la gran barca ,—pensó Jerónimo;—eso 
quiere decir que vienen á caballo.

—Y bien, primo, espero.
■ Y tu puño y tu muñeca se fastidian, ¿no es ver- 

lad? Estas lecciones in-extremia^ como hubiera dicho 
?1 capellán del castillo, no valen gran cosa. ¡Ah! si la 
duquesa Isabel hubiera tenido confianza en mí...

I>obló la muñeca de Tranquilo para que él pulgar 
c-a.yese debajo, y  dijo:

-Dirijo la espada á la derecha y guía la  punta de 
frenté al cuerpo: una, dos...

—Una, dos;—repitió Tranquilo dando estocadas én 
el vacio.

—Esta es la tercera,—dijo Ripaille sentenciosa
mente.

—!üf!—rdijo Tranquilo déspues do una media doce
na de quites y  tajos,—6 'ta  tercera éá muy fatigosa... 
péró en fin, ¡con la terCérá m ataré á ese bribón!

Y dando una patada en el suelo, esclanió lim piáu- 
desé el sudor.

—Habéis hecho m al, primo Jerónimo; porque con
fieso que me preocupa et embarazo de la elección: los 
que sabéis m anejar la espada, ¿por que habéis inveU- 
?ado la tercera ¿i ya teníais la cuarta?

--Y auri hay la prima—esclamó el sóídado con legí
tim o orgullo,—y' la segunda, la quinta, la sesta..., sin 
hablar. ,de la contra-cuarta.y  la terceia jriveAtadas 
pm* ed grao Cesáreo de Floreñeia, ni ‘dé la s ' paVadai

que hacen llegar á lo infinito él número de suérteí ea

bien, prim o,-repuso  el
ba más tranquilo y más alegre que 
visto nunca,—prefiero ignorar todo eso: con la tércé'-s 
y  la cuarta me basta. Ved una luz que avauza h cm 
nosotros. Llega el momento de apro\echar nuestras
lecciones... . , .__  ,

La luz en efecto avanzaba 3’ se 01a ya el pmar do 
los caballos sobre el arrecife. , . ,

Tranquilo introdujo sus dedos entre el jubón.
—Tomad, primo .Jerónimo,—dijo entregándole un 

bolsillo basíante e x h a u s t o ; ^ -aquí teneis cnatró escudos 
de oi’o que la  Pavot mi pnrienta me ha regalado hoy. 
Id mañana á le abad iay  entregad tres á mj confesor 
para que diga todas las misas que pueda por el des
canso de mi alma.

—No pensarnos en eso,—murmuró Jerónimo.
—Bien puedo pensar, porque pienso sin miedo,—dijo * 

Tranquilo sonriendo.
Jerónimo se preguntaba si habia visto jamás un 

hombre más valiente, y  sin embargo pasado por co .̂ 
barde no solo para los demás sino á sus propios ojos 
durante cuarenta años de la  vida.

—En cuanto al cuarto escudo,—̂ prosiguió el peda
gogo,—os ruego que lo bebáis á mi recuerdo, y  ya  no 
íne queda nada más que desearos buena suerte en el 
mundo; pero recordad que Juan de Armagnac y  la du
quesa Isabel no tienen servidores... En tiii nada más pf 
digo, porque durante quince años Dios ha velado por 
la viuda 3' el huérfano y  muero confiado en la bondad 
de Dios.

Se incorporó, se apojm en la cruz de su espada y 
volvióse á m irar la luz que era una antorcha conduci
da por un paje que precedía á tres caballeros.

—El que viene deiante es Vicente Tarchino, ¿no es 
verdad?

—Sí,—repuso Jerónimo;—es el infame italiano.
—Está bien,—dijo el pedagogo, y  dando un jiasei 

hácia la cabalgata repuso:
—E'-ha pié á tierra, \'ieente Tarchino, tra idér y 

cobarde; vienes por Oliverio de Oraville, traidor f  
cobarde como tú: ¡yo vengo por Juan de Armagnac, 
conde de la Marche 3* duque de Nemours!

La luz de la antorcha caía sobre su pálido rostro, 
que resaltaba entre las mechas de sus negros cahellot, 
3' en torno del cual la i*esignacion ponía como una 
aqreola.

vTconte Tarchino echó pié á tierra y dió la brida 4 
uno de sus caballeros que la seguign, sin apercibir 4 
Jerónimo Ripaille que, apartado á un lado, le voiviá 
la  espalda.

VIII.

Combate nocturno.

—¡Ola, venerable!—e.sclaraó Tarchino al reconecep 
al hermano.—¿Habei.s abaudenado vuestra,soiahá 7 
vuestro gorro de mágico? Felicito á mi jóven advera 
sario por haber encontrado un segundo como vób.

Apercibía confusamsnie la silueta de Jerónimd T 
en la oscuridad le tomaba por Juan de A rm agnac.’ ‘

—Vamos, rap az , —prosiguió dirigiéndose al que 
creía el jóven,—tirad de la tizona; al diá siguiente de 
una noche de tiesta hay necesidad de dormir.

Y pasando á la izquierda de Tranquilo,, so a l 
que tomaba por su adversario, y  al sentirle llegar, 
instintivamente Jerónimo echó máno á su espada.

Por su mucha habilidad en el manejo fie las armas, 
era quizás el único hombre á quién Jerónimo tmñia’ 
por más que él tuviera una buena reputácíoft éntre 
los tiradores.
. Cuando Vicente Tárchinó apercibió su róstbó 
frócedió'y dijo pálidéciendó: ’
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sueño. ¿’Veiiís á batiros contra las gentes 
ide lajMarche, Jerónimo?
! —No en absoluto,—murmuró el soldado, y  tratando 
de ocultar su embarazo, añadió:

á decir verdad, otro en lugar mió daría la t i -  
zojia al viento, como vos decís, porque esa hombre es 
mi paríante, y  bien se pueden agujerear la piel dos 
servidores de una misma casa sin fa lta r al respeto 
deludo al señor... Estoy aquí porque antes de ser de 
la casa de Graville fui de la casa de Armagnac, y 
be venido á velar por mis propios ojos para que nada 
desleal pueda ocurrir en este encuentro,
. Cruzaos, pues, de brazos y decidme dónde encon
traré  ai heredero de Armagnac, porque hasta ahora 
,'Miestro venerable pariente, que tiene la cabeza á las 
once, dicho sea sin que os ofendáis, rae dirige un dis
curso de procurador.

y-Mi pariente es un hombre honrado y de sentido,— 
dijo^ el soldado, ya entrado en calor,—y dice sería 
lás tima arriesgar en la misma partida la sangre no
ble de Francia y  layuestra .

—¿y es ese también vuestro parecer, Jerónimo?
—También, maese Yicente.
Tarehino volvióle la espalda, y  dirigiéndose á los 

dos ginetes que lo acompañaban, dijo:
—He aquí una mala aventura; hemos perdido la 

tocasion ayer, y  hoy la qcasion se burla de nosotros. 
Venerable,—continuó dirigiéndose á Tranquilo;—¿el 
que os conviene llam ar Juan de Armagnac no vendrá? 

—He venido yo en lugar suyo.
—¡Por la muerte de Dios!—dijo el italiano cuya 

cólera buscaba ya una salida.—Cuando se toma el

Sombre de un caballero, no sa debe obrar como un 
ifio medroso, y dar su espada al primer histrión para 

cam biar en farsa grotesca un encuentro sério.
h j pedagogo permajiecia in^iovil, pero su m anóse 

crispó en la guarda de su esi)ada. Hasta la noche an
terio r en el corazón de Tranquilo no habla habido 

l ^ íá s  que sentimientos de humildad y  de mansedum- 
■ bre, pero en la noche anterior un Hombre ha,bia u ltra

jado la memoria de su señor, habia arrastrado por el 
fango el nombre de una noble viuda que él admiraba 
como á las santas arrodilladas junto ai trono de 
Dios...

Aquel hombre estaba entonces en su presencia, in 
sultaba al hijo como habla insultado ai padre y  á la 
madre; él tenía una espada en la mano, y  todo su ser 
se trastornó, y  su mejor amigo no le hubiera reco
nocido cuando estendiendo el brazo, dijo á Tarehino: 

—¡Tú solo eres cobarde, criado, indigno insultador 
de niños y de mujeres; tú solo eres traidor y  men
tiroso!

Y apoyándose con una mano en su espada, estendia 
la otra á señalar la frente del italiano, como_ si en 
ella hubiera un signo de ignominia: su talle se irguió 
eon aire magestuoso; su nariz s e  hinchaba, respirando 
1̂ aire con fuerza, y  sus ojos lanzaban rayos.

' —¡Dios de Dios!—pensaba Jerónm o—¡qué soldado 
Rubiera Imcho mi prim oyi los monjes no lo hubieran 
adormecido con sus caricias!

Tarehino ponía ya el pié en el estribo, no era hom
bre de conmoverse por el apóstrofe de Tranquilo, ni 
era él á quien buscaba. El rostro del jóven que se ha
bía aiToiado á él en medio de un círcjilo de soldados, 
estaba delante de sus ojos, y una voz interior le decía 
<iue no era aquel jóven león quien había enviado al 
¡pobre pedagogo con protesto de que su sangre valia 
¿lénos que la de Armagnam  ̂ .

TjOS idv6ii^s no rs-zoná-n tcinto ni filosoio^n cunndo 
tra ta  de vengar á su padre v y  su madre. Tarehino no 

j pódia esplicarse lo que había pasado, peiy^é decía 
1 que acaso habia dormido con un narcótico o Blanca le 
' le ten ia  entre cadenas de amor; si era lo primero, des- 

■■ipertaría; si lo segundo, el amor le dejaría libre, por

que Blanca no podía pasar la noche fuera del cas
tillo. V •

De este doble razonamiento, Vicente sacó en limpio 
que debia aplazar su encuentro, y  y a iba á m ontar 
cuando le ocurrió otra idea.

—Despues de todo,—pensó—no será malo dejar d 
este burlesco personaje tendido sobre esta ribera, y  
así no nos jugará burlas como las de esta noche.
V Y volviéndose resueltamente hácia el pedagogo, eS’- 
clamó:

_—Venerable, que muera como un pagano si me ha
bia ocurrido nunca cruzar la  espada con vos; pero me 
habéis insultado. Yo soy el campeón de Graville, vos 
de Armagnac... En guardia, pues, y  alzad las antor
chas, Raúl y  Pedro; va ha comenzar la danza.

Tranquilo hizo la señal de la cruz y movió sus lá - 
bios: era evidente qne recomendaba su alma á Dios. 
Levantó la espada, tomó la daga en la mano izquier
da y se puso en guardia, tan  torpemente, como si Je
rónimo no le hiiliiese dado ninguna lección.

—¡El peso del cuerpo sobre la pierna izquierda!— 
murmuró acercándose el soldado:— el puño á la altu
ra  del pecho, la punta en los ojos, la  daga en la ca
beza.

—¡Dejadme,hermano Jerónimo!—interrumpió Tran 
quilo con sencillez;—yo lo haré como pueda y creo 
que no será largo.

Las armas se cruzaron, Vicente habia tomadq una 
apostura m arcial, tanteó el estoque de Tranquilo, lí» 
encontró firme, si no ágil, y  prolongó el juego como 
si estuviera en un asalto de armas.

A pesar de la diferencia de armas y del uso del puñal 
en la mano izquierda, que duró hasta Luis X III, el 
arte italiano de la esgrima tenia ya cierto renombre, 
y  el espadachín de Ñápeles podía divertirse aquí á su 
antojo, porque el pobre pedagogo al cabo de dos ó 
tres pases, ya no veia y se m antenía fiel á la promesa 
de cumplir como pudiera, repartiendo estocadas á la  
casualidad, Ío que hacia á niaese Vicenta olvidar to 
das laSi'reglas cuidándose solo de ev itar los golpes.

Tranquilo no sabia si daba en tercera ó en cuarta, 
pero daba en conciencia y  cada una de sus estocada? 
perdidas en el vacío, hubiera podido ra ja r  á un hom
bre de arriba á abajo.

A medida que el combate duraba se animaba T ran
quilo, el sudor surcaba su rostro, gritos inarticulado? 
salían de sus lábíos, y  como pegaba siempre y  su ad
versario permanecía en pié, llegó á creer á su contra
rio invencible, defendido por encanto.

Tranquilo ponia su espada bajo la protección de loá 
santos, dirigía exorcismos al demonio; pero Vicente 
entre tanto paraba todos sus golpes y sonreía.

De repente Tarehino vió á Jerónimo que se estrem e- 
cia .y miraba hácia el lado del Louvre. El ro.stro del 
italiano se iluminó; habia adivinado bien, el jóven 
león había roto las barras de su jaula.

La preocupación de Vicente fué tal, que olvidó casi 
á su advei’sario: v'^erüad es que contra él podía defen
derse con los ojos cerrados. Sin embargo, en aquel 
momento el pedagogo recordó un exorcismo de mucha 
más fuerza, sobro todo en aquel moménto en quemaé- 
se Vicente se descubría, al mismo tiempo que Tran
quilo iba á descargar un golpe mortal.

Vicente lanzó un grito de alegría, porque á la  lus 
de las antorchas apareció el tra je  azul y rojo dél paje 
d é la  reina de Saba; y  Tranquilo en vez de deséárgar 
su golpe de doble exorciárno que hubiera abierto la 
cabeza de un toro, quedóse con la espada en él airé y. 
vaciló sobre sus piés al oir la voz de Juan de Armag
nac. que le deeia:

-¡E sa  espada es mia, Tranquilo! ¡ Eres un mal áei*- 
vidor!

Tranquilo sóltó él arm a y liétíó ámbas manos al 
pecho, mientras Jerónimo se estremecía de orgullo 4 .
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■la vista de aquel niño heróico, hijo de su señor, que 
Venia á reclamar el derecho de morir.

Vicente no sonreía ya; fijaba en el jdvon m iradas 
recelosas, y  encerraba en sí mismo su alegría.

Juan de. Armagnac recogió el arm a que acababa de 
caer de manos de Tranquilo, apartó al pedagogo con 
ademan imperioso, y  ocupó su lugar.

—No debiste decirme el nombre de mi p ad re ,—es
clamó el jóven,—si pensabas deshonrarme-luego.

Tranquilo permaneció anonadado; Juan el Rubio es- 
itaba ya en guardia delante de Tarchino.

Era ha,‘to doloroso ver aquel pobre jóven en tra je  
ide fiesta, con la lealtad en el rostro, el candor en la 
frente, cruzando la espada con aquel soldado de bron
ceada tez, brazos robustos y  m irada cautelosa y 
cruel.

Jerónimo hizo un movimúento para  lanzarse entre 
ambos; pero los estoques rechinaban ya uno contra 
«tro, y  algunas gotas de sangre enrojecieron ya el 
alzacuello de Tarchino.

-—¡Dravo, Juan, hijo mió!—murmuró Jerónimo, en
tusiasmado desde el prim er golpe; — ya he dicho mu- 
*ehas veces que tirarias m ejor que yo.

Y se interrumpió para esclam ar:
—¡Dios de Dios! Ha parado á pié firme un golpe que 

¡me hubiera ensartado c omo á un faisan. ¡Mira , p ri
mo A ndrés, mira! ¿has visto nada más bello en tu 
vida?

Tranquilo tenia las rqanos cruzadas , la boca.entre- 
!abierta , la m irada lija ; el-aliento silbaba en su pe
cho...

Lo que siguió pasó en breves instantes : las espadas 
se buscaban y se evitaban con agilkíad milagrosa, 
aunque los que íenian las antorchas dieran la  ventaja 
á  Tarchino, que estaba adem ís cubierto de 'mallas, 
m ientras Juan el Rubio no tenia más que la seda lije- 
ra  de su tra je . Sin embargo, la ventaja era del jóv§n, 
y  la sangre de Tarchino corría por dos heridas.

En aquel momento una voz de m ujer se oyó en aie} 
dio de las tinieblas, y  otra voz le respondió al estre 
mo de la avenida del Louvre.,

—Deteneos! ¡Deteneos!—decían las dos.
Juan no o jó  más que la voz de mujer. Su corazón' 

dió un salto en el pecho porque habia reconocido á 
Blanca, y  esta impresión le hizo descuidarse un mo
mento, y  la espada de Tarchino penetró en su cuerpo- 

Blanca de Armagnac por un lado, y  Juan el Morenof 
por el otro, se precipitaron en el lugar del combate, 
y  el heredero de Armagnac fué recogido por los bra
zos de su amada.

La espada de Juan el Moreno no llegó en vano, por
que cayó sobre el brazo de Tarchino que levantaba sií 
puñal sobre el corazón de Juan el Rubio. I

Entonces hubo una escena de confusión. Tranquilo^' 
recogió el arm a que su jóven señor habia soltado ; ,loá 
que tenían las antorcha» en la  mano las apagaron, j  
en medio de la oscuridad, oyéronse mandotdes, gritos 
y cuchilladas. Jerónimo, arrastrado por Juan el Mo-- 
reno, se habia tomado puesto francamente en la par
tida. I

Entre el ruido de las armas oíase la voz lamentosa 
de Irapquilo  que decía:

-^¡Piedad, mi noble y  querida señora! ¡Le he dejado 
m orir, ¡piedad! ¡el último Ai’magnac ha muerto!

La confusión íué cediendo poco á poco, los ruido» 
del combate cesaron y  oyóse el paso de los caballo» 
que se alejaban.

Cuando el hermano Tranquilo, Juan el Moreno y 
Jerónimo volvieron al sitio donde había dejado al 
joven desvanecido en brazos de Blanca, no encontra
ron ni á Blanca ni á Juan el Rabio.

La voz desolada de Tranquilo se elevó una última 
vez llamando á su joven señor... nadie respondió. El 
galope de los caballos se oyó a lo lejos y  el silencio 
reinaba á lo largo de la  ribera del Sena.

CUARTA PARTE.

Xi&«a>]l& de San Antonio.

El día, que empezaba á despuntar, fué esparciendo 
ténue ciaridad en la. noble y pintoresca calle de San 
Antonio, oriiladn de morndas sofíorialesr las ojivas y  
los torreones salían de la sombim con sus techumbres 
cónicas, corohádas por monstruosas veletas, y las fa 
chadas de granito, que sosíenian balcones enferm a 
de canastilla, desde la calle Vieja del Temple á los 
muros de la Bastilla.

Allí estaba la iglesia de San Pablo y el palacio de 
;su nombre; el de Tournelles, de gran importancia 
histórica;^ el de Etampes, pequeño y  lindo como su 
propietarío; el d e -la  Reina, y  el gran paiaelo de 
R re ta í^

Todos posoian magníficos jardines, y  aquella ma
ñana la parte de la calle de San Antonio que descen
día^ al hotel de Ville estaba silenciosa y desierta.

En cambio hácia el centro de la cálle advertiasé 
cierto movimiento, sobre todo hácia el palacio de 
San Pablo, que ocupaba la regente de Francia v 
de Toujnelles, donde vívia el rey Garlos. ’ ^

La puerta principal de este iKÍlacio estaba abierta 
y  en el patio de honor, á la  luz de las antorchas qup 
ya  empezaban á palidecer por los resplandores del 
día, veíanse caballos ensillados, palafreneros con la t  
haeaneas propias para señoras, y  hasta una vasta li
te ra  que llevaba en su centro el escudo de Bretaña 

En torno del palacio veíanse infinitos hombres *de 
armas y criados que se llamaban y se respondían d» 
un estremo á otro del patio, ó departían agradahR® 
mente, como si para ellos amaneciese dias de fiesta 

Estatúan ilu-^unadas las ventanas, prueba in d u 4 > ^

■ W I A b Í Í Í I
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<ie quo nn personaje importante acababa de llegar a) 
palacio; en cambio al otro lado de la calle del pala
cio de San Pablo parecía sombrío j  silencioso, con 
todas sus puertas j  ventanas cerradas.

p;l ttornbrío aspecto del palacio de San Pablo, con
trastando con el animado del de Tournelles, parecía 
im símbolo; j  en efecto, Mad. Ana era el sol Ponien
te , .y el jdven rey el sol luminoso que por Levante 
aparecía.

La misma animación que hemos descrito en el pa
tio se cstendia por los jardines que tocaban con el 
cercado de Santa Catalina; la sala de Escoceses, cons
truida por Luis XI; la de ladrillos; la de mosaico y la 
galería que conducía á la cámara r e a l , estaban todas 
llenas de caballeros.

Se <'oniia y se bebía bajo aquellas bdvedas ilustres, 
ni más ni menos que en una taberna, porque se tra ta 
ba de un golpe de Estado, j  en todo tiempo los golpes 
de Estado no se han dado sin comer y  sin beber.

, T'hi la parte del palacio que ocupaba el rey habla 
una gran estancia, en cuyo umbral los rumores se de- 
lenian, y diez escoceses armados en pié de guerra 
guardaban esta estancia. Desde ella partía  una corta 
galería, á cuyo estrerao dos caballeros hacían la guar
dia con espada en mano, y  cerraba la galería al es
tremo oriental, cuyas rentanas miraban á la Bastilla, 
una cortina azul, bordada de ílores de lis . y detrás de 
ella una puerta dorada y esculpida, que al abrirse da
ba paso á la cámara del re.y.

A pesar de la hora m atinal, el rey Cárlos estaba le
vantado hacia ya tiempo ; quizás no se habia acosta
do aquella noche; estába de pié junto á la  ventana, y 
la  pálida luz del naciente dia, luchando con la  de las 
bujías encendidas, prestaba á la frente del hijo de 
Luis XI una palidez más enfermiza. No léjos^de él en 
un sillón, bajo el solio que él ocupaba ordinariamente, 
veíase una jóven sentada. La belleza de aquella jo 
ven, su ajiariencia de fuerza y de salud , lo enérgico 
de su m irada, formaban verdadero contraste cón la 
debilidad física y moral de aquel n iñ o , que era rey 

, de Francia.
La princesa se llam aba Ana de Bretaña, y habia ido 

ú París para  ser reina.
(iárlos V lll  la miraba con ingénua admiración , y  

quizás reconocía en ella un superior^ desde el prim er 
instante. La duquesa Ana habia fijado también una 
curiosa mirada en su real prometido, y  el desencanto, 
si le tuvo, se ocultó bajo una apariencia de frialdad.

Su mirada, que no buscaba al rey Cárlos, so detuvo 
en cambio con demasiada complacencia en un caba
llero de arrogante estatura que estaba apoyado en la 
ventana detrás del rey. Este noble habia llegado á la 
edad viril; rostro era agraciado; la parte superior 
del cráneo, un poco calva, daba amplitud á su frente, 
y aunque el talle habia_ empezado á adquirir un des
arrollo impiropio de la juveniud, llevaba con gallar
día su armadura

p]l cortesano llamábase Luis, duque de urleans, y  
devolvió con usura á la reina las miradas que esta le 
diriíria, tanto que cualquiera hubiera podido pregun
ta r  si era por él y no por el rey por quien Ana de 
Bretaña habia dejado su buena ciudad de Nantes.

Además del duque de Ürleans estaban allí los seño
res de Joul V de Albret, los dos hermanos La Tremoui- 
lle el mariscal Gie que habia ido á buscar á madama 
Ana de iburs, D. José Maria Lobel, confesor del rey y 

prior rio los l enodictincs 00 Miríind3.5 6l ce- 
baliero 'i risteniac, escudero de la infanta, y monseñor 
Antonio Mirón, gran canciller de Francia.

—Mi querida señora,—decía el rey , que de seguro 
no pensaba ya en la reina de Saba,—estas graves ms- 
cusiones os cansan, os gustatia  más hablar de baile»,
»ae fiestas, de torneos... ,

—Lo que agrada á mi sc\ior, me agrada á mi,—dijO 
con voz clara y  firme la dut^uesa Ana.

Y en sus lábios rojos se advirtió una pequeña mue
ca de desden.

—Mañana,—repuso Cárlos de Francia,--liareis vues
tra  entrada soberana en mi buena ciudad de Paris; 
voy á deciros las fiestas que para  vos se preparan.

—¿No seria mejor que me dijérais, señor, que esta 
ciudad de Paris era vuestra en efecto?—interrumpió 
Ana sin dejar de m irar al duque de Orleans.

Cárlos V ill bajó los ojos sonrojándose y dijo:
—¿Debo pensar que preferís hablar de negocios, se

ñora?
—Si vos lo permitís, yo lo deseo,—respondió la dm 

quesa sin vacilar.
Luis de Orleans hizo un ademan de admiración.
Hay hombres que gustan de estas mujeres enérgi

cas y no discutiremos su gusto; nos proponemos solo 
consignar que en el momento en que el rey Cárlos 
pensaba en fiestas y  torneos, sus consejeros y su futu
ra trataban  de las'fiecisiones que debían tom ar en se- 
m ^an te  dia.

El canciller Miroz opinaba por que el rey convocas® 
el Parlamento; el confesor del rey ofrecía el apoytí 
del clero; otros caballeros proponían ir al hotel" d» 
Yille y  trae r al gran preboste de los gremios.

—¿Y vos? primo Luis,—dijo el rey volviéndose al 
duque de Orleans.

Este se inclinó partiendo su saludo entre el rey y la 
duquesa Ana, y  dijo:

—Mi Opinión, señor, eS que no me toca hablar á mi, 
sino á nuestra reina

Todos se estremecieron, porque era la prim era vez 
que se daba el nombre de reina á la duque.sa de Bre
taña.

—yi el rey lo consiente...—dijo ella.
Y como Cárlos VIII se inclinase riendo, levantó la 

frente indomable que tantas veces habia humillado el 
orgullo de los caballeros bretones, y  dijo:

— Mi opinión, señores, es que hay dos traidores en 
Paris:, uno el señor Oliverio de Graville, que se dice 
conde de la Marche y otro Mad. Ana de Borbon, re
gente de Francia por la voluntad de Luis XI.

Los consejeros de la corona palidecieron al oir t r a 
ta r  así á la f|ue habia gobernado el reino tantos años. 
Cárlos V III frunció las cejas; solo el duque de Orleans 
estaba radiante, y  como si ella no buscase más que 
esta aprobación prosiguió imperturbable:

—A eseOli erio de Graville, creo que debe colgárse
le de-las almenas de su propio castillo, y  en cuanto á  
Ana de Borbon...

Quedó un instante pensativa; los nobles esperaron 
con ansiedad y el duque- de Orleans sintió también ur 
instante de terror .y repuso:

—¡Mad. Ana es la hermána del rey!
—En eso, pienso,—-dijo la duquesa dirigiéndole ya  

un ademan f s mi liar,—sin eso hay almenas en el pa
lacio de San Pablo como en el castillo de la Marche.

—̂ Querida señora...—murmuró Cárlos VIII casi 
asustado.

—No tengáis miedo, señor,—dijo la jóven,—sabre
mos concili ;r los derechos del trono con los de la fa
milia; creo que debería enviarse ‘I la regente uno de 
estos señores con un men.^aje de paz.

Todos respiraren como si hubieran descargado de 
un peso su conciencia.

—-Y hé aquí cómo yo entiendo esa misión,—dijo la 
duquesa cuyo acento era cada vez nrás imperioso.—El 
quevpyaá ver álaregenfe le dirár-xEl rey nuestro señor 
os nrianda reunir vuestro,consejo de regencia y dirigí- 
res con b s  señores que le componen á su palacio do 
'1 ournelies en el término de una hora. Jtem: el rey os 
aguardará en la sala del trono y presentareis á S. M. 
la corona de Francia sobre almohadón de terciopelo. 
Jtem; de no cumplir su augusta voluntad, la órden 
del rey nuestro señor es que se os os dé por prisión U  
fortaleza de 1̂  Bastilla.
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palabras siguió un naóiíientó d é '^ tu p w g e -  
nTfePal. Lííis Bó Orteaii's cPrrió 3fespúés 'a lrev  GAMós, y  
b<!^andd}& la iiáalióvé'feñlamó:

—Xhórá, sí, señór, qué t-ais •& teér rey, puésto qáé 
habéis halíád'é ta l reina.

TJúahóta despues, la gran puerta del palacio do San 
Pablo abría sus d-os hójá,s y  la regénte Sália á pié ro
deada de su -consejo.

til  sol aparecía detrás de la  Bastilla liacíeTído-des
tacar los ocho torreones simétricos, el pueblo atíuia 
a la  calle de i5an Antonio, .y en medio de im concurso 
de curiosos la hija de Luis XI atravesó el corto espa
cio que separaba ¡as moradas réales.

P’l mariscal de (ríe que liebia sido el encárg’ádo dé 
trasm itirle las palabras del rfij ó más bien ías de la 
duquesa de Bretaña, acompañaba ral cortejo que a tra 
vesó el patio do lioiior del palacio de f'ournelles don- 
dolos soldados se||hahian ordenado éíi dos ñías.

Cuando la regente, se presentó ante'el trono flor- 
detisado de su hermano Cárlos, era tiem po, porque al 
otro lado de la puerta, Ana de Bretafía señalaba con 
su dedo, irnpacionte, la  esfera dei reloj, diciendo: 

-[Hace cinco minutos que ha pasado la  hora!
La llegada de la imgente, notificada solemnemente 

por Jos ugicres, serenó la frente de la joven duquesa 
que se levantó á re c ib irá  su fu tura cufíatla, diciéndoío 
con ruda franqueza:

—Estoy contenta, hermana m iá , de veros aquí 
cumpliendo con vuestro deber.

Ana de Francia miró á aquella , jó ven desconocida, 
que la llam aba hermana 3- la hablaba antes que el 

y preguntó su nombre: habia oido halbar bas
tan te de la h ija  dé Francisco dé B retaña, y  la  reco- 
nócia en Su audaz proceder.

%  inclinó résignada; su reiuadé habia concluido: 
quizas había tenido aspiraciones dé reina.y hay quien 
asegura que tenían cierta relación con este deheo la.s 
asiduidades qué por élla había tenido en otro tiempo 
Luis de Orléans.
^ —Xe se me hTijda anun-clado la  llégn-da de mi se
ñora herm ana,—dijo tendiendo la  maito á la duouesa 
de Bretaña—y me alegro de hallaims más bella" que 
os pintaba la fama.

A volviéndose al rey que habia subido al trono, 
dijo:

—B enora, aquí está la corona que nuestro po
bre J mis dejó eii mis manos conío sag.ado depósito.

El senescal biarcourt pres^entó a l reg  la corona cer*- 
rada^vqnuidama Ana dobló una rodilla en tierra .

—Señor,—dijo,—sed tan dichoso y  alcanzad tauta 
gloria como mi corazón desea.

--Gracias, hermana m ía,—esclamó Gárlos cinéndo- 
aS6 la  corona.

A’olvió la mirada á su joven prometida como di- 
ciéndola: vos sois mi consejera, ^qué debo hacer?

Y Ana de Bretaña comprendiéndolo asi, se apresuró 
a escla-mar:

-q-Yo doy gracias á Dios por que todo lia pasado del : 
ffiéjor modo posible, y  ahora os preciso que madama 
A.na, la regento, monte á cabalio para  acompañar al 
rejL que va á mostrársé al pueblo en su buena ciudad 
de París.

—Pues-senoi%—decía el duque xie Orleans,=-hé áqu-í 
Uña m ujer capaz d% ju g ar con el cetro como nosotims 
con.ima cana! ,A caballo, señores,—añadió én alta  
vozq-^Cada palabra dé nuostra futura reina es una an
torcha que ilumina nuestras tinieblas.

Ana de Bretaña hizo ademán be desdén; nó gustaba 
de fra-ses pomposas 3" e ra  la primér-a vez desde que ha
bía llegado, que el duque la deaagrádaba.

-ANo se tra ta  de antorchas ni dé tinieblas, prisno 
mió,--Jé dijo secamériio, —sino de for'jar el hierro 
cuanoo este caliente.

—Si esta, hubiera sido hila  de m’ padre —nensó la

éx-.regéñté,'-̂ crfeé qué aiyísar dé la ley sAliea él 
dé Francia Sé h&hiéra coñcertido m  r-uéct!

Quizás, ¡pero aquélla ftiéca hubiera nido bSi 
comó un estoqué!

ir .
La comitiva real.

El sol reflejaba y a  en los cristalés fle la  g a lé fla  qtíé 
Sé ésténdía ai <Aesté d-él patio  dé héfmr. p a ^ ,
los gritos dél pueblo tum ultuoso que aguardUbah uh 
día fécundo én acontecim ientos, y en é l pa tío  p ia fa - 
jm lo s caballos qué iban á traspó rta i' á IhS péPSohaS 
reales.

La noche que acababa de pasar, habia sido mas 
aprorochada que niucho.s dias: por órdén del duqiié dé 
Orleans compañías montadas habían liégádb dé las 
provincias; los pareialés del antiguo pártidé de Ar~ 
ma-gnae hablan énarboiado sus bbndoras y  dispuesté 
sus huestes, y estaba en la  concieñcía dé tbdos qué 
aquella agrúpación ténia por objeto simpleñienté él 
triunfo de una facción, esto es, qüeél partido de Bor- 
bon caía, pa ia  levantarse el de Orleans, Solo qué mu
chos no se cuidaban de la jóven que había tf'aldO dé 
Bretaña el mariscal Gie, 3" con ella debía céméíizaf 
para la monaí’<jíiía una nueva era.

El dia en que el escudo dé Armiñó Sé unió al éSbudé 
do los rej'és dé Francia, una nueva Sangré pa.réG'ló 
correr por las v'énas de la vieja monarquía. 3* ya hó 
debía haber ni Borboíq ni Armagnac, ni OrleahS,Aí 
Borgona; desdé el -momento en qué Ana dé Bretaña, 
ocupara el trono, no debía haber más que td troné dé 
Francia,

Aquella noche, Luis dé Orleans habia trabajaáis 
mucho por ella, y si huí ie-ra ad-i vin'adó esté resaltadé, 
quizás no hubiera trabajado tanto.

'Foda la  paite septentrión al había sido quitada a  'B§ 
liOurbrcs dé arm as de Grai-illé, y  défe'de media héché. 
los soldados de Oideans eran dueños del LéttYré-,*fl% 
modo, que el rey  di,spouia desdé la  torre dé Billv has
ta  m:ís allá del í.ouvre, teniendo ■además Ih M a dé La 
Cité, la Fournelle 3’ el sorcádo del Aíédiotlíá h'áStá lá 
puerta de Santiago.

G raville 3 'los suyos, abandonados por la  regehté 
hacíanse reducido á la imqueua parte que ^  %sféndi¿ 
desde la calle de flairpe á la torré dé XeSlé y  sus-sol
dados .se hahian retirado al cástiHo de la Marché % 
los contornos do la abadía de San Gérmañ dé lós Pch- 
dos.

No era su entren da solem ne lo qué 5K{ue] día q -Héri  ̂
hacer ia yema en su nueva GApital: pretendió uñirsé á 
la cornltiya de incógnito para ver 3’ nosevAist’á V 
todo el efecto de ao.uél paseo debía resumiWe éh Ih 
regeu.e acompañando -dócilmente á su hermanó Chh 
lo cual Graviile, si contaba con el ai)óvo dé Bórbbfi 
perdería toda su seguridad para la defensa. ’

Al salir la caba¡g'ata del palacio de Toúrhélléé 
cendró toda la calla de San Antonio para d iá g lrk  k1 
barrio de los Mercados. Los dos Tretaouille abriañ Ih 
marcha, á la cabeza de lós ■sargentos dé armáb v fh a- 
ceros de la guardia; el rey iba eh -séguida llévahdó á 
su lado a la regente, qué siguiendo la  etiqueta ílev-sj- 
ba siempre su cal.alio tm pasó détrelís del rey; détbá's 
de ambos ibáñ LuiS duque de Orleíihh v Aña dé Bri" 
tana, y  dehpaé'g muHitud dé cab a llém  y ■guérrérlí

bei's hecho muy maYde conducir u rp e v  á^ía 
mas.-^arada del castillo/dé fe .Marché.

—El re3’- lo quiso, señora.
--Eso és distintO,--dijO é l k  cbn firfeézh iñte'hcih&r, - 

que el rey  quieré:sé débé híieére 
El duque de Orleans empezó entonces el rela to  de
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;(í:.odo lo óOuírido éa lá  íi&ehfe áíitfeíibp, f  al llfe^ap al 
vltobaifeatt) ‘bpíticó en tiue ThibM t ¿e Fennieres habla ■§&- 
^ a fao b  al rey da los onoe caballeros, iín rabviniientb 
;TataüItot)So &e hízb en la ñla de ‘espectadores de la  cá*- 
[lie de han Antonio.
jí Yo desenvainé, señora, decía el duque de Or- 
¿leans,y-y g rité  con todas mis fuerzas: isalvád al re y !, 
’i ¡hn nombre de Dios, monseñor!—dijo en esté mo
mento unti voz entre la TOÜltitiid, — ¿no salvareis, á 

«tuestra vez a l  que salvo al rey, nuestro se'fíor'^
I El duque Luis y  Ana detuvieron sus caballos; el 
pí-itnero dirigió una mirada de asombro liácia el sitio 
de donde había salido la voz. Atravesaban por delan
te de una boca calle, y  la m ultitud , agol|)andose á la 
entrada de esta calle, cercaba a  un soldado que lleva
ba los coloims de Graville, y  que sé déféndia de los

-decían ,—un traidor

que Sé
ataques del populacho.

—¡Es un espía de la Marclié!- 
apostado al paso del rey.

Y los golpes llovian sobre el birrete forrado de 
hierro del soldado que había hablado y  sobre su jubón 
dé ante. Había logrado tira r  de su espada, pero no 
podía m añéjarla, estrechado como estaba por la mul
titud

—¿Oué quieres de mí?—preguntó Luis de Orleans 
parando su caballo enfrénte de la ealléjaera.

El soldado, que se habia abierto un poco de paso 
pinchando á dos ó tres ganapanes, gritó: _ '■

—Monseñor, qtie me déjen libre paso. Soy Jerónimo 
Hipaille, antiguó soldado de Armagnac, y  me habéis 
visto muy cerca en la jornada de Auxonné.

—¡Jerónimo Ripaillé! Creo recordar, én efecto, h a 
ced sitio, buena génte, haced sitio.

Las filas de la multitud Sé abrieron, y  él iñiírmo rey 
y  la regénté retrocedieron á ver lo que pasaba.

^^I)ios os guarde, mcnSeñor,—eSclamó aiégremefite 
Jeróniíiio en cuanto Sé vio líbre.

I^spues, fijando sus ojos audacés én la jó ven du
quesa Ana, anadió:
' —No sabia qué hubieseis tomado esposa.

Ana fie Bretaña se sonrojó y guió su palafrén hácia 
Carlos que se acercaba.

—̂ ¿Qúé me habla leas de aquel que ha  salvado al rey? 
-pregunto él duque de tfileans.
El aspecto de Ripaílle era terrible; tenia sangre y 

polvo en las ropas, y el duque le miraba con descon-
ilanza. .

—No temáis, monseñor- -murmuró Jerónimo advir
tiéndolo;—no estaba más limpio ni mejor en AUXonne, 
cuando él infame Borgoñon puso la daga sobre vues
tra  garganta.

dMo acuerdo, me acuerdo:

de

nos, m ejor recorciareis qu( _
teié én vuestros brazos á un jovenzuelo que salvo va-
iientéraente al rey. .. .

ólárlos VIH y  su hermana escuchaban silenciosos, v 
es+as palabras'aum entaron la palidez «leí rey. Ana dé 
Fnvitafiaéscnediaba también con curiosidad. '

—¡Gallardo jóveii á fe mía! le m a  el desenfado de 
un príncipe: ¿no es verdad, señor?

EstO fUc dicho volviéndose al rey, que hizo una tr ia

^^'!Í:BrS°íómbre,”-diio  Lixis dé Orleans inclinándose 
V  baiando la  v o z í — yo he dicho _ á  ose joven qué si el 
rev olvidaba yo tendría memoria por los dos.

Í_- Ah mOñseffOr! Vos sois un cabalJero.
Las ééias de la  jóven duquesa s e  fruncrérou, y  cuan

do írunciá las cejas, su rostro no téma nada de hei- 
rno.so -_^nteHéuba quizás pasando la mirada deiMrhxs 

Va’l'ois a Luis ae Orleans;—este és un caballero,

,^^Üy^esíá*en peligro ,—prosiguió el d ique,—decidme

su nombre, j  á fe de cristianó que haré cfiañtO pueda 
para  salvarle.

Jerónimo se recogió un momento antes de contes
ta r . La solemnidad del momento le daba una especie 
de dignidad desconocida.

—¡Se llam a Juan de Armagnac!—murmuró por fin 
con acento grave.
' Este nombre produjo gran murmullo entre todos 

los cortesanos: la regente se estremeció, el rey iévaíi- 
tó la cabeza con asombro, y  Luis de Grieans esclamó 
con émocion verdadera;

—¡.Juan de Armagnac! No puede llevar ése nomlír^^ 
sino el hijo de mi primo Jacobo, conde de la Mar-r-lie > 
duque de Nemours, el cual fue decapitado tra id o ra- 
mente én la  plaza del Mercado mientras yo estaba en 
el destierro.

—De ése hablo—repuso Jerónim o,—dol hijo de vueS' 
tro primo Jacobo y de la duquesa Isabel, y si os place 
que un día sea coiide d é la  Aíarche y  duque de Ne
mours, como su padre, aprésuráos, monseñor, porque 
está en peligro de muerte.

—¿En mano de Graville quizás?—dijo el duque i>a-’ 
lideciendo.

—En manos de Graville, monseñor.
E! duque de Orleans se <lirigió al rey, y  dijo:
—Señor, yo os suplico que me dejeis tom ar algunas 

lanzas para sacar de entre las garras de ese enemigo 
á  nuestro primo, señor, al hijo del más ilustré caba
llero que ha tenido la Francia, Jacobo dé Armagnac, 
duque de Nemours.

El rey guardó silencio, y  su hermana tuvo tiéínph 
dé deslizar algunas pala liras á su oído.

—^Oreo que fué mi digno padre,—balbuceó el niño 
coronado,—quién fió ál P arlam ento el derecho de juz
gar la  conducta desleal y traidora dé JacObo dé Ar- 
m agnac.

—Reunid, pues, vuestro Parlam ento, señor—dijo en- 
tonces Luis con su arranque g e n e ro so p o rq u e  yo 
acabo do háccr lo mismo que hizo el duqué de N e
mours.

Oárlos temblaba: su hermana bajó los ojos, y  xAni 
de Bretaña adélantáridüse, esclamó:

—Primo L uía, el réy nuestro señor quieiA que to
méis cifin lanzas y  hagais lo qué vuestro corazoñ os 
dicte. Salvad a Juan de Armagnac mi primo, no por
que es hijo de su padre que fué un rebelde...

El duque léVantó la cabeza; Ana de Bretaña, r e p it ió  
duramente:

—-Que fué un rebelde,'' ¿sino porqué Juan dé Armag
nac ha salvado la vida del rey nuestro señor.

E l duque quiso contestar airado, pero sU m irada se 
cruzó con la de la jóven reina; en sus labios sOVérós 
había como la sombra de una sonrisa. Luis de Orleans 
se inclinó, besó su mano, y los que observaban dije
ron que los labios del duque permanecieron nmt! 
tiempo del qiie exigían las circunstancias apoyados 
en la manó de la jóven reina.

Guando se levantó gribí:
—¡A mí las lanzas de Ghamppagne'
<hén homlireé dé armas á cuya ca ‘ eza mai’chaba él 

más joven de los Ireniouille, acudieron á su voz.
-  ¿Dónde e.stá mi primo de Armagnác?—preguñ'tó 

el xhiqueá Jerónimo Ripaílle.
—¡Ah! señor. Dios ló sabe. Lo qué podem os hacér 

és tom ar por asalto  hr ciudadélá fié G ra iil lé  y  álli 
encontrarem os dé seguro al que buscamos.

El duque de Orleans movió la cabeza con aire indé- 
cisó, saludó al rey y á  la reina, métió éspqeias al ca
ballo y se alejó por la cálle de Gé'óffroy Lasñier, Je- 
rqnimo Ripaillé. que habia rn6ntndó por asalto s6bré 
un caballo, siguió á la cabalgata y éñ breve sé Vid a. 
las cien lanzas conducidas por L:i Tremouilíé perder
se en la iñbera deré^dia dél Sona.

El cortejo continuó su marcha lenta, m iéntías la!t 
trompetas abrían la marcha á la cabeza dé la com iti-
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va, T la duquesa de Bretaña, 
sola j  pensativa, decia:

'--¡Sí aquel fuera ]*ev!

l i l .

que se había quedado

Ju a n  el Moreno.

_ Necesitamos retroceder algunas horas v volver al 
f?itio mismo donde comenzó esta historia.

Las i rimeras luces del crepúsculo dortiban apenas 
las nubes hacia Oriente, la nocJm estaba oscura aun 
todo al rededor del castillo de la Marche reinat)a’pro- 
tundo silencio, á trescientos ó cuatrocientos pasos do 
los muros A lo largo del canal llamado pequeno ¿ena 
y hacia al Préaux-Cleres, veíanse lucir algunas iuces 
moribundas, porque (res ó cuatro compañías que no 
habían podido encontrar alojam iento en el’castillo 
vivaq ueaban por sus contornos.

tltras luces brillaban entre íSan Simplicio y  la puer
ta  ae San Germán: era el campamento de los partida
rios de Gravilie, que'aquella noche habían sido des
alojados de sus posiciones al píorte de París.

Había .ya desaliento entre estas tropas, y  soldados 
y  jefes, ya rendidos por la fatiga, dormiau, y  los que 
no, hablaban en pequeños círculos, diciendo en voz 
muy baja que no habían visto á monseñor Oliverio 
en el sitio del combate.

Muchos hablan querido, penetrar en la taberna del 
paore Pavot, á íin de vaciar el fruto de su escarcela y 
beber un trago, para cobrar clnimos¡ pero la taberna 
del padre Pavot estaba cerrada y  custodiada como 
tuia íortaleza, y  se defcia que dentro había prisioneros 
y  aigun enfermo. Tsadie sabia el nombre de Jos nri- 
meros, pero todos afirmaban ;que el tabernero Pavot 
hai.ia^t^enidq que dar su propio lecho al capitán Vi
cente Turehino, el cual había perdido un brazo en la- 
batalla
^  ¿Qué batalla? Este era el misterio, porque Vicente 
larchino no se halda encontrado entre los defensores 
de (Traville para combatir á los parciales de Orleans.

¡Qué lejos estaba ya la fiesta de la víspera! Parecía 
que un siglo había p sado borrando todas aquellas lo
cas magnificencias! Algunos pretendían que Gravilie 
habia_ continuado la mascarada hasta aquella noche 
sangrienta, y que su ausencia reconocía por causa una 
jters&eucion amorosa.

La bella de las beflas, Blanca de Armairaac/que ha
bía huido del castillo á la  hoim del cubre fuego, había 
entrado en_ Paius por la  puerta Buey, y  había ido á 
una cita misteriosa á la iglesia de Nuestra Señora.

Desde enton' es. según unos, Blanca no había vuelto 
á  parecer, y  según otros, estaba prisionera en la ta 
berna del padre Pavot.

Pero todo esto importaba poco; en definitiva eran 
pequeños detalles en presencia de la gran liatalla que, 
según todas probabilidades, doi.-ia librarse al día si
guiente. A esta batalla los soldados de Gravilie se 
disp. nian sin entusiasmo, iban lí tira r  de la espada, 
porque era su oficio; pero m is de uno pensaba en los 
medios de firmar la paz á la  prim era ocasión que se 
uresentase.

i’mtre el cerca-lo de la abadía de San Germán, y  el 
que rodeaba la taberna del padre Pavot, había un pe- 
íiue.io vivero, cuyos árbí les nuevos habían ofrecido 
su contingente al fuego del viv;m.
 ̂ Este vivero estaba á distancia de unos cien'pasos 

oei camparaemo del Pré-aux-Cleres, y  cuando las 
primeras luces del crepúsculo penetraron por entre 
Jas ramas, se pnido ver medio tendido sobre la .yerba 
á un hombre en tra je  de soldado, armado a la ligera, 
y  (|ue parecía rendido de fatiga; su codo se apojmba 
en la tierra  húmeda, su pecho se levantaba en agita
ción convulsa, y respiración difícil silbaba en su 
garganta. Habíase quitado su pasco, y  sus cabellos *

largos estaban pegados por el sudor á las sienes, des
cendiendo lacios sobre sus hombros.

—¡Llora!—^pensaba mientras su mano flaca enjuga
ba una lágrim a de sus ojos;—está arrodillada, cuenta 
las horas... los minutos, y quiere encontrar Ja oración 
que no aciertan á decir sus lábios. ¡Llama á su hijo, 
su hijo querido... todo lo que le quedaba en el rnundó!

El soldado pasó la mano por su frente empapada en Sudor frió.
- Y  soy yo,-—dijo con sordo acento,— ŷo que en mi 

orgullo nie creía el _ más fiel de los servidores, yo á 
quien Dios ha escogido para instrumento de la fatali
dad, l a ñ ó m e  llam ará en sus horas de angustia, ya 
no me dirá ¿dónde estás: Tranquilo, mi pobre amigo 
que me has consolado en mi desgracia? Hoy me m al
dice, bien lo sé... ¿Qué haría yo si Hiera madre con el . 
que hubiera causado la muerte de mi hijo?

Su espresion cambió, su mirada so quedó fija, des- ; 
pues su cabeza cayo sobre su pecho, y  murmuró: il

—¡Mi hijo! No tengo uno, tengd dos, y  los he visto... * 
¿los he visto ó ha sido la locura lo quedia trastornado 
mi mente? »

iveinó el silencio de nuevo, y  pudo oírse á lo Jej'cs I 
el «quien vive» de los centinelas y  el canto de los pá~ ' 
jaros que saludaban al crepúsculo matinal.

—¡Ah!—dijo 'Tranquilo,—hay una venda en mi in-  ̂
teLgencia, no apercibo más que fantasmas... pero lo ■■ 
que es cierto, de lo que no puedo dudar, es que he ' 
visto al hijo de mi señora bañado en sangre, que 
han llevado moribundo al heredero de Armagnac,-7 ' 
m ientras estoy aquí indolente y  ocioso, los misera'- ■ 
bies habrán triunfado quizás! h

Galló un momento y prosiguió: f
L sin em bargo, soy inerte, más de lo que me fi

guraba... bi yo hubiera asestado el golpe á 'Tarchino, 
le hub'iéra abierto el cráneo, como voy á partir eí 
tronco de ese árbol, porque así es mi voluntad.

Gógió la espada con las dos manos y  descar'^ó un 
terrible golpe sobre el árbol nuevo, cortándele'^como 
SI hubiera sido el tallo de pna rosa.

—Buen hom bre,--dijo un acento á su espalda,—la ' 
cabeza de inaese V icente no es tan dura como ese 
tronco.

—¿Sois vos?—dijo Tranquilo volviéndose sobresal- ' 
tado, y  dejando caer su espada al encontrarse con el 
Jóven que sus recuerdos le presentaban, apareciendo 
ante el en el momento de evocar la imágen de su hiio 
—Us he buscado por toda la ribera del Sena, alrede
dor del palacio. Me habíais dicho que estabais seguro 
('e encontrar á mi jóven señor... ®
^ "  Ju ®  si no lo he conseguido no ha sido
por ta ita  de dar que hacer á las piernas. Cuando lo 
dije cieiante del Louvre no se oía casi el galopar de 
los cabaljos, y  sin e bargo, yo no tenia nada más oua 
p e  inaicio. ñ o tamlúeii eché á galope, aunque sin ca
ballo, y  me lancé á la lo r re  del Angulo, seguro do 
que la barca de pasaje debia con ellos hace^su ofi-io 
No me engañe; pero al llegar al sitio del embarqué 
los bribones estaban en ella y  la  barca en medio del

— ¡ D i o s  mío. Dios mió! ¿Y no había otra otra harm  
que utilizar? ‘'arca

Ni siijuíera una am arrada á la orilla.
—¿Habéis Tenido que aguardar á qué vuelva la barca y os pasase?  ̂ vueiva la
—No tal,-repuso el p.nje riendo:—tocad mi roña N ^̂ ereis que no tengo necesidad de barca para pasar

La mano de Tranquilo tocó los vestidos de t.,o« 
que el rocip nocturno no haiiia qiermitido secar aun* 

--¿riabeis atravesado el Sena á nado?-d ijo  el neí' 
dagogo abtiendo desmesuradamente los ojos.

^^poyáiido ambas manos en los hombros del jóve^

—cTaato le amais?
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—Creo que no le querría más si fuera mi propio 
lierniano.

—¿Hace mucho que le conocéis?
—i)es(le anteanoche,
—¿Y cómo os habéis conocido?
—A estocadas.

. Tranquilo retrocedió aterrado; aí^uerlas costumbres 
no eran las su jas y  no lograba fam iliarizarse con los 
usos de la época.

—¡A estocadas!—murmuró.—Sin duda conozco muy 
poco ai mundo porque hay en él cosas que no en
tiendo.

—El agua no está fría  en esta estación, y  he llegado 
ú la otra orilla al mismo tiempo que la barca depo
sitaba en tierra su cai’gamento. Ee podido "ver á mi 
hermano Juan el Rui io atravesar sobre-el caballo de 
Pedro, y á la señora Blanca agarrotada sobre el ca
ballo de Raúl; maese Vicente iba más pálido que un 
fantasm a. La tierra  fresca que había puesto en su 
brazo, no impedia que la sangre corriese con abun
dancia-, y seitenia tan difícilmente en la silla, que 
m ás do una vez he creído que iba á caer.

—¿Pero y Juan? ¡Habladme de Juan de Armagnac!
El rostro jovial del jóven tomó un aire meditabun

do para contestar.
—¿Se llam a en efecto Juan de Armagnac?
Despues moviendo la cabeza como si quisiera des

echar una idea importuna, prosiguió;
—Cuatro pies correa más que dos, buen hombre, 

y  una vez en tierra , los bribones han echado al ga
lope 3̂ eso hice yo poco despuos con los dos mios para 

, no perder enteramente su rastro.
—¿Eritónees sabéis dónde están?

■ —iJs diré lo que he sabido, y  no sin trabajo . Los per
dí de vista al estremo del Pré-auv-Cleres y no rae di 
gran trabajo para alcanzarlos, porque era claro que 
iban direclamente al castillo de la Marche: Era más 
de media noche cuando llegué al puente levadizo del 
castillo: estaba oscuro corno en el infierno, no se veia 
ni una luz en las ventanas, todo en el castillo parecía 
muerto; pero al acercarme á la poterna,'el silbido de 
una ballesta, despues dos, despues tres, llegaron á mis 
oidos, convenciéndome de que había séres vivientes 
dentro de las murallas.

»Me tendí en tierra, que no era el medio mejor de 
secar mi jubón y mis calzas, que hacían penetrar el 
frío hasta la médula de mis huesos. Permanecí allí 
una hora larga, y como esta no adelantaba los nego
cios de mi amigo Juan, me arrastré alrededor de Jas 
murallas para ganar la poterna que se abre á los fo
sos de París. .

»Esta poterna y yo nos conocemos bien; cuanoo no 
tiene echada la barra, conozco un medio de abrirla, 
y más de una vez he entrado por aquella puerta des
pues de una escapatoria. Pero la poterna estaba cer
rada con barra, y como yo intentase abrirla, dos ó 
tres ballestas se han clavado en los árboles alrededor 
mío. ¡Bajo las murallas de la Marche llueven esta no
che las ballestas! i - i

»No había más que una manera de acabar: volví al 
puení e levadizo aguardé á que saliese una ronda y agre
gándome á los que eran mis camaradas, media hora 
d e s p u e s  estaba en la sala de armas de la Marche.

Tranquilo respiró: por fin iba á saber algo.
- »Pero el diablo se mezclaba en mi juecn,—repuso

Juan el M oreno;-;ím rq ue en el castillo ''a^ ia m
rastro  de Vicente Tarchino, ni de su ¡ 11 ,
la  señora Blanca: sin em bargo, parece .a hora
ántes el soldado R aúl había ido á buscar , ê Ani-

hombres para un -j—- — .
V i c e n t e  mismo. Me l.abia, pues, equivocaJo; pero s i  
la poilrna cerrada liabia desafiado ñus . esfuerzos 

! f f la V d o ^ ta b a  fuera, podia muy bien abrirla ahora

que estaba dentro y  eso es lo que hice saliendo de 
nuevo á continuar mis pesquisas.

5»No hace más quo una hora de esto y  fui rondando 
hasta la  hostería del padre Pavot qué en-'-oasré cerra
da como lina fortaleza y  con cennrielas en la puerta. 
El medio qs siempre el .mismo: cuando 1-i puerta está 
cerrada, se da la vuelta á la c?sa. Eso es lo que hico 
y  vais á saber lo que vi de nuevo.

t—¿Qué visteis, jóven? —preguntó Tranquilo sudando 
de angustias.

—¿Conocéis á Mireta?—esclamó Juan el Moreno con 
acento conmovido.—¡La más linda muchacha de P a
rís!
- Bien podemos asegurar que si Tranquilo huMera 

sido capaz de ju ra r híibíera lanzado una blasfemia.
—¡No, no! “ dijo amost&zado, -no  conozco á Mireta.
—Peor para vos, buen hombre; porque Mireta va á 

ser nuestra Proviiieneíaj sin ella no rae veríais tan 
alegre, porque maldito si sabría cdrno auxiliar á mi 
hermano Juan el Rubio

—Acabad,—interrumpió Tranquilo, cuya paciencia 
ya tocaba a los lím ites,—¿no veis que me hacéis mo
rir?

Juan el Moreno le miró sorprendido.
»—Paréceme,—dijo,—que yo no hablo en enigmas; 

poro queréis sabcrl todo de una vez, y  hé aquí lo 
m ico que puedo deciros. Conozco la taberna del pa
dre Pavot por haberla frecuentado un poco, y detrás 
de la sala común hay tres cuartos: estaban los tro.s 
iluminados y  me puso de puntillas para ver lo que ha
bía dentro. En el primero estaba maese Vicente en 
manos dé su pariente mnoso Aníbal Cola, el cual ven
daba el brazo de mae.se Vicente, quien torcía la boca 
como hombre que reniega de Dios sabiamente y por 
costumbre. En el se^unao cuarto estaba la gentil Mi- 
reta, de quien os hablaba hace un momento, con el 
simple de Simón, á quien pienso dar una tunda, de 
garrotazos en cuanto le tenga á mano y  p.or asuntos 
que son de mi sola pertenencia. En el tercer cuarto 
estaba por fin mi amigo Juan el Rubio, acos'ado en 
una cama, con el rostro un poco pálido, qxjro dur
miendo Como un bien :-, venturado.

Tranquilo cruzó las manos, mientras dos lágrim as 
rodaban por sus mejillas: despuee, sin decir una pa
labra, echó á andar'en dirección de la taberna del pa
dre Pavot, pero Juan corrió hácia él y ie detuvo por 
un brazo.

—»¿A dónde vais, luien hombre?—esclamóriendo. Si 
me ve’S-aquí tan pacificó ,í\charlando con vos, es por
que tenemos tiem-; o de sobra, vos no esta s aun ente
rado de loijo: me cjinMla mu fio que deciros.

»Mientras yo me pregimtaba i ómo podría llam ar la 
atencicm de ñiireta sifj despeiáí-.r la aiencion do su im 
becil ( ompabf.TO, inaoso \ irente empezó á dar gritos; 
parece que su jofimo .-'in:! al dejc, sentir su mano don
de la pone: voivi á n j primera vrn’anii y v¡ á \ ícen
te Tarchino que o; iiabá esp-uma \:ov la l oca, .se incor
poraba sobre id lecho sin que luoi-on ’v-sinu es á con
tenerle el.médi.'O chvrlatr-n v sus ajiid.auie^. Se ahoi 
gaba, pedia aire... ai ri r  n la.vcíiiana y eutóace.s pu 
de oir todo lo que se clocia ‘lontro.

—»Si el diaiJo m i permSe e- har la mano en-^ îrna á 
ese misérai le Juan Rolando,— ¡ecia 'j‘acci¿i iu C( n 
frenesí,— l̂e saco los ojos; le arranco las en;rañas, y 
haré ascua mi daga p.fi’a introdacirsela en el cora
zón.»

—¿ Y quién es ese Juan Rolando?—esclarnó aterra
do lYanquilo.

—Sov' yo, buon homb re, je ro  no hagais caso... 
Maese Vicente tiene la fie -re m \v alta y  no es e.stra- 
ño que esté algo enojado con el que le deja m .neo. 
Algo peor es lo que me dijo cu rado cansa 'o de vomi
tar impropiraios co.i'.ra iii-í, añadió:—Pero por lo me
nos teogo al otro, á ese nadie le podrá arrancar, óJ 
pagará por todos.
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—jY  decís que tenem os tiempo'^—esclam ó Tranqui- 
eu jos|cab eilos se  erizaban sobre su cabeza.—V icen

te Tarohino es un tigre que va á devorar á m i j)obre 
señor.

— Tcxued un poco de calm a, que y a  irem os cuando 
sea necesario: por el m om ento, el tigre tiene lus uñas 
em botadas y  no pueda agarr-ar su presa; en lo más, 
fuerte de su exa ltación , ese endiablado hechicero de 
A níbal solo le lia hecho beber no sé qué gotas en un 
vaso de agua que le han dejado com o un guanJe; ])ero 
para hacérselas tom ar tuvo que decirle-'bebed, ó no 
respondo de vuestra vida. En el fondu, V icente es c o 
dos los m atachines de oficio; tiene miedo á la  muer
te ... ha bebido todo el líquido j- ha cuido poco des
pues sin m ovim iento y  sin voz. A si dormirá hasta oue 
galga el sol, según ha dicho rnaese A níbal, v  ha dado 
órden de que vayan á buscarle_ si se despierta. A si, 
pues, buen am igo ,— acabó el sim pático Juan,—hasta  

• que sa lga  el sol no tenem os prisa, y  ya  ve is que ape
nas em pieza á clarea” el alba. 'I'enomos pues, una ho
ra. á nuestra disposición, y  cuando sa lga  el so l es j)ro- 
cisq que arabos estem os detras del lecho de nuestro 
avüigo con la  espada en la  mano. : ■./

Tranquilo no pudo hablar porque la  em oción em 
bargaba su voz, pero estreclió ah jóven  en sus brazos, 
despues pasando sus manos por la ropa del joven  to -  
da.via húm eda, murmuró:

se seca y  la mañana está m uy fresca!
Quitóse el talabarte que cubría su traje de soldado  

y  le  echó sobre los hombros de Juan.
—G racias, buen hom bre,— dijo éste ,—-y sois un sa

bio, porque ya  empezaba á tir itar . Acabaré mi h isto
ria,: «Cuando todo quedó en calm a en el cuarto de 
m aese la r c h in o , v o lv í á la ventana del que ocupaba 
M ireta, di dos ó tres golpecitos en los cristales por
que Simón se había dorñiido en un estrem o cíe la  es
tan cia . M ireta se estrem eció, de seguro pensó en m í, 
SI es que ya no estaba pensando án'te.s, se acercó á la  
ventana, y  como es más sutil que una hada, abrió los 
crista les sin hacer ruido.

— g¿Sois vos, señor Juan?—nie d ijo ,—¡qué habéis 
hecho. ffionseñOiyTarchino ha jurado vuestra muerte.

—»;Bah! el ca p ita n tien e  y a  costum bre de f a l t a r á  
sus juram entos,—le dije poniendo un beso en sus m eji
lla s, y  no os escandalicéis buen hombre, pmrque M i- 
reta será mi mujer un ylia ú ot -̂o si Dios no se opone.

—->>1 or íavp r, por favor ,— continuó cruzando sus 
lindas m anecitas;—¡marchaos de aquí, señor .Juan, no 
m e hagais llorar vuestra muerte!

—»¿Huir yol— repuse;— ¡sería la  prim era vez de mi 
v id a  desde que tengo la  edad de un hombre! L ejos de 
huir necesito entrar y  hablar con mi hermano' Juan  
que está acostado en esa otra pieza.

»La niiia se quedó sorprendida y  confusa, i’etlexio- 
Ró uiM ustante .y despues me dijo bajando sus ojos:

—»boriur Juan, m i madre sabe que me am ais, y  sabe 
tam bién que sois compañero de arm as de ese bello  
jóven  que está acostado en la  estancia inm ediata en 
la  cam a de mi padre; si y o  os hubiese dejado entrar 
ayer en nuestra casa, tengo para m i que no ImbieT’an 
sobrevenido todas estas desgraci.as; así, pues, teneo  
(a confianza en vos, haré lo que queráis.

vComo podéis suponer, no me lo h ice repetir, m onté 
p  é l antepecho de la  ventana y  un instante despues 
los dos estábam os en el pequeño cercado de la casa.

—»beñor Juan,—-me dijo la  nina con trém ulo acen- 
T;C, y a  veis que tengo confianza en vos; si entráis 
aiiora en la  casa todo se pierde, pmrquo mi padre está  
durmiendo en la m ism a estancia en que reposa el qué 
Larnais v;;e.stro hermano, y  sabéis que mi padre abor
rece la sangre de A rm agnac. Dentro de una hora mi 
paore se levantará y  saldrá á la tabérrta papá atender 
a xos parroquianos: yo  encontraré taifibierj medio de 
a lejar a bim on, y  quién sabe si de aquí á entcmces mi 
nnena madre vendrá tam bién ert nuestro socorrí?.

Estrechó la mano del pedagogo y  esclamó:
—Ahora , buen hombre , bueno sera deciros algo de 

lo que pasa en París. M ireta ha dejado ayer tarde la 
casa de su madre, que, como sabéis , es la hostería de 
la Tortuga, pwque se batían ya  en el barrio del Aler- 
cado. N'iíestro partido parece que adelanta por allá 
bajo, y si lograrnos que mi hermano Juan el Rubio 
salga de esta mañana sin percance esta tarde ya no 
tendrá nada que temer.

— ¿Quién se batía en el barrio del Mercado? — pre
guntó el hermano Tranquilo.

—El rey contra la regente,—replicó el jóven;—ó lo 
que es lo mismo , Luis de Orleans contra Oliverio de 
Gravijle.

—¡Luis de Orleans!—repitióelpedagogo—Es verdad, 
e.staha ayer en la fiesta... ¡Protejednos, Dios mió, pro 
tejednos; no nos dejeis ahogar t.an cerca del puerto!

—Y tan cerca,—dijo el a n t i g u o  p a je ,—norque Luis 
de Orleans lia desalojado á Gravilie de todas sus posi
ciones en el hiterior'de París, y  si la m adrePavot me 
hubiera pcdido_ consejo , hubiera dejado á mi gentil 
Mi^'etá en la misma hostería de Ja Tortuga, donde es
taría  mil yecos má.s segura que al lado de su padre; 
pero, en fin, no me quejo, porque aquí nos servirá pa
ra sal var á mi hermano Juan. Así. pues, y a  sabéis que 
nos e.spera y  en breve vamos á empezar nuestra obra, 
en cuanto nos deis algunos datos de que tengo necesi
dad para mi propio gobierno.

Juan el Moreno había pronunciado estas palabra^ 
dando un paso hacia Tranquilo y  con im acento muy 
determinado: el pedagogo fijé en él una m irada siera» 
pre distraída:

—¿Informes, preguntáis? ^
•Juan el Moreno bajó la voz, y  murmuró:

-Decidme: ¿en qué habéis conocido que mi herma
no .jucin eJ Lubio es el verdadero heredero de Ar=» 
magnae? ' ^

■¿.En qué? ¿En qué lo he de conocer, joven, ni qu^ 
necesidad tengo de señal, si no me he separado ni üná 
hora de mi joven señor desde su infancia? '

—Bien, bien,—dijo Juan preocupado;'— ¿entónce^ 
110 es por el escudo de Armagnac grabado en su 
pecho?

¿Cómo sabéis eso?—'interrum pió sorprendido 
Tranquilo. ^

—Lo sé; el cómo os im porta ñoco; ¿es decir, oue no 
es por eso? ' j

—Nm tal; si no lehe dejado ni un solo momento has
ta  esta desgraciada fuga. ¿Qué necesidad tengo de es
cudos para reconocerle.

Juan el Moreno se frotó las manos y  dijo como 
quien se (¡uita un peso de encima:

Me .alegro, me alegro con todo mi corazón
—¿Por qué?
-P o K iu e  hub iera sido una desolación para mí que 

la suerte me hubiera hecho rival ó competidor de mi 
quer.do hermano Juan.
s u r o l  suerte competidor

Juan no lyspondió; desabrochó su talabarte oue 
v e iv io á  colocar sobre los hombros del pedagogo'

—¡Mirad, buen hombre!
mañana permitió distinguir les

J ' cimo a .nirar ae nuevo. '
-¡El escudo de Armagnac!—murmuró con asom*

ro orofurtdo.-qEl escudo enterameutíS ig u a l aT A us
l U e s t v n  SAnor» . Ti i un i

llpva . rM,. í; euLerameuoü Igual
eí^abado en e} pecho nuestro señor Juan!
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IV.

Dos xiapolitanos.

, La taberna del padre Pavot había ganado mucho 
Pn importancia desde el tiempo de los señores de A r- 
magnac: de suerte que el truan dol tabernero, además 
de abrazar el nuevo partido, por espíritu de coutra- 
diccion con su mujer, tenia sus razones para inclinar- 
Ke á la causa de Graviile.

Aquel dia, sin embargo, su despertar fuó turbado 
con noticias dolorosas: oíanse á lo hgos las descar
gas de los arcabuces, .y las personas que vivían al 
otro lado de la puerta do Buey atirmaban que en P a
ris no se dejaba salir ni entrar á nadie, añadiendo 
que habiia gran número de hombres armados al otro 
lado dol Sena y hacia el castillo del Louvre.

Fd padre Pavot sabia, como todo el mundo, que se 
tra tab a  de una lucha entre la regente y  el rey, lucha 
en que estaba muy comprometido su señor el de Gra- 
ville, que segu ía la  causa de la regente; y  el padre 
Pavot, persona importante del partido de Graviile, 
debía mostrarse partidario furioso de Ana de Francia.

Hay que añadir que todo el mundo ignoraba, aun 
en las inmediaciones del castillo de la M arche, la ca
pitulación de la regente, que se la creía encerrada en 
su palacio, rodeada de sus parciales 3- dispuesta á si
tia r  el palacio de Touriielles, si la necesidad lo exigía.

En medio de estos temores, Pavot tenia motivo de 
legítimo orgullo; su casa era una verdadera sucursal 
deí palacio de la Marche, estaba la sala de su taberna 
invadida por los soldados y  defensores del castillo. 
Vicente Tarchino, el favorito 3' casi dueño de la si
tuación, ocupaba una de las estancias de su casa; en 
oirá había un prisionero herido que se decía ser de la 
mayor importancia, y  todavía, en otra ,estancia, la 
señora Blanca de Armagnac, la reina de la hermosura 
y única heredera del ducado de Nemours, habla pa
sado la noche.

Todas estas gentes habían llegado la noche anterior 
cuando se iban á cerrar las puertas de la taberna. 
Pavot había, visto con sus pro])ios ojos á Blanca^ des
mayada en brazos del soldado Raúl, y  al otro joven 
herí do.atravesado en el caballo del soldado Pedro; 
detrás de ellos iba roaese Vbcente con el brazo corta
do por más arriba del codo, y  exánime, como quien 
va á morir, falto ya de sangre.

Aun no era bastante, y la taberna del padre Pavot 
delda recibir nuevos huéspedes. A media noche lla
maron de nuevo á la puerta, y el tabernero tuvo que 
abrir al reconocer la voz de su h ija  y  de Simón que 
la acompañaba.

Por fin, ya cerca de la madrugada, oyóse gran ru i
do de caballos por el camino que girrUia á la puerta 
de San Germán, y  era un grupo de ginetes que se di
rigían al jialacio de la Marche, pero que hicieron alto 
á la puerta de la taberna del pabre Pavot. El jefe do 
Ja escolta echó pié á tie rra  y  sacó de enh-e las tilas á 
dos mujeres, dándose á los diablos el padre Pavot al 
reconocer en una de ellas á su propia esposa, á quien 
3->o había visto hacia ,ya muchas semanas. La otra iba 
encubierta con un velo. El jefe de la cabalgata dió 
órden al padre Pavot de que la diese un cuarto, y 
puso dos soldados en la puerta para  guaruar a la
cautiva. T . 1,-

En la pieza donde el capitan Vicente J ai chi

n am a p rouurauu . ,7 «i .... _-------  - 1.. J. 1...
P'edró V Raúl hablaban en voz baja, prestanao atento 
óido á"las descargas de arcabuz que se oían cada
vez más cerca. , , . 1

- ¿Por mi santo patrón!—esclamó Raúl,—que es

una angustia  oir el ruido del com bate, sin saber quién  
es e l vencedor, ni el vencido.

— A la  verdad que j"o no he ofrecido m i espada á  
m onseñor O liverio para guardar al diablo enferm o.

E strem eciéronse todos al m ism o tiem po, y  cortaron  
su conversación para escuchar,

—B iríase,— murmuró Pedro,— que desde las mura
llas de la ciudad tiran y a  a la s  m urallas del castillo .

—En efec to ,—murmuró R aúl, que atravesó  la  es
tan cia  de puntillas para m irar por la  Amntana.

Desde el piso_ bajo de la  hostería no se veían  las 
m urallas de la ciudad, pero una nube de humo en vo l
v ía  el castillo  de la  M arche, confirmando el ju ic io  de 
los dos soldados.

A l vo lver  R aúl á ocupar el sitio  que había  dejado, 
una esplosion más fuerte liizo retem blar la  casa y los 
cristales; R aúl no pudo contener una m irada recelosa , 
y  dijo:

— ¡La Santa Inés! reconozco esas voces por haberlas 
hecho cantar más de una vez en mi v ida.

La Santa Inés era una de las cuatro culebrinas que 
despedían fragm entos de piedra, y  había sido co loca
da por Luis X I cerca do la  puerta de B uey.

Bill aquel mom ento los prim eros rayos del sol daban 
en la ventana, y  según la predicción del m édico, V i
cente Tarchino abrió los ojos: nó tuvo al pronto con
ciencia  de lo que había pasado la  vnqjera, ,y quiso le 
vantar su brazo para restregar sus ojos, pero e! dolor 
le arrancó un grito  de angustia, y  su brazo m utilado  
cayó  sobre las sábanas.

—¡Ah!—murmuró,—había olvidado lo que y a  desde 
I103" no me es.posib le o lvidar. ¿Y mi prim o A níbal rae 
ha abandouaclo?

—Señor capitán, m aese A nibal había prom etido que 
estaría  presente á vuestro despertar.

—¡Es que y a  no va lgo  gran cosa!— murmuró el ita» 
liaiio am argam ente.—He perdido parte de raí m ism o, 
y  habré de m atiejar la  espada con el brazo izquier
d o ... M uchas gentes Van á  creer que por eso podrán 
tratarm e de cualquier manera, p e r o se  equivocan; se 
ha reconocido toda la  fuerza para encontrar al in
fam e Juan R oírndo.

—Sí señor, pero inútilm ente.
— ¡Por e l infierno que no perderá nada por esperar!
R einó una breve pausa, 3̂  esclam ó:
—¿Qué ruido es ese que se 0 3 ra ¿ E s que todavía  me 

atorm enta la  fiebre? Juraría que son descargas de ar
cabuz.

—Desde el alba, capitán, están tirando sin descanso  
desde la puerta de Buc3u

—¡Es posible!—esclam ó iii- oi'porándoso en el lecho 
com o pudo. ¿En qué está pensando monseñor Oliverio? 
¿Quiere arrasar el luirrio de San Andrés? .

A ntes de que los soldados hubieran podido contes
tar, la puerta se abrió y  apareció maese Cola hacien
do una verdadera entrada teatral: iba envuelto en un 
m anto de p ieles 3' se sentó, sin decir una palabra, al 
lado del lecho de Tarchino.
^ —Prim o m ió—dijo éste, y a  im paciente por saber 
a lg o ,—¿traéis noticias?

ÍjOs dos soldados previnieron los oidos, pero su cu
riosidad quedó despacbada porque con sobermio énfa
sis el m édico-barbero les mandó salir.

—¿Qué noticias hay?—repuso Tarchino 3 a im pa
ciente.

A níbal cerró los ojos, cruzó los brazos sobre el pe
cho, y  dijo;

—Que no es monseñor Uliveido quien manda la arti
ller ía  de la puerta de Elúcj-.

—¿Cómo? _ ,
—Que no es monseñor O liverio—prosiguió el t.arh?.> 

ro con el misrac énfasis que un actor en e.>c<->iia -q u isa  
quiere arrasar el bafrio de San -Vndrés: .̂ s raonse''or 
Luis, duque de Órleans, que quiere réducir á cenizas 
e l ca stillo  de Giar. iIh->.
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—IDuque do Orleans!~-dijó Tarciiino asombrado.— 
¡Y ei pLií'ue de Orioaua j a  en la puena do Bucjd ¿Ha 
ocurrido alpuna desgracia á la señora regente?

Aníbal Cola tornó 8Í brazo izquierdo de suprim o, 
pulsó su muñeca y  movió la cabeza con aire poco sa
tisfecho.

—¿Me encontráis nial?-—preguntó .Tarchino.
—¿i—replicó el charlatán,—estáis m u j mal.
—¿Me moriré de esta herida?
Aníbal [¡ai’eció reíiexioriar, y  murmuró;
-Los horóscopos mienten ra ra  vez; jo  he consulta

do más do una vez el vuestro,, y  siempre me ha dicho 
que moriríais ahorcado.

—Vamos—esclamó Vicente, cujo rostro se serenó), 
í—veo que aún teneis ganas de broma, y  esa es buena 
señal: dejad esa espresion natibulaina y  decidme, sin 
rede, s, cómo están iruestros negocios.

—Ims necios, primo mió,—dijo secamente Aníl'al, 
—son los que so figuran que pueden vencer los secre
tos de la ciencia. Yo.te hablaré como quieras que te 
hable, porque no rae gusta discutir ni con las mujeres 
ni con los niños, ni con los locos... Madame Ana, re- 
gente de Francia, no ha tenido ningún contratiempo, 
ni puedo tenerle, p'''rque ha firmado la paz con el r e j  
y  cabalga á estas hora.s por París, .ó

—¡Mala bomba!—esclamó Tcircdiiiío, cuya mirada se 
encendió de coraje.  g

No era este ei efecto que esperaba su primo.
—Veo que no me comprendes,—repuso éste.
—¿Por qué lo erees?
—Por los latidos de tu pulso,-^respondió el charla- 

tan que tenia siempre entre sus dedos la muñeca del 
enfermo.—Tu pulso sigue tranquilo, tus ojos serenos, 
y  tem blarías si comprendieras todo el alcance de mis 
palabras.

Tarchino le miró con ansiedad.
—Oliverio de Graville está perdido sin remedio,— 

dijo el chaiTatan.
—¿Tú lo crees? —dijo Tarchino casi con una sonrisa, 

pero el dolor que esperimentó en el brazo, hizo que 
aq u e ll: sonrisa se convirtiese en una mueca dolorosa.

—Estoy seguro: digo que monseñor Oliverio está á 
estas horas tan convencido como yo, y  creo, Dios me 
]jerdone, que tiene deseos de arrepéntii’Se, siguiendo 
los consejos de Guillermo de Soles, es,i loco tan lúgu
bre, porque al saljer que .Tuan de Arrnagnac habla es
capado con vida ha dicho: ¡Dios sea loado!

Los labios do Tarchino se estremecieron al pre
guntar:

—¿Estás seguro de lo que dices primo?
—Lo lirn oido mis propios oidos?
—Y cuándo ha sabicio que he perdido un bi'azo, ¿qué 

te ha dicho?
El charlaian vacilaba en contestarle.
—Pregunto qué te ha dicho,—repuso secamente el 

herido.
—Nada,—dijo en voz baja maese Cola.
Tarchino dejó caer su cabeza sobre la almohada, y  

murmuró:
—¡Si no hubiera más que tú para sacar los horósco

pos! Hace mucho tiempo que yo he sacado el de ese 
hopibre Si hubiera dicho: ¡es lástim a, lo siento! aun 
hubiera sido bastante necio para salvarle, y  esto hu- 
biei-a desbaratado mi pian. Continúa.

- ¿Piensas tamróen en firmar la paz como la re
gente?

—No te ocupes de eso; so¿v un hombre previsor y 
penetro el porvenir sin necesidad de consultar á las 
estrellas. ¿No tienes nada más que contarme?

Aníbal cambió de porque le ocurrió de pronto 
que aquel l¡om!.u'..> endiablado podría tener aun algún 
medio 'le .s;al vacien, 7 murmuró:

—¿Te acordar.is de mí si la ocasión se presenta?- 
ircuérdate de que soy tu primo! Lo que me queda que 
decirte ya es bien poca cosa. Monseñor Oliverio, que-

’̂iendo jugar su partida hasta el fin, ha hecho prender 
esta noche én la hostería de la Tortuga, mientras la 
puerta de San Germán estaba aun libre, á la viuda del 
difunto duque do Nemours.

— ¡Ah! bien; es como esos enfermos que dicen que 
yen clara la hora de la muerte. Apruebo su idea y creo 
que sacará de ella buen partido. Está en el castillo de 
la Marche la duquesa Isabel.

—No;_ostá aquí, en la taberna del padre Pavot.
Los ojos do Vicente brillaron de alegría.
—¡Ah!—dijo,—¡alguna vez debiadar gracias de vie

ras al_ señor conde de la'Marche! ¿Qué más?
—-No hay nada más sino que monseñor Oliverio me 

ha pedido "un frasco de bálsamo napolitano para el 
caso en que le puedan cojer aun vivo.

—Esa es cuenta suya,--dijo  Tarchino con indife
rencia.

Y despues añadió fijando en su primo una m irada ' 
ardorosa por la fiebre.

_—¡Primo mió, si quieres, aun puedes salvarme la ' 
vida, y nos quedarán buenos ratos que pasar en e l ; 
mundo! Si Graville cae, es que es un fruto maduro y  ¡ 
no podemos detenerle en la ram a, y los rehenes que 
tienen aquí Juan de Armagnac y su madre no les ser
virán de nada, porque los guardo yo. Déjale, pues, y  ■ 
sírveme á mí: yo g-uardo en alguna parte, que no t& ' 
diré, un pergamino que nos abrirá todas las puertas 
de París, y  ornando llegue la ocasión, ese pergamino 
es nuestra vida, Juan de Armagnac nuestra fortuna. ¡ 
Y en este rio revuelto en que navega el reino do ‘ 
F rancia,_ aun pescaremos bastantes escudos de oro í 
para vivir como iTÍncipes hasta el dia memorable en \ 
que según tú he de ser ahorcado. J

Mientras hablaba así, sus mejillas se coloreaban do | 
un color muj' vivo; su mano seca y ardorosa se cris- ¡ 
paba sobre la sábana de su lecho. ¿

—Mi buen primo,—dijo maese Aníbal;—yo te ru é - ’ 
p  sinceramente que me atiendas. En cuanto á la f id e - ' 
lidad, ya sabes que es mi fuerte y  mi celo no te fa lta
rá nunca. Convengo que era ya tiempo que monseñor 
Oliverio tuviese algún percance, y  no me pesa, pqr- 
que ya me encontraba apurado para arrancar los ca
bellos blancos que salían en gran número sobre su 
cráneo, y  por esa bicoca cualquier dia me hubiera 
colgado de una almena... Así pues, topa mi querido 
Vicente, y  cuéntame como el más fiel de tus servi
dores.

Y tomó por última vez la ardorosa mano del enfer- 
n¡o con pretesto de estrecharla, pero en realidad para 
interrogar una vez más su pulso.

—¡Bien! — dijo alegremente; — no hubiera creído 
nunca que un hombre pudiera soportar tan terriblo 
accidente de tan buena manera; descansa algunas ho
ras y podrás dejar ei lecho, primo mío.

Colocó el brazo de Tarchino bajo las ropas, hizo un 
gesto doctoral del médico que prescribe reposo y so 
dirigió lentamente hácia la puerta, diciendo para sí: 

jAntes del fin del dia, mi pobre primo puede mo
rir  rabiando!

V.

¡ S a l v a d o !

Al cada instante el núrnero de soldados aumentaba 
en las cercanías del castillo. Pavot y otros pensaban 
que esta era buena señal, pero otros ignoraban que 
aquellas compañías que venían á reforzar los puntos 
del castillo, habían abandonado los puntos que ocu
paban en la ciudad y  era un ejército fugitivo.

Pavot, engañado por las apariencias, forjaba sue
ños ambiciosos, > j

Más vale tarde que nunca, se decía. No soy de 
los que se han comido el pan blanco dei príncipe para 
comerle despues moreno; toda la vida me ha pegado'
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hoy so j^ ík  hüste lero^fm pS L  tabernero,
vot se muere de eoraiÍ ‘ si la P a-

Sulpicio q r c Z p ^ l i t a r r n ñ

f l S i l l l l S s í i
hu! icra levent-iAn la ‘n sa,-on algún indiscreto
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la  gentiJ Mi™ta I m b i^ ^ 'te S X  t ™ „ “

uia en ei ciiitHntil otra cosa nnis cue el cnlphon 
ca ipn:e por el cuerpo del taliernero; la prueba es

a b r i o  l i ^ ^ S -y^repus^

J f a .  i :  t ‘“a:J/a“e
id eq u ép ro -

Igaoraiia el drama de aquella noche, pero su instin
to le aecia que tan cerca del Cbisfillio de la Marche-el 
heredero oe Armagnac corría un verdadero peligro, y 
ín  vil 7 ñ  defensa se instituyó centinela >

dispuesta a p re s tir  el socorro que
pudieia en caso de peligro de sus señores.

—d a  venido,--continuó Mireta con el rostro encen
dido por ê  candor y  la vergüenza ;—ha venido y he 
pu er\^^  ^ pa,dre bajara para  abrirle la

La madre Pavot frunció las cejas.
"“ ¡Uh, no te eniado'S, madre mia! Le he hecho en- 

w ar en ese escondite, y  ahí se encuentra desde la ma
drugada.

La madre Pavot se dirigió airada á levantar la a r
pillera, pero otra mano desde adentro > revmo su ac 
ción; la miserable cortina se levanr A bruscamente y 
aquello Aué un verdadero efecto teatral, porque la 
madre Pavot se encontró frente á frente con el her
mano xranquilo vestido de soldado y cubierto de 
sangre y  lodo.

La pobre tabernera quedó asombrada y  miís al ver 
el rostro del hermano Tranquilo, más pálido, más de
macrado aun que de costumbre.

—¡Dios me asista!—murmuró la tabernera.—¿Era 
de nuestro primo Andrés, de quien me hablabas, mu
chacha?

—No, no, madcri mía,—balbuceó la niña que adivi
naba ya detrás do Tranquilo el rostro placentero de 
su querido Juan.

-  ¿Pues de quién me hablabas?
—De mí, si no os ofendéis, madre Pavot,—repuso 

Juan apartando al hermano Tranquilo para aparecer 
en la escena.

-  ¡Ah! ¿de este?—murmuró la tabernera exam inan- 
eo el aspecto marcial del jó v en .-E sto  es otra cosa; 
es un gentil mancebo... ¿Pero dónde he visto yo esta 
cara?

Apoyó una mano en el hombro del jóven para  exa
m inarle bien, y  dijo:

—¡Ya sé! Sida señora Blanca de Armagnac se dis
frazase de hombre no tendida una cara más parecida.

—Vamos, madre Pavot,—repuso el pajp plantándo
le según sil costumbre otros dos besos á la tabernera 
en las mejillas;— '̂■eo que no os enfadáis y  hacéis bien. 
Cuando tengamos lugai?. hemos de sai’ muy amigos;

y  murmuró:
 o i verdad?

a veremos,—dijo la Pavot, y  volviéndose hácia 
el paje, repuso:—Porque a!iora estamos de prisa.

A rm -ín^v  i  donde reposaba Juan de
 ^  arrancó del pecho un profundo siisiiiro.

tn prim a ra ía ,—murmuró;con sentido acen-
In ac  onl v íf®  deiender la vida de Juan de Arma
gnac, que ya lo veis está en peligro de muerte.
cavó so^vp del ped gogo y su miradacayó so. re el noble ros¡ro del herAo que pareció son
reír en su sueño. El sol que penetrabl e r a q u e l  mo-
Iks^l^síi^li dorados cabe-
un non“ r l  am?5o! !>“'■“ aeuriciar
P ^ o fT l? ,? n  And.vés. -  dijo lar a v o tá  Jucinel -.mreno,—cl:iro es oue es s ’A vav
niño; pues bien, todos e isarnos lo mismo. Teñe s el
a ire .y ro jad o  y me ag.-i.,mis. lié aqui á mi prfmo An-
sé D ir-f ^  espada al cinto; nose para que, ni por que; pero todo prue auue estarnos 
disn vastos los tres U nvorir v lefendib idoll' "

Iraaquilo  movió U cabeza con aire desolado
D akbrÍs“ ';Hi'ó*‘h,“ Í Í " ,  "v? “' '“"■i’" l»-“ iuso unóanaspaiaDiois,-dijo Jucxn el Moreno por ,ue cada dípz

vidriera cuatro ó cin
co „aras de tunantes, que vienen á ver lo q--e pasa
todq. ^ ‘̂ '̂ ■̂í’acia nos aperciben, se ha perdido 

—¡Todo!—murmuró Tranquilo, 
espmntlda Quieren del míio?—esclamó la  Pavot

— Vi ente Tarchiuo no ha podido asesinarle anoche 
-m u rm u ró  el p a je .-V icen te  Tarchiuo y dueram ? o -  
p S t l r .  momento en que Vicente llegue á des-

—¡Es un tigre! -inurm uró la Pavot.
Ln tig re ,—repitió Pranquiio como un autóm.ita

s a n g r e , - a S f ó
Juan,—JO pienso como vos; dispuesto estoy á morir

ni; pero si yo muero es para que él
0̂  ̂ balde nuestra garganta  al cuchillo de esos asesinos. «-i»<inta ai

—TAneis rázon; es preciso salvar á Armagnac v «h» nosotros sea lo que quiera. ^u u a^n ac  , y  cm
Oyóse un paso lento y pesado en la estancia vecina 

-tranquilo á viva fuerza hácia el chi- 
d i i  D cortina y  poco despues el sol-
püerta ^somó su cara por los crisiales de la

mismo amor. ¡Esta graciosa Mi- 
re ta ! -d ijo  á Pedro que le seguia. -S i yo lograse ca- 

una joya.como esa, pasaría mi vida ha- 
ciendola guardm ante la puerta de mi casa

que el diablo entra muchas veces 
por la ventana; pero ¿no sabes que hay gran diferencia

T® herido que duerme pacificamente ymaese Tarchino nuestro cápitan?
—Escucha.
Durante el breve silencio que reinó, la madre y  la 

h ip  pudieron oír gritos dolorosos que veni-an del otro 
estremo del corredor; ios dos soldados se alo jaron y 
Juan el Moreno salió de su escondite.

—¡El tigre se ha de-qiertado!—dijo;—es preciso pro- 
ceder sin descanso á robarle su presa.

I ranquUo salió tani'den de su egcoudito v par ecía 
febril,_como el hombro que acor

ralado en el fondo de un abismo Dusca desesperada—ralado en el fondo de un 
mente una salida.

Vió á Juan Que llam aba ap a rte  á la  tabernera , y. 
avanzó hacia ellos esclam ando:

—-No me ocultéis náda: ved que soy yo á quien nr*:-
cho de'élT  ^  ' has he-

El paje le puso rudamente la mano en la boca
—Silencio, buen hombre; Ccállad y  no embaracéis nuestro camino. . uaidxoia
Tranquilo ^ j ó  ,1a cabeza como de costumbre ▼ 

dejó caer los brazos á io la^i^o del cuerpo. ^  ~
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-verdad'.-^BrJi'muró lanzando;iin profundo sus- 
r,̂y>o--̂yo no sirvo para nada y  estorbo a les .¡enias.
k n  o'-übareo, Dios ve mi buena voluM ad. _

—Xo sé M tiem po que necesitarem os,—decía entre 
tanto jiuin  á la  tabernera;—pero s i  esos domoiuos 
vienen á cada mom ento ñ mirar por los crista les, no 
■acabaremos nunca, s,:n contar que V icente ia r c h l-  
no s i  p u e d e  tenerse en pié, vendrá cuanao menos lo
esperem os á limarnos una m ala partida, dmnsiderad 
la  rábia que tendrá cada vez que m ire su brazo.

—iiji ouereis, idven,—dijo la tabernera, 30 me 
pondré de centinela y  á cada uno que venga le diré:

03 cogerán sencillam ente por la cintura y  os 
apartarán á un lado, madre Payot!

 -pg verdad! ¡es verdad!—̂ dijq iran q u u o .
— ÁLTojarmeá un lado! E stoy en mi casa, ¿lo en

tendéis? ¡en mi casa! i m  i \
•^¿Sabéis dónde lian encerrado á b lan ca  de A r-

magnac?
—¿Está evnn?— dijo asom brada la  P avot.
—tYo Ici^'sé,—repuso M ireta;—esta es la  prim era  

pieza del corredor alto y  la  segú n d ala  ocupa la noble 
dama aue lia venido con vos, m adre._

'Franquilo cruzó las m anos y  d irigió una m irada al 
lecdio de Juan de xirmagnac «[ue dorm ia y a  con ese 
sueno inquieto, que precede al desimrtar. H g o  v m a
dre estaban cerca uno de otro, y  el corazón ue ! ran- 
Quilo se desgarraba al pensar que la  su en e  podía po
n e r  á la  madre desolada en presencia del cadáver de
Eu hijo. ^ T

—Ni un soldado de G raville , — repuso Juan , — se 
atreverá á alzar su mano contra la  señora Blanca de 
Armngnac. Id á buscarla, Mireta: id tam bién á buscar 
á la duquesa Isabel, su sitio  está aquic

-ijU'ítaiá loco? — interrum pió la P avot; — ¿quereis 
poner íYente á frente á la  viuda de A rm agnac y  a la  
q n e\in o cen tsm ciiío  sin dudix, lo roLa títu lo  ;> con™ 
dicion? .

— Haced lo que os digo, madre P avot, — repuso ê  
paje con imperio.

M ireta liabia ya  salido.
—Despues de todo, —• murmuró la P avot, no nav 

necesidad de decir á la  una quién es la otra.
La duquesa fué la  prim era que llegó  , y  á v ista  de 

Tranciuiio, que estaba de {dé en medio de la estniicia, 
perm aneció inm óvil y  la voz le fa ltó  para interrogar
le /B la n ca  , que la seguia de cerca , pasó entre ella  y  
el n a ie , para correr al lecho del herido.

—Señora. — esclarnó, — venid á ver á vuestro hijo; 
yo  he llegado tarde. E llos son los que le  han salvado.

Y señalaba á Tranquilo y  a l paje.
La duquesa Isabel pstaba y a  inclinada sobre el le

cho y  lloraba al contem plar el rostro pálido de su
h ijo . , _

H ubiera debido prever esto, — pensaba Juan m or
diéndose los labios p ir a  disim.ular su propia em o
c ión .—Todo esto es m uy sentido ; pm o, por el diablo, 
ou'--' iio tenem os tiem po de llorar. V am os, buen hom - 

—añadió dirigiéndose á T ranquilo,—tom ad ávues- 
rra señoi’a del brazo con todo respeto y  seguid  m i

^'^y'dicténdo esto arrastraba á Blanca á la  estancia  
■vecina l  la que ocupaban, separadas ambas por una 
puerta vidriera.

—Si os preguntan quién os ha encerrado aquí,—re- 
p.tv'. el ióve¡rántes de cerrar la puerta vidriera,—de- 
cM cu?'V icente Tarchino, e l capitán. N ecesitam os  
diez Vninutos para .-calvar al que tanto am ais ; mirad
nos b.acer, pero no dejeís acercar á nadie á esta

 ̂ y  como yo iba á retira se á la estancia en que e s ta - 
aec.pauo Juan, volvió  y  dije: .
Qus no,os vea ni á la una ni á la o tra , porque nc-

pa

oesita toda su serenidad, y si os vé y a  no r-;spí>ndo
de liada. . , ,  .. ..w»—Haced lo que quorais, mi noble s@h©ra:^muimu
ró Tranquilo al oido de la d u q u e s a . — Dios ha dado a 
esie niño la prudencia y el juicio do un hombre.

La vidriera, so cerró y las dos mujeies acercaron 
con angustia sus rostros á los cristales.

—Vam cs,—madre Pa.vot,—cselamó Juan entrando 
en la estancia:—quitaos vuestra r  pa, porque ja  de 
mi querida Mireta seria muy estrecna para mi her
mano Juan.

Tranquilo abria los ojos asombrado.s como ue cos
tu m 'ro. Mireta miraba á su madre con una espresjon 
de orgullo como diciendo:  ̂ _

—¡No encontrareis otro en toda la Francia que val
ga lo que Juan!

Y la Pavot esclamó con admiración:
—¡Habéis tenido una buena idea! 
d’ranquilo ni eutendia ni se atrevia a pedir esplma- 

ciou, y cutre tanto la Pavot se despojaba de su jubón, 
sa falda y su camiseta de mangas con increible pres
teza. , . , ,

—¡Ola, hermano Juan!—esclarnó el paje despertan
do al herido.

La herida de .Juan de Armagnac era leve, y no se 
sintió contraidado cuando le despertaron. Miró en 
torno suyo con asombro y dijo:

—i-luau! ¡Tranquilo! ¡madre Pavot...! ¡Oh! has he
cho mal, mi buen amigo; ese tra je  que tú llevas se 
habia comurado qiara mí.

—-Aquí teneis otro,—esclamó la Pavot agitando en 
triunfo su falda, su justillo y  su camiseta, y quedán
dose sin rebozo en mangas de camisa.

Juan de Armagnac tra tó  de incorporarse, y  sq heri
da le arrancó un débil grito esclamando:

—Habia olvidado la estocada de maese Vicenta... 
¿Pero qué locura es esta, madre i^avot, de quererme 
disfrazar do tabernera?

La duquesa y Blanca scguian mirando por ios erig- 
tales. Juan se 'habia metido entre tanto en el chiribi
til y s e  desnudaba también de pies á cabeza cqmo la 
madre Pavot.

—l 'a  te lo diremos, hermano,—esciamaba á través 
de la cortina do arpillera.—Ele leido muchas aventu
ras ]3or este estilo en libros de caballería que te 1 res
taré eu cuanto stHgaracs de todos estos aprietas. V a 
mos, buen hombre, quitadle sus calzas y  su jubón y  
traédmelos á mí.

Mireta llevó honestamente la mano á sus ojos para 
no ver aquel atavío masculino, y l'ranquilo y la ma-i- 
dre Pavot se adelantaron al lecho, mientras la du
quesa y Blanca se preguntaban:*

—¿Qué vm á hacer?
La Pavot empezó á desnudar al jóven, y aunque 

Tranquilo con toda su buena voluntad quería ayu
darla, no se hubiera encontrado av'uda de cámqra 
mas torpe en todo el reino. Sobre todo, cuando trata^' 
ron de quitarle el juboippegado ]ior la sangre fresca, 
el pobre Tranquilo se sintió desfallecer, y la Pavot 
tuvo necesidad de desnuclarle por completo.

—Toma, inocente,—dijo por íiii;—lleva eso al señor 
Juan Rolando.

Con la misma presteza que le habia desnudado la 
madre Pavot le fué poniendo sus ropas, á lo que. se 
prestó el jóven, porque la  tabernera deslizó á su oído 
el nombre de su madre... Sin embargo, el rubop cu
brió su frente cuando Mireta, al descubrir sus ojos 
lanzó una carcajada viendole disfrazado de mujer.

En el raisraq instante Juan el Moreno se presentó 
llevando á su vmz el tra je  azul y  rosa que habían quj-. 
tado á Juan de Armagnac.

-i-¿Me diréis qué significa esta m ascarada?-pré- 
gnnto Juan de Armagnac.

Mireta contemplaba á .Juan Roían lo, ;y nqnqa la 
habia enconírado más bello!
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¡Loá soldados!—murmuró Juan.
\ f-orno el Iieredero de A rm a-uac abriese su boea 

para aaülar algo, el_paje se la cubrió con su propia 
m.\ .o, j  reinp un m inuto.de silencio que pareció Ip^̂ - 
go^cor.io una llora. oiu u.,
á soldados se asombraban de encontrar
ñ ids dos m ujeres en aquella estancia del piso bam  y  
Blanca les im ponía silencio  con su acento im p er io sa  

ie ja m e  escucliar... He crejdo reconocer una voz 
<—dijo el joven . ’

—Lo que haces es ] erder la  cuoeza por un sim ule  
arañazo. Ira ta  de tener ju icio , j  atiende á lo que te  
im porta. ^

Til silencio se restableció, y  entonces Juan, v o lv ién 
dose Intcia Alireta, eselam ó: \

—Almra vais it ofrecer vuestra linda mano á mi 
hermano Juan, y  á conducirle á la cabaña del pastor 
th aum erel que está  junto al cercado de San Suipieio.

M írela "v olvió los ojos a su madre pidiendo conseio , 
y  esta le dijo:

-  Si haces bien esta com isión, te daré cuanto quie
ras, hasta marido á tu antojo.

—Tú, herm ano,—esclam ó Juan que era el je fe  de las 
operaciones,—piensa que te doy en este m om ento la  
guarda de m i prom etida; así, pues, no hav que pre
guntar: se trata de que acom pañes ú esta "muchacha 
ha&ía donde va , y  pienses en que en ello  sirv'es á tu 
hermano Juan el Moreno.

Juan de A rm agnac miró á los rostros que le rodea
ban, y  todos sonreían menos el de Tranquilo que es
taba más lúgubre que nonca.

Juan el Moreno hubiera dado una docena de escudos 
de oro, si los hubiera tenido, porque el buen pedaq-ogo 
hubiera estado á cien leguas de a llí. ^

—Responde, Tranquilo, am igo m ió ,—dijo Juan de 
Arniagnac adelantándose al pedagogo —me envañan  
todos, bien iq sé; tratan  de salvarm e á pesar m ió.

Toeíos se miraron con inquietud: la  av en tu ra  tom a
ba mal carácter y  no habla tiem po que perder, porque 
las descargas sonaban y a  por todas partes , y  era in 
dudable que e l castillo  de la M arche sufría  un s ilio  en 
regla. ,

—Responde, am igo mió: es una fuga  disparatada, 
¿no es verdad? Sin em bargo, tú me q u iere i, tú no te  
prestarlas al deshonor del hijo de m i padre...

M ientras Tranquilo hacia esfuerzos ]>ara encontrar  
palabras, Juan y  la  P avot quisieron intervenir; pero 
enionces el pedagogo esclam ó:

—No, no se debe engañar a l niño.
Todos sintieron frió en e l a lm a, y  Tranquilo es

clam ó con vehem encia:
-r B e  aquí la verdad, Juan de Arm aguac: la duque

sa, vuestra miadre, jmma jóven  que llev a  el nombre 
de Blanca de A rm agnac, se encuentran solas y  sin am 
paro en la cabaña del pastor Chaumerel cerca de San  
Sulpicio.

—¡Ah!—esclam ó el jóven , eujm corazoñ dió un sa l
to en su pecho.

La P avot y  el paje miraron con reconocim iento al 
pedagogo.

— ¿Y por qué me lo ocultábais?—preguntó Juan con 
un resto de desconfianza.

—Te lo ocultábam os, herm ano,—repuso v ivam ente  
el p aje ,—porque todas estas cercanías están llenas de 
soldados de 1.a Marche, V' si te  lo hubiéram os dicho, 
desde luego hubieras salido en tu propio traje siendo 
el prim ero en pagar tu generosa int0rvenciü,n. D is
frazado podrás llegar  con toda seguridad á salvarlas.

Tranquilo, en un idncon, pedia perdón á D io s’de la 
m entira que acababa de proferir,

Juan f‘l t-íiíbio vaciló  un instante; despues, pálido,

conmovido, tomó Ja mano de M ireta y  dijo:
—¡Adiós y gracias!

/ Se puso la esclavina con capucha de la tabernera, 
se echó la capucha sobre frente, y siempre llevando á 
M ireta de la mano, salió al pasillo por la puerta qua 
se abria á él sin tocar á la otra estancia.

—¿A dónde vais?—preguntaron los soldados qua 
guardaban esta puerta.

—A buscar provisiones para vuestra comida,—es- 
clara ó Mireta.

Los soldados trataron de aprisionarla en sus brazos 
más que de levantar la capucha de la  presunta madre 
Pavot.

Otro tanto hicieron para atravesar el cercado.
—¡Salvado!—esclamó Juan que los vió por la ven

tana á través de los campos.
— ¡Salvado!—esclamaron Blanca y  la duquesa pe

netrando al mismo tiempo en la estancia.
—Ahora,—repuso Juan metiendo una pierna entro 

las sábanas del lecho,—pueden venir los soldados á  
curiosear por los cristales: voy á poner un pañuelo 
alrededor de mis cabellos y al ver mi jubón azul y  
rosa, creerán que tienen al pájaro en la jaula. Vosotras, 
nobles señoras, preciso será que busquéis algún medio 
de escapar, porque si tardáis mucho, capaces seráa 
de volver.

—Yo tengo oro,—dijo Blanca llevando la mano 4 
su escarcela. -

—Gen eso, mi noble señora, comprareis media do=» 
cena de soldados de Graville.

—-No sé por qué tenia desconfianza de vos, Juan Ro^ 
lando,—repuso Blanca tendiéndole su mano,—̂ pero 
03 habéis portado como un noble corazón. ¡Perdonad, 
si os be injuriado!

—-Habéis hecho muy bien,—esclamó el paje .—Si m» 
hubierais dirigido siempre esas sonrisas, hubiera sido 
más peligroso.

Despues se acercó la duquesa á darles las gracias», 
las dos mujeres se las dieron álaP avo t... nadiese acor
dó de Iranq U ilo . . -  su abnegación era ya cosa cor^ 
r  « ito , natural; nadie se fijaba en ella...’

i ni alegría era ,ya general y solo pensaban en los 
memos de tuga para_ Blanca y la duquesa Isai el. De 
repente un pequeño ruido se oyó en la esíaií'" la vecina, 
Iranquilo íué el primero que miró y un grito de tcr<̂  
ro r se ahogó en su garganta... á su vez volvieron el 
rostro Blanca y la duquesa y arabas palidecieron.

—ADiosgracias—murmuró Juan que miró el último 
—hay uno en salvo. Tanto mejor para él. Los demás, 
creo que estamos perdidos.

bu rostro, sin embargo, no se demudó y se refugió 
tranquilam ente tras de las sábanas para representar 
el mayor tiempo posible su ¡lapel de herido.

Lo que haMa causado la alteracion de todos era que 
en la estancia contigua habia un hombro lívido como 
un espectro vacilante sobre sus piernas y que se asía 
coa mano convulsa al quicio de la puexTa',

Aquel hombre era Vicente Tarchíno, el capitán á 
cuyo hombro derecho se sostenian un:'! porción de ¡i- 
gaduras ensangrentadas.

VI.

El hermomo T ranquilo.

Vicente Tarchíno habia ll-egado hasta allí sin ruido, 
quizá no habia salido de su lecho ni de su cuarto sino 
por un estravio de la fiebre, ó qui.íás icg soldados 
Ram y i  edro ique habian encontrado a Blanca y á  la 
duquesa reunifias en un cuarto del piso bajo, cuando 
las tenían en el principal, habirai ido á daríe parte de 
lo ocurrido. En lugar de anahizar minuciosa mente los 
dolores que reñejab.an sufrimií utos en el rostro .b->- 
italiano, recordaremos simplemente las últimas pal
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bras de Aníbal Cola: «Fste es un hombre que m orirá 
rabiando antes de acabar el día.»

Cualquiera que hubiera oído tan lúgubre pronóstico, 
hubiera encontrado síntomas amenazadores en el ros
tro del enfermo: su íisonomía espresaba Igo de aque
lla  asmóla fria  3̂  calculadora que constituía el fondo 
de su carácter; pero además de esto, ó por mejor de
cir, sobre todo esto, había un no sé qué de estravío 
como si Tarchino no se perteneciese por completo, j  
un elemento estraño luchaba contra él dentro de sí 
mismo.

Su m irada recorrió toda la  estancia y  se detuvo en 
el lecho don 'e Juan el Moreno estaba acostado en lu
gar del heredero de Armagnac, y sin adivinar la  ver
dad, esclamó:

—¡Salvado! ¡salviMo! ¿quién? ¿por qué están tan 
alegres todas esr.s gentes?

Su idea fija le domin iba: tenia magníficos rehenes 
y  apreciaba con satisfacción merclada yle orgullo, 
las ventajas que sus prisioneros le ofrecían para sus 
negociaciones con el jiartido de Orleans.

La viuda del duque de Nemours pesaba mir-ho sin 
duda en la balanza; pero Juan de Armagnac valia cien 
veces más; era toda una fortuna.

También jiodia estimarse en gran precio la encan- 
taííora niña llamada Blanca, puesto que el rey la 
am ala  y  había hecho por ella tan gran locura la no
che anterior.

Tarchino m iraba pues al herido en su lecho, á Isa
bel y  á Blanca como un avaro que cuenta su tesoro, 
mientras las dos mujeres tuvieron aterradas el mismo 
pensamiento. Juan no debe estar lejos... pin cambio, 
en la madre Pavot el. terror se habia cambiado en 
sorda cólera al apercibir detrás de Vicente Tarchino 

i rostro colorado de su marido.
Juan el Moreno permanecia inmóvil, ocultando lo 

m ejor que pedia su rostro entre las sábanas para ha
cer durar todo lo posible el error, que pTotejía á su 
hermano Juan el Rul io.

Entre todos los presentes, el único que yeia claro el 
fondo de la situación, el que se ocupaba del peligro 
real, inminente que les amenazaba, era el pobre her
mano Tranquilo.

De ordinario. Tranquilo pensaba despues que todo 
el mundo; pero esta vez hnbia ¡¡ensado antes, y la idea 
que se habia presentado á su mente le estremeció; 
aquel pedazo de carne informe y ensangrentado que 
pendía del hombro de Tarchino, en lugar de brazo, era 
obi a de Juan el Moreno, y Juan el Moreno estaba allí 
tendido, en aquel lecho y pagaría su abnegación con 
su vida, norque era irnposii le aguardar clemencia de 
aquella fiel a herida y ulirajada: instintivamente fu i 
á l)iisc.nr su espada que estaba en un rincón, y  se colo
có del an'e del lecho

Turchino hizo un ademan de desden y le dijo:
—¡A| arta , necio, 3- si tienes juicio te se dejará  la 

vida para que lo cuentes!
La Pavot conocía bien al hermano Tranquilo, y 

. comprendió que con estas palabras se desvanecia la 
últim a i robabilidad favorable para el pobre Juan.

—¡Por Dios, primo Tranquilo!—le dijo la taberne
ra  aterrada;—tened prudencia; no nos comprometáis 
á todos.

Pero Tranquilo la apartó con un ademan, y  enca
rándose con Tarchino e.sciamó:

—Dejadme; desde ahora sé ya servirme de mi es
pada, y puesto que éste lia defendido 4 Juan de Ar* 
m rgnae, yo verteré para defenderle á él hasta la úl
tim a gota de rni sangre.

Y hat laba así con voz entera y firme, manifestan
do su noble sentir 3’ bien ageno de que éon estas pala
bras pronunciáis ía semencia de su protegido.

Tarchino al>rió los ojos y S(̂  estremeció: creyó pri
mero haber oido mal é interrogó á Tranquilo con la

vista; la mano de la Pavot pesaba ya sobre la boca 
del pedagogo.

--¿El que ha defendido al heredero de Armagnac?—- 
repitió Vicente Tarchino como buscand sentido á es
tas palabras;—¡pardiez! cada uno se defiende como 
puede, ¿qué idea es la de este loco? _ .

-—Señor capitán,—murmuró la Pavot,—-bien sabéis 
que no es hoy la prim era vez que este pobre hombre 
divaga.

—¡Oh!—dijo Tarchino advirtiendo la  descomposi
ción de la taberna.

Volvióse hácia la duquesa 3-Blanca de Armagnac 
y las vió á lus dos pálidas, trémulas, con las manos 
cruzadas, conteniendo él aliento.

—¡Oh! ,oh!—murmuró cada vez más receloso.
Detras de Tranquilo Juan le decía muy t ajo que 

dejara la esjiada, pero que no se aparta a del lecho 
hasta que maese Tarchino se acercase á_él, porque 
deseaba ver la mueca que haria Tarchino Cuando 
apercibiera la punta de su nariz. . .

Decia esto alegremente, sin embargo, no debía ig
norar que sus minutos estaban contados, porque no 
hay nada más tem erario que los pocos años. _

Tarchino no adivinó todavía, pero presentía alguna 
cosa nueva: dió un paso hácia el interior de la estan
cia, dejando entonces ver detrás de él hasta una do
cena de soldados y Pavot á la cabeza y amenazando 
con el puno á su mujer.

—¡Aparta!—^dijo Tarchino á Tranquilo.
Pero el pedagogo en lugar de obedecer, cogió su es

pada con ambas manos, y  se afirmó más sobre sus fla
cas piernas. .

—¿No ves que la  resisten'fia es inútiI?-pdijo 1 ar- 
chino, señalando á los soldados que le seguían. 

Tranquilo se encogió de hombros.
Lástima inspira—dijo—el orgullo de los hom

bres de armas! ¡Ayer á 1a caida de la tarde no-había 
tocado en mi vida un arm a y  ahora sé ya tanto como 
vosotros!

—¿Será preciso reducirte por la fuerza?—esclamó 
Tarchino. . j. , •

—Préstame tu maza., Pablo,—decia P avo t i^qlfiéa^ 
dose á uno de los primeros soldados;-^es el; primo de 
mi m ujer y tengo el capricho de abrirle el cráneo de 
un soló golpe.

—¿Y no hemos de in tentar nada para salvar á ese 
generoso jóven?—murmuró la duquesa al oido de 
Blanca de Armagnac.

La jóven avanzó á colocarse entre Tranquilo y  T ar
chino. Ya hemos visto en alguna otra ocasión tomar 
aquel aire imperioso que imponía á todos los parcia
les de Glraville, porque su capricho era ley del señor, 
y  confiando en esto contaba todavía con su poderosa 
intervención.

— Creo que no habéis advertido mi presencia, mae
se Tarchino,—dijo la jóven fijando en él una mirada 
arrogante.

Tarchino sostuvo su m irada, y  dijo con ironía:
—Sí tal, h ijam ia ; os he apercibido al entrar y no 

he podido rnénos de decirme: ¡hé aquí una que va á 
caer de bien alto!

Blanca pedia apenas creer lo que oía: sabia que 
aquel hombre era su enemigo, porque á las mujeres 
ra ra  vez les engaña su instinto; pero la víspera toda
vía aquel hombre se arrastraba á sus piés. >

Bbiii' a ignoraba lo que había pasado la víspera.
—Hace dos dias,— estTamó,— mientras el carmín 

teñía su frente,monseñor Oliverio conde de la Marche 
me decia: si entredós caballeros servidores míos, haj’’ 
uno que o'. fa lta  al respeto, le colgaré de u a almena 
como al último de mis, vasallos.

-  No dudo que lo habrá dicho,—esclamaba Vicente 
con aire insolente;—monseñor Oliverio ha sacrificado 
siempre sus mejores servidores al capricho-, de la pri
mera loca que le ha puesto los ojos tiernos.
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soJencia! castigado por tu in
Y TolviOndoso íi los soldados, esclamd:

SU señor? traidores para insultar á

Tarchino moduló una risita  á la 
Los mifíís d í^n  S’i'°®"^a/arcajada del padre Pavot. 

sar ?nín V r  escalente esposa se cerraron á pe- 
pe/ado l4 Í n / í l h ^ 'f  decir que si se hubiera ein- 
fTrffr eatalla, los dos ojos del hostelero hubieran 
tenido que sentir, j  decirnos batalla porque Juan ha-

K d e  & n o ?  las groseras pala^

cijs^'^ó'l" ' ' ' 'I '' ' permanecía silen-
+. ?n«’ la ci-uz de su estoque como una es-
Tin^hí 1 T  fa 'ender que nada de lo que
pashba iníiuia en su resolución. El se había dicho: siá-1 7,r, r̂ oo,̂  < 1 -------------------- j:,! oe lUlUiit Clicno: Sl
le diera “  ’ ^«"ardaba á que Tarchino
•¡•~*l^lua mia, dijo Tarchino que encontraba m a- 
iie,no placer en prolongar aquella escena,—bien sé 
que vuestro corazcn pertenece por completo al ióven 
acostado en esa cam a, que puede estar orgulloso- ha 
vencido á un gran señor j  al mismo rey de Francia! 
Ignoro lo que será de vos y de mi, porque vivimos en 
un tiempo algo azaroso; pero puedo deciros desde 
ahora que sois tan princesa como la Pavot y  como yo.

1 volviéndose de repente á la  duquesa Isabel 
anadió: ’

—¿No es verdad, señora, que este fraude ha durado 
mucho tiempo? No había más que una cuna en el pa
lacio de Arniagnac, y en esa cuna no era una niña lo 
que había, sino un jóven duque.

—Nadie mejor que vos puede saberlo,—esclamó 
amargamente la duquesa,—vos que quisisteis asesinar 
al hijo despues de halser asesinado al padre.

El italiano se mordió los labios, y  dijo:
—¿Que importa lo que liiciera en otro tiempo si os 

hago_ un servicio hoy ? Muchachos , acércaos — 
añadió volviéndose á los soldados,—decid á  toda esta 
gente puál es el nombre de vuestro dueño y señor 

—Vicente Tarchino, el capitán,—dijeron todos. 
Mientras, Pavot anadia con énfasis.
—¡El ilustre Vicente Tarchino!
—¿Es decir, que estáis en abierta rebelión contra 

vuestro señor legítimo?—esclamó Blanca sin perder 
por eso nada de su arrogancia.

Una carcajada general la contestó.
—Abre esa ventana, Raúl, —dijo Vicente—y esta 

m ujer verá algo que nos evitará muchas esplica- 
ciones.

Raúl brió la ventana que deba frente al castillo de 
la Marche, y  en aquel moiTiento las descargas pare
cían haber cesado; pero en cambio oíase un griterío 
confuso como los clamores que siguen á una batalla 
ganada.

—Mirad, Blanca de Armagnac,—dijo Tarchino apo
yando la acentuación en este nombre!—Mirad al cas
tillo y  vereis por qué estos muchachos se ríen cuando 
les amenazáis en nombre de monseñor Oliverio.

Todos diiugieron su vista á la ventana, desde la 
cual se velan las murallas del castillo coronadas de 
soldados de Orleans y en las almenas del más alto 
torreón, un cadáver que se balanceaba al estremo de 
una cuerda.

Todos lanzaron un grito de horror: el soldado cerró 
lentamente la ventana.

—Sostenme, Pedro,—esclamó Tarchino haciendo es
fuerzos para guardar el equilibrio, y  cuya voz se al
teraba por momentos.—Creo que voy á entrar en ese 
período favorable que, según mi primo Aníbal, hade 
darme la  salud.

Apoyóse en el hombro del soldado con el brazo iz 
quierdo y  lanzó en torno suyo una mirada de satis 
la 'c ion .

La Pavot se había arrodillado murmurando una 
Oración por el alma de monseñor Oliverio, ahorcado 
de una almena de su castillo. La duquesa había cu
bierto su rostro con las manos y Blanca temblaba sin 
haber podido hacer un movimiento.

Un instinto secreto decía á aquellas mujeres que la 
muerte del conde de GravilJe era en aquellos momen- 
tos una desgracia más; Graville era un enemigo, oero 
al nn un caballero, y  ante ciertas infamias hubiera 
retrocedido. El infame italiano no tenia por qué re
troceder.

Al aspecto del noble ahorcado. Tranquilo no había 
canabiado de rostro, como si nada do a(|uello le im
portase: en cambio, Juan el Moreno habla sentido es  ̂
tremecer el corazón en su pecho, y  la cólera le agita
ba entre las ropas eo la cama.

—La batalla ha concluido—dijo Tcirchino;—somos 
vencedores, y  cuando digo somos, hablo de nuestro 
súbdito LárlüS de Francia, del que fui siempre

“ ¿Vos? esclamó la Pavot sin poderse contener.
1 nada más dijo, porque su marido, atravesando la 

estancia,, apoyó sus dos robustas manos en los hom- 
bros de la hostelera, haciéndola tam balear.

iarchino entreabrió sus ropas con la única mano 
cl^naó" libre, y sacando un pergamino es-

—No es por mis valientes soldados, que saben el 
papel que he desempeñado en las circunstancias crí- 
ticas por c|ue atravesamos... 

un murmullo general acogió sus palabras.
Hablo-—repuso Vicente Tarchino—por la señora 

duquesa de Nemours, por Blanca, cuabjuiera que sea 
M imellido que desde hoy haya de usar en la vida. 
Hablo, soore todo, por ese noble jóven que ocupa el 
lecho; quiero que todos sepan que soy aquí el amo, el 
vencedor, el único árbitro de su suerte, y  que á mi 

Phedo labrar su dicha ó su perdición.
Blanca é  Isabel lijaban sus ojos en aquel oergamino 

que no mostraba má,s que la parte esterior, y  Tran
quilo en tanto seguía sin comprender más que una 
cosa, que larchino proseguía en su error, y que mien
tras tanto el herede’o de Armagnac se salvaba.

larchino desenrolló el pergamino, y  las dos muje
res pudieron descifrar su escrito, que era un salvo 
conducto real, firmado por I). José María Lober, con- 
lesor de S. M., para 'I’archino y sus compañeros, lo 
que nos dá la clave d é la  adhesión de sus soldados. 
Focos minutos antes había habido una escena violenta 
en la estancia de Tarchino, y á poco estuvo que sus 
propios soldados no le hiciesen pagar de una vez'todas 
sus traiciones y villanías; pero les mostró el famoso 
pergamino, y se agruparon de nuevo en torno del que 
les prometía la vida en nombre del rev.

—Los consejeros del rey ,-p rosigu ió  Tarchino,—sa
bían cuanto me era odiosa la rebelión de ese hombre 
que había usurpa,do nombre .y títulos al conde de la 
Marche, y me tenia á su lado solo paia  espiar su con
ducta.

Las tres mujeres hicieron un movimiento de horror 
y  Juan el Moreno acarició su espada debaio de las 
ropas de su lecho.

Vicente se dirigió al lecho y  esclamó:
—Mi jóyen señor, para ser señor de Armagnac y 

conde oe Nemours, lo primero es vivir; no me obli
guéis á reietiroslo de nuevo y ved que soy el amo 

Fara  llegar al lecho dondeQtuan el Vl or eno  se a - ’ 
taba con ira entre las sabanas, estas palai.ras te¡-mñ 
que pasar por los oídos de Tranquilo, que no se movía 
pero su respiración era dura, dificil... ’

—Este es un niño,—murmuró.
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Y s a  instinto le mostraba lo que los otros no -veiari, 
el cálculo de maese Vicente, y esclamo. ,

--L 'íis do Orleans era el amigo de su padre, Luis de 
Orleans le ha t í s í o  salvar anoche al r e j ;  y o  quismra 
tener la suma que caerá en vuestra escarcela, maese 
Vicente, cuando le digáis esta noche al duque: «aquí 
te n e ís  al pequeño .Juan de Armagnac, á quien quena 
m atar n\onsenor Oliverio de Oraville.)»

En la sa la  reinó un breve silencio: todos em peza
ban a com prender... Tarchino sonreía.

—Si, tengo una buena suma,—murmuro,—te daré 
mi puñado de oro viejo, inocente para el fuego de la 
m arm ita en que cueces la piedra iilosoral._ Pero aun 
diré otra cosa al duque de Orleans. Le diré: monse
ñor, vo soy quien os ha abierto las puertas del casti
llo de'la Marche. ,  , 1 1

—¡Traidor!—murmuró Juan entre las ropas de su

'^^Timnquilo hubiera querido taparle la boca, pero no
se atrevió á volverse. ,, , ,

—Le diré: yo soy quien ha ocultado a.nionseuor 
tiiiverio la abdicación de la regente; yo quien le ha 
puesto la espada en la mano y la cuerda al cuello...

Y no pudo decir más, porque el pretendido Juan de 
Armagnae apartó las ropas de su lecho y saltó, espa
da en mano, en medio de la estancia. ^
' Las mujeres lanzaron mi grito de terror, y  Tranqui
lo se lanzó á cubrir con su cuerpo el del joven; pero 
Juan el Moreno era tenaz en sus decisiones, y_ apar
tando ai pedagogo dijo encarándose con Tarchino:_

 ,,Es un m artirio pernianecor en ese lecho! Graville
ora un miserable, pero iie comido su pan durante quitm 
ce años, y quiero decirte cara a cara que eres un tra i
dor., un cobarde, un infame y un asesino.

—¿Estás l o c o ? — murmuró Tranquilo.—Más hubiera 
valido quedaros quieto. Ahora que Dios tenga piedad
de nosotros. . ,  ,

Tarchino permaneció jnmóvii como herido dei raym, 
y cuando se pei-suadió de que era el paje en lugar del 
gran señor, sus lábios se agitaron conA.ulsí^s y se cu
brieron de espuma. Miró su brazo mutilado y se es
tremeció de la cabeza á los piés._

Los soldades leyeron en sus ojos su deseo y las es
padas salieron á relucir en el momento que las tros 
mujeres miirmui’aban:

—¡Piedad! t
"No os m ezcléis en esto, buen hom bre,—dijo Juan 

a T ranquilo,—yo  m oriré solo.
—Jóven,—murmuró Tranquilo con emocion,—no 

podria esplicaros por qué procedo así; me debo á otros 
y  aun nos queda mucho que hacer en el mundo. I ero 
lo que siento es más fuerte que yo, y juro á Dios que 
el primero que se acerque á vos caerá con la cabeza 
abierta.

Tarchino dejó á madama Isabel arrastrarse supli
cante á sus piés; no miró á Blanca de Armagnac que 
buscaba su mano para bañarla de lágrim as... Su mano 
se levantó para señalar á ios soldados el pecho del 
joven, pero las últimas pala! ras del pedagogo hicie
ron en él un efecto inesperado; aunque no le eran di
rigidas detuvo con un ademan ó los suyos que ü)an á 
lanzarse á la pelea; sonrisa diabólica entreabrió sus 
láÍ)ios manchados por la espuma; y la espresion que 
se pintó en su rostro eraynil veces más cruel que la 
que antes significaba la ira.  ̂ ,

 Yo no queria hacer mal á Juan de Armagnac,—
dijo con ironía;—si alguno quiere decirme dónde se 
ha refugiado, puede aia eglar.se el conflicto.

—¡Basta j'a ,T igre!—esclamó Juan el Moreno con la 
vehemencia queje  era propia.—Te han ro'oado tu pre
sa, no la encontrarás; pero tienes otra, afila tus dien- 
res y  muerde. ,,  , , , ,

fibircíúno no mauiíesío la menor señal de colera.
¿Nadie responde?—murmuró lentamente rairauJo 

rededor suyo.

Silencio  profundo siguió  á sus palabras.
—¡V iejo loco!—dijo entonces coa voz vibrante; tn 

tenias en otros tiem pos dos hijos, ¿no os verdad.'
Tranquilo dió d os'p asos hacia él com o im puisaao  

por una fuerza sobrélium ana.
—Y so dice, — prosiguió T archino, que q u en as m u

cho á la  madre de esos n iños, la  pobre M aría , tu m u
jer , que murió á los veinte años...

I n gem ido se escapó del pecho dej pedagogo.
TodJ)S los que estaban a lli, y  el m ism o Juan e l Mo

reno , escucliaban a n sio so s, con el corazón oprim ido, 
todos adivinaban que un golpe m ortal estaba suspen
so sobre la  cabeza dcd po! re hombre , a lgo m as dolo
roso y funesto que la  m uerte m ism a. , .

Tranquilo sontia tam bién que un sudor ir io  em pa
paba su frente. , . r j

— ;E ies tú quien ha hecho escapar á Juan d e A i-  
magnae?— dijo Tarchino lijando en él una m iiad a  pe- 
netx’ante.

— Yo,—balbuceó T ranquilo. _
 ¿Eres tú quien ha puesto á este jóven  en lugar d®

Juan de Armagnac? , i •
Tranquilo no respondid , pero su garganta prochijo 

un sonido, una queja... adivinaba y a  la verdad, y  bal- 
Id iji c ̂  o *

'--¡M entís, mentís! ¡Sois un hombre infam e! ¡No 
quiero creeros!
Y  aj)artaba los ojos de B lanca y  ae Juan e l Mor?'

n o ,  sin duda ]»ara ño reconocer en aquella hora Su
prem a la  doble v isión  ([ue se le liab ia aparecido en 
los jardines del rey  Salornon. _

Lo. risa do Tarckíno íu é  m as scircástica.
— ¡No me crees!—d ijo .—¡Si aún no te he dicho na

da! Di m;is bien que me ad iv in as...
Tranquilo se santiguó y  bajó la  cabeza balbu

ceando: , . , • 1
— .Dios mío! ¡Dios mió! ¡Ilum inad m i razpnl 
—B lanca,—dijo T archino,— miimd á ese jóven  fren 

te á frcni.e, v  volved  el pensam iento á los dias de 
vuestra infancia . Juan R olando, m ira a esa  m ujer, y 
[densa en la  hermana de que tantas veces me has ha“
blado... . .

Juan y B lanca obedecieron: á pesar suyo cam bia
ron una mirada y palidecieron.

La dut[uesa, más pálida que e llos presentía que de 
esta escena iba á arrancar el peligro suprem o. ^

— ¡Se reconocen!—esclaraó Tarchino con aire de 
tr iun fo .—¿Quieres aun más pruebas, v iejo  loco? Abra 
el jubón de tu hijo y  m ira lo que llev a  gral.ado en su
pecho. , 1 , 1  T j

— ¡Sus h ijos!—esclam ó Isabel desolada.—¡Juan de
A rm agnac está  perdido!

La P avot y  todos los soldados seguían con interés 
y  angustia las peripecias de aquel dram a.

Tranquilo perm aneció inm óvil con los ojos c la v a 
dos en tierra.

— ¿No me ojms?—esclam ó e l ita lian o .—¿No me en
tiendes?

—Todo lo entiendo, pero no necesito ver el pecho de 
ese jóven sé que tiene grabado el escudo de A r- 
m agnac...

Y balbuceó con terror:
—¿Bero eso cqué prueba?
La mirada ardiente da Juan el Moreno repetía tam 

bién esta pregunta.
—No es esta la  primera ocasión ,—dijo Tarchino 

sonriendo y  saboreando una venganza.—Ese jóven  
arrebatado me ha cor ado el brazo derecho que yo  ne- 
eesiiaba tanto como la vida, y  eii lugar de entregarle  
ai furor de mis soldados le defiendo, le m iro tranqui
lo y  razono friarncute: la sangre que h ierve aun en rni 
herida, y señaló el muñón de su brazo, se lanza contra  
él; pero aun soy dueño de mi m ism o y  contengo  
colera y  m i sangre...

—Encaróse de nuevo coa Tranquilo y  dijo;
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c^nme^¡uL!.Lis ^ eidcid, balbuceó iTanquilo.
sombrío:

La duquesa Isabel teuia la muerle en el alma 
--clubm ra podido m atarle ,-co u tiu íó  l í S i n o

llevado a
.man de Ai magnac, para presentarlo abnin día en
Ío ^ d Í fe lw H  .n f  escu
lló - r a h f r l n ^ -  Luíónces me oeur-no  j^rabai lo irnsmo a esto nulo y me di je- vivirá

camino-,¡e su pairo; d l ¡ !
lá p a ia  ser enemigo m ortal de Juan de ArmíWnac 
¿No me reconoces en es!o, liermano Tranquilo^

—Ifei, si!-~muc?nuró el pedagogo.
V b i e n , —repuso el italiano, guardando el sal- 

?■ fíentro de un cuarto de
hora po he sabido donde se oculta Juan de Armagnac,
tu lujo y tu h g a  m onrán á tus nropios ojos.

La duojuesa Jmnzo un grito y  i ¡ i*a ■, ot acudió á sos
tenerla en sus brazos.

y .
M isterios del cora,5!on.

”\pcente Tarchino, sin añadir una palabra más, se 
l’stiró con sus soldados, y  apenas halda pasado el uin* 
bral de la puerta, ojmronse repetidas quejas agudas, 
y  no tuvo tiempo más que de llegar á la estancia donde 
maesa Aníbal Cola le habla hecho la prim era opera
ción: ei esfuerzo que acababa de hacer, habia provo
cado una reacción terrible, las convulsiones se suce
dían y sus parrdales asombrados viéronle retorcerse 
«obre su lecho lanzando terribles gritos.

Sus ojps giraban en las órbitas hundidas, sus dien
tes rechinaban y su mano izquierda arrancaba violen
tam ente las vendas de su herida.

Su boca vomitaba blasfemias, y entre eUas se oian 
los_ gritos de socorro y el nombre de Aníbal; pero 
Aníbal no parecía,

—¡Sufro mucho! ¡sufro come un condenado! ¡Pero 
no es mi última hora, es la crisis, la crisis que ha de 
salvarm e!.,.

Y tra taba de leer su destino en los rostros a te rra 
dos de sus compañeros.

Sus dientes chocaban hasta romperse, y el espanto 
■que veía en todos los semblantes, redoblaba su fViror.

—¡Si^ssta fuese mi última hora,—esclamaba,—seria 
horrible ¡Pero no, no se muere así, sin prevención, 
sin saberlo!... ¡Entóneos yo quiero más cadáveres en 
torno mió, sobre todo aquel que ha puesto fuego de- 
vorador en mi sangre, aquel j  todos los que él áma!... 
¡Quiero sangre, arroyos-de sangre! ¡De ese modo al 
ménos se apagará mi sed de venganza!

En la parte esterior la calma habia sucedido al esl- 
trépito de la batalla. El sol parecía radiante en un 
cielo sin nubes, y  los soldados de Orleans comían ó 

 ....  ’ habia én tre la
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silencio oyóse hácia la puerta de Buey el son de los 
clarines y  despues el acento monótono do un pregone
ro que en nombre del rey y de monseñor el duque de 
Orleans prometía una buena recompensa á quien di- 
.iese el paradero del joven duque de Armagnac y  de 
la. duquesa su madre.

Este era un último esfuerzo á que apelaban desmies 
de haber registrado en Amno todo el castillo de la 
Marche sin encontrar al salvador del rey Cárlcs.

Al otro lado de la puerta vidriera, el hermano

Iranquilo  permanecía en pié en el mismo sitio, con. 
icp brazos caldos, l¿\s manos cruzadas y  la  m irada n ja . .,

^  Blanca no se habiarz movido tampoco; solo 
la 1 a \o t se ocupaba de la duq¿iesa, que rio respiraba.

Juan 1 Lié el primero que volvió en sí, y  bou la A'ehe- 
dijo-^^^  ̂hue le era propia, se adelantó á Tranquilo y

—Desde que os he visto en la  hostería de la  Tortu-^ 
fia, he sentido algp en mí que me hablaba del pasado; 
lo mismo que el día en que por prim era vez me ac-er- 
que á la que entonces se llam aba Blanca de A rm aa- 
nac: ella era_la qne_ jugaba conmigo en la cabaña 
ctonde pasé mi infancia, vos el que veníais á vernos y 
á acaridariios...

Volvióse á buscar la m irada de Blanca, pero ésta 
pernianecia con los ojos claAmdos en tie rra  y  un lige
ro tinte de aniargura en el rostro.
 ̂ Ayer era princesa, heredera de Arm aunac, adoraba 
un pobre paje, al que pensaba dar engrandecimien

to y  ío rtu n a  Hoy no era nada, y  el paje sin fo rtu 
na ora un rico heredero, ,y el hombre que le daban 
conio padre, era el hermano Tranouilo, cuva historia 
sabían de memoria todos los vasallos de ía Marche; ' 
aquel hermano Tranquilo, medio sabio, medio loco, 
que dos noches antes habla servido de irrisión en los 
jardines de una fiesta; su grandeza perdida y su am ar
gura presente trastornaban su razón.

Pero lo más estraño de todo era la  insensibilidad 
del herm ano 'Iranquilo  en presencia de aquellos dos 
hí]0í5 recobrados, de aquellos dos hijos de M aría, su 
m ujer amada. ' ’

Conio sus ojos no veían, sus oídos parecían no ha-  ̂
ber onio las últimas pala ras de su hijo Juan.

—¡Padre!~-esclarnó este,—¿en qué pensáis? Ved que 
no tenemos tiempo que perder. Ese asesino nos ha da
do quince minutos para reflexionar y  le oigo g rita r á 
lo jejos como un desesperado: abrazad, pues, á vuestro 
h ijo , que es tan dichoso de llam aros padre, como sí 
íúérais un rey.

Y veíase en estas palabras el corazón satisfecho de 
aquel jóven que también habia tenido sus sueños de 
ambicien conio sabemos. Eli escudo que llevaba en su 
pecho le habla dado mucho en qué pensar; pero sn ca
rácter seinclínaba á resoluciones jirontas, y obedecía 
á sentimie.itos generosos... Así pues, no méntia a le s -  
ciam ar: jestoy contento!

 ̂I jO único que le molesta.ba era que Tranquilo mere
cía demasiado su sobrenombre y  Blanca tardaba de- 
iHcisicUiO on (Icir íí los porros su disírciz do priucosu, 

—¿Soy yo aquí el único que tiene memoria? -escla
mó el Jóven (¡ando una patada, porque la pacien
cia no era su fuerte. Padre, ¿no queréis á vuestro h i- 
pq, y  vos hermana, os avergonzáis de tal padre y de 
ta l Hermano?

Una lágrim a humedeció los ojos de la jóven, v abri
les brazos. ;í su hennano qué se refugió en ello's: desó 
pues volvieron los ojos á Tranquilo que no los veia. 

—¡Sufre mucho! ¡pobre padre!—murmuró Blanca.
Esta idea no se le habip ocurrido al paje, pero así 

que le fué indicada cambió su expresión.
—Decís bien,—murmuró conmovido por vez prim e

ra  en su vida;—esta hora es para él de angustia, cuan
do debía ser de felicidad. ’

Despues pada uno tomó una de sus manos, se arrodi
lló  á sus piés,_y Blanca murmuro:

—¡Padre, miimd á vuestros hijos que os suplican uua 
m irada, una frase de cariño.

Los párpados de Tranquilo se agitaron y  sus manos 
tem plaron en las de sus hijos.

-¡Dios molos habia mostrado... yo los habia visto 
á lob . hXaiia, una oración por ellos si estás cerca 
del SehiDr!

—¿Es el nombre de nuestra madre?—pre^^^urfi  ̂
Blanca.  ̂ ^
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Tranquilo se inclinó sobre ella conio para deposi- 
?tar un beso en su frente, pero en aquel momento la 
P av o t escl .mó en el otro estremo de la estancia.

—¡Dios sea loado! Nuestra querida señora vuelve á
la  vida. . , , , ... mUn estremecimiento agitó todo el cuerpo we i r á n -  
quilo, y mis lábios, qu6 casi tocaban la. írente de su 
h ija , se apartaron violentamente. Volvió el rostro ha
cia ía duquesa, pálida, casi moribunda, arrancóse de 
las manos de sus hijos, que se levantaron aterrados, 
j  esclamó con un sollozo convulso:

— ¡Todo á los mios! ¡Nada á los otros!
'Y  añadió ocultando el rostro entre ambas manos.
—¡María, esposa m ia... ruega por ellos!
Cuando dejaban de cir jos griros agudos de l . y -  

■chino silencio profundo reinaba en la casa,_ oj éndo- 
ge á lo lejos la voz del pregonero; pero era imposible 
penetrar el sentido de sus palabras.

La duquesa buscaba la m irada de Iranqu ilo  c|ue
apartaba  la su ja . , •, i i

-— ¡Estamos perdidos!'— murmuró al oído de la 
Favot.

La honrada tabernera se estremeció, y  aunque hu- 
h iera  dado la mitad de su sangre por salvar á su se- 
Aora j  al jóven señor duque, no sabia qué hacer.

—Ha corrido la milad del plazo,—esclamó con an
gustia  la duquesa Isabel.

'! archino lanzó un prolongado grito de agonía, y  al 
mismo tiempo viéronse los cascos de_ dos ó tres sol
dados al otro laclo de la puerta y al pié de la ventana; 
la  estancia estaba guardada por todas partes

El hermano Tranquilo  se adelantó entonces hácia 
la  duc¡uesa, fijó en ella una mirada de estravio, casi 
de cólera, y murmuró:

—Durante quince años, ¿qué he hecho por ellos? 
iQué parte de mi vida les he dado?

La duquesa inclinó su frente. Tranquilo prosiguió: 
—[Y sin embargo, á ellos perienecia mi vida en

tera! Son mis hijos, la sangre de mi sangre... ¿Qué en
canto se ha interpuesto entre ellos y  yo? ¿Quién ha 
podido adormecer mi corazón y mi memoria?

Isabel lloraba, porque más que am argura ein estos 
seprocheSj la voz de Tranquilo era dulce como la  (pie- 
ja  de un niño.  ̂  ̂ nr ■

—¡ Vos erais mu.y desgraciada—murmuró—y M ana, 
AJÍ m ujer, os amaba mucho,,.! ¡María! ¡Ella me dice 
que he sido un mal padre! ¡Ella me dice que me ha 
cegado la locura de Armargnac! Una abnegación es
túp ida... la locura de uii vasallo... la locura del es
c lavo ... , ,

Y fijaba sus ojos ardientes en la duquesa, que se 
esirem ecia, y en tre 'e llos no liabia nadie, porque la 
P av o t se había alejado instlniivaments.

La exaltación de 'L'ranquilo crecía y sus uñas des
garraban  la carne de su pecho

—¡Y aun dirá más M ana! Si los que han rnuorto 
Ten los fondos de los corazones, M aría habrá visto en 
el fondo del mió este secreto que me espanta, que me
ahoga... ' . . , 1 1 1Una luz de esperanza iluminó el corazón de la du
quesa, porque nada es tan egoísta en él niundo como 
el amor de una madre. Toda consideración se borra 
ante él, toda piedad desaparece. , ,

La duquesa, sabia el secreto de dranquilo, aquel 
secreto que el pobre pedagogo no se había confesado 
n iá  sí m ism o.'

Lo que Tranquilo no sabia hasta aquel momento 
solemne, la duquesa lo sabia hacia tiempo.

No era amor, porque el hermano 'lranquilo no de
seaba nada, no esperaba nada, y sin embargo cenia 
miedo de la mirada sutil que los muertos saben des
lizar al fondo (!o los cora/oues. 1 , 1

La duíjucsii cotonees se levantó y dijo con ia dulce 
m ajestad que le era propia;

--Tranquilo, habéis heo" 'ado  por ncsotrc®

y hemos aceptado más de lo que debíamos; no os pido

Cogió su m ano , y  dirigiéndose hácia los dos jó -  
venes: ,

—Tú eres mi h ija ,—añadió besando á Blanca en la 
fren te ,- porque lo eres suya, y yo le había prometido
ser tu madre.

Tendió sus manos á Juan, que las llevo ásus laoios,
y esclamó:

—A vos, generoso jóven, que Dios os recompense; 
inútil es deciros que hubiera sido vuestro amigo, 
vuestro hermano.

Tranquilo escuchaba trastornado.
—Suceda lo que suceda , — acabó la duquesa entre 

sollozos,—¡ojalá pod lis ser dichosos! Isabel Armag- 
nac, despues de su hijo que va á m orir, no tiene nada 
que lé sea más caro en el mundo que vosotros y  vues
tro heróico j  digno padre! ,

Alejóso al otro estremo de la estancia, y se arrodi
lló escondiendo el rostro enire ambas manos.  ̂ ^

Tranquilo la siguió con la vista. A trajo hácia si a 
sus hijos y  los estrechó apasionadamente.

Han pasado cinco minutos; Tranquilo estalm senta
do sobre el lecho que había ocupado Juan el Rupio, y  
tenia á su hijo á la derecha, á su hija á la izquierda, 

unía sus manos en la suya y los m iraba alternativa
mente al uno y  á la otra. _ ^

—¿Me querois mucho, hijos mios?—murmuró. ¿Me 
queréis aunque nada haya hecho por conquistarme 
vuestro amor? Yo no soy corno los demás hombres; 
de ordinario un velo cubre mi intelig'encia, y  mi pen
samiento no vá á donde quiero conducirle... He naci
do en el dominio de A r m a g n a c :  ailí se dice que el va
sallo debe fidelidad al señor... ¡ireciso ser fiel has
ta  el crimen. .

Su mano alisaba los cabellos de Blanca y  decía: 
-^¡Qué hermosa eres, María! Porque tíi nó te llamas 

Blanca*, te llamas como tu madre, que está en el cielo. 
No me creereis cuando os diga que no os he olvidado, 
pensaba siempre en vosotros... Y tú, hijo mío, tam - 
])Oco te llamas Juanf ése nombre que te han dado, ño 
es el tuyo; te llamas Andrés, como tu pobre padre. 
Abrazadme así, otra vez... ¡Que tenga en algunos mi
nutos todas las alegrías de una vida entera!

M aría y  7\.ndrés le colmaban de caricias, y sonreían 
y lloraban á la par. ¡Ya no se acordaban de sus pasa- 
de s sueños! Hasta la imágen de Juan el Rubio se ha
bía borrado de su memoria. No pensaba más que en 
aquel padre tan bueno, tan desgraciado.

Los tres formaban un grupo y sin acordarse de la 
solemnidad del momento, pensaban solo en sí mismos.

—He visto muchos nobles, muchos príncipes,—de
cía Juan;—pero si me dieran á elegir padre, entra 
todos, no os eligiría más que á vos!

iü  hermano Tránquilo abrazó con éstasis aquellas 
dos queridas cabezas, mienlras la duquesa rezaba y la 
Pavot m iraba con terro r el reloj de pared que en la 
jdeza vecina le m csiraba su esfera á través de las vi
drieras.

La Pavot corrió hácia la duquesa y murmuró ater
rada:

—No queda más que un minuto.
Tranquilo aparió á sus dos hijos, pasó la mano por 

su frente, y dijo como buscando el sentido de esta pa
labra:

—¿No hay más que un minuto?
Miró en torno suyo, y pudo verse en su rostro la 

trasform acion que se operaba en su espíritu, en el q^e 
la angusiia reemplazaba poco á poco á la alegría.

—¡Dios mío!—murmuró,—¿por qué no he muerto 
antes úe tocar con los la! ios e.sta eopa de felicidad? 
Acércate, Andrés, hijo mío,—murmuró,—ven acá, mi 
pequeña María: ¿veis esa pobre m ujer que sufre, que 
-o  t ’ene ya fuerza ni para|rezar?... Vuestra madre era
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la Viltiina de sus vasallos: cuando nr;urjó, tenia y a  la 
mvsoricordia de los santos en el alm a y el nombre de 
la duquesa Isabel fué e) último que pronunció al mo
rir; porque ella hab:a sido su Provideucia y la  mía.

—,Qu0 Dios tenga piedad de lo que amaba nuestra 
madre! ,

Pasos lentos resoriarou en la pieza contigua y oyó
se la voz de Turciiino que dccia:

-¡Aníbal! ¡que vayan á llam ar á mi primo Aníbal! 
Hubo un instiinte de tumulto, despues la voz ronca 

de Tarchino, que murm uraba:
—¡Por la sangre de Dios, que no rae iré solo al otro 

mundo! ¡Aun tongo tiempo de vengarme!
E ra la  hora, eíi efecto ; á la primera campanada 

monófona del reloj, la duquesa se levantó, rá¡¡ida co
mo los som.mbult'S que no tienen conciencia de sus 
movimientos.  ̂ .

Se adelantó al centro de la estancia, y  en todos sus 
ademanes había estravío, y  rochazó convulsa á la ta 
leguera, que quería prestarlo apoyo pensando que iba 
a car3i.\

—¡Tranquilo! |Tranquilo!—dijo cogmndo sus ma
nos,—¡tengo toda mí razón! ¡no creas que es el delirio 
el que dicta mis palabras!... ¡Escuch;;!

^ a jó  la  voz y  anadió acercándole á si con vio
lencia :

—Tú rae am as, lo sé hace mucho tiempo.
Toda la sangre de Tranquilo afluyó á su corazón, ' 
—Señora...—•balbuceó.
—¡Silencio! ¡Te digo que no estoy localqT e digo 

que me amas, y te juro por mi salud, que si salvas a 
¿li hijo soré tuTnujer! _ .

q’raíiCjuilo se d e s p r e n d i ó  de sus manos; la duquesa 
00 se engañaba. , . ,

T ranquiló la amaba, y  sin em bargo, en la m iraaa 
que fiió en ella hubo una e.specio de, horror.

—¡Que Dios os perdone, señora!—murmuró,—por 
babor g|uerido comprar la conciejioia de un pobre 
hom lrb. Ksos son mis hijos, corno Juan de Armagnac 
el vuestro. ¡Dios os perdono!

La duquesa Isabel cayó de rodillas, q’ranquilo no la 
levantó.

— La viuda de Arm agnac debe v iv ir  y  m orir con su 
Into,—murmuró el hermano Tranquilo con dolorosa
severidad .—La desesperación estrav ia , señora ¡Si
amanece para nosotros un di-a mas, no rae acordaré en 
él fie vuestras palabras! ,

La frente de-la duquesa so humilb> Irasta tocar .el 
polvo del pavimento... d’ranquiió volvió eníónces h i-  
eia\3.is liijos, que no habían oido nada de esta e.scena; 
Ju-an y BÍ; nca escuchaban lo que se decía en la es
tancia conUgua. . , , , , , . í

•—¡No quiero espadas, quiero hacnas!—decja fuera
do Bí Vicente Tarchino.  ̂ i j

En BU voz se adiviuuba ol rechinar de sus oientes de

^ 'fíp eván triie , Andrés; levántate, M aría,— dijo T ran
quilo ene tenia ya  Ja frente seren a /le  las gTandes s i-  
tnacioi'ies.—Andrés, tú que has v iv ido entre nmues y  
caballeros, conocerás m ejor que y o  las leyes qei tio- 
nor...^Si el amo á quien se debe la  v ida os ín s u la  
cruel en una hoi*a de denienciu, ¿se le  cebe Ja v ida  
aun? . . _ ,— Siem pre;—respondió Juan el xMoreno.

IVanquilo respiró con alegría y  volvió.el rostro ha
cia la mujer que acababa de insultarlp. _ ^ ,,  

■— \ n d r é s , — esflamó con vehemencia,—tu conocrab 
á J u a n  de Armagnac antes de conocerme á mi..; no 
SQv yo quien te ha dicho que le quieias.

—Le quiero como á un hermano,—esdam ó el gene-

knenc]’o,--^no me interrumpas. . Tarchino nos ha 
dado'un minuto de tregua, no nos dara des. .
esclamó volviérdoso d su hUV""
Juan de Armagnac en tu camino, tu le hí^s e..cogido

o liando te creías gran señora, y  á él un pobre niño 
abandonado... ¿le amas mucho? ,

—.Más que á mi vida.
—¡Yo no soy quien ha tenido lo culpa de este,—■ 

murmuró Tranquilo levantando sus ojos húmedos 
hasta el rielo.—¡iiija  mia! ¡H ija mia! hé aquí la  ma
no del verdugo que entreabre las puertas... Podéis 
salvaros revejando dónde se -encuentra Juan do A r- 
raagnac... y podéis salvarle guardando silencio y  mu
riendo l or él.

Juan y Blanca se miraron, se coraprendiéron y con-̂  
testaron sin v ac ila r:.

—Moriremos.
La dnquesa Isabel que los oyó arrastróse hácia ellos 

de rodillas, la puerta se habia abierto y Vicente Tar- 
cliino^ cuyo rost’o descompuesto no tenia ya nada da 
humano, entró seguido de tres miserables armados da 
hacha y datrás’algunos soldados.

—¡y" bien!—esciamó,—¿has reflexionado hermano 
lYanquilo? . ■ .

Este abrazó á sus dos hijos, que le oyeron mvirnni- 
ra r  con profunda am argura las palabras que con tan-" 
ta  frecu-encia se oacapabau de sus labios.

-•¡Todo á los unos! ¡nada á los oíros!
De-ipinés.Tranquilo se adelantó á Vicente Tarchino, 

apoyándose siempre, eu ios hombros de Juan y . de 
Blanca.

La duquesa Isabel encontró aun fuerzas para lan
zarse en 5 re olios'y. sus verdugos.

—¡Piedad!—esclamó.—Yo te prometo por su vida 
to*do cuanto Armagnac posea y  pueda poseer en lo 
sucesivo. : ; -

El italiano tuvo una sonrisa de desden. _
—¡Su vida esta en BUS manos!—respondió.-í-¿Dónd© 

está Juanyle Armagnac?_
Tranquilo y sus dos hijos guardaron silencio.'
—Apartacra esa m ujer—dijó Tarchino.
Los soldados asieron á la duquesa, que, agarrada á 

los vestidos ds Blancq, gritaba:
—¡hiija mia! ¡hija mia!
—¡Ya basta de súplicas!—gritó Tarchino con un 

rugido^ eu que se vela la vehgauza satisfecha.
Tranquilo estroi hó á sus dos hijos sobre su corazotj 

j  empezó á m urtcurar una orucion en recornendacion 
de su alma: les verdugos levantaron sus hachas;..

En osle momento oyóse gran ruidó eu la pieza asta- 
rio r'y  una voz que grilaba; '

—¡Vicente! ¡primo Viconfcd
Tarehino-sü doiuvo vaciianiio, como si no uguardasa 

más que la satisfaceioa dé su venganza pitra caer 
muerto. Un-rayo de esperanza supersticiosa animó su 
m irada... ' ^

:—¡Es él!—murmuró .Aníba]—-vyie entiende de todo... 
que aun puede salvarme. ¡Pronto, abrid esa puerta!

Maese Aníbal Golu erq. on efecto, el que llegaba: 
se precipitó en la estancia, y al \g r  las iiachas en 
manos de los verdugos, retrocedió un paso, y  volvién
dose vivamente hú»ia la puerta, gritó con toda su 
fuerza:

—Pronto, pronto, rnonseiíor.

VIÍT.

Un buen pariente.

Durante el cuarto de hora de gracia otorgad-i á 
Tranquilo para reflexionar, mientras rj;aese Tarohino 
se rcíoreia en horrildesTonvulsionqs, llamando á g'ri- 
tos ásu primo Aníbal, este llel panente volvía proci- 
samente hácia la hostería, ¡icrq con marcha lenta, la 
frente inclinada, el aire j ensalivo...

Meditaba tristemeulo en ol iiml gii;o que habían lo
mado sus negocios, cuando distinguió por ed camino 
r ^ l ,  entre la hostería y el castillo, un pregonero 4 
caballo seguido de sus timbales y clarines.

1
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Desáe el sitio gn ^ue se hallaba Aníbal, hubiera po
dido casi oir los^gritos agonizantes d'e su primo que 
le llam aba; pero en el mismo instante los timbales y 
clarines dieron la _ señal del ■n’’ñgon, y  el pregonero, 
cuando ellos term inaron lejf ast-

«Eu nombre del rey nuestro ..j¡ or en nombre del 
»señor duque de Orleans, ae promete u la buena re - 
»compensa á quien descubra el parado •o de Juan de 
>Armagnac y de la duquesa Isabel su madre.»

Maese Aníbal se detuvo; los clarines y  los tim bales 
tocaban de nuevo, maese Aníbal vacilaba. Una-idea 
habia penetrado en su mente,, y  como los clarines y 
los timbales se alejaban, llegaron ya á su oído los 
gritos desesperados de 'i'archino.

Aníbal Cola hizo lo mismo q̂ ue el perro de Juan de 
Nivelles que huia de donde le llamaban, y  echando á 
correr detrtis del pregonero, esclamó:

—Yo no quiero ganar es i recompesa; llevadme á 
presencia del señor duque de Orleans.

—Séguidnos, dijo el pregonero.
Pero no era esto bastante para la impaciencia do 

Aníbal, que saltó á la grupa del caballo y  dijo con 
voz imperiosa:

—¡A galope, si queréis salvar la  vida del jó  ven du
que y do su madre!

Las espuelas, del pregonero tocaron los hijares del 
caballo, y pocos instantes despues el barbero era in
troducido en el torreen de la puerta Buey, en la  es
tancia donde Luis de Orleans, rendido por la fa tiga 
de aquella neclie, se habia sentado sobre un banco, y 
no lájos de él Jerónimo Ripoille dorm ía tendido en el 
suelo.

 ̂Luis de Orleans no mostraba la alegría de la victo
ria, porque el precio del combate se le escapaba. Nadie 
habla podido decirle dónde se ocultaba Juan de A r- 
magnac.

Al ver ai pregonero se levantó y  le dijo:
—¿Me traes noticias?
—Aquí viene un hombre,—dijo,—que quiere ganar 

la recompensa.
Aníbal se adelantó magestuoso...
—¿Habla qué sabes?—lo dijo vivamente Luis de Or

leans.
Aníbal saludó.
—Monseñor,—dijo adoptando una actitud estudia

da,—sé todo lo que deseáis saber.
—¡Habla, JiabM!—repuso el duque impaciente.
Aqibal se i;iciinó do nuevo, llamó á sus labios una 

sonrisa de duda, y  dijo:
—Perdonad, monseñor,—pero antes de hablar me 

parece justo saber cual es la recompensa prometida.
Luis de Orleans^frunció el ceño.
—¡Cien nobles de oro!—repuso bruscamente.
Aníbal levantó con dignidad su rostro de aventure

ro, y  esclamó:
—Monseñor me toma por otro.
—¡Pocas palabras!— dijo el duque de Orleans, cuyo 

acento temblaba j a  de cólera. Te daré cien nobles si 
hablas al momento; si no, al momento también te ha
go colgar.

Maese Aníbal no se movió, y  su sonrisa fuá todavía 
más dulce.

—Bueno es que monseííor sepa que soy el célebre 
Aníbal Lola, descendiente de ios señores de C alv i, en 
el país de C ápua; que practico con igual acierto la 
fiiosoíía, la teología, la medicina, la cirujía, la astro- 
logia y  i’a alquimia...

—■¡Jerónimo! — dijo el duque' de Orleans con vio
lencia.

El soldado se puso en júó, sobresaltado, y  e<̂ hó ma
no á ia  espada antes de iro tarse los ojos, cargados de 
sueño.

Maese Aníbal no se había fijado en é l; al pronto 
sintió una iijera  inquietud, pero al reconocerle so i  
tranquilizó. • |

—Hé aquí un valiente, —r dijo sin perder su sonrisa, 
—que puede dar fé de mis talentos y  de lo que v«. 
valgo. ^

—¿Tú conoces á este charlatán?-—preguntó e l duque
Jerónimo.
—Sí, rnonsefíor, es un bribón.
—ííazle hablar.
Jorónimo se acercó al italiano y  este, tomando «I 

mejor partido, dijo:
-Mopseñor, en este instante el jóven duque y  su 

madre se hallan entre la vida y  la muerte, y  ql tiem
po que gastéis en ponerme en to rtu ra  haria y a  impo
sible su .socorro.

Luis de Orleans palideció.
—¿Quién pueda asesinar á una m ujer y  casi 4 un 

niño?
—Vicente Tarchino.
—Por nuestra salud, m onsefíor,-gritó  Jerónimo,— 

¡dad á ese hombre todo lo que os pida!
—¡Dinos lo que quieres!^repush el duque con visi

ble repugnancia.
—Me contentaré con cincuenta mil nobles de oro,— 

repuso el italiano,—y el empleo de barbero-peluque
ro de la córte, cuando vuestra alteza sea rey de 
Francia.

—¡ítey do Francia!—eselamó el duque estremecién
dose.

—Los que leemos en los astros podemos hacer tra 
tos semejantes,—dijo Aníbal inclinándose más pro
fundamente.

Un instante despues el duque de O rleans, Jerónimo 
y Cola,.seguidos de una docena de lanzas, galopaban 
á través del prado de Sdn Germán.

Aníbal fue el primero que entró en la hostería co
mo hemos visto; pero Tarchino adivinó al punto que 
no iba solo, y  antes de que pudiera llam ar á sus com
pañeros señaló ébrio de rábia á Juan el Moreno, gri
tando: ®

—¡Ese, por lo menos, que me ha cortado el brazo- 
ese que no logre escapar! ’

Los soldados no habían adivinado como Tarchino. 
y  se precipitaron sebre Juan el Moreno.

Este y  Tranquilo estaban sin arm as, porque Vicen
te, an tes^e re tirarse , tuvo muy buen cuidado de ha
cerlos desarmar para  que toda resistencia fuera im
posible.

Tranquilo se adelantó á cubrir con su cuerpo el de 
su.hijo, y  las dos mujeres abrazadas á las rodilla's de 
los verdugos, les obligaron á luchar un mornónto para 
llegar á su victima. ^

Este momento bastó. Oyóse ruido de armas y  de ar
maduras y  dos ó tres tiros de arcabuz resonaron fu e - ' 
tüb^*^^^ Orleans ya apareciendo , g ri-

—¡Armagnac! ¡Armagnac!—y do un ta jo  abrió el 
cráneo de uno de los soldados de Tarchino.

atravmisado por el estoque de Jerónimo 
RipaH.e. Juan y  Tranquilo se^apoderaron de las ha- 
furk'.s?’ soldados muertos, y  la  pelea se empeñó

vñT* + m ^ este!—gritó  Jerónimo señalando áVicente larchino.
hjSte había hecho un esfuerzo supremo para  levan* 

con la mano izquierda, pero inútil... 
Estaba tremiilo, lívido, con la espuma en los lábies, 
Dios! ^  íia.di3 le tocó, ¡solo la  mano de

coQi|iafíero3, vencidos, pedían piedad, 
tie rra  desgarrándose el pecho con 

US } i’opias unas, girando los ojos en sus órbitas... Su 
boca contraída, murmuró una últim a blasfemia, y  sú 
cadáver, con la convulsión de la agonía, se revolvió 
en el pavimento ensangrentado.
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IX .

ü a a  pestatiracioa.

Pí'-vo!?—decía una \o z  so- 
Tortuga.—¿No

V ]q« tener aesde ayer sucios los cubiletes
y  ias mesas j  silla s en desvórdou? ¡Dios jue perdone!

^..0 que no liabei.s linipiado la vajilla desde aver.
P í , ^ Í + T e r e s a ,  esposa mia,—di jo Jravot con acento snraiso.

—¡Por los santos apóstoles!—esclamó la tabernera, 
vais a replicarme con insolencia como en otros tiempos.

soberano conjugal, Barba azul ju -  
uiiado, reiuruuMó algo entre (.¡iontes, y pasó docil- 
Hiente un paño por las mesas j  sillas einpoNadas.

Ba 1 avot estaba dolante de un espejo y  arreglaba 
los pliegues de su collereta, j  se Yoívia para m irar 
8u tra je  por detrás.

¡Quisiera ojros chistar, n iaese Pavot!—esclama- 
ba. Armagnac ha Agüeito, j  las cosas irán por el ca
mino que deben ir. Espero porgaros, querido esposo, 
todos los maics tratamientos (¡ue de vos he recibido.

Las haciéndcis estarían hechas más pronto,—es- 
clanió Pavot,—si nuestra M ireta estuviera aquí para 
ayudarme.

—¡Santos Apóstoles!—gritó la  tabernera ro ja  de 
inaignaeion;—-os digo que Armagnac ha vuelto, rnae- 
se Pavot, y  Mireta., mi h ija , no cojerá yo. ni la esco
ba ni el plumero. Necesita las manos blancas para re
cibir el anillo de un caballero.

Pavot intentó reírse, pero ja  tabernera hizo un ade 
man tan significativo, que el hostelero se apresuró á 
esplarnar:

—Bien,_bie^n, tnujer; si M ireta se casa con un caba
llero, ¿quién se ha de alegrar más que yo?- Simón me 
basta para ayudarme.

—Simón trab a ja  para mi h ija  y  para mí,—dijo ás- 
pmaraente la Pav'ot.—¿Os parece mucho un escudero 
pmm dos damas?

El ex-barba azul pensó ahogarse del esfaerzo que 
hizo para contener la risa; pero se había operado una 
revolución completa en su hogar: la  Pavot, restaura
da en el poder, ocupaba solo el trono conyugal, v 
Dios sabe que tenia la mano firme para sujetar iu 
riehda de su pequeño gobierno.

—Varaos, maese Pavot,—dijo ella volviendo los 
ojos á la calle ,—cierra la noche: ¿van á ser nuestras 
luces las últimas que se enciendan? ¡Si raí casa no es 
la mas brillante del barrio en esta noche en que ma
dama Ana, nuestra joven reina, debe hacer su entra
da en IMris, pobre de vos!

El pobre hombre se apresuró á ir  á encender lám
paras y  velones y además las candilejas que debían 
adornar la puerta.

—Ya veis,—dijo su m ujer,—que mi hijo y  yo tene
mos sitios reservados en el estrado de nuestra señora 
Isabel, duquesa de Nemours, que está más allá del 
Arco del Triunfo, en la puerta Beaudoyer. Os pon
dréis vuestra casaca nueva, vuestro estoque al liorn- 
bro, tomareis el farol de la cuadra y  nos escoltareis á 
mi hija y  á mí con el inocente Simón, que llevará el 
arcabuz viejo.

—Creo, esposa mía,—esclamó e l padre Pavot,—que 
los chiquillos nos van á cantar coplás por la calle-.

 ¿Por qué?—esclairió la espo.sa indignada.—¿No soy
la^prima de Tranquilo, cuyos méritos sabe ya todo ¿l 
mundo? ¿De Tranqu lo, á quien JuaTi de xArmagnac 
llam a padre? ¿De Tranquilo, que es el hombro más 
sáiiio do la Francia y  seria consejero del rey si qui
siera? .

Acercóse á su m ando que se alejaba lastintivarnen.- 
Í3 de ella.
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— ¡No tengáis m iedo, m aese Pavot! Si /u é se is  uw 
hombre corno cualquiera otro, os diría un gran sacre- 
;ó. Desde que llev a  traje de gran señor m i pinm o 
rivn q u ilo , no Be parfece á sí m ism o. A yer le m iraba  
en la  ig lesia  de N uestra Señora y  me decía: ¡Me pa
rece que no le he v isto  nunca! E stá tan guapo y  tiene  
noble porte, que casi no me atreví á saludarle al sa lir  
do] tem plo.

Bajó aun más la  voz y  apoyando su mano en e l 
liombro de su marido, que abría los ojos con estraor-  
dinario asom bro, anadió:

A lia , en la otra ca sa , e l día de la  gran jaran a, 
cuando se trataba de saberel paradAro de .Juan de Ar~ 
rnag/iac ó de morir, yo  estaba a llí.con  e llo s ... En esos 
m om entos e l corazón no se contiene... ¡He oído mu
chas COSEIS, y  te digo que jos que son parientes de m i 
prim o xAndrés serán pa> ientos de Armcignacl 

— ¡im posible!
—Lo priraoro,—esclam ó la  tabernera,—por el m a

trim onio de Juan de A rm agnac con fa que llam áb a-' 
m os B lanca.

—¿La hija de Tranquilo?
— La h ija  de Tranquilo y  do M aruja, y  com o nues

tra h ija  se casará con el Sr. Juan ó con e l Sr. A ndrés 
com o quiere su padre que se le llam e, será cufíaá4 
t^^isuiísima del duque de Nem ours.

— ¡Tú sueñas, m ujer, tú sueníis!
—Os digo que estoy despierta, maese P¿ivot, y  ni 

es eso todo: os repito que he oído m uchas cosas y  
creedm e, habra más de un m atrim onio.
 ̂ —¿Qué m atrim onio más puede^^haber?—preguntó el 
nombre con v iv a  curiosidad.

La P avot, con aire m uy pensativo, esclam ó:
—En verdad que si algim  homNre lia mei’ecido re

com pensa tan grande en el mundo, ha sido él; y  des
pues de todo, ¿por qué. la  m ujer más nobls, más buena 
de la tierra, po ha de tener reconocim iento en e l co
razón? E l difunto duque de N em ours no did mus que 
una vez la v ida á su h ijo  .Juan, y  éste hubiera niuerio 
vein te voces sin m i pobre prim o A ndrés.

Calló un instanfy y  esclam ó fie ropeuto, cargando  
siem pre á su maridó sus propias culpas:

— ¡_Ya basta de charlar como un pánagayo! ¿Qué 
hacéis ahí hecho un pasmarote? Id á vesliro.s para e s -  ' 
eoltarnos hasta el sitio  de la  fiesta.

E l padre P avot sa lió , la  noche luibia cerrado ya .
U na hora despues, m ientras los alrededores de la  

B astilla  podían apenas contener el popuLieho, no se 
vela  un aim a más allá  del V iejo Teniplo. París en iero, 
nobles, plebeyos, men.estralcs, se apiñaban en ia  puer
ta  Beaudoyer y  hácia la  ig lesia  de N uestra Señora.

E l pueblo lo sabe todo y había sabido, sin que po
damos decir cóm o, qué la jóven  que hab'ia venido da 
Bretaña era una reina fuerte enérgica, capaz de sos
tener el brazo débil de Cárlos si se dobla ha con el pe
sado cetro de ja Francia.

El pueblo adivinó á Ana de Bretaña y'desde el mo
m ento le dió calurosos v ivas.

A^las doce debia em pezar el baile en el palacio  
de T ournelles, y  á las ' ace el cloro de N uestra'Señora  
debia recibir al rey  y  á la  reina á la puerta del tem 
plo: á las diez, según el rrograiha, e l oarlam euio, el 
prebostazgo, la universidad y  los clemÁs cuerpos de
bían recibir á las personas reales bajo el prim er arco 
destriunfo colocado delante de la B a k illa .

E] rey" y  la  reina saldrían de la  abadía de San A n
tonio, que estaba extram uros, á las nueve de la  noche 
y^des d e ja s  torres de la  B astilla  has'a la  calla  del 
V iejo  Tem ple, tendióse mi verdadero cordon de fuego  
representado por luces de m il colores que en interm i- 
nal le guirnalda ik u i del Avco del triunio de ía  Bas
tilla  al Arco-del triunfo de la  juierta Beaudc>ver.

Ei palacio de Tournelles y  el de Bretaña parecían  
dos incendios, y  entre ambos, en el sitio  donde .se 
construyó despues la C olegiata de jceuitag, see isv a b a
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un monumento de cincuenta pies de ©lovaeic-n quo 
m ostraba por encima do k s  casas su pirámide do lu
ces, y á derecha «i ixquierda so habiaa levantado ta 
blados que llevaban cada uno el no-mbro de algún se- 
fíor poderoso, y  servían para eili s y sus familias.

El estrado do Armagnac don le da iniidre Pa vot y 
la  linda M ireta lenian sitio, e s ia 'a  eugalamulo con 
Jos colores de Akntours .y le coronaba ol escudo del 
leen en campo do Gules.

A fp ié  una triple lila de soldados se alineaba, y bar
racas sembradas en toda la carrera estaban dosliiia- 
das á albergar los d^igeles y  genios destiníu!< s <\ la 
parto tea tra l de la lies! a, que cu )i sus Ira.jes alegóri
cos debían salir a presentar ramos de ñorW á la jó - 
Ten reina.

Las nueve dieron en la torre de la capilla de San 
Pablo y estalló un vocerio inmenso á la pa;c que todas 
las campanas do lAuís ecliaron ú. vuelo. Las culebrinas 
dé la  Bastilla dispaiviron y una hoguera gigantesca ao 
encendió delante de la anadia de'^San Antonio para 
anunciar la  partida de l.i pareja real.

La madre Pavot precedida de su esposo y seguida 
de Simón, am bosarm adosycon luces, llegaron abrién
dose pjaso con diílcultad entre la multitud, y  la gentil 
M ireta con su más rico atavío de los domingos, ocu
pó una de las-primeras gradas en el estrado de A r- 
magnac.

A{>enas la madre Pavot había tenido tiomjio para 
sentarse y respirar, llauiaron vivamente su atención 
algunas ¡¡ala!;ras cambiadas en torno suyo.

A o habla señores en cd estrado; los séiiores aquella 
noche seguían todos al rey, y las personas que rodea
ban á la madre Pa vot per anecian coinó ella á la ser- 
vidimilu’e de las gramles familias ó érón los menes
trales proveedores de la casa. ■' 1.,'

—Sehora Juana,—decía un hombre gofáo cubierto 
de 1 leles, :1 pesar de que la noche estaba tem plada,— 
podéis creerme, porque yo soy el que éri esta ocasión 
£a proporcionado las perlas, la joyería..,
. —Aumpae las proporcionarais más de veinter años, 

ruaese Joseiin., no me convenceriais;-el niño será el 
prim er gran señor de la Francia, despues de los p rin 
cipes de sangre real.

Una carcajada acogió estas palabras y varias vo
ces t-sclamarcn:

—;Miren la seíiora Juana la tendera! ¡Quiere ense- 
líarnos lo que es un señor de Armagnac!

—Pues si señor, yo s(i más que todos *yósotros—es- 
■"lamó la m ujer amostazada;—y  sostengo que es una 
locura ¡lensar que el (iuque de Nemours se casará con 
una aventurera

La Pavot brincó en su asiento,.
—¡Yod lo que decís, señora .fnana!™esclamó José- 

lin el joyero;—si habíais así perderéis la,parroquia de 
tan noble casa. La historia está algo embrollada, y  
ya  veis, no hemos de ex ijir que las acciones de los 
grandes seiñcros sean siempre razonables; liJn  puede 
Juan de Armagnac casarse con esa muchacha, puesto 
que su ntadre la duquesa viuda va á dar Su mano á un 
hechicero.

A hechicero! ■■repitie'^vn todos escandalizados, 
naca esclamó máS álto qu'e losY Ja, Pavot inchgm 

demás:
—¡Un hechicero!
—Y algo peor,—dijo el mercader de jóyas con aire 

mistericsí),—¡peor, s.i puede haber nada ..¡reor que un 
hechícelo! ¡Un np nje que ha arrojado los hábitos á 
los perros! ¡Un nigrornán'ico! Uno do- osos paganos 
que Ivuscan el oro'con ayuda de .baíafais...

■—•¡Gil!—dijeron todos los quo escuchaban.
—Ya sai eis que soy incapaz de mentir,—dijo- jo 

yero cruzando nmbasynanos sobre su dójiefá í.orráóa 
de pieles. Es .un herético, un escouiulgado e| tal Fer- 
paano Traaquiló, comp le Jlaqtan, v > -

Y no dijo más, porque la.mano de la Pavot c a y ó  
pesauaiuento sobre su rustro.

—¡Por el nombre de Dios, que mentí? como uiy. vi 
llanC), maeso J< solin! Mi priuio An'.!ré& es un i risiiano

vale más dedo meñic{uo que todam ejor que vos, y 
vuestra persona.

—¡Gómo!... ¡CóiiK) 
joyas.

Pero la P av o t,'u n a  vez lanzada, no e.rn nitijcr do 
contenerse y aplicó un segundo puñetazo á ?u narifh

-qui*í«) d,ecir el vendedor de

ultrajada nariz entre sus
por lo cual el imprudente joyero llamó en su auxilio 
á la  prudencia, escondió su ultraja 
pieles y  tomó la retirada.

No hay que decir que la multitud aplaudió á la Pa
vot victbriosa;pero no era ésta mujer de quedarse á 
la mitad de su obra y dijo á la señora Juana:

—Escuchad, comadre, y' escuchad todos para que la 
mordedura de esa-víbora no dejé señal: yo os diré lo 
que es el hermano Iranquilo.

Y eon palabra fácil, yon el énfasis do quien defien
de algo que le ,es iirouio, la escelente señora refirió 
cuanto habia pa<uido en el castillo de la M; rche hacia 
quince años. Refirió córnó el hermano Tranquilo, des
pues de salvar á la madre y al hijo, los halua servido 
ciegainente. Refirió también la escena que había te
nido lugar en su |>ropia hostería, ofreciendo Tranqui
lo hasta su hijo al hacha de los verdugos por salvar 
á sus señores;_y la muHitud entusia-smada acabó por 
aclam ar al mismo á quien habia apostrofado al prin
cipio.

Enraedio del entusiasmo general no faltó quien es- 
clamase:

—Si la duquesa Isabel se casase con ese hombre, 
nadie tendría nada que decir.

Estamos en el salón de honor del castillo de la M ar
che-, castillo que ha variado una vez más de du-eñcs, 
habiéndole-devuelto el roy^Cárlos ásus legítimos pn.^- 
pietarios. La duquesa Isabol, viuda de Nemours, es- 
ta!>a vestida como para la solemnidad que ilm á veri
ficarse; su arrogante estatura estaba aprisionada 
una cota do tisú de oro sobre la que cruzaba un man
to de añascóte azul; la corona ducal cenia sus negros 
cabellos y  en su cuerpo formaba un grueso cordon de 
oro y  caía sdl re la falda de tereioi elo orillada de t.í- 
sú de oro como la cota.

La duquesa Isabel estaba sentada en un trono en 
medio del gran salón. Quince años hacia í-.e habia sen
tado medio muerta sobre las gradas de aquel mis
mo trono, estrechando contra su corazón _á Juan 
de Armagnac, niño, amenazado de muerte. No lo ha
bía olvidado. .

Este di a, en torn.o de la duquesa, har>ia_ numerosa 
multi!.ud de caballeros pnientes ó aliados de Ar
magnac, convocadas sin duda para una grave se
sión. ,  . ,  ,  ,

El más ilush-e do todos era Luis, duque de Orlearj?, 
príncipe de sangre real, sentado en un segundo trono, 
a la izquierda de su noble prima; a hi derecha toma
ba igualmente lugar Cárlos Juan ce Borgia, duque de
Valentinois. , , ai , . .

Después seguicn los señores de i  oix, oe Albret, 
Dduglas, Lorsila y eleves. . .

En el path) óíaiíse piafar los corce.eh, impacientes, 
y  era el palacio de la híarche aquella noche ei que 
contenia lo más florido de la corte del rey Cár
los VIII.

Al pié del trono, entre Luis de Orleans, y  su madre,
Juan do A r n i a g m l c  p e r m a n e c i ó  en pm con el tra ja  que 
conVenia á su elevado onjgen. . . .

'lodos los que allí e s t a b a n . oirigmnl ^onri^as bené
volas, casi todos halJan sido rivales el© su
padre, y al verle tan arrogante, tan alu.nero, üesañun.
■ en su edad juvenil los '«'eiigros fii muerte todo««
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■̂ entíans® arrastrados hác-ia él y  ganados por el co- 
ra/.on.

E ra demasiado jdven nuestro amigo Juan el Rubio 
oara tener ya enemigos: además á su madre la querían,
' a alababan todos por la abnegación de que había 
dado pruebas, j  como casi todos hablan sido adm ira
dores de su belleza en épocas anteriores, miraban su 
reaparición con carillo. No había vuelto coii la  belleza 
de la prim era juventud, pero sí con la hermosura dig
na, reposada, de quien ha pasado algunos arios y  al
gunas penas. Sus sufrimientos le hablan dado una se
cunda corona de m ártir, y  todo el mundo se pregun
taba si era posible que tanto se pudiera sufrir.

Ilabian pasado rápidamente fas horas: mientras la 
du ]uesa Isabel refirió su larga historia, el momento 
había llegado de montar á caballo, para reunirse al 
cortejo que debia acompaílar á los reyes, y todos sa- 
fcian que la jóven reina no hubiera perdonado una fa l
ta do esta cíase á ninguno de sus cortesanos. _

Sin emb argo allí ninguno haolaba do p a rtir ; todos 
«stat'an dominados, vencidos por la emoción. Aunque 
lo que acababan de oir lo sabían ya vagamente, los 
det.d'les con que lo encarecía la duquesa Isabel hacia 
resaltar en aquella triste historia la noble figura-de 
la ¡iiadre, la más noble aun del hermano Tranquilo, 
del que no calló ninguno de los actos de abnes;acion y 
heroismo.

Ahora que guardaba silencio, ahora que pare'^ia 
acabada su n a ta c ió n , nadie so asombraba de ver sus 
hermosos ojos bañados en lágrim as, y  no hubo más 
que una palabra de asentimiento cuando Juan term i
nó el relato de su madre diciendo: ^

—El es mi segundo p^dre. ¡Después ce Dios a él le
“debo la vida!

Tsabel abrazó á su’hijo , reconocido, y  despues le
vantando la cabeza cón arrogancia, dijo á  sus amigos 
y, parientes. , % .

—Esto es lo que ha hecho ese horabre tan generoso., 
|Oué recompensa ereeis que merece tanto heroísmo, 
tanta.abnegación? / ^  ,

—Hermosa prim a,—repuso el duque de Orleans,— 
si no os hubiera dado más que su vida,_ os diría: ha
cedle rico y basta; pero es daba también iu, vida de
gus dos hijos... T.1 • 1 /-(1

Y como Luis de Orleans vacilase, francisco  de Cla
ves esclamó:

—¡Eso no se paga con dinero; no tiene precie,
— Sí le tiene,—esclamó entonces Juan ne Armagnac 

volviendo hacia sus parientes el risueño rostro. 
—¡Hablad, hablad!— dijeron todos.
El. jóven duque bajó los ojos y  murmuró a media

—Lo que no paga el dinero lo paga la dicha.
Los presentes tenían .miedo de compreiqder, y  la  

frente da la duquesa se cubrid de vivo carmín.
- E s e  h o m b r e  tiene una h ija ,--se  apresuró á escla- 

mar —ama á mi hijo Juan y mi hijo la  ama.
—’L aque se llam a Blanca de A rm agnac!-repuso

u K -e s c la m ó  Franeiseo de Cleves,--que si 
l a “ r o i n a  lo'conliente, yo que no tengo hi.jos adoptaré 
la  hiia de ese hombre que llevará üesde luego mi ape- 

V Juun S6 CSScirá con 6113-. ^
L a  d u q u e s a  Isabel se levantó conmovida para es-

""^ÜloraciáS, primo m i o l  jgracias! Mi querido hijo no 
^nrAntrará obstáculo para su dicha, gramas á vos,.

w /a o u i una recom pensa,—esdam ó alegremente 
b “d u q L T  p ? L L , - / u e  vale por el favor recrbxdc.

t'Sb^ lóvenyteScram L 'Stó á SH noble pariente, y  
,I iacerlo inarniuriS ú su culo:

' i e e m o '£ - “ u S « S  sor¿-en*do T,nis de Orteans 
Í?an  d e Ármaxrnac se afercd da nuevo y  murmurd

algunas frases á su oído; el duque le miró coa estu
por, y  balbuceó:

—¡Hombre, hombre, eso es ya demasiado!
Volvió una mirada investigadora hácia la duquesa, 

que, como si adivinase do lo que hablaban, bajó los 
ojos confusa.

—P ara  esto rni señora m adre,—murmuró Juan con 
voz firme y entera,—^para ésto -mi señora madre ha 
reunido el consejo de familia.

—¿Qué ocurrej qué. ocurre?—preguntó toda la  asam
blea. ■ *

-vPor mi parte ,—murmuró el duque de Orleans,— 
no me encargo de comunicaros-i-an grave asunto.

La duquesa quiso.entonces hablar y  palideció, dejó 
caer la cabeza sobre el pecho, y nada dijo.

—Eu’onces seré jh) quien tendrá que ha 'dar,—repu
so Juan, no sin deia)SÍíHr un beso cari'Oso on la mano 
de su m adre.—Se tra ta  del honor de Aemagnno, y  no 
dudo de que me prestaí^is..vuestra atención.

Juan el Rubio refirió; sin duda en otros términos 
que la madre Pavot, pero no con ménos vehemencia, 
el terriM e episodio de aquelia rca;’¡ana, por el cual el 
hermano Tranquilo habiá querido dar la vida de mas 
dos hijos por saiv'urie á él; reOrió todas las ang'ustias 
do su madre, describió aquella puerta entre-al'ierta, 
por la cual rsoniabaiT .ya las barbas de los verdugos 
de Tarcljino, v los que le escuciiaimn creirn ve'r ,y oír 
aquella escena de angustia en qrse la duquesa Isabel ce 
árrustruba á los pivés de- un vasallo, ofreeiéudose a si 
misma en.cambio do la vida de su hijo,

Todos aquellos hombres avezados á.Ias^b.atallas y  á 
prueí.>as muy rudas, 'sentíanse ccnpiovidos;, y  y a  uno 
se atrevió á decir:

—Si ha jsrometido...
-^¡La palabr-i de A rm agnac es sagraoa! , ,

• —¡Per la sangre de Cristo: - -decía ci duque ae Or«» 
leans a.gitándose en su sj'dón..

La duquesa Isabel témMaba.
—lía  prometido,—rmíetia Juan de Armagnac con 

entereza,—y su hijo, jefe de su casa, ha fcaneionaJo sa
promesa. , , .

Hubo un momento de silancio, da verdaneru augus-- 
tia ... la ansiedad estaba pirdada en tom.'S ios 
blanteg... Luis de Orleans inci.ui''SO entóneos ua oiao 
de la duque:-a ,y murmuró: _ ,

—;‘vTi notlc r rima, ¿lo ainais?
Solo él pudo escuchar esta palabra que prenuncia

ron los lábio.? tiiiiiüo:í de ió duqucaa.
' —Sí, le amo. •

Entóneos idóso al duque dé 1-rieans volver el rostro 
con esprcsioa placentera y  es-Hamar;
■ —Pues señor, el rey es ,iue:h,: o '.«j-rno y nosotros no 
somos tan pobres, se-aora, que no podamos cons’itu ir 
un rico dominio para un b.usn crisium o... ¡Por la 
sangre de Cristo! ¡Creo que no &e ciicontraria en toda 
la Francia un corazón¡eouio el su,ve! \  o le cedo mi
vizcoridado de Giou pomo regalo de boda.

 Yo xiii señorío de Lesciui,—esclanió Gastón da
Foix. . - 4 .Cada cual le fué haciendo cesiones semejantes, y^ea 
pocos inste libes el hermano Tranquiló qmdo conside-" 
rarae uno de los grandes seaoros de la Francia. _

'—Señores.—diio el duuue de Orleans,—terminado 
este incidente, á caballo: la reina nos espera y ella 
concluirá lo qué nosotros homrs empezado.. Mi noble 
■prima podra cumplir su palctbra sin menoscabo par-a 
el nombre da Armagnac.

Se levantaron iodos y ge retiraron despues de besar 
la mano de la duquesa.

Juan y  su madre qneilaron solos y  la segunda mur
muró sin ocultar su rostro bañado eu lágrimas-:

—Ve á buscar á Tranq_uí1o, hijo mió. -’
En e-1 instante en que .Juan se disponía á obedece? 

el mandato de su .madre, la puerta se abrió y el'her»
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Biano Tranquilo entró tímido en el salón da honor. 
Juan el RuLio se abalanzó á su cnelio.

—Déjanos, nji pequeño Juan,—murmuró Tranquilo 
con viva emQcion;—quiero hablar á solas á la señora 
duquesa.

—Pues pronto, pronto, ainigo mió, porque es pre
ciso que dentro de-media hora cabalguéis conmigo en 
la escolta del rey.

y  se alejó despües de dar un Le,so á su madre, cor
riendo en busca de su prometida.

Tranquilo y  la duquesa Isctboí quedaron soles, ■

X.

Beoompsasa de Tranquilo.

Tranquilo tenia la  cah,e2% desnuda, llevaba un rico  
trajo de caballero con los colores de A n n aon ac, y  su

f ran manto realzaza su arrogante estatura*, sus ojos 
riilaban, su trente estaba pálida y  un tin te de orgu

llo  veíase en la  tr iste sonrisa qne entreabría sas 
lab ios. ,

‘Puede asegurarse que en aquel instante e l hermano 
tra n q u ilo  no estaba leo . Su aire grave, pensativo, 
daba vigoroso realce á su ílsonornía y  denotaba aquo- 
ma lierm csura llena de m agestad que hari-dado á los 
personajes de snsyuadros los pintores españoles. j'!T- 
nia^algo d e 4a bollera de los santos, d e le s  m ártires de 
la  fé  ó de los m ártires de la c iencia! '

—A cercaos, Tranquilo,—-  dijo bondadosam ente la  
duquesa,—tengo muchas cosas que decii'os.

—¡Señora!—esciam ó Tranquilo acercándose len ta -  
m en to —estaba detras de esa puerta y  lo ha oido todo; 
nô  croáis que eseiic-liaba por vajia curiosidad: pronto 
gabrois porqué me acerqué á esa ouerta.

—¡Ah! ¿lo habéis oido todo?—esciam ó la-duquesa — 
t j  á pesar de eso os acercáis á m í con el rostro «t u ve 
y  triste? E slim ais en m ás lo s  servicios- oue me habéis 
presiado/. ..

lianquixO xíjÓ sus ojos en la  duquesa v se estrem e
ció al verla  m ás herm osa que en sus sueños mismos la  
veía , en aquellos sueños que no iiabian tenido nunca  
aspiraciones de realidad,

U ios no pregunta á sus e leg id o s ,— murmuró con 
voz trerpiila, si están contentos dej lugar que les  
otorga oi cielo . Todo lo he oido menos aquellas pala- 
muis que so han cruzado entre el -duque de Orloaus v  
v  >s al orno.
 ̂ —i Y queréis conocer es.as palabras?— dijo senrien -  

oo la  duquesa. — Pues bien, m i primo e l duque de Or- 
iqclinado al oido par^ preguntarm e : «¿Le

Tranquilo no respiraba. Llevó la  mano ú su cora
zón para contener los la tid os, y  la condesa balbuceó 
ruLorqga: ■ .

To je  he dicho: «¡Sí, prirao, le  amo!» 
j.ranc(iulo _eayó de'rodiilas y  dos higrim as ardoro

sas zm nedecieron sus párpados. '
 ̂ balbuceo— ¡pobre desgraciado, eleadclo,

nin-iao p o r la  prumera entre todas las m ujeres, "u'u’ 
lo connesa así ante Dios y  ante el inim Jo...! 'Oh no? 
;im4)0Sióle! Vos lo habéis dicho porque el reconom- 
mipnto pone una venda en vuostras o jo s , poroue te -  
upis el alm a do una san ta , pcmque... "

—¡Oii, no! ¡Porque os amo! •
• Tina especie de estravío p intóse en los ojos dé Tran

quilo. .
—¿Es esto posible? — egelam ó aquol hombre cerha- 

zandü ia  r^mno que la  duquesa le tendia'.—N o es posi- 
b.te: es un xanta :ma inentu-oso que m e señala ja í)u«p-  
ta  dei cielo...-; pero no, sois V os,-.añadió junbaiidQ las
m anos paila adorarla com o se adora á un santo* vo"

so is la  Verdad piisaia.i. cuo decís quo me amais.'!!

¡Dios mió, por qué no me dejáis m orir en esta hora de 
felicidad!

Tomó entonces la mano de la duquesa y la llevó á 
sus lábios, m-urmurando:

—¡No podría esplicaros lo que hay en mí! Y al ha
blar^ asi aquel hombre. Tranquilo, tenia godos los 
arreoalos de ja pasmn.—-Me ¿itroveré á deciros, seño- 
ra_ mis ale trias, mis sueños, mis lágrimas! Desde que 
existo, cuantos me conocen, me toman por Un inseq- 
sato, y mi locura y mi insensatez era una máseai% 
para prosternarme ante vos desde el T ndo de mi mi
seria! ¡para adoraros como se adora á la reina de los 
ángeles!

Á su mano que ardía, estrechaba la de la  duquesa 
Isai o], quo esta!)a fria  cpmo ei mármol.

¿Quirn puede pintar las magníficas exageraciones 
de la pasipn, que no tiene,más intérprete que ia pala
bra, y  que revela en toda su desnudez el alma misnia 
quo ia aibeiga? ¡Ah! la  pasion'quo así se manifiesta, 
es invencible!

Aqucd homi-re que no había sabido hablar nunca el 
lenguaje do la pasión, fascinaba á la duquesa, la ar- 
rasfrajai háciq sí corno arrastra  el magnetizador á la  
sonámbula que esclaviza;.. No había sabido nunca el 
lenguaje del amor, y  la^llama que ardiá en Su cora
zón iba ya comunicando ol incendio al corazón de 
Isabel.

—¡Tranquilo!"^Tranquilo!—dijo dominada por la  
pasión,—no h.Tleis así: me araais,y'^m.Qs amo, os amo 
hasta el estremo de haberos elegido por esposo.

Las manos de Tranquilo cayeron entonces con des
aliento; su rostro cambió de ospresidn, y  parecía qu® 
aquellas palabras le habían hecho caer del cielo á la  
tierra. Se puso en pié, llevó la mano á su frente como 
para retener en ella un pensamiento fugitivo, v es- clamó: . o 7 -

—Escuchadme, señora: en el pa.tio, los caballos 
piafan con impaciencia, y  el niño lo ha dicho, dentro 
de algunos instantes necesitáis form ar parte dol cor
tejo real. No os detengáis por mí, señora, yo tam^iími 
teñgo que hacer esta noche una'penosa rnárcha, una 
piadosa peregrinación, para  rezar en una sepuí-

—i[ín nombre del cielo, Tranquilo, espiicaos! No os 
comprendo.

Tranquilo la miró trisíemento.
 ̂ —¡Más vale que no me comprendáis! No hav nada

ae común entre nosotros. . ,
Una lágrim a asomó á los ojos de la duquesa, y.el 

hermano Tranquilo, como si todo su valor le abando
nara, cu orioso ei rostro con los manos y  murmuró* 

—¡Dios mío, esto es demasiado! No soy bastarite 
tuerte, no pueoo ya con tan cruel martirio! ¡Juan, mi 
pobre nino Juan!... ¡María! ¡Adiós, mis hijos quéri-
a r m f V Í w ’ adorado... Todo, todo se qÍoda

S v í r  o f  una sepu ltu ra ...iveiap un in stan te  oe Silencio y  esclamó degnues
ía S u S m  asomkba á los labios de

Andrés, de M aría, y  he llega-
u ¡ - S  corredor sa

conauc0„á los fosos de Paris.
donarnos? duquesa-¿queréis  huir, aban-

UAm::̂ íínrt?— ® débil, — murmuró tristem ente e l . 
f c is f  íj-rf i mañana tendria.el valor de ‘
n rA ím nín  tiempo dudas soluje ei*

quien dijo que
Vtio'*-. o t f  hermano Tranquilo'.

podeboso, los enemí- 
Es preciso no darles lugar A 

p a d ¿ ° ‘̂ “ encontrado á su verdaderQ |

Isabel ^-Armagnac baló la cabeza sin coatesta?,
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1 En aquel momento dejáronse oir los clarines en el 
patio.

—¡Bien!—m urm uró la  duquesa con acento trem ulo , 
y  si p artiéram os los dos léjos, m u jlé jo s .. .

T ranquilo  dió dos pasos a trá s  y  d ijo  apo j^ndo  am 
bas manos sobre el corazou:

—̂ ¡Dejadme: yo soy un hom bre, no . soy un^santo! 
¡dejadm e d ar gracias á Dios, que me lia sostenido 
h as ta  aquí, y  ved que las tuerzas me abandonan... 
G racias, señora, ¡gracias, mi noble señora, y  cimed qne 
b as ta  la  hora de mi m uerte encontraré a leg ria , solo 
al recoi'dbr es-té dichoso instan te , solo en poderm e re 
p e t i r  á mí misuiO, e n la  soledad de m i aislam iento: 
¡me am aba! ¡me amaba!

—T ranquilo , no nos dejáis ;—m urm uró la  duquesa 
desolada.

—La viuda de Armagnac debe vivir y  m orir con 
su lu to ,—dijo Tranquilo, cuya pálida frente parecía 
cercada de resplandores que en ella ponia la  abnega-

‘t Clon.
La duquesa se arrodilló y  escondió el rostro entre 

las roanos, lleganciíi <l su oido ,el aoento trémulo de 
aquel m ártir, qne raurmuraba al atravesar la puerta:

¡Adiós!... ¡adiós!

Cuando el hermano Tranquilo atravesó ' aquella 
puerta del salón de honor, se despojó de su rico tra je , 
se vistió su pobre sotana, cogió un báculo de viaje, y  
mientras sonaban los clarines, y  las campanas toca
ban á vuelo en señal de regocijo del noble pueblo do 
París, el hermano Tranquilo, solo y  á  pié, emprendía 
el camino hácia el país de Armagnac,' donde estaba la  
sepultura de M'aruja su mujer.

Aquella misma noche Juan de Armagnac, que tenia 
noble corazou preguntó por él cuando sé cbncertaroa 
sus esponsales con M aría su bella prometida, adopra- 
da por PTancisco de Cleves, duque de Nevers, y  la  du
quesa Isabel no contestó m..s que con lágrimas.

En el año de 1499, Isabel viuda de Nemdurs regaló; 
unas reliquias en urna de p lata al convento de San' 
Benito de Miranda donde acababa de m orir un pobre 
monje que se llamaba el hermano Andrés, suceso bien 
insigniíicante para este año, que vió al duque de Or- 
leañs (Luis XII), suceder en el trono de Francia áC ár- 
los VIII, y  sentar en el trono á  Ana de Bretaña, dos 
veces re ina , *
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