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RESUMEN

La parte maldita de la cultura popular europea, que nadie como Bajtin puso de relieve, se ha dejado sentir en Andalucia a
través de los caminos del flamenco. Esta creacion historica de sectores de clases populares andaluzas, que cristaliza en el
ultimo tercio del siglo XX como arte popular moderno, resisti6 a duras penas el intento pequefio burgués de convertir en
negocio expresiones de sentimientos y emociones ambiguas e incontrolables, que brotaban entre los intersticios de la ley del
mas fuerte, hasta llegar a conmover. En una primera lectura abordamos las modulaciones sintacticas procedentes de la queja
vocal, la deformacion coherente de los significantes, y el aura de carnavalizacion que les da su frescura. Luego entramos en
los contextos etnogréaficos en que afloran sus juegos del lenguaje y vigencias, que permean en la riqueza léxica y sintactica de
las clases populares andaluzas, entre las que permanecen vivas palabras y expresiones que han muerto en gran parte de
Espafia, y hasta en Andalucia. Como veremos, la funcion social de estas palabras y expresiones, como identidades de
resistencia, burlan el orden social de la instrumentalidad gramatical a través del hacer y decir expresivos.

ABSTRACT

The cursed part of European popular culture, which no one has stated as well as Batjin, has made itself felt in Andalusia
through flamenco. This historic creation by sectors of the Andalusian working class, which formed in the last third of the 20th
century as modern popular art, fought hard against the petite bourgeoisie in an attempt to capitalize on the expression of
feelings and ambiguous and uncontrollable emotions. It sprouted from the cracks in the law of survival of the fittest until it
moved people. On the first reading, we notice the syntactic modulations from the vocal groan, the coherent deformation of
meaning, and the carnavalization that give them their freshness. Later, we delve into the ethnographic context where language
games and values blossom, which permeate the lexical and syntactic wealth of the Andalusian working class, among whom
words and expressions survive though having died for the most part in the rest Spain, and even in Andalusia. As will be
shown, the social function of these words and expressions, as symbols of resistance, evade the social order of the grammatical
instrumentality through expressive doing and saying.
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1. Introduccién

“Todos los fendmenos estéticos son fendmenos sociales (...). Hay en el hecho estético un
elemento de contemplacion, de satisfaccion mas alla de la necesidad inmediata (...).
Ademas lo estético implica siempre una nocion de placer sensorial. No existe lo bello sin
placer sensorial’. Pero ademés, “el hecho estético estad siempre representado en el
pensamiento de las personas bajo la forma de juego, de excedente, de lujo” (Mauss 2006:
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117-119).

Si la historia es siempre presente, se siente especialmente presente cuando se aborda la investigacion
de la historia de Andalucia desde el analisis de los procesos socioculturales originarios del arte flamenco.

En Los caminos del flamenco. Etnografia, cultura y comunicacion en Andalucia -libro transmedia que
tomamos como referencia y punto de partida en los aspectos que vamos a desarrollar aqui-, cuando
hablabamos de historia, no nos referiamos a una disciplina académica concreta, sino a un conjunto de
areas de conocimiento, particularmente la antropologia, que sin perder la orientacion de la perspectiva
que da la historia, clarifican el instrumento de andlisis sobre aspectos del pasado y el presente por la
forma de profundizar en ellos, e incluso lo hacen mas proximo a causa de la caracteristica fuertemente
artesanal de su método, el trabajo de campo etnografico (durante el cual el antrop6logo debe estar in
situ, participar como observador en todos los acontecimientos de la vida de la comunidad, no sélo de los
trascendentes sino de los aparentemente intrascendentes, beber su agua y su aguardiente, resistir el
picante de los guisos y las picaduras de insectos).

La antropologia no renuncia en absoluto a la indagacion histérica, sino que la retoma y refuerza con
meétodos y técnicas que no se diferencian notablemente de los utilizados por las ciencias experimentales,
aunqgue su objetivo prioritario es el analisis e interpretacion de las culturas, de tal manera que nos lleve a
entender las distintas formas en que diferentes personas que componen una comunidad o sociedad se
consideran miembros de ella a través de la organizacién social y econdmica, de sus creencias, valores,
ideologia; asi como a entender, lo que no es menos importante, qué formas eligen para comunicar estos
sentimientos, sea por medio de rituales, fiestas o cualquier otro tipo de expresiones.

Seguimos esta disciplina para el conocimiento y la interpretacion de la herencia cultural, y planteamos
agui metodologias de investigacion e innovacion tecnologica que empezaron a tratarse en Los caminos
del flamenco (1). Aqui sugerimos al lector nuevos horizontes en la formulacion de hipétesis cientificas,
desde los analisis de contrapuntos ecoldgico-culturales y linglistico-situacionales, que debemos a Lison,
de tal manera que resitien historica y funcionalmente el flamenco como juego de lenguaje en sus
contextos socioculturales. Vigencias o juegos de lenguaje (2) es como llamamos a las formas de ser o
estar en el mundo que no son un asunto privado, ni responden al modelo de los filésofos -en la linea de
Descartes- de un yo solitario, individual hegemonico, propio del universo racionalista occidental. El
significado de palabras y acciones viene condicionado por un conjunto complejo de presiones sociales
complementarias que las hace fluir segun status-estrato, etnia, género, edad.

A partir de aqui nuestro objetivo seria comprender mejor la actualidad de este arte popular moderno
llamado flamenco, tras el andlisis de aspectos muy poco conocidos de su pasado, a través de la
evolucion de expresiones folcléricas que alcanzaron tal integracion social y cultural de punto de partida
gue cabria situarlas en el plano pristino en que Greimas sitla la captacion estructural que llama
etnosemidtica. Asi denomina este autor a un objeto semioético cuya significacién viene manifestada por
los codigos poético, musical y gesticular a la vez pero “se disuelve en las sociedades llamadas
desarrolladas, bajo la forma de discursos disyuntos y autbnomos: poesia, musica, danza” (Greimas 1980:
195-196). Al mismo tiempo, esta captacién estructural de Greimas conlleva el rasgo especifico del
lenguaje poético, “rasgo que comparte plenamente con las lenguas sagradas de las sociedades
arcaicas”, y que él denomina “la deformacion coherente”, que “reside en la distancia, querida por el
anunciador, que le separa de la lengua natural que él utiliza para expresarse” (Greimas 1980: 199).
Ademas, tendremos también como objetivo reconocer el pasado interpretando expresiones culturales
que hoy lo perpetdan.

Este objetivo tuvo su punto de partida en los analisis de los items arriba citados, a partir del estudio
etnografico publicado por nosotros: “Abriendo caminos. Verdiales, un ritmo mediterraneo de solsticio”
(Mandly 2010: 99-143). A partir de él seguimos la metodologia de captacion estructural que, como
apuntamos, Greimas denomina etnosemiotica, en base a sus procesos y resistencias a la disolucion, a



través de la indagacion etnografica de ciertos sentimientos estéticos entendidos como publicos,
compartidos, comunes, que se expresan en forma de juego-ritual de carnavalizacion (3), por ejemplo,
durante el ciclo navidefio, o las Pascuas, en un entorno como Los Montes de Malaga, y también en
barrios urbanos malaguefios que la expansion de la ciudad fue absorbiendo a sus expensas, por el norte
y el noreste.

El contexto de estas expresiones culturales de baile y rifa, y de coplas que “se levantan” a veces como
controversia, se basa en grupos de campesinos fiesteros, que asi se llama a los aficionaos que se
agrupan para celebrar entre los miembros de su familia extensa y vecinos, bautizos, bodas u otro
acontecimiento de regocijo, y que durante el ciclo navidefio cobran una autoridad ritual tras formalizar la
panda de tontos para recorrer en son de fiesta entre el 25 y 28 de diciembre, lagares y ventas de su
territorio o partio.

El objetivo metddico que abre caminos quiere ademas poner de relieve a través de analisis historicos y
funcionales, algunos aspectos de los procesos de construccion de sentido que configuran al flamenco el
aura de carnavalizacion que le ha dado su frescura y capacidad de mestizaje y le ha permitido resistir,
como arte popular moderno, los embates del tiempo. Lo hacemos, buceando en las vigencias de grupos
étnicos y marginales que fueron alcanzando la gracia por parte de sus contemporaneos, hasta convertir
en cultura haceres y decires flameantes, que les llevaron a transformar en fascinante su miseria.

Para cerrar esta introduccion, insistimos en que en los procesos de analisis de la cultura como aqui
proponemos, es decir, como un sistema en interaccion de simbolos, jsimbolos que significan!, la cultura
no puede ser tratada como una entidad, o algo a lo que puedan atribuirse de manera causal
acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales, sino como un contexto
“dentro del cual pueden describirse todos esos fendbmenos de manera inteligible” (Geertz 1987: 27).

2. El contexto de un ambito estructuralmente marginado
2.1. “jArrieros somos!”

En el Siglo de Oro espafiol, el siglo XVI, la movilidad no controlada era un importante factor de
desestabilizacion, como lo fue para el conjunto de la sociedad tradicional. Cualquier caminante era
potencialmente peligroso, porque ignoraba los objetivos y las instituciones de la sociedad local, Unico
referente de sus vigencias o valores. Esta es la razon por la que quedd para los arrieros, trajineros y
caminantes de todo tipo el estereotipo de la rapifia. Cierto que para estos grupos, las ventas emplazadas
al borde de los caminos y en las salidas de los pueblos se convertian en su casa. Aqui reemplazaban al
hogar como institucion, generaban valores. Era el lugar simbdlico del recuerdo, la aventura y el azar; o, lo
que es lo mismo, del cante y el juego.

Para el historiador Geremek la desestabilizacién se presentaba entonces de dos maneras: “una violenta,
en forma de bandidaje; otra pasiva, en forma de mendicidad y vagabundeo canalla: la picaresca”
(Geremek 1974: 337-375).

Los simbolos hablan el lenguaje de la ecologia y nuestra indagacion nos llevé hasta un documento
etnografico que arroja luz sobre la situacion geografica de estas ventas emplazadas al borde de los
caminos: el Repertorio de todos los caminos de Espafa hasta agora nunca visto... Compuesto por Pero
Juan Villuga, valenciano, e impreso en Medina del Campo... en el afio 1546. Se trata del primer
repertorio de caminos editado en Europa; texto de referencia para los gedgrafos y cuyas localizaciones
territoriales de ventas, fuentes y lugares han sido establecidas por nosotros. Nuestra etnografia, ayudada
por la memoria local, la toponimia y los juegos del lenguaje revel6 el contexto y evolucion histérica de
modalidades de bailes y cantes desde Malaga hasta Sevilla.

A partir de la ciudad de Malaga y sus Montes y la vega del rio Guadalhorce, pasando por Alora, Osuna,
La Puebla, Marchena, Mairena y aquellas ventas intermedias que sitda Villuga con precisiéon (Mandly



2010: 37-38), nos parece interesante que a partir de los afios finales del XIX afloren figuras del cante
reconocidas a través de la memoria historica, pero bajo las que habia un tesoro, un magma anénimo,
desconocido para la memoria histérica, aunque presente en el recuerdo local a través de la memoria
hiponoética (queremos decir, la que esta debajo de la visual con que el sujeto controla perfectamente lo
gue recuerda, o, por decirlo en el contexto de nuestro articulo: la memoria honda).

Hablamos de esta modalidad de memoria de aprendizaje imitativo de actividades, ritmica, inasible,
inconcebible, porque lejos de dejarse controlar por el individuo es la que se apodera de tal control y lo
hace trizas. Nos referimos a ese tipo de recuerdo que tiene la virtualidad de dilatar o acortar los tiempos
cuando uno se sumerge en ellos (Garcia Calvo 1983: 8-14). Por tanto, llamamos hiponoética a aquella
memoria inconmensurable que estaba por todo lo hondo de la que en su momento se hizo visible a
través de las figuras del Flamenco, y que subyace a expresiones culturales que se manifiestan a través
de los juegos del lenguaje, es decir, a través de la intencionalidad y ambigledad que encontramos
reiteradamente en esa cosmovision marginal que reflejan sus formas de vida (Wittgenstein 1988: 39).

2.2. ¢Quiénes fueron los flamencos?

¢, Quiénes fueron aquellos grupos abigarrados a quienes denominaron flamencos los escritores
romanticos? ¢Aquellos que en los bordes del sistema establecido y en las ventas de los caminos
asaltaban, refiian, maldecian, jugaban, contaban y cantaban? ¢ Qué otros arrojados dejaron su huella en
los caminos del flamenco?

2.2.1. Moriscos y gitanos

En el valioso documento de 1612 del padre Aznar Cardona, Expulsion justificada de los moriscos
espafoles, se nos da detallada cuenta de los officios de los moriscos: texedores, sastres, sogueros,
espartefios, olleros, capateros, albeytares, colchoneros, hortelanos, recueros, y revendedores de aceyte,
pescado, miel, pasas, acucar, liencos, huevos, gallinas, capatillos y cosas de lana para los nifios. Estos
oficios se han mantenido de manera muy estable practicamente hasta la desaparicion de los antiguos
gremios, avanzado el siglo XX, y nos dan luz, a través de sus roles, sobre la identidad de los oficiantes o
protagonistas del mestizaje de los cantes gitanos y castellanos en las ventas de que hablan Mairenay
Molina en Mundo y formas del cante flamenco: “Mientras que los escenarios estrictamente camperos son
propios del cante andaluz, la venta congrega profesionales y semiprofesionales, entre los que abundan
cultivadores del cante gitano. En la venta siempre alternaron ambos cantes, influyéndose mutuamente”
(Mairena y Molina 1964: 148-149).

Los historiadores nos documentan sobre aspectos clave para entender este abigarramiento, y la
etnicidad de los arrieros gitanos y sus primos que los acompafiaban ya en calidad de profesionales o
semiprofesionales del cante en las primeras décadas del siglo XX. Por ejemplo, a través de la herencia
gitana de antiguos habitat moriscos como las Cuevas de Guadix o el barrio de Santiago de Jerez,
ocupados por los que entonces fueron expulsados de Granada. Es significativo conocer que aquellos
lugares y enclaves donde hubo una mayor poblacion morisca fueran precisamente en los que se asenté
el mayor numero de gitanos: el Albaycin, Triana, Lebrija, Marchena, Utrera, Jerez -donde el cabildo se
hizo eco el 31 de marzo de 1579 de protestas del vecindario “por haber mucha cantidad de esa gente
morisca granadina” (sic)-. Y es que no todos los moriscos asentados en territorios esparioles se fueron,
ni mucho menos, sino que se escabulleron entre esas “bandas errantes, perseguidas con safia, pero
sobre las cuales no pesa el anatema de la expulsion y de la muerte. Son los gitanos, errabundos
hermanos de todos los perseguidos” (Blas Infante 1980: 162-163, Dominguez Ortiz y Vincent 1978: 264).
Si no, ¢como es posible que aquella pequefia tropa llegada a mediados del siglo XV a cuyo frente
marchaba el conde Tomas, ya entrado el XVIII constituia una poblacion gitana tan numerosa que
Fernando VI no encontré sitio para internarlos a todos en los arsenales de Cadiz y Cartagena? ¢,Por qué
esa “aglomeracion constatable” desde principios del siglo XVIII en Andalucia y muy particularmente en
Sevilla de la que habla la historiadora Maria Helena Sanchez? (Sanchez 1976).



Desde el nucleo del proceso de mestizaje, Blas Infante nos invitd a reflexionar en Origenes de lo
flamenco y secretos del cante jondo por qué los gitanos de Andalucia constituyen el pueblo gitano mas
numeroso de la Tierra: “¢ Lo comprendéis ahora?” (1980: 166).

Por todo ello cuando hablamos de cante gitano no podemos pasar por alto la etnicidad de estos gitanos
andaluces, sus juegos de lenguaje, sus formas de vida. A los treinta afios del decreto de expulsion de los
moriscos aparecen referencias de gitanos labradores. En el expediente de concesién de vecindad a los
Contreras, en 1747, se dice que “se mantenian quietos en las labores del campo”, y en otro expediente
se hace mencion a la familia gitana de los Gomez “como los mayores labradores del lugar” (Sanchez
1976).

2.2.2. Los ciegos o de como la realidad no es todo lo que hay

Andariegos de los caminos que nos interesan especialmente fueron los ciegos, que al igual que los frailes
mendicantes hicieron virtud de sus practicas de la mendicidad, hasta consagrarse como una institucién
cultural heredera de los juglares medievales. Eran “intérpretes de romances, sermones, poesias,
tonadillas y otros cantes propios del ambiente popular, ademas de autores o distribuidores de una
peculiar literatura y poesia, los pliegos de cordel, la voz del pueblo” (Steingress 1993: 264).

Estébanez Calderén en 1847 se entusiasmaba cuando oia tafier y cantar la tonada de la zarabanda,
“pura y primitivamente resucitada por estos trovadores de esquina (sic) que por no ver el tanto que
quieren, se suelen llamar ciegos” (Estébanez Calderén 1985: 83). ¢(Qué era esta zarabanda, que
entusiasmd a nuestro informante privilegiado Estébanez Calder6n? “Era una danza cantada alegre y
lasciva, que tuvo su auge en Espafia a finales del siglo XVI, con textos de caracter libre versificados
segun un esquema preciso (el zéjel) y con un tono propio en modo de sol y en ritmo sesquidltero,
conservado en cantidad de compilaciones del siglo XVII”, nos dice Daniel Devoto (1965) gran musicélogo
latinoamericano desaparecido en 2007: “Zarabanda ven ventura/ Zarabanda ven y dura/ El criador es ya
criatura/ Zarabanda ven y dura...”. "Con el tiempo cambi6 de cardcter y se convirtid progresivamente en
la danza lenta que todos conocemos”. Asegura Devoto, poniéndonos en la pista de la tonada que oyo
tafier y cantar a Estébanez Calderon (Devoto 1965) (4).

La vieja institucion cultural de los ciegos, con las mismas estrategias de mendicidad de los frailes, y
aprovechando ademas las legislaciones liberales del siglo XIX que habian debilitado en extremo a los
frailes en sus tradicionales ejercicios, encontraron la ocasion de vivir de sus tacticas: la palabra y la
musica. Aunque muy a menudo desengafaran a la feligresia con sus oraciones y falsas manifestaciones
de piedad. Para Julio Caro Baroja, hasta la palabra excesivamente chocarrera de estos ciegos era
palabra piadosa, religiosa con frecuencia, porque la religion ha sido cosa popular hasta muy entrado el
siglo X1X (Caro Baroja 1978).

Diego de Valencina, el fraile capuchino autor de una monumental historia de la saeta en 1948 se veia
obligado a reconocer como elemento publico y compartido, como coplas burlescas se entremezclan a
mediados del siglo XX en las procesiones de Semana Santa con las “lindas saetas” (Valencina 1948: 40).
En esta linea de analisis la etnografia de Demetrio Brisset (2010) sobre las actuales saetas borrachunas
de Lucena, nos muestra la intencionalidad y ambigiedad con que se entremezclan igualmente
expresiones sagradas y profanas en las juntas cuaresmales de la Santeria cordobesa. Se trata de
reuniones en los locales de la hermandad de los miembros de cada santeria en las que el cuadrillero y el
manijero, es decir, los miembros con estatus mas relevante, estan llamados a invitar a comer “a fin de
marcar por estaturas, distribuir las funciones, y en definitiva prepararse para el dia mas significativo del
afo que esta a punto de llegar” (Brisset 2010). Desde luego no es agua lo que alli se bebe, mientras en
medio del regocijo cuaresmal se improvisan trovos de controversia que se alternan con antiguos versos
biblicos en forma de diadlogo, versos que deben ser cantados en todo caso. “La ausencia de mujeres en
las juntas y el ritual que debe mantener en todo momento la copa medio llena, permite que se pueda
llegar a ciertas cotas de desenfreno verbal en la controversia” (Brisset 2010), que, como es preceptivo en
estos usos rituales, lejos de molestar individualmente a los afectados, hermana e identifica al grupo de
santeros.



De hito en hito aparecen en el flamenco vigencias de la genuina religiosidad que fue transmitida por los
ciegos de forma viva, ambigua, vapuleada de puertas para fuera por la prensa conservadora de los afios
sesenta del siglo XIX que pedia una mafiana de Semana Santa en Sevilla una carga policial contra ellos
en La Campana “¢Y eso se tolera? ¢Es Sevilla un villorrio?”, como Marchena, La Puebla o Lucena, sin ir
mas lejos (Ortiz Nuevo 1998: 33).

Estos juegos de lenguaje afloran también insospechadamente, en los remates por saeta en sus cantes
de juerga de cantaores de la Malaga de principios del siglo XX, que hace suyos, por ejemplo, El Piyayo,
cantaor local cuyo acento (que ni siquiera consiguié reproducir fielmente Antonio Mairena) es
considerado como la quintaesencia del lumpen malaguefio (5). O en la muy formal improvisacién de la
Saeta de La Puebla a peticion de sus compradoras de quincalleria con que Pepe la Barbarita nos hizo
estremecer una cercana tarde de otofio en la calle Moron de La Puebla, cuando manteniamos una larga
conversacion sobre los caminos del flamencoy la recova (6). En la saeta a peticion de su fiel clientela,
gue al oir cantar a Pepe una livianas rematadas por serranas durante nuestra visita abarrotaron su tienda
para no perdeérselas, el cantaor cambia su postura de coloquio informal y ritualiza con su cuerpo y su voz
una situacion integrada por los cédigos poético, musical y gesticular a la vez.

2.2.3. La picaresca o cuando la miseria se hace fascinante

La miseria se hizo definitivamente fascinante en el siglo XVI espafiol, muy particularmente en Sevilla. De
ello dan prueba mucho mejor que las informaciones de los textos histéricos, las novelas que van al fondo
de los sentimientos y que protagonizan aquellos grupos sociales que hacian de la necesidad virtud
mediante su transformacion en artes de toda ralea, idea que pasoé a la cultura popular sevillana a través
de la expresion simbdlica ponderativa y también ir6nica de “artista”, que define localmente a quienes son
capaces de buscarse la vida sin necesidad de realizar un trabajo reglado.

Por el puerto de Sevilla entraba todo el oro y la plata del Mundo Nuevo, y salia después de haber
circulado por las manos de comerciantes, asentados en calles cercanas a la Casa de la Contratacion, de
cuya gesta queda hoy el recuerdo: alemanes, placentines, francos. La ciudad mas rica de las Espafas
resultaba muy atractiva para otro tipo de hampa que no dejaba su nombre en las calles sino en el papel
impreso del libro. Guzman de Alfarache parte de Sevilla al igual que don Pablo El Buscén. Rincény
Cortado abandonan su secarral manchego para jugarselas en los caminos y ventas, recalar en Sevilla y
conseguir entrar como Dios manda en el gremio o cofradia del patio de Monipodio.

En el dltimo cuarto del siglo XVI Cervantes habia tenido ocasion de pasar varias noches en la Venta del
Rio Blanco en su tarea de recaudador de tributos, y ya en Sevilla otras mas en La Alfalfa y la Carcel Real.
Alli aprendié a conocer la vida social, econdmica y cultural, y la estructura social contemporanea que
reflejan hoy los valores culturales en Andalucia: conseguir honores o prestigio social derrochando
generosamente favores clientelares entre los cofrades propios y vapuleando a los ajenos. También
aprendié a ver el mundo con la méscara simbdlica de la carnavalizacion, que ensefia que nadie es mas
gue nadie en el terreno del juego profundo y sin mas alla, que emerge desde lo hondo del deseo, esto
es, en la fiesta. Fiesta, asi se denomina a tal contexto de situacion en la literatura universal. Por esto en
la fiesta cada expresion dice lo que dice, y ademas mas y otra cosa. Y por eso en su literatura cada
palabra dice lo que dice y también mas y otra cosa.

Rinconete y Cortadillo aparecié publicada en 1613, aunque es ya citada en la edicién del Quijote de
1605. De ella queremos glosar un fragmento densamente significativo para comprender el pristino
sentido musical, comun y anti-elitista donde se cuece el contexto de comunicacidon expresiva del
flamenco, con la aparicion de instrumentos que la carencia y la querencia de la cultura transforman
musicales: el son de la escoba que concierta con el del chapin y con el ligero repiqueteo de las tejoletas,
la forma increible con que Monipodio logra poner fin a una gran trifulca en su patio, convirtiendo en
expresivos utensilios instrumentales del medio donde habita, como un chapin o una escoba. El mismo
rompe un plato que encuentra a mano para formalizar el repiqueteo de las tejoletas, tal como hemos
visto repetidamente en nuestros dias en veladas de flamenco en Vélez Malaga, donde ladrillos de barro
apilados en el contenedor de una obra cercana, se han transformado de golpe y porrazo en ritmicas



tejoletas por la gracia de las manos que las repiquetean y la inteligencia cultural que sabe situar las
prioridades de lo que siente como necesario y lo que siente superfluo (7). La cultura popular andaluza
nos ensefia que la quiebra de un plato es mas necesaria que el plato mismo si con él se contribuye a
poner el dedo en la llaga de un ritmo musical que nos cambia de sitio y llega a convertir en amigos a
enemigos. Pero Monipodio, ademas, anticipa una de las reglas del método sociologico: que no son los
grupos humanos los que hacen la fiesta, sino la fiesta la que hace a los grupos humanos.

“A esto dijo Monipodio:

-Todos voacedes han hablado como buenos amigos, y como tales amigos se den las manos de
amigos.

Diéronselas luego, y la Escalanta, quitandose un chapin, comenzé a tafier en él como enun
pandero; la Gananciosa tomé una escoba de palma nueva, que alli se hallé acaso, y, rascandola,
hizo un son que, aunque ronco y aspero, se concertaba con el del chapin. Monipodio rompi6 un plato
y hizo dos tejoletas, que, puestas entre los dedos y repicadas con gran ligereza, llevaba el
contrapunto al chapin y a la escoba.

Espantaronse Rinconete y Cortadillo de la nueva invencion de la escoba, porque hasta entonces
nunca la habian visto. Conoci6lo Maniferro y dijoles:

-¢,Admiranse de la escoba? Pues bien hacen, pues musica mas presta y mas sin pesadumbre, ni
mas barata, no se ha inventado en el mundo (...) tan facil de deprender, tan mafiera de tocar (...).

-Eso creo yo muy bien -respondié Rinconete-, pero escuchemos lo que quieren cantar nuestros
musicos, que parece que la Gananciosa ha escupido, sefal de que quiere cantar.

Y asi era la verdad, porque Monipodio le habia rogado que cantase algunas seguidillas de las que se
usaban; mas la que comenzd primero fue la Escalanta, y con voz sutil y quebradiza canté lo
siguiente:

-Por un sevillano, rufo a lo valén/ tengo socarrado todo el corazon.

Sigui6 la Gananciosa cantando:

-Por un morenico de color verde/ ¢ .cudl es la fogosa que no se pierde?

Y luego Monipodio, dandose gran priesa al meneo de sus tejoletas, dijo:
-Rifien dos amantes, hacese la paz/ si el enojo es grande, es el gusto mas.

No quiso la Cariharta pasar su gusto en silencio, porque, tomando otro chapin, se metié en danza, y
acompanfo a las demas diciendo:

Detente, enojado, no me azotes mas;/ que si bien lo miras, a tus carnes das” (8).

Entre las modalidades de voces en el cante, sin duda esta voz sutil y quebradiza es la considerada como
mas ancestral. Los editores de Rinconete y Cortadillo de Austral, en nota a pie de pagina a modo de
Guia de lectores, observan que “quebradiza se suele llamar alguna vez la voz, para alabar los quiebros,
pausas y gorjeos”, y el Diccionario de la Real Academia en su acepcion figurada tercera que quebradiza
“dicese de la voz &gil para hacer quiebros en el cante”.

Luis Clemente, prolifico autor de publicaciones de flamenco en los ultimos cinco afios, propone que los
actuales experimentos en torno al flamenco respeten los ritmos ancestrales y anima a “recuperar el
sentimiento denso, desgarrado y quebradizo” (9).



3. Conclusién

Cualquier analisis que tenga por objeto seguir la tradicion candnica deja en los margenes evidentes
lagunas al inquieto lector, que le indican que la realidad no es todo lo que hay. Hay historias, ensayos y
trabajos sociologicos que tratan sobre el flamenco, pero el antropdlogo que hace etnografia debe
encontrar algo mas a través de la densidad de su intencionalidad y ambigtiedad. En primera providencia
encuentra como los grupos marginales que han dejado huella en la historia del flamenco han sido los que
mejor se han burlado del poder o lo han desobedecido. Deciamos seguir a Geertz para quien la cultura
no es un poder; la cultura no puede ser tratada como una entidad, o algo a lo que puedan atribuirse de
manera causal acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales, sino
como un contexto. ElI contexto de un ambito estructuralmente marginado y de rituales o fiestas de
carnavalizacion nos remite histéricamente a un conjunto de diferentes festejos y formas de tipo
carnavalesco, no necesariamente emplazados en el tiempo cronol6gico estricto previo a la Cuaresma de
la iglesia catolica, desde cuya ordenacion litirgica se acoto su celebracion.

El juego que aviva al flamenco no es un espectaculo, ni tampoco una representacion, sino que funciona
segun sus leyes, mientras permanecen vigentes, aunque se trate de una vida desviada de su orden
normal. Eso es lo que selecciona el recuerdo de los aficionaos: una fiesta sin escenario ni divisién en
actores y espectadores, (aunque desde fuera parezca haberla) donde las leyes, prohibicionesy
limitaciones que determinan el curso y el orden de la vida normal, se diluyen en la alegria del momento.
Asi, se conjura todo lo determinado por la desigualdad jerarquica social, y por cualquier otra desigualdad,
incluyendo la de edad o posicién de poder o prestigio intelectual. Se busca aniquilar toda distancia entre
las personas. A veces estallan parodias, y entre quienes no llevan la voz cantante, expresiones
simbdlicas en la vertiente del insulto y jaleos que no interrumpen el contexto del ritmo o la melodia. En el
baile, hasta gestos simbdlicos que se dirian obscenidades relacionadas con la fuerza generadora de la
tierra y el cuerpo. Siempre, por encima de todo, esta el placer de una buena salidita en el hacer o en el
decir.

Importa dejar claro que estas categorias no son algo asi como ideas abstractas sobre la igualdad y la
libertad para usos formales al estilo de la democracia en el poder. Son pensamientos y acciones
sensoriales concretas, que se fueron constituyendo durante milenios en colectivos marginales de la
cultura popular europea, y que amplios colectivos de Andalucia y Espafia contemporanea sienten como
propios, aunque el andlisis de alcance medio los tome como incoherencias, deformaciones, sin reparar
en lo que pudiera ser una significativa deformacion coherente basada en valores culturales.

Notas

1. En la edicién digital que acompaiia al libro citado, se recomienda al lector usar también la aplicacién
interactiva para navegar por sus 33 videos y 18 archivos flash. Esta abre con una simulacion de vuelo
sobre el camino del siglo XVI entre Malaga y Sevilla tal como lo documenté Villuga en su Repertorio
(1546). Las capas de informacion cartografica son propias, mas algunas modificadas del Instituto de
Cartografia de Andalucia. Hacemos muestra de algunos ejemplos al final de nuestro articulo (figuras 1,
2,3,4y05).

2. Carmelo Lison Tolosana en Antropologia social en Espafia (1971: 173-226) dedic6 un capitulo a tratar
estos contrapuntos ecolégico-culturales de que hablamos. En Belmonte de los Caballeros (1966: 313,
349) preferia Lisén hablar de vigencias para precisar mejor el significado de los valores y nos animaba a
hacer etnografia siguiendo sin tregua el contenido concreto de las conversaciones en relacion a las
diferentes épocas y faenas agricolas a lo largo del afio, los viajes, las fiestas, la valoracion del tiempo, su
representacion y conceptualizacion. Wittgenstein argumentd en las Investigaciones filosoficas (1988: 7,



23, 98, 128 y 334), que el lenguaje es un mundo de relaciones y como tal, se constituye por un mundo de
relaciones: de conocimiento, sociales, afectivas, convencionales, de praxis social, de busqueda de
sentido a los deseos, a las esperanzas, a las inquietudes, a los proyectos. Todos ellos tienen un aire de
familia, pero cada uno conserva su idiosincrasia, su caracter especifico, su sentido, su uso, o lo que es lo
mismo, sus juegos del lenguaje. Aprendemos a usar las palabras, cargadas de valores ya desde el inicio,
porque pertenecemos a una cultura, a una forma de vida, a una forma practica de hacer cosas. En
definitiva, hablamos como hablamos por lo que hacemos o deseariamos hacer.

3. Nadie como Mijail Bajtin profundiza en el contexto de este juego profundo de la carnavalizacién. Su
libro La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, es clave
para entender la desobediencia creativa del mundo del flamenco.

4. Nuestro reconocimiento a la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, y a su Seccion The Music
Division, por el envio de los documentos citados de Daniel Devoto.

5. Si tu boquita fuera un terron de azuca /toita la noche estuviera que chupa que chupa/que chupa que
chupa/que chupa que chupa./Si tu boquita fueran aceituna verde/toita la noche estuviera/que muele que
muele/que muele que muele, cambian sorprendentemente a este otro remate: La tierra sintio mi muerte/
y las campanas reoblaron/ las sepulturas se abrieron/ los muertos resucitaron.

6. http://www.youtube.com/watch?v=pW5FECIcklyc&playnext=1&list=PL8A3A607CC30BAAA2

7. “El hecho musical contribuye a intensificar la fuerza con que lo verosimil penetra en la mente del
receptor a través del canto, al igual que en otras ocasiones es a través de palabras, ecos, emociones,
etc, capaces de dejar una apariencia de verdad que impacte y haga reaccionar al receptor, apelando al
recuerdo” (Pastor Comin 2007: 215)

8. Cervantes, Miguel. Rinconete y Cortadillo (1613). Austral Madrid. XVIII edicién, noviembre 2011.
Edicion y Guia de lectura de Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla Arroyo: 200-201.

9. “A finales del siglo XX se puede hablar del ‘elemento mestizo cultural’, donde lo mas valioso se
encuentra en los experimentos que respeten los ritmos ancestrales, que son los menos, los
degustadores de atrevimiento con lo arraigado. Para hablar de vanguardia habria que recuperar el
sentimiento denso, desgarrado y quebradizo cada vez mas ausente en el flamenco”. Flamenco, un joven
de 200 afios.

http://www.flamenco-world.com/what/ques.htm
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Apéndice documental
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Simulacién de vuelo siguiendo el Repertorio de Villuga (1546).
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“Ecorritmos de Sevilla”. Ejemplo cartela etnografica de acceso a videos.
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