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Abstract

It is well-known the length, complexity and crudity of socio-political reality in Colom-
bia since the beginning of its history. War, chaos, death and desolation have covered in
pain the lives on many inhabitants of the Andean country, who have seen their vital tra-
jectories threaten by a continuous evil with multiple faces: violence. Danger and death
are common and daily for citizens who have trivialized them due to their longevity and
the great amount of tragic experiences suffered.
This situation has provoked a powerful imprint among the different intellectual fields.

Sociologists, journalists and writers have hence showered the society with documents in
which the death has the main role. Specialists in violence have thoughtfully studied the
tragic Colombian reality from an empirical approach mainly. However, this profusion of
analysis on the political and social signification in Colombian has the risk of becoming
sterile, counterproductive and even misleading if it is not accompanied by the creation
of meaning of nation, taking into account the particular universes behind the figures.
This fact leads us to the concept of memory, which has a tremendous importance in

our days in societies that have suffered from political conflicts such as wars or dictatorial
regimes. Reflections on the memory are considered as the ideal solution for those conflicts
as they offer the possibility of ending the hate and bitterness that last once they are
finished.
In our work, we refer to the memory of women who have experienced in first person

the violent episodes of the nation, whose voices have suffered from an unjustified oblivion
in the processes of war and peace. By writing their testimonies, they have created the
perfect vehicle in order to fight for their own space and a relevant presence in the society.
Memory, from this new point of view, would complement the history, understanding

this as a discipline with a global, analytic, official and distant character. The objective
would be to pave the way for alternative versions of the history of the country by means
of mixing particular life experiences, rewriting the violent processes in Colombia.
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Referring only to the history of violence in Colombia, we observe that women have
had a protagonist role both as active and passive agents. Their sexual condition have
made them suffered from a double violence, the one relative to the armed conflict that
any citizen suffer, and the one relative to a falocratic society. The literature has plenty
of stories of raped, tortured, kidnapped and killed women (or their relatives). Therefore,
female orphans, widows and mothers become the great victims in the collateral violence
in Colombia. The study of this kind of textual production lead us to analyze how
women feel and suffer in the war scenario, how they fight for survival, and, in the case
of guerrilla, how they value their essence and femininity in war.
Since the last third of the 20th century, a series of fiction novels have progressively

appeared covering the space that testimony has traditionally fulfilled. This way, mixed
narratives —with a thin line dividing history and literature— proliferate with the aim
of carrying out a resemantization and reconstruction of the history of the nation from a
female point of view.
Authors such as Laura Restrepo, Elvira Sánchez-Blake, Patricia Lara and Silvia

Galvis, propose in their works a reconstruction process of a social group traditionally
silenced: the role of women in Colombian violence.
The seminal question in our work is the role of fictional language with respect to the

academic and journalistic languages. Theses authors have participated, in one way or
another, in the historical events of Colombia. Because their personal experiences did not
match the official facts, they have been forced to create alternative new ways of personal
expression to present themselves as women and Colombian citizens in a war and hostile
scenario.
In most cases, this reconstruction of the historical facts is represented by means of

individual and fragmentary voices that, together, build a whole. This group of authors,
carry out a process contrary to the official history. Now, it is not a global, total and
hegemonic discourse representing a collectivity, but the creation of different focuses and
perspectives that tries to represent the whole Colombian history as a collage.
The four authors we have selected for our thesis, have written works (both testimony

and fiction) pointing out the necessity of using not only a journalistic and testimonial lan-
guage but also a more expressive and literary one. The novels we will analyze effectively
combine fiction with either memory or history, offering a revision and resemantization
of the historical periods, relating them with the violence in Colombia.
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Introducción

El propósito de esta investigación doctoral es trazar los lazos conectores entre los tres
conceptos clave que están presentes en el título de la misma: Violencia, Memoria y Mujer,
constituyen las claves fundamentales a través de las cuales elaboraremos la teorización
que enmarca el desarrollo de la disertación. Este trinomio ha sido el responsable directo
de arrojar luz durante de todo el proceso a esta reflexión particular sobre el drama del
conflicto en un momento en el que soplan vientos de esperanza para la nación colombiana.
Los entresijos y vericuetos del trabajo los narramos a continuación.

Delimitación del plan de trabajo. Objetivos, justificación y metodología.

Es de sobra conocida la longevidad, complejidad y crudeza de la realidad social y
política en Colombia desde el inicio de su historia. Guerra, caos, muerte y desolación
han colmado de dolor las vidas de los habitantes del país que ven sesgadas sus trayec-
torias vitales por la presencia amenazante y continua de un único mal que se presenta
metamorfoseado en múltiples variantes: La violencia.
El peligro y la muerte se codean con absoluta cotidianidad con los ciudadanos que

han banalizado, debido al paso de los años y la sobrecogedora multitud de experiencias
trágicas, las consecuencias de los mismos.
Es esta la razón fundamental por la que en este trabajo de investigación hacemos

uso de un concepto de texto literario que viene a entender la palabra como expresión,
y la literatura como resistencia. Ante el impacto que supuso en nosotros la crudeza
del conflicto armado, interpretamos el corpus textual que aquí presentamos como un
instrumento de humanización del proceso de guerra que se vive en Colombia. Gonzalo
Sánchez en su obraGuerras, memoria e historia (2009) indica la necesidad terapéutica de
contar ante los traumas creados en esta coyuntura histórica. En este sentido, la tradición
literaria colombiana, siempre en búsqueda de su identidad, ha estado marcada por esta
necesidad de purgar sus males. Es de esta manera, desde el principio de los tiempos, pero
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más concretamente desde la irrupción del período de La Violencia, cómo la literatura
colombiana se ha constituido en gran parte como instrumento, como herramienta, bien al
servicio de la denuncia, bien al de la justicia, bien al del homenaje. No hay un sólo escritor
colombiano consagrado que no haya hecho mención en su obra a la dureza suprema del
conflicto, puesto que no hay un sólo colombiano que no haya sufrido en sus carnes las
consecuencias del mismo.
Desde el inicio de su historia bélica, Colombia ha destacado por los enfrentamientos

fratricidas y, posteriormente, por la alternancia en el poder de los partidos liberal y con-
servador. Las guerras civiles que desangraron el país en el siglo XIX y que desembocaron
en la trágica Guerra de los Mil Días, episodio que da comienzo a la historia de la violen-
cia del país en la era moderna, dieron paso a los conflictos derivados de la envenenada
unión de los clanes oligárquicos en el Frente Nacional. La brutal diferencia de clases,
la desigual distribución de las tierras, y los abusos de poder por parte de los podero-
sos, desembocaron en el nacimiento y formación de los principales grupos guerrilleros
socialistas, las FARC, el ELN y más tarde, el movimiento 19 de abril (M-19).
Como reacción a dichas fuerzas insurgentes y, en descontento con la labor, para ellos

insuficiente, llevada a cabo por el Ejército, nacen los grupos paramilitares. El resultado
es la agrupación en una urdimbre de fuerzas armadas, una lucha de titanes entre tres
núcleos, cada uno de ellos con unos intereses particulares, que han abierto heridas en el
país y que han complicado sobremanera la resolución del conflicto.
Atentados, extorsiones, secuestros, asesinatos, desplazamientos forzosos, exilios invo-

luntarios y, en general, violaciones de los derechos humanos se han convertido en la tónica
dominante en muchos sectores sociales y han marcado al país con una lacra irresoluble
que, todavía hoy, impide reposar en paz a muchos de sus ciudadanos.
Dicha información la presentaremos en la primera parte del trabajo titulada Historia,

mujer y producción literaria, la cual consta de tres capítulos. Esta primera sección tiene
como objetivo fundamental realizar una contextualización tanto histórico-política como
social de la la violencia en Colombia con la finalidad de situar nuestro estudio literario
dentro del paradigma de lo acontecido. El primer capítulo, La historia de la violencia
en Colombia abre una panorámica general sobre cuáles han sido los episodios que han
llevado a la situación actual en Colombia con el fin de poder comprender de manera
intrínseca el sentido total y global de los textos que aquí tratamos. El segundo capítulo
La mujer en el contexto sociopolítico colombiano trata de bucear de manera tanto dia-
crónica como contemporánea en la importancia de la mujer colombiana en el terreno
de la guerra, la violencia pasiva y la vida intelectual. Debido a la enorme amplitud
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Introducción

de la temática y aceptando a priori la imposibilidad de llevar a cabo un acercamiento
completo, trataremos de trazar un mapa panorámico lo más certero posible sobre la
cuestión. Por último, a través del capítulo tercero, titulado La literatura de la violencia
en Colombia enmarcaremos la investigación a través de reseñas breves sobre las princi-
pales obras narrativas que precedieron y fueron coetáneas de la producción literaria que
hemos seleccionado, así como un repaso por las principales obras de crítica o literatura
secundaria. Nuestra pretensión, será la de observar con qué criterios juegan los críticos
e intelectuales a la hora de elaborar diferentes cánones y elencos así como dar respuesta
a la pregunta de a qué responden tanto estas decisiones como los resultados obtenidos.

Esta primera parte tendrá la finalidad de presentar nuestro primer concepto en el
título general de la tesis doctoral así como sus repercusiones dentro de la nación a la que
nos estamos refiriendo. Historia de la violencia en Colombia, historia de las mujeres, e
historia de la literatura de la violencia serán la piedra angular que nos permita continuar
el camino.

Una segunda parte del trabajoMemoria, testimonio y narrativa testimonial conforma-
da por el capítulo cuarto, nos dotará de los instrumentos teóricos básicos para acercarnos
al concepto de «memoria» que aplicaremos a lo largo de la investigación. La segunda
sección tendrá la labor de introducir en nuestra investigación el segundo gran elemento
de nuestro título. La memoria se presenta, de esta manera, de la mano de los críticos más
representativos de ésta. San Agustín, Maurice Halwbachs, Pierre Nora, Paul Ricoeur o
Joël Candau, entre otros, nos proporcionarán los instrumentos teóricos esenciales para
inmiscuirnos en el sentido del concepto en el terreno colombiano a través de un recorrido
sobre la generalidad teórica de la temática. En esta aproximación, seguiremos las líneas
marcadas por la tradición de la escuela francesa que, en cuanto a los conceptos básicos
que aquí tratamos, difiere en gran medida de la terminología impulsada por la escuela
alemana o la latinoamericana. Somos conscientes, teniendo en cuenta el inmenso caudal
teórico sobre la cuestión, del carácter superficial y perspectivista. Nuestra pretensión,
por tanto, es la de esbozar un humilde acercamiento, que sirva de contextualización
general y marco teórico a nuestra investigación.

La hipótesis de partida de este apartado, que además se constituye como base de toda
la disertación, consistirá en considerar como manifestaciones textuales de la recuperación
de la memoria, tanto los tradicionalmente llamados testimonios, y entre estos todas sus
variantes (autobiografías, diarios, entrevistas, etc.) como todos aquellos textos de corte
histórico, ya sea novela histórica, nueva novela histórica, etc., siempre al servicio de la
resemantización de los procesos históricos y contrarios al discurso histórico oficial, como
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manifestaciones textuales perpetuadoras de la memoria.

De esta manera, enunciaremos las tipologías textuales que mejor se adaptan a esta
forma de homenaje de los oprimidos. En primer lugar, hablaremos del testimonio, de
las teorizaciones fundamentales sobre esta variante textual, y de las manifestaciones
testimoniales en Colombia. Jonh Beverley, Hugo Achugar, como representantes de las
teorías tradicionales y críticos actuales como Lucía Ortiz, ésta última en cuanto al caso
colombiano, nos ofrecerán las claves para contextualizar las expresiones testimoniales
del discurso literario colombiano que aquí venimos a presentar. En segundo lugar, ha-
blaremos de la non-fiction novel, como el segundo de los subgéneros literarios que en
mayor medida participa de esta resignificación de la historia. Así, trataremos de esbozar
los rasgos definitorios esenciales de este tipo de narrativa, en la que la mezcla de la
realidad, el testimonio y la ficción se erige como la característica esencial y básica del
mismo. María Mercedes Jaramillo, Lucía Ortiz, Ángela Inés Robledo, Betty Osorio y
Elvira Sánchez-Blake entre otras, darán lugar a múltiples teorías que definen el sustrato
fundamental de la narrativa femenina en Colombia protagonizada por esta mezcla de
periodismo y ficción.

Colombia es un país en guerra contra el terror que busca ansiosamente una solución a
sus males. Toda esta situación ha generado un reflejo muy potente en los diferentes cam-
pos intelectuales. Así, sociólogos, periodistas y literatos han colmado páginas de relatos
escabrosos en los que los muertos han sido los protagonistas. Especialistas violentólogos
se han dedicado a la realización de estudios en los que han presentado la trágica realidad
colombiana desde perspectivas y corrientes fundamentalmente empíricas. Sin embargo,
esta profusión de análisis sobre la significación política y social en Colombia, corren el
riesgo de resultar estériles, contraproducentes e incluso desacertados si no se avanza en
la creación del paradigma de significados de la nación, si esta faceta positivista que los
caracteriza no da paso a los universos particulares que hay detrás de las cifras.

Para ofrecer una imagen de la nación que ayude a superar clisés anquilosados en el pa-
sado y en la tradicional imagen de nación violenta, algo que, por otra parte, se convierte
en esencial para la renovación de las estructuras sociológicas del país, es necesario que
se de un paso más en los estudios sobre las repercusiones de la guerra y sus variantes.
Lo necesario, pues, para dar una imagen del país más variada y plural de la hasta ahora
establecida, sería la existencia de espacios en los que los individuos afectados por la vio-
lencia, por secuestros, asesinatos, atentados, violaciones y/o desplazamientos pudieran
dar cuenta y reflejar su experiencia, su sentir, su dolor, el sentido de sus vidas tras el
drama y la manera de expresar esas vivencias como particulares y únicas (Salazar J.,
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Introducción

1993: 13-14; Presentación del libro por Teresa Uribe de Hincapié)
Desde este punto de vista, una de las labores de los intelectuales contemporáneos

estudiosos de la realidad antropológica colombiana sería la de ofrecer valoraciones de las
consecuencias actuales de la violencia que se presentan en los grupos sociales en forma
de recuerdos trágicos, rencores y malestar. Es un error seguir colectivizando el dolor,
continuar difuminando la individualidad de cada una de las víctimas y relegando las
tragedias personales a los fosos comunes de la memoria. Alberto Verón Ospina, afirma la
necesidad de trabajar a través de los resultados obtenidos a partir del binomio formado
por la violencia y la memoria. Desde este punto de vista los esfuerzos se centrarían en
llevar a cabo un proceso de recuperación de las historias individuales de las víctimas y
dotarlas de la importancia y el sentido que en otros contextos se les ha negado. Se trata
de un acercamiento a la cara más íntima de los procesos históricos traumáticos y de
un “reconocimiento de la singularidad presente en cada daño causado” (Verón Ospina,
2011: 13-14).
De esta manera, la vinculación de la Violencia, con la Memoria dará lugar a un bino-

mio esencial para nuestro objeto de trabajo encargado de dar luz a lo largo de todo el
procedimiento. El objetivo será el de reconducir todos aquellos hechos y consecuencias
desastrosas, desde una dimensión plural y generalista, hasta una perspectiva concreta,
individual y con nombre propio.
Nos acercamos, de esta manera, al concepto de memoria que tanta importancia está

teniendo en los últimos años en las sociedades marcadas por conflictos políticos de difícil
resolución, ya sean éstos guerras entre naciones, enfrentamientos fratricidas o regímenes
dictatoriales. Las reflexiones sobre la memoria se están considerando como la solución
ideal a estos conflictos pues ofrecen la posibilidad de acabar con los odios engendrados
y los resentimientos acumulados una vez que el conflicto en cuestión ha concluido y tan
solo perdura en los recovecos del recuerdo.
La figura de la mujer en Colombia, al igual que en muchas otras sociedades, se ha visto

inmiscuida en el interior de una idiosincrasia machista, esto es, las mujeres han asistido
a la construcción de una cultura fuertemente patriarcal en la que han sido relegadas a
una posición secundaria. Han sido víctimas, por tanto, de diferentes maneras de opresión
y discriminación por su condición sexual (Velasquez Toro, 1989: 9 - 10). Esta diferencia
no afecta por igual a todas las mujeres como género colectivo sino que dependía de las
clases sociales a las que éstas pertenecieran. Así, como hemos reflejado anteriormente, la
marginación se ensañaba de manera más drástica en las mujeres pobres y en las indígenas
que en aquellas pertenecientes a la clase aristocrática.
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Como hemos indicado, las mujeres han ocupado desde los orígenes del conflicto armado
colombiano un papel protagonista en el contexto social y político del país, constituyendo
un elemento esencial tanto a nivel activo como pasivo. Han formado parte como agentes
de los movimientos bélicos existentes en Colombia, a la vez que se han convertido en
víctimas, ya sea de la violencia sexual, en desplazadas, en huérfanas, en viudas o en
madres de asesinados y secuestrados.
Sin embargo, a pesar de su relevancia y su presencia, la figura femenina se ha visto

eclipsada a lo largo de la historia por el discurso llevado a cabo por el sexo dominante
y por la prominencia de los roles del hombre en los diferentes aspectos de la vida socio-
política. El devenir histórico ha contado, por tanto, con el casi exclusivo predominio del
punto de vista masculino, lo que ha dado lugar al silenciamiento y a la anulación de las
voces de la mujer y de la figura de ésta, las cuales, han sufrido, por tanto, los designios
de «la otredad».
Es este el sentido en el que enfocamos la tercera parte de esta investigación, Narrativa

femenina, a caballo entre el periodismo y la ficción, dividida en cuatro capítulos, cada
uno de ellos dedicado a una escritora que cumple con estos criterios: Patricia Lara, Elvira
Sánchez-Blake, Silvia Galvis y Laura Restrepo. En esta sección hacemos mención a escri-
toras, periodistas e intelectuales que han dado paso en sus obras literarias, cumpliendo
la figura de intermediarias, a las voces de estas figuras golpeadas por la violencia política
y social en Colombia, ya sean víctimas o agentes. Asimismo estudiaremos el modo en
el que éstas han introducido el elemento histórico en sus obras y han llevado a cabo la
resemantización del mismo ofreciendo visiones alejadas de la tradicional y hegemónica.
El objetivo, pues consistirá en abrir las perspectivas y ofrecer un espacio en el que sea
posible la escucha de historias alternativas y en la que, a través de la unión de expe-
riencias únicas y particulares, se de paso a una re-escritura de los procesos violentos del
devenir colombiano.
Otro de los objetivos de nuestra investigación se centra, por tanto, en darle voz a

grupos sociales que desde los márgenes de la nación pueden considerarse como pilares
esenciales de la historia colombiana. A través de estudios como el nuestro, pretendemos
cuestionar el discurso histórico oficial, así como inscribir a las mujeres como sujetos que
forman parte de la construcción de la nación.
No se trataría, por tanto, de hacer un homenaje a un grupo social, con características

especiales y concretas que se consolide como víctima o victimario, sino que la finalidad
sería la de consolidar a la mujer como potencial “sujeto político” tanto en el pasado de
la historia como hacia adelante. Como indica Donny Meertens, el análisis y estudio de
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Introducción

estos testimonios viene igualmente a analizar de qué maneras la mujer colombiana, ha
sustituido su paso por las guerrillas por nuevas formas de lucha por el país (Citado por
Sánchez-Blake, 2000: 18), así como evidenciar de qué manera esta necesidad imperiosa
por mejorar el país en el que les ha tocado vivir no ha desaparecido, sino que ha sido
metamorfoseada en otras formas de actuación.
En definitiva estamos tratando con una variante textual, un tipo de discurso en el que

caminamos progresivamente desde la historia científica, veraz y empírica hasta la ficción,
pasando por textos que cuentan con con multitud de combinaciones e hibridaciones
diferentes entre ficción y realidad. La motivación fundamental será la de superar las
barreras y limitaciones con el discurso de las ciencias sociales. A través de textos en
los que aparece una combinación de historia y literatura podemos complementar la
observación y el análisis de muchas áreas de la vida política y social de una determinada
nación.
El objetivo, por tanto, será el de analizar las obras de estas escritoras a la luz del

contraste entre el discurso histórico oficial que se desprende de este período concreto de
la historia de Colombia y la ficción de estas periodistas, que además, difieren su discurso
entre las presentaciones periodística que elaboran y el paso adelante que dan al conducir
sus vivencias al terreno de la ficción.
Aunque la columna vertebral de este trabajo, que, además, viene a unir los conceptos

de «violencia» y «memoria», sea el de «mujer» hemos de aclarar que no tratamos de
convertir esta investigación en un alegato feminista. Tampoco es nuestra intención reali-
zar una clasificación maniquea que divida en compartimentos estancos las producciones
literarias de los hombres, por una parte, y las mujeres, por otra, ya que esta acción no
haría sino que perpetuar la desigualdad existente en este terreno. Por el contrario, nues-
tra pretensión es anular estas diferencias y proyectar un canon común que sea capaz de
desmontar el criterio del discurso falocrático en la clasificación y transmisión de textos.

Proceso de elaboración, estado de la cuestión y aportaciones fundamentales

La creación de esta tesis doctoral ha sido posible gracias a la concesión de una beca
FPU (Programa de Formación del Profesorado Universitario) por el Ministerio de Edu-
cación que tuvo lugar de septiembre de 2008 a septiembre de 2012. A través de ésta,
inicié mi investigación en la Universidad de Granada bajo la tutoría del doctor Ángel
Esteban.
En los primeros meses tuve la oportunidad de completar mi formación específica sobre

la temática de la presente investigación gracias a la generosidad del doctor José Manuel
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Camacho Delgado que me permitió asistir en la Universidad de Sevilla a su curso de
doctorado titulado Escritura y poder en Hispanoamérica. Durante los cuatros años de
trabajo se ha convertido en un pilar fundamental en el desarrollo del mismo.
La problemática esencial con la que nos topamos desde el primer momento fue la

gran dificultad a la hora de llegar hasta la bibliografía en España, tanto aquella básica
como la más especializada, para comenzar a fijar los cimientos del trabajo. Un primer
acercamiento, sobre todo en el terreno de la historiografía, nos fue posible gracias a los
fondos de la biblioteca del AECID de Madrid. Sin embargo, no fue hasta el verano de
2009 cuando sembramos las semillas básicas de la disertación y conseguimos el caudal de
textos necesarios para comenzar a trazar el estado de la cuestión gracias al programa de
estancias en el extranjero de la beca FPU. Este proceso tuvo lugar en la inmensa biblio-
teca de la Universidad de Illinois en Urbana Champaign de la mano del profesor Michael
Palencia-Roth, que me indicó cuidadosamente el camino durante mi primer ensayo en el
mundo de la investigación a través del trabajo de DEA titulado La violencia, la mujer
y el discurso literario en Colombia. Un estado de la cuestión del que partiríamos poste-
riormente para la elaboración de esta tesis doctoral. Palencia-Roth me puso en contacto
con el mundo del colombianismo en este mismo verano al recomendarme abiertamente a
que asistiera como oyente al XVI Congreso de la Asociación de colombianistas celebra-
do en Virginia, donde inicié mis primeros contactos con algunas y algunos de las y los
intelectuales que hoy en día hacen posible el marco teórico de la presente investigación.
El segundo gran avance en el desarrollo de la misma tuvo lugar en Londres en el

verano de 2010, gracias al aporte del profesor Gerald Martin de la London Metropolitan
University, que hizo todo lo posible para que tuviera acceso a las grandes bibliotecas de
la ciudad entre la que destaca la British Library de la cual obtuve la bibliografía básica
para completar este segundo período en la investigación.
A la vuelta de Londres, en noviembre de ese mismo año, tuvo lugar un nuevo encuentro

de colombianistas en la Universidad de Sevilla con motivo del Homenaje a Luis Fayad
organizado por José Manuel Camacho Delgado y Mercedes Arriaga donde pude ponerme
en contacto con Luz Mary Giraldo que, gracias a la correspondencia electrónica, me
ayudó a reflexionar sobre los vericuetos a seguir en este punto determinante del trabajo.
En verano de 2011, asistí de nuevo a Urbana Champaign, en una estancia de un mes

de duración, y de ahí viajé a Bogotá y Bucaramanga, donde además de conocer a Elvira
Sánchez-Blake personalmente, María Mercedes Jaramillo, tutora de mi estancia colom-
biana, me puso en contacto con Lucía Ortiz, Ángela Inés Robledo, Betty Osorio y Silvia
Valero, grandes especialistas en la temática de la investigación que aquí presentamos.
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Con estas directrices, finalicé mi periplo en busca de referencias bibliográficas en París,
en una estancia en la Sorbona financiada por el programa de estancias en el extranjero
de la Universidad de Granada. Ésta fue tutorizada por Eduardo Ramos Izquierdo, que
me abrió las puertas de su magnífico grupo de investigación, permitiéndome participar
en todas las actividades realizadas en el Séminaire Amérique Latine en el período de
febrero a junio de 2012.

Son tres las coordenadas que nos van a llevar a situar este trabajo. La primera de ellas
y más evidente, es la línea marcada por los Estudios Culturales para los que el canto
a los sectores de la sociedad oprimidos y marginados constituye la clave más relevante.
Además, los textos en los que esta tendencia se materializa está dominada por un fuerte
sustrato que bien cumple las características esbozadas por Jacques Derrida en la línea
teórica literaria de la Deconstrucción y el Postcolonialismo cuyo crítico de cabecera es
Walter Mignolo. De la misma manera, haremos uso de la terminología acuñada por
Roland Barthes, Mijail Bajtin, Julia Kristeva, Edmon Cross, Hans Robert Hauss, sobre
todo, en la parte tercera en la que pasamos a analizar profundamente los textos, a la
luz de los principios del perspectivismo narrativo, la hipertextualidad, planteamientos
sociocríticos y fundamentos de la estética de la recepción.

En cuanto a la aportación fundamental de esta tesis doctoral podemos indicar que
son numerosos los trabajos sobre violencia y literatura, o incluso sobre violencia, lite-
ratura y mujeres, en los que las intelectuales María Mercedes Jaramillo, Lucía Ortiz,
Ángela Robledo y Elvira Sánchez-Blake se convierten en las grandes protagonistas. Sin
embargo, con respecto a las coordenadas que tratamos aquí: violencia, memoria, testi-
monios femeninos en comparación con los masculinos, resemantización de la historia y,
sobre todo, en cuanto a las interpretaciones sobre las cuatro escritoras que presentamos,
podemos decir que los trabajos son escasos y heterogéneos, mucho más si nos referimos
al panorama de la crítica peninsular. Consideramos, por tanto, que nuestra investiga-
ción supone un aporte en este último sentido. Ante la complejidad de la temática, la
escasez de antecedentes y la dificultad de establecer teorías cerradas sobre los resultados
que trataremos de esbozar, las entrevistas realizadas a las escritoras cumplen en este
trabajo una labor especialmente importante, al ayudar a rellenar fisuras en este terreno
especialmente poroso.

Asimismo, creemos necesario fomentar la aparición de un discurso crítico que se en-
cargue de estudiar un corpus literario que ha sido ignorado, silenciado y que, por tanto,
permanece en el olvido. Como es bien sabido, la política colombiana se ha caracterizado
por la impunidad de la que han gozado en gran multitud de ocasiones los responsables
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de las más variopintas modalidades de violencia. La explicación a ello la encontramos
en un discurso de poder en el que los grupos dominantes tanto en política como en
economía, aliados entre ellos, siempre encuentran escapatoria. Se perpetúa, por tanto,
la corrupción y las rígidas causas que dividen al pueblo colombiano entre aquellos que
todo lo tienen y aquellos que nada poseen. Ante tal situación, investigaciones como la
nuestra tienen la finalidad de otorgar importancia a los discursos marginales de la socie-
dad colombiana. La palabra siempre se ha constituido como forma de denuncia y como
un eficaz método de incurrir en el inconsciente colectivo. Así, ante dicha impunidad,
pretendemos aportar nuestro granito de arena a la creación de un espacio legítimo en
los estudios literarios y antropológicos que otorgue voz a tales formas de expresión que
se encargan de denunciar las injusticias a las que se enfrentan. La finalidad es allanar
las diferencias sociales existentes para que sea posible la consecución de un país basado
en la democracia y cuyo eje fundamental esté constituido por el respeto por la vida.
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Parte I.

Historia, mujer y producción literaria





Capítulo 1

La historia de la violencia en Colombia:
Desde la Guerra de los Mil Días hasta

la época actual del Narcotráfico

Desde la independencia de la corona española en 1810 por el libertador Simón Bo-
lívar, Colombia ha contado con dos problemas cardinales que han podido constituir el
germen de la violencia que asolará su historia. El primero de ellos es la lucha bipartidista
de los clanes oligárquicos que ha dado lugar a un sinfín de guerras civiles y a un flujo
incesante de férreas dictaduras.
Destacó por su dureza el periodo de enfrentamientos fratricidas que tuvo lugar a

lo largo de todo el siglo XIX. Estas guerras estuvieron motivadas por las ambiciones
políticas de los líderes de los dos partidos existentes que veían en la lucha armada el
medio más eficaz para perpetuarse en el poder y para combatir a favor de un sistema
Federalista o Centralista1.
El segundo de los problemas a los que se ha enfrentado la sociedad colombiana ha sido

el terrible desnivel económico entre clases el cual se materializa fundamentalmente en la
desigual distribución de las tierras y en un sistema de semiesclavitud que se ha generado
mediante el cultivo de éstas por parte de los campesinos. Todo esto ha ido mermando
progresivamente las libertades del pueblo y creando tensiones sociales que han sido la

1Entre estas guerras las más sonadas fueron las cuatro que precedieron a la Guerra de los Mil Días: La
guerra civil de 1960 a 1962, en la que se enfrentaron el conservador Mariano Ospina Rodríguez y el
liberal Tomás Cipriano de Mosquera, la Guerra Civil de 1876 a 1877, en la que se pretendió frenar
la propuesta de la educación laica propuesta por Aquileo Parra, la Guerra Civil de 1885 en la que
tuvo lugar el proyecto de «Regeneración» de Rafael Núñez y finalmente la Guerra Civil de 1895 de
la que hablaremos más adelante.
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causa de los conflictos que reinan el periodo actual.

1.1. La Guerra de los Mil Días

Entre 1899 y 1902 tiene lugar en la República colombiana uno de los acontecimientos
más cruentos en la historia del país: la Guerra de los Mil Días.
En 1892 el partido conservador estaba encabezado por el vicepresidente Manuel Anto-

nio Caro2. Ya en este momento había comenzado a sufrir una escisión en sus filas entre
los Nacionalistas, dirigidos por Caro y continuadores de la tradición política iniciada por
Núñez; y los históricos, liderados por Marcelino Vélez y Carlos Martínez Silva, quienes
abogaban por llevar a cabo ciertos cambios. La intolerante actitud del vicepresidente
que maniobraba con la finalidad absoluta de consolidarse en el poder mediante proce-
dimientos turbios, represivos e ilegítimos, generó una reacción beligerante por parte del
liberalismo que también estaba dividido en dos grupos. A la cabeza de los civilistas o
pacifistas se encontraba Aquileo Parra, cabecilla principal del liberalismo, mientras que
los belicistas contaban con el liderazgo de Rafael Uribe Uribe, una de las figuras más
representativas de la contienda.
Surge de esta manera la Guerra del 95 que no fue sino un mero preámbulo de lo que

estaba por ocurrir. El resultado fue la derrota de los liberales y el consecuente fortale-
cimiento de los conservadores. Sin embargo, no contentos con el descalabro, la sección
belicista del partido liberal se encargó de organizar los preparativos para una nueva
guerra a pesar de la oposición de los pacifistas que entre otros argumentos, alegaban la
falta de preparación del ejército (Herrera C., 2002: 69).
A pesar de tal inestabilidad, tanto por parte de los liberales que contaban con un

ejército de organización anárquica y artillería rudimentaria, como por parte del Gobierno
que no terminó de crear un aparato militar efectivo y cualificado, la Guerra de los Mil
Días estalla el 17 de octubre de 1899.
Como consecuencia de tal falta de recursos, tanto los liberales como el pueblo, que pro-

gresivamente se unía a uno y otro bando, hicieron del machete el arma estrella añadiendo
una gran dosis de barbarie y salvajismo a una contienda en la que incluso participaron
mujeres y niños. Ver marchar a jóvenes de temprana edad “arrastrando fusiles que su-
peraban su estatura” se convirtió en algo habitual (Jaramillo, 1989b: 91).

2La dirección del país se encontraba en manos del presidente Rafael Núñez, propulsor de la Constitución
de 1886, que por aquel entonces había decidido asentarse en Cartagena. Dejó por tanto el poder en
manos del apenas elegido vicepresidente Manuel Antonio Caro(Jaramillo, 1989b: 65).
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Debido a la gran dificultad para resolver el conflicto los cabecillas de ambos bandos
deciden pedir una ayuda externa. Es de esta manera como Estados Unidos se implica en el
conflicto respaldando principalmente a las fuerzas conservadoras. La contienda concluye
finalmente en 1902 mediante la firma de tres tratados de paz. El primero de ellos tiene
lugar en Neerlandia el 24 de octubre. Un mes más tarde se celebran los del Chinácota y
Wisconsin que tiene lugar en el acorazado estadounidense del mismo nombre.
La consecuencia más directa e inmediata fue la pérdida de Panamá en beneficio de

Estados Unidos cuyo objetivo primario era hacerse con el Canal3. Desde 1821 Panamá
perteneció a Colombia pero debido al intervencionismo de la gran potencia al final de la
Guerra el Istmo pasó a ser una nación independiente en 1903, sin embargo pasó rápida-
mente a formar parte del poder político de Estados Unidos cuya pretensión fundamental
era la de terminar el proyecto que Francia había iniciado.
La Guerra de los Mil Días, ha sido uno de los enfrentamientos fratricidas más, mortí-

feros, duraderos y costosos de la historia de Colombia. La contienda, peleada con uñas
y dientes, dejó unos cien mil muertos en una población estimada en cuatro millones de
habitantes.

Las poblaciones han quedado casi desiertas y muchos de sus habitantes
reducidos a la miseria, se han visto precisados a refugiarse en los montes.
Una de aquellas poblaciones llegó a presentar después de un combate el
cuadro más horroroso que se pueda imaginar: montañas de cadáveres en
putrefacción mezclados con los heridos impotentes para levantarse de un lecho
de corrupción donde expiraban en medio de lamentos desesperados, caballos
mutilados por las llamas [. . . ] casas reducidas a ceniza, charcos de sangre en
las calles. [. . . ] Poblaciones florecientes en otra época, como Magangué, han
perdido su comercio y retrocedido a un estado primitivo. Largos años serían
necesarios para reparar las pérdidas. Sin embargo, se dijo que la guerra no
había sido suficiente: todavía se oye decir que si las cosas no están del todo
bien fue porque nos faltó un poquito más de guerra: a la hoguera le faltó
calor, no dio punto. Un año más de matanza y todo habría quedado como
debiera (Citado por Villegas y Yunis, 1978: 126).

Como podemos ver el país quedó inmerso en la ruina más absoluta a nivel económico,
3En 1879 Francia, motivada por la construcción de Canal de Suez, pidió a Colombia una concesión
para construir un canal interoceánico por Panamá. Sin embargo, la empresa francesa quiebra por
falta de fondos pero aprovechándose de las circunstancias de la Guerra Civil consigue que el gobierno
aplace la entrega del canal. Ante la falta de fondos, el objetivo es vender la concesión “al único postor
posible”: Estados Unidos (Villegas y Yunis, 1978: 121).
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físico y moral. Sin embargo, una de sus peores secuelas fueron los rencores que progresiva-
mente se fueron acumulando a los ya generados por guerras anteriores y que constituyen
el germen de odios futuros que, como iremos viendo, asolarán a la sociedad colombiana.
Los años que siguieron a la Guerra de los Mil Días estuvieron dotados de una relati-

va calma pues el país descansó de las guerras civiles que habían reinado en el período
anterior. Una vez superada la crisis que produjo la primera Guerra Mundial, Colombia
asiste a una regeneración económica en la que tienen un protagonismo irrefutable el
aumento de las exportaciones de café. Tal bonanza provoca la explotación de terrenos
y la aplicación de prácticas violentas a campesinos e indígenas por parte de las clases
dominantes que actúan fuertemente motivadas por sus ambiciones financieras. De esta
manera se producen éxodos masivos de los pueblos a las ciudades y movilizaciones que
estaban encaminadas a disolver las relaciones de vasallaje que aún permanecían vigentes
en los campos (Calvo Ospina, 2008: 33). Entre las más importantes destaca el levanta-
miento indígena del suroeste del país agilizado por el indio Manuel Quintín Lame quien
en 1914 pretendió llevar a cabo una «república indígena» que se apoderase de las fin-
cas en posesión de los terratenientes blancos, para después, distribuirlas equitativamente
(Herrera Ángel, 2011). A pesar de que fue detenido en 1915 dejó en el ambiente la semilla
de su lucha.
La industrialización dotó a las ciudades de electricidad, líneas de teléfono, tranvías y

telégrafos pero la modernización se deja ver igualmente en otros terrenos como la lite-
ratura y el cine. Este hecho genera desconfianzas en los sectores políticos y eclesiásticos
conservadores que reaccionan censurando los periódicos y revistas que dan cabida a estas
nuevas manifestaciones artísticas. El resultado son tensiones creadas entre el gobierno y
el pueblo y, por consiguiente, el nacimiento de nuevas fuentes de conflictos sociales. Ante
tal realidad, motivada por el progreso que sufre la ciudad, florece progresivamente una
mentalidad urbana y una naciente burguesía que comienza a exigir cambios políticos
ya que el progreso económico y social no estuvo acompañado de un paralelo desarrollo
político sino que, al contrario de lo que se pudiera esperar, las estructuras de poder (así
como el acrecentado intervencionismo de la Iglesia en cuestiones políticas) se enraizaron
aún más en su cerrazón. Nos encontramos, por todo esto, ante el principio del fin de la
República Conservadora (Colmenares, 1989: 243-245).
A finales de 1917 llegan a Colombia los ecos de la recién concluida Revolución Bolchevi-

que. Muchos de los trabajadores que faenaban para empresas inglesas o norteamericanas4

4Estas empresas asentadas en Colombia estaban destinadas a la fabricación de ferrocarriles, puertos y
a la explotación de materiales tales como el oro, el cacao, el banano.
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soportaban condiciones laborales casi feudales. Hasta tal punto era así que el mismo ex
presidente Carlos Restrepo Restrepo afirmó:

Aún existe aquí la encomienda del vasallaje medieval en distintas formas:
cientos de miles de compatriotas son aquí siervos y cautivos [. . . ] Las causas
que justificaron nuestra guerra de independencia [. . . ] son las mismas que
hay ahora aquí (Citado por Calvo Ospina, 2008: 34 - 35).

Así, las influencias recibidas de Rusia ayudaron en gran medida a la aparición de movi-
mientos de izquierda y a la creación de las primeras organizaciones sindicales y partidos
políticos obreros en Colombia. Muestra de ello fue la fundación en 1926 del Partido So-
cialista Revolucionario. Estos acontecimientos generaron gran desconfianza por parte de
la oligarquía conservadora que no toleraba la idea de la existencia de agrupaciones que
actuaran por fuera del tradicional bipartidismo.
Dos años antes de la creación del PSR había tenido lugar en la población de Ba-

rrancabermeja la primera rebelión obrera importante. Los trabajadores de la Tropical
Oil Company exigieron a sus superiores mejoras salariales. Tanto la empresa como el
gobierno hicieron caso omiso a la propuesta por lo que más de tres mil obreros se decla-
raron en huelga. Las autoridades declararon la acción como «subversiva» y procedieron
al despido a mil doscientos trabajadores. Esto no fue sino un antecedente de lo que sería
la Ley de Defensa Social o «Ley Heroica» destinada a la represión por parte del gobierno
de todos los movimientos insurgentes de tinte comunista que supusiera un riesgo a la
integridad del Estado (Calvo Ospina, 2008: 34 - 36).

1.2. La Masacre de las Bananeras

En 1928 Colombia es asolada por una de las lacras más siniestras que acarreará la
historia reciente del país. La empresa estadounidense United Fruit Company, también
conocida como Mamá Yunai (deformación del término “United”), fue una multinacional
estadounidense creada en Boston en 1899 y dedicada al cultivo y al comercio de frutas
tropicales, especialmente plátanos. Dicha empresa se ubicó en un gran número de países
de Europa, Norteamérica y, sobre todo, Latinoamérica. La mayoría de los cultivos tenían
lugar en plantaciones del Tercer Mundo y sus intereses comerciales se circunscribían
primordialmente a Centroamérica y al Caribe.
A comienzos del siglo XX llega a la costa colombiana para trabajar en el cultivo del

banano. En un primer momento la presencia de la empresa se vivió con gran interés y
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apertura ya que dio lugar a la reactivación económica de la zona y generó una gran mul-
titud de puestos de trabajo en un lugar caracterizado tradicionalmente por la pobreza.
Sin embargo, las aspiraciones político-empresariales de la multinacional eran mucho más
ambiciosas. En un tiempo record se hicieron con el monopolio de la exportación del ba-
nano utilizando medidas no poco cuestionables encaminadas al enriquecimiento a toda
costa de la compañía. Así se creó un sistema en el que los cerca de veinticinco mil traba-
jadores producían un mínimo de diez horas al día soportando condiciones infrahumanas
de semiesclavitud tales como el hacinamiento, falta de seguridad, de higiene y carencia
de asistencia médica. Además no recibían un sueldo tradicional en metálico sino que
éste se componía de vales canjeables por productos que se adquirían en establecimientos
pertenecientes a la propia compañía, por lo que el capital, la explotación y la falta de
escrúpulos de la Yunai crecían cada cual de forma más veloz (Camacho Delgado, 2008:
296-297).
Ante tales circunstancias los trabajadores presentan un pliego de peticiones que fue

ignorado por la multinacional. Lo más grave del asunto recaía en el trasfondo político
de toda esta urdimbre de acontecimientos. Como señala Calvo Ospina “para esas fechas
la política exterior colombiana se encontraba encaminada hacia Estados Unidos” por lo
que el gobierno, como ya había ocurrido en anteriores ocasiones, lejos de apoyar y defen-
der a su pueblo hizo oídos sordos posicionándose del lado de la empresa norteamericana
y dando lugar a una de las traiciones más sonadas de la historia de la violencia (Cal-
vo Ospina, 2008: 33). El mismo Jorge Eliécer Gaitán en una denuncia ante el Congreso
revelaría años más tarde:

Naturalmente no hay que pensar que el gobierno ejerció ninguna presión
para que se reconociera la justicia de los obreros. Éstos eran colombianos y
la compañía era americana, y dolorosamente lo sabemos que en este país el
gobierno tiene para los colombianos la metralla homicida, y una temblorosa
rodilla en tierra ante el oro americano (Citado por Calvo Ospina, 2008: 39).

El método de contratación de la United estaba basado en un sistema de subcontratas,
por lo que alegaban que tales trabajadores no se encontraban bajo su responsabilidad.
Además las preferencias de la empresa no eran precisamente el diálogo y el acuerdo verbal
sino que buscaban la intervención militar. Así, se da lugar a una huelga que tuvo lugar
el 12 de noviembre de 1928. El 5 de diciembre los huelguistas fueron convocados con
el pretexto de una posible negociación, sin embargo Miguel Abadía Méndez, haciendo
uso de la fuerza y de la Ley de Defensa Social ordenó al general del ejército Cortés
Vargas, el cual presentaba un avanzado estado de embriaguez, que utilizara las armas
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contra los miles de trabajadores reunidos en Ciénaga, Magdalena. Tras leer un decreto
en el que el movimiento quedaba calificado de subversivo y los manifestantes como
alteradores del orden público éstos se negaron a abandonar la plaza con gritos y cantos
reivindicativos como ¡Viva Colombia!, ¡Viva la Huelga! El resultado fue la muerte de más
de mil quinientas personas después de que el subalterno Vargas se ensañara ametrallando
a la multitud allí presente (Colmenares, 1989: 258-260).

Los que no murieron instantáneamente fueron rematados a bayoneta, o
se les enterró vivos en fosas comunes. En los trenes de la empresa se em-
barcaron centenares de cadáveres y llevados hasta el mar, donde se echaron
como al banano de mala calidad [. . . ] Se decretó la persecución para todos
aquellos que quedaron vivos [. . . ] La matanza duró varios días, hasta que la
noticia se expandió por el país a pesar de la censura de prensa instaurada
(Calvo Ospina, 2008: 38).

Es, no obstante, un tema controvertido el número de víctimas por esta masacre. La cifra
osciló entre nueve muertos, según los datos oficiales aportados por gobierno en un primer
momento, y los más de mil de informes posteriores. Las consecuencias fueron brutales,
el desorden se apoderó del ambiente y los trabajadores que sobrevivieron se organiza-
ron en grupos revolucionarios encargados de sabotear todas aquellas manifestaciones o
creaciones del régimen. El caos al que dio lugar terrible acontecimiento gobernó durante
más de un año, pero las consecuencias políticas, económicas y sociales han perdurado a
lo largo de toda la historia moderna del país.
La masacre de Santa Marta, las consecuencias del crash de Nueva York en 1929 y

las tensiones sociales inducidas por estos acontecimientos, hicieron que el país entrara
de nuevo en una crisis económica y política que concluyó con el fin de la Hegemonía
Conservadora.
En 1930 tiene lugar el cambio de gobierno. El partido liberal derroca al partido con-

servador y se alza en el poder Enrique Olaya Herrera. Lejos de comenzar un período de
paz los liberales llevan a cabo una política revanchista contra los conservadores después
de tantos años de represión.

Se produjeron brotes de violencia en varios departamentos, y cuando se
esperaba que se consolidara más que nunca la convivencia de los dos partidos
y su colaboración en beneficio del país dentro de un régimen democrático y
espiritualista, empezó a asomar de nuevo la pasión sectaria y a renacer el
odio que parecía haberse extinguido definitivamente. [. . . ] Sin embargo, se
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desató la persecución de los liberales triunfantes contra los conservadores
vencidos (Citado por Guzmán Campos, 1968: 18).

Sin embargo, aunque la presidencia pertenecía a los liberales, la burocracia y la admi-
nistración continuaban en poder de los conservadores lo que produjo luchas entre los
bandos políticos y una nueva era de violencia partidista. Paralelamente los movimientos
de izquierdas y los partidos políticos ajenos al bipartidismo continuaron desarrollándose.
Así, el 5 de Julio de 1930 surge el Partido Comunista, organización de gran trascendencia
en el futuro acontecer político del país.
En 1934 asume la presidencia uno de los políticos más populares en la historia de

Colombia. Es el período de la «Revolución en Marcha» de Alfonso López Pumarejo.
Resaltó por su pretensión de poner paz entre la sociedad dando cabida a manifestacio-
nes políticas externas al bipartidismo. Además llevó a cabo una reforma constitucional
basada en notables mejoras para la clase media y baja que iban claramente en contra
de los intereses de la oligarquía, por lo que de tal propuesta política se desprendieron
tres importantes consecuencias. La primera de ellas fueron las numerosas conspiraciones
contra el presidente5. En segundo lugar se produjo la fragmentación en dos bandos del
partido liberal, ya que un importante sector del mismo no veía con buenos ojos la remo-
delación de la Constitución. Por último, a la defensiva de las posibles sublevaciones por
parte de las masas, la clase oligarca (tanto del partido conservador como liberal) y la
Iglesia formaron lo que, según Calvo Ospina, puede considerarse como el primer grupo
paramilitar de la historia de Colombia: la Acción Patronal Económica Nacional (APEN).
Terratenientes, banqueros, industriales y personajes del clero profesaron violencia contra
las organizaciones populares, movimientos sindicales que eran ajenos al bipartidismo y
a los campesinos que luchaban por la propiedad de sus tierras.

1.3. El «Bogotazo». Asesinato del líder Jorge Eliécer
Gaitán

Para 1945 el partido liberal estaba dividido en dos secciones. Por una parte estaba
Gabriel Turbay y por otra Jorge Eliécer Gaitán mientras que el candidato conservador
estaba encarnado por la figura de Mario Ospina Pérez. Finalmente las elecciones dan
el triunfo a este último. Con la llegada del mismo se avivaron las llamas de la violen-

5Cuando Santos Montejo llegó a la presidencia dio marcha atrás a las medidas de López Pumarejo,
sobre todo al tipo de relación creado con las organizaciones sindicales ajenas al bipartidismo.
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Figura 1.1.: Foto tomada en los soportales de la Plaza de Bolívar

cia; de nuevo se originaron ataques, persecuciones y atropellos contra los liberales. Los
caciques conservadores de provincia se mostraban victoriosos mientras el país rural se
desangraba. Ante el terror de los campesinos éstos buscan refugio en las ciudades donde
son completamente ninguneados. El país está al borde de una nueva guerra.
Jorge Eliécer Gaitán era un verdadero líder de masas. Tenía el don de movilizar a la

población con su retórica convincente, ardiente, y pasional. Durante quince días conse-
cutivos había denunciado en el congreso el suceso de las bananeras, culpando a la United
Fruit Company, pero sobre todo al gobierno colombiano por no defender los intereses de
sus ciudadanos. Por su cercanía a éstos y, sobre todo, a las clases sociales desfavorecidas
se ganó en poco tiempo el clamor del pueblo que asistía de forma masiva a sus discursos.
La clave de su éxito recaía en el hecho de que era el único político no defensor de uno u
otro partido, sino que alegaba que las figuras negativas se encontraban el la oligarquía de
ambas fuerzas políticas. Esta situación había dividido al país en dos y lo había llevado
a una enraizada lucha que empapaba el clima de una continua violencia.
Tras la muerte de Turbay por causas naturales el interés se centra en Jorge Eliécer

Gaitán como Jefe del partido liberal. El 7 de Febrero de 1946, ante la oleada de aconte-
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cimientos negativos provocados por el gobierno conservador Gaitán convoca una marcha
solidaria en la que pronuncia un discurso caracterizado por su gran capacidad de orato-
ria. En él se mostraba fuertemente indignado por la criminalidad por parte del Estado
(Santa, 1982: 86-89).
Tal y como afirma Guzmán Campos, lo ocurrido el 9 de abril de 1948 fue uno de los

acontecimientos clave que han dado lugar al actual problema de la violencia en Colombia.
A la hora del medio día cuatro tiros acaban con la vida del más importante líder popular
que haya nacido en Colombia, desvaneciéndose el sueño de la unidad popular en contra
de las oligarquías.
El pueblo encolerizado se levantó en rebelión pero sin una dirección o trasfondo ideo-

lógico sustentado, lo que hizo que el movimiento se redujera a una sencilla revuelta y
no a una revolución como se ha indicado en algunas ocasiones (Guzmán Campos, 1968:
61). Después de matar al asesino, Roa Sierra, arrastraron su cadáver hasta el palacio
presidencial. La multitud se convirtió en una masa iracunda que atentaba contra todas
las manifestaciones de poder, contra todo aquello que simbolizara al Estado, iglesias,
edificios emblemáticos, ministerios, importantes sedes, entre otras. Un sentimiento de
frustración y rabia se apoderó no sólo de Bogotá sino de todo el país. Las revueltas
tuvieron como resultado miles de muertos en los primeros días después del fatídico acon-
tecimiento pero lo peor estaba aún por llegar.

Casi todos los colombianos condenaron el crimen abominable que segó la
vida de Gaitán, pero nadie previó su secuela pavorosa. En las ciudades y en
la masa campesina, contaba el gran líder con inmenso caudal de irrestricta
adhesión. En él y en su doctrina presentían las clases pobres la solución
eficaz a toda una problemática secular. Supo compenetrase con la masa,
interpretarla y despertarla (Guzmán Campos, 1968: 60).

Hoy en día no se conocen los resultados sobre el autor intelectual del asesinato.

Lo pavorosamente innegable es que la investigación penal por el homicidio
de Gaitán, está muerta. También la mataron. . . (Guzmán Campos, 1968:
61).
Ante la noticia de la declaración de huelga general y la movilización del

Partido Comunista que amenazaba con iniciar una revolución, se declaró el
estado de sitio con el fin de evitar que la anarquía se apoderara del país. Así
la ciudad quedó militarizada y el Ejército se dispersó actuando contra los
vengadores del asesinato de Gaitán. Este atroz episodio dio lugar a lo que se
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denomina la «época de la Violencia». Fueron años en los que los asesinatos
y las masacres se convirtieron en un hecho cotidiano. Las terribles luchas
partidistas y los conflictos por la posesión de las tierras constituyeron las
causas más relevantes de tales horrores6.

1.4. Laureano Gómez Castro

En 1949 las elecciones dan la victoria al conservador Laureano Gómez. La legislatura
que éste protagonizó estuvo caracterizada por la férrea persecución que ejecutó contra
el parido liberal7 y contra el partido comunista. Sus ideales, fuertemente influidos por

6Los enfrentamientos fratricidas en Colombia que tienen lugar desde el siglo XIX, las contiendas entre
los bandos de los diferentes partidos políticos durante el período de La Violencia, así como los
llevados a cabo por los llamados «chulavitas» y los ataques por parte de los grupos paramilitares
durante la década de 1990 se han caracterizado por su extrema barbarie. Masacres, mutilaciones
corporales, violaciones y torturas fueron prácticas comunes que estuvieron acompañadas de toda
una serie de atrocidades que tenían en el punto de mira la integridad del cuerpo humano. María
Victoria Uribe entiende por masacre:

la muerte colectiva de varias personas provocada por una cuadrilla de individuos y ca-
racterizada por una determinada secuencia de acciones. Durante La Violencia, las víctimas
de las masacres se contaban desde cuatro y hasta cien y quizá mas su escogencia estuvo
orientada por motivos políticos, por venganzas familiares y, en algunos casos, por el simple
azar. Los autores fueron víctimas de personas armadas, relacionadas entre sí ya sea por
lazos de sangre, por parentesco adquirido o por filiación política [. . . ] Autores y víctimas
de las masacres fueron, en general pequeños y medianos campesinos que vivían aislados en
sus veredas, inmersos en una economía cafetera que estaba integrada al mercado nacional e
internacional (Uribe, 2000: 84).

La tortura más común llevada a cabo en estas masacres fue desangrar a las víctimas mediante diversos
cortes con machete y violar a las mujeres delante de sus maridos. Además, tras la muerte de la víctima
se procedía a la profanación y al descuartizamiento de su cuerpo mediante diferentes procedimientos.
Se trataba de una deformación radical del cuerpo de los cadáveres, así, por ejemplo, durante las
guerras civiles del siglo XIX se sacaban ojos para que estos fueran exhibidos como símbolo de
triunfo. Los chulavitas acostumbraban a cortar orejas y las manos como mecanismo para contabilizar
a sus víctimas. La decapitación, la extracción de las vísceras y del feto en mujeres embarazadas,
la castración en los hombres o el corte de los pechos en las mujeres se convirtieron en prácticas
muy repetidas durante La Violencia (Uribe, 2000: 90 - 94). “Picar para tamal” es otra tortura que
consiste en despedazar en trozos menudos el cuerpo humano asemejando la técnica de los cocineros
(Guzmán Campos, 1968: 329). Igualmente llama la atención la gran variedad de «Cortes» que se
aplicaron a sus víctimas la mayoría de ellos llevados a cabo por los pájaros y chulavitas. El «Corte
de Corbata» es el más popular. Consistía en realizar una perforación debajo del mentón para extraer
la lengua por esa cavidad. El «Corte de Franela» fue uno de los más espeluznantes. Consistía en
seccionar los músculos que sostienen la cabeza. En «el Corte de Mica» se decapitaba a la víctima
para posteriormente colocar su cabeza entre sus manos o sobre la región del pubis. El «Corte de
francés» consistía en despojar a la víctima viva del cuero cabelludo (Guzmán Campos, 1968: 329).

7En una ocasión el presidente afirmó: «En Colombia se habla todavía del partido liberal para desig-
nar una masa amorfa, informe y contradictoria [. . . ] que sólo puede compararse o calificarse como
creación imaginaria de épocas pretéritas: el basilisco [. . . ] Nuestro basilisco se mueve con pies de
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el pensamiento jesuita, lo llevaron a aliarse a la política de Estados Unidos y a incluir
en el conflicto de la violencia a un nuevo personaje: la Iglesia, que también participó en
la persecución de liberales gaitanistas y comunistas. Desde el principio de su mandato,
Laureano Gómez había acusado al «ateísmo» y al «comunismo» como los responsables
de la muerte de Gaitán. Tales denuncias crearon un recelo aún más fuerte entre los
grupos políticos contrarios al conservadurismo. Así, fueron éste y otros motivos de sobra
conocidos los que dieron lugar a la formación de una resistencia armada respaldada por el
Partido Comunista en las zonas rurales que era donde de forma más evidente se advertía
la violencia debido a las ansias de lucro de los terratenientes. Asistimos de esta manera
al nacimiento de las primeras guerrillas.
Como consecuencia, se despliegan bandas para contraatacar a las guerrillas que cuen-

tan con el apoyo económico de latifundistas y ganaderos, se trata de los grupos para-
militares. Vemos así cómo guerrillas y contraguerrillas no son sino una metamorfosis o
mutación de la guerra partidista.
En 1953, después del breve período de gobierno del General Urdaneta a causa de la

enfermedad de Laureano Gómez que depositó el poder sobre él, tiene lugar el golpe de
estado de Gustavo Rojas Pinilla. Fue un golpe militar atípico ya que, ante el desorden
reinante, la mayor parte de las fuerzas políticas (excepto el Partido Comunista) y el
pueblo aceptaron la intervención. La idea por parte de la oligarquía era instalar en el
poder a Rojas Pinilla de manera provisional para que apaciguara los ánimos entre las
masas populares y desactivara a las guerrillas.
El mandato de Rojas, avalado por el lema «Paz, Justicia y Libertad» estaba encami-

nado a acabar con La Violencia. Sus labores principales eran dar fin a la situación de
anarquía generada por el terror existente y recuperar económicamente las zonas arrasa-
das por los enfrentamientos entre las masas populares y la contraguerrilla.
Los objetivos parecían ir cumpliéndose, se llegaron a acuerdos con los guerrilleros del

Llano, la mayoría de los cuales entregaron las armas en busca de una reconciliación. Sin
embargo, la actitud del general no estaba siendo del todo del agrado de la oligarquía y
de la Iglesia debido a su «excesivo» acercamiento al pueblo. Fue este el motivo por el
que el 10 de mayo de 1957 fue destituido del cargo que le habían otorgado.
El 6 de junio de este mismo año, en extrañas circunstancias es asesinado Guadalupe

Salcedo, el líder más popular de las guerrillas del Llano. Este cruento episodio, que elevó
a leyenda al llanero, simbolizó la ruptura de los acuerdos que habían existido en la época

confusión y estupidez, sobre piernas de brutalidad y violencia que arrastraban su inmensa barri-
ga oligárquica; con pecho de ira, brazos masónicos y una pequeña, diminuta cabeza comunista»
(Tirado Mejía, 1989: 85).
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de Rojas Pinilla.

La inmensa mayoría de jefes guerrilleros de los llanos, y de otras zonas del
país, que creyeron en las promesas de «Paz, Justicia y Libertad» tan sólo
obtuvieron la paz de los sepulcros. Para ellos la paz de la oligarquía significó
la pérdida de sus vidas (Calvo Ospina, 2008: 77).

1.5. El Frente Nacional

Las clases oligárquicas habían podido comprobar con la dictadura populista de Rojas
Pinilla que sus intereses políticos y económicos peligraban. Así para mover el país a su
antojo y para combatir contra las posibles vicisitudes que pudieran surgir, se aliaron en
lo que se llamó El Frente Nacional (1948–1954), una coalición entre el partido liberal y el
partido conservador. Ambos, se alternarían la presidencia cada cuatro años durante sus
dieciséis de duración. Este nuevo sistema anuncia, sin ser la causante, una nueva etapa de
la violencia en Colombia (Sánchez Gómez, 1989: 168), ésta con características diferentes
a épocas anteriores. El lado positivo fue que desaparecieron los enfrentamientos entre
liberales y conservadores, sin embargo, como consecuencia de las nefastas acciones de
los dirigentes de ambos partidos nacería un nuevo enfrentamiento no menos grave y
sangriento.

El país político no volvería a ser el mismo. Con el frente nacional se aca-
barían las luchas partidistas pero nacería la que había sembrado la propia
oligarquía: la lucha de clases. La de los muchos que nada tenían, contra los
pocos que tenían todo (Calvo Ospina, 2008: 77).

El primer gobierno del Frente Nacional encabezado por el liberal Alberto Lleras Camar-
go tuvo que hacer frente primordialmente a dos problemas. El primero de ellos fue la
abstención del pueblo en las elecciones y el apoyo masivo al ANAPO8 El segundo gran
problema fue el de la propiedad de la tierra en las zonas rurales. Los campesinos que
habían sido víctimas de la violencia oficial, debido a sus ánimos vengativos cayeron en
un bandolerismo sin trasfondo ideológico, movidos sólo por su afán de revancha. Ade-
más se caracterizaron por las crueles torturas que les aplicaban a sus víctimas. Éstos
fueron de igual manera exterminados por las fuerzas oficiales (Calvo Ospina, 2008: 87).
El resultado fue una situación de horror y violencia exacerbada.

8La Alianza Nacional Popular fue el partido político creado por el ex- presidente Gustavo Rojas Pinilla.

27



1.6 La aparición de las Guerrillas Marxistas

Una vez más la insostenible situación en los campos dio lugar a un éxodo masivo a las
ciudades, cuajándose estas últimas de barrios caracterizados por la pobreza y el hacina-
miento. Los movimientos sociales se hicieron cada vez más frecuentes. Así las huelgas,
manifestaciones estudiantiles y protestas sindicales fueron dominando progresivamente
el clima del país. Ante tal «desorden» y debido al miedo generado por el triunfo al
imperialismo de la doctrina marxista-leninista en la Revolución Cubana, el siguiente
dirigente del Frente Nacional, el conservador Guillermo León Valencia Muñoz, otorgó
autonomía a las Fuerzas Armadas para que éstas se hicieran cargo del orden público. En
1963, a raíz de una huelga de trabajadores se declaró el estado de sitio. Progresivamente
se caminaba hacia un modelo de gobierno caracterizado más por el autoritarismo que
por la democracia.

1.6. Las Repúblicas Independientes y la aparición de
las Guerrillas Marxistas

En ciertas regiones montañosas de Colombia se agrupaban sectores de la población
que habían huido de la represión militar de las zonas rurales. Estas unidades que sub-
sistían a partir de la agricultura se organizaban en un sistema pacífico de autodefensa,
eran seguidoras de las teorías marxistas-leninistas y contaban con el apoyo del Partido
Comunista. Eran conocidas con los nombres de Riochiquito, El Pato, Guayabero, Su-
mapaz, El Ariari y Marquetalia y se constituían como los únicos núcleos a los que el
control y la represión del gobierno no habían llegado aún. La doctrina llevada a cabo
por las Repúblicas Independientes consistía en conseguir sus expectativas mediante la
vía pacífica estando, eso sí, entrenados y preparados para posibles ataques por parte de
las clases dominantes (Guzmán Campos, 1968: 419).
El Ejército ya había agredido estas regiones en 1962, pero fue dos años más tarde cuan-

do el General Álvaro Ruiz Novoa llevó a cabo la Operación Marquetalia, un operativo
militar destinado a acabar con las «Repúblicas Independientes». Para ello se utilizaron
estrategias aprendidas en la Guerra de Vietnam tales como la guerra psicológica9, el blo-
queo económico y militar de la zona, y el ataque directo utilizando todo tipo de armas
y maniobras sanguinarias. Ante tal ofensiva estos campesinos, a cuya cabeza estaba Pe-
dro Antonio Marín, alias Manuel Marulanda Vélez (también llamado Tirofijo), tuvieron
que organizar una nueva forma de resistencia basada en acciones por sorpresa: la guerra

9Por la que, mediante procedimientos sectarios, se ganaban las simpatías de la población

28



Capítulo 1. Historia de la violencia en Colombia

de guerrillas. El combate se alargó más de lo pensado y tras la Segunda Conferencia
Guerrillera, los campesinos que habían resistido a los embates del ejército se declararon
como Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Nacen las FARC.

1.6.1. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia

Las FARC, como afirmó Tirofijo, tienen como símbolo del comienzo de su lucha gue-
rrillera la defensa de Marquetalia. En multitud de ocasiones se ha acusado a las FARC de
no tener un trasfondo ideológico que soporte su causa. El grupo revolucionario se trataría
por tanto de una organización terrorista sin más que actúa en contra del Estado.
Sin embargo otros sectores defienden que, sobre todo en sus orígenes, el grupo gue-

rrillero poseía una ideología bien definida. Además hay un alto sector de población que
siente simpatías por el grupo insurgente ya que multitud de campesinos entendieron su
labor como una defensa contra sus derechos los cuales estaban viéndose mermados por
las presiones ejercidas por la oligarquía. Pero es necesario conocer que:

La guerrilla tiene una carga de responsabilidades por violaciones graves al
derecho internacional humanitario. Nadie sabe cuántas ni cuáles son, y para
establecerlo no se puede acudir ni a los comunicados del ejército ni a las
«informaciones» de los MassMedia, los que especialmente en este capítulo
son campeones de la mentira como a diario se comprueba. . . (Calvo Ospina,
2008: 362).

En nuestra opinión las FARC, al inicio de su lucha, actuaron movidas por un trasfondo
ideológico bien demarcado. De hecho tuvieron la fuerte pretensión de participar desde
la legalidad mediante la creación del partido político Unión Patriótica (UP). Sin embar-
go, a medida que el conflicto nacional colombiano ha ido progresando estos principios
ideológicos se han ido, poco a poco, diluyendo hasta que hoy día se constituye como
una organización capitalista, financiada por los fondos económicos que les proporcionan
el secuestro y sus relaciones con el narcotráfico, que representa el principal medio de
subsistencia de la agrupación revolucionaria.
Los métodos de acción de las FARC se han centrado desde su nacimiento en la guerra

de guerrillas, es decir irrupciones sorpresivas al estilo de emboscadas. Entre las operacio-
nes más comunes destacan la realización de secuestros con fines políticos10, extorsiones,
atentados, asesinatos y hechos que han dado lugar a desplazamientos forzados de civiles.
10Como es el caso de Ingrid Betancourt que fue secuestrada a la misma vez que Clara Rojas. Seis

años, Cuatro meses y nueve días fue el tiempo que duró su cautiverio. Finalmente fue liberada por
actuación de la Operación Jaque el 10 de julio del 2008 junto a quince secuestrados más.
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1.6 La aparición de las Guerrillas Marxistas

A lo largo de su historia las FARC han dialogado con los diferentes gobiernos11 sin
embargo nunca se ha llegado a una total resolución (Marulanda, 2007: 46).
En 1964, como ocurre con las FARC comienzan a aparecer en Colombia otras organi-

zaciones de izquierdas con características revolucionarias.

Estas no nacen por generación espontánea, ni por decreto de nadie. Son
producto de una circunstancialidad histórica y socio-económica que le sirve
de marco y a su vez de causa que las produce. La revolución rusa, en plano
más distante, la china y la cubana crean en las capas populares concien-
cia clara de su situación infrahumana y la decisión de superarla por cauces
eficaces. Un teórico, Ernesto Che Guevara; un crítico, Regis Debray y un
gigantesco realizador, Fidel Castro, precipitan la insurgencia de América La-
tina (Guzmán Campos, 1968: 452).

1.6.2. El Ejército de Liberación Nacional

El mismo año de inicio de las FARC surge el Ejército de Liberación Nacional (ELN),
grupo guerrillero seguidor de las teorías marxistas-leninistas e inspirado en la Revolución
Cubana. Su máximo líder fue Camilo Torres Restrepo, un sacerdote atípico, contrario al
conservadurismo, que pretendió fusionar el cristianismo con la revolución y con las ideas
marxistas.
En 1967 aparece el Ejército Popular de Liberación (EPL) infundida por los postulados

del marxismo-leninismo y en las experiencias de la revolución maoísta. Era partidaria de
la revolución como la única medida posible para acabar con la situación de desequilibrio.

Con estas tres organizaciones político-militares, a fuerza de hablar del
«peligro comunista», el Estado colombiano, sus élites y Washington, habían
conseguido convertirlo en realidad (Calvo Ospina, 2008: 102).

1.6.3. El Movimiento 19 de abril

En 1970 se celebran elecciones a la presidencia. A ellas se presentan Misael Pastrana
Borrero y el ex–dictador Gustavo Rojas Pinilla, quien por su programa electoral y por
su cercanía al pueblo se gana la admiración de las grandes masas. Sin embargo, a pesar
de la asistencia masiva a las urnas y en contra de todo pronóstico sale victorioso el
11La Uribe con Belisario Betancur (1984), Casa Verde con Virgilio Barco (1990), San Vicente del

Caguán con Andrés Pastrana (2002). Para más información ver el apartado 1.10 de este capítulo.
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candidato perteneciente al Frente Popular, lo que enardece los ánimos del pueblo que
se lanza a las calles para protestar por el fraude. El 7 de agosto de 1973 las Fuerzas
Armadas aniquilan al núcleo neurálgico del Ejército de Liberación Nacional en lo que se
llamó la Operación Anorí, una operación militar basada en ataques sorpresa, a modo de
guerrilla (Mejía Valenzuela, 1998: 103).
Este episodio y el recuerdo de lo sucedido en las elecciones entre Misael Pastrana y

Rojas Pinilla generó la formación del movimiento insurgente 19 de Abril (M-19) en 1974.
Dicha rebelión urbana estuvo encabezada por líderes de las guerrillas marxistas y de la
ANAPO y comenzó con un hecho simbólico que pasaría a la historia: los revolucionarios
tomaron de un museo la espada del Libertador Simón Bolívar bajo la consigna «Bolívar,
tu espada vuelve a la lucha». El lema que los acompañó durante el levantamiento fue
«Con el pueblo, con las armas, al poder».
Tras su desmovilización el M-19 pasó a constituir un partido político, Alianza De-

mocrática M-19 (AD M-19) que contó con un amplio respaldo por parte de numerosos
sectores populares.

1.7. La Guerra Sucia

El gobierno, ante tales acontecimientos, reaccionó dando lugar a una progresiva mili-
tarización del país fuertemente oprimido por las Fuerzas Armadas. Con el fin de eliminar
a las guerrillas, bajo el gobierno de Julio César Turbay Ayala, se produjeron detenciones
masivas, aumentaron cuantiosamente las penas y se practicó de forma indiscriminada la
tortura por parte de las fuerzas oficialistas como método legítimo en las investigaciones
policiales. Pero la cosa no quedó ahí. En 1980 una institución internacional de Derechos
Humanos denunció las barbaries y la violencia que se estaba viviendo en Colombia en
este período, presentó un informe en el que se recogía el testimonio de seiscientas mil
personas que habían sido torturadas, y es que el secuestro, la tortura y los asesinatos
se convirtieron en ejes clave de la política estatal en ese momento (Calvo Ospina, 2008:
133). Muchos han calificado esta situación de «Terrorismo de Estado»12.

12El caso más escandaloso en cuanto a esta cuestión tiene lugar en 2008 en plena legislatura de Álvaro
Uribe, con el caso de «Los falsos positivos». En su tentativa de atacar con mano dura a las guerrillas,
concretamente a las FARC, y tras un anuncio por parte del gobierno de premiar a militares por la
captura y asesinato de guerrilleros, algunos de los miembros del Ejército de Colombia presentaron
a un total de 19 cadáveres de jóvenes inocentes del municipio de Soacha a los que hicieron pasar
por guerrilleros muertos en combate. Fueron las repetidas denuncias por parte de los familiares,
que negaban las participación de sus hijos en los movimientos insurgentes, las que hicieron que se
desvelara la atrocidad cometida.
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1.7 La Guerra Sucia

Asistimos a una fase en la que el país estaba sumergido en la Guerra Sucia13, una
lucha de titanes entre tres fuerzas: Ejército, grupos guerrilleros de izquierda y grupos
paramilitares.
En este momento aumentaron los frentes de las FARC, el Ejército de Liberación Nacio-

nal y el Ejército Popular de Liberación, a la vez que nacieron otros grupos insurgentes
como la organización indígena Quintín Lame por lo que la represión fue recrudecida.
Además en los años ochenta en Colombia asistimos a un preocupante estado del orden
público. Al narcotráfico y la extorsión se les añaden robos, atracos a mano armada,
muertes violentas y amenazas permanentes que hacían que la delincuencia común y
organizada se constituyera como un protagonista esencial de la vida cotidiana.
El 7 de agosto de 1982 llega al poder el conservador Belisario Betancur Cuartas. Se

caracterizó por el intento de diálogo con las guerrillas insurgentes por lo que se ganó
las simpatías de amplios sectores de la población. Una de las pretensiones de los grupos
guerrilleros revolucionarios era pasar a formar parte de la política legal. En base a tal
necesidad de debate con el gobierno las FARC, seguidas por el EPL y el M- 19 firmaron en
1984 una tregua en la región de La Uribe. Una de las consecuencias a las que dio lugar tal
acuerdo fue la creación de la Unión Patriótica (UP) (Herrera C., 2002: 51). La finalidad
de dicho partido político fue llevar a cabo una lucha política legal mediante la agrupación
de los guerrilleros desmovilizados. Pero su presencia en el entorno político fue bastante
efímera. Como era de esperar, este partido político se convirtió en el blanco preferido
del ejército y de los grupos paramilitares por lo que fue agresivamente fulminado.
La tregua de La Uribe duraría hasta que, ocho meses después, fuera asesinado en las

calles de Bogotá Óscar William Calvo, líder del EPL, seguramente a manos de grupos
contrainsurgentes (Calvo Ospina, 2008: 162-163). Como consecuencia de este crimen
se desencadenó uno de los acontecimientos más desoladores de la historia reciente de
Colombia, la Toma del Palacio de Justicia u Operación Antonio Nariño por los Derechos
del Hombre.
El 6 de noviembre de 1985 un comando del M- 19 dio origen a un asalto a la sede

del Palacio de Justicia de la plaza de Bolívar. Allí estaban reunidos los magistrados que
tenían a su cargo un asunto de extradición a Estados Unidos de colombianos relacionados
con el narcotráfico. El asalto fue reducido por la intervención policial. Después de más
de veinticuatro horas de lucha el episodio culminó con el cruel asesinato de cincuenta y
cinco personas y entre ellas once magistrados de la Corte Suprema de Justicia. Además

13La Guerra Sucia ocupa el período que va desde finales del gobierno de César Turbay Ayala hasta el
momento en el que Virgilio Vargas llega al poder
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cerca de una decena fueron desaparecidas para siempre. Nunca se supo del paradero de
sus cuerpos. El feroz acontecimiento fue catalogado de holocausto (Herrera C., 2002:
100), sin embargo sorprende el grado de impunidad que se consintió a los protagonistas
de la barbarie.
Otro de los problemas fundamentales a los que tuvo que enfrentarse el nuevo presidente

fue a la situación generada por el paramilitarismo. De estas organizaciones contrainsur-
gentes de extrema derecha se ha dicho que:

Durante las últimas tres décadas, grupos paramilitares aliados con po-
derosas élites políticas, militares y económicas han devastado gran parte de
Colombia con masacres, torturas, desapariciones forzadas y asesinatos de mi-
les de civiles, defensores de derechos humanos, sindicalistas y líderes locales.
Han forzado a cientos de miles de personas a abandonar sus hogares y se han
apropiado de las tierras de las víctimas para sí o para sus cómplices. Si bien
alegaban que su objetivo era luchar contra las guerrillas de izquierda de las
FARC y el ELN, los paramilitares y sus cómplices han acumulado inmensas
fortunas provenientes del tráfico de drogas, la apropiación de tierras y varias
otras actividades delictivas (Watch, 2008: 22).

La primera organización paramilitar destacable fue la Alianza Anticomunista Ameri-
cana, una organización de ultraderecha que sembraría terror y crímenes en las urbes
colombianas. Posteriormente, en 1981 aparece el primer grupo paramilitar importante
de Colombia: MAS, muerte a secuestradores. Fue un grupo insurgente que atentó sobre
todo contra las estructuras del M-19 y contra guerrillas sociales y políticas de oposición.
La pretensión inicial del MAS fue rescatar a la hija del narcotraficante Fabio Ochoa que
había sido secuestrada por el M-19. Pero lo más reseñable de este hecho es que inves-
tigaciones posteriores han afirmado que de este episodio nacieron las alianzas entre las
Fuerzas Armadas y los cabecillas del narcotráfico (Calvo Ospina, 2008: 148).
Los paramilitares llevaron a cabo su desarrollo ideológico, económico, estratégico y

armamentístico en el municipio colombiano Puerto Boyacá, situado en el Magdalena
Medio, arrebatando tierras y demás propiedades a los campesinos de la zona.
La década de los ochenta fue especialmente cuantiosa en cuanto a la aparición de

grupos paramilitares. Es precisamente en esta década en la que aparecen las Juntas
de Autodefensa, organizaciones militares apoyadas por civiles y entrenadas para actuar
contra las fuerzas guerrilleras en las distintas regiones donde éstas últimas ejercían sus
actuaciones.
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En 1997 surgen las Autodefensas Unidas de Colombia, el grupo paramilitar más im-
portante de la historia del país, que aglutinó a la mayoría de los grupos paramilitares
y de autodefensa que había dispersos en las distintas áreas regionales. Carlos Castaño
Gil fue su líder. Los objetivos iniciales del grupo fueron combatir a los grupos guerrille-
ros de izquierda FARC, ELN, EPL. La financiación de tal estructura corría a cargo de
ganaderos, empresarios y sobre todo de poderosos narcotraficantes pero, además, gran
parte de sus ingresos provenían de métodos ilegítimos como la extorsión y el secuestro.
En multitud de ocasiones se ha señalado la colaboración mutua entre el Ejército re-

gular y los paramilitares valiéndose el uno del otro para llevar a cabo sus fines. Incluso
ha quedado de manifiesto en diversas investigaciones que no han sido pocas las colabo-
raciones y acuerdos entre gran cantidad de políticos y los paramilitares “manipulando
elecciones a través de la intimidación a los votantes y el fraude, e incluso a través de las
muertes de opositores políticos”(Watch, 2008: 22).
La problemática esencial tanto de guerrillas como de grupos paramilitares es que sus

víctimas no son sólo guerrilleros, sino que en la mayoría de los casos son civiles inocentes,
mujeres y niños los que acaban perdiendo la vida en este tipo de actos terroristas.
Durante el gobierno de Virgilio Barco Vargas (1986–1990) Colombia se zambulló de

lleno en la tercera etapa de La Violencia, en la metamorfosis última de ésta. Es el
momento en el que irrumpe en escena el personaje más importante de la historia reciente
de Colombia: El narcotráfico.

1.8. El Narcotráfico

Colombia es hoy en día el primer país del mundo productor de drogas tales como la
Cocaína, la Marihuana, el Basuco, el Crack o la Mescalina. La producción, el tráfico y
el consumo de tales narcóticos ha dado lugar a uno de los problemas más difíciles de
solventar para los diferentes gobiernos y uno de los que más consecuencias negativas y
violentas ha ocasionado entre la sociedad.
Esta situación genera severas amenazas hacia la salud de los sectores de población

colombiana que hacen uso de estas sustancias. Sin embargo las dificultades aumentan
cuando se inmiscuyen en el conflicto los principales elementos problemáticos de la actual
situación político–económica. Así guerrillas y grupos contrainsurgentes dan origen a
alianzas con el narcotráfico.
Tanto los grupos revolucionarios de izquierda como los paramilitares tienen como

primera fuente de financiación los beneficios obtenidos a través de sus relaciones con
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el narcotráfico. Es de aquí de donde nacen los términos «narcoguerrilla» o «narco-
paramilitarismo», pero ¿cómo funciona tal alianza? Los narcotraficantes buscaban zonas
rurales alejadas de las urbes para poder llevar a cabo sus cultivos y estar alejados de los
centros de control político y policial. En muchos casos estos territorios coincidían con
aquellos en los que operaban los grupos guerrilleros o los grupos paramilitares. Así, los
narcotraficantes ofrecían seguridad a dichos grupos a cambio de especie, dinero o armas
(VV.AA., 1900: 117).

El sistema patrocinado por inescrupulosos comerciantes de la muerte ha
permitido a los alzados la modernización de armas y equipos que contribuyen
a poner en peligro la estabilidad democrática de las instituciones (Citado por
VV.AA., 1900: 117).

De esta manera comienzan a entrar en acción nombres importantes como el de Pablo
Escobar Gaviria, Gonzalo Rodríguez Gacha, o Fabio Ochoa, cabecillas de los denomi-
nados carteles de la droga. Los carteles son grupos clandestinos armados liderados por
uno o más capos. En Colombia se desarrollaron cuatro de los carteles más influyentes
del mundo, estos fueron, el Cartel de Medellín, El Cartel de Cali, Cartel del Norte del
Valle y el Cartel de la Costa.
El mayor problema que tuvieron estas organizaciones narcotraficantes con el Estado

fue la guerra que se generó para intentar evitar la extradición con Estados Unidos. Este
conflicto dio origen a atentados terroristas (narcoterrorismo) que acabaron con la vida
de gran número de civiles y a la tan popular figura del sicario o asesino a sueldo.
Además, para comprender la problemática del narcotráfico en Colombia es esencial in-

dividuar un binomio básico que actuará como uno de los ejes articulatorios del conflicto:
existe una relación de dependencia entre Colombia, como productor, y Estados Unidos,
como consumidor. Esta situación por una parte es favorable, ya que los esfuerzos de Co-
lombia por sí solos serían insuficientes a la hora de resolver el problema del narcotráfico.
Por otro lado, ha agudizado y perpetuado la problemática sobremanera ya que a la hora
de tomar decisiones la gran potencia fagocita y acapara la iniciativa del país productor.
Un gran ejemplo de esta situación es el Plan Colombia, un proyecto internacional que
impuso Washington bajo el gobierno de Andrés Pastrana Arango cuyo objetivo principal
fue disminuir el tráfico de estupefacientes pero siempre beneficiando a los intereses de
Estados Unidos.
Se observa, por tanto, un gran desprendimiento de conflictos sociales cargados de

violencia generados a partir del narcotráfico tales como la corrupción, el sicariato, aten-
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tados terroristas, impunidad que se entienden como las consecuencias primarias de dicha
realidad.

La violencia que experimenta el país proviene de fuentes distintas [. . . ]
Entre ellas el narcotráfico es la principal causa de desestabilización política,
social y económica. Debido a que sus protagonistas han terminado por cimen-
tar una compleja y variada infraestructura de recursos técnicos y humanos,
que abarcan desde la manutención de bandas de sicarios, especializados en
el ejercicio de atentados, hasta la contaminación financiera [. . . ] (Citado por
VV.AA., 1900: 117).

Los últimos presidentes que han accedido al poder han centrado sus esfuerzos en las dos
heridas sangrantes que tiene Colombia: Las guerrillas y el narcotráfico sin embargo pocas
soluciones se han encontrado. El problema fundamental es que los narcotraficantes se han
convertido en la institución más poderosa económicamente del país siendo la principal
fuente de suministro en muchos ámbitos:

[. . . ] La realidad mostraba que los principales narcotraficantes eran in-
tocables. Es que éstos eran una especie de gallina de los huevos de oro,
simplemente porque no se podía reprimir a quienes estaban aportando de-
cididamente a la consolidación de las redes paramilitares, escuadrones de la
muerte y sicarios de las Fuerzas Armadas (Calvo Ospina, 2008: 169).

Hay un amplio sector de la opinión pública que afirma que la causa de la falta de eficiencia
por parte del Estado y de la Justicia se debe a que los encargados de administrarla están
sobornados o amenazados por los narcotraficantes. En este sentido, existen incluso ciertas
teorías hoy en día que cuestionan la relación que tuvo en el pasado el actual presidente
de Colombia, Álvaro Uribe, con importantes grupos narcotraficantes.

1.9. Conflicto armado, desplazados y pobreza:
Colombia al borde de la Guerra Civil

Como bien nos relatan los acontecimientos, la violencia en Colombia es un elemento
continuo y constante que ha estado presente y de manera sistemática a lo largo de su
historia. El conflicto narcoterrorista sigue presente en la actualidad materializándose
cotidianamente en amenazas de muerte, atentados y asesinatos. Además, Colombia es el
país que cuenta con el mayor número de secuestros civiles al año. Todos estos factores
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inciden muy negativamente sobre la población, la cual se enfrenta diariamente a un clima
de terror e inseguridad.
Una de las más nefastas consecuencias de las guerras civiles por las que ha atravesado

el país y de la ocupación de terrenos rurales por parte de narcotraficantes, guerrilleros
y paramilitares, es el problema de los desplazados. El terror impuesto por estos grupos
ha hecho que se produzcan oleadas masivas de inmigración interna de las zonas rurales
a ciudades que no estaban preparadas para tal avalancha de población. El resultado ha
sido la formación de comunas en las zonas marginales de las urbes colombianas en las
que la masificación, el hacinamiento, la pobreza y la consecuente delincuencia, se han
convertido en constantes inamovibles. Estos sectores de población viven en condiciones
deplorables y sufren perennemente la indiferencia por parte de las clases dirigentes.
Es tristemente llamativo percibir este clima de miseria y escasez precisamente en

uno de los países de Sudamérica y del mundo con más recursos naturales. Dotada de
cuatro variedades climáticas, bañada por dos océanos y rica en petróleo, oro, platino y
esmeraldas, Colombia presenta, sin embargo, una de las cifras más elevadas de pobreza
e indigencia. Existe un terrible abismo entre las clases pudientes, poseedoras del ochenta
por ciento de las tierras, bienes y servicios, y las clases medias y pobres. Los ciudadanos
pertenecientes a estas últimas se encuentran en el paro en un alto porcentaje de los casos
y carecen de sistema sanitario, acceso a la educación e incluso de agua potable.
Estas precarias condiciones de vida son una de las causas que lleva a la población hacia

la delincuencia o el alistamiento en movimientos armados. La mayoría de los grupos in-
surgentes y contrainsurgentes que actúan hoy día han perdido, si no en su totalidad, gran
parte de las motivaciones ideológicas que los impulsaron a organizarse como movimiento
armado. Muchos guerrilleros y paramilitares han encontrado en el terrorismo su medio
de subsistencia por lo que los ideales originales se han transformado en meros valores
económicos. Así, José Millás en una entrevista realizada a Ingrid Betancourt afirma:

Al referirse a los muchachos de 13 ó 14 años que forman parte de las FARC,
aseguró que no hay lugar para ellos en la sociedad colombiana, que se meten
en la guerrilla porque allí son alguien y comen tres veces al día «La guerrilla
les da cosas que no sabe darles el estado» (Millás, 2008).

Actualmente, tanto el gobierno de Uribe, como el actual de Santos, han dedicado ca-
si todos sus esfuerzos a la resolución del conflicto armado atendiendo, sobre todo, a
causas políticas. Sin embargo no han reparado en la influencia que el problema de la
pobreza tiene en el mismo. Invertir en dicha causa supondría que de manera indirecta
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se resolvieran algunos de los conflictos relacionados con los grupos insurgentes y contra-
insurgentes. Se reduciría un importante porcentaje de ingresos de civiles a las filas de
tales organizaciones y éstas perderían gran parte de su actual potencial.

1.10. El Post-conflicto. Caminando hacia la paz

La interpretación acerca de la situación actual en Colombia desde el principio del
conflicto no ha contado, precisamente, con unanimidad de opiniones con respecto a
su significación política y social. La valoración de éste, así, oscila entre aquellos que
sostienen que la situación de guerra continúa, la cual se mantendría hasta la desaparición
absoluta de los últimos movimientos guerrilleros, concretamente las FARC y el ELN,
y entre aquellos que consideran que la nación camina hacia la resolución progresiva
del conflicto armado. Desde este punto de vista estaríamos ante un momento histórico
en el que encontraríamos reductos del mismo, y del que quedarían, ente otros muchos
problemas sociales, las bandas callejaras, pandillas criminales y la violencia urbana,
como los residuos de los grupos guerrilleros y paramilitares en auge en años anteriores.
De esta manera se comenzarían a plantear las bases a través de las cuales se formaría la
paz política social. Estaríamos ante la sociedad del post-conflicto.
En su obra Preparar el futuro: conflicto y post-conflicto en Colombia Angelika Rett-

berg define el post-conflicto como “aquel período de tiempo que se inicia con el cese de
hostilidades entre las partes previamente enfrentadas”(Rettberg Beil, 2002: 17). En este
espacio realiza una explicación acerca de la doble interpretación que el post-conflicto
tiene en Colombia. La primera de estas interpretaciones consiste en considerarlo a través
de una visión parcial en la que las pretensiones fundamentales consistirían meramente en
el camino hacia la paz de manera progresiva. La visión total del post-conflicto englobaría
la resolución completa de la guerra así como la superación de las causas iniciales y con-
secuencias de la misma, con el objetivo de no recaer en el conflicto armado y mantener
un estado de estabilidad política y social (23).
Lo cierto es, que desde el principio de la guerra, y más concretamente desde hace

una década, no son pocos los gobiernos, organizaciones y asociaciones de distinta índole
que han luchado por la resolución del conflicto armado y la consecución de la paz. Ya
desde 1980 los distintos aparatos de gobierno que han ido sucediéndose, han creado
progresivamente, aunque la mayor parte de ellos ineficaces, dispositivos de negociación
con los diferentes movimientos guerrilleros y paramilitares que se han ido formado a lo
largo de las legislaturas correspondientes.
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Resulta de especial relevancia, en este contexto, resaltar el papel que los diferentes
sistemas gubernamentales han tenido a lo largo de la historia de Colombia en cuanto a
materia de paz se refiere. La reconstrucción de la “memoria institucional” (Arias O., 2008:
9) en este sentido, favorece la valoración, positiva o negativa, de tales acometidos con la
finalidad, sobre todo, de avanzar hacia el futuro y seguir creando leyes e instituciones
que incurran cada vez menos en los errores del pasado y se hagan paulatinamente más
eficaces al servicio de la paz.
De 1978 a 1982 tiene lugar la administración del presidente Julio César Turbay Ayala,

legislatura que viene a inaugurar las primeras tentativas de diálogo entre el Estado y los
movimientos guerrilleros. A pesar de su insuficiencia, es Turbay el primero en fundar la
primera comisión de paz que abrió la veta al posterior gobierno de Belisario Betancur
Cuartas (1982-1986), quien llegaría al poder con la idea de elaboración y ejecución de
un proyecto bien definido en cuanto a este respecto. Sin embargo, tan fuerte fue dicha
pretensión y entusiasmo inicial por parte de la sociedad en conjunto, como la posterior
decepción general que, por su ineficacia, supuso finalizado su mandato.
Belisario Betancur dedicó gran parte de sus esfuerzos al diálogo con los principales

grupos insurgentes del momento, concretamenta el M-19, las FARC y el EPL. Sin em-
bargo, fue durante este período en el que se forman los grandes grupos paramilitares y el
avance a un mayor grado de complejidad del conflicto armado que triplica las dificultades
de su resolución.
Las conversaciones de paz con las guerrillas que se llevan a cabo durante el mandato

de Virgilio Barco Vargas (1986-1990) desemboca en el abandono de las armas por parte
del grupo guerrillero M-19. No obstante, lejos de apaciguar la violencia, y favorecer,
por contagio, la misma resolución con el resto de movimientos insurgentes, tiene lugar
un mayor agravamiento de la situación tras resultar asesinados, como ocurre con Car-
los Pizarro, Luis Carlos Galán14, y la mayor parte de los miembros del M-19 tras la
desmovilización del grupo.
César Gaviria comienza su legislatura de gobierno en 1990. En ésta retoma en esencia

el modelo de negociación que su predecesor en su tentativa de sosegar los ánimos y el
inmovilismo que hasta el momento habían presentado las FARC y el ELN. Sin embargo,
una acción militar por parte del Ejército denominada «Operación Colombia» en Casa
Verde contra el secretario de las FARC, y la posterior contraofensiva por parte del grupo
guerrillero, de una virulencia, ambas dos, sin precedentes, anulan cualquier intento de

14Periodista y carismático líder colombiano, candidato a la presidencia por el Partido Liberal que fue
asesinado durante su campaña presidencial.
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diálogo (Arias O., 2008: 18).
A pesar de la retrotracción que suponen en el ánimo de los integrantes de las FARC los

hechos acontecidos durante el gobierno de César Gaviria (1990-1994), sí que se consiguen
avances, concretamente, con respecto al ELN, a través de la Comisión Facilitadora de
Paz de Antioquia del que ya era miembro Álvaro Uribe. Pero es con la presidencia de
Andrés Pastrana Arango (1998-2002) cuando tienen lugar una de las fases de negociación
más emblemáticas de la historia del conflicto15con un resultado que no pudo ser más
desastroso. Secuestros políticos, asesinatos, atentados y matanzas culminaron con el
fortalecimiento de las FARC (Peña, 2012). Ya antes de su elección Pastrana había estado
trabajando sobre su proceso de acercamiento a las FARC con Manuel Marulanda a la
cabeza. Sin embargo, en la última fase del diálogo éste se ve frustrado, por lo que las
negociaciones se reencaminan, de nuevo, hacía el grupo guerrillero menos inflexible,
el ELN. Una vez más, debido a la atención puesta sobre la insurgencia, los grupos
paramilitares crecen y multiplican sus acciones sobre la sociedad colombiana.
Ésta última es una de las causas por las que Álvaro Uribe Vélez (2002-2010), enfoca

su presidencia en torno a las negociaciones con los grupos paramilitares rompiendo de
raíz la tendencia de sus antecesores, encaminada a dialogar, fundamentalmente, con
las guerrillas. El resultado es la aceptación por parte de las AUC de dicha fase de
diálogos con el Estado a cambio de no pocos beneficios legales y un reconocimiento de
su estatus político (Arias O., 2008: 24). Como no podía ser de otra manera, este hecho
hace que empeoren las relaciones del gobierno nacional con las guerrillas (FARC y ELN)
y dificulten los diálogos, como está ocurriendo, en el posterior y actual gobierno de
Juan Manuel Santos (2010). Éste último presidente ha presentado un plan de combate
contras las FARC, el narcotráfico y los reductos del paramilitarismo bautizado como
Política Integral de Seguridad y Defensa para la Prosperidad. Desde que comenzó su
legislatura ha atacado a las FARC con fuertes golpes militares, acabando incluso con
la vida de uno de sus máximos líderes históricos: Guillermo León Sáenz Vargas, alias
Alfonso Cano, dando lugar a un gran debilitamiento del grupo insurgente.
Sin embargo, el 28 de agosto de 2012 y para sorpresa de todos, el presidente Juan

Manuel Santos confirmó la negociación de la paz con la guerrilla sin la existencia de
una tregua previa, algo insólito hasta el momento, pues los atentados contra Fernando
Londoño, y el coche bomba perpetrado en Bogotá en el departamento del Meta meses
atrás, lanzaban dudas sobre la veracidad de la situación. El cansancio de la población
15Tienen lugar las emblemáticas negociaciones de San Vicente del Caguán, contexto en el que tiene

lugar, entre otros importantes eventos, el secuestro de, por entonces, candidata a la presidencia,
Ingrid Betancourt.
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de tanta violencia es la respuesta a esta búsqueda de diálogo (Peña, 2012).
Este proceso tuvo lugar en Oslo con la ayuda diplomática, en forma de intermediarios,

de los gobiernos de Venezuela y Cuba.
Resulta evidente que, además de los intentos por fraguar la paz por parte de los

gobiernos de turno, son muchas las organizaciones fuera de las estructuras oficiales que
se empeñan en esta causa. Se hace curioso, que en este aspecto, sean las mujeres, y más
concretamente, las mujeres excombatientes, tanto de movimientos insurgentes, como de
paramilitares, aquellas que de manera más vehemente están trabajando por la resolución
del conflicto y por la creación de canales que fomenten la reconstrucción de la memoria
y la recuperación de la paz (Sánchez-Blake, 2010: 12).
Sin embargo, todos estos esfuerzos a pesar de suponer un gran avance resultan, aún,

insuficientes. En la segunda mitad de la década pasada vemos como en la sociedad colom-
biana comienzan a surgir nuevas formas de violencia que difieren de los modelos anterio-
res. La aparición de las Águilas Negras, los Bacrim, y otros grupos de bandas criminales
relacionadas con el narcotráfico, indican que no se han creado organizaciones realmente
eficaces que puedan absorber a los desmovilizados, sobre todo, del paramilitarismo, sin
riesgo de que, por falta de opciones, incurran en la delincuencia (Chethuan Esguerra,
2009: 40).
Como indican Germán Ayala y Guido Hurtado en su obra Conflicto, postconflicto y

periodismo en Colombia: realidades y aproximaciones:

Quizá por la profusión de los fenómenos de violencia y la confusión que
generan ciertos hechos violentos, el postconflicto no puede entenderse como
un fin último, sino como un proceso en el que hay varias tareas por hacer,
entre ellas, el fortalecimiento -e incluso, la refundación- del Estado y por
ese camino, el logro de una legitimidad amplia y plural que reemplace el
imaginario negativo que de éste tienen amplios sectores de la nación; también,
el efectivo abandono de prácticas de para-justicia enquistadas en el lenguaje
de amplios sectores de la sociedad civil y en acciones concretas de grupos de
poder militar, económico, político y social. La refundación de la idea de lo
público y de la política aparece también como tarea urgente (Ayala Osorio y
Hurtado Vera, 2007: 37).

Desde este punto de vista, teniendo en cuenta, por una parte, la gran dificultad, e
incluso, imposibilidad de que el conflicto pueda ser resuelto a través de una derrota
militar y, por otra, la gran dureza para la población que la continuación de la guerra
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supondría, hace que la culminación de éste, se lleve forzosamente a cabo a través de
un serie de acercamientos y negociaciones verdaderamente coherentes entre las distintas
partes participantes.
La consecución de la paz, por tanto, dependería de la capacidad del gobierno de

potenciar políticas de recuperación de los grupos sociales más golpeados por la dureza
del conflicto armado colombiano. Así, la reintegración de los sectores marginales de la
población, ya sea por motivos raciales o motivos económicos, la aplicación de una política
de redistribución del territorio con la finalidad de hacer justicia con los desplazados, la
creación de instituciones de reinserción en la vida civil de excombatientes (Tobón Ospina,
2011), y el fomento de aparatos legales que eviten la atroz impunidad de los culpables,
constituirían los principales cimientos de una nación que aspira a la consecución definitiva
de la paz y la verdadera democracia.
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La mujer en el contexto sociopolítico
de la violencia y el actual conflicto

armado en Colombia

No debemos obviar que han sido los grupos marginales aquellos que de manera más
injusta han sufrido las consecuencias de los desbarajustes sociopolíticos y entre ellos,
especialmente las mujeres, que desde los tiempos más remotos se han visto envueltas
en una doble violencia: la propia del complejo contexto nacional al que se enfrentan, y
aquella derivada de las desventajas que conlleva su género. Ser mujer, y más aún, ser
mujer pobre en Colombia, ha supuesto un gran handicap para el desarrollo personal
y ha hecho que éstas tengan que ingeniárselas e invertir el triple de esfuerzo que sus
semejantes masculinos para poder sobrevivir, salir adelante o para encontrar su lugar en
la compleja realidad a la que les ha tocado enfrentarse.
Los grupos femeninos en Colombia desde el inicio de su historia social, han contado

con no pocas trabas para el desarrollo de su especificidad. América Latina en general, y
Colombia en particular, se han constituido como algunos de los lugares del planeta en
los que, en mayor medida, las estructuras patriarcales que sostienen al país, así como los
planteamientos falocráticos que llevan a cabo sus mayores representantes, han impedido,
hasta bien entrado el siglo XX, la creación de un espacio caracterizado por la igualdad
entre los diferentes estatus personales, clases sociales y, por supuesto, ordenes sexuales.
Siguiendo las teorías de Magdala Velásquez Toro1, una de las historiadoras contem-

poráneas que de manera más vehemente han abogado en sus estudios por los derechos

1Para más información ver artículo de Magdala Velasquez Toro (1989)
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de la mujer y que mejor han descrito la situación jurídica y social a lo largo del tiempo
de ésta, podemos afirmar que la condición femenina ha sufrido en Colombia una fuerte
situación de opresión y discriminación debido a la posición secundaria que ha ocupado
con respecto al varón.
Excluidas de la vida pública y relegadas a las actividades propias del ámbito de lo

privado, las mujeres, han sido consideradas como un elemento objeto que ha contado
con muy pocas posibilidades de realización personal.

El quehacer de las mujeres [ha sido] una presencia ausente en nuestro dis-
currir histórico. La ausencia de las mujeres en la vida pública las ha hecho
también invisibles para la historia, pero allí, desde esa carencia, las muje-
res han tenido un desempeño específico de acuerdo a su procedencia social
(Velasquez Toro, 1989: 10).

La férrea sociedad colombiana estructurada desde el punto de vista de su jerarquización
extrema dejó para las mujeres a principios de la década decimonónica escasas opciones
de salida que pueden materializarse en tres funciones principales: la vida espiritual y el
ejercicio de la religión, el matrimonio, a través del cual se somete a una absoluta anulación
de sus decisiones, o la prostitución, cuya práctica cobra un enorme protagonismo a partir
del siglo XIX.
Como indica Velásquez Toro, es en el modo de regulación de las instituciones civiles co-

mo de mejor manera podemos individuar el estado por el que atraviesa una determinada
sociedad.

Estas instituciones no son simplemente el producto de la alquimia jurídica,
sino que son la expresión metódicamente ordenada del modo de pensar, de
vivir y de actuar predominantes en una sociedad determinada, con respecto
a la mujer (10).

Si nos circunscribimos a las instituciones civiles en Colombia, tales como el matrimonio
o el divorcio, podemos apreciar que las regulaciones legales hacían que fuera el hombre
quien, de manera sistemática saliera, con creces, beneficiado del acuerdo, pues eran las
mujeres quienes, tras perder y verse despojadas de todos sus bienes y derechos, se posi-
cionaban como esclavas ante sus maridos. Esto nos da muestra del sustrato patriarcal que
emana del ordenamiento jurídico en Colombia, fruto de la amalgama de los antepasados
que conforman dicha cultura (10)2

2Elementos de la tradición judeo-cristiana, de las instituciones romanas, del derecho canónico, del
ordenamiento español y del código napoleónico.
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Las mujeres han carecido de libertad en cuestión de los derechos de igualdad para con
sus semejantes masculinos. Se han visto limitadas en cuanto a los derechos de movimien-
to, pues estaba mal visto que no estuviesen acompañadas de sus maridos en sus visitas a
los espacios públicos. Han visto sesgadas sus posibilidades de desarrollar y poder llevar
a cabo sus facultades mentales e intelectuales. Así, se les ha impedido acceder a pro-
fesiones liberales que no estuviesen encaminadas a prolongar sus funciones de cuidado
desarrolladas en el ámbito de lo privado, es decir, enfermeras, maestras o matronas. “A
las mujeres se les negaba el acceso al mundo externo. [Como señaló Goethe] la casa del
hombre es el mundo y el mundo de la mujer es la casa” (13) pues la mujer atentaba con-
tra su propia feminidad si se lanzaba a entrometerse en esas labores catalogadas como
masculinas.
La potestad de los hijos estaba, sin lugar a duda, bajo prescripción paterna de manera

exclusiva. De esta manera la ley especificaba la exclusión de la mujer en este asunto, del
mismo modo en el que el padre decidía sobre el futuro de los hijos y la profesión de éstos
(13).
Igualmente se han visto limitadas para poder disponer de sus bienes materiales. Sim-

bólico es algo que perdura aún en la actualidad. Se trata del hecho de que al contraer
matrimonio la mujer debe tomar el apellido del marido a través de la preposición que
semánticamente indica pertenencia a alguien “de” (14).
En el momento en el que se contraía matrimonio el hombre pasaba automáticamente

a convertirse en administrador de todas las iniciativas económicas que tuvieran lugar
en el interior del mismo. Incluso en los casos en los que la mujer llevaba a cabo algún
tipo de profesión era necesaria la autorización y visto bueno del marido para tal fin y,
por supuesto, los beneficios obtenidos por ella pasaban a estar a disposición del hombre
(13).
Las regulaciones del divorcio son también un claro síntoma del nivel de desventaja

y discriminación que residía en las instituciones jurídicas colombianas. Cuando éste fue
posible 3, se llevó a cabo a través de una regulación que actuaba claramente en detrimento
del sexo femenino, pues a las mujeres se las tachaba de adúlteras por muy poco y perdían
todos sus derechos en favor de sus maridos, los cuales tenían el umbral de culpabilidad
mucho más alto.

3“En la época de la constitución laica de 1863, los códigos de algunos estados establecían que el
matrimonio se regían por las normas del Estado y otros aplicaron el de elección de los contrayentes.
Así mismo, el divorcio vincular fue establecido por la ley nacional de 20 de junio de 1853, que rigió
hasta 1856, año en el que cual fue expedida otra ley que eliminaba la disolución del matrimonio. No
obstante, los estados soberanos del Magdalena, Bolívar, Panamá y Santander reconocían el divorcio
a petición de los cónyuges” (11).
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El sector femenino en Colombia ha sufrido igualmente, el control de la sexualidad,
pues es en la esposa, en la que recae la responsabilidad del honor familiar y la pureza
del nombre del marido. La defensa del pudor ha llevado incluso a la creación de penas
hacia las mujeres infieles que han llegado a alcanzar la de muerte y que han supuesto el
inicio de lo que hoy supone la violencia de género y la impunidad por violación que tan
enormes consecuencias ha tenido en la actualidad.
No fue hasta bien entrado el siglo XX, cuando esta situación, lentamente y no siempre

pensando en el bien y los intereses de los grupos femeninos, comienzan a sufrir cambios
aperturistas. En 1937, la mujer empieza a acceder a la universidad en pequeños grupos
que iban incrementando en número año tras año. En este momento, además, la regulación
de las leyes del matrimonio y del divorcio comienzan a reblandecerse progresivamente.
A partir de 1930 las mujeres en el Congreso Internacional Femenino consiguieron

ciertos avances a través de sus reivindicaciones en materia deportiva, antes de esta fecha
la mayor parte de los deportes les estaban vetados por considerar que éstos «atentaban
directamente contra la feminidad».
Este mismo año el gobierno de Enrique Olaya Herrera y con la ayuda de la difusión

de otra de las grandes feministas del panorama nacional colombiano, Ofelia Uribe de
Acosta, en el Congreso Internacional Femenino anteriormente citado, se comenzaron los
trámites necesarios para volver a dotar a la mujer de los mismos derechos patrimoniales
que el hombre a la hora del matrimonio, así como incorporar a ésta en la trayectoria del
mundo capitalista (24).
Gracias a la acción de mujeres pioneras en la defensa de los derechos femeninos, y

debido, también, a las necesidades económicas del país, se fue caminando más rápido en
materia político-económica, que en materia ideológica pues en este momento la mujer
aún continúa sometida a una fuerte estructura patriarcal basada en el servilismo a las
leyes del varón, algo apoyado en su integridad por la Iglesia Católica cuyos mayores
representantes alegaban que:

[. . . ] las disposiciones propuestas por el gobierno tendían a la implanta-
ción de regímenes que «rechazan a la educación y la ideología esencialmente
cristianas del pueblo colombiano, la moral y las costumbres hogareñas de
nuestra raza» (Velasquez Toro, 1989: 24).

Así, el partido conservador mantenía en la medida de lo posible esta situación con la
finalidad de no contradecir los ánimos del episcopado.
La mujer ocupa un lugar importante en el proceso de industrialización del país, en gran

número de fábricas, sobre todo a partir de la activación de la economía cafetera (Jaramillo
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et al., 1991: 190). En este sentido es importante la figura de Betsabé Espinal, por ser
una de las primeras cabecillas femeninas, junto con la mítica María Cano, de una huelga
en la que las mujeres reivindicaron sus derechos y mejoras laborales4(Velasquez Toro,
1989: 21-22)
Aún en los años noventa, cuando la mujer ya puede considerarse como una “importante

fuerza laboral” constituyendo el 42% de los trabajadores en los ámbitos rurales y el 24%
en los urbanos, el trabajo aún no se considera como un método de realización personal,
sino más bien como una ayuda familiar, pues el matrimonio y la maternidad se consideran
aún en este momento, como el primer objetivo de las mujeres Jaramillo et al. (1991: 188).
En 1937 la mujer ingresa en la Universidad, un proceso lento y laborioso que llegó hasta

casi los años setenta para que alcanzara relativa normalidad e igualdad. La primera mujer
en conseguir un título universitario fue Mariana Arango, la primera mujer profesional
en Antioquia, la cual se licenció en odontología (Jaramillo et al., 1991: 179).
Si nos centramos concretamente en el de la violencia política y la guerra en Colombia,

podemos afirmar con rotundidad que en ningún momento la mujer ha permanecido
ausente de estas últimas.
Desde la Independencia de la corona española las mujeres han sido partícipes de alguna

manera, en las guerras más importantes del país. Por afán político, económico, ideológico
o familiar han formado parte de las contiendas guerreras en uno y otro bando:

Sus actividades iban desde el rezo por el éxito de sus parciales, la con-
fección de bandas y estandarte bordados, la difusión de rumores falsos para
desconcertar al enemigo, la atención de los heridos, la compra y el transporte
clandestino de armas, hasta la acción directa en los combates. Las “comillas
raras” voluntarias, “vivanderas, y las “juanas, fueron inseparables de los ejér-
citos y el sostén para los soldados. Ellas transportaban grandes fardos con
provisiones y demás elementos que hacían el bienestar en la campaña, pre-
paraban alimentos, curaban a los heridos y peleaban en los combates [. . . .]
Sin embargo, como ha acontecido en casi todos los grandes conflictos de la
humanidad, en los momentos críticos se rompen códigos y tradiciones y las
mujeres participan activamente en la lucha. Pero una vez resuelto el conflic-
to, vuelven a sus cocinas y a sus labores tradicionales en el hogar, sin que el
partido triunfante les reconozca derechos políticos en la nueva estructura del

4Alza de salarios, uso de indumentaria adecuada para trabajar en la fábrica aunque esta no fuera
especialmente femenina, así como el despido del director de la fábrica y otros altos cargos por
abusar sexualmente de cinco obreras (Velasquez Toro, 1989: 22).
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Estado (Velasquez Toro, 1989: 38).

Muy progresivamente la mujer ha ido abriéndose hueco en aquellos lugares reservados a
los hombres, han ido entrando en los espacios públicos y en los discursos políticos, así
como han ido definiendo su feminidad y “actitudes que se pueden seguir con la evolución
del pensamiento de las aspiraciones de las mujeres, expresadas en sus obras de ficción,
donde han proyectado el modelo deseado, denunciado el abuso, insinuando soluciones y
señalando la violencia” (Jaramillo et al., 1991: 188).
La idea que tratamos de expresar es que, a pesar de que las mujeres hayan sido

relegadas al ámbito de lo privado, han tenido un quehacer importante en el devenir
histórico del país, una labor que, por una parte, ha sido llevada a cabo desde los márgenes,
con un mayor nivel de dificultad que aquellas realizadas por los varones y que, por último,
ha sufrido una injusta invisibilización en el terreno de la historia oficial.
En América Latina en general y en Colombia en particular, el desmonte gradual de

esta cultura dominante ha sido facilitado por el influjo de las corrientes feministas que
desde el siglo XIX penetran con fuerza en el panorama social de Europa y Norteamérica
(Frechette, 1999: 11)5.
Volviendo de nuevo a Colombia, debemos señalar la aparición en 1903 de una de las

representaciones más importantes del movimiento feminista colombiano. Se trata de So-
ledad Acosta de Samper 6 que en dicho año redactó un manifiesto firmado por trescientas
mujeres en el que pedía a la vicepresidenta Marroquín la defensa de la soberanía nacional
en Panamá. Así afirma:

En nombre de la dignidad humana, Señor, en nombre de vuestra futura
reputación, en nombre de vuestros nietos que os pedirán cuentas [...] os pedi-
mos que levantéis en alto el estandarte que nos legaron Bolívar y Santander;
de manera que de las cenizas del perdón nacional que algunos bandidos mi-
serables se atrevieron a quemar en Panamá, surjan nuestra fama, nuestro
honor y nuestra futura gloria (Citador por Velasquez Toro, 1989: 9)

El cambio más importante en cuanto a esta realidad tiene como punto de partida el año
19577, momento en el que a la mujer se le otorga voz y adquiere la posibilidad de una

5En Hispanoamérica tiene especial relevancia el discurso de influyentes escritoras como Gabriela Mis-
tral a finales del sigo XIX y Rigoberta Menchú en el XX, las cuales se conforman como grandes
representantes que han abierto el camino a otras escritoras e ideólogas interesadas por tratar temá-
ticas relacionadas con la figura de la mujer.

6En el siguiente apartado de este capítulo desarrollamos más profundamente la personalidad de Soledad
Acosta de Samper

7Si tomamos como punto de referencia a España, en la que el sufragio femenino tiene lugar en 1933,
observamos los aproximadamente veinte años de diferencia que distan entre un país y otro.
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mayor participación en la vida nacional mediante la aprobación del sufragio universal8.
A partir de aquí la sociedad colombiana se fue encaminando hacia la igualdad, hacia
el desmonte de la adscripción de las mujeres a sus funciones tradicionales de madre y
esposa, y hacia la progresiva participación de éstas en política, educación e incluso en la
lucha guerrillera ocupando cargos que, aunque silenciados, han sido fundamentales para
el desarrollo del país.

2.1. Mujeres emblemáticas en la historia de Colombia

La mujer colombiana se hace consciente de la hermeticidad del lugar que tanto ellas
como sus antecesoras han ocupado, por lo que, progresivamente, se movilizan para llevar
a cabo la destrucción del enfoque eminentemente patriarcal de las estructuras históricas
hegemónicas. Son de sustancial importancia los referentes intelectuales que han sido
catalogados como los puntos neurálgicos de la lucha feminista colombiana, entre los que
destacan los nombres de Ofelia Acosta de Uribe, Soledad Acosta de Samper, María Rojas
Tejada, Betsabé Espinal, María Cano y Virginia Gutiérrez de Pineda (Rozo-Moorhouse,
1995: 16). Algunas de ellas han formado parte, incluso, de la imaginería de las obras de
las más representativas escritoras feministas en Colombia9.
En 1963 aparece Una voz insurgente de Ofelia Uribe de Acosta y séis años más tarde

Novelas y cuadros de la vida sur-americana, de Soledad Acosta de Samper, obras que
fomentan el despertar de conciencia de las mujeres con la finalidad de hacerlas salir de la
subordinación, el servilismo, y de motivarlas a conquistar el espacio de lo público, hasta
ahora en manos del varón (Rozo-Moorhouse, 1995: 17). Ésta última intelectual puede ser
considerada como el gran referente del feminismo y la literatura femenina en Colombia,
así como la escritora más consagrada en el campo de las letras en el siglo XIX.
Hija de padres de ascendencia colombiano-británica (Joaquín Acosta y Carolina Kem-

ble Rou) nació en Santafé de Bogotá, capital de la Nueva Granada, en mayo del 1833.
De su padre, importante escritor de la época, adquiere la vocación, pues se convertirá

en una de las plumas más prolíficas de la historia de la literatura femenina en el País10.
8Uno de los emblemáticos personajes de la historia colombiana que apoyó el derecho al voto femenino
fue el general Rojas Pinilla. Sin embargo, a medida que se fue demostrando el verdadero tinte
dictatorial de su mandato se desveló que tal apoyo tenía como único fin la obtención de las simpatías
por parte de este sector de la población para, de esta manera, consolidar su poder (Frechette, 1999:
13).

9Silvia Galvis y Laura Restrepo, entre otras, aprovechan en sus obras para rendir homenaje a algunas
de las mujeres de las que hablamos en esta sección.

10Soledad Acosta de Samper (1833-1913). Historiadora, periodista y literata perteneciente a la aristocra-
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Autora de innumerables obras históricas, sociológicas y de ficción, destacó sobremanera
sobre el resto de sus coetáneas, debido, sobre todo, a la voluntad demostrada por sacar
a la mujer de los tradicionales caminos a los que se veía sometida.
Viajó por el mundo gracias al origen de su madre y al trabajo de su padre, militar,

escritor y diplomático. Los primeros años de su vida los pasó viajando por Ecuador,
Canadá, Estados Unidos, Francia hasta su vuelta a Colombia en 1855, año en el que
contrae matrimonio con José María Samper Agudelo, también dedicado al mundo de
las letras, con el cual se traslada de vuelta a París donde forma su hogar familiar. Tuvo
cuatro hijas de las que sobrevivieron sólo dos. En París, siguió escribiendo y publicando
hasta la marcha de la familia a Perú, donde estuvieron hasta la muerte de Samper
Agudelo en 1888.
En este momento Acosta de Samper vuelve a París y posteriormente a España, Huel-

va, donde ejerce como delegada oficial de Colombia en el Congreso Internacional de
Americanistas.
Lo importante de Soledad Acosta de Samper fue la dedicación de su vida a la escritura,

especialmente, a la escritura a favor de una determinada causa. Las mujeres estuvieron
siempre en su punto de mira, concretamente la mujer colombiana, cuyo interés constituyó
una corriente subterránea y transversal que toca toda su obra. Se convierte así en uno de
los puntos neurálgicos de la lucha femenina no sólo en Colombia sino en América Latina
en general, algo que fue, en parte posible, gracias a las influencias de las que bebe en
sus viajes a Europa.
Entre estas producciones dedicadas a las mujeres destacan Aptitud de la mujer para

ejercer todas las profesiones y el periodismo en Hispanoamérica. En esta obra, Acosta de
Samper aboga por el fomento de la creación de más posibilidades de realización para la
mujer del momento. Así, plantea la apertura del espacio de la ciencia para las mujeres,
antes vedado exclusivamente al dominio masculino. Igualmente, incita a la mujer a la
escritura, sea cual fuere su ocupación, su procedencia y su estrato social.
Otros escritos que demuestran el interés de Acosta de Samper por el género femenino

son la revista que dirigió, titulada La mujer la cual tenía la particularidad de ser redac-

cia colombiana, colaboró con numerosas revistas y periódicos dirigidos a la mujer, bajo seudónimos
como, “Aldebarán”, “Andina”, “Bertilda” y “Renato”. Algunas de sus obras más relevantes de fic-
ción son El esclavo de Juan Fernández, Aptitud de la mujer para ejercer todas las profesiones y
el periodismo en Hispanoamérica, Novelas y cuadros de la vida suramericana, Biografía del general
Joaquín París, La vida del mariscal Sucre, Catecismo de historia colombiana. Participó de varias
revistas. Trabajó como colaboradora en El Mosaico y la Biblioteca para Señoritas y fue fundadora y
directora de la revista La mujer. También realizó trabajos desde un punto de vista histórico como La
mujer es la civilización, Literatas francesas, Galería de mujeres virtuosas, Las desdichas de Aurora
o La mujer en la sociedad moderna entre otras.
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tada tan sólo por mujeres, La mujer en la sociedad moderna, La mujer es la civilización,
Literatas francesas, Galería de mujeres virtuosas y Las desdichas de Aurora. Además,
escribió más de 17 obras de ficción y contribuyó a la creación de la imaginería histórica
del País con numerosos escritos de marcado tinte político. Algunos críticos hablan de ella
como la primera escritora de novelas de ficción extensas en Colombia (Rodríguez-Arenas,
1991: 138).

Flor María Rodríguez Arenas en su estudio “Mujer, tradición y novela en el siglo XIX
en Colombia”, tras citar un texto del esposo de Soledad Acostar de Samper, José María
Samper, indica que, a pesar de que Soledad Acosta fuese una escritora que se adelantó
a su tiempo, aún estaba encuadrada en los cánones tradicionales de su época a la hora
de ejercer su profesión. De esta manera la sociedad de la que participaba, “la definía y
la juzgaba de acuerdo a las nociones de lo que se consideraba femenino” (140). Además,
necesitaba de la supervisión y el permiso de su marido para todo aquello que escribía
y publicaba, pero no solo esto, sino que de cara a sus lectores, sentía igualmente la
necesidad de demostrar dicha autorización. Más que por la escritura de las novelas en sí,
algo que podría ser más común en la época, destaca, como afirma Flor María Rodríguez-
Arenas, por el hecho de poder publicarlas (140). Sin embargo, a pesar de esto, se define
como una gran defensora de los bienes de las mujeres en Colombia, del fomento de la
educación para éstas y del apoyo y propagación de “sus logros culturales durante el siglo
XIX” (Rodríguez-Arenas, 1991: 140).

Si tenemos en cuenta el terreno de las luchas sociales, no podemos no mencionar, como
hemos indicado anteriormente, las figuras de María Cano y Betsabé Espinal. Ambas
fueron pioneras de las luchas por los derechos humanos y se definen por su acción como
pilares fundamentales que sostienen el feminismo en Colombia y que han ayudado en
gran medida a la consecución, por parte de la mujer y de su discurso, de los espacios
públicos y aquellos dedicados al hombre.

Antioqueña (Medellín 1887-1967) y de familia ilustrada, María Cano pertenece desde
muy joven a movimientos literarios de la ciudad. En ésto es clara la tendencia periodística
a escribir crónicas y textos enfocados a la defensa de las mujeres, pues se forma bajo
el influjo del movimiento literario de mujeres de principios del siglo veinte, a la cabeza
de Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y Delmira Agustini entre otras. Es su actividad
literaria la que le sirve de bisagra para pasar a formar parte de la agitación social y
política, concretamente, a través de la defensa a los grupos sociales de trabajadores
explotados en Colombia. Llega incluso a militar en el Partido Socialista Revolucionario.
Desde este punto de vista, realiza numerosas intervenciones e irrupciones públicas y
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emprende un sinfín de iniciativas en favor de la solidaridad, la libertad, la igualdad y
la superación de las injusticias sociales para con las clases más pobres (Velásquez Toro,
2012).
Menos conocida fue Betsabé Espinal, campesina de origen humilde que con tan sólo 24

años lideró una de las luchas obreras más importantes de su época en el departamento
de Antioquia, en una fábrica de productos textiles en la que las mujeres eran víctimas de
las escasas condiciones laborales, tanto en horas de trabajo, condiciones de salubridad,
bajísimas remuneraciones e incluso abusos sexuales por parte de sus superiores (Web,
2012).
El estudio de las trayectorias vitales e intelectuales de estas escritoras, así como el

análisis de sus obras nos lleva a reafirmarnos en la idea de que la mujer colombiana ha
vivido en eterna lucha por la consecución de su independencia y su autonomía (Rozo-
Moorhouse, 1995: 19)
La mujer y el resto de sociedades marginales y oprimidas en Colombia han tenido que

luchar para poder definir su lugar en el mundo. De esta manera, para poder manifestar
su verdad y su interioridad, así como para reafirmar que han tenido un papel activo en
el desarrollo político, histórico y social de la nación, estos grupos sociales han debido
buscar y crear un cauce adecuado para poder dar paso a sus historias de vida.
Es por esto, por lo que estas voces han hecho posible el camino de las mujeres hacia

una progresiva autonomía en cuanto a su posición personal, política, económica y social.

2.1.1. El caso especial de María Martínez de Nisser

Si prestamos atención a las coordenadas fundamentales de nuestra investigación, mu-
jer, violencia y memoria, observamos que entre las mujeres de la historia colombiana
que en este aspecto cumplen con todos y cada uno de estos parámetros, destaca María
Martínez de Nísser.
Figura relevante y de tremenda importancia, puede constituirse como el caso más

representativo de mujer que participa del decurso oficial de la historia en el siglo XIX
en Colombia, pues no sólo formó parte de manera activa en la Guerra de los supremos11

11La guerra de los supremos, también llamada Guerra de los conventos fue un proceso histórico que tuvo
lugar en Colombia en el siglo XIX, de 1839 a 1840. Se trata de la primera guerra civil que ocurre en
la República Colombiana, a causa de un conflicto aislado y local, con cariz religioso, que tuvo lugar
en el departamento de Nariño, ciudad de Pasto. Éste consistió en el cierre, por motivos técnicos y de
ahorro, de cuatro conventos en la ciudad anteriormente citada, por lo que el antecedente local cobró
fuerza enseguida y se extendió por todo el país. De esta manera, el grupo rebelde, defensor a ultranza
de la iglesia católica, se sublevó en contra del presidente del momento, elegido democráticamente.
Se trata de José Ignacio de Márquez, al cual le tocó soportar el embate del líder del grupo rebelde
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sino que desafió a las estructuras intelectuales de su tiempo escribiendo la crónica de
dicha contienda a través de un diario.
María Martínez, hija de padres de ascendencia española, Paula Arango y Pedro Mar-

tínez, nació en Sonsón, municipio del departamento de Antioquia en 1812. Recibió una
esmerada educación de manos de su propio padre, el cual, ejercía como pedagogo en el
mismo municipio desde 1813. El resultado fue la formación de una mujer muy cultivada
para su tiempo, pues María Martínez llegó a hablar idiomas e, incluso, a dirigir la escuela
femenina en Sonsón desde 1825 (Rodríguez-Arenas, 1991: 94).
Con tan solo dieciocho años contrae matrimonio con Pedro Nisser, un ingeniero sueco,

dueño de minas por el mundo entero, comerciante y topógrafo, que también estuvo
inmerso en los desbarajustes de la Guerra de los supremos. Lo conoció en Sonsón donde
trabajó como médico. Con él tuvo dos hijos de los cuales ninguno sobrevivió, lo que
pudo hacer que María Martínez de Nísser focalizara, con mayor ahínco, sus energías en
la consecución de un estado de justicia para el país en el que vivía (Orlando Melo, 2012).
Es así como en 1940, momento en el que surge la revolución, tanto María como su

marido entran en una ferviente lucha a favor del gobierno central elegido constitucional-
mente.
María decide reflejar por escrito los sucesos del levantamiento contra el presidente del

momento, José Ignacio de Márquez, a favor del cual se posiciona en su escritura por
haber sido elegido por el pueblo de manera democrática. Asimismo centra la acción en
Sonsón, narrando la contraofensiva que efectuaron los partidarios del presidente.
El diario cuenta los antecedentes de la batalla que protagonizó María Martínez de

Nisser, la batalla de Salamina, a través de la cual defendió su patria luchando en el
campo de batalla y posteriormente haciéndose cargo de los heridos que habían resultado
de la misma.
El aspecto que resalta en mayor medida en cuanto a la realización de este diario es la

manera gradual y progresiva en la que María Martínez pasa de mera narradora de los
hechos a combatiente y guerrera activa del conflicto, es decir, la manera en la que pasa
del ámbito de lo privado al ámbito de lo público (Rodríguez-Arenas, 1991: 97).
“Testigo ocular” de la victoria en la batalla de Salamina, tiene el “deseo de contri-

buir a que se conserve para la posteridad, la memoria de los granadinos, que supieron
sacrificarse por la constitución y sus fueros” (Martínez de Nisser, 2012: Introducción al
Diario)

José María Obando, llamado “Supremo director de la Guerra de Pasto, General en Jefe del Ejército
y Restaurador y Protector de la Religión del Crucificado” (Echevarría Olózaga, 1992: 111).
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El detonante para que María (Marucha, como la llamaban) entrara a formar parte,
como agente, de los grupos combatientes, fue el arresto de su marido en Rionegro, por
lo que convertida en soldado logró la excarcelación de su marido.

[. . . ] Mi familia se opone a que yo tome las armas, y para contenerme me
suplica que aguarde a que venga Nisser, y que al lado de él no tendrá tanto
cuidado. Tempo mucho que mi esposo esté ya preso, pues de no estarlo debe
llegar mañana, y entonces tendré la gloria de llenar los deseos de mi corazón,
y de cumplir las promesas que tengo hechas desde un principio, de contribuir
en alguna manera al bien de patria; pues en compañía de él, saldré con los
que marchen a batir a Vezga (Martínez de Nisser, 2012).

Lo más interesante de todo, es que contamos con el testimonio de lo ocurrido a través del
Diario que escribió, lo que nos permite asistir a las contradicciones o luchas internas que
pudiera sentir María al tener que adaptar su persona las características de un mundo
estructurado a través de los pilares de la esencia masculina. El título de este documento
es Diario de los sucesos de la revolución en la provincia de Antioquia, que escribió desde
el 11 de octubre de 1840 hasta el 22 de mayo de 1841.
Con él ofrece a la crítica un aporte importante que fomenta la elaboración de los

sucesos históricos desde una perspectiva personal y específica que ayuda a la construcción
de un paradigma de significaciones de lo que es la presencia de las mujeres en la guerra.
A medida que la escritura del diálogo va avanzando, el discurso gana progresivamente

fuerza y explicitud y es ésta la estrategia que utiliza para poder llevar a cabo su crítica
personal o su reivindicación social desde tan dificultosa posición.
Sin embargo, este cambio de tuerca, no es precisamente gradual. Resulta especialmente

interesante observar cómo cambia radicalmente el tono de su discurso según pasa del
ámbito de lo privado al ámbito de lo público. Así, vira desde una posición sumisa,
y estratégica, en la que también aboga por una lucha de los derechos de la mujer y
su incursión en los ambientes oficiales, pero de manera más calmada y objetiva; a la
exposición de discursos formados desde la coherencia y la más absoluta contundencia.
En la primera parte, se muestra como mujer de su tiempo al tener un enorme respeto

con la institución familiar, no querer faltar por nada del mundo a su honor, y necesitar
contar con el apoyo de alguien para ingresar en la lucha armada.
Es de esta manera como María Martínez de Nisser, pasa a convertirse en la segunda

parte de su diario en una gran oradora, guerrera y líder que no pierde ocasión para forjar
discursos importantes para el desarrollo del citado evento histórico. Esto nos lleva a poder
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hablar de la existencia, en la primera parte de la obra, de una suerte de resistencia pasiva
en el texto, o de una crítica soterrada y camuflada que permite progresivamente emerger
de la oscuridad y del lenguaje simbólico para ganar en vehemencia y eludir la censura.
El texto podría dividirse en dos secciones, por una parte, vemos la participación pasiva

y desde lo escrito de María Martínez de Nisser a la historia. En esta primera mitad, María
Martínez se limita a ofrecer a la historia oficial una visión personal de los conflictos
políticos, de la tendencia de su familia y de sus inquietudes ante la situación a la que se
enfrenta.
La segunda mitad, se corresponde con la decisión de realizar una actividad más con-

tundente por la causa ante la motivación de la captura de su marido. De esta manera
tiene lugar la entrada a la acción cuya transcripción de los hechos se asemeja con los
relatos testimoniales de las combatientes y excombatientes actuales, pues se dedica a
narrar de manera paralela, por una parte, la dificultad física de la empresa que acomete
(dureza de los caminos que tiene que cruzar, trochas imposibles, ríos caudalosos, y tem-
peraturas difíciles de soportar por el ser humano) y las sensaciones y la problemática
de ser mujer entrar en un mundo propio de los varones, más aún en la época de la que
estamos hablando.
Los dos ejes de motivación de acción de María Martínez de Nisser son el amor que le

tiene a su marido, en primer lugar, y en segundo lugar el amor al gobierno constitucional
de su patria. A pesar de esto, su acción la hace partícipe de un sector de mujeres pioneras
en el ámbito colombiano.

Los agentes del supremo viendo los pasos de Nisser se pusieron en alarma,
y ahora como a las cinco de la tarde he sabido que han despachado a Isidro
Mejía, con objeto de que inmediatamente de aviso a Córdova para que corte
el camino a los que vayan a reunirse a las tropas del gobierno. El viaje de
Nisser y sus compañeros estaba determinado para la madrugada. Pero con
la noticia del posta que despacharon los agentes Enao y Soto, piensan irse
esta noche [. . . ] Ahora me ha dado deseo de acompañar a Nisser, y lo he
propuesto; pero me ha suplicado no me exponga. Con mayor sentimiento
dejo ir a mi esposo sin mi compañía pues a su lado podía yo ver todo lo
que le sucedía; y ausente. . . !¡cuanto más penosa es la incertidumbre! De los
cuarenta que iban, ha resultado como a las nueve de la noche solamente
ocho o diez. Volví a instar a Nisser me dejara ir a acompañarlo; pero me
respondió sonriéndose, “en otro ocasión, o cuando yo no pueda ir le toca a
Ud. . . (Martínez de Nisser, 2012)
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Es curioso el hecho de que para poder participar de la guerra, tenga que disfrazarse o
travestirse en hombre, y como cobra fuerza en el diario el ritual de cortarse el pelo:

[. . . ] Mi viaje estaba ya resuelto, y queriendo consultar este paso con alguna
persona sensata antes de solicitar el consentimiento de mi familia, me dirigí
a un sujeto de juicio quien me dijo: me parece una acción demasiado heroica,
pero peligrosa. Yo solo quiero saber si perjudicará mi honor, le interrumpí,
porque esto solo será capaz de contenerme, a lo que me contestó: deshonroso
no es, sino al contrario, una acción virtuosa; pero U. debe hacer lo que su
padre diga. Fui a la casa de mi padre y dirigiéndome primero a mi madre
le dije: que esperaba de ella se interesase con mi padre a fin de que me
diera su consentimiento. Vi con placer que a ella no le desagradaba mi viaje,
solamente se limitó a hacerme presente el delicado estado de mi salud. Volví
un momento después a saber cuál había sido el parecer de mi padre, y con
mayor sentimiento supe que se había opuesto abiertamente, diciendo que mi
juicio en el estado de debilidad en que se encontraba a consecuencia de mis
largos padecimientos y enfermedad, no podrían resistir las fatigas de una
campaña, y menos en un tiempo tan lluvioso. Entonces me valí de uno de
sus amigos patriota exaltado, y este logró desvanecer sus temores. Ahora que
serán las doce de la noche, he concluido mi blusa y me la he medido, y una de
mis hermanas que creía hasta ahora que todo era chanza ha llorado mucho
al verme cortar el pelo y porque en traje de hombre. Resta decir, que esta
tarde ha llegado por la vía de Aguadas el C. Díaz con ochenta hombres: no lo
he visto porque ya era de noche; me aseguran que son iguales a los primeros,
a saber todos reclutas; pero no importa han traído algunos fusiles y esto es
lo que se necesita (Martínez de Nisser, 2012).

María Martínez de Nisser se convierte de esta manera en un antecedente importante para
nuestro objeto de estudio, pues simboliza con su historia a todas las excombatientes del
siglo XIX. Hay quienes la consideran la primera escritora colombiana en el siglo XIX
(Pérez Silva, 2012), ya que éste es, si no el único, uno de los pocos testimonios que
encontramos de una combatiente en las guerras civiles de la Nueva Granada. En segundo
lugar nos interesa porque como medio de alivio para superar los corsés que les imponía
la sociedad masculinizada de la que participaba, escribió su experiencia que nos sirve,
tanto como documento histórico personal, como texto para poder analizar el asunto
desde el punto de vista de las problemáticas de género. Por último, se convierte en algo
inaudito por el hecho de presentar su historia a través de un canal no tradicional como
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es el diario, que generalmente estaba colonizado por las necesidades y por el punto de
vista masculino. Alcanza así, María Martínez de Nisser un lugar destacable dentro de
las letras decimonónicas, posicionándose como pionera entre las escritoras colombianas
de la época (Rodríguez-Arenas, 1991: 94).
A través de esta exposición intentamos superar la injusta invisibilización y silencia-

miento al que se ha visto sometido dicho documento, pues han sido pocos los críticos
que han decidido trabajar sobre él, obviando, la importancia de su escritura.

2.2. La mujer y las organizaciones guerrilleras

Ya desde los primeros enfrentamientos fratricidas y desde la Guerra de los Mil Días fue
de especial importancia el papel que tuvieron las mujeres. Éstas fueron popularmente
llamadas «las Juanas» y no sólo se encargaron del cuidado de los enfermos, el apoyo
moral de los combatientes o la preparación de los alimentos, sino que muchas de ellas
tuvieron una activa participación en la negociación de las armas, financiación de grupos
guerrilleros y formación de células de inteligencia tales como el espionaje (Jaramillo,
1989b: 91).
Igualmente desempeñaron un papel substancial en el interior de la lucha guerrillera

desde los primeros años de la misma. Germán Guzmán en su obra La violencia en
Colombia afirma al respecto:

Acompañó al grupo familiar trashumante, atendió el vivac, cosió unifor-
mes, remendó harapos y sirvió de ojos y oídos a las guerrillas. Su labor de
espionaje se facilitaba por razón de su sexo, hasta cuando se decretó su exter-
minio sistemático. Algunas, muy hábiles, lograron neutralizar con amorosos
arrumacos a oficiales donjuanescos destacados a zonas convulsionadas. No
fue raro el caso de que mientras la avispada doña recibía caricias militares
en una alcoba, en la siguiente se ocultaban los guerrilleros, quienes conocían
de inmediato los planes arrancados a los incautos por las artimañas de la
hembra. Hombro a hombro con los guerrilleros luchó la mujer campesina,
silenciosa e indomable. Muchos actos de heroísmo y sacrificio realizaron las
mujeres que se encontraron envueltas en el conflicto (Guzmán Campos, 1968:
209)

La violencia tradicionalmente ha sido asociada al mundo masculino. De la misma manera
las características beligerantes y conflictivas han sido catalogadas como rasgos definito-
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rios de los varones. Estas cualidades han sido perpetuadas y reivindicadas en la mayor
parte de las culturas.
Estadísticamente ha existido una mayor presencia masculina en las instituciones de

control o represión social (Himelda Rodríguez, 1990: 112) tales como las Fuerzas Ar-
madas, las fuerzas guerrilleras o los grupos paramilitares. Sin embargo, el número de
mujeres en dichos grupos ha ido en aumento progresivamente a medida que el tiempo ha
ido avanzando y, no solo esto, sino que además, han ido ocupando posiciones de poder
cada vez más relevantes dentro de las organizaciones insurgentes y contrainsurgentes.
Las mujeres se han posicionado de maneras diferentes con respecto a la violencia. De

esta manera, la guerra ha sido sufrida por los sectores femeninos de todas y cada una de
las clases sociales que conforman el país; desde mujeres negras, indígenas y campesinas
hasta representantes de la alta burguesía.
Una de las características esenciales de la participación de las mujeres en las organi-

zaciones insurgentes o contrainsurgentes es su pertenencia social. La mayoría de ellas,
sobre todo al inicio de la vida de tales grupos, eran campesinas con escasos recursos
económicos que no veían otra salida que el ingreso en estas instituciones como medio de
subsistencia.
En general, la mayoría de las mujeres que ingresaban en los grupos guerrilleros lo

hacían por eliminación, por abandonar duras realidades de su vida cotidiana o bien con
la finalidad de realizarse como persona. Buscaban, por tanto, una alternativa al vacío de
identidad al que les ha llevado su pertenencia a una sociedad eminentemente machista.

La mayoría de las que ingresaban a las Farc lo hacían para huir del maltrato
familiar, de la persecución de los padrastros y del exceso de trabajo que
les ponían en la casa. Algunas lo hacían también porque les atraía algún
guerrillero o les llamaba la atención el poder que generaban las armas. Los
hombres, en cambio, se metían a la guerrilla más porque a ellos sí les gustaban
las armas y porque la vida no les ofrecía más oportunidades. En las Farc sólo
conocí a una sindicalista que realmente estaba convencida de la causa. Las
demás eran campesinas que habían encontrado una solución para su vida
(Lara, 2000: 66).

Pero la ordenación social en las organizaciones guerrilleras se ha ido modificando progre-
sivamente en los últimos años, especialmente desde la década de 1980. En los primeros
años de lucha se hacía una separación radical entre mujeres y hombres. Vemos por tan-
to una concepción bastante retrógrada de la ideología de los grupos armados en esta
primera etapa.
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Además los principios de la concepción maoísta sufrieron una evolución en sus cues-
tionamientos debido a la necesidad de replantearse sus objetivos estratégicos. Así, en
este momento comenzaron a formar parte de estos grupos mujeres con una mayor pre-
paración cultural, motivadas ya no sólo por intereses económicos sino, sobre todo, por
principios ideológicos (Londoño F. y Nieto V., 2006: 25). De esta manera se formó un
colectivo importarte que les permitió escalar puestos en las filas de las organizaciones
insurgentes y contrainsurgentes y tener acceso de manera progresiva a las posiciones de
poder.
Observamos, por todo esto, que existe una amplia representación en el interior de los

grupos revolucionarios ya que en ellos encontramos mujeres de diferente extracción so-
cial, edad y nivel académico. Así, podemos ver cómo en las últimas décadas el conflicto
armado y sus consecuencias se reflejan en todos y cada uno de los estratos socioeconó-
micos de la vida nacional colombiana.
Uno de los grupos en los que la figura de la mujer ha contado con una mayor repre-

sentación en los cargos de poder es el grupo revolucionario M–19. Al contrario de lo que
ocurre en las FARC o en los grupos Paramilitares, como han señalado en sus testimonios
muchas de sus excombatientes, el M-19 ha sido considerado en multitud de ocasiones
como la organización más liberal y más abierta en este sentido (Londoño F. y Nieto V.,
2006: 28). De hecho, dos de los testimonios más relevantes en este campo pertenecen a
dos mujeres excombatientes de dicho grupo12 .

En las FARC había más machismo que en el Eme y en el ELN. En las
FARC los hombres eran de verdad quienes mandaban, y las mujeres quienes
obedecían. Ellas eran sumisas, no discutían mucho. Las ponían a cocinar y
a pagar guardia. Las consideraban como su propiedad. Había una muchacha
que se llamaba Milena. Tenía diecisiete años. Su única falta había sido no
acostarse con el jefe de la escuadra. Entonces el hombre tomó represalias:
le dio carga extra, la puso a cocinar y a prestar guardia muchos días. En
las FARC había una discriminación contra la mujer, una especie de rechazo
soterrado por haberse atrevido a incursionar en un terreno tan propio de los
hombres (Lara, 2000: 65).

Es interesante señalar el hecho de que en la VIII Conferencia del M-19 en 1982 se trató
la figura de la mujer en la guerra. Así, se dio cabida a temáticas importantes como el
aborto, la violencia contra las mujeres o el machismo (Londoño F. y Nieto V., 2006: 30).
12Vera Grabe con su obra Razones de vida y María Eugenia Vásquez Perdomo con su Escrito para no

morir. Bitácora de una militancia.
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La maternidad, el aborto y la posible neutralización de la identidad femenina se van a
convertir en uno de los ejes de los debates sobre el conflicto colombiano y su perspectiva
de género ya que constituye una problemática emergente en la relación existente entre
la mujer y la guerra. Además la sexualidad femenina ha sido considerada por los jefes
guerrilleros como un arma de doble filo ya que “dependiendo de la forma como la mujer
la manejara, era considerada causa de orden o de desorden” (Londoño F. y Nieto V.,
2006: 45)
Para los líderes de los grupos revolucionarios la figura de la mujer ha sido entendida

como objeto de placer en muchos casos, así podemos ver el siguiente testimonio de una
ex guerrillera del ELN y del M-19:

Él es Fabio Vásquez, el jefe. Fabio fizo alguna chanza. Parecía contento
de vernos. Lo acompañaba una mujer muy bella. Después supe que el único
que podía tener mujer en el campamento era él. Los demás vivían en total
abstinencia. Fabio cogía por turnos. Duraba con cada una siete y ocho meses,
se aburría y escogía a otra (40) Pero una noche llegó un compañero a mi
hamaca y me dijo: «la llama el jefe». Yo sentí temor [. . . .] En ese momento
él no tenía compañera. Estaba en plan de conquista [. . . .] me pidió que
me acostara a su lado. Lo hice. Yo no tenía deseos. Pero temía que si le
desobedecía me hiciera un juicio y me condenara por algo que se inventara.
Él podía arreglar alguna cosa. Como era el jefe. . . (Lara, 2000: 44)

En la mayoría de los grupos insurgentes y contrainsurgentes la cualidad maternal ha
sido considerada como un obstáculo para el desarrollo de las mujeres como guerrilleras,
algo que no afecta de ningún modo a la figura del varón. Este hecho ha dado lugar a
varias formas de violencia en el interior de los grupos revolucionarios como la obligación
al aborto, la utilización permanente de métodos anticonceptivos o la regulación de la
sexualidad y de las relaciones interpersonales. Todas estas medidas constituyen, por
tanto, un atentado contra la identidad y la esencia femenina.
La maternidad, uno de instintos más específicos en la mayor parte de las mujeres,

conforma una gran problemática en la vida guerrilla. Debido a la represión de la idio-
sincrasia femenina que, como anteriormente hemos expresado, existe en estos grupos,
la vivencia de la maternidad durante el período de insurgencia está marcada por los
sentimientos de culpabilidad, la angustia y el dolor que supone el tener que alejarse
de los hijos (Londoño F. y Nieto V., 2006: 35)13. A continuación podemos contemplar
13No ocurría lo mismo en el Movimiento Armado Quintín Lame. Debido a que en la cultura indígena
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el testimonio que Patricia Lara nos ofrece de Liliana López, comandante de las FARC
conocida como Olga Lucía Marín:

Decidimos, entonces, que nos había llegado la hora de tener un hijo. En esa
época yo tenía treinta años. Entonces no estaba en mis planes tener hijos. ¡Es
muy difícil atenderlos cuando uno está en esta lucha! [. . . .] En el monte duré
embarazada cinco meses. Disfruté mucho el embarazo. Me encantaba sentir
que mi hija se movía. Salí del monte. Tuve la niña. Descubrí la maternidad. Es
lo más hermoso del mundo [. . . .]. Estuve con ella un año. Pero era muy difícil
tenerla conmigo y desarrollar la actividad guerrillera. Tenía que viajar de un
lado para otro. Entonces decidí dejarla con unos amigos y estar pendiente de
ella a distancia [. . . .]. A uno lo golpea separarse de los hijos. Pero no es fácil
tomar la decisión de salirse de las Farc después de llevar tantos años metido
en esta lucha [. . . .] (Lara, 2000: 125-127)

Esta situación nos indica que la problemática existente en las guerrillas colombianas en
este aspecto no es sino un reflejo radicalizado de la concepción de maternidad existente
hoy en día, en la que la mujer sigue constituyéndose como el elemento responsable y
sufridor en favor de la figura del varón.

Además, ¿por qué vamos a tener que ser las mujeres las que renunciamos a
esa lucha? ¿Por qué tiene que ser siempre la mujer la que resuelve el problema
de los hijos y la que desiste de contribuir al proyecto y de lograr su desarrollo
como persona? ¿Por qué tiene que ser ella la que se sacrifica? (Lara, 2000:
127)

Este testimonio nos lleva a tratar otra temática de gran importancia: el aborto, que de
manera semejante crea no pocos conflictos mentales entre las mujeres pertenecientes a
grupos insurgentes y contrainsurgentes, las cuales se debaten entre la necesidad de la
procreación y el consabido abandono de su profesión y su realización como guerrilleras.
En el último testimonio citado, a la protagonista se le permitió llevar a cabo su embarazo
por ser la compañera del ya fallecido comandante de las FARC Raúl Reyes. Pero la
situación del embarazo de las guerrilleras es mucho más crítica si éstas no forman parte
de las posiciones de poder.

la concepción y la maternidad era considerada como algo sagrado existían condiciones especiales
para las mujeres en el interior de esta organización que dieron lugar a una mayor igualdad entre
sexos. Así, por ejemplo. “En el caso de los nasa [. . . ] la mujer y el hombre comparten por igual
la responsabilidad del cuidado de los hijos, por lo que las mujeres nasa no tienen que enfrentar un
fuerte juicio social por dejarlos a cargo del padre” (Londoño F. y Nieto V., 2006: 35).
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En un reportaje titulado El drama de las niñas guerrilleras de las FARC. Abortos,
muertes y niñas menores violadas por las FARC (2008) se indica que el 92% de las chicas
que quedan embarazadas en la guerrilla colombiana son obligadas a abortar mediante
métodos que ponen en riesgo seriamente la vida de las mujeres. Sin embargo, la tragedia
de estas madres en muchas ocasiones comienza después del parto ya que una vez que
han dado a luz son obligadas a abandonar a sus recién nacidos sin la certeza de poder
volver a ver a sus hijos.
Otro de los aspectos controvertidos y resbaladizos en cuanto a las discusiones sobre

guerrilla y género es el concepto de «igualdad» que se maneja en este tipo de organi-
zaciones. La mayor parte de los grupos insurgentes se vanaglorian de la igualdad entre
hombres y mujeres que existe en sus filas. Aparentemente es un factor positivo el hecho
de que se equipare el trato entre ambos sexos, sin embargo, debemos preguntarnos en
qué consiste verdaderamente esta paridad. Observamos que lo que realmente entraña
este concepto es un proceso de “desnaturalización” de los roles y la identidad femenina
en la que las mujeres abandonan su idiosincrasia para adaptarse a los patrones propios
del mundo masculino según los esquemas de género tradicionales (Londoño F. y Nie-
to V., 2006: 48). Para muchas mujeres el hecho de defender este referente entendido por
ellas como «igualdad» hace que asuman “las mismas tareas que los hombres [. . . ] [al
tener que] competir permanentemente con ellos y negar aspectos muy importantes de
su propia identidad como mujeres” y que las obligan a asimilar valores como “la fuerza
la resistencia, el dominio, el control emocional, frialdad, racionalidad, habilidad militar,
vocación de mando, vestimentas propias de la guerra como los uniformes, armas, etc.”
(Londoño F. y Nieto V., 2006: 48).
La consecuencia más directa de esta asimilación de la mujer a los roles masculinos es

que éstas sienten la necesidad constante de demostrar sus capacidades y de ocultar su
sensibilidad y las manifestaciones de afecto o tristeza por algún hecho acontecido.

Contó que en el periódico se había publicado sobre un asalto a un cam-
pamento del ELN donde habían muerto muchos compañeros, y que José
figuraba en la lista de muertos [. . . .] Sentí mucha rabia, mucho dolor. José
había sido mi único amor. Esa noche lloré sola en la hamaca, a escondidas. En
el ELN no se podía llorar ni sentir tristeza porque las lágrimas eran síntomas
de desmoralización (Lara, 2000: 43).

En el caso de las Autodefensas o grupos paramilitares la situación de la mujer es bastante
diferente. En ellos la presencia femenina es mucho más reducida que en los grupos insur-
gentes. Además no reproducen las mismas actividades que los hombres, sino que tienen
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planes de entrenamiento más ligeros y no están obligadas a participar en los ataques.
De la misma manera tiene cerrado el acceso a los puestos de poder y en el momento en
el que quedan embarazadas cuentan con la posibilidad de abandonar las filas militares.
Pero la mujer no sólo va teniendo cabida en cargos oficiales pertenecientes a la vio-

lencia organizada, sino que actualmente comienza a abordar posiciones en el mundo del
narcotráfico, el sicariato y la actividad criminal callejera.
Las estadísticas todavía demuestran que hay una mayor participación de hombres que

de mujeres relacionados con la cultura ilegal de las drogas, sin embargo, aunque las
mujeres no forman aún parte del liderazgo en los cárteles de la droga sí que ocupa po-
siciones como las mulas14 u otras figuras intermediarias (Frechette, 1999: 18-20)15. Uno
de los motivos principales de este fenómeno podrían ser las habilidades particulares de
las mujeres para realizar este tipo de trabajos pasando desapercibidas. Se trataría por
tanto de una “instrumentalización de lo femenino”16 en la que resaltan las característi-
cas propias de la feminidad con la finalidad de seducir o despistar sin levantar tantas
sospechas como los hombres a los que, desde las épocas más ancestrales, se les vienen
adjudicando estas aptitudes violentas.

2.3. Las repercusiones de las diferentes
manifestaciones de violencia en la figura de la
mujer. Violencia política y violencia de género

Hasta aquí hemos realizado un análisis acerca de los rasgos definitorios específicos de
la participación activa femenina en la guerra colombiana. Pero las mujeres se constituyen
también como víctimas de diversas formas de violencia sociopolítica a nivel pasivo entre
las que estaría incluidas tanto aquellas que participan en los grupos guerrilleros como
aquellas pertenecientes a la vida civil. De esta manera amenazas, secuestros, asesinatos,
torturas, persecuciones o desplazamientos han sido sufridas por los sectores femeninos
de todas y cada una de las clases sociales que conforman el país, desde mujeres negras,
14Las mulas son personas que se encargan de pasar droga de un país al otro transportando la mercancía

en su estómago para burlar los sistemas de control en la aduanas. Generalmente aquellas que aceptan
se trata de mujeres con recursos económicos al límite y escasa educación social.

15Esta realidad se ve reflejada en obras literarias como Rosario Tijeras, de Jorge Franco, en su película
del mismo nombre que tratan la temática del sicariato femenino o en el trabajo cinematográfico de
Joshua Marston María llena eres de Gracia que aborda el drama de las mulas del narcotráfico en
Colombia.

16Expresión utilizada por (Londoño F. y Nieto V., 2006: 48)
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indígenas y campesinas hasta representantes de la alta burguesía. Éstas formas de vio-
lencia responderían a los que entendemos por «Violencia política». Vincenzo Ruggiero,
en su obra La violencia política. Un análisis criminológico, interpreta la violencia polí-
tica como “expresión del antagonismo de los grupos dominantes. Si la violencia política
de los poderosos recuerre al fuerte abrazo de los grupos criminales, la violencia política
de los débiles adquiere forma gracias a la acción colectiva y mediante la aparición y la
radicalización de los movimientos sociales” (Citado por VV.AA., 2011: 7).
En este sentido, la mujer en Colombia estaría presente en cada uno de los ángulos de

esta violencia política. Por una parte, como hemos indicado en la sección anterior, sería
promotora de violencia, concretamente, y sobre todo, de la mano de los grupos sociales de
liberación que Ruggieri define como “débiles” y que, aquellos grupos insurgentes que han
llegado hasta el final del conflicto, han sufrido una deformación y han visto desvirtuados
sus principios iniciales. Esta pérdida de ideales ha desembocado en la forma de violencia
política más común en la actualidad: el terrorismo, cuyo funcionamiento es definido por
Jorge Corsi y Graciela Peyrú como:

El uso calculado de una violencia inesperada, chocante e injusta, ejecutada
contra civiles no combatientes o en su defecto sobre blancos simbólicos del
poder. Violencia que que es perpetrada con la finalidad de provocar terror
en la población (Corsi y Peyrú, 2003: 39).

Así, la mujer también se hace partícipe, en este caso como víctima, de esta variante de
la violencia política, a través de las estrategias que unos y otros grupos, utilizan para
llevar a cabo sus fines y que esbozamos en este apartado (desplazamientos, secuestros,
asesinatos, violencia colateral, etc.).
Sin embargo, la complejidad del conflicto armado, lleva a que la violencia política re-

percuta en la violencia social y doméstica y viceversa. El sometimiento desde el principio
de los tiempos de las mujeres con respecto a los varones, ha llevado a que se generen
otras variantes de la violencia y hace que tengamos que hablar de «Violencia de género»
muy presente en el interior de las estructuras de la guerra colombiana. Ésta se definiría
así:

la violencia de género agrupa todas las formas de violencia que se ejercen
por parte del hombre sobre la mujer en función de su rol de género: violencia
sexual, tráfico de mujeres, explotación sexual, mutilación genital, etc. inde-
pendientemente del tipo de relaciones interpersonales que mantengan agresor
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y víctima, que pueden ser de tipo sentimental, laboral, familiar, o inexistentes
(De Celis, 2011: 95).

La violencia de género, desde este último punto de vista, entrañaría una forma de control
del varón sobre la mujer. Según Foucault:

La violencia es una forma de ejercicio del poder que afecta negativamente
la libertad y la dignidad del otro. Cuando existe un ejercicio del poder, el
otro tiene posibilidad de reaccionar. En cambio, cuando lo que se ejerce es
el dominio, la posibildad de reaccionar deja de existir(Citado por Corsi y
Bonino, 2003: 123).

Este proceso es el que se evidencia en una de las prácticas que más impunidad ha
conllevado en la historia de Colombia: las violaciones.
A continuación pasamos a explicar el funcionamiento de algunas de las manifestaciones

más habituales de las violencias que hemos definido y que tienen lugar en el contexto
colombiano.

2.3.1. El desplazamiento y el confinamiento

Una de las consecuencias de La Violencia que más daños ha ocasionado entre la po-
blación civil desde los primeros años de la misma ha sido el desplazamiento y el traslado
forzoso de oleadas masivas de población del campo a las ciudades.
Emparentado con el desplazamiento se encuentra la táctica del confinamiento. Esta es-

trategia, que pueden ser llevadas a cabo mediante grupos insurgentes, contrainsurgentes
o por las Fuerzas Armadas, consiste en el bloqueo y aislamiento de ciertas comunidades
o grupos sociales mediante el control de los recursos económicos y las relaciones inter-
personales. Tal modo de actuación afecta sobre todo a grupos indígenas, campesinos y
afrocolombianos de muchas regiones del país que de la noche a la mañana ven coartadas
sus libertades de vida (VV.AA, 2004: 31).
Para las mujeres dichas realidades suponen un fuerte ataque contra su integridad moral

ya que se ven despojadas de su tierra y sus hogares para pasar a formar parte de los
inmensos cordones de pobreza que circundan en las periferias de las grandes ciudades.
A pesar de que esta modalidad de violencia no atenta directamente contra la integridad

de las personas sí que supone una embestida contra el lugar en el que se han desarrollado
sus raíces y su vida en general. Así, y sobre todo para mujeres indígenas y negras, las
cuales entienden la tierra como un elemento de culto y territorio sagrado, este mecanismo
supone una destrucción radical de la libertad, la dignidad y la identidad de las mismas.
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2.3.2. Los secuestros masivos

En esta misma onda observamos cómo las mujeres han sido también víctimas del
Estado y de las Fuerzas Oficialistas. Sobre todo en la última década se ha producido
una oleada de las llamadas «detenciones masivas», que consisten en la captura de grupos
de más de veinte personas simplemente por ser sospechosos de apoyar o pertenecer a
alguno de los grupos guerrilleros existentes. Dichas detenciones, generalmente, tienen
lugar en las regiones de influencia y control de los grupos insurgentes. Se produce una
asociación, por tanto, entre los lugares de presencia de las organizaciones guerrilleras
y los habitantes civiles que pueblan dichas zonas. En multitud de ocasiones suponen
graves violaciones de los derechos humanos de los detenidos y se caracterizan sobre todo
por la arbitrariedad y la ilegalidad.
La finalidad esencial de esta estrategia es destruir a toda costa las posibles redes de

apoyo de las guerrillas. Así, someten a crudos interrogatorios a los detenidos en los que
el maltrato físico y psicológico no permanece ausente.
Uno de los aspectos relevantes de la cuestión es que la mayoría de las mujeres que

sufren la experiencia del secuestro pertenecen a sectores en los que ocupan una posi-
ción de liderazgo o desarrollan un trabajo influyente en sus respectivas comunidades. En
muchos casos se dedican a la docencia, están comprometidas socialmente en corpora-
ciones sindicales o en grupos de defensa de los derechos humanos. “Como efecto de las
detenciones, las mujeres se ven obligadas -por temor o por señalamiento- a abandonar o
reducir su trabajo organizativo y comunitario. Esto afecta gravemente su participación y
posicionamiento en los ámbitos de poder público local y nacional”(VV.AA, 2004: 53-54).

2.2.3. La violencia colateral

En Colombia, como señala María Victoria Uribe17, las masacres han estado fundamen-
talmente dirigidas a la figura del varón, “han sido [. . . ] un asunto entre hombres pues,
tanto los asesinos como la mayor parte de las víctimas, pertenecen a este genero” (82).
Sin embargo, durante La Violencia, las mujeres asistían en primera persona al asesinato
de maridos, padres, hermanos o hijos, así como en la época actual se enfrentan a la
pérdida o al secuestro de sus seres más queridos. En muchas ocasiones el daño es tal
que supone la destrucción anímica de la compañera, madre o hija y un sufrimiento voraz
imposible de eliminar.
Esta realidad ha marcado la literatura, en especial la literatura femenina, de relatos

17(Uribe Alarcón, 2004)
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de amor truncado y de historias de padres, madres y hermanos desolados por los efectos
de la violencia.

2.3.3. La violencia sexual

La violencia sexual es aquella que se ensaña de manera más evidente contra la figura
de la mujer. Está presente en todos los niveles de la vida colombiana (ámbito doméstico,
grupos pertenecientes a las Fuerza Pública, grupos guerrilleros insurgentes y contrain-
surgentes o violencia callejera).
Ya desde la época de La Violencia tanto las mujeres como los niños eran un objetivo

a eliminar debido a los enfrentamientos creados por el odio partidista. Los crímenes
sexuales, en ese momento, constituyeron el elemento más sólido de la violencia contra
las mujeres. Multitud de torturas18 estaban encaminadas a destruir el símbolo de la
capacidad reproductora de la mujer antes de acabar con su vida. De esta manera, liberales
o conservadores anulaban radicalmente la posibilidad de perpetuar el linaje del enemigo.

Cuántas veces nos hemos preguntado: pero, ¿por qué matan a los niños?
Para eso, para no “dejar ni la semilla” del bando contrario [. . . .] “No dejar ni
la semilla” es negar al hombre del bando opuesto el derecho a la procreación
[. . . .] El crimen culmina exterminando a la mujer como principio de vida y
al niño como suprema concreción del amor (Guzmán Campos, 1968: 330).

En cuanto a la presencia de la violencia sexual en las últimas décadas, viene siendo
preocupante el número de casos que tienen lugar en el marco del conflicto armado. La
figura femenina en el interior de muchos sectores de los grupos guerrilleros, de los grupos
insurgentes e incluso de las Fuerzas Públicas sigue siendo considerada como objeto de
placer. Se perpetúa, de esta manera, la imagen patriarcal tradicional en los que la mujer
está sometida a la figura del varón. Violaciones y abusos sexuales son utilizados como
estrategias de guerra entre las diferentes fuerzas combatientes por lo que el cuerpo de
la mujer es interpretado por los agresores como un “territorio de guerra”(VV.AA, 2004:
72).
Colombia es un país intensamente impregnado por la presencia del ejército que cami-

na de manera constante y progresiva hacia una profunda militarización cada vez más
evidente de sus estructuras políticas y sociales. Actualmente la seguridad, en términos
18Con esta finalidad a las mujeres embarazadas atrozmente se les arrancaba el feto de sus vientres.

En multitud de ocasiones se practicaba lo que se denomina una «violación colectiva» en la que
participaban de la misma todos los hombres del bando agresor.
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generales y más concretamente la seguridad de las mujeres está a cargo de fuerzas mi-
litares. No existe, por tanto, una seguridad integral basada en principios políticos sino
que las leyes de protección no vienen sino a perpetuar la dinámica llevada a cabo hasta
el momento basada en la resolución de los conflictos por la fuerza. Este hecho “tiende a
exacerbar la versión más machista y patriarcal de lo masculino y de lo femenino y des-
conoce las ganancias que en materia de derechos las mujeres [han] logrado en Colombia”
(VV.AA, 2004: 11).

Poder ser libre, poder se autónoma, poder ser feliz, poder pensar, poder se
mamá —es que hoy en día es una angustia ser mamá— poder andar por la
calle, eso es seguridad; poder tener educación, tener salud, tener una vivienda,
eso es seguridad: poder tener un trabajo, eso es seguridad; poder amar, eso
es seguridad. En Barrancabermeja las mujeres ya no podemos amar: antes
a una la miraba un hombre y se le elevaba la autoestima, se sentía bonita;
hoy la mira un hombre y una se muere del susto porque no sabe si ese es
paramilitar, si es quién, y piensa: “¿a quién me le parecí?”, “¿qué me va a
decir?”. Ahí hay toda una historia de seguridad (VV.AA, 2004: 13).

El aspecto más cruel de esta situación, es que todas estas formas de violencia han
quedado ignoradas por, quizá el rasgo más característico del sistema jurídico colombiana:
la impunidad. Por citar un ejemplo, en el caso de la violencia sexual no existe una
legislación encargada de proteger a la mujer de estos atentados contra los derechos
humanos por lo que es difícil que las víctimas tengan el coraje de denunciar a sus agresores
(VV.AA, 2004: 72).
Ante esta situación, pensamos que el estudio de la figura de la mujer en la narrativa

de la violencia aportaría un foco de luz al actual conflicto colombiano, ya que el discur-
so literario actúa como forma de expresión que puede constituir un sistema de crítica
alternativo en el que los intelectuales utilizan su mejor artillería para incurrir en el in-
consciente colectivo y denunciar la crisis de los derechos humanos a la que se enfrenta
Colombia.
La conclusión a la que pretendemos llegar con este análisis consiste en evidenciar la

manera en la que los sectores femeninos han estado muy presentes en el devenir histórico
nacional desde el principio de formación del conflicto a pesar de la anulación a la que
éstos se han visto sometidos. Como señala Jorge Orlando Melo “las mujeres son la
mitad del país, pero apenas aparecen ocasionalmente en los libros históricos [. . . .] ha
sido la sociedad colombiana en su historia misma la que la ha colocado en una posición
subordinada”(Orlando Melo, 1989: 7). Sin embargo, a pesar de todas estas trabas y
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dificultades, la mujer colombiana ha conseguido estar presente, a través de un gran
esfuerzo, constancia y tesón, en todos y cada uno de los sectores sociales, destacando en
las luchas guerrilleras y en la reescritura de los procesos históricos de la nación.
Así, el objetivo de nuestra investigación se centra en dar voz a un colectivo, en muchas

ocasiones, marginado y relegado a una posición secundaria; en elaborar un estudio referi-
do a este sector social que dé cuenta de cómo las mujeres colombianas viven, comprenden
y exteriorizan la experiencia de la guerra. Trataremos de analizar de qué manera éstas
expresan sus experiencias vitales prestando especial atención a la violencia que para
ellas supone la exclusión de los discursos oficiales de guerra y paz. A partir de éstos
trataremos de ver de qué manera sienten las mujeres la guerra y la revolución, cómo
valoran su esencia y su feminidad en la selva y en definitiva de qué manera llevan a cabo
su particular lucha por la supervivencia.
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Como hemos podido evidenciar mediante la contextualización realizada en los capítu-
los anteriores, hacemos frente a uno de los conflictos a nivel histórico, político, económico
y social más difíciles de desentrañar de la historia contemporánea que, sólo en el período
de 1948 a 1965, asesinato del líder Jorge Eliécer Gaitán, y nacimiento de las prime-
ras guerrillas, se saldó con la muerte de más de trescientas mil personas y que atenta
directamente contra la integridad de los derechos humanos.

El objetivo fundamental de nuestro próximo capítulo será el de trazar las relaciones
existentes entre la violencia y la narrativa colombiana desde la Guerra de los Mil Días
hasta la actual época del narcotráfico, tratando de esbozar lo que sería una Historia de la
literatura de la violencia en Colombia. El período histórico que acabamos de presentar se
constituye como el momento político, sociológico más relevante en Colombia. Asimismo,
su reflejo en la literatura ha dado lugar a la producción de un inmenso caudal nove-
lístico que, a continuación, pasaremos a analizar. Trataremos de descifrar los múltiples
factores que intervienen en su desarrollo, el mecanismo de producción de esta abundante
literatura, haciendo especial hincapié en la producción femenina, y el modo en el que
los intelectuales colombianos han plasmado lo acontecido mediante diferentes modos de
representación textuales.
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3.1. Introducción a la literatura de la violencia en
Colombia

En el continente latinoamericano “los espacios de lo «real-
espantoso» y de la irrealidad suelen apenas separarse por una
sutil línea de vértigo”

Sylvia Lago

El análisis de la historia de la América Hispánica desde la aparición de las primeras
civilizaciones aborígenes hasta los convulsos acontecimientos políticos que reinan en
nuestros días nos llevan a poder afirmar de manera más o menos taxativa que el fenómeno
de la violencia se constituye como un elemento antropológico constante en el devenir
histórico de tales sociedades.
Aunque es cierto que la violencia es una característica intrínseca de todas las culturas

que han poblado el planeta1hay que señalar que se ha adaptado y revelado de manera
diferente en cada una de ellas. En el continente americano la violencia se ha propagado de
manera especial haciendo presencia en cada manifestación de la vida de sus naciones. A
propósito de esta idea, Ariel Dorfman en su estudio Imaginación y Violencia en América,
llega a identificar la violencia con la identidad nacional. Realiza una comparativa entre
lo que significa el concepto de violencia en la idiosincrasia hispanoamericana y cómo
éste es entendido en la cultura europea. Mientras que en Europa los individuos tienen
la posibilidad de elegir frente a la violencia en América latina ésta se apodera de uno
desde que nace. La violencia no comportaría, por tanto, un elemento perteneciente a
un binomio, es decir, no se constituye como una alternativa sino como la única opción
posible en una historia política, social y económica impregnada por la marca del terror
(Dorfman, 1970: 14).

1El hombre es un ser violento por naturaleza y desde el origen. Manuel Mejía Vallejo indica que este
hecho queda corroborado si analizamos el corpus literario mitológico de todas las civilizaciones. Lo
constatan las obras de la épica mundial como El Ramayana, El Mahabarata, La Odisea, La Illiada
o toda la novela de caballería. La convivencia entre barbarie y cultura es una constante que puede
comprobarse en toda nación (Escobar Mesa, 2000: 405). Incluso, países como Alemania, considerado
por muchos como una de las naciones más cultas y civilizadas actualmente del planeta, nos llevan
a pensar que la relación entre violencia y cultura es directamente proporcional: a más violencia
más necesidad de denuncia expresión y, por tanto, más manifestaciones culturales encaminadas
a incursionar en el inconsciente colectivo. El caso de Colombia viene a corroborar esta idea. “la
violencia estructura nuestro entendimiento; no podemos ver, no podemos interpretar, sino a través
de la violencia de una manera u otra” (Palencia-Roth, 2000: 23) sin embargo se trata de un país
dominado por una fuerte corriente cultural que actúa como respuesta a las nefastas vicisitudes a las
que se enfrenta.
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La violencia está considerada como un mal innato, inherente e intrínseco de los pueblos
americanos y, no en vano, las primeras novelas relevantes que vinieron a inaugurar las
literaturas nacionales como María de Jorge Isaac, Amalia de José Mármol o el cuento “El
matadero” de Esteban Echeverría, reflejan a este fenómeno como un rasgo definitorio
cultural, capaz de otorgar identidad a las sociedades de las que hablamos (Kaplan,
2007: 2). La literatura hispanoamericana, por consiguiente refleja a la perfección esta
problemática la cual “se advierte en cada página escrita en nuestro continente, [en] esas
páginas que son como la piel de nuestros pueblos, [que se conforman como] los testigos
de una condición siempre presente” (Dorfman, 1970: 9).
Si nos circunscribimos al ámbito colombiano podemos afirmar que los hechos histórico-

políticos producidos, sobre todo a partir de 1948 no vienen sino a corroborar esta idea
de que la violencia se constituye como hecho integrante y congénito de la realidad nacio-
nal colombiana. Pero ¿es Colombia un país especialmente violento en comparación con
otros países de Hispanoamérica? Michael Palencia-Roth en su ensayo “¿Tiene Colombia
Cultura? Una radiografía de su imagen dentro y fuera del país” (Palencia-Roth, 2000)
indicó que según la agencia Reuters:

Colombia es un país violento, por lo menos cinco veces más violento que
Venezuela y Argentina (22). Colombia sufre en comparación con lo que se
dice de otros países hispanoamericanos. Y sufre, no por la satanización de los
gringos, de los franceses, o de los españoles. Sufre porque la situación en nues-
tro país es peor que la que se encuentra en otros países hispanoamericanos
(24).

Las características particulares de este país, tales como la diferencia abismal de clases, la
extrema pobreza, las agresivas condiciones naturales2, los enfrentamientos políticos, las
consecuentes luchas fratricidas y el conflictivo intervencionismo norteamericano, entre
otras muchas razones, han dado como resultado la espasmódica y estigmatizada sociedad
actual (Escobar Mesa 1997: 404). Como bien explica Michael Palencia-Roth: No hay
colombiano que no haya sentido desesperanza por la situación en el país.

No hay colombiano que no haya visto la muerte desde cerca. Y no hay
colombiano que no haya sido víctima de la violencia o del narcotráfico de
alguna forma (25).

2El clima tropical da lugar a muchas enfermedades que afectan el comportamiento de los hombres ya
que atacan fundamentalmente al hígado, hacen segregar una gran cantidad de bilis, tradicionalmente
llamada «hiel», lo que da lugar al mal genio y la agresividad (Escobar Mesa, 1997: 418).
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Quizá el rasgo definitorio más específico de la violencia colombiana es la arbitrariedad
de sus formas y la ausencia de ideales de peso bien definidos. Incluso, el movimiento
guerrillero de la década de los años sesenta, el cual nació como un proyecto ideológico
concreto, ha perdido sus principios de acción motivado por las ansias de poder y la
corrupción económica.
Manuel Mejía Vallejo, en una entrevista ofrecida a Augusto Escobar Mesa afirma que

al contrario de lo que ocurrió en países como Cuba o México en los que la violencia estaba
encaminada a un fin, a una posible renovación de la vida política, social y cultural, en
Colombia las motivaciones fundamentales fueron el fanatismo y las supersticiones. Si
alguna vez hubo líderes carismáticos como es el caso de Rafael Uribe o Jorge Eliécer
Gaitán, fueron en seguida aniquilados (Escobar Mesa, 1997: 411).
Ante esta realidad la literatura sostiene una responsabilidad fundamental. Bogdan

Piotrowski en su artículo “Sobre la Dignidad de la persona y la violencia. (Anotaciones
axiológico-literarias sobre la narrativa colombiana)” ofrece un estudio de la violencia en
la literatura colombiana desde una perspectiva antropológica.
El principio del que parte se basa en una concepción antropológica de la cultura en la

que el hombre, por tanto, se considera como el centro de la literatura y la obra literaria
como expresión de la personalidad. Así, en una sociedad como la colombiana, en la que
la deshumanización llevada a cabo por la violencia se encuentra tan a flor de piel es
fundamental una reflexión sobre el concepto de dignidad, que es equivalente, según el
autor, al concepto de humanidad, es decir, hace referencia “a la posición excepcional [de
la persona] entre los seres vivos” (Piotrowski, 2005: 170).
Puesto que el concepto de literatura, como reflejo del sistema axiológico del hombre,

se corresponde con la dignidad, es preciso analizar los procesos que generan las obras
literarias para poder comprender el sistema social y para entender el estado por el que
atraviesa dicha humanidad. En cuanto al país andino se refiere observamos una literatura
que reitera constantemente esta idea de la violencia.
Colombia, anteriormente a la explosión de la violencia y, por consiguiente hasta la

creación de dicho canon de novelas, había destacado por irrupciones fortuitas de obras
concretas. Gabriel García Márquez, en su ensayo “La literatura colombiana: un fraude
a la nación. Una literatura de hombres cansados” expresaba esta falta de un centro
neurálgico en la tradición literaria del país tanto en el terreno de la lírica como de la
narrativa de ficción, de la siguiente manera:

Ningún autor colombiano, hasta hoy [1967], tiene una obra robusta, que
pueda compararse, apenas por ejemplo, a la del venezolano Rómulo Gallegos,
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o a la del chileno Pablo Neruda, o a la del argentino Eduardo Mallea [....]
Seis grandes puntos de referencia podrían servir de apoyo para establecer los
colosales vacíos de la literatura colombiana. Desde El Carnero, de Rodríguez
Freyle, hasta María, de Jorge Isaacs, trascurrieron 200 años, y 60 más hasta
la aparición de La vorágine, de José Eustaquio Rivera. Desde la muerte de
Hernando Domínguez Camargo, en 1669, hubo que esperar 200 años la apa-
rición de Rafael Pombo y José Asunción Silva, y otros 60 años la de Pofirio
Barba Jacob. Una crítica seria, en un país en el cual sólo puede hablarse con
justicia de libros sueltos, se habría detenido a esperar en Tomás Carrasquilla,
hace 20 años, y aún seguiría esperando [....]. La conclusión podría parecer
superficial, pero es perfectamente demostrable: sólo los malos novelistas co-
lombianos han escrito más de una novela [....] Es explicable, por tanto, que la
única explosión literaria del legítimo carácter nacional que hemos tenido en
nuestra historia –la llamada «Novela de la violencia– haya sido un despertar
a la realidad del país literariamente frustado (García Márquez, 1960).

Como se indica en el ensayo, no es hasta el asesinato de Gaitán y la irrupción en el pano-
rama de las obras más relevantes del propio Gabriel García Márquez cuando Colombia
comienza a destacar por literatura en general, y su narrativa en particular.
A pesar de los antedecendes que hemos señalado en la cita anterior, El Carnero, La

María de Isaac y de manera substancial, La Vorágine de Rivera por la temática en la que
se forma, Violencia y Naturaleza3, no es hasta los años cincuenta cuando tiene lugar una

3La vorágine (1924), puede ser considereada como el antecedente más relevante de la narrativa de la
violencia en Colombia. Se trata de un texto clave que siembra las semillas que en los años cincuenta
darán lugar al período literario que aquí estamos tratando. Es llamativo el hecho de que ya en sus
primeras líneas apareca la palabra Violencia, enunciada con mayúsculas:

Antes de que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me
lo ganó la Violencia (Rivera, 2006).

En ella se cuenta la historia de Arturo Cova y Alicia, en su huída de Bogotá hacia los Llanos Orientales,
que los lleva a la incursión en la Selva Amazónica. La violencia en la novela aparece en todas las
direcciones. Por una parte narra la virulencia de la naturaleza contra el hombre, una naturaleza
agresiva, la de la selva que se convierte en un «infierno verde», un motivo muy recurrente en los
testimonios actuales de guerrilleros y, sobre todo, secuestrados. Por otra parte, en la pretensión
de Rivera de denunciar las consecuencias de la explotación de los recursos de la naturaleza por
parte de los trabajadores del caucho, expresa la violencia a la inversa, la del hombre en contra de
la naturaleza. En último lugar, explicita la violencia del hombre contra el hombre, en un acto de
defensa ante la situación de abusos acometidos a los caucheros en la cuenca del Amazonas, torturas
y asesinatos.
Al igual que ocurre con el corpus de novelas objeto de esta investigación, las denuncias por parte

de Rivera hacia esta situación de atropellos a los trabajadores, que se consideran como el germen
de lo que acabará siendo la violencia política, se insertan dentro del marco de la ficción, a través de
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proliferación de textos que representan y sintetizan la vida nacional. Esta producción
ha sido conocida como la literatura de La Violencia, que refleja lo ocurrido durante el
período de La Violencia que va desde 1948, año del asesinato de Gaitán, hasta 19654,
momento en el que aparecen los primeros movimientos guerrilleros revolucionarios5. Las
novelas de La Violencia serían aquellas que hacen referencia a sucesos ocurridos en tal
período 6.
Muchos críticos han hablado incluso de «género novelesco» para referirse a tan vasto

corpus. El fenómeno de la violencia ha sido el protagonista indiscutible de la historia
del país y por tanto, los escritores colombianos no han podido abstraerse de él. Éste
será un elemento constante en la literatura aunque aparecerá de forma e intensidad
diversa dependiendo de los escritores y, sobre todo, las épocas en las que se produzcan
las diferentes novelas (Escobar Mesa, 2000: 323).
Hasta aproximadamente la mitad del siglo XX la narrativa hispanoamericana, todavía

motivada por los ecos de la corriente naturalista, tenían la finalidad de documentar la
realidad violenta que articulaba la vida del continente americano. Se trataba de una
literatura cuyo eje central estaba basado en el sufrimiento y en los padecimientos de
sus personajes. Estas novelas se constituían como fotografías que tenían la finalidad de
denunciar las barbaries y sus consecuencias en el panorama social. El acento estaba
puesto, por tanto, en la violencia en sí misma que se conformaba como protagonista,
mientras que el individuo quedaba constituido como un sujeto pasivo sufridor de los
embates de dichas fuerzas (Dorfman, 1970: 10).
De la misma manera, en el contexto colombiano encontraremos en una primera etapa

una serie de escritores abrumados por la consternación del momento que se encargan
de producir una literatura de emergencia, encaminada a narrar los episodios históricos

una hibridez discursiva formada por testimonios personales y hechos reales.
Como indica María Helena Rueda en su obra La violencia y sus huellas:

la innovación de Rivera consiste no sólo en haber adoptado una forma novelística para
emitir la denuncia, sino principalmente en la forma autoconsciente en que ésta se lleva a
cabo. Es como novela, más que como documento de denuncia, que La vorágine alcanza su
mayor reconocimiento e impacto (41).

4Las fechas fluctúan dependiendo de los críticos, generalmente oscilan entre 1946 y 1966
5Para hacer referencia a tal momento habrá que escribir Violencia con mayúsculas o bien entreco-
millado. Y a propósito de grafías traemos a relucir las palabras de Juan Carlos Moyano en el que
afirma que la palabra “violencia” ha de ser escrita con “b” ya que “la biolencia se ha convertido para
colombianos en un fenómeno biológico”. Sería parte, por tanto, de la genética de los habitantes del
país.

6Sin embargo en nuestro estudio entenderemos el término violencia, este sí con minúsculas, como una
categorización más amplia que entienda la violencia como la expresión general del conflicto armado
desde la Guerra de los Mil Días hasta la época actual.
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que estaban sucediendo en su patria. Como indica el autor de Aracataca en el artículo
anteriormente citado:

Sin una tradición, el primer drama nacional de que éramos conscientes nos
sorprendía desarmados. Para que la digestión literaria de la violencia polí-
tica se cumpliera de un modo total, se requería un conjunto de condiciones
culturales preestablecidas, que en el momento crítico hubiera respaldado la
urgencia de la expresión artística. En realidad, Colombia no estaba cultural-
mente madura para que la tragedia política y social de los últimos años nos
dejara algo más que medio centenar de testimonios crudos, como es el caso, y
nutriera una manifestación literaria de cierto alcance universal (García Már-
quez, 1960).

Ésta es una literatura más cercana al periodismo que a la obra de arte, carente en muchas
ocasiones de calidad técnica y cargada de escenas dominadas por el sadismo y el horror
(Escobar Mesa, 2000; Camacho Delgado, 2008: 323-324; 311). Además eran autores, la
mayoría de ellos inexpertos, demasiado involucrados en los catastróficos sucesos o en las
emociones extremas del momento y provenientes de una tradición literaria cuyo bagaje
narrativo comienza a configurarse con fuerza justamente en este momento histórico.
La finalidad fundamental de este ciclo consistía en denunciar las muertes y el horror

que se desprenden de las guerras, las oleadas de inmigración masiva hacia las urbes,
los hacinamientos en las ciudades y el neocolonialismo americano cada vez más patente
(Camacho Delgado, 2008: 311).
Será necesario que pasen unos años y que los escritores tomen perspectiva histórica

para dar lugar a la producción de una literatura más crítica, reflexiva y lejana a los
tópicos y a las obvias descripciones del período anterior. Una vez que los escritores han
asumido la existencia de esta realidad violenta y enajenante, la novela va adquiriendo
progresivamente tintes más individualistas, el sujeto deja de ocupar una posición pasiva
para pasar a defender su identidad, su individualidad frente a la realidad a la que hace
frente (Dorfman, 1970: 10).
El objetivo ya no es la denuncia explícita sino examinar, explorar y reflexionar acerca

de las causas y consecuencias de lo ocurrido. “Pero poco a poco, a medida que la violencia
adquiere una coloración distinta al azul y al rojo de los bandos iniciales en pugna,
los escritores van comprendiendo que el objetivo no son los muertos, sino los vivos”
(Escobar Mesa, 2000: 323). Además los personajes prototípicos y planos evolucionan en
busca de la subjetividad, abandonando progresivamente la linealidad y el esquematismo
propios de la fase inicial (Restrepo, 1976: 128).
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Se encuentran por tanto nuevas formas de presentar esta Violencia en el relato, ya no
son novelas de testimonio caracterizadas por el anecdotismo sino que se presta atención
tanto a la forma como al contenido. La violencia ya no se comporta como eje categórico
protagonista del relato sino que actúa como un elemento más de ésta envolviendo a la
vez, todo el ambiente narrativo. Se presenta como un factor ya asumido por los lectores
y, por tanto, prescinde de descripciones maniqueas y del regionalismo existente en obras
del período anterior (Escobar Mesa, 2000: 128). En estas últimas novelas se hace uso
de la sugerencia a la hora de presentar a la violencia, insinuándola sutilmente y dando
lugar a un resultado, en muchas ocasiones, mucho más fructífero.

Para llevar a cabo esto, para poder liberarse del peso naturalista, los na-
rradores bucean en las conciencias arrinconadas por la violencia, viendo los
dilemas desde adentro, encerrando al lector en esa ficción [. . . .]. Esto no
quiere decir que se hayan dejado de denunciar la miseria y quienes la causan:
ocurre simplemente que se describen las consecuencias que esa explotación
ha tenido y tiene en el delineamiento de un ser interior, de una conducta que
podemos reconocer como nuestra [. . . .] Ahora importa dibujar el personaje
dentro del cual se mueve el contorno. ¿Cómo sobrevivo en este mundo, cómo
mantengo mi dignidad humana, cómo me libero, cómo uso esta violencia en
vez de que la violencia me utilice a mí? [. . . .] No interesa repetir lo que la
novela anterior ya ha explorado [. . . ] más necesario es iniciar el diálogo de
esa realidad innegablemente americana, con la conciencia que la mira y la
establece, y hacer esto sin dejar de novelar la complejidad cada vez mayor
de nuestro mundo social [. . . ] (Dorfman, 1970: 10-11).

Por todo esto observamos que el corpus de novelas de la violencia está caracterizado sobre
todo por la desigualdad, la ambigüedad y la heterogeneidad de las diferentes novelas que
lo componen.
La realización de una clasificación esquemática de la novela de La Violencia en Co-

lombia es una ardua tarea debido a la ya comentada disparidad de sus formas.
Algunos de los diferentes estudios críticos sobre la novela de la violencia presentan

diferentes clasificaciones atendiendo a diversos parámetros. En su obra La novela Co-
lombiana, Planetas y Satélites, Seymour Menton afirma que aún no se ha elaborado
una buena clasificación de las novelas que se han escrito sobre La Violencia. Esta im-
posibilidad hace necesario llevar a cabo un estudio individual de cada una de las obras
(Menton, 1978: 219-223). Ante tal consideración Óscar Osorio en su estudio Violencia
y Marginalidad en la literatura hispanoamericana, plantea que es cierto que “la novela
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de La Violencia no se presta para ser estudiada en grupos constituidos por similitudes
de estilo, generación o temas” (Osorio, 2005: 98) sin embargo propone una nueva clasi-
ficación en cuatro grupos atendiendo a dos variables: hecho literario y hecho histórico
(99-100). El primer grupo estaría compuesto por obras que “subordinan en hecho litera-
rio al hecho histórico y se proponen dar testimonio de sucesos reales” (100). Un segundo
grupo estaría formado por novelas que dan prioridad al hecho sociológico y literario en
detrimento del factor histórico-documental. El tercer bloque lo compondrían novelas en
las que la ficcionalización de los hechos primaría sobre el hecho histórico. Por último el
cuarto grupo estaría compuesto por novelas que mantienen un relativo equilibrio entre
el hecho histórico y el hecho literario7.
Nosotros consideramos que se trata de un corpus difícil de manejar por su heteroge-

neidad y su amplitud. Por tanto, toda clasificación bien argumentada y cimentada sobre
principios sólidos y coherentes puede resultar válida y aceptable.
A continuación haremos un recorrido por los trabajos críticos u obras de literatura

secundaria más importantes de la temática en el que los estudiosos nos ofrecerán sus
diferentes clasificaciones, perspectivas y valoraciones que nos ayudarán a tener una visión
más completa acerca del significado de la literatura de la violencia (y de La Violencia)
en Colombia.

3.2. La narrativa de la violencia

3.2.1. Una mirada hacia la crítica

La conclusión que se desprende del caudal histórico, antropológico y literario que
hemos presentado a lo largo de los apartados anteriores es que la violencia se conforma
como un componente neurálgico e intrínseco en la sociedad colombiana y, por ende, en su
literatura. Es este el motivo por el cual gran cantidad de críticos han dedicado su labor al
estudio de tal fenómeno y han pretendido ofrecer diversas perspectivas, sistematizaciones
y discursos teóricos sobre la materia, que nos han permitido un mayor conocimiento y
un acercamiento más directo a la temática en cuestión.

Augusto Escobar Mesa. Una clasificación entre el testimonio y la ficción

Este profesor de la universidad de Antioquia, es uno de los críticos que más esfuerzos
han dedicado a la narrativa de la violencia en Colombia. Es de gran importancia su

7Sobre este tema véase (Osorio 2005)
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trabajo Literatura y violencia en la línea de fuego.
Como ocurre con la mayoría de los estudios sobre literatura de la violencia, Escobar

comienza con una presentación encaminada a la contextualización histórica del conflicto.
Sin embargo, aunque todos lo hacen, la novedad de este crítico recae en la profundización
que, de forma especial, lleva a cabo de la dimensión humana. Sitúa cronológicamente el
conflicto de La Violencia entre los años 1947 y 1965. Señala tres etapas en este período:
entre 1946 y 1966 encontramos la “violencia oficial de origen conservador”; entre 1953 y
1958 “la violencia militar de tendencia conservadora”; y desde 1958 a 1965 “la violencia
frentenacionalista de alternancia de los dos partidos tradicionales”(Escobar Mesa, 2000:
123).
Escobar señala que los efectos de tal fenómeno están aún sin resolver ya que los

principales responsables de la misma, es decir, la clase política sobre todo después de la
creación del Frente Nacional, permanecen impunes por sus actos. Hasta que no se haga
justicia “todas las actividades materiales y espirituales del pueblo estarán condicionadas
y deformadas” (108-109).
El autor afirma que uno de los mecanismos de defensa del pueblo colombiano ha sido

la evasión de la realidad, el olvido y la desmemoria, lo que ha acabado por convertirse
en un gran problema, en una nefasta consecuencia como es la pérdida de la historia.
El siguiente apartado de su estudio está encaminado a realizar un estudio acerca de la
literatura que La Violencia ha generado. Indica que tradicionalmente se ha denominado
como «literatura de la violencia» a todo el corpus literario cuya temática se encuentra
en relación a tal fenómeno sin establecer ningún tipo de diferencia entre las novelas
pertenecientes al primer período, carentes de calidad técnica y más cercanas a la historia
que a la literatura, y aquellas otras en las que, debido a la distancia temporal, se toma
una actitud más crítica y reflexiva, añadiendo un importante componente de ficción. Ante
esta situación Escobar ofrece una clasificación en la que distingue entre «Literatura de
la violencia» y «Literatura sobre la violencia».
El primer grupo está compuesto por novelas testimoniales, más cercanas a la anécdota

y a la historia que al producto de ficción y que carecen de elaboración técnica. Es un tipo
de literatura basada en el sadismo que se encarga de reflejar, como dijo García Márquez,
“un mero inventario de muertos”. Además, el hecho de pronunciar el sintagma «Novela
de La Violencia» hace que mecánicamente demos por hecho la relación causa-efecto
que se produce entre historia y literatura. Así estas obras literarias serán composiciones
lineales en las que el tiempo del relato coincide artificialmente con la extensión temporal
de los hechos, o sea, “el tiempo de la historia es igual al tiempo de la enunciación” (121).
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El segundo grupo estaría englobado bajo la denominación «Literatura sobra La Vio-
lencia», y se refiere a un tipo de narrativa en la que prima el componente estético, la
ficcionalización de los hechos y la reflexión crítica.

No es la violencia como acto lo que cuenta, sino como efecto desencade-
nante. Trasciende el marco de lo regional, explora todos los niveles posibles
de la realidad. [. . . .] El interés no reside en la acción ni en el drama que se
vive al momento, sino en la intensidad del hecho, en la secuela que deja la
muerte violentada (la tortura, la sevicia) o en el rencor que se aviva al paso
del tiempo (128-130).

Posteriormente pasa a enumerar las posibles causas por las que la mayor parte de las
novelas de la violencia carecen de profundidad literaria y de valoración positiva por parte
de la crítica y los lectores. En primer lugar, estas características se deben a la falta de
tradición narrativa que existía en Colombia en el momento en el que se produjo semejante
acontecimiento. De esta manera, según Escobar Mesa, la mayoría de los escritores que
se proponen dejar por escrito las consecuencias de La Violencia carecen de experiencia
y de pericia técnica. Por esto, el resultado es “un exhaustivo inventario de radiografías
de las víctimas o la descripción sadominuciosa de propiciar la muerte” (132).
En segundo lugar observa cómo muchos de los escritores subordinaban su obra li-

teraria a sus convicciones ideológicas, dando lugar a creaciones que más que novelas
eran panfletos políticos y que obviamente contaron con poca trascendencia en el mundo
literario:

De las setenta novelas de y sobre La Violencia, siete (10%) reflejan el
punto de vista conservador, cuarenta y nueve (70%) siguen la línea liberal y
solamente catorce (20%) superan el enfoque partidista porque adoptan un
punto de vista crítico (136).

La tercera causa está constituida por el hecho de que muchos autores produjeron sus
novelas utilizando como base documentos periodísticos o testimonios transmitidos oral-
mente por lo que no contaron con una experiencia directa verídica. Por último, Escobar
señala que muchos de estos novelistas que vivieron en sus carnes la atrocidad de los he-
chos acontecidos no tomaron la necesaria distancia temporal para reproducir por escrito
sus experiencias.
Continúa su investigación con unas “Aproximaciones” estadísticas acerca de las no-

velas de La Violencia en las que ofrece resultados sobre cuáles son aquellas novelas que
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responsabilizan o defienden a la Iglesia, la policía (chulavitas, pájaros, guerrillas de la
paz, policía rural) liberales o conservadores, qué autores se han estrenado como nove-
listas en este momento, cuántos de ellos han escrito más de una obra, los lugares de
publicación de las novelas y la publicación por regiones de las mismas.

Escobar Mesa concluye su artículo con un apartado titulado “Balance provisorio” en el
que plantea una serie de puntualizaciones. En ellas señala la importancia que ha tenido la
respuesta masiva de los escritores ante el fenómeno de La Violencia ya que, por primera
vez en la historia de Colombia, se ha dado origen a una literatura con características
propias y con rasgos definitorios ajenos a la tradición eurocéntrica o estadounidense. Así
“la literatura colombiana toma las armas que le pertenecen para reivindicar la historia
de un pueblo, sus luchas, agonías, nostalgias y contradicciones” (144).

A lo largo de su investigación menciona en numerosas ocasiones que son setenta las
novelas del La Violencia, por este motivo, para finalizar adjunta un anexo en el que
especifica tanto la cronología como la bibliografía de la novelística sobre La Violencia
desde 1949 a 1967.

El trabajo de Augusto Escobar Mesa nos parece uno de los más acertados y mejor
estructurados de todos los que hay escritos sobre novela de La Violencia en Colombia.
Es un estudio fundamentado en sólidas bases, argumentado en todo momento y el más
científicamente sostenido de todos los que hay publicados. Sin embargo el autor no deja
claro si las novelas que pertenecen a La Violencia son obras literarias cuyo trasfondo
histórico hace referencia a ese período de tiempo o si por el contrario se trata de novelas
publicadas de 1949 a 1967. En el primer caso, no deberían de estar en su elenco novelas
como La hojarasca o Zig-zag de en las bananeras (1964), ya que éstas hacen referencia a
la Masacre de las bananeras en 1929, mucho antes del período histórico señalado. En el
segundo caso el problema sería diferente. ¿Cómo clasificaríamos novelas de gran calidad
cuyo argumento hace referencia a dicho período como Estaba la pájara pinta sentada en
el verde limón (1975) de Albalucía Ángel?

Además de su teorización sobre la narrativa de La Violencia, Augusto Escobar junto
con Luis Iván Bedoya proponen una lectura de crítica con la publicación del ciclo La
Novela de La Violencia en Colombia en la que desgranan y analizan al detalle cuatro
de las novelas más significativas del fenómeno: Viento seco de Daniel Caicedo, La mala
hora de Gabriel García Márquez, El día señalado de Manuel Mejía Vallejo y El Cristo
de espaldas de Eduardo Caballero Calderón.
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Manuel Antonio Arango. Gabriel García Márquez y la novela de La Violencia en
Colombia

Manuel Antonio Arango presenta su estudio titulado Gabriel García Márquez y la
novela de La Violencia en Colombia (1985). El autor, en la advertencia preliminar indica
que la dinámica seguida a la hora de sistematizar ha sido una agrupación de novelas por
departamentos geográficos con la finalidad de realizar un análisis de la violencia en cada
uno de ellos. Sin embargo, en el cuerpo de la obra no vuelve a hacer más alusiones al
tema regional siendo este apartado el único momento del estudio en el que se detalla tal
precisión.
Comienza realizando la clásica introducción histórica en la que señala que el origen

de la violencia en Colombia se encuentra en los odios partidistas y en los enfrentamien-
tos fratricidas que éstos han generado. Así, la novela de violencia que supone un reflejo
literario de tal situación se constituiría como “una obra de arte eminentemente compro-
metida quizá porque el autor se ve obligado a narrar una serie de hechos, narración que
se traslada de hecho a los lectores, por lo tanto hace partícipes a los mismos de una
tragedia personal.”(12)
Más adelante afirma que una de las causas del compromiso que adquiere esta litera-

tura es lo que el denomina “regresión colonial”, es decir, Colombia [. . . ] heredó de sus
antepasados ese fanatismo que lo conduce a no querer enfrentarse a un enfoque obje-
tivo, imparcial y científico, o sea el obligado a utilizarse para el estudio de las causas,
resultado y desarrollo de la violencia (13).
Arango delimita La época de La Violencia entre los años 1946–1965 y afirma que

existe un corpus de 74 novelas de violencia publicadas entre 1951 y 1972. Sin embargo
en ningún momento señala cuáles son estos 74 títulos ni presenta, como sucede con otros
críticos, un anexo en el que realice un elenco con los mismos. Después del breve capítulo
introductorio pasa al cuerpo de su estudio, en el que se encarga de realizar análisis de los
autores elegidos y de sus obras más representativas: La hojarasca, La mala hora y Cien
años de soledad de García Márquez, La calle 10 y Detrás del rostro de Manuel Zapata
Olivella, La Casa Grande de Álvaro Cepeda Samudio, El Cristo de espaldas y Siervo
sin tierra de Eduardo Caballero Calderón, El día señalado de Manuel Mejía Vallejo, Un
campesino sin regreso de Euclides Jaramillo Arango, Viento seco de Daniel Caicedo y
Cóndores no entierran todos los días de Gustavo Álvarez Gardeazábal.
Es en este apartado cuando cae en la incongruencia de incluir obras como La hojarasca,

Cien años de soledad y La Casa Grande, ya que éstas no hacen referencia al período
señalado. La lectura de este estudio provoca en el lector la necesidad de un epicentro

83



3.2 La narrativa de la violencia

que lo articule. La introducción es escueta, parcial y algo anárquica. A pesar de que el
autor señala que este trabajo es el resultado de cinco años de investigación en muchas
ocasiones se nos antoja un collage de citas en muchos casos inconexas.

Pablo González Rodas. La novela de La Violencia como reflejo histórico y
sociológico

González Rodas es otro de los críticos que ha aportado su saber al estudio de la lite-
ratura de la violencia. Su estudio titulado: Colombia, novela y violencia (2003) aparece
citado en la mayoría de estudios sobre la literatura de La Violencia en Colombia. El
planteamiento es muy semejante al que lleva a cabo Manuel Antonio Arango en su obra
anteriormente mencionada, ya que inaugura éste a través de la presentación de una bre-
ve introducción y posteriormente se dedica a realizar comentarios sobre las obras más
importantes de la violencia. Las obras elegidas son El Cristo de espaldas de Eduardo Ca-
ballero Calderón, Marea de ratas de Arturo Echeverri Mejía, El día señalado de Manuel
Mejía Vallejo, Cóndores no entierran todos los días de Gustavo Álvarez Gardeazábal y
La hojarasca, Los funerales de la Mamá Grande, La mala hora, Cien años de soledad y
El otoño del patriarca de Gabriel García Márquez.
Después de resumir brevemente la historia de La Violencia la cual aparece fechada

entre 1946 y 1966 nos presenta una justificación acerca de la selección de las obras que
ha llevado a cabo para la elaboración de su estudio. Para ello se centra en las décadas
de 1952 a 1972 y se basa en los valores literarios y sociológicos. Descarta las obras
que carecen de calidad literaria y que están más cercanas al panfleto político que a la
novela. Estas novelas, según González Rodas, además, reflejan el trasfondo sociológico
propio del período de la violencia motivado fundamentalmente por la transformación de
la población colombiana de ser eminentemente rural a vivir en las ciudades, todo esto
debido a la creciente industrialización y al éxodo campesino a la urbe.
El aspecto negativo del trabajo de González Rodas es que prácticamente no realiza

una teorización sobre la novelística de la violencia sino que se pierde en divagaciones
abstractas y carentes de interés para el estudio de nuestra temática. Sin embargo las
reseñas que realiza de las obras literarias seleccionas son bastante acertadas y profundas,
ya que dan lugar a comentarios articulados desde el punto de vista de la violencia como
componente intrínseco en la historia y, por tanto, en la novelística del país.
Después del análisis de las obras literarias y para finalizar su estudio González Rodas

ofrece un apartado titulado «Consideraciones finales» en el que reincide en las ideas
planteadas en la introducción. Señala, basándose en Lukács, que la novela es “una obra
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de arte en la que el autor busca reflejar de una manera totalizadora la realidad social,
el medio ambiente y el tiempo que inspirar su obra” (163). Además afirma que las obras
seleccionadas tienen en común la unidad temática, es decir, el período de La Violencia,
el lapso temporal en el que fueron publicadas (décadas de 1951 a 1971) y el valor so-
ciológico y humano de las mismas. Por último, González Rodas indica que estas novelas
se constituyen como continuadoras de la tradición de la literatura hispanoamericana ya
que “la violencia ha estado presente en nuestra literatura desde sus comienzos”.

Oscar Osorio. Una clasificación trasgresora sobre la novela de La Violencia

Oscar Osorio, citado en nuestro apartado anterior, es uno de los críticos que de manera
más perseverante ha trabajado en este campo. Muchos de sus estudios consisten en
una indagación sobre distintas expresiones del tema de la violencia. Así destaca por
publicaciones como La balada del sicario y otros infaustos, Historia de una pájara sin
alas, La mirada de los condenados escrito junto con James Valderrama y toda una serie
de análisis textuales que tratan el tema de la violencia en la literatura hispanoamericana.
Como señala en la presentación de uno de los estudios más influyentes y logrados titu-

lado Violencia y marginalidad en la literatura hispanoamericana, el tema de la violencia
constituye una constante en sus investigaciones literarias. Expresa, además, que el hecho
de haber decidido tratar dicho tema no responde a una elección sino a una “imposición
vital” (7). De esta manera da origen a la tercera parte de este trabajo en la que, traza
un recorrido de la violencia en Colombia desde los años cincuenta hasta la publicación
de la novela y la película homónima La Virgen de los sicarios, perteneciente a la novela
del narcotráfico.
El apartado más revelador de su trabajo se titula “Anotaciones para un estudio de la

novela de la violencia en Colombia”. En él circunscribe el período de la Violencia entre
1946 y 1965. Por lo que las novelas de La Violencia serían aquellas “cuya diégesis tiene
como correlato en lo real este fenómeno histórico”. Como ya expusimos en apartado
anterior , Osorio realiza una clasificación inaudita de las novelas de La Violencia ante la
dificultad que la gran heterogeneidad de las mismas impone. Así efectúa una división en
cuatro grupos. Novelas como Viento seco de Daniel Caicedo, Quien dijo miedo de Jaime
Sanín Echeverry, Horizontes cerrados de Fernán Muñoz Jiménez, El monstruo de Carlos
H. Pareja, El 9 de abril de Pedro Gómez Correa formarían un primer grupo en el que el
hecho histórico prima sobre el hecho literario.
En el segundo grupo se encontrarían novelas del estilo de La calle 10, de Manuel

Zapata Olivella, El día del odio de José Antonio Lizarazu, El Cristo de espaldas y Siervo
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sin tierra de Eduardo Caballero Calderón. En este grupo el hecho literario, a través de
un análisis sociológico superaría la inmediatez testimonial. Un tercer apartado estaría
compuesto por novelas como El coronel no tiene quien le escriba y La mala hora de
Gabriel García Márquez, El día señalado de Manuel Mejía Vallejo o Mi capitán Fabián
Sicachá de Flor Romero de Nohra. Son novelas en el que prima el hecho literario sobre
el hecho histórico.
Por último, serían obras semejantes a Cóndores no entierran todos los días y El último

Gamonal de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde
Limón, de Albalucía Ángel, Noche de pájaros de Arturo Alape o Una y muchas guerras
de Alonso Aristizábal, las que constituirían el último conjunto en el que conviven en
equilibrio el hecho histórico y el hecho literario.
Después de esta novedosa clasificación Osorio pasa a señalar algunas precisiones no

menos interesantes sobre el fenómeno de La Violencia en Colombia. No considera novela
de La Violencia a cualquier obra escrita en el período que va de 1946 a 1965, sino que es
condición esencial que éstas traten el fenómeno de la violencia política de Colombia en
ese momento. Excluye del corpus por tanto novelas como Sabor a mí de Silvia Galvis,
porque aunque ésta presenta como trasfondo la dictadura militar de Rojas Pinilla, “la
anécdota del texto se desarrolla casi al margen de éste” (102), o Mambrú de Moreno
Durán porque su acción se centra en la participación de Colombia en la Guerra de
Corea.
Tampoco considera la pertenencia a este grupo de aquellas novelas que, a pesar de

tratar el tema de la violencia, no hacen referencia al período señalado. Se eliminarían,
por tanto, obras como Respirando el verano o Cien años de soledad. Osorio indica que
hay estudiosos, como Lucila Inés Mena, que argumentan que este tipo de obras “pro-
porcionan una interpretación de ese fenómeno socio-político, y una explicación de los
odios heredados que marcaron a generaciones enteras de colombianos” (citado por Oso-
rio, 102) pero el autor considera que si tenemos en cuenta este planteamiento habría que
introducir una gran cantidad de obras más que “ni Mena ni otros críticos incluyen en su
corpus” (103).
Por último, aún siendo consciente de la debilidad de las fronteras de los géneros li-

terarios, indica que existen textos testimoniales que no pueden ser considerados como
ficción y que por tanto no deben de entrar dentro de la clasificación de novelas de La
Violencia. Osorio concluye su estudio con un profundo análisis de Estaba la pájara pinta
sentada en el verde limón en el que trata de desentrañar cuál ha sido el aporte de esta
novela a la literatura de La Violencia en Colombia.
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El siguiente capítulo está dedicado a tres cuentos de Andrés Caicedo, Humberto Val-
verde y Alberto Esquivel. Pretende hacer un análisis de la perspectiva que, cada uno
de ellos, ofrece de la ciudad (concretamente Cali de los años ochenta) como sociedad
fragmentada en la que los grupos marginales dan lugar a bandas y asociaciones calleje-
ras. Por último, para culminar, Osorio nos ofrece un texto en el que presenta un análisis
comparativo de la novela de Fernando Vallejo, La Virgen de los sicarios y la película
homónima del director Barbet Schroedrer. Se trata de “indagar en torno a la idea del
amor como espacio de salvación para los personajes marginales que los protagonizan”
(9).

Bogdan Piotrowski. Historia y literatura en la novela de La Violencia

Profesor de la Universidad de la Sabana, presentó en 1988 su trabajo titulado La
realidad nacional colombiana en su narrativa contemporánea (1988). En éste efectúa un
estudio sobre la narrativa de la violencia en Colombia que se encuentra englobado en
una investigación más amplia sobre la narrativa colombiana.
Ante el interrogante sobre si existe una sola literatura hispanoamericana, Piotrowski

defiende la individualidad de la literatura de cada país, puesto que cada nación tiene
su propio proceso histórico y por tanto una producción ideológica con características
singulares. La tradición literaria colombiana ocupa, pues, un lugar importante dentro
del contexto hispanoamericano. Desde la conquista, según Piotrowski obras de autores
colombianos se han constituido como modelos clave en la literatura de latinoamérica
de entre los que destacan las Crónicas de la conquista de Nueva Granada de Gonzalo
Jiménez de Quesada, fundador de Santa Fe de Bogota, Elegías de varones ilustres de
Indias de Juan de Castellanos, El Carnero de Juan Rodríguez Freile, Poema heroico a
San Ignacio de Loyola de Hernando Domínguez Camargo, Vida y sentimientos espiri-
tuales de Madre Francisca Josefa del Castillo y Guevara. En tiempos más recientes, la
literatura colombiana ha estado representada por la María de Jorge Isaacs, catalogada
como la mejor novela romántica en hispanoamérica, La vorágine de José Eustaquio Rive-
ra y La marquesa de Yolombó de Tomás Carrasquilla. Fue en los años cincuenta cuando
surge la novela de La Violencia, como “un nuevo género novelesco” que viene a otorgarle
identidad a la literatura Colombiana.
Así, desde esta perspectiva, Piotrowski ofrece un análisis en conjunto de las novelas de

La Violencia. Es el único crítico que en reiteradas ocasiones y de manera explícita cata-
loga a este tipo de producción literaria como «género novelesco». Posteriormente realiza
un corpus de numerosas novelas publicadas entre 1951 y 1981, ofreciendo pequeños co-
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mentarios de ciertas obras elegidas y produciendo un discurso en el que se entremezclan
de manera muy ilustrativa la historia y la literatura.

La crítica femenina. Laura Restrepo y Lucía Inés Mena

La irrupción del discurso femenino en el campo de la crítica de La Violencia viene de
la mano, en exclusividad, de estas dos autoras.

La popular escritora Laura Restrepo publicó en 1985 un artículo titulado “Niveles
de realidad en la literatura de la ‘violencia’ colombiana”. Nos parece una aportación
interesante ya que ofrece una teoría de la novelística de La Violencia y un análisis de
la misma durante tres décadas de evolución. Realiza una separación entre los textos
pertenecientes a la primera etapa, cargados de muerte, de terror y organizados según los
principios del maniqueísmo, y una segunda oleada literaria en la que “Los personajes
prototípicos, planos y carentes de individualidad, utilizados para ejemplificar tesis y
planteamientos evolucionaron hasta llegar a poseer una subjetividad rica en contenidos”
(127). Laura Restrepo considera estas dos fases como “dos niveles de realidad”. La
primera fase constaría de valor e histórico y documental y la segunda de valor literario.

Resulta cuanto menos curioso observar cómo Laura Restrepo contribuye a silenciar el
discurso femenino de La Violencia no incluyendo en su estudio las obras de autoras ya
consagradas en el momento como fueron Flor Romero o Albalucía Ángel.

Lucila Inés Mena en su “Bibliografía anotada sobre el ciclo de la violencia en la
literatura colombiana” reincide, al igual que un gran porcentaje de autores, en la gran
incoherencia de entender la narrativa de La Violencia como “toda aquella producción
novelística que refleja la situación socio-política de Colombia durante la décadas del
cuarenta y cincuenta” e incluir novelas como La Casa Grande, La hojarasca, o Respirando
el verano. Pero al contrario de lo que ocurre en otros estudios la autora es consciente de
tal disparidad y argumenta su postura afirmando que la inclusión de estas obras se debe
a que “la definición de novelística de la violencia no debe limitarse solamente a aquellas
obras que recrean específicamente ‘la época de la violencia’ sino que debe extenderse
también a aquellas novelas que, remontándose a épocas anteriores, buscan a través de
la historia las raíces de la violencia (98-99)” Sin embargo, e identificándome con las
interpretaciones de Óscar Osorio ¿Qué ocurriría con la producción literaria posterior a
la década 1970? ¿Dónde incluiríamos toda la novela del sicariato y del narcotráfico?
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Otros estudios de interés

Los trabajos hasta ahora comentados constituyen el corpus básico de estudios críticos
referentes a la literatura de La Violencia en Colombia, es decir, son aquellos tradicio-
nalmente citados en cualquier elenco bibliográfico sobre la cuestión. Es, sin embargo
esencial, nombrar en este apartado temático la obra de Raymond L. Williams Novela y
poder en Colombia 1844-1987 (1991) que aunque no es en sí mismo un estudio sobre la
literatura de La Violencia sí que trata dicha temática desde la óptica de las relaciones
entre literatura y poder. Así, para articular su discurso, se fundamenta en la premisa
de que “en Colombia la escritura ha ocupado siempre un lugar preponderante, siempre
relacionado con la actividad política en el que muchas novelas [se han constituido] como
vehículos de diálogo” (15).
En 1989 uno de los más consagrados violentólogos en el campo literario, Jonathan

Tittler publicó una obra titulada Violencia y Literatura en Colombia (1989). Pero a
pesar de lo sugerente de su anuncio este libro es una colección de ensayos del congreso
de la Asociación de Colombianistas que tuvo lugar dos años antes de la publicación. No
corresponde, por tanto, el material de la obra con el anunciado contenido, pues a pesar
de la calidad de sus artículos y de que muchos de ellos tratan temáticas relacionadas
con la violencia, no existe una sistematización lógica que legitime la catalogación que su
título ofrece.

Conclusión

Como conclusión podemos afirmar que existen dos tendencias fundamentales a la
hora de realizar estudios críticos sobre la narrativa de la violencia en Colombia. Hay un
grupo de estudiosos que se preocupan por llevar a cabo una teorización detallada sobre el
fenómeno. Para ello atienden a las causas y consecuencias de la producción de tales obras
literarias así como a la periodización y división de éstas en posibles etapas. Se centran
en la creación de sistematizaciones o clasificaciones del corpus y en la descripción de los
rasgos definitorios de las obras que lo componen.
Otro grupo está formado por una serie de críticos que fundamentan su estudio, más

que en definiciones globales, en análisis, reseñas o resúmenes de las novelas que ellos
consideran más importantes del fenómeno de La Violencia. El mayor error en el que
suelen caer los críticos a la hora de realizar sus estudios es en el hecho de que en multitud
de ocasiones no queda claro si las periodizaciones que realizan para acotar el fenómeno
se refieren a obras publicadas en ese espacio temporal o, por el contrario, a novelas cuyo
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trasfondo se constituya como trasunto de ese momento histórico concreto.
Además, al igual que señala Óscar Osorio8 la mayoría de ellos hablan de Violencia

con mayúsculas. Eso, como ya hemos señalado anteriormente, nos transporta mecáni-
camente al período que va desde 1946 a 1966 aproximadamente. Sin embargo, a pesar
de fundamentar sólidamente la tesis de que pertenecen a La Violencia novelas referentes
a este fragmento histórico posteriormente en sus estudios, sin justificaciones de ningún
tipo en la mayoría de los casos, incluyen novelas pertenecientes a la Guerra de los Mil
Días o a la Masacre de las bananeras, como son Respirando el Verano, La Casa Grande
o La hojarasca9.
Si la pretensión de estos críticos es incluir novelas referentes a episodios o momentos

históricos anteriores o posteriores a la fase señalada entonces no debería referirse a éste
como el período de La Violencia, sino que habría que entender ésta como un fenómeno
que ha recorrido casi toda la historia y la literatura colombiana y que, por tanto, puede
incluir novelas que vayan tanto desde los primeros enfrentamientos partidistas o las
primeras guerras civiles hasta productos de la narrativa más actual como son las novelas
del narcotráfico.
Por todo esto es necesario tomar conciencia de lo que se pretende tratar antes de pro-

ducir un estudio sobre el asunto en cuestión ya que existen dos posturas o perspectivas
bien diferenciadas: por una parte la “novelística de La Violencia” y por otra “la nove-
lística de la violencia”. El problema es que hasta ahora la mayoría de los críticos han
intentado englobar ambas temáticas en sus estudios sin ofrecer puntualizaciones previas
lo que los ha llevado a caer en multitud de incoherencias.
Otra de las conclusiones elementales que podemos extraer al analizar el corpus crítico

utilizado es que para la constitución de dichos estudios, los autores, siguiendo unos la
estela de los otros, realizan una selección y comentario de las mismas novelas en la gran
mayoría de los casos. Se recluyen, por tanto, a un ámbito periférico obras de gran calidad
técnica y profundidad argumental.
Íntimamente relacionado con este aspecto se encuentra la situación con respecto a la

producción femenina en el campo de la violencia. Ésta ha sido ignorada radicalmente
en los estudios críticos, exceptuando a Óscar Osorio que dedica el epicentro temático
de su obra al análisis de la novela de Albalucía Ángel, Estaba la pájara pinta sentada

8Véase Osorio (2005) pp. 98-104
9En términos parecidos, Óscar Osorio afirma que algunos estudiosos, a pesar de que plantean el fenó-
meno histórico referido a la época de La Violencia ente 1948 y 1965 aproximadamente amplían el
cropus de dicha novelísticas con textos cuya diégesis se contextualiza en períodos históricos anteriores
a éste. Esto, justificado o no en los estudios, no parece adecuado (103).
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en el verde limón. El resto de autores se limitan a, simplemente mencionar, novelas
como Mi capitán Fabián Sicachá y Triquitraques del Trópico de Flor Romero de Nohra,
Sabor a mí de Silvia Galvis10o Jacinta y la Violencia de Soraya Juncal. Figuras como
Marvel Moreno, Fanny Buitrago o Ana María Jaramillo han sido silenciadas en estos
trabajos incluso por las propias mujeres, como ocurre con el artículo de Laura Restrepo
anteriormente mencionado. Una de nuestras misiones en este trabajo será rescatar de la
oscuridad este tipo de producciones literarias e incluirlas dentro de canon de literatura
de la violencia.

Es notorio el hecho de que no existen muchos estudios críticos que traten sobre la
violencia con minúsculas, es decir, que interpreten a ésta como un elemento trasversal
de la historia y la cultura colombianas. Tampoco encontramos trabajos que, de la misma
manera en la que se realizó la sistematización de La Violencia, clasifiquen o caractericen
tanto a las obras como a los autores de la nueva narrativa. Una posible razón ante tal
hecho es que después de 1965 la gran cantidad de acontecimientos históricos acaecidos
ha dado lugar a una gran efervescencia literaria que ha tomado forma de maneras muy
variopintas. Así, se ha generado una gran proliferación novelas del narcotráfico o del
subgénero actualmente conocido como la «sicaresca». Ante un corpus de tal diversidad y
magnitud se antoja cada vez más difícil agrupar o sistematizar. Por tanto, la tendencia
general en los últimos años ha sido incluir novelas como La Virgen de los sicarios de
Fernando Vallejo o Noticia de un Secuestro, de Gabriel García Márquez en estudios
anunciados como de La Violencia. En nuestro estudio, entenderemos el término violencia,
éste sí con minúsculas, como una categorización amplia que entienda la violencia como
la expresión general del conflicto armado desde la Guerra de los Mil Días hasta la época
actual. Tan sólo cuando nos refiramos al período de años comprendido entre el asesinato
de Gaitán y el nacimiento de las primeras guerrillas hablaremos de La Violencia con
mayúsculas.

Desde esta perspectiva abordamos el apartado siguiente, como una suerte de recorrido
en síntesis de la producción literaria, especialmente narrativa, que ha tenido lugar como
consecuencia de la violencia. De esta manera, trataremos de realizar una clasificación
por episodios históricos sin desacreditar, por esto, las clasificaciones basadas en otros
parámetros.

10Cuya pertenencia al corpus de novelas de La Violencia ha sido, incluso, cuestionada (Véase Osorio
2005, 140).
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3.2.2. La proyección literaria de la violencia en Colombia

Usted no sabe lo que es levantarse todas las mañanas con la
seguridad de lo matarán a uno, y que pasen diez años sin que
lo maten.

Gabriel García Márquez, La mala hora

El objetivo de esta subsección será el de reseñar brevemente las principales novelas fruto
de los eventos históricos más representativos de la historia de la violencia en Colombia.
Como anticipamos en la contextualización histórica presentada al inicio de este capítulo,
consideramos que existen dos acontecimientos fundamentales que han servido de ante-
cedentes al período de La Violencia; estos son La Guerra de los Mil Días y La Masacre
de las Bananeras11, los cuales han generado una gran multitud de manifestaciones lite-
rarias. Así, tras concluir con la exposición narrativa de estos dos eventos pasaremos a
enumerar un grupo de novelas que reproducen el asesinato de Gaitán el fatídico 9 de
abril del 48. En tercer lugar realizaremos un elenco de las obras más emblemáticas del
tradicionalmente considerado Período de La Violencia cuya esencia temática refleja la
lucha partidista de este momento histórico. El último bloque de nuestra clasificación
estaría compuesto por aquellas novelas que albergan entre sus líneas las manifestaciones
de violencia de la nueva era tales como el narcotráfico, el sicariato, y la presencia de los
grupos guerrilleros y paramilitares en la sociedad colombiana.

La narrativa de la Guerra de los Mil Días

La guerra civil de los Mil Días ha sido uno de los acontecimientos históricos que
más literatura ha generado ya que está considerada como el primer gran antecedente
de La Violencia en Colombia. De esta manera aparecen tempranas novelas como A flor
de tierra (1904) de Saturnino Restrepo, Inés (1908) de Jesús Arenas, o El camino en
la sombra de José Antonio Osorio Lizarazo publicada en un período más tardío (1965).
11Es igualmente cuantiosa la narrativa que las Guerras Civiles anteriores a la Guerra de los Mil Días

han producido. Debido a la amplitud de la temática y a la necesidad de acotar cronológicamente,
dedicaremos esta nota a la realización de una enumeración de los títulos de las novelas más signifi-
cativas sobre esta temática: Recuerdos del Hospital Militar, de Pedro Pablo Cervantes; Soledad, de
Luciano Rivera y Garrido; Mercedes, de Marco Antonio Jaramillo, Palique sobre el papelito y Palique
sobre la rendición en Capitanejo, de Ismael Enrique Arciniegas; El amor y la derrota, de Hernan-
do Pardo; Las vacas de la fiesta, de Lucrecio Vélez; La fiera, de Wenceslao Montoya; Luterito, de
Tomás Carrasquilla; Matilde, de Federico C. Aguilar; Meditaciones del general Ricardo Gaitán o en
su prisión de Cartagena y Panamá, de Inés Aminta Consuegra; Que pase el aserrador, de Jesús del
corral; Recuerdos de 1885, Desde muy lejos, Amores en Guerra: Amor y Codicia de Martín Restrepo
Mejía
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Estos relatos se constituyen como producto de este episodio histórico y están marcados, la
mayoría de ellos, por una fuerte tendencia realista-naturalista en las que, como decíamos
anteriormente, existe una delgada línea entre la historia y la ficción.
Sin embargo es la novela de Gabriel García Márquez El coronel no tiene quien le

escriba, publicada en 1961, una de las más célebres que representan entre sus líneas tanto
La Guerra de los Mil Días y como La Violencia de los años cincuenta. Su protagonista,
un antiguo coronel liberal combatiente en dicha contienda fratricida espera ansiosamente
cada viernes la llegada de una pensión vitalicia que teóricamente el gobierno conservador
había concedido a los vencidos en la firma del Tratado de Neerlandia. Mientras tanto el
coronel junto con su esposa lucha diariamente contra la extrema pobreza en la que se
encuentran sumidos desde hace más de quince años y contra la pena que ha supuesto la
pérdida de su único hijo asesinado.
Algunos críticos han cuestionado la pertenencia de la obra a la Narrativa de la violen-

cia. Sin embargo, nos parece una interesantísima novela de dicho ciclo ya que constituye
un ejemplo de crítica que se realiza a la inversa. Vemos así cómo al inicio del relato el
Coronel acude al entierro de uno de los amigos de su hijo, Agustín, que se vive como
un gran acontecimiento en el pueblo ya que es el primer muerto por muerte natural en
muchos años.
Reflexionemos sobre la denuncia que hay condensada en este hecho. Al contrario de

magnificar e hiperbolizar verbalmente la tragedia mediante sangre, torturas y masacres
a la que se veían sometidas las sociedades colombianas, García Márquez sorprende me-
diante esta crítica invertida, basada en la evidencia. Tras este punto de partida la novela
pone de manifiesto la desconsideración por parte del gobierno que no cumple con sus
promesas y que, con sus farsas pretenden acabar con los últimos rescoldos del liberalismo
(Camacho Delgado, 2008: 300). El pueblo en el que se circunscribe la novela puede ser
considerado como un símbolo de la realidad nacional pues a lo largo del relato se cita en
continuadas ocasiones el “toque de queda” que da forma a la represión, la pobreza y la
desigualdad de distribución de riquezas en cuanto a los estamentos sociales. La denuncia,
por tanto no aparece explícita, pero su eficacia no se ve mermada en ningún momento,
debido a la magistral técnica de la sugerencia que impregna toda la narración.
Héctor Rojas Herazo nos ofrece dos de las obras principales de este episodio histórico

con la publicación de Respirando el verano y Celia se pudre. Estas novelas, publicadas
en 1962 y 1985 respectivamente se constituyen por su estilo y su abierta estructura
como dos de las creaciones que dan inicio a la modernidad literaria en Colombia12. En

12Rojas Herazo recibe influencias faulknerianas para llevar a cabo sus creaciones tales como la estructura
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ambas novelas se recrean espacios narrativos que podrían entenderse como símbolos de
la situación en la que queda Colombia después de la Guerra de los Mil Días. Se trata
de obras en las que la denuncia de la pobreza, la miseria y la decadencia de toda una
sociedad constituye los ejes neurálgicos de su estructura temática.
Respirando el verano nos cuenta la historia de una saga familiar que asiste a un tor-

turador verano en una casa de un pueblo costeño colombiano. En ella aparece como
trasfondo la Guerra los Mil Días cuyas consecuencias serán sufridas por la familia de
Celia, la matriarca. Ha sido considerada como una importante antesala de Cien años de
soledad por la semejanza de muchos de sus componentes y por la presencia de elemen-
tos propios del Realismo Mágico (Williams, 1991; Menton, 1978: 161; 249)13. Presenta
numerosos fragmentos representativos de la época de represión que circunscribe el relato:

Celia sintió un oleaje de rebeldía y de asco [. . . ] Salió cargada de humi-
llación y violencia dirigiéndose a la cocina. Los soldados ya habían acabado
de arrancar los primeros ladrillos y empezaban a amontonarlos para hacer
fogones [. . . ] Julia sintió como si aquellos ojos la observaran, la sitiaran y la
empujaran. [. . . ] Vibraba ante ella con un deseo bajo y audible, con ansia de
embestir y tumbar [. . . ] Los cuatro hombres se pararon en seco, mirándola
frente al fuego. Julia se dirigió al grupo a grandes zancadas. El piano, bri-
llando bajo los árboles, destapado y con terribles heridas de machete sobre
las teclas (Rojas Herazo, 1962: 62-67).

Actualmente se siguen publicando obras narrativas relacionadas con esta temática. Es
el caso de del libro de relatos editado en Bogotá en 2001 con el título Relatos de la
Guerra de los Mil Días, en la que se nos entregan veintitrés relatos de Enrique Otero
D’ Costa (1883-1964) constituidos como claros reflejos de dicha contienda. Su autor,
de ascendencia judía, fue testigo directo de los acontecimientos que rememora ya que
contaba con 16 años cuando pasó a formar parte de las tropas liberales de la Guerra de
los Mil Días. Así se nos ofrece un compendio de narraciones autobiográficas en los que
“volvemos al humo de los campamentos, a la vocinglería de las batallas, al ruido de las
armas, al grito de los caídos pero también al corazón de los combatientes” (11)14.

polifónica y la novela abierta, lo que requieren la participación de un lector activo, algo novedoso
hasta el momento en la narrativa del país (Williams, 1991; Camacho Delgado, 2008: 145; 313).

13Véase Seymour Menton (1978), “Respirando el verano, fuente colombiana de Cien años de soledad”
en Novela Colombiana, Planetas y Satélites.

14Cita tomada del prólogo a la obra mencionada realizado por Gonzalo España(Otero D’Costa, 2001) .
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La Masacre de las Bananeras en la novela

Las dos obras más representativas de lo ocurrido con la empresa americana United
Fruit Company en Colombia son La hojarasca, primera novela de Gabriel García Már-
quez, publicada en 1955 y La Casa Grande de Álvaro Cepeda Samudio que vio la luz en
1963.
La hojarasca es una creación que deja atrás la tradición naturalista para inmiscuirse

en una dimensión mítica (Palencia-Roth, 1983: 41). Se trata de la primera novela en la
que aparece el legendario Macondo que debido a la invasión de la compañía bananera
United Fruit Company acaba perdiendo su identidad y la paz rural que lo caracterizaba
en su origen.

Para entonces la compañía bananera había acabado de exprimirnos, y se
había ido de Macondo con los desperdicios de los desperdicios que había
traído. Y con ellos se había ido la hojarasca, los últimos rastros de que fue
el próspero Macondo de 1915. Aquí quedaba la gente cesante y rencorosa,
pasado y próspero y la amargura de un presente agobiado y estático. Nada
había en el porvenir salvo un tenebroso y amenazante domingo electoral
(García Márquez, 1983: 123).

La estructura de la novela gira en torno al aparente suicidio de un médico en Macondo
que había llegado al pueblo en el mismo momento en el que se instala en éste la Yunai.
Tras haber negado en una ocasión sus servicios como médico a los heridos del pueblo se
gana el castigo por parte de los habitantes de Macondo que le declaran la indiferencia
incluso en el momento de su muerte.

Porque la noche que pusieron las cuatro damajuanas de aguardiente en
la plaza, y Macondo fue un pueblo atropellado por un grupo de bárbaros
armados; un pueblo empavorecido que enterraba a sus muertos en la fosa
común, alguien debió recordar que en aquella esquina había un médico [. . . ],
y le gritaron (porque no abrió; habló desde adentro); le gritaron: “Doctor,
atienda a estos heridos que ya los otros médicos no dan abasto (123).

El único en el pueblo con el que había tenido buenas relaciones y que, por tanto, acude
a su funeral es el Coronel acompañado de su hija Isabel y su nieto, yendo en contra de
las ansias vengativas del pueblo. Como han apuntado muchos críticos, esta novela viene
a reproducir el conflicto planteado en la Antígona de Sófocles (González Rodas, 2003;
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Camacho Delgado, 2008: 137; 297-298)15.
La novela estructuralmente está dominada por el perspectivismo que le confiere la

yuxtaposición de monólogos interiores que presenta cuyas voces fundamentales son el
coronel, Isabel y la hija de éste, constituidos cada uno de ellos como representantes de
una generación diferente.
Más que la violencia en sí, lo que encontramos en La hojarasca son las consecuencias

de la misma. La intervención en Macondo de la compañía bananera deja como resul-
tado una sociedad destruida cargada de ira, odio, rencor y afanes vengativos. Como
afirma Michael Palencia-Roth, Gabriel García Márquez juega con el archiconocido bi-
nomio civilización vs. barbarie que tanto ha dado que hablar en la tradición literaria
hispanoamericana decimonónica. De esta manera considera que el progreso propio del
imperialismo americano y símbolo de la civilización es, sin embargo, el resultado mismo
de la barbarie, que trae consigo “los desperdicios de la sociedades” y una decadencia
moral a la par que económica (Palencia-Roth, 1983: 38-40).
La Casa Grande es la segunda gran novela representativa de este momento, la obra

maestra de Álvaro Cepeda Samudio y una de las claves fundamentales de los grandes
estudios de literatura de la violencia en Colombia. Se trata de una obra compuesta por
diez capítulos aparentemente sin conexión pero que cuentan como elemento unificador
la violencia desprendida de la matanza de las bananeras (Camacho Delgado, 2008: 306).
Al igual que ocurre con Respirando el verano, y con La Hojarasca la novela gira en torno
a una poderosa familia que habita en la «la casa grande». Una vez más encontramos la
casa como elemento protagónico del relato (Williams, 1991: 145).
Cuenta la historia de una familia conservadora, perteneciente a la clase alta colombiana

que vive en una gran casa destacable de las del resto del pueblo. Los protagonistas
constituirán un símbolo de los diferentes sectores existentes en la sociedad de Colombia.
El clan está compuesto por el Padre16, un tirano latifundista responsable de la masacre
contra los trabajadores del banano, la hermana (una de las hijas de éste) que relevará
el poder del padre cuando éste sea asesinado a manos del pueblo, la hija y el hermano,
que se presentan como las figuras rebeldes del relato al traicionar la honra familiar.
La acción se presenta en un doble plano, el plano personal, es decir, la historia relacio-

nada con la familia y con los componentes de éstas, y el plano social que hace referencia
al contexto sociopolítico del momento, es decir, la explotación y posterior masacre de los

15Antígona, hija de Edipo, honra el cadáver de su hermano Polinices con la ayuda de Ismene en contra
de la voluntad de Creonte, rey de Tebas, que impone la prohibición de dar sepultura al cuerpo de
Polinices como castigo por haber traicionado a su patria.

16En la novela los hombres de los protagonistas aparecen con mayúscula
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trabajadores del banano y las consecuencias a las que tal episodio dio lugar en Colombia
(Camacho Delgado, 2008: 306-307).
Así vemos cómo la hija menor, en representación del plano personal pero conformán-

dose de igual manera como símbolo del plano social, se entrega sexualmente a un soldado
desconocido como muestra de insurgencia hacia su progenitor. Por el mismo motivo el
hermano se aúna a la causa de los trabajadores de la United y participa en la matanza
de la mano de éstos.
Uno de los elementos más destacables de la novela es que, al contrario de lo que se

venía realizando en las tradicionales novelas de La Violencia potencialmente marcadas
por el sadismo, Cepeda Samudio emplea la estrategia narrativa de expresar el factor
histórico y el literario sobre la masacre de las bananeras sin expresar el hecho principal
(Williams, 1991: 145).
Lo realmente interesante de esta obra es que la «Casa grande» se nos presenta como

una alegoría de la situación de explotación y desequilibrio a la que asiste Colombia.
En dicha casa confluyen y conviven las injustas estructuras sociales que azotan pro-
gresivamente al país. Así, a la manera de una muñeca rusa, en este espacio metafórico
se reproducen los mismos mecanismos de poder, tiranía y violencia que coexisten en
el pueblo de la narración y en éste último, los mismos esquemas que regulaban la vi-
da en Colombia en tal período. Además, tal y como les ocurre a los personajes de la
novela cuyos hijos heredan su propia historia, estos esquemas seguirán perpetuándose
cíclicamente.
Otra novela importante producto de este período es Zig-zag en las bananeras de Efraín

Tovar Mozo, publicada en 1964, sin embargo no ha contado con tanta trascendencia como
las novelas anteriores.
No podemos considerar Cien años de soledad como una novela perteneciente al ciclo

de la violencia debido a la gran complejidad de su naturaleza. Se trata de una obra
literaria que ha sido concebida como “una reescritura de la historia de Colombia, de
Hispanoamérica, e incluso de la Humanidad” (Citado por Palencia-Roth, 1983: 29). Por
este motivo resulta evidente el hecho de que sus formas estén dominadas por un gran
número de elementos que hacen referencia a momentos convulsos de la historia del país.
De esta manera las experiencias biográficas del autor 17 quedan de manifiesto en la obra
siendo el Coronel Aureliano Buendía el protagonista de los treinta y dos levantamientos
armados que aparecen en la novela (Palencia-Roth, 1983: 27). Pero es sobre todo la

17El abuelo de García Márquez había participado en las guerras civiles al lado del mítico liberal Rafael
Uribe Uribe
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matanza de las bananeras uno de los acontecimientos que cuentan con más presencia en
el relato ya que el pueblo donde García Márquez nació “fue construido en gran parte
por una compañía bananera americana” (Citado por Palencia-Roth, 1983). Podemos,
por tanto, observar algunos fragmentos referidos a esta temática:

José Arcadio Segundo y otros dirigentes sindicales que habían permanecido
hasta entonces en la clandestinidad, aparecieron intempestivamente un fin de
semana y promovieron manifestaciones en los pueblos de la zona bananera
[....] Cansados de aquel delirio hermenéutico, los trabajadores repudiaron
a las autoridades de Macondo y subieron con sus quejas a los tribunales
supremos. Fue allí donde los ilusionistas del derecho demostraron que las
reclamaciones carecían de toda validez, simplemente porque la compañía
bananera no tenía, ni había tenido nunca ni tendría jamás trabajadores a
su servicio, sino que los reclutaba ocasionalmente y con carácter temporal
[....] La versión oficial, mil veces repetida y machacada en todo el país por
cuanto medio de divulgación encontró el gobierno a su alcance, terminó por
imponerse: no hubo muertos, los trabajadores satisfechos habían vuelto con
sus familias, y la compañía bananera suspendía actividades mientras pasaba
la lluvia (García Márquez, 2007: 430 y sigs.).

La novelística de «El Bogotazo» y del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán

El asesinato del candidato liberal Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948 dio origen
a lo que se conoce como el período de La Violencia. Este fatídico acontecimiento supuso
una gran motivación para los escritores del momento que produjeron un gran caudal de
novelas relacionadas con el magnicidio. El 9 de abril18 de Pedro Gómez Correa (1951)
fue la primera novela del período de La Violencia seguida de Viernes 9 de Ignacio Gómez
Dávila (1953). Otros títulos significativos son El Monstruo19de Carlos H. Pareja (1954),
Años de fuga de Plinio Apuleyo Mendoza (1979), El día del odio, de J. A. Osorio Lizarazo
(1955), La calle 10 de Manuel Zapata Olivella (1962).
Éstas últimas son novelas de pelaje variopinto y calidad desigual. Generalmente están

a caballo entre el documento histórico y la novela de ficción. Sin embargo destaca espe-

18Se trata de una parodia de los hechos que acontecieron en las vísperas y el día del asesinato de Jorge
Eliecer Gaitán (Escobar Mesa, 1997: 116)

19Cuenta la historia de Alberto Castaño, un joven universitario “que enceguecido por el odio siempre el
terror por donde pasa, víctima de la violencia que ejercieron sobre su familia” (Escobar Mesa, 1997:
116)
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cialmente por la manera tan explícita y directa en la que aparece la violencia Cóndores
no entierran todos los días de Gustavo Álvarez Gardeazábal, publicada en 1971.
No se trata de una obra que se centre exclusivamente en el magnicidio de Jorge Eliécer

Gaitán, sin embargo el funesto acontecimiento se constituye como punto de partida de
la novela y actúa como epicentro de la misma al aparecer nombrado (“9 de abril”) en
multitud de ocasiones.
La novela desarrolla su acción en la localidad de Tuluá, departamento del Valle, desde

el 9 de abril de 1948 hasta 1957, es decir el inicio de ésta y los años centrales del
período de La Violencia en Colombia. Cuenta la historia de León María Lozano, antiguo
bibliotecario y vendedor de quesos que se convierte de la noche a la mañana en héroe
local tras evitar con un taco de dinamita el incendio que las enardecidas turbas liberales
se encaminaban a provocar en un colegio de los salesianos evitando que se “hiciera con
los curas lo mismo que en las otras ciudades y poblados hicieron ese día: que los colgaran
de sus partes nobles, les echaran candela a sus sotanas o los hiciesen salir desnudos por
las calles” (Álvarez Gardeazábal, 1971: 9). El protagonista nos presenta el arquetípico
perfil de un conservador ultra católico de orígenes humildes que, al contrario de lo que
se pudiera pensar, afronta una complicada vida sentimental.
Casado con Agripina, mujer desgraciada e infértil a la que maltrata con su despotismo,

celos y engaños, mantiene relaciones furtivas con María Luisa de la Espada con la que
tiene dos hijas que tras la muerte de la madre de éstas pasan a vivir con el matrimonio
tras el pleno consentimiento de Agripina. La devoción absoluta que siente por el parti-
do conservador llevará a León María Lozano, llamado “El Cóndor” a convertirse en el
dirigente político de los llamados «Pájaros»20 , un grupo de bandoleros que sembrarán
el pavor entre los habitantes de Tuluá.

León María Lozano, El Cóndor, era el jefe indiscutible de “los pájaros” y
vivía enseguida del colegio de los Salesianos. Era un personaje de carne y
hueso, que veíamos casi todos los días. Sus “pájaros” eran otros seres iguales
de carne y hueso, que uno no sabía donde vivían, que no se escondía, que
tenían hijos que estudiaban en el colegio junto con uno (Álvarez Gardeazábal,
2000: 160).

Será, por tanto, el mayor responsable de amenazas, extorsiones y masacres que envol-
verán a la localidad en un ambiente de terror. Finalmente, tras un intento de envene-
20Los bandoleros, pájaros, cóndores, chusmas, chulavitas, son grupos conservadores armados de la élite

colombiana que propiciaron el pánico entre la población ya que su modus operandi se basó en
amenazas, secuestros, torturas, masacres y extorsiones con fines económicos.
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namiento por parte del pueblo, el protagonista es asesinado. Desde el punto de vista
de la estructura, podemos ver cómo la novela está escrita en un solo bloque sin ningún
tipo de fragmentación por capítulos. De esta manera la obra se presenta como un relato
continuo en el que la violencia actúa de forma lineal (González Rodas, 2003: 93).
Es curioso observar cómo el autor nos va introduciendo progresivamente en un plano

en el que el documentalismo y los datos históricos son cada vez más evidentes. Sin
embargo juega con datos, fechas y nombres, no siendo todos estos siempre verídicos. Su
finalidad es trasmitirnos la gravedad del hecho histórico mediante la literaturización y
exageración de los datos con los que cuenta a los que condimenta con la eficacia que le
otorga la tradición oral (Álvarez Gardeazábal, 2000: 160).
Esta novela, además, viene a demostrar que el fenómeno desatado tras el asesinato de

Jorge Eliécer Gaitán no fue meramente urbano (Bogotá) sino que se expandió rápida-
mente por la geografía del país asolando otras grandes ciudades y pueblos (Piotrowski,
1988: 80)21.
Álvarez Gardeazábal fue un testigo directo de los terribles hechos que se describen

en Cóndores no entierran todos los días. Por esta razón la mayor parte de sus obras
están dotadas del componente de la violencia. Destacan por su importancia La Boba y el
buda publicada un año después de Cóndores, El bazar de los idiotas (1974) y el Último
gamonal (1987). Como señala Bogdan Piotrowski “la muerte de Jorge Eliécer Gaitán
está presente en numerosas novelas de diferentes maneras, pero su objetivo es el mismo:
el de demostrar que fue el hecho decisivo a consecuencia del cual se desató la violencia
en Colombia” (Piotrowski, 1988: 81).

La narrativa de La Violencia y los enfrentamientos entre liberales y conservadores

El asesinato de Jorge Eliécer Gaitán desencadena lo que Guzmán Campos denominó la
primera ola de violencia, caracterizada fundamentalmente por la lucha partidista entre
liberales y conservadores. Éste será el argumento de las novelas que componen esta
sección.
Uno de los novelistas más reconocidos de La Violencia es Eduardo Caballero Calderón,

autor de una de las más celebres novelas de este lapso temporal El Cristo de espaldas
(1952). Se trata de una obra en la que aparecen de manifiesto las relaciones entre la
violencia y la Iglesia. Narra la historia de un pueblo de Boyacá sumido en la miseria y
dominado por el despotismo y la tiranía de don Roque, el cacique local que es asesinado,
21Incluso se ha llegado a denominar con el nombre de “Caleñazo” a las revoluciones y expansión del

efecto del asesinato de Gaitán que tuvieron lugar en Cali.
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como suele ocurrir en la mayoría de las novelas de este ciclo.
La lluvia constante y el frío son una clara simbología del desamparo que sufren sus

habitantes que “viven de espaldas al mensaje de Cristo” (Camacho Delgado, 2008: 311).
Al pueblo acude un joven cura cargado de proyectos, ilusiones y buenas intenciones sin
embargo al llegar y ponerse en contacto con el anterior párroco descubre los acuerdos
ilegales existentes entre el clero y los gamonales. En la obra se reflejan los odios parti-
distas existentes en el pueblo, dividido entre rojos y azules, e incluso dentro de la propia
familia del gamonal, que acusa a su hijo Anacleto de ser liberal como la familia de su
madre. El relato está sobrecargado de crímenes como consecuencia de las luchas políticas
y de las guerras motivadas por la defensa de las tierras. Ésta es una de las novelas que
mejor refleja y simbolizan el odio fratricida del pueblo colombiano.
Después de su primera creación Eduardo Caballero Calderón da lugar a otras publi-

caciones de la misma temática: Siervo sin tierra (1954), que cuenta la historia de Siervo
Joya el cual, encarcelado por haber cometido un crimen involuntariamente, consigue
escapar de la celda tras el revuelo generado el día del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán.
Así decide volver a su pueblo natal con la idea de cultivar un pedazo de tierra que le
permita sobrevivir.
Es una novela que, como su propio nombre indica, ofrece una concesión importante a

la denuncia de los conflictos violentos y morales que lleva consigo el sistema latifundista:

La violencia había empezado y los gamonales políticos contaban con la
participación obligada de sus peones. Se enfrentaban las dos colectividades
políticas para el poder. Desde 1930 hasta 1946 los liberales habían gobernado,
para perder el mando al fraccionarse en las elecciones de 1946. Los conser-
vadores, al asumirlo, tuvieron la consigna de mantenerse en el gobierno: “La
política se está poniendo otra vez fea. Al Campo Elías, el que vivía arriba
del puente, lo despacharon de un tiro hace tres noches. Donde los liberales
nos descuidemos, los godos nos vuelven a meter un susto” (317).

Además expone la violencia propiciada por parte de los conservadores a las fuerzas y
liberales y la funesta incidencia que tuvo la formación de los grupos de «bandoleros»,
«pájaros» o «chulavitas». Se trata de poner de manifiesto los móviles políticos y econó-
micos de dicho fenómeno durante el período de la presidencia de Mario Ospina Pérez
hasta el golpe de estado de 1953 en el que asume el poder Gustavo Rojas Pinilla (Gon-
zález Rodas, 2003: 48). Es una novela de denuncia social en la que se critica de forma
severa el sistema feudal, la injusticia y el deficiente sistema legislativo.
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Otra obra significativa de este autor es Manuel Pacho (1962), novela circunscrita en
los Llanos orientales y que cuenta la historia de Manuel Pacho, el personaje principal
que tras perder a su familia en un asalto provocado por unos bandoleros se propone dar
sepultura al cadáver de su padre en el pueblo de Orocué. Así, el relato se centra en la
odisea que supone el traslado del cuerpo de su progenitor a cuestas, superando todo tipo
de dificultades durante varios días de trayecto.
Caballero Calderón produce por tanto una literatura comprometida en la que denuncia

la crisis por la que atraviesa el país y en la que perfila perfectamente la enajenación y las
nefastas consecuencias que el fenómeno de la violencia deja en la sociedad colombiana
(González Rodas, 2003: 52).
Uno de los escritores más importantes de la novela de la violencia es Manuel Mejía

Vallejo que se hizo célebre por su obra El día señalado22, vencedora del premio Nadal
en 1963. La acción se desarrolla en Tambo, un pueblo del departamento de Antioquia.
A dicho lugar llega un forastero que busca a su padre, el tirano gamonal del pueblo,
Heraclio Chutez, para vengarse por el abandono de éste a él y a su madre. La novela se
articula en dos ejes narrativos. Por una parte asistimos al plano individual relatado en
primera persona que hace referencia a la historia de dicho forastero, dedicado a las peleas
de gallos, el cual acude al pueblo con ansias vengativas. En segundo lugar encontramos
el plano social del relato en el que se refleja la violencia existente en esta localidad rural
considerada como “una antesala del infierno”. Éste aparece en tercera persona y recrea
de forma verídica la situación político-social de cualquier pueblo en la Colombia del
momento. Así podríamos considerar a Tambo como un trasunto del momento histórico
por el que atravesaba el país.
Ambas historias confluyen en “el día señalado” (Camacho Delgado, 2008: 312), en

el que, sin saberlo, se produce un desafío en las galleras entre padre e hijo saliendo
victorioso éste último. De forma paralela se enfrentan los grupos guerrilleros contra las
fuerzas oficiales del pueblo que terminan siendo derrotadas. Se produce así un doble
embate al cacique Heraclio Chutez. Sin embargo, a pesar de esta aparente resolución del
conflicto la novela presenta un final circular en el que encontramos el eterno retorno del
mal. Así, el antiguo cacique es reemplazado por un nuevo gamonal, Pedro Canales, y el
forastero, al igual que había hecho su padre, abandona a la madre de su futuro hijo.
Una vez más asistimos a una novela cargada de simbología lo que se constituye como

muestra de que la obra se aleja totalmente de la anterior tendencia positivista y de la
literatura de escasa calidad, marcada por el sesgo del documentalismo que dominaba

22Para una lectura de El día señalado en relación con la violencia véase (Capote Díaz, 2012b)
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a los autores de la violencia que publicaron en épocas más tempranas (Menton, 1978:
225). Mejía Vallejo supera, de esta manera los estereotipos y los maniqueísmos dando
lugar a una novela abierta que incita a la reflexión por parte del lector.
En cuanto a los símbolos, en primer lugar, señalamos el propio pueblo. Tambo está

caracterizado por una naturaleza árida que refleja el estado de ánimo de las gentes que lo
ocupan. Podría referirse al impacto de la violencia que ha sufrido la sociedad colombiana.
Sus habitantes se convierten en seres hastiados e inermes que ya no sienten motivación
por la vida y que esperan la llegada de la muerte (González Rodas, 2003: 72).
En La Novela de la violencia en Colombia. El día señalado, Bedoya y Escobar realizan

una enumeración de los símbolos que aparecen en esta obra. Los más relevantes son «el
enterrador», una figura constante a lo largo de la novela que viene a recordar la presencia
de la muerte y de los afanes de venganza. Además vemos como «El volcán» es un elemento
amenazante que anuncia la llegada de la muerte en cualquier momento. Dicho símbolo
puede entenderse como «la violencia que está a punto de estallar por todas partes en la
novela, como en tambo y sus alrededores». Por último «el calor» viene a configurar el
estado asfixiante y agobiante que tienen que soportar los habitantes de Tambo (Bedoya
y Escobar Mesa, 1981: 65-109).
Uno de los aspectos más interesantes de la novela es la intensidad existente en cuanto

a las referencias a la novelística de Juan Rulfo y a las del propio García Márquez.
Encontramos una fuerte equivalencia entre el hijo parricida abandonado por el padre, el
cacique y el pueblo en sí, que nos trae reminiscencias de los espacios míticos literarios
al estilo de Comala y Macondo, un pueblo cargado de odio, rencor, ansia de venganza y
cuyos habitantes están más cercanos a la muerte que a la vida.
Daniel Caicedo con su novela Viento Seco (1954), es otro de los exponentes importantes

de la narrativa de la violencia. Se trata de una novela lineal cuyos elementos están poco
ficcionalizados, una yuxtaposición de episodios en la que aparecen infinidad de formas y
tipos de violencia: violencia religiosa propinada por la alianza existente entre la iglesia
y el gobierno conservador:

Un jeep en el que viajaba de pasajero un sacerdote volvió a atropellarlo.
El cura se asomó y le dio su bendición. La pira humana de la plaza y las
antorchas vivas también habían recibido la bendición sacerdotal (41).

Aparece también la violencia económica, reflejada en la obra mediante robos, asaltos,
extorsiones, apropiaciones de tierras, animales y cosechas que dan lugar a los tan triste-
mente conocidos éxodos campesinos y sumisión en la miseria y en la marginalidad social
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de éstos una vez que se instalan en las ciudades. En tercer lugar nos encontramos con la
violencia política basada en los enfrentamientos partidistas y en las luchas guerrilleras y
contraguerrilleras y por último, la violencia psicológica que toma forma en las diferentes
manifestaciones de violencia verbal y sexual.
Jorge Zalamea se constituye como otro exponente ejemplar de la novelística de La

Violencia. Se hizo célebre por sus novelas La metamorfosis de Su Excelencia (1949) y
El gran Burundún Burundá ha muerto (1952), obra en la que Gabriel García Márquez
se basó para escribir Los funerales de la Mamá Grande y que puede interpretarse co-
mo la entrega de poder de Laureano Gómez a su sucesor Roberto Urdaneta Arbeláez
(Piotrowski, 1988: 169). La novedad de la narrativa de Jorge Zalamea recae en la ale-
gorización mordaz e hiperbólica que realiza sobre el poder absoluto (Camacho Delgado,
2008: 311).
La mala hora, publicada en 1962 y condecorada con el premio Esso se configura como

una de las obras cumbre de la narrativa de La Violencia a pesar de que ésta no haya
contado con el respaldo tanto de la crítica como del propio autor, que se refiere a ella
como “su obra menos lograda”. Se trata de la primera novela de Gabriel García Márquez
que de forma más explícita ha tratado abiertamente el tema de la violencia política en
Colombia con un tono de realismo que se aleja de su tradicional estilo mágico-realista.
La acción se desarrolla en un pueblo de Colombia (que se ha identificado como Sucre)

que sufre las consecuencias de los crueles episodios históricos por los que atraviesa. El
elemento desencadenante de la acción es el asesinato de Pastor por César Montero a causa
de unos pasquines difamatorios que aparecen por el pueblo acusando a los habitantes de
sus infortunios e intimidades. Estos pasquines 23 tienen una función crítica ya que vienen
a denunciar el clima de asfixia y de represión que desemboca en la falta de libertad de
expresión (Camacho Delgado, 2008: 300). El protagonista del relato es colectivo, es decir,
es el pueblo entero, personificado como víctima de la tiranía, el miedo a ser asesinados
y el soborno. Los habitantes están a cargo de un cura, el padre Ángel, y un alcalde,
caracterizados todos por la hipocresía, la ineficiencia y el gamonalismo. De esta manera,
vemos cómo esta novela encarna en su desarrollo la violencia en todas sus formas: física,
psicológica y económica. Puede ser considerada, debido a la importancia de los pasquines
y su papel protagonista, como una reflexión metaliteraria sobre la literatura como forma
de resistencia, en este caso, ante la brutal situación de violencia en el país andino.
En general, la literatura de García Márquez, tanto en La mala hora, como en La

23Para la gestación de esta novela, García Márquez se basó en una historia con pasquines que tuvo
lugar en el pueblo de Sucre, la cual afectó a la familia de su esposa.
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hojarasca y en El coronel no tiene quien le escriba supone una vuelta de tuerca hacia
una nueva dirección en cuanto a las novelas del ciclo de La Violencia que se venían
escribiendo hasta el momento.
Ya en su artículo “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia” García Márquez

evidenciaba el carácter de emergencia de esta literatura, basada, por una parte, en fa-
natismos políticos de uno y otro bando, y por otra parte, en una escritura carente de
elementos de calidad. Así, penaliza el exceso de descripciones descarnadas sobre las víc-
timas que acaban convirtiendo las obras en, como ya hemos indicado “meros inventarios
de muertos”(García Márquez, 1997: 563).
Ante esta creencia elabora una escritura en la que, de manera implícita, suponga un

cuestionamiento desde el punto de vista ético ya no sobre los muertos, sino sobre aquellos
que sobreviven y sobre las consecuencias de las injusticias políticas en el terreno social
(Rueda, 2011: 96).
Como podemos observar, el análisis de las últimas novelas nos lleva a la conclusión

de que la mayoría de las obras de La Violencia fueron escritas una vez que el fenómeno
había concluido. La perspectiva histórica confiere, por tanto, serenidad para ofrecer un
producto literario de calidad, un resultado “digno” 24. De esta manera, la literatura de
emergencia, más cercana al panfleto político sentó las bases de lo que sería este subgénero
narrativo en la literatura colombiana. Sin embargo, los ingredientes que aparecen desde
las primeras obras se mantienen a lo largo de toda la trayectoria narrativa. Historia,
testimonio constituyen las claves, tanto de la novelística de la violencia, como de estudio
que, a partir de esta estamos realizando. La conversión de estas obras iniciales a novelas
con mayúscula, se hace posible gracias a la ficcionalización que, a través del elemento
literario, el paso de los años y la pasividad que que éstos confieren, es aplicada por los
escritores que aquí mencionamos.

La narrativa breve

La narrativa breve de la violencia ocupa un importantísimo lugar en este ámbito
por las particulares características que este tipo de estructura otorga a la expresión de
tales hechos históricos. En este terreno destaca especialmente Hernando Téllez por la
calidad de sus relatos, Cenizas para el viento y otras historias (1950), es su obra más
significativa en cuyos cuentos concentra La Violencia que sufrió Colombia desde 1948
24Oscar Osorio en su análisis sobre Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón incluido en su

estudio crítico Violencia y marginalidad en la literatura hispanoamericana habla de la“dignidad lite-
raria” que “la elaborada estructura narrativa, la belleza en la construcción de la frase, la intensidad
del ritmo y el drama humano” le confieren a la novela (Osorio, 2005).
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(Camacho Delgado, 2008: 311).
Preludio es uno de los relatos mejor estructurados de esta obra narrativa que trata

sobre cómo fue el caótico proceso de movilización de la sociedad tras el asesinato de
Jorge Eliécer Gaitán. El relato irrumpe con un comienzo que constituye una síntesis
genial del proceso insurrecto que surgió:

Primero fue un grito. Después miles de gritos. Después un tumulto. Des-
pués una revolución (Téllez, 1969: 72)

En ningún momento a lo largo del relato nombra el hecho que reproduce pero expresa
de manera magistral el estado de caos y la revolución sin dirección que surgió el 9 de
abril de 1948.
Otro de los relatos más impactantes es Espuma y nada más. Éste circunscribe la vio-

lencia en un espacio cerrado: una barbería. Narra el dilema de un barbero revolucionario
clandestino que cuenta con la presencia en su barbería del capitán Torres, conservador
que días antes había dado lugar a la mutilación de cuatro rebeldes en la plaza del pueblo
y se disponía a ajusticiar a otro grupo esa misma tarde. El eje narrativo se centra por
tanto en la decisión del barbero que duda entre cometer la cobardía de matar a quien
ha ejecutado y continuará ejecutando a sus compañeros o, por el contrario, hacer honor
a su profesionalidad como “el mejor barbero del pueblo”:

Maldita la hora en que vino, porque yo soy un revolucionario pero no soy un
asesino. Y tan fácil como resultaría matarlo. Y lo merece. ¿Lo merece? ¡No,
qué diablos! Nadie merece que los demás hagan el sacrificio de convertirse en
asesinos. ¿Qué se gana con ello? Pues nada [. . . ] Yo podría cortar este cuello,
así, ¡zas, zas! No le daría tiempo de quejarse y como tiene los ojos cerrados
no vería ni el brillo de la navaja ni el brillo de mis ojos. Pero estoy temblando
como un verdadero asesino [. . . ] No quiero afeitarme de sangre. De espuma
y nada más (Téllez, 1969).

El relato está dominado por una tensión narrativa que el autor crea de manera admirable
desde el principio hasta el final la cual está combinada con una jugosa descripción de
los hechos.
Una de las primeras antologías de narrativa breve fue Crónica imaginaria de la violen-

cia en Colombia, publicada en 1977 por Roberto Ruiz Rojas y César Valencia Solanilla.
Recientemente, Peter Schultze-Kraft25 ha publicado una antología sobre relatos de vio-
lencia y guerra en Colombia titulada La horrible noche (2001) que narran los principales
25Abogado alemán que trabajó durante casi treinta años para las Naciones Unidas y fuertemente vin-
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episodios violentos acaecidos en Colombia en el siglo XX, desde la Guerra de los Mil
Días hasta la problemática del narcotráfico26.

3.2.3. La metamorfosis última de La Violencia: la literatura del
narcotráfico 27

Hasta ahora hemos realizado un breve análisis de las obras más destacables de la
literatura de La Violencia28. Nuestro siguiente apartado se centra en ilustrar lo que será
la novela del narcotráfico, es decir, un resurgir en los años ochenta de la literatura de
la violencia o metamorfosis de ésta última. Los temas más recurrentes de esta nueva
mutación estarán relacionados con toda la problemática ligada a la aparición de los
carteles de las drogas, la consolidación de guerrillas y grupos paramilitares, afianzamiento
del sicariato, así como los problemas de la pobreza y la saturación de las ciudades. Debido
a la gran proliferación de novelas y autores en este período para ilustrar este apartado
hemos elegido a tres de los grandes representantes de la narrativa colombiana actual:
Gabriel García Márquez, Fernando Vallejo y Mario Mendoza.
La Colombia que a estos escritores les ha tocado vivir es la heredera directa de la

culado con la literatura colombiana al haber pasado casi cinco años de su vida en América Latina.
Su amor por la literatura del continente lo ha llevado a editar varias obras y a recopilar numerosas
antologías.

26En estas antologías se incluyen relatos de autores como Gustavo Álvarez Gardeazábal: “Templanza
Lasprilla” Arturo Alape: “Las muerte de Tirofijo” o “Largo aprendizaje de la luz en la montaña”;
Andrés Caicedo: “Por eso regreso a mi ciudad”; Alfredo Molano: “Estuve muerto muchas veces”;
Mario Mendoza: “Cuento de navidad”; Próspero Morales Pradilla: “Los chulavitas”; José Stevenson:
“Vísperas solemnes de confusión”; Hernando Téllez: “Preludio” y “Cenizas para el viento”; Policarpo
Varón: “El festín”; Jorge Zalamea: “La metamorfosis de su excelencia”; Carlos Arturo Truque:
“Vivan los compañeros”; Roberto Ruiz Rojas: “Corea 53”; Antonio Montaña: “El Aire Turbio”;
Jairo Mercado Romero: “Unas lágrimas por Francisco”; Gabriel García Márquez: “Un día de éstos”;
Enrique posada: “Los guerrilleros no bajan a la ciudad”; Manuel Mejía Vallejo: “Miedo”; Eutiquio
Leal: “Bomba de tiempo”; Darío Ruiz Gómez: “¿Pero Margarita Restrepo, dónde está?”; Humberto
Valverde: “Rosa”; César Valencia Solanilla: “También se puede llamar soldado”, entre otros.

27Véase (Camacho Delgado, 2008)
28Existen, sin embargo, una infinidad de títulos más tales como los que ofrecemos en el siguiente

elenco: Sangre, Domingo Almova, 1953, Balas de la ley, Alfonso Hilarión, 1953, Danza para las
ratas, Arturo Laguardo, 1954, Lo que el cielo no perdona, Ernesto León Herrera, 1954, Los cuervos
tienen hambre, Carlos Esguerra Flórez, 1954, Horizontes Cerrados, Fernán Muñoz Jiménez, 1954, El
exiliado, Arístides Ojeda, 1954, Tierra sin Dios, Julio Ortiz Márquez, 1954, Tierra asolada, Fernando
Ponce de León, 1954, Sin tierra para morir, Eduardo Santa, 1954, Guerrilleros, buenos Días, Jorge
Santos Vásquez, 1954, Pogrom, Galo Velásquez Valencia, 1954, Raza de Caín, Rubio Zacuén, 1954,
Monjas y bandoleros, Hipólito Jerez, 1955, Un campesino sin regreso, Cadenas de la violencia, Pedro
Gómez Valderrama 1958, Euclides Jaramillo Arango 1959, Marea de ratas, Arturo Echeverri Mejía
1960, ¿Quién dijo miedo? Jaime Sanín Echeverri, 1960, Mi capitán Fabián Sicachá, Flor Romero de
Nohra 1968, La otra raya del tigre, Pedro Gómez Valderrama, 1977.
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violencia política de los años cincuenta. Se trata de un momento en el que coexisten,
de manera evolucionada, todos los elementos que conformaban la situación de barbarie
y desolación que persistió durante más de veinte años. Así, en esta nueva panorámica,
cuya evolución comienza en la década de los ochenta, la ciudad asiste a una espectacular
transformación y pasa a convertirse en el escenario absoluto de acción en detrimento de
los anteriores ambientes rurales.
Se crea un nuevo espacio en el que el machete o el martillo han sido sustituidos

por novedosos artilugios de fuego, como metralletas o fusiles automáticos; en donde
las familias tribales han dado paso a los famosos cárteles de la droga; o en donde los
desplazamientos mutan en comunas que condensan de pobreza los cinturones urbanos.
Este nuevo giro temático hace que los escritores indaguen en nuevas formas de expre-

sión y utilicen nuevos cauces literarios al servicio de las nuevas necesidades ante, como
indica Luz Mery Giraldo, “el impulso de romper los límites, de reinventar modos narra-
tivos, de apelar al nuevo lector” (Giraldo, 2000: 154). Las obras literarias fruto de este
momento, representantes muchas de ellas del «postboom» de la literatura colombiana,
se han erigido como algunas de las más conocidas fuera de las fronteras nacionales.
Efectivamente, García Márquez, Fernando Vallejo y Mario Mendoza, entre otros, tanto

en sus novelas como en otros foros de expresión, nunca olvidan el germen del conflicto
que llevó a la muerte a más de doscientas mil personas. Estos intelectuales se hacen
conscientes de esta metamorfosis, por lo que no sólo relata la realidad dramática de
la narcotragedia actual, sino que en sus obras mantiene continuas alusiones a la etapa
anterior, a las luchas entre conservadores y liberales, al asesinato del líder liberal Jorge
Eliécer Gaitán, al enfrentamiento de guerrilleros y paramilitares con la finalidad de
remarcar y dibujar la trayectoria del conflicto, la idea de que, como señala William
Ospina, “las guerras colombianas no se crean ni se destruyen, sino que se transforman”
(Citado por Camacho Delgado, 2008: 212).

La obra incisiva de Fernando Vallejo

Es este, como hemos visto, el caso de Fernando Vallejo. Sus obras se erigen como
fieles reflejos de la cara negativa (y la más evidente) de Medellín y de Colombia en
general. Piezas narrativas como La Virgen de los sicarios, Mi hermano el alcalde o
El desbarrancadero, están construidas sobre un escenario marcado por la violencia. Su
materia prima a la hora de elaborar sus creaciones son, sin duda, una Colombia dominada
por el terror al que le han llevado sus fundamentalismos históricos y que se enfrenta a
un declive progresivo y vertiginoso.
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En su obra están relatados mediante una permanente exasperación los fracasos polí-
ticos y el trágico e inexorable destino al que está sometida la sociedad colombiana. Así,
reproduce un tipo de narrativa recargada de una atmósfera asfixiante y extremista, que
se aleja de los cánones tradicionales, produciendo una fuerte conmoción en los lectores
entre los que, dependiendo del estado de ánimo, puede provocar desde la más absoluta
repugnancia a la admiración o incluso la carcajada.
Sus escritos son, por tanto, una respuesta intelectual a las funestas consecuencias que

se desprenden del conflicto armado colombiano, los cuales proyectan un aporte impres-
cindible a la exposición del problema en su tremenda complejidad, siempre mediante
estrategias trasgresoras y/o extremistas.
Siguiendo la estela de escritores que se han encargado de plasmar en sus obras La

Violencia política de los años cincuenta, en primer lugar y el surgimiento de los mo-
vimientos guerrilleros revolucionarios, en una segunda etapa, Fernando Vallejo viene a
coronar, por tanto, una tercera generación de narradores que incorporan en sus novelas
los desajustes propios de esta última mutación del conflicto: el narcotráfico.
La Virgen de los sicarios publicada en 1994 está considerada como la obra con mayús-

culas de la novelística del sicariato y su autor, Fernando Vallejo, fuera de las fronteras
nacionales el más representativo de la literatura colombiana de los últimos años. Está
ambientada en la ciudad de Medellín en el momento de auge del cartel de la droga de
Pablo Escobar.
Se trata de una novela en la que el protagonista, Fernando, escritor y gramático

homosexual, constituido como un alter-ego del autor, vuelve a Medellín con la finalidad
de pasar el final de su vida tras años de ausencia. Allí conocerá a Alexis, un joven sicario
del que se enamorará profundamente y con el que estará dispuesto a pasar el resto de
sus días. De la mano del joven conoce el mundo del sicariato, de la miseria que asola la
urbe, del hacinamiento existente en las comunas de las afueras y, en general, todos los
componentes de una nueva ciudad caracterizada por la deshumanización y la muerte.
Mediante este procedimiento, Fernando Vallejo nos ofrece una crónica de la vida de

Medellín, o «Medallo» como las nuevas generaciones la denominan. Los asesinatos tienen
lugar en cualquier rincón y están provocados, la mayoría de ellos, por minucias. De
esta manera, por ejemplo, vemos cómo Alexis mata a un muchacho por criticar su
homosexualidad, a un músico que hace demasiado ruido por las noches o a un taxista
por una discusión sobre el volumen de la radio.
El destino trunca la felicidad de esta pareja con el asesinato de Alexis por un ajuste

de cuentas. Será más tarde cuando el autor conocerá a Wilmar, otro joven sicario que
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presenta las mismas características, el mismo destino que Alexis y que realiza la misma
función narrativa que el personaje anterior, es decir, la de introducir progresivamente a
Fernando en el mundo del sicariato.
A través de una expresión agresiva y directa el autor no deja títere con cabeza em-

bistiendo contra, la Iglesia, el Papa, contra el gobierno conservador y contra la ineficaz
izquierda, instituciones a las que marca con el adjetivo de la hipocresía.
Uno de los aspectos más impactantes de la obra viene ejemplificado por el hallazgo

por parte de Fernando y Alexis de un cartel en el que se indica que “SE PROHIBE
ARROJAR CADÁVERES”(Vallejo, 1994: 46). Se trata de una escalofriante imagen que
viene a hacernos ver cómo la muerte y la desgracia se han convertido en algo cotidiano
en la ciudad de Medellín. Pero no sólo esto sino que en muchas de las ocasiones los
asesinatos son incluso motivo de los burdos chismorreos de las gentes de la ciudad.
Ha habido mucha polémica a la hora de calificar esta novela por parte de la crítica

ya que ha contado con numerosos detractores que han indicado que el propósito más
firme del autor a la hora de configurar una novela con un componente tan potente de
virulencia ha sido simplemente atraer la atención. Ante tal aseveración, Osorio afirma
que:

Condenar los textos porque recrean la violencia, equivale a condenar una
gran parte de nuestra literatura: La vorágine de Rivera por la violencia cau-
chera; La Casa Grande de Cepeda Samudio, por la matanza de las bananeras;
Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón de Albalucía Ángel, por la
violencia partidista de los años cincuenta y sesenta; Rosario Tijeras de Fran-
co Ramos, por la violencia del narcotráfico, y, alrededor de éstas [. . . ] los
cientos de obras que recrean los mismos fenómenos. No, la violencia es parte
de nuestra realidad y no una imposición de la literatura” (Osorio, 2005: 138).

La novela presenta un momento de inflexión, el único momento de amabilidad hacia un
ser del planeta. Se trata de una escena en la que Fernando y Alexis encuentran un perro
herido que lucha agonizantemente por su vida. Después de haber asesinado a diestro
y siniestro sin ningún problema moral, el sicario es, sin embargo, incapaz de disparar
contra el animal con el fin de evitar su sufrimiento. El joven Alexis muestra de esta
manera su faceta de niño asustado que hasta ahora había permanecido en la sombra. El
sicario queda constituido, pues, en este momento como una víctima más del sistema.
Nos resulta muy interesante la interpretación que realiza Camacho-Delgado en su

obra Magia y desencanto en la narrativa colombiana. Éste señala la representación de
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la violencia que Vallejo ofrece desde un “filtro religioso”. Así los sicarios son ángeles
exterminadores, la ciudad es vista como la morada de Satanás y las misas a las que
asisten no proclaman la vida sino la muerte (Camacho Delgado, 2008: 317).
La violencia es igualmente un elemento protagónico en El desbarrancadero, otra de

las importantes novelas de Fernando Vallejo publicada en 2001. El protagonista viaja a
Medellín, su ciudad natal, para asistir a su hermano, enfermo de Sida al final de sus días.
La casa familiar que refiere, devastada por los problemas y, sobre todo, por la tirana
figura de la matriarca, constituye una alegoría del deterioro progresivo e imparable al que
asiste Colombia. En esta obra Vallejo reproduce una vez más la cínica y desgarradora
estética que lo caracteriza creando toda una atmósfera de desagrado que envuelve cada
escena. Así, como causa de la situación política del momento, relaciona a Colombia con
el mal y expresa esta idea en repetidas ocasiones y de formas diferentes a lo largo de la
obra.

–¿Un traguito? —me ofrecía. –No, Darío, a mí el aguardiente me causa
vómito con ese saborcito de anís. Me sabe a borracho, a asesino, a Colombia.
(30) [. . . .] Colombia asesina, malapatria, país hijo de puta engendro de Espa-
ña, ¿a quién estás matando ahora loca? [. . . .] Machete conservador o liberal,
compatriota, paisano, hermano, que saltabas desde el rastrojo a mansalva a
cortar los fríos rayos de la luna con tu filo rojo de sangre, ya te cambiaron,
ya te olvidaron, pero yo no, aquí estoy yo el que nunca olvido para rezarte
y evocarte y recordarte y recordarle a tu Colombia desmemoriada, ingrata,
que tú exististe un día en que fuiste el rey de la noche (Vallejo, 2001: 126).

La violencia aparece en todos los aspectos que componen la obra. Así asistimos a un
lenguaje cargado de cinismo mediante el cual se configuran unos personajes marcados
la mayoría de ellos por la importa de la deshumanización. Todo lo ocurrido en el relato
queda englobado en el complejo contexto social y político de la Colombia de los años
noventa. Igualmente los hechos que relata el autor ayudan a trazar un fiel panorama de
la situación que atravesaba Medellín en el momento de la concepción de la novela.
Uno de los aspectos que más inquietudes genera en el lector es el presunto odio hacia

las mujeres, hacia su propia madre, la cual es definida en la novela como la generadora
suprema de “la maldad pura”. No pasa inadvertida, por tanto, la violencia que Fernan-
do Vallejo descarga al hablar de éstas. Ha sido tachado de ser poseedor de una voraz
misoginia, pues pocos son los autores contemporáneos que entiendan a las mujeres como
“útero ciego donde se gestan todas las desdichas humanas”.
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El desbarrancadero, por esto, puede considerarse como un alegato en contra de la
reproducción. Y es que para Vallejo “imponer la vida es el crimen máximo. La repro-
ducción es infame. Y vivimos para la infamia, comiéndonos a los animales, que también
son nuestro prójimo, así no lo haya dicho Cristo. Todo el que tenga un sistema nervioso
para sentir y sufrir es nuestro prójimo”.
Vallejo plantea, por tanto, un orden exclusivamente homosexual o monosexual (Rue-

da, 2004: 402) ya que sería el único recurso para acabar con la reproducción de futuros
sicarios y de seres que vienen al mundo a sufrir los resultados de un cosmos de violencia,
pues, a su modo de ver, la barbarie colombiana es un mal que se transmite hereditaria-
mente de generación en generación. Considera que uno de los principales problemas de
la humanidad está determinado por la falta de espacio en un mundo finito. Así, entiende
que:

[. . . .] el mundo [está] en manos de esas vaginas delincuentes, empeñadas
en parir en parir y en parir y parir perturbando la paz de la materia y
llenándonos de hijos el zaguán, el vestíbulo, los cuartos, la sala, la cocina, el
comedor, los patios, por millones, por billones, por trillones. ¡Ay, que dizque si
no los tienen no se realizan como mujeres! ¿Y por qué no mejor no componen
una ópera y se realizan como compositoras? Empanturradas de animalidad
bruta, de lascivia ciega, se van inflando durante nueve meses como globos
deformes que no logran despegar y alzar el vuelo. Y así, retenidas por la
fuerza de la gravedad, preñadas, grávidas, salen a la calle y a la plena luz
del sol a caminar como barriles con dos patas [. . . ]. Entonces, como si el
crimen máximo fuera la máxima virtud, mirando el vacío con una sonrisita
enigmática ponen las condenadas cara de Gioconda. ¡Vacas cínicas, vacas
puercas, vacas locas!, ¡Barrigonas! ¡degeneradas!¡Cabronas! Saco un revólver
de la cabeza y a tiros les desinflo la panza (186-87).

Mientras que en la Virgen de los sicarios, este rechazo a la figura de la mujer apare-
ce reflejado mediante la sencilla ignorancia a representantes femeninos (pues las pocas
mujeres que aparecen, y más aún si éstas están embarazadas son eliminadas a punta de
bala), en El desbarrancadero concentra todos sus esfuerzos en desmitificar o arremeter
contra la figura materna, a la que él mismo apoda como la Loca y que conforma el
personaje femenino más importante de la narrativa del escritor antioqueño.
En esta novela, la teoría freudiana del complejo de Edipo da un giro de 360 grados ya

que el narrador muestra un amor irrevocable por su padre y por su hermano y un odio
irrefrenable hacia su madre, la cual (paridora, caprichosa, egoísta, culpable de la muerte
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de su padre, del sufrimiento de su hermano y responsable de la angustia vital que sufren
todos los que habitan la casa) está concebida como una especie de mater terribilis causa
de todo mal, y símbolo de la aglutinación de todos los conflictos que azotan a Colombia.
Así, el principal motivo de odio hacia tal personaje parece estar generado por el hecho
de haber dedicado sólo y exclusivamente la vida a la concepción de sus hijos, con la
finalidad desafiante de simular modelos religiosos como, por ejemplo, los doce apóstoles.
En muchos casos podría considerarse que el rechazo que Fernando Vallejo tiene hacia

la mujer no se debe a una radical misoginia, sino que responde a su idea de evitar la
procreación. Sin embargo esta teoría se desmonta en pedazos si observamos fragmentos
como el siguiente:

Porque han de saber los desinformados que tras las siete plagas de Egip-
to en Colombia entraron a torear las mujeres. No contentas con llenarnos el
mundo de hijos y el mar de pañales cagados, se dieron a quitarnos estas putas
los putos puestos que con tan ímprobos esfuerzos hace doscientos años, a ma-
chete y sangre, con sudor y lágrimas, le habíamos quitado al español. Que si
nosotros orinábamos parados ellas orinaban sentadas y también tenían dere-
cho a aspirar. Vaciaban el inodoro, se subían los calzones, salían del baño, ¡y
a saquear lo que quedaba de la res pública como cualquier funcionario de pi-
pí! Ineptas, ignorantes, lambonas, iban escalando estas rastreras la jerarquía
burocrática como cucarachas subiendo una pared. Ya arriba una tal Emma,
una ministra, la muy alzada, la soliviantada, aspiraba a la presidencia. ¿La
vagina al poder? No lo podía creer (84).

Los interrogantes que surgen en el lector son esencialmente los siguientes: ¿se trata de
misoginia real?, ¿reproduce una ironía muy fuerte hacia la sociedad que refleja en sus
obras?, o ¿consiste, por el contrario, en una provocación? Es tremendamente complicado
responder categóricamente a las anteriores cuestiones. Una vez más nos encontramos ante
este epicentro vallejiano basado en esta tensión constante entre un posicionamiento y
otro, en esta contradicción irresoluble, en este nihilismo vital.
En la casa en la que tiene lugar la acción confluyen todos los males que azotan el país

natal del escritor (enfermedad, drogas, alcohol, pobreza, violencia) en un ambiente en el
que la muerte que aparece personificada, acecha a todos los protagonistas sin descanso.
Así, como ocurría en novelas como La Casa Grande, Respirando el verano o La hojarasca,
vemos cómo este núcleo familiar es una alegoría de la tiranía y violencia que reinaba
Medellín y que, en general, modulan la vida en Colombia.
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Lo realmente interesante de estas novelas así como de El desbarrancadero es que se
trata de obras literarias conformadas como una alegoría de la situación de explotación y
desequilibrio a la que asiste Colombia. En dicha casa confluyen y conviven las injustas
estructuras sociales que azotan progresivamente al país. Así, a la manera de círculos
concéntricos, en este espacio metafórico se reproducen los mismos mecanismos de poder,
tiranía y violencia que coexisten en la ciudad de la narración, Medellín en el caso de El
desbarrancadero, y en éste último, los mismos esquemas que regulan la vida en Colom-
bia y que, mediante la asunción de los mismos por las generaciones venideras seguirán
perpetuándose cíclicamente29.

Gabriel García Márquez entre la realidad y la ficción en Noticia de un secuestro

El autor de Aracataca ha participado de la narrativa del narcotráfico con grandes
aportaciones.
Crónica de una muerte anunciada (1981) aparece nominada en muchos de los estudios

críticos como una novela de la violencia30, novela del narcotráfico o del sicariato. Pero hay
dos posturas fundamentales a la hora de considerar o definir la obra de García Márquez.
Un sector de la crítica entiende que, a pesar de ser un relato situado en el contexto de la
violencia de los años cincuenta y estar articulado por el asesinato que los gemelos Vicario
le propician a Santiago Nasar por causas desconocidas, no puede ser considerada como
tal ya que no presenta escenas de violencia campesina ni está desencadenada a través
de episodios históricos concretos. El otro sector la considera como novela de violencia,
ya que las bibliografías de Gabriel García Márquez demuestran que a partir del episodio
central de la novela su padre decide trasladar a la familia a Barranquilla porque, según
el, ya había llegado la violencia a Sucre.
Sí pertenece, sin embargo, íntegramente a esta temática su obra Noticia de un se-

cuestro, publicada en 1997. Se trata de un testimonio escalofriante cuya técnica está
a caballo entre el testimonio y la obra literaria31 ya que son escasos los elementos de
ficción que encontramos en la novela. Reproduce el secuestro de la periodista y direc-
tora de la compañía estatal de Fomento Cinematográfico Maruja Pachón a la vez que
nueve periodistas que fueron víctimas de los intentos de presión al gobierno por parte
del narcotraficante Pablo Escobar Gaviria.
García Márquez traza detalladamente el problema de la violencia que se desprende del

29Para una lectura más profunda de El desbarrancadero véase (Capote Díaz, 2012a)
30Bogdan Piotrowsky incluye esta novela como novela de La Violencia dentro del elenco elaborado en

su estudio La realidad nacional colombiana en su narrativa contemporánea.
31Ha sido clasificada por la crítica como novela periodística

114



Capítulo 3. La literatura de la violencia en Colombia

narcotráfico en Colombia. Relata la guerra que el estado colombiano emprende contra
los narcotraficantes en la década de los noventa, especialmente contra la figura del líder
del Cartel de Medellín Pablo Escobar que funciona como el hilo conductor a través del
cual se articula la novela.

El motivo principal de esa guerra era el terror de los narcotraficantes ante la
posibilidad de ser extraditados a los Estados Unidos, donde podían juzgarlos
por delitos cometidos allí, y someterlos a condenas descomunales. Entre ellas
[la de] cadena perpetua. Esto era posible por un tratado suscrito bajo el
gobierno del presidente Julio César Turbay, en el que cual se acordó por
primer vez la extradición de nacionales [. . . ] Los narcos, aterrorizados por
el largo brazo de los Estados Unidos en el mundo entero- se dieron cuenta
de que no tenían un lugar más seguro que Colombia y terminaron por ser
prófugos clandestinos dentro de su propio país (29-30) La verdad era que
el país estaba condenado dentro de un círculo infernal. Por un lado, los
Extraditables se negaban a entregarse o a moderar la violencia, porque la
policía no les daba tregua. Escobar había denunciado por todos los medios
que la policía entregaba a cualquier hora a las comunas de Medellín, agarraba
diez menores al azar, y los fusilaba sin más averiguaciones en cantinas y
potreros. Suponían a ojo que la mayoría estaba al servicio de Pablo Escobar
[. . . .] Los terroristas no daban tregua en las matanzas de policías a mansalva,
ni en lo atentados y los secuestros. Por su parte los dos movimientos más
antiguos y fuertes, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FARC) acaban de replicar con toda clase de actos
terroristas a la primera propuesta de paz del gobierno de César Gaviria. Uno
de los gremios más afectados por aquella guerra ciega fueron los periodistas,
víctimas de asesinatos y secuestros [. . . ] (García Márquez, 1996: 29-30).

Habiendo realizado una gran labor investigadora García Márquez ofrece un texto cimen-
tado sobre amplia documentación que utiliza documentos históricos. Se trata de una
novela totalmente descriptiva en la que el autor no ofrece a sus lectores valoraciones
personales. No nos encontramos, por tanto, ante una obra de denuncia explícita sino que
la mera exposición de los hechos constituye una denuncia en sí misma.
Esta novela periodística desentraña el secuestro colectivo de informadores, la mayoría

de ellos relacionados entre sí, que tiene lugar en 1990. La historia gira en torno a Ma-
ruja Pachón que, secuestrada junto a su cuñada Beatriz Villamizar, espera alentadora
la ayuda del influyente político Alberto Villamizar, esposo de Maruja. Dos meses antes,
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había tenido lugar el secuestro de Marina Montoya, hermana del secretario general de la
presidencia de la República. Su destino fue uno de los más trágicos ya que fue asesinada
cuando creía que iba a ser liberada. Fue igualmente secuestrado Francisco Santos, re-
dactor jefe del diario El Tiempo y los cámaras de televisión Orlando Acevedo y Richard
Becerra. Todos fueron liberados. En un tercer grupo se encontraban Hero Buss, periodis-
ta alemán liberado el 11 de diciembre, la editora Azucena Liévano y Diana Turbay, hija
del ex presidente Julio César Turbay Ayala y directora de un programa de informativos.
La muerte de Diana constituye uno de los episodios más sobrecogedores de la historia
del narcoterrorismo. Fue asesinada en el momento de su liberación debido a una bala
que alcanzó su espalda en un tiroteo cruzado entre la policía nacional y los sicarios que
le hizo estallar la columna vertebral.

Nidya Quintero de Balcázar, madre de Diana Turbay y una de las familiares que
más se involucraron para que los secuestrados fueran liberados, es una de las voces más
logradas de la novela. Su testimonio es escalofriante. El propio García Márquez en las
“Gratitudes” reconoció el mérito de las personas que, aparcando su dolor, se abrieron a
él e hicieron posible la configuración de su obra, la cual había sido propuesta por Maruja
Pachón y su esposo. En esta primera sección reconoce que fue la entrevista realizada
a doña Nydia Quintero de Balcázar la que, de forma más evidente, le supuesto “una
experiencia humana desgarradora e inolvidable”. En el cuerpo de la obra el autor sabe
transmitir esta agonía de forma magistral, de la misma manera en la que estos familiares
lo habían hecho con él.

Lo que con frecuencia se ha admirado de Noticia de un secuestro es la inmersión
que García Márquez lleva a cabo en la esfera humana de los hechos que narra. Así,
además de profundizar en la dinámica propiciada por este tipo de prácticas delictivas
se describen los momentos de angustia, pánico y dolor por los que atraviesan tanto las
víctimas como sus familiares. Incluso, el autor presenta la novedad de mostrar el lado
personal de los victimarios. De esta manera nos ofrece, por ejemplo, el lado débil de
Pablo Escobar basado en su gran religiosidad o la desgraciada vida de la mayor parte
de los narcotraficantes que, perteneciendo la mayor parte de ellos a la mísera vida de
las comunas, no ven más salida que entrar a formar parte de estos grupos como recurso
económico para salir adelante en su día a día.

Este reportaje debe entenderse como un homenaje novelado a todas las víctimas de
los secuestros. Se forja, por tanto, como una apuesta por otorgar nombre, apellidos y
experiencia a las víctimas de esta narcotragedia y no reducir a éstas a simples cifras
en los informes oficiales. Así, entretejiendo la historia oficial por una parte con el plano
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personal de los secuestrados y sus familiares por otro, García Márquez da lugar a un
relato que se constituye como un ejercicio de conciencia acerca de la monstruosidad de
tales atrocidades y de las consecuencias psicológicas y demás lacras que éstas dejan en
la vida de sus protagonistas.
Por todo esto, el escritor pretende dejar constancia con Noticia de un secuestro de

“este drama bestial, que por desgracia es sólo un episodio del holocausto bíblico en que
Colombia se consume desde hace más de veinte años” (García Márquez, 1996: 8).

Satanás de Mario Mendoza

Mario Mendoza es un escritor y periodista colombiano que se constituye como uno de
los escritores más representativos de la novela negra en el país andino. Sitúa sus novelas
en ambientes urbanos en los que la protagonista es, en muchas ocasiones, su ciudad
natal, Bogotá. Consigue el reconocimiento nacional con la publicación de obras como
Scorpio City (1998), Relato de un asesino (2003) y, Satanás (2002), la novela que nos
concierne32.
Galardonada por el Premio Biblioteca Breve Seix Barral en 2002, es la obra literaria

que ha llevado a la fama a este autor que hoy por hoy es considerado como uno de los
principales exponentes de la nueva narrativa colombiana contemporánea. Se trata de una
de las novelas más impactantes del momento y que de forma más contundente invitan al
lector a la reflexión. Su estilo se aleja del macondismo garciamarquiano. El autor hace
uso de un lenguaje sencillo, explícito y preciso que no participa de excesivas simbologías
y sugerencias. Mendoza nos presenta motivos literarios totalmente ajenos a la narrativa
anterior y configura un relato cuyo final aparece íntegramente cerrado y definido, no
dejando ningún cabo suelto o fragmentos sin resolver.
En la novela actúan cuatro historias paralelas que se van intercalando, aparentemente

sin conexión o semejanza y que confluyen al final de la misma dando lugar a una historia
global y homogénea. En cada una de estas historias el autor nos muestra como trasfondo
los problemas que azotan la Bogotá del momento, una ciudad en la que la idea del mal
comienza a agredir progresivamente a todos y cada uno de los sectores sociales.
El primer trazo narrativo nos presenta la historia de María, una joven huérfana de

diecisiete años sumida en la pobreza, que soporta continuas humillaciones en el mercado
en el que trabaja vendiendo bebidas. Debido a su exultante belleza recibe una oferta
por parte de unos estafadores que pretenden, mediante el uso de la Escopolamina o
32En los últimos años ha publicado Cobro de sangre (2004), Escalera al cielo (2004), Los hombres

invisibles (2007), Buda Blues (2009), La locura de nuestro tiempo (2010) y Apocalipsis (2011).
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«burundanga» hipnotizar a ricos empresarios y hacerse con sus cuentas de crédito. Para
ello necesitaban a la figura de María para que con sus encantos camelase a las victimas
e introdujera la droga en sus consumiciones.
Los estafadores aparecen reflejados en la novela como víctimas de la violencia, como

buenas personas que tan sólo buscan un método para subsistir.

- Hay mucho dinero de por medio, María, dinero de verdad. - ¿Es algo que
tiene que ver con drogas? [. . . .] - Es fácil, María. El dinero lo tienen los ricos,
lo acumulan, lo esconde, y no dejan que ninguno de nosotros nos acerquemos
a él. Podemos trabajar toda la vida honradamente y jamás tendremos un
peso. El sistema está diseñado para que ellos sean cada vez más ricos mientras
nosotros somos cada vez más pobres. No hay manera de hacer un capital si
no es saltándose ciertas reglas (Mendoza, 2002: 18).

Cuando todo parece ir bien María es agresivamente violada por dos delincuentes que se
hacen pasar por taxistas en el momento en el que ella vuelve a casa después de su trabajo
nocturno. La agresión sufrida provoca tal dolor en la protagonista que tan sólo es capaz
de solventar su mal mediante la venganza. Así, con ayuda de sus dos compañeros de
trabajo y amigos localiza a sus violadores, contratan a unos matones a sueldo y asiste
como espectadora al asesinato. Vemos cómo este fragmento narrativo constituye una
historia en la que confluyen las drogas, la pobreza que lleva a delinquir, el sicariato y la
venganza, es decir, algunos de los problemas actuales más relevantes en Colombia.
El siguiente plano narrativo está protagonizado por un pintor que se enfrenta a fuerzas

misteriosas que lo llevan a la enajenación mientras realiza su trabajo, dando lugar a
cuadros premonitorios y satánicos. Tras ser poseído mientras llevaba a cabo el retrato
de un tío suyo observa cómo crea un cuadro deteriorado por unas desagradables manchas
de pintura en la garganta de la figura. Unos días después recibe la noticia del cáncer de
garganta que sufre dicho familiar. Ocurre lo mismo en el momento en el que se dispone
a retratar a su ex novia. El resultado es una pavorosa figura marcada por horribles
deformaciones en la cara. La chica abrumada por la angustia le confiesa algunas semanas
después que ha contraído el virus del Sida.
La tercera historia es el nexo más importante de la obra ya que, a través de la figura de

su protagonista, un sacerdote del barrio de la Candelaria, funciona como nexo conector
de los personajes ante la dispersión de éstos a lo largo de la novela. A medida que avanza
la trama descubrimos que este personaje ha sido el seguidor espiritual de María e íntimo
amigo del pintor. Se trata de un párroco saturado por los casos a los que se enfrenta.
Por una parte asiste a la locura de un señor que, tras perder su empleo y caer en la
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más absoluta miseria, pierde el control y asesina a sus hijas para librarlas del hambre.
Por otra parte, y entrando en una dimensión mágica, el sacerdote se enfrenta a un caso
de posesión demoníaca que viene a indicarnos la idea de lo maligno, de lo diabólico que
progresivamente va acaparándolo todo. Toda esta tensión, unida a la situación personal
del propio sacerdote, que hace caso omiso al voto de castidad con su ayudante de la que
está profundamente enamorado, lleva a que éste abandone su fe y su trabajo.
Estas tres historias se entretejen en torno a la figura de Campo Elías, el verdadero

protagonista de la novela, un profesor de inglés en la ciudad de Bogotá y antiguo par-
ticipante en la guerra de Vietnam que se obsesiona progresivamente con la idea de la
dualidad existente en cada uno de nosotros, en la lucha constante entre el bien y el mal
reflejada en la novela de Robert Louis Stevenson El Extraño caso del Dr. Jekyll y Mr.
Hyde, la cual utilizaba para sus lecciones de inglés. Así preso de su propia bipolaridad
y motivado por el rechazo y el desprecio social que diariamente sufre da lugar a una
mascare en un restaurante en el que se encontraban María, el pintor, el sacerdote y la
futura mujer de éste.
Esta novela está basada en la matanza de Pozzetto33 y recrea la presencia de lo

maligno en la vida cotidiana. La delincuencia, el desequilibrio mental, y escenas de
descarnada violencia que aparecen en sus páginas, tales como los asesinatos, violaciones,
se nos presentan como consecuencias de las continuas humillaciones sociales y las nefastas
condiciones de vida de la Colombia del momento.

Otros nombres acerca de la novela del narcotráfico

Además de la narrativa producida por estos escritores encontramos otros autores de
gran relevancia en el panorama narrativo contemporáneo de la violencia. De esta manera
podemos citar a autores como Andrés Caicedo, que con su obra cumbre ¡Qué viva la
música! incursiona en el mundo de lo marginal, de la cultura pop, de la violencia en
Colombia y la irrupción de las guerrillas, el sicariato y el desorden callejero.
Especialmente importante resulta la figura de Laura Restrepo, cuyas obras estudiare-

mos en la tercera parte , Santiago Gamboa, uno de los máximos exponentes de la litera-
tura colombiana contemporánea que realiza retratos de la ciudad señalando la violencia,
el narcotráfico, la corrupción como elementos degradantes de la sociedad colombiana.
Entre sus obras más señeras destacan Perder es cuestión de método, publicada en 1997,
33El 4 de diciembre de 1986 Campo Elías Delgado, antiguo héroe de la Guerra de Vietnam y con pro-

fundos problemas sociales dio lugar a una masacre a veintinueve personas en uno de los restaurantes
italianos más concurridos de Bogotá: Pozzetto. Antes de llegar al restaurante había matado a su
madre y a sus alumnas en la propia casa de éstas.

119



3.2 La narrativa de la violencia

Vida feliz de un joven llamado Esteban del año 2000, Los impostores de 2002, El cerco
de Bogotá de 2004 y El síndrome de Ulises, publicada un año más tarde.
Creando un género a caballo entre la novela y la crónica periodística se encuentran

Alonso Salazar y Germán Castro Caicedo, que inician y continúan la estela promovida
por García Márquez con la publicación de su obra Noticia de un secuestro. Así lanzan
al mercado obras tan conocidas como No nacimos pa’ semilla (1990) y Pablo Escobar.
Auge y caída de un narcotraficante (2001) de Salazar y La bruja. Coca, política y demonio
(1994) de Castro Caicedo.
Jorge Franco Ramos realiza una adaptación de los esquemas tradicionales de la novela

negra norteamericana en los que incluye la crítica política y la problemática de la vida
cotidiana en Colombia, donde los personajes dan vida a narcotraficantes y sicarios. Este
autor es conocido, sobre todo, por la publicación de su obra Rosario Tijeras en la que
explora el fenómeno de sicariato desde el modelo femenino (Mejía Rivera, 2001: 206),
algo insólito en este género hasta el momento34.

3.2.4. El teatro y la lírica colombiana como manifestaciones de la
violencia

Pero a pesar de que la gran canalización de la violencia colombiana tiene lugar a través
del género narrativo existen numerosas manifestaciones de la misma mediante el teatro y
la lírica35. Así vemos cómo los dramaturgos del momento utilizan sus obras para analizar,
el fenómeno de la violencia y para expresar el dolor y la indignación por el mismo. Es
de esta manera cómo se configura en los años sesenta el Nuevo Teatro en Colombia,
como una proyección de los problemas socio-políticos que se respiraban en el país. Este
nuevo arte absorbía las profundas transformaciones sufridas en el pueblo colombiano que
estaban motivadas fundamentalmente por la fuerte irrupción de la violencia. Así estas
trasformaciones junto con las influencias llegadas de Europa y Norteamérica dieron lugar
a una renovación de la dramaturgia en la que se fomentó la utilización de temáticas
de interés colectivo como método para obtener una interacción directa con el público
(Jaramillo, 2000: 253).
Entre los dramaturgos más destacables podemos citar a Fanny Buitrago, ganadora

del Premio Nacional de Teatro por su obra El hombre de paja, Carlos José Reyes, que
34Para más información sobre la novela del narcotráfico véase Ospina (2010)
35El desarrollo de esta temática contaría con entidad individual para constituir, por sí sola, una inves-

tigación propia. En este sub-epígrafe pretendemos, tan sólo, trazar líneas que esbocen la temática
de manera superficial.
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en 1966 llevó a cabo una adaptación de “Soldados” uno de los capítulos de La Casa
Grande de Álvaro Cepeda Samudio y que, por tanto, recrea el episodio de la masacre de
las bananeras acontecida en 1928.
Dos años más tarde tiene lugar la representación de Los papeles del infierno de Enrique

Buenaventura, quien resaltó en el mundo del teatro por esta obra y por Proyecto piloto
(1991), ambas constituidas como alegorías a la corrupción y la descomposición a la que
se enfrenta el país. En ellas se atacan tanto a las elites de poder como a la deshonestidad
de las clases influyentes (Jaramillo, 2000: 261).
En 1971 tiene lugar la representación de una de las piezas cumbres del teatro colom-

biano. El grupo La Candelaria, dirigido por Santiago García, propone la creación de
una composición que gire en torno a la vida del mítico Guadalupe Salcedo36. La obra
se constituye a través de una serie de símbolos que representan los problemas a los que
el pueblo colombiano se enfrenta, entre los que destacan la pérdida de su cultura en
favor de una identidad guerrillera, la corrupción del estado y la hipocresía de las fuerzas
oficiales (Jaramillo, 2000: 262)37

Además encontramos grandes poetas como Castro Saavedra, Gaitán Durán, Charry
de Lara que en sus poemas hicieron frente a la temática de la violencia colombiana.

3.3. La irrupción del discurso femenino de la Literatura
de la Violencia en Colombia

El «continente negro» no es negro ni inexplorable: aún está
inexplorado porque nos han hecho creer que era demasiado
negro para ser explorable. Y porque nos quieren hacer creer
que lo que nos interesa es el continente blanco, con sus mo-
numentos a la Carencia. Y lo hemos creído. Nos han in-
movilizado entre dos mitos horripilantes: entre la Medusa y
el abismo. Eso haría estallar en carcajadas a medio mundo,
si no continuara. Porque el relevo falo-logocéntrico está ahí,

36Comandante de las guerrillas liberales que se formaron en los Llanos Orientales.
37Existen muchas obras teatrales destacables en el panorama literario colombiano. A continuación

destacamos algunas de las más representativas: Gorgona ha muerto de Mariano Lemús López; El
culpable de Sofía Moreno; Historias para quitar el miedo de Gustavo Andrade Rivera; Nube de
Abril de Luis Enrique Osorio; El retorno de Caín y Caronte liberado de Manuel Zapata Olivella;
Alguien muere cuando nace el alba y Golpe de Estado de Jairo Anibal Niño; La agonía del difunto
de Esteban Navajas; La Siempreviva de Miguel Torres; La sangre más transparente de Henry Díaz;
Eart de Beatriz Camargo.
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y militante, reproductor de viejos esquemas, anclado en el
dogma de la castración. Ellos no han cambiado nada; han
teorizado su deseo de la realidad. ¡Ya pueden echarse a tem-
blar los predicadores, vamos a mostrarles nuestros sextos!

Hélèn Cixous

Si ya de por sí es difícil resaltar como escritor en Colombia debido al todopoderoso
fenómeno de Gabriel García Márquez, dicha dificultad se triplica si se trata de plumas
femeninas, ya que tenemos que tener en cuenta que el discurso social, político y literario
estaba, fundamentalmente, dominado por la impronta masculina (Osorio, 2005: 109).
Sin embargo, en los últimos tiempos el discurso femenino ha contado con una fuerza

especial. Las mujeres, mediante modos diferentes, se han dedicado a exponer su visión
sobre el conflicto histórico y social en el que ellas y el resto de su sociedad se ven
envueltas desde hace décadas. Mujeres partícipes de las guerras, espectadoras y víctimas
han ofrecido su voz y su grano de arena a la consecución de la paz mediante la denuncia
y la exposición de la realidad de terrorismo, grupos armados, y extorsiones a la que se
enfrentan.
Es, por tanto, erróneo pensar que las mujeres no se han pronunciado en este aspecto,

el problema es quizá otro. Debido a que éste colectivo no forma parte de los discursos
oficiales de poder, es decir, pertenece a un grupo marginal, «diferente» y «alternati-
vo», la voz femenina ha sido ignorada y silenciada en la gran mayoría de los casos. Es
también éste el motivo por el que escritoras como Albalucía Ángel, Marvel Moreno o
Fanny Buitrago no han sido incluidas en los cánones y en los paradigmas tradicionales
(Navia Velasco, 2005: 13).
Por todo esto, el ejercicio de escritura de las mujeres ante la realidad nacional co-

lombiana puede entenderse como un intento de resemantización de la historia y de sus
aspectos bélicos desde una perspectiva diferente a la tradicional y hegemónica, la cual
está dominada por el sesgo de lo masculino (Navia Velasco, 2005: 14).
Al abordar esta temática no tratamos de entrar en los debates existentes sobre la

literatura femenina, literatura de contenido femenino, literatura escrita por mujeres o la
literatura para mujeres, no se trata, tampoco, de una defensa feminista en detrimento de
la literatura masculina sino que nuestra pretensión fundamental es dar cabida a un tipo
de discurso que, hasta el momento, ha pertenecido al mundo de lo marginal quedando
relegado a los bordes.
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La problemática esencial a la que se enfrenta este tipo de producción literaria es que
generalmente tanto los trabajos críticos como las editoriales han silenciado a las voces
femeninas no incluyéndolas en los estudios o no dando lugar a una transmisión de sus
textos de la misma manera en la que lo hacen con las obras de escritores consagrados.
Muchos de los textos escritos por mujeres han permanecido inéditos y otros han con-
tado con ediciones de corto tiraje. Asimismo, en multitud de ocasiones estas autoras,
probablemente por la falta de tradición existente en cuanto a la escritura femenina, han
presentado dificultades a la hora de reafirmar su identidad como tales (Arriaga Florez,
2012). Existe el miedo femenino a la hora de enfrentarse al público, a los lectores o a
la crítica, por lo que en multitud de ocasiones las mujeres, bien por pudor, como ve-
nimos diciendo, o con la finalidad de facilitar el camino a la divulgación de sus obras,
escribieron ocultando su nombre tras un pseudónimo (Jaramillo et al., 1991: 180-181).

Como podremos observar a continuación, aunque también existen poetisas influyentes
en este terreno, como es el caso de Meira Delmar38

Las autoras que analizamos a continuación han formado parte con sus novelas de la
tradición literaria que venimos investigando. Sin embargo, tanto sus nombres como sus
creaciones han permanecido ausentes, en la gran mayoría de los casos, de los cánones
oficiales realizados. Nuestra función consiste, por tanto, en rescatar del olvido y, en
multitud de ocasiones del anonimato, a tales nombres y desentrañar la función y el
aporte de los mismos a la literatura de la violencia en Colombia39.

38En el campo de la poesía encontramos a la colombiana de ascendencia libanesa Olga Isabel Chams
Eljach, conocida por el pseudónimo Meira Delmar. Es una de las poetisas más reconocidas de la
literatura hispanoamericana y la figura femenina más importante en la poesía del siglo XX en
Colombia. Su poesía es un canto al amor, el olvido y la muerte, temas que se erigen como pilares
fundamentales de su creación literaria. En una ocasión afirmó: “Sólo la cultura nos puede salvar de
la violencia”.

39La mirada de la mujer ha estado presente en los enfrentamientos y las guerras colombianas desde el
principio del conflicto. Aunque la irrupción del discurso femenino ha tenido más relevancia en el siglo
XX debido al acceso de la mujer al mundo de la educación en general y de las letras en particular,
han existido importantes antecedentes que han abierto el camino a las escritoras que estudiamos
en este capítulo. Ya en el siglo XIX se publica Los Emigrados (1867), de Evanjelista Correa de
Rincón Soler y Un asilo en la Goajira (1879), de Priscila Herrera de Núñez (Navia Velasco 2005:
102), El soldado y Angelina de Josefa Acevedo de Gómez cuya importancia se centra ya, no tanto,
en la calidad literaria de sus líneas sino en el significado que poseen como pioneras en un territorio
dominado por la impronta masculina. Es necesario mencionar a Soledad Acosta de Samper de la
que ya hemos hablado en esta investigación. A pesar de que no trate explícitamente el tema de la
violencia sí que tiene un papel fundamental ya que llevó a cabo una ardua tarea feminista en sus
discursos con la que abrió el camino a muchas autoras posteriores. En 1869 publicó un volumen que
incluía a tres novelas que denuncia la injusticia de la situación a la que se enfrentaba la mujer en la
época. Las novelas se titulan Dolores, Teresa la limeña y El corazón de la mujer.
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3.3.1. Albalucía Ángel. Un referente clave de la novela de La
Violencia

El país se fue llenando de otros pájaros. Abarrotando de ase-
sinos. Cuajándose de muertos. Congestionándose de sangre.
Poblándose de miedos. Rebosando injusticias. Hinchándose
de oprobios contra el derecho humano. Cargándose, impreg-
nándose, plagándose. Colmándose de gritos de amenazas, de
olores pestilentes, de ríos en los que la corriente parecía tin-
ta roja de tanto desangrarse liberales y en los que las mon-
tañas fueron bastiones bombardeados, violados, destruidos,
y las ciudades se convirtieron en lugares oscuros de ruidos
apagados y pasos presurosos [. . . ]”

Albalucía Ángel

Esta autora es una de las figuras más representativas de la literatura femenina en este
período. Nacida en Pereira en 1939 ha hecho importantes esfuerzos a la hora de otorgar
voz al discurso femenino de la literatura de La Violencia en Colombia.
Albalucía Ángel es una escritora con una personalidad bastante peculiar la cual está

motivada por la intensa vida que llevó. Debido a sus ambiciones personales y a su apertu-
ra ideológica viajó por todo el mundo adquiriendo las particularidades de cada lugar sin,
por ello, abandonar sus raíces y sus características autóctonas. Al contrario, su escritura
ha sido concebida por ella misma como un medio para expresar su propia identidad y
sus vivencias personales en gran medida (Jaramillo et al., 1991: 204), centrándose éstas
mayoritariamente en su país natal. Hay, por tanto, un componente biográfico bastante
significativo en sus novelas. En ellas la narradora reafirma la imagen de la mujer en
la literatura y en la sociedad pero nunca en términos de superioridad con respecto al
hombre, sino que su pretensión consiste en una defensa de la igualdad de sexos. Así,
afirma:

Man is really the complement, man is the great friend, the antipode, the
antagonist. So how are we going to live without him? I don’t think we can
make an Amazon society. Never! My God free us from that, as my grand-
mother always said (Citado por Jaramillo et al., 1991: 205).

Es su creación Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón (1975) una de las novelas
más destacables de esta área. Ha llegado a ser calificada por Óscar Osorio como “la gran
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novela de La Violencia en Colombia” (Osorio, 2005: 117).
Cuenta los atroces sucesos ocurridos en Colombia desde el asesinato de Gaitán a través

de la historia de Ana, su protagonista y narradora que nos ofrece sus memorias de la
infancia y la adolescencia las cuales están marcadas por la tragedia de la violencia.

Así terminaron los jefes, y entonces ya en una forma definitiva me hicieron
la exigencia de que me pusiera al frente de la defensa de tanto inocente que
había quedado sin ayuda ni defensa, y fue así como sintiendo lástima por toda
esa gente, huérfanos y viudas, no pude menos que aceptar como un deber y
una necesidad hasta defenderme y salvarme a mí mismo por ellos. Pero como
yo falto de experiencia y conocimientos, edad, en fin, me propuse buscar
contacto con los demás guerrilleros que sabía estaban por distintas partes,
especialmente por Tolima. Así fue que después de mucho tiempo de buscarlos
los encontré, en el año 57. Y ya por medio de cartas y comunicaciones en
general era invitado y sentía deseos de estar en contacto con las guerrillas
del sur de Tolima y como no podía salir porque el ejército y los pájaros
aumentaron la persecución, ya tuve que hacerles frente y defenderme, cuando
me acorralaban, y como nadie me apoyaba, en cambio todos me perseguían,
y por la Prensa, por la radio y las Fuerzas Armadas y dentro de todas las
muertes que se presentan, pueden ser las muertes naturales, dicen que soy yo
y me tienen que matar (Ángel, 1984: 124-125).

Los personajes que acompañan a la protagonista son Lorenzo, el novio de Ana, encarce-
lado y sometido a una serie de torturas las cuales lo llevarán al delirio, Julieta, amiga de
la infancia muerta por un tranvía y Valeria, compañera de estudios la cual es asesinada
por un militar. Vemos, por tanto, en un primer acercamiento una fuerte presencia de la
muerte.
La novela presenta una estructura circular ya que comienza y concluye con el delirio

de Lorenzo después de haber sufrido las torturas en la cárcel. En palabras de Cristo Ra-
fael Figueroa Sánchez tal estrategia responde a la motivación por parte de la autora de
sugerir la repetición indefinida de los hechos violentos que se repiten constantemente en
Colombia. La violencia sociopolítica que asoló el país desde 1948 a 1965 se constituye,
por tanto, como el elemento central de la novela. Las luchas entre partidos políticos,
las mentiras y manipulaciones por parte de las Fuerzas Oficiales, las torturas, las injus-
ticias, el desequilibrio de clases, las expropiaciones, las matanzas y las violaciones son
denunciados en la obra. Sin embargo, Albalucía Ángel en el desarrollo de tal eje argu-
mental trata otros temas colaterales como son la afirmación de la figura de la mujer, su

125



3.3 La irrupción del discurso femenino

experiencia sexual con Lorenzo o, como ya hemos señalado, la presencia obstinada de la
muerte (Figueroa Sánchez, 1994: 190).
La novela ha sido catalogada por muchos críticos como un «Bildungsroman» ya que a

lo largo de la misma se narra el proceso de aprendizaje y formación de su protagonista,
Ana la cual nos presenta su vida desde su infancia hasta su madurez. Estaba la pájara
pinta. . . sería una novela centrada sobre todo en las experiencias juveniles de Ana que se
constituyen como una fase de proyección hacia la adquisición de una ética personal que
engloba el análisis de la sociedad y el desencanto o desilusión sufrido por la protagonista
hacia la misma (Figueroa Sánchez, 1994: 185).
Como afirma Óscar Osorio, la novela nos presenta “la historia de un desencanto”. Al

principio de la misma, Ana cree ciegamente en la lucha, en el desafío político y en los
frutos de la rebeldía, sin embargo, la muerte de Julieta y Valeria, y la clandestinidad a la
que se ve obligado Lorenzo la sumen en la frustración y el escepticismo que se constituyen
como consecuencias de la violencia intrínseca en los movimientos estudiantiles y juveniles
de los años 60 y 70 (Osorio, 2005: 115-116).
Nos enfrentamos ante una obra muy lograda tanto desde el punto de vista de la estruc-

tura externa como de la expresión y el contenido. Presenta una compleja estructuración
en la que va alternando el plano histórico y el plano individual. Pero esta fragmentación
aparece incluso en el interior de los capítulos en los que se producen desplazamientos y
saltos en el espacio y en el tiempo, en la vigilia y en el sueño de la protagonista.
Se trata de una obra diferente a la mayoría de las novelas del ciclo de La Violencia ya

que está dotada de la originalidad propia de la posmodernidad literaria. Muchos críticos
se han resignado a comprender el eje estructural de la novela por la dificultad de sus
formas. Así, ante semejantes estrategias narrativas como el perspectivismo, el flash-back
o la multiplicidad episódica, la «violencia» se constituye como el elemento unificador del
discurso.
Albalucía Ángel entiende la escritura como un proceso en el que conviven las referen-

cias históricas, el fluir del subconsciente, la sugestión y la expresión a través del silencio
(Uribe, 2000: 205). Éste es un mecanismo en el que la autora da cabida al fragmentaris-
mo y a la subversión como indicios que apuntan a una construcción trasgresora, tanto
desde el punto de vista formal como desde el punto de vista del contenido. Este cambio
de perspectiva constituye una primera manera de abandonar los discursos tradicionales
para incursionar en un terreno mucho más novedoso. Así, es mediante la ruptura de las
estructuras habituales, basada en las retrospecciones, en la pérdida del elemento «tiem-
po», el modo en el que la autora comienza su denuncia. Temáticamente se apunta hacia
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la crítica de la sociedad clasista y patriarcal que se convertirá en uno de los gérmenes
de los males que asolan actualmente al país.
Es interesante señalar cómo la vida de la protagonista se corresponde y se constitu-

ye como símbolo de la vida colombiana y viceversa, ya que ambos entes se enfrentan
progresivamente a una situación de degradación y pérdida de ideales.
Además de esta interesante novela Albalucía Ángel, considerada como la escritora

feminista más importante de Colombia (Williams, 1991: 264) ha publicado Los girasoles
en invierno (1966), Dos veces Alicia (1972), Misiá señora (1982), Tierra de nadie (2003)
además de cuatro libros de poemas y algunas piezas teatrales.

3.3.2. Fanny Buitrago. La violencia desde la simbología

Fanny Buitrago, nacida en Barranquilla en 1946 presenta como trasfondo de muchos de
sus textos La Violencia de la que la propia autora ha sido testigo. Destaca en el panorama
literario por sus obras El hostigante verano de los dioses (1963), Cola de zorro (1970),
La otra gente (1973), Bahía sonora (1976), Los Pañamanes (1979), ¡Líbranos de todo
mal! (1989) y La Señora de Miel (1993). Además publicó obras de literatura infantil en
las que declara tener la intención de “descolonizar la mente de los niños e insertarlos en
la riqueza de los mitos, historias, leyendas y personajes criollos” (Jaramillo et al., 1991:
245).
Se trata de una escritora que utiliza tanto los rasgos técnicos como temáticos de ma-

nera muy diferente a como lo venían haciendo autoras como Albalucía Ángel o Flor
Romero de la que hablaremos a continuación. Como señala la argentina Jorgelina Cor-
batta, “en sus textos, hay una distancia que objetiviza lo contado, busca la leyenda y
el mito, recrea historias colectivas en un deseo de pintar frescos costeños con riqueza
de movimiento y color” utilizando para ello un fuerte componente de sátira, parodia e
ironía. Además “el elemento personal autobiográfico de Ángel está ausente en los textos
de Buitrago quien se quiere a sí misma como una narradora despersonalizada y objetiva,
que fabula ficciones basadas en lo real” (Corbatta, 2000: 335).
La escritora de Barranquilla presenta una visión particular de su feminidad literaria,

ya que, al contrario de lo que ocurre con las autoras de su ámbito las cuales se centran
en la exploración de su intimidad, su sexualidad, Fanny Buitrago rechaza un enfoque
intimista en su narrativa a la vez que muestra un gran “desinterés por explorar su propio
conocimiento del erotismo” (Corbatta, 2000: 335).
Es a través de esta concepción de la expresión literaria el modo en el que Fanny

Buitrago dibuja La Violencia latente en la sociedad colombiana. En 1963 publica El
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hostigante verano de los dioses, una novela que se centra en la recreación de cómo La
Violencia se ensaña contra su localidad natal. Para ello recurre a la burla y a la crítica
hacia todo tipo de autoridad política, ya sea ésta del grupo de los conservadores o del
grupo de los liberales. En el momento en el que Fanny Buitrago llevó a cabo la redacción
de esta obra atraviesa una crisis existencial como influencia del movimiento nadaista al
que perteneció durante bastante tiempo. Así utiliza el sarcasmo y la sátira como método
para superar este pesimismo existencial (Jaramillo et al., 1991: 245).
Cola de Zorro, publicada en 1970 ha sido una de las novelas más acogidas por el

sector de la crítica. Realiza una denuncia de los abusos cometidos por los caciques y los
gamonales en las zonas rurales durante el período de La Violencia.
En 1989 publica ¡Líbranos de todo mal!. Se trata de una colección de relatos cuyan

temática incursiona en la de la novela del narcotráfico de los años ochenta y cuyo estilo
presenta una leve esencia cortazariana. Los cuentos recrean la vida en las ciudades re-
saltando los elementos que se constituyen como víctimas de la violencia que ha sufrido
Colombia desde décadas atrás. Así, da cabida a los sicarios, los desplazados, las comu-
nas marginales que tiñen a la ciudad de una miseria que contrasta con las riquezas de la
clase alta (Jaramillo et al., 1991: 243). Trata temas relacionados con la política, la de-
lincuencia y los problemas sociales con una exquisita sensibilidad narrativa. El elemento
unificador de todos estos relatos es, por tanto, la vida de Colombia la cual está marcada
por la violencia.
Tanto sus novelas como sus cuentos reflejan como rasgo definitorio de su prosa la

existencia de una narrativa hermética que se sostiene a través de una gran carga estilística
y complejidad metafórica.
Si algo diferencia la narrativa de Fanny Buitrago de resto de escritoras que tratamos

es que tanto en sus novelas como en sus cuentos no necesariamente enfoca el mundo
desde los ojos de personajes y universos femeninos a la vez que se separa del intimismo
y de las estrategias utilizadas en la narrativa tradicional.
Quizá una de las novelas que de forma más clara ha permeado esta violencia latente

en el panorama político, social y cultural colombiano del momento es su pieza teatral El
hombre de paja, con la cual fue gratificada en 1964 con el Premio Nacional de Teatro en
el IV Festival de Arte de Cali. Todo gira en torno a la figura de un espantapájaros que
de la noche a la mañana aparece colgado en la plaza del pueblo. Este hecho desata el
horror de los habitantes de Opalo ya el muñeco de paja se constituye como el símbolo
del mal que está por llegar a la localidad.
Lo más interesante de la obra teatral es que una vez más, nos encontramos ante una
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autora que opta por sugerir e insinuar la muerte, los asesinatos o las escenas sangrientas
a un lector que actúa como sujeto activo ante la obra de artística. Así, Fanny Buitrago
recrea de forma simbólica la violencia y el terror que ha asolado a Colombia durante
décadas (Jaramillo et al., 1991: 256).

3.3.3. Marvel Moreno. Una perspectiva de la violencia desde el
extranjero

La prometedora carrera de esta autora se vio sesgada por la premura de su muerte.
Nació en Barranquilla en 1939 y falleció en París, en 1995 donde pasó la mayor parte de
su vida, y donde publicó casi todo el caudal de su producción literaria.
La narrativa de Marvel Moreno se centra casi exclusivamente en la realización de

relatos breves. Es un caso particular, ya que ha sufrido una doble marginación. Por una
parte, y como venimos indicando a lo largo de nuestra investigación, el hecho de ser
mujer ha trabado su proyección editorial. Muchas de sus obras contaron tan sólo con
una tirada y otras, como es el caso de El tiempo de las amazonas, la cual escribió antes
de morir, pertenecen todavía inéditas. El segundo impedimento fue el aislamiento que
le supuso vivir en París, ya que su obra no se divulgó en Colombia y resultó ser una
escritora desconocida en su país natal (Aristizábal Montes, 2005: 42).
En los textos de Marvel Moreno vemos una fuerte defensa de la figura de la mujer la

cual ha estado sometida al poder patriarcal ancestral. Denuncia el hecho de que siempre
son ellas “las discriminadas por su raza, las martirizadas por los matrimonios arreglados
donde no media el amor, las que renuncian a todo por un hombre y después éste las
traiciona” (Aristizábal Montes, 2005: 46).
Como ocurría con Flor Romero, Marvel Moreno refleja en sus relatos la debilidad

que siente por los marginados, por la figura «del Otro». Es este el motivo por el que,
como indicó Jacques Gilard lleva a cabo una “radiografía de la vida urbana [colombiana]
estratificada entre los que comen demasiado y los que se mueren de hambre, entre las
«mujeres agobiadas por los embarazos sucesivos y mujeres que no saben hacer el amor»”
(Citado por Jaramillo et al., 1991: 200). Sus obras más importantes han sido Algo tan feo
en la vida de una señora de bien, publicada en 1980, cuyos relatos denuncian la posición
de desigualdad de la mujer, y En diciembre llegan las brisas, publicada siete años más
tarde. Se trata de un relato que recoge la vida de Dora, Catalina y Beatriz, las cuales
desafían a su matrimonio que se constituye como causa de las frustraciones y negaciones
de la identidad femenina a las que se enfrentan cotidianamente.
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3.3.4. Periodismo y literatura. Flor Romero de Nohra

Nacida en 1933 combinó su trabajo de escritora con el de periodista. Llevó a cabo
una intensa actividad en la vida política colombiana como diplomática. Además dirigió
durante quince años la Revista Mujer de América y ofreció varias colaboraciones con
editoriales de España y Francia.
Ha sido una de las autoras que de forma más evidente ha tratado el tema de la

violencia en dos de sus obras más representativas Mi capitán Fabián Sicachá, con la que
fue finalista del premio Planeta de Barcelona en 1967 y Triquitraques del trópico finalista
del mismo premio once años después.
Uno de los elementos trasversales de la narrativa de Flor Romero es precisamente la

denuncia de la presencia constante de la ideología patriarcal en todos los ámbitos de la
cultura colombiana. Se trata de una narrativa comprometida en la que la autora se encar-
ga de representar a los grupos marginales de la sociedad, a las minorías que han sufrido
los designios de la opresión, el rechazo o la violencia por parte de las Fuerzas Oficiales
y que han soportado, en muchos casos, la neutralización de sus derechos fundamentales
como hombres. Sus relatos tienen como protagonistas, por tanto a los desplazados, anal-
fabetos, inmigrantes, discapacitados y, como no, a las mujeres. En sus obras transmite
la necesidad de la construcción de la identidad femenina con el fin de abandonar esta
posición marginal en la sociedad y en la idiosincrasia colombiana ya que la pertenencia
a los bordes constituye una forma de violencia (Quimbayo Durán y Burgos, 2000: 49).
Así adopta el género de la Novela Histórica, concretamente centrándose en el período de
La Violencia colombiana, para reivindicar su ideología.
Como ocurría con Albalucía Ángel y con la mayoría de escritoras que nombramos

en este capítulo, Flor Romero de Nohra estructura sus novelas mediante estrategias
narrativas propias de la novela moderna en la que el lector tiene un papel activo en la
construcción de la significación de la novela. Así no se centra en una mera descripción
de los hechos sino que envuelve su escritura de una continua subjetividad:

La historia sigue siendo el eje estructural, pero es historia filtrada por una
conciencia individual. La concentración en los subjetivo permite ramificacio-
nes tangenciales, invita a remozar y ampliar la temática considerada como
historia (Ciplijaskautié, 1994: 27).

Por tanto, la autora realiza una denuncia de la situación de violencia colombiana ba-
sándose en el discurso de «los Otros». Su novela más reconocida en el terreno de La
Violencia es Mi capitán Fabián Sicachá. Es de las pocas novelas de la Violencia escritas
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por mujeres que en contadas ocasiones han aparecido nominadas en los cánones. Sin
embargo no se ha procedido a la realización de un estudio profundo como pueda suceder
con novelas de autores masculinos. En ella, Flor Romero transgrede, de alguna manera,
el discurso oficial presentando la faceta humana del guerrillero Fabián Sicachá en de-
trimento de su antagonista, el coronel Saulo Porras (Quimbayo Durán y Burgos, 2000:
111). Se posiciona, de esta manera, del lado contrario del Estado. En ella se representan
la violencia rural de los años cincuenta en Colombia, la presencia de los guerrilleros y de
las fuerzas oficiales del estado en una lucha entre el mundo industrial y el mundo agrario
(Jaramillo et al., 1991: 199).
La dinámica consiste en hacer un retrato de estos episodios históricos, que se consti-

tuyen como los más representativos de la historia de Colombia (Guerra de los Mil Días,
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán o violencia partidista), de un modo diferente a lo que
lo ha hecho la Historia oficial, ataviada desde sus orígenes por el discurso masculino.
Nos encontramos, por tanto, ante una autora que, con su visión femenina y diferente,

ofrece mediante sus narraciones una nueva perspectiva del discurso hegemónico.

3.3.5. La postmodernidad literaria en Ana María Jaramillo

Nacida en Pereira en 1956, Ana María Jaramillo ha destacado en el panorama literario
nacional por su obra Las horas secretas, publicada en 1990. Este relato pertenece al ciclo
de la novela del narcotráfico ya que cronológicamente forma parte del resurgir que a
partir de los años ochenta tuvo la literatura de la violencia. Concretamente representa
los hechos que acaecieron antes de que culminara uno de los episodios más trágicos de
la historia de Colombia: el asalto al Palacio de Justicia por parte del grupo guerrillero
M-19 en 1985.
El relato narra una historia de amor entre un militante del movimiento M-19 y la voz

narrativa del texto, una mujer que vive atormentada el paso de su pareja por la guerrilla.
Narrado a través de los parámetros que marca la postmodernidad literaria en Colombia,
ofrece una visión de lo que fue la Toma del Palacio de Justicia desde una perspectiva
intimista y femenina en la que se invierten los términos y los tradicionales villanos, en
este caso los guerrilleros, se constituyen como villanos y viceversa.
Lo novedoso de esta obra literaria es que incluye un elemento del que generalmen-

te carecen las novelas sobre la violencia escrita por hombres: el erotismo. Esta novela
revierte los códigos tradicionales en los que la mujer quedaba relegada al ámbito de lo
privado. Nos encontramos con una novela en la que los elementos trasgresores aparecen
tanto en el tipo de lenguaje, el cual aparece directo e incisivo, como en los contenidos.
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Así, se superan barreras como la pasividad femenina o la marginación racial (Jaramillo
et al., 1991: 201).
Esta historia de amor se desarrolla de manera paralela a los acontecimientos sociales

y políticos que devastaban Colombia. Como afirma Carmiña Navia Velasco:

En la novela se vive un clima variado de tensiones: ¿será posible el amor
entre el negro y la narradora? ¿morirán los guerrilleros en alguna de sus
acciones de clandestinidad? [. . . ] ¿logrará el país encontrar los caminos de
paz? ¿habrá diálogo para salvar la vida de los magistrados? (Navia Velasco,
2005: 112)

Finalmente la autora lleva a cabo una interesante estrategia narrativa al hacer coincidir
el destino del país con el destino de los amantes.

Los amantes separados con brutal indiferencia por la muerte en la plenitud
de su idilio [. . . .] Tristán e Isolda nos seguirán hasta el fin de los tiempos. Es,
de nuevo, esa historia la que nos cuenta Ana María Jaramillo en un estilo
directo, natural, de una eficacia abrumadora. En la Colombia de hoy, que
naufraga en frenética zarabanda de lágrimas, demencia y luto, este relato
encuentra el escenario clásico que le confiere la intensidad y la grandeza que
le son propias [. . . ] (Álvaro Mutis. Contraportada de la novela).

En síntesis, la novela nos interesa por ser partícipe de una revisión de este período
concreto de la historia de Colombia, desde el testimonio de una voz femenina, que puede
considerarse como símbolo colectivo de todas las víctimas de la violencia pasiva, a la vez
que recrea un lenguaje deconstructivo, sugerente y sensorial en a que la reivindicación
del erotismo, la defensa del cuerpo femenino y la sexualidad, se hacen claves esenciales.
Con esta obra, Ana María Jaramillo sienta las bases de lo que será este nuevo tipo de
narrativa femenina en Colombia que, en nuestra investigación, tratamos de presentar.
Además de Las horas secretas, Ana María Jaramillo destaca por sus relatos Crímenes

domésticos (1993), La curiosidad mató al gato (1996) o La luciérnaga extraviada (1999).

3.3.6. Rocío Vélez de Piedrahita. Una escritora diferente

Novelista y ensayista antioqueña, nacida en Medellín en 1971. Ejerció como cronista
en periódicos como El Colombiano y El Espectador. En sus ensayos plantea el papel y el
rol de las mujeres en la nueva sociedad colombiana. Sin embargo, a partir de la década
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de los años ochenta, Vélez de Piedrahita abandona la crónica costumbrista para aden-
trarse en la realidad política del país. Así comienza a publicar en espacios periodísticos
como El Mundo de Medellín y en su «columna móvil» del Espectador. Esta escritora
ha resaltado en el mundo literario colombiano fundamentalmente por sus novelas La
cisterna, publicada en Medellín en 1971, El terrateniente (1978), La guaca (1979) y Por
los caminos del sur (1990).
Entre estas obras destaca El Terrateniente, novela con la que resultó finalista del

premio Nadal de 1978. Es un texto que ha sido relacionado por muchos críticos con la
novela de la tierra por la fuerte presencia que en ella hay del mundo natural, en el que se
plantea la relación existente entre los grandes terratenientes y los campesinos. Se trata
de uno de los pocos textos en los que no se defiende la figura del trabajador, sino que
en este caso la autora presenta una perspectiva en la que se defiende a los gamonales en
detrimento de los guerrilleros (Jaramillo et al., 1991: 198).
Sin embargo, más que por su producción literaria ficcional, Rocío Vélez de Piedrahita

se consagra en el ámbito del discurso femenino colombiano en búsqueda de la paz por su
obra periodística El Diálogo y la Paz. Mi perspectiva. Se trata de de un documento que
reproduce el proceso de negociaciones llevadas a cabo entre el presidente del gobierno,
Belisario Betancur y el grupo guerrillero M-19 desde 1982. Como hemos podido intuir
por su obra literaria esta escritora posee una posición política e ideológica que se sitúa
del lado del gobierno. No por ello, en este consejo de paz, ignora o silencia los problemas
sociales existentes en la sociedad colombiana como las injusticias o las limitaciones del
sistema político del momento (Navia Velasco, 2005: 40).
De la misma manera que señala Carmiña Navia Velasco en su obra Guerra y paz

en Colombia. Las mujeres escriben consideramos que la finalidad fundamental de este
documento es la necesidad de la autora de combatir la “invisibilidad” a la que se vio
sometida durante el periodo en el que duraron las negociaciones:

[. . . ] No fue solamente Vera Grabe la que no me vio. Esta condición de
sentirme invisible para personas que miraban en mi dirección, me acompañó a
todo lo largo del proceso y se la atribuyó a mi carencia de poder o influencias.
Es sintomático de ello la fotografía que se tomó el día de la instalación de
la Comisión de Paz, Diálogo y Verificación, salen absolutamente todos los
presentes, menos yo: el fotógrafo se ubicó sobre mi cabeza para enfocar [. . . ]
(40-41).

En sus discursos literarios no lleva a cabo una defensa de la figura femenina de la
misma manera en la que lo han hecho autoras como Albalucía Ángel o Flor Romero. La
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motivación para ello, es que quizá Rocío Vélez de Piedrahita lleva a cabo un discurso
de defensa de la figura femenina de manera más sugerente, a través de un modo de
resistencia pasiva ya que, a nuestro modo de ver, en multitud de ocasiones, abogar por
la eliminación de esa diferencia de manera explícita y maniquea, haciendo segmentaciones
de género, puede suponer la perpetuación de tal diferencia.

3.3.7. Mary Daza Orozco y su narrativa testimonial

El oficio de escritor es dolorosamente hermoso pero doloro-
samente duro.

Mary Daza Orozco

Mary Daza Orozco dar a luz a un tipo de narrativa que, como la mayor parte de las
escritoras que tratamos en esta investigación, combina en sus formas el periodismo y la
ficción. Periodista de formación, se dedicó durante mucho tiempo a la escritura de cróni-
cas como corresponsal en el periódico El Espectador, donde ofrecía columnas dedicadas
a los aconteceres de Valledupar, del César y la Guajira.
Nacida en Manaure, departamento de La Guajira, es la autora de la novela corta

titulada ¡Los muertos no se cuentan así!, ganadora de numerosos premios y objeto de
nueve reediciones tras su publicación primigenia. Ésta obra híbrida, a caballo entre el
testimonio y la ficción a la cual la catalogamos con el marbete de novela testimonial
narra la historia de la violencia en Colombia, concretamente las consecuencias de las
represalias tomadas hacia los sindicalistas de las bananeras del golfo de Urabá y lo
que ella llamará en la obra Nuevas Fuerzas, como pseudónimo de lo que fue la Unión
Patriótica a través del prisma de la vivencia concreta de Oceana Crayón.
La obra, dividida en tres partes, se encarga de reflejar la dramática historia de una

joven maestra barranquillera que vive y asiste a las más brutales manifestaciones de
la violencia en la época homónima. La primera sección relata las vivencias llevadas a
cabo por un grupo de personas que siguen los rastros de los cuerpos de sus familiares
desaparecidos. De esta manera, el relato se abre a los pies del río San Jorge con la espera
clandestina de este grupo que, tras el rumor de que los muertos por la violencia son
arrojados al río, aguardan que éste los devuelva. Es así como Oceana, apenas consciente
de estar embarazada, confirma la cruda realidad al encontrar uno de los brazos de su
marido desaparecido hacía veinticinco días, al que reconoce a través de la alianza de
matrimonio. Éste no es sino el comienzo de la brutal carga de violencia tanto física como
mental que le espera a la protagonista.
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Huérfana de padre, el cual fue asesinado, se enamora de un maestro del norte de
Colombia con el que comparte el sueño de un futuro en común. Éste, miembro de las
Nuevas Fuerzas (Unión Patriótica en la realidad) y sindicalista de las bananeras, es
perseguido, mutilado y asesinado. Tras confirmar su muerte, Oceana Cayón, decide viajar
a su tierra de origen, pero la última noche que pasa en la casa de ambos, despidiéndose
de los paisajes, las melodías, las texturas y los aromas que habían acompañado los días
felices del matrimonio, es secuestrada y sometida a atroces torturas que la llevan a la
pérdida del bebé que espera y con ello, a la rotura del delgado hilo que la mantiene
unida a la lucha por vivir. Oceana Cayón, rota por dentro y por fuera, es ayudada a
huir por un viejo conocido, que forma parte del grupo militar que la está increpando,
el cual lleva años amenzado con la muerte de sus familiares si se niega a trabajar para
ellos. Sin embargo, unos días después aparece muerto, junto con la vecina que la acoge
antes de que emprenda su viaje definitivo, lo cual incide más aún en el malestar y los
remordimientos de la protagonista, que no consigue ver a su alrededor más que sangre
muerte, dolor y culpabilidad.
La importancia de la obra recae fundamentalmente en que el relato que presenta la

lleva a convertirse en una de las novelas fundamentales de la literatura colombiana en la
que se refleja en mayor medida la violencia sobre las mujeres. Mary Daza Orozco, centra
su atención absolutamente en este hecho al ofrecer una narración que representa radi-
calmente un universo femenino sesgado y truncado por la realidad social colombiana. La
novela está conformada a través de la alternancia de la narración de los hechos por parte
de la autora y por diálogos interiores de la protagonista que entabla mentalmente con su
marido muerto. Finalmente se refleja igualmente el objeto de nuestra tesis, la necesidad,
terapéutica o no de contar la historia y de ser escrita por parte de un intelectual que
ayuda a que un ser atropellado por la violencia encuentre algún tipo de desahogo.
Este hecho aparece explícito en la obra con una suerte de marco que la envuelve,

por medio del prólogo y de las últimas páginas, que hacen mención explícita al proceso
de elaboración de la novela. Todo ello nos lleva a colocarla en el canon a través del
calificativo de novela testimonial, pues lleva a cabo una fusión entre la historia real de
Oceana Cayón y el personaje de ficción que aparece en ella. El prólogo aparece a través
de la voz de la escritora, Mary Daza Orozco, quien expresa el proceso de elaboración del
relato y las entrevistas realizadas a la protagonista de la obra:

Muchas horas escuché su voz que se quebraba por momentos o se hacía
imperceptible, mientras que la cinta magnetofónica grababa suspiros y sus
espesos silencios, sus monólogos repetidos y sus respuestas temblorosas (7).
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La segunda gran novela de Mary Daza Orozco, Cuando cante el cuervo azul, amplía
ligeramente el foco de atención del universo narrativo que recrea al realizar una suerte de
cuadro de costumbres adaptado a la época de la Violencia en Colombia. Concretamente
la obra se centra en un paisaje bañado por el Caribe cerca de las montañas de la Sierra
Nevada de Santa Marta: La Gran Ciénaga, objeto de desastres a causa de la inmediación
humana, tanto ecológicos como de violencia.
A pesar de la existencia de un personaje que actúa como fuerza gravitatoria del relato,

la intención de la obra es la creación de un microcosmos narrativo, con cierto cariz mítico,
heredado de los pueblos mágico-realistas en el que algunos de sus personajes arrastran
un fuerte sustrato mágico heredado con una fuerte presencia de la herencia indígena. De
esta manera vemos la presencia de las luchas ancestrales entre distintas estirpes, pelas
en galleras y tradicionales fiestas masculinas bañadas en bailes y en una gran diversidad
de licores.
En esta obra cada uno de sus personajes tiene relación con la violencia y la desgracia

que se vive en Colombia. Éstos justifican su vida a través de la lucha cotidiana encami-
nada a paliar su dolor y aprender a conjugarlo con la existencia. De esta manera crean
todo un entramado de solidaridad, ayuda al prójimo y de tolerancia ante el pasado y el
dolor ajeno. Detrás de cada personaje hay una historia personal marcada por el dolor,
la pérdida o la amenaza de muerte, todo ello combinado con amores furtivos que dejan
huellas imborrables en sus vidas y, en definitiva, a penurias e infortunios que bien pue-
den hacer referencia a las lacras que durante décadas ha ido dejando la Violencia en el
devenir histórico colombiano.
Es a esta aldea a la que llega la protagonista, Eunice Eluard, joven periodista super-

viviente de un atentado contra ella y contra el Senador al que iba decidida a entrevistar.
Tras realizar un escrito acusatorio al periódico con los nombres de los culpables decide
huir al exterior del País a refugiarse de las represalias de sus captores. Es aquí donde se
pone en contacto con las doce familias, todas conectadas entre sí, que habitan cada uno
de los palafitos de una aldea de la Gran Ciénaga, todos ellos aunados bajo el apellido de
«Olvido».
A través de una estructura narrativa basada en la yuxtaposición de retrospecciones y

alternancia de épocas, a la manera de rompecabezas, el lector progresivamente configura
su relato y va dándole homogeneidad a una novela caracterizada, fundamentalmente, por
el entrecruzamiento de dos historias personales, la de Eunice Eluard y Astete Celedón,
dos personajes representantes, cada uno de ellos, de momentos generacionales diferentes,
y de dos etapas de violencia colombiana marcadas por características divergentes.
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La primera de ella es la época de La Violencia, circunscrita a pueblos, aldeas y zonas
rurales. Esta queda representada por el personaje de Astete Celedón, padre de Yajaira,
una mestiza, hija de una indígena de Santa Marta, caracterizada por la enorme belleza
de sus formas y por el aura mágica que la rodea, pues cada noche su cabellera se colapsa
de cocuyos y otros coleóperos luminosos que bailan al son del amor y que la dotan de un
aura brillante. Astete Celedón no resiste el dolor provocado por la pérdida del honor de
su hija que queda embarazada del hijo de “un cacique de una casta del norte” (13) y al
cual asesina delante de ésta ante un incontrolable embate de ira y dolor. La amenaza de
una segura venganza hasta su muerte lo lleva a refugiarse en esta misma aldea rodeada
de agua por todas partes donde aprende a vivir de la pesca rehuyendo a la muerte.
Eunice Eluard, por su parte, es hija de la última metamorfosis de la violencia, del

narcotráfico y los atentados a políticos en un contexto más urbano. Sin embargo, la
particularidad de la novela, recae en el hecho de que la autora hace confluir ambas
historias, ambos momentos históricos, ambas violencias, en una sola a través de la unión
amoros de Astete Celedón y Eunice Eluard.
Finalmente la desgracia colectiva es la misma y la sociedad colombiana se desangra

por un mismo dolor, una misma causa, que ha tomado formas diferentes a lo largo de la
evolución del conflicto histórico.
En un principio la historia, por el fuerte acento mágico e hiperbólico que presenta,

podría clasificarse como novela ficcional, pero una vez más se trata de la pluma de
una mujer periodista, Mary Daza Orozco, que escribe sobre una protagonista también
periodista que, habiendo conocido en uno de sus trabajos de investigación aquel lugar de
la Gran Ciénaga y las historias personales de cada uno de los que lo conforman, decide
refugiarse en él y pasar a formar parte de ese acervo social marcado por la tragedia.
De esta manera podemos preguntarnos cuánto hay de real y cuánto hay de discurso

testimonial. La voz de alarma la hace saltar, sin embargo, un pequeño guiño, situado
fuera del cuerpo del relato. Se trata de la cita inicial de la autora que prologa la obra
referenciada como parte del Diario de María Olvido: “sigo en mi tarea de alimentar la
esperanza”(5). La novela entremezcla, así, historias reales e historias míticas, veracidad
y mundo onírico, convirtiéndose en un relato mucho más complejo desde el punto de
vista ficcional que su tan popular Los muertos no se cuentan así. La ficción otorga
al melodrama que acompaña la historia vital de cada uno de los personajes, fuerza y
profundidad y carga las páginas de un exquisito lirismo y una prosa cargada de belleza
y sugerencia.
Mary Daza Orozco ha publicado otras obras entre las que destacan Cita en el café La
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Bolsa (1998) y Rosas contra tu cara (2006).

3.3.8. A modo de síntesis

La reflexión esencial que se desprende de la elaboración de este último apartado es
que las mujeres intelectuales han tenido un papel relevante en el devenir colombiano.
Éstas no se han mostrado indiferentes ante los acontecimientos históricos, sino que han
prestado sus energías y su voz ante los mismos. Las mujeres han escrito, y lo han hecho
acerca de los perennes conflictos y reiterativas guerras que asolan Colombia.
Albalucía Ángel, Fanny Buitrago, Ana María Jaramillo, Flor Romero, Rocío Vélez,

Mary Daza Orozco y el resto de escritoras que tratamos en nuestra investigación y de las
que hablaremos en capítulos sucesivos han realizado importantes aportes a la literatura
de la violencia en Colombia, sin embargo, su discurso se considera como «palabra no
oficial», como una voz alternativa, marginal que sufre la relegación a la posición «del
Otro».
Es éste el motivo por el que los estudios críticos han ignorado o silenciado tales obras

literarias. Sorprende el hecho de que casi todas estas escritoras presentan un estilo de
literatura totalmente novedoso basado en las técnicas de la novela moderna (retrospec-
ciones, perspectivismo, final abierto, técnica del collage, etc.) las cuales, en la mayor
parte de los casos, destacan por la creación de novelas híbridas, en las que el componen-
te histórico, tanto a nivel de acontecimientos de la vida nacional, como de experiencias
vitales verídicas, viene a mezclarse con la ficción y el elemento literario.
Este hecho responde a la necesidad de reafirmar su identidad trasgresora comenzando

con algo tan sencillo como es la técnica novelística. El resultado son productos literarios
de gran calidad estética y argumental. Resulta extraño, pues, que a pesar de tal fenó-
meno, estas autoras sean prácticamente unas desconocidas en su país natal y mucho más
en Europa, ya que han sido incluidos en los cánones sobre la narrativa de La Violencia
autores cuya calidad técnica ha sido reconocida como escasa.
Vemos, por tanto, cómo las mujeres han roto este silencio a través de diversas formas

de expresión, se han apartado de los esquemas falogocéntricos tradicionales y han dado
cabida en sus estudios literarios a mundos, espacios marginales y temáticas históricas
que han marcado irreversiblemente la evolución del país. Al romper el discurso oficial,
las mujeres han trasgredido el silencio al que se han visto sometidas. En sus textos
redescubren su sexualidad, entienden su cuerpo como algo que les pertenece y no cómo
un objeto de placer masculino y utilizan la ironía y el cinismo como herramienta para
conseguir sus fines. Así, estas autoras han abierto el camino hacia su propia identidad a la
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vez que han ofrecido una resemantización de la historia desde una perspectiva diferente.
El objeto de este apartado no es el de realizar una clasificación maniquea que divida en

compartimentos estancos las producciones literarias de los hombres, por una parte, y las
mujeres, por otra, ya que esta acción no haría sino que perpetuar la desigualdad existente
en este terreno. Por el contrario, nuestra pretensión aquí es la de anular estas diferencias
para proyectar un canon común que sea capaz de desmontar el criterio del discurso
falocrático en la clasificación y transmisión de textos. Creemos necesario fomentar la
aparición de un discurso crítico que se encargue de estudiar un corpus literario que ha
sido ignorado, silenciado y que, por tanto, permanece en el olvido.
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Capítulo 4

El testimonio y la novela testimonial
como formas textuales al servicio de la

memoria

Recordar el olvido es hacer memoria, y hacer memoria es
una condición indispensable para recuperar con sentido las
historias personales o colectivas y poder entonces mirarlas
cara a cara, para aprender del pasado, enriquecer el presente
y construir el futuro

Luz María Londoño y Yoana Fernanda Nieto.

4.1. La memoria en Colombia: la violencia de la
desmemoria

La preservación de la memoria por parte del ser humano a lo largo de toda la geografía
ha constituido una obsesión constante desde el principio de los tiempos. La necesidad
de todas las civilizaciones de transmitir de generación en generación mitos, creencias
populares, religiones, tradiciones y costumbres, ha favorecido la creación de métodos
de perpetuación de los hechos individuales y colectivos a través de la invención de ins-
trumentos mnemotécnicos como ábacos, quipus, y elementos de representación como
pinturas rupestres, pictogramas y otros sistemas gráficos en las sociedades prehistóri-
cas. Estos sistemas dieron paso a los palimpsestos, y éstos últimos a la creación de la
escritura y los libros. En épocas más modernas ha sido la imagen la revolución de esta
perpetuación de la memoria, con su materialización en fotografías y más adelante en
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películas y documentales. En la actualidad, Internet y toda una revolución en el terreno
de la informática, con las memorias USB, discos duros externos y dispositivos electró-
nicos que funcionan como apoyos del recuerdo para sus usuarios, se constituyen como
los grandes representantes del afán de perpetuación de la memoria en los tiempos que
corren (Rincón, 2010: 25-26).
Desde un punto de vista etimológico, el término memoria, deriva del latín, Memořıa,

y está definida en su primera acepción por el Diccionario de la Real Academia Española
de la Lengua como “Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el
pasado”. Pero, ¿a qué se debe este fenómeno de perpetuación obsesiva de lo pasado?.
Sin entrar aquí en precisiones exhaustivas sobre lo que es y lo que significa la sucesión
del tiempo en nuestra vida, desde un punto de vista estricto tan sólo contaríamos con
la existencia real del presente (Bergson, 1957: 47), como una sucesión de momentos
instantáneos, pues lo pasado ya no existe y tampoco aquello que está por acontecer.
Así, tanto el reconocimiento de los hechos pasados, como la proyección de éstos hacia
el futuro, dependen de la existencia de la memoria. Según Henri Bergson, en su obra
Memoria y vida en nuestro día a día no habría:

nada menos que el momento presente, si entendemos por eso ese límite
invisible que separa el pasado del porvenir. Cuando pensamos en ese presente
como debiendo ser, no es todavía; y cuando lo pensamos como existente, ya
ha pasado. Si, por el contrario, consideramos el presente concreto y realmente
vivido por la conciencia, puede decirse que ese presente consiste en gran parte
en el pasado inmediato [...] La percepción, por instantánea que sea, consiste
por tanto en una incalculable multitud de elementos rememorados y, a decir
verdad, toda percepción ya es memoria (84).

Si tenemos en cuenta el desarrollo de cualquier persona, observamos que tan sólo per-
petuamos en nuestro presente un minúsculo porcentaje de las vivencias que tuvieron
lugar en nuestro pasado desde nuestro nacimiento y que va en aumento a medida que
nos acercamos progresivamente a la edad actual del individuo en cuestión. Sin embargo,
estos ínfimos recuerdos, se constituyen como esenciales para la construcción de la iden-
tidad de cada persona y se erigen como representación del pasado en cuestión (Bergson,
1957: 48). Estos mínimos recuerdos actuarían con un carácter de colectividad de todos
aquellos que se quedaron en el olvido.
Según todo esto, la concatenación, ya no sólo de grandes bloques temporales, sino

de meros instantes de la vida diaria, el aprendizaje de cualquier hecho o disciplina,
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la existencia de las relaciones interpersonales y, en definitiva, la integridad como ser
humano, dependerían de este elemento.
Consideramos, por tanto, esencial, el fomento del estudio de las representaciones de la

memoria como un ejercicio clave en el desarrollo de las humanidades y, concretamente, en
la antropología moderna, pues la reflexión anteriormente elaborada sobre la importancia
de ésta última en la vida de cualquier persona desde el punto de vista de su individualidad
puede extrapolarse al devenir de familias, grupos sociales, pueblos, grandes civilizaciones
y, en definitiva, al total de la humanidad en su conjunto.
Como hemos podido evidenciar en el capítulo anterior, América Latina en general, y

Colombia en particular, tanto por la complejidad de su proceso histórico, como por el
desarrollo de su producción literaria, especialmente compleja en el caso del país caribe
hasta la aparición de García Márquez, se han caracterizado por caminar a pasos agigan-
tados hacia la reconstrucción de su identidad como país y como discurso nacional que
lo autodefina.
Ha sido el ciclo de la novela de La Violencia que hemos desarrollado en la sección

anterior, el primer bastión en el terreno literario, al servicio de la caracterización de las
letras colombianas. Estos textos estaban cargados de testimonios y elementos certeros
tomados de la realidad y pasados por el filtro de la ficción, algunos en mayor medida que
otros, para poder llegar hasta los lectores, con la finalidad de perpetuarse en el tiempo
con mayor eficacia. Podemos decir, así, que desde el inicio de su producción literaria
(tomando incluso como ejemplo obras como El carnero o La vorágine) los intelectuales
colombianos han hecho uso de estrategias discursivas como el testimonio, encaminados
a la perpetuación en el tiempo, desde diversas perspectivas, de los hechos acaecidos.
Colombia, para narrarse a sí misma ha necesitado de este elemento fundamental: la
memoria, considerada como el soporte de los recuerdos y de los olvidos.
Es a través de esta recuperación y perpetuación de su memoria como Colombia busca

sentido a su esencia. Reconstruir la trama de su vida será aquello que le permita encontrar
tal sentido desde una perspectiva diferente a la que ofrece la historiografía tradicional.
Como cita Joanne Rappaport, en su ensayo “La política de la memoria. Interpretación

indígena de la historia de los Andes Colombianos” Gabriel García Márquez en Los fu-
nerales de la Mamá Grande expresa la premura por terminar el relato “antes de que los
historiadores tengan tiempo de llegar”. A pesar de que éstos últimos ya hubieran hecho
acto de presencia, el Nobel colombiano ya evidencia la necesidad de “corregir los errores
de la historiografía colombiana” y recalcar aquellos acontecimientos que “habiendo sido
olvidados y omitidos durante mucho tiempo, deberían haber estado en el centro de la
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conciencia histórica del país” (Rappaport, 2000: 29).

4.1.1. De Platón a San Agustín. Recuerdo, luego existo

Avanzo hacia los campos y los espaciosos palacios de la me-
moria donde se encuentran los tesoros de imágenes innu-
merables, transportadas allá desde las cosas de toda especie
que los sentidos perciben. Se almacena allí todo cuanto pen-
samos, ya por ampliación, ya por disminución, ya por otra
clase de variación de las cosas que aporta el sentido; y to-
do lo que, no habiendo sido aún devorado y enterrado por el
olvido, se ha encomendado y atesorado allí.

San Agustín. Confesiones

Ya desde la antigüedad griega, los pensadores que después han venido a constituir los
grandes mitos de la historia de la filosofía han dedicado sus esfuerzos a reflexionar sobre
el significado y la importancia de esta facultad universal: La memoria. En el politeísmo
que caracterizaba a esta civilización, Mnemosina (Mnemosuné o Mnemosyné) era el
nombre de la diosa titánide que la personificaba.
Toda la producción literaria grecolatina desde Homero refleja esta mitología destinada

a la transmisión de conocimientos para que las generaciones sucesivas tuvieran la opor-
tunidad de conocer a las deidades y personalidades heroicas que conformaron su pasado.
En una segunda corriente de pensamiento, representada esencialmente por Píndaro, Es-
quilo, Empédocles y la escuela pitagórica, Mnemosina pasa de ser la gran representante
de los actos heroicos del pasado a ser la fuerza de la que depende el destino de las almas
en la transición entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos (Candau, 2006:
22). En esta segunda corriente, tiene la virtud de llevar a cabo este proceso de olvido
entre una vida que acaba y su reencarnación en otro cuerpo. En una tercera corriente
aparece Platón y sus seguidores, para el que la memoria “se vuelve la facultad de conoci-
miento, en tanto el esfuerzo de rememoración se confunde con la búsqueda de la verdad”
(Candau, 2006: 23).
Es Aristóteles el encargado de anunciar las nuevas formas de pensamiento cuyo con-

cepto de memoria viene a recordar el carácter imperfecto e incompleto del cuerpo que
nos posee (Ricoeur, 2000: 33), así la memoria sería la responsable de hacer al hombre
reflexionar sobre el paso del tiempo. Es de esta manera como le abre camino a San Agus-
tín, para el que la memoria es un medio que permite el autoconocimiento del hombre.
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En sus reflexiones sobre ésta, este filósofo distingue tres formas diferentes de memoria.
La memoria de los sentidos, la cual conserva todas aquellas sensaciones que entran a
través de la vista, el gusto, el oído, el tacto y el olfato. Esta forma de memoria permi-
tiría a través del recuerdo evocar luz, colores, olores, formas, texturas y sabores, que
se transportarían del pasado al presente. Habla también de la memoria intelectual, que
se trata de rememoración de formas que ya no obtenemos de los sentidos, sino a tra-
vés de nosotros mismos, de nuestra inteligencia. Por último enuncia la memoria de los
sentimientos, lo que permitiría al ser humano recordar la felicidad, la tristeza u otro
sentimiento determinado, sin necesidad de estar sintiéndolo en ese momento (Candau,
2006: 26-28).

4.1.2. La memoria individual y la memoria colectiva. Maurice
Halbwachs

El término «Memoria colectiva» que tanta trascendencia ha tenido en los análisis de
las sociedades modernas, y en las reconstrucciones históricas de las diferentes naciones,
corresponde al sociólogo francés y profesor de la Sorbonne, Maurice Halbwachs. Este
intelectual, esboza dicha categoría en su obra titulada Les Cadres sociaux de la mémoire
(1925) a través de lo que él, en una primera instancia tituló «marcos sociales de la
memoria», concepto que supuso la antesala del sintagma «memoria colectiva». Estos
marcos sociales pueden considerarse como el resultado de la existencia del individuo en
un grupo social, son el producto de la pertenencia del mismo a ciertas comunidades, que
también son, en sí mismas, comunidades de memoria.
Las categorías creadas por Halbwachs fueron, más tarde, recogidas en su obra póstu-

ma La mémoire collective (1950) la cual vino a compilar gran parte de las teorías que
había desarrollado durante toda su vida. En ellas defiende el carácter exclusivamente
sociológico de la memoria y, en definitiva, la identificación del ser humano en la que “el
pasado existe únicamente como construcción social y tan sólo es recuperado en la medida
en la que éste se hace necesario” (Citado por 2010: 38). En definitiva, Halbwachs viene
a indicar la manera en la que, para acordarse de algo o de nosotros mismos, necesitamos
de los otros.
Desde esta perspectiva la memoria de un individuo se formaría a partir de la relación

de éste con núcleos de personas tales como la familia, la clase social a la que pertenece, o
la religión que practica (1950: 70-71). A través de estas interacciones, se formarían cons-
telaciones de relaciones con diferentes grupos sociales que darían lugar a la formación de
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la memoria, considerada como memoria social. A partir de aquí, Halbwachs establecería
diferencia entre «memoria personal» o «memoria autobiográfica» y «memoria social»:

Il y aurait donc lieu de distinguer en effect deux mémoires, qu’on appe-
llerait, si l’on veut, l’une intérieure ou interne, l’autre extérieure, ou bien
l’une mémorie personelle, l’autre mémorie sociale. Nous dirions plus exacte-
ment encore: mémoire autobiographique et mémoire historique. La première
s’aiderait de la seconde, puisque après tout l’histoire de notre vie fait partie
de l’histoire en général. Mais la seconde serait, naturellment, bien plus én-
tendue que la première. D’autre part, elle ne nous représenterait le passé que
sous une forme résumée et schématique, tandis que la mémoire de notre vie
nous en présenterait un tableau bien plus continu et plus dense (26-27).

En definitiva, Maurice Halbwachs acuñó el término «memoria colectiva» como la repre-
sentación de las acciones, acontecimientos y recuerdos de una sociedad determinada, que
es construida, compartida y, finalmente transmitida por la totalidad de sus componen-
tes1.
En el terreno de la antropología actual, la memoria colectiva de una determinada na-

ción, está considerada como la perpetuación de aquellos elementos, materiales o intangi-
bles, que vienen a definir un aspecto concreto en el devenir histórico de un grupo social.
Monumentos, museos, emblemas, memorias escritas, testimonios y diferentes formas de
narrativa se muestran como los responsables de inmortalizar, o incluso deconstruir y
revalorizar las consecuencias de un acontecimiento determinado. El Holocausto Nazi en
Alemania y las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial, los muertos en España
durante la Guerra Civil y el franquismo, las desapariciones de bebés durante la dictadu-
ra de Videla, y toda la historia del derramamiento de sangre en Colombia, son tan sólo
algunos de los ejemplos que de manera más evidente han dado lugar a la creación de
eventos, leyes y, en definitiva, espacios físicos y figurados, destinados al cuestionamiento
y homenaje de tales crímenes a la humanidad.
El alemán Jan Assmann, reabrirá el debate de la cuestión terminológica de la memo-

ria lanzando un nuevo marbete que sigue, igualmente, la veta sociológica iniciada por
Halbwachs. Hablamos del concepto de «memoria cultural», que consiste en la considera-
ción del patrimonio cultural de una nación o grupo social como una forma de memoria
colectiva (2010: 41).

1Maurice Halbwachs fue detenido, por la Gestapo que buscaban a su hijo por ser combatiente de la
résistence. Después de ser tomado en lugar de éste último es deportado al campo de concentración
de Buchenwald donde muere el 16 de marzo de 1945 (2010: 41).
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4.1.3. Memoria e Historia. Pierre Nora

El relevo en esta cuestión lo tomará el historiador parisino Pierre Nora que destaca
en este aspecto por un trabajo titulado Les Lieux de mémoire (1984) en el que con
un amplio equipo de investigación buscó cuáles eran y dónde estaban los lugares de
memoria en Francia, consideradas éstas como “puntos de cristalización” o “espacios de
memoria” donde un grupo social determinado encuentra sus referentes culturales, su
pasado y su devenir histórico. Estos lugares son tanto tangibles como alegóricos2. En
esta obra resalta por la creación de un binomio irresoluble formado por la «memoria»
ligada ésta intrínsecamente al destino de la «nación», a la vez que se obceca por distinguir
radicalmente el concepto de «historia» del concepto de «memoria». Así, consideraría la
primera de ellas como la reconstrucción, ya sea ésta incompleta, parcial o tendenciosa,
de los hechos acaecidos. La historia sería una representación del pasado, que pertenece
a todos y a nadie y que tiene vocación de universalidad, demandante de un análisis, un
discurso crítico y una explicación de las causas y consecuencias de los eventos acontecidos.
Por el contrario, la memoria,

es la vida, vehiculizada por grupos de gente viva, en permanente evolu-
ción, múltiple y multiplicada, “abierta a la dialéctica del recuerdo y de la
amnesia, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las
utilizaciones y manipulaciones, susceptible a largas latencias y repentinas
revitalizaciones”. Afectiva y mágica, arraigada en lo concreto, el gesto, la
imagen y el objeto, la memoria “solamente se acomoda a los detalles que
la reaseguran, se nutre de recuerdos vagos, que se interpenetran, globales
y fluctuantes, particulares o simbólicos, sensibles a todas las transferencias,
pantallas, censuras o proyecciones”. Pertenece a todos y a nadie, tiene vo-
cación de universalidad. Es una operación universal y laica que demanda el
análisis, el discurso crítico, la explicación de las causas y de las consecuencias
(Citado por Candau, 2006: 57).

De esta manera, la «memoria histórica» para Pierre Nora sería la recuperación del pasado
por parte de ciertos grupos sociales a través de la reconstrucción histórica de sus lugares
más comunes.

2El grupo de investigadores con Pierre Nora a la cabeza llega a la conclusión de que los lugares de la
memoria en Francia eran archivos, bibliotecas, los diccionarios (el diccionario Larousse), los museos
de la igualdad, las Fiestas, la Marsellesa, el Panteón, el Arco del Triunfo, el muro de los Federados,
cementerios, santuarios, testimonios, etc.
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La radical diferenciación de la memoria y la historia propugnada por Pierre Nora se
ve suavizada por otros estudiosos contemporáneos, como Tzvetan Todorov, que en su
artículo “La mémoire devant l’histoire”, publicado en la reviste Terrain en 1995 une
los conceptos de historia y memoria indicando la gran importancia de ésta última para
completar la visión de la historia, en una gran multitud de los casos, sesgada e imparcial.
Con respecto a esta cuestión y continuando la estela de la crítica francesa, es en

2006 cuando se da otro paso adelante en los estudios sobre memoria e historia. Se trata
de la obra Antropología de la memoria llevada a cabo por el crítico Joël Candau. En
ella el antropólogo diferencia a la memoria de la historia definiendo a la primera como
“una instauración del pasado”, como un elemento “fundacional” que viene a “modelar
[sus] formas”, llegando, incluso, a “fusionarse” con él, y que se hace posible a través
del “desorden, la pasión, las emociones y el afecto”. Por contra, la historia, tendría la
función fundamental de “aclarar los hechos del pasado”, de “buscar y revelar sus formas”
poniendo una barrera de distancia, por medio de su función “legitimadora”, a través de
la “exactitud” y la verosimilitud”. A pesar de esta distinción, Joël Candau considera
a la memoria y a la historia como complementarias para llevar a cabo una íntegra
representación del pasado.

Quizá [...] la memoria [muestre] una verdad semántica de los aconteci-
mientos que no encontramos fácilmente en la verdad de los acontecimientos
restituida por el trabajo del historiador [...] Incluso un testimonio erróneo o
alterado por el olvido puede permitir alcanzar el sentido de un acontecimien-
to [...] De hecho, memoria e historia son complementarias y el peligro estaría
en sacarle la memoria” a la historia, del mismo modo que es posible sacarle
el encanto al mundo (59).

Así, ni la historia debe ignorar la aportación de la memoria, ni viceversa, pues la ver-
dadera historia sería aquella que presentase en sus formas tanto la memoria como la
historia oral (59).
Paul Ricoeur en su obra La memoria, la historia y el olvido (2000) continúa con

la definición de estos términos que habían sido ya esbozados fundamentalmente, como
hemos podido observar, por Maurice Halbwachs a principios de siglo veinte y por Pierre
Nora en 1984. Éste último puede considerarse como uno de los críticos contemporáneos
más influyentes en el terreno de la memoria desde un punto de vista internacional por la
colosal obra que lleva a cabo. Ésta, dividida en tres partes esenciales y como bien indica
el título se dedica a desentrañar de manera minuciosa y haciendo uso de las teorías de los
grandes filósofos de la humanidad los conceptos de «Memoria», «Historia» y «Olvido»
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como los tres iconos clave en cuanto a la representación del pasado. En su obra recorre
algunos de los lugares más reseñables de la historia de la filosofía desde el punto de
vista de la memoria. Así estudia dichos conceptos a la luz de las teorías de Platón,
Aristóteles, San Agustín, John Locke y Husserl fundamentalmente, a la vez que dialoga
con los planteamientos de Halbwachs y Pierre Nora.
En un primer bloque del trabajo, Paul Ricoeur analiza la memoria a través de la

fenomenología, diferenciando la dimensión individual y colectiva, así como los vínculos
entre imaginación y memoria. Un segundo bloque estaría encaminado a desentrañar el
significado de la historia, por medio del interrogante que cuestiona su significado, bien
como remedio para las determinadas sociedades, bien como elemento que genera malestar
y resquemor en éstas.

4.1.4. El olvido y el perdón

Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraerse.

Jorge Luis Borges. “Funes el memorioso”

Sabía las formas de las nubes australes del amanecer del treinta de abril
de mil ochocientos ochenta y dos y podía compararlas en el recuerdo con
las vetas de un libro en pasta española que sólo había mirado una vez y
con las líneas de la espuma que un remo levantó en el Río Negro la víspera
de la acción del Quebracho [...] Podía reconstruir todos los sueños, todos
los entresueños. Dos o tres veces había reconstruido un día entero; no había
dudado nunca, pero cada reconstrucción había requerido un día entero. Me
dijo: Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los hombres
desde que el mundo es mundo. Y también, hacia el alba; Mi memoria, señor
es como vaciadero de basuras (Borges, 1986).

El presente fragmento del cuento de Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”, viene a
simbolizar la problemática que generaría la existencia de una memoria que fuese incapaz
de olvidar, algo que tanto a nivel individual como colectivo, si nos referimos a una
nación concreta, se convertiría en un impedimento para lograr la resolución en países en
conflicto.
Si volvemos aquí a la obra de Paul Ricoeur que en el apartado anterior dejamos

sin concluir vemos cómo la solución a estas tensiones entre «Memoria» e «Historia»
y que, además coinciden con la gran novedad y aportación de su crítica al campo del
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que estamos hablando se basa, ya no tanto en los planteamientos sobre el concepto
de memoria, sino en lo que él denomina «la justa memoria» que entraría en dialéctica
directa con el concepto de «olvido».

Para Ricoeur “el olvido sigue siendo la inquietante amenaza que se perfila en el segundo
plano de la fenomenología de la memoria y de la epistemología de la historia” (531).

Ésta última sección de la profunda investigación de Ricoeur es aquella que, de manera
más funcional, puede aplicarse al devenir de las sociedades en conflicto entre las que se
encuentra Colombia, pues los interrogantes que surgen a este respecto son: ¿es perjudicial
para la superación de un determinado conflicto el abuso de la memoria? ¿de qué manera el
olvido se relaciona con el perdón? ¿hasta donde una sociedad determinada está dispuesta
a olvidar y perdonar, incluso crímenes e injusticias, para llegar a la paz? ¿qué suponen
las amnistías para el desarrollo político y social de un país en guerra? y, por otra parte,
¿cuanta injusticia supone el olvido de realidades silenciadas para ellas misma y para la
identidad de la nación?

Ante estas posibles cuestiones, Ricoeur propone la necesidad de la memoria de “ne-
gociar con el olvido” para encontrar a tientas la justa medida de su equilibrio con él” a
través de lo que él denomina «la justa memoria» (532), o como indicó Nietzsche: “toda
acción exige el olvido, como todo organismo necesita no solamente luz, sino también
oscuridad” (Citado por Candau, 2006: 78).

Joël Candau realiza una reflexión acerca del sentido del olvido de manera diferente
a lo que había hecho Paul Ricoeur. Si éste último plantea la cuestión del olvido como
algo necesario para el desarrollo y la consecución de la paz en una situación en conflicto,
Candau analiza el olvido en función de la luz que éste pueda aportar con respecto a la
reconstrucción histórica de un grupo social determinado. En este sentido, entiende que
incluso una manifestación testimonial, considerada ésta como un elemento de manifes-
tación de la memoria, a pesar de la distorsión que pueda presentar, motivada por los
conflictos que la rememoración de ciertos acontecimientos trágicos o dolorosos puedan
suponer, este testimonio puede enseñarnos más sobre una sociedad que una reconstruc-
ción histórica fiel (76-77).

Desde este punto de vista, conviene considerar a la hora de estudiar el devenir histórico
de un país, que los silencios pueden hablar más sobre la naturaleza de una nación que
aquello que se evidencia mediante el discurso de la representación.
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4.1.5. El caso de Colombia. Violencia y memoria

Colombia es un país asolado por los conflictos, por la guerra y por la sangre; un
territorio cuyos protagonistas han tenido que lidiar con el terror, el desgarro y el dolor
que supone enfrentarse a coyunturas históricas marcadas por luchas y desigualdades.
Identificar a Colombia con la violencia supone, no obstante, un error, así como elevar esta
última a la categoría de máxima representante de la estructura histórica, política y social
del país. Esta consideración implicaría hacer caso omiso a sus facetas más amables, la
diversidad de sus espacios naturales, su rica vertiente cultural y la complejidad intelectual
de sus mayores representantes.
No podemos negar, no obstante, que la violencia ha marcado el devenir histórico

del país y como consecuencia hayan ido apareciendo en el panorama nacional otros
problemas, colaterales o derivados de ésta, en cualquier caso no menos importantes, que
han hecho que los ánimos de su sociedad se tiñan de oscuro y que muchos sectores de la
misma se vean sumidos en el interior de un profundo sentimiento de opresión.
La coexistencia de la violencia con la impunidad, la corrupción, el desequilibrio eco-

nómico, las diferencias entre clases, el despojo de tierras y los desplazamientos forzosos,
entre otros, ha venido a lacerar el sistema al que nos referimos y ha supuesto para la
nación lacras irresolubles que marcan el inconsciente colectivo y que constituyen heridas
difíciles de cerrar por quienes las sufren.
Sin embargo, los análisis sobre la significación política y social de la violencia en

Colombia corren el riesgo de quedar obsoletos si los estudiosos de la temática no dan un
paso adelante. María Teresa Uribe de Hincapié, en la presentación del libro de Alonso
Salazar refleja esta idea en la siguiente intervención:

Cómo es posible que en este país de violentólogos, criminólogos y expertos
en ciencias políticas, donde los análisis y las interpretaciones sobre el tema
[...] retoñan como los hongos después de la lluvia, sepamos tan poco sobre lo
que ha significado para los hombres y las mujeres de estos tiempos nublados
convivir, confrontarse, ejercer, controlar o juzgar la violencia. Sabemos con
detalles cuántos muertos ocurren cada día, la contabilidad es casi perfecta;
nos informan también de los lugares donde fallecieron a manos de sus seme-
jantes y hasta el arma que usaron para arrebatarles la vida; no faltan las
categorías analíticas para pensar e interpretar la violencia [...]. Conocemos
bien su estructura, las formas organizativas a través de las cuales se actúa
[...] En fin, poseemos un saber sobre la violencia colombiana, sujeto a los más
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prístinos dictámenes de la madre ciencia: La objetividad, la verificación, la
cuantificación y la generalización entre otras, pero ¿qué sabemos de su accio-
nes y el sentido de sus vidas? ¿Qué sabemos de la manera única, particular e
irrepetible como asumieron sus dramas cotidianos? ¿qué conocemos de esas
existencias [...] cruzadas por la ternura y la rudeza; por afectos intensos y
odios pertinaces, por sueños de vida y muerte, por actos heroicos y por mez-
quindades? (Salazar J., 1993: 13 - 14; Presentación del libro por Teresa Uribe
de Hincapié)

Que Colombia ha estado marcada por la violencia es un hecho irrevocable, pero, ¿de qué
manera podríamos ofrecer una visión del país más variada y plural, sin perder de vista los
conflictivos procesos históricos a los que se ha enfrentado y, por consiguiente, sin dejar
a un lado el sufrimiento físico y psicológico de su población? Durante años, los análisis
sobre la realidad social del país han estado enfocados a ofrecer visiones fundamentadas
en estructuras y puntos de vista meramente empíricos.
La tendencia tradicional de los estudiosos ha estado encaminada a tratar la materia

por medio de una reflexión sobre los episodios nacionales más relevantes desde el discurso
tradicional de la historia. La labor sería, entonces, tratar de abordar en estos estudios
ya no solo los datos más ecuánimes y objetivos, sino realizar una valoración de las
consecuencias actuales de la violencia y los demás conflictos sociopolíticos de la nación
que siguen acarreando dolor, recuerdo y malestar.
Con todo esto, tratamos de acercarnos al concepto de memoria3 entendido en nuestro

caso, como un proceso de recuperación de las historias individuales de las víctimas y
dotarlas de la importancia y el sentido que en otros contextos se les ha negado. Se trata
de un acercamiento a la cara más íntima de los procesos históricos traumáticos y de un
“reconocimiento de la singularidad presente en cada daño causado”.
Gonzalo Sánchez Gómez, en su obra Guerras, memoria e historia (2009) afirma que

Colombia es un país con una especial problemática en esta cuestión, pues no hablamos
de un conflicto acabado. Así, y puesto que “el pasado no pasa, porque la guerra no termi-
na, el culto a la memoria es mucho más ambiguo que en [. . . ] historias ya consumadas”
Según Sánchez, trabajar sobre la memoria en Colombia, puede, o bien cubrir una fun-
ción liberalizadora, o bien producir efectos paralizantes sobre el presente. Sin embargo,
los estudiosos de ciencias humanas sobre la sociedad colombiana deberían plantearse el

3Hemos tomado esta idea, y esta concepción de la violencia de la visión que se trata de ofrecer de ésta en
el número 230 de la revista Anthropos editada por Alberto Verón Ospina. Para más información sobre
la temática ver Verón Ospina, Alberto. Colombia: memoria y significación política de la violencia.
2011
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fomento de la creación de lugares en los cuales “los viejos adversarios puedan hablar de
sus contrapuestas visiones del pasado, construir un espacio público en el cual debatir
abiertamente sobre sus diferenciados proyectos de nación”. Estos ejercicios de memoria
han de estar configurados con la intención de “retomar los trabajos de crítica de los idea-
les, valores y principios que han hecho de la guerra la forma dominante de construcción
de [la] identidad nacional [colombiana]” (18-19).
Si prestamos atención a la generalidad de las reconstrucciones históricas o de memoria

que existen sobre Colombia, incluyendo, también, la que en este mismo trabajo hemos
realizado, al contrario de lo que ocurre con la gran mayoría de países en las que se
lleva a cabo una conmemoración del pasado por medio del culto a los hechos heroicos
que marcan el inicio de un logro para la patria y el final de un conflicto determinado,
podemos observar que en la nación a la que nos estamos refiriendo, estas rememoraciones
se hacen a través de los hechos que indican el inicio de la violencia.
De esta manera, en lugar de conmemorar fechas representativas por los logros conse-

guidos, se comienza narrando la historia de Colombia y, por ende, en nuestro caso, la
historia de la literatura en Colombia, desde el asesinato de Gaitán, el 9 de abril de 1948,
el cual alumbra a la historia de la violencia en el país andino tanto hacia atrás, con la
guerra de los Mil Días y la Masacre de las Bananeras considerados éstos como antece-
dentes inmediatos, como hacia adelante, con toda una serie de consecuencias nefastas
que llegan hasta la actualidad.
Es éste un hecho sobre el que conviene reflexionar pues, por una parte, la enunciación

por activa y por pasiva de Jorge Eliécer Gaitán, con nombres y apellidos, en todos y
cada uno de los focos históricos, puede haber fomentado el hecho de que éste se erija
como el representante de toda la colectividad de víctimas de este conflicto que dura ya
más de cincuenta años. Sin embargo, por otro lado, su figura podría entenderse como
silenciadora oficial de todas ellas (Sánchez Gómez, 2009: 87). ¿Qué ocurriría con los
cerca de cinco millones de víctimas restantes del conflicto en general (Tiempo, 2012),
y los trescientos mil del período de La Violencia? ¿De qué manera se lleva a cabo en
Colombia la memoria de, si no todas, la mayor parte de ellas?
No ha sido hasta principios de enero de 2012 cuando el actual presidente de Colombia,

Juan Manuel Santos, ha firmado la llamada Ley de Víctimas por la cual se camina hacia
la paz a través de la pretensión del gobierno de recompensar a las diferentes víctimas del
conflicto armado colombiano de formas diversas (Internacional, 2011). Así, a través de
dicha ley, el 9 de abril se fijó como el día de la memoria para las víctimas de la violencia
en Colombia. Esta jornada está dedicada a la celebración de actos conmemorativos que
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rindan homenaje al dolor de los que han sufrido y siguen sufriendo como consecuencia
de los desajustes políticos de la nación (Tiempo, 2012).
Sin embargo, la larga historia de silenciamiento e invisibilización pesa aún demasiado.

Durante las cinco décadas de las que aquí estamos hablando desplazamientos, violaciones,
secuestros, profanación de lugares sagrados, guerras inconclusas han finalizado con el
olvido de las víctimas y la consecuente impunidad para los victimarios. Como señala
Gonzalo Sánchez a lo largo de toda su obra, la terminación de la gran mayoría de las
guerras en Colombia se ha llevado a cabo de manera ciega, sin haber resuelto las causas de
la misma a través de todo un proceso de amnistías que se repite a lo largo de la historia y
al final de cada conflicto. Estas amnistías tienen en el país andino una doble significación,
paradójica y contrapuesta. Por una parte, pueden indicar una forma de reconocimiento
tardío de los rebeldes (89). Por la otra, se reduce a mero objeto de trueque en el que se
ofrece la libertad, por parte de las fuerzas estatales, a cambio del silencio y la rendición de
un grupo que ha luchado por una causa legítima. En este sentido último, la consecuencia
sería la aportación de la versión de los vencidos al discurso histórico nacional. Con esta
práctica se llevaría a cabo una forma de contramemoria (84).
Como el propio Sánchez indica a este respecto:

Sobre los intereses de unos y la vergüenza de los otros se sella el pacto del
olvido más que del perdón, como lo practicaron los griegos para superar las
rivalidades entre las ciudades. Memoria prohibida, nadie reclama un monu-
mento a las víctimas, no hay héroes a los cuales erigirles una estatua. Puesto
que no se trata de una muerte voluntaria por una causa encomiable, no hay
cómo dotarla de sentido, ni para los muertos, ni para los sobrevivientes. Las
dimensiones espaciales y de tiempo de la memoria son suprimidas. Nadie
puede construir un discurso que la justifique. Se ha impuesto la visión de los
vencedores. La amnistía coadyuva a su tarea (84).

En este trabajo, concretamente, hacemos referencia a la memoria de mujeres que
han asistido en primera persona a los episodios violentos más cruentos de la nación.
Hablamos por una parte de combatientes, excombatientes y víctimas desde un punto de
vista pasivo, cuyas voces han sufrido un olvido injusto en los procesos de guerra y paz,
y que con la escritura de sus testimonios y la entrega de éstos a otras intelectuales han
creado el instrumento perfecto para la lucha por conseguir su espacio y terminar con el
silenciamiento al que se han visto sometidas. En un segundo lugar, en esta investigación,
presentamos la historia de mujeres que han sido víctimas de la violencia de manera
pasiva, ya sea ésta, política o social.
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A partir de aquí, trataríamos, pues, de restringir las interpretaciones más generalistas
sobre la violencia en cuanto a esta temática, así como aquellas con sentido universal
para dejar paso a lo concreto, a cada una de las historias particulares, a cada una de las
voces oprimidas, y a cada uno de los universos personales sesgados por el sufrimiento
o por el despojo de su identidad. Equiparar la violencia con el rastreo de la memoria y
llevar a cabo una resemantización del recuerdo de la vida de los protagonistas que han
padecido de alguna manera las consecuencias del conflicto armado, podría ser el primer
paso para la constitución de una nueva imagen del país, más abierta y polivalente que
la hasta ahora elaborada (VV.AA., 2011).

Candau en su obra ya citada Antropología de la memoria indica que es precisamente
la existencia del lenguaje, y una conciencia de orden superior aquello que distingue
nuestra memoria de la de los animales. La capacidad de conceptualizar, simbolizar y,
por tanto, comunicar semánticamente una determinada experiencia o una interpretación
del pasado permite al hombre tener conciencia sobre su capacidad memorística y, por
tanto, actuar en función de ella, bien para reivindicarla o bien para todo lo contrario
(16). Esta capacidad de concretización y simbolización ha dado lugar a la escritura y a la
utilización de ésta al servicio de la identidad, ya sea del presente, del pasado o, incluso,
del futuro. De esta manera, con el paso del tiempo, se han ido creando, mejorando y
perfeccionando diferentes canales discursivos encaminados a perpetuar la memoria. La
historiografía oficial y su discurso es uno de ellos, sin embargo, se constituye como una
característica propia de ésta la exclusión de las voces de los vencidos y la expresión de
discursos marginales y minoritarios.

Si nos referimos a Colombia, la historia oficial, alejada de los discursos silenciados de
los vencidos, se refleja en las fuentes y en el modo en el que se han reconstruido grandes
acontecimientos. Las Guerras Civiles previas a la de los Mil Días, han contado con
innumerables recreaciones, siembre basadas en las hazañas de los los grandes jefes que
elaboraron sus memorias y sus biografías con la pretensión de perpetuar en el tiempo
sus logros. El período de La Violencia cuenta con silencios importantes en cuanto al
número de víctimas causadas, en cuanto a los verdaderos responsables de las grandes
masacres, entre los que destacan, la Masacre de las Bananeras, o la toma del Palacio
de Justicia en los años ochenta. La reconstrucción de la historia ha estado modelada
según los beneficios de las grandes fuentes de poder, que han dejado fuera de su discurso
grupos sociales de gran importancia para el dibujo de la nación.
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4.2. Formas de perpetuación de la memoria en
Colombia. El testimonio4 y sus variantes

Ante esta realidad, en el ámbito de la historia colombiana concretamente, se ha proce-
dido desde diferentes focos a una resemantización de los procesos históricos desde varias
perspectivas y diferentes tipos textuales. En esta investigación presentamos el testimo-
nio y sus variantes (diario, autobiografía, historias de vida, reportaje documental, novela
histórico-testimonial) como la modalidad textual más propicia para ello. De esta ma-
nera, y siguiendo la tesis principal de la disertación de Carolyn Hutchinson titulada
Body, Voice, Memory: Modern Latin American Women’s (2011) el testimonio no sería
entendido por nosotros como un género o subgénero literario, sino más bien como una
modalidad textual y discursiva adaptable a la mayor parte de los géneros, entre los que
se encuentra la narrativa de ficción que tanta importancia ha tenido en este sentido en
la letras colombianas, específicamente en relación con la literatura femenina.
En las últimas décadas, todo un caudal literario ha brotado de las plumas de grupos

sociales que han luchado para incorporarse en el marco oficial de los discursos históri-
cos, políticos, sociales y culturales. Narrativa, lírica y teatro han constituido formas de
expresión adecuadas a la problemática de dichos sectores marginales en relación con el
desarrollo de la nación. Sin embargo, al igual que ocurre con el grupo social que nos
atañe, la mayor parte de las voces que han tratado de emerger de esta oscuridad que
les ha sido impuesta, han visto en el testimonio y sus variantes el método más acertado,
por sus características, para dar paso a sus narraciones personales. La flexibilidad que
ofrecen los textos propios de la no-ficción hace de éstos un instrumento ideal para la
expresión de ciertos sujetos que tratan de inscribir sus experiencias en el discurso oficial
del país en el que han nacido.
George Yúdice entiende del testimonio “una relectura cultural como una historia vi-

viente y una profesión de fe en las luchas de los oprimidos” (Citado por Zimmerman,
1992: 233). Es un género caracterizado por presentar una forma de creación literaria des-
de la alteridad. Sería una literatura “otra”, diferente a la canónica y situada fuera de los
márgenes del discurso escritural tradicional. Su finalidad fundamental, y la pretensión
máxima de los que la utilizan, se basa en la necesidad de hacer nacer una nueva línea
discursiva que camine paralela al canon preestablecido por las figuras hegemónicas de

4Para una sistematización de la teoría del testimonio en América Latina y su terminología ver la tesis
doctoral de Mª Ángeles Cantero Rosales titulada La narrativa femenina - feminista hispanoameri-
cana de la década de los ochenta (2000).
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poder.
De esta manera, volviendo a la mujer colombiana, no es de extrañar que participan-

tes en las guerras y en los movimientos subversivos hayan acudido a estos formatos
discursivos para expresar sus experiencias y la reflexión acerca de su identidad.
El género testimonial es un tipo de discurso característico especialmente de América

Latina. Renato Prada Oropeza, uno de los críticos más relevantes en cuanto a la sis-
tematización y estudio del género testimonial sitúa el antecedente más remoto de éste
en las Crónicas de Indias. Este dato viene reforzar la hipótesis de que el devenir de
los pueblos latinoamericanos ha propiciado la aparición de un género que se adapta a
la perfección a las vicisitudes históricas, políticas y sociales del continente. Un género
propio y eminentemente latinoamericano.
Desde el momento en el que salen a la luz los primeros testimonios van a surgir una

gran cantidad de círculos críticos de ambos lados del océano que van a interesarse por
el tema por lo novedoso y lo exótico del mismo. Sin embargo, no es hasta el inicio de
la “decadencia” del género cuando comienzan a surgir estudios críticos importantes de
investigación que vengan a sistematizar la naturaleza del nuevo género. Es en la década
de los noventa cuando el testimonio, motivado por el convulso contexto sociopolítico,
marcado por luchas y revoluciones, así como “las estrategias de movilización social”
(Restrepo, 2009: 103)
En un primer momento, e incluso hoy en día, el testimonio ha sido un género minusva-

lorado por gran parte de la crítica y de los intelectuales en general. Esto es así, en primer
lugar, porque el género testimonial se sale de los límites del discurso literario oficial y
tradicional. En segundo lugar, y por la naturaleza de éste, es posible que se incurriera en
temáticas incómodas para el sistema. Es debido a su carácter deconstructivo y sociocul-
tural por lo que se permite alcanzar el terreno de la verdad no oficial. Es también éste el
motivo, por el que fue bastante leído por sectores sociales bastante amplios y bastante
diferentes entre ellos, basculando desde activistas hasta sectores tradicionales de poder
(Restrepo, 2009: 104).
Si la literatura tiende a emerger como un reflejo de la realidad social en la que se

forma no es extraño, por tanto, que un contexto de profundos conflictos históricos,
sociales y políticos, de crisis de todo tipo, de dictaduras, gobiernos militares, y de grupos
guerrilleros revolucionarios, segregue todo un caudal de textos encaminados a plasmar
y a «dar testimonio» de todos estos movimientos opresores que atentan directamente
contra los derechos humanos (García, 2003: 19-20).
Se convierte, por tanto, en un discurso por parte de los grupos reprimidos y afectados
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por estos duros sistemas de gobierno que, ante la experiencia de ver su idiosincrasia
distorsionada y su esencia desvirtuada, tratan de ofrecer una nueva visión de lo que para
ellos ha sido su historia, como parte de la Historia, y de llevar a cabo un desmonte de
los criterios colonizadores que se han asociado a su cultura y a la violencia que la asola.
Contarían con un elemento ya no solo de representación de su lucha sino también “con
un medio y hasta un modelo para éstas”, en palabras de John Beverley (Beverley, 199:
17).
Precisamente este crítico, en la introducción al número 18 de la Revista de Crítica

Literaria Latinoamericana dedicada al testimonio, dibuja a esta modalidad discursiva
como una necesidad del sujeto subalterno de mostrar al mundo su verdad a través de
un nuevo tipo de texto que trata de entender la dialéctica establecida entre “opresores
y oprimidos, clases dominantes y subordinadas, metrópolis y colonia, centro y periferia,
Primer y Tercer Mundo” (Beverley, 1992: 8).
Son muchos y muy discutidos los rasgos definitorios del testimonio. A caballo entre el

periodismo, el discurso de la historia, la antropología y la literatura, hace frontera con
géneros como la biografía, la autobiografía o las historias de vida. De esta manera, tenien-
do en cuenta tanto la cantidad de formas a la hora de denominarlo como la diversidad
de sus muchas variantes5, podemos considerar como la principal de sus características el
maridaje que se produce entre un sujeto oprimido, en gran parte de los casos, iletrado,
y entre un intelectual. Éste último, llevando a cabo un acto de solidaridad, se interesa
por la historia personal del sujeto que ha sido tiranizado de algún modo y le presta su
ayuda y sus conocimientos para dar forma a sus vivencias de manera que éstas puedan
adquirir voz, firmeza y autoridad. Esta historia, actuando metonímicamente 6, pasaría a
representar no solamente al sujeto que presta sus vivencias, sino a todo un grupo social.
Por esto, el testimonio viene a cumplir una pretensión colectiva consistente en decons-

truir la historia oficial, llevada a cabo desde un discurso monolítico, y a dar paso a otra
historia que, en algún momento, pudiera llegar a adquirir la categoría de “hegemónica”
(Achugar, 1992: 52).
Hugo Achugar, en su estudio “Historias paralelas / ejemplares: La historia y la voz del

otro”, entiende el testimonio como un discurso capaz de “respetar las identidades Otras”.
Esta “Historia alternativa” se haría posible a través de la palabra de los vencidos, de los

5Testimonio, novela de la no-ficción, historias de vida, biografías, autobiografías, textos memorialísti-
cos, reportajes, textos mixtos, entre otros.

6La mayor parte de los críticos que basan sus investigaciones en el estudio del testimonio, haciendo
uso de manera ilustrativa a la definición que esta figura retórica presenta (la parte por el todo),
se refieren al término “metonimia” para hacer referencia al carácter de colectividad de la que se
caracteriza esta forma discursiva.

160



Capítulo 4. Memoria: testimonio y novela testimonial

“excluidos” que, gracias a sus experiencias individuales hacen esfuerzos por acceder al
espacio discursivo oficial (Achugar, 1992: 62).

4.2.1. El testimonio en Colombia

Siguiendo la estela iniciada por Rigoberta Menchú y Elisabeth Burgos y de toda la
producción testimonial que aparece en América Latina a partir de la segunda mitad de
los años sesenta, vemos cómo van apareciendo en el contexto colombiano toda una serie
de intelectuales y textos con estas características narrativas que presentan la finalidad
fundamental de abrir paso a las voces reprimidas por el contexto de violencia que ahoga
al país.
Lucía Ortiz es una de las críticas que más esfuerzos ha dedicado al estudio del testi-

monio en Colombia, concretamente, desde su reverso femenino. Ella indica que éste ha
cumplido características específicas con respecto a otras naciones en las que, y siguiendo
sobre todo la teorización de Marc Zimmerman, la función esencial era la de expresar la
voz de los grupos sociales desfavorecidos en las luchas revolucionarias (Ortiz, 2000: 340).
En Colombia, el testimonio se adapta a las necesidades de la complejidad del conflicto
armado. De esta manera, no sólo sirve como cauce de expresión a los grupos socia-
les reprimidos por la violencia, sino que, como característica concreta de este ámbito,
actúa también como soporte de la voz de los guerrilleros, paramilitares y, sobre todo,
como soporte de las experiencias de las víctimas. Si el «boom» testimonial tiene lugar
en América Latina a partir de los años setenta aproximadamente, en Colombia, la era
del testigo, comienza dos décadas más tarde. Es en la época de los noventa cuando la
narración de la historia y de los hechos acaecidos comienza a contar con un punto de
vista diferente y fragmentario. Como indica el historiador Gonzalo Sánchez, hay toda
una explosión de testimonios que irrumpen en el panorama con tremenda fuerza con la
finalidad de democratizar la historia. En los años noventa los protagonistas fueron los
“actores armados” sobre todo los guerrilleros y los exguerrilleros, y más concretamente,
las mujeres participantes en las guerras. En el siglo veintiuno son las víctimas, concre-
tamente, los secuestrados, aquellos que de manera más evidente se han pronunciado en
este sentido (Sánchez Gómez, 2011: 71). Sin embargo, en el panorama colombiano no
puede decirse que contemos con un caso emblemático testimonial, como pueda ocurrir en
Cuba, con la Biografía de un Cimarrón de Miguel Barnet, en Guatemala con Mi nombre
es Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia de Elisabeth Burgos Debray, o figuras
como Rodolfo Walsh, Elena Poniatowska, Domitila Barrios. En Colombia no existió un
texto representativo o paradigmático por las particularidades del conflicto armado y la
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complejidad de la realidad social que éste proyecta, lo que ha llevado incluso a pensar
que se trata de un género o subgénero, inexistente.
Otra de las características específicas del testimonio en Colombia es que éste no puede

ser adaptado a la terminología tradicional de informante y destinatario, a la vez que no
puede aplicársele a las voces narradoras la categoría de sujeto subalterno pues, en la gran
mayoría de los casos, la función del intelectual intermediario no actúa como elemento
letrado de cultura que prestigia a una determinada voz ya que las experiencias narradas,
en la inmensa mayoría de los casos, provienen de sujetos académicamente formados y
con un alto grado de nivel ideológico. La labor del intermediario es, aquí, por tanto,
otra.
Lo que sí es evidente es que, como dijimos anteriormente, sobre todo en la década

de los noventa, muchas de las víctimas y victimarios del conflicto armado se acogen a
este tipo de discurso para contar sus experiencias directas o indirectas con respecto a
las atrocidades propias de esta guerra.
Delimitar y perfilar las características del género testimonial así como ofrecer una

definición del mismo, se traduce en una ardua y compleja tarea si tenemos en cuenta
que el principal rasgo definitorio del género es la vasta heterogeneidad que presentan sus
formas. Inestable, resbaladizo, colindante, fronterizo, híbrido, difuso, son algunas de las
denominaciones con la que la mayor parte de los críticos se han referido al testimonio a
la hora de escribir sus estudios sobre el género. Es inestable, tanto por la naturaleza de
su temática, variable, y dispar, como por el lugar en el que se sitúa dentro de canon teó-
rico literario. Carece de género y, a la vez, participa de muchos. Es también resbaladizo
y de complicada sistematización por el mapa conceptual que se desprende de su análi-
sis. Alejandra Restrepo en su estudio “El testimonio: género fronterizo” afirma que el
testimonio “franqueó los límites de las distintas disciplinas sociales y géneros literarios
e involucró categorías densas, también fronterizas, entre ellas las de sujeto sociopolí-
tico, identidad, memoria y praxis política”. Parece evidente admitir que el testimonio
se configura como un medio eficaz para publicitar y defender las motivaciones de los
movimientos revolucionarios, liberacionistas (Restrepo, 2009: 101-104).
Nace así, un grupo de obras en Colombia, aproximadamente a partir de la década

de los ochenta, que suponen la aglutinación de un gran número de voces y experiencias
personales, generalmente oprimidas por la violencia, que llegan al lector de diversas
maneras, bien de manera autobiográfica, o bien a partir de la elaboración de las mismas
por un académico, un literato o un intelectual.
Sin entrar aquí en consideraciones demasiado puristas sobre el término, pasamos,
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a continuación, a enumerar algunas de las más importantes obras con características
testimoniales que han dibujado el panorama de la memoria en los discursos narrativos
de Colombia. Diarios, memorias, reportajes documentales y autobiográficos, testimonios,
e historias de vida tendrán cabida en este elenco.
Tal y como indicamos en la primera parte de esta investigación, desde el principio de

la narrativa de la violencia en Colombia encontramos una gran presencia del testimonio.
En La vorágine que se presenta como la obra primigenia en este sentido, José Eustaquio
Rivera ya nos introduce la voz de Arturo Cova como testigo de esa violencia desmesurada
vivida en la selva, y de la misma manera en el ciclo de La Violencia también encontramos
rasgos testimoniales propiamente dichos.
A continuación trataremos de establecer una relación de textos testimoniales produci-

dos en Colombia a través de sus diferentes variantes, sin embargo, ya anticipamos como
conclusión previa, que tanto desde el punto de vista de la temática, como de lo que ha
dicho la crítica hasta ahora, a pesar de que nosotros estemos tratando de establecer esta
clasificación no debemos perder de vista que se trata de conceptos muy farragosos en
los que la mayor parte de los críticos no se ponen de acuerdo. La pretensión es ofrecer
un elenco aproximativo sobre las variantes sobre el testimonio y sus manifestaciones
en el ámbito colombiano7. Lo importante es señalar, al testimonio como una forma de
resistencia, de recuperación de la memoria y de reivindicación de derechos, con la impor-
tancia, como indica Lucía Ortiz, de una modalidad discursiva que aparece como “modos
de representatividad” que permiten el “acceso a la palabra oral y escrita” por parte de
grupos de “todas las esferas sociales” (Ortiz, 2000: 373).

4.2.2. Testimonio, Reportaje testimonial y Crónica

Los primeros grandes representantes del testimonio colombiano son Arturo Alape y
Alfredo Molano, los cuales comienzan a publicar sus obras a principios de los años años
setenta. Éstos se constituyen como el germen de toda una tradición literaria que se extien-
de hasta la actualidad. Sus obras, siempre en esta línea, aportan una nueva perspectiva
sobre todo desde los sectores golpeados sobre la guerra colombiana y los entresijos de la
misma, desde La Violencia, hasta la evolución de ésta hasta el narcotráfico.
Arturo Alape fue militante de la JUCO (Juventud Comunista). De entre sus obras8,

7Para una clasificación sobre la producción textual testimonial femenina en Colombia véase Sánchez-
Blake (2010), (Robledo, 2005) y (Ortiz, 2000).

8Destacan La bola del monte (1970), El diario de un guerrillero (1973), La célebre obra teatral Guada-
lupe años sin cuenta (1976), Noche de pájaros (1984), El Bogotazo: La paz, la violencia. Testigos de
excepción (1985), Tirofijo: los sueños y las montañas, (1994),Mirando al final del alba (1998), Sangre
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que oscilan desde la narrativa y el lenguaje documental hasta la poesía, es especialmente
para nosotros El Bogotazo. Memorias del olvido, en la que ofrece un nuevo enfoque del
acontecimiento que parte en dos la historia del país a partir de una investigación perio-
dística minuciosa en la que introduce la experiencia y los testimonios de protagonistas y
testigos del asesinato de Jorge Eliecer Gaitán y los días posteriores al suceso. Marxista de
fuertes convicciones centra sus esfuerzos literarios en las FARC por medio de su obra Ti-
rofijo: Las vidas de Pedro Antonio Marín, Manuel Marulanda Vélez Tirofijo, publicada
en 1984, en la que realiza una biografía de fundador del movimiento insurgente.
De gran relevancia es la figura de Germán Castro Caycedo. Antropólogo, periodista y

escritor, se constituye como uno de los cronistas sociales de la violencia más importantes
del panorama político-periodístico colombiano que incluso se vio en el secuestro a manos
del M-19 9. Destaca su obra Colombia amarga, una recopilación de historias de vida de
sujetos afectados por la crudeza de la realidad social en los recovecos más recónditos de
la geografía del país.
Alfredo Molano, sociólogo colombiano motivado por los estudios culturales y la des-

cripción de las minorías sociales, publica10 en 1991 su primera gran obra titulada Siguien-
do el corte: relatos de guerras y de tierras (1989) en la que a través de sus entrevistas de
los afectados, en primer lugar, y en segundo, de la elaboración literaria que de ellas lleva
a cabo, da paso a la cara rural de La Violencia en Colombia. Ésta última y Los años
en tropel. Crónicas de la violencia son las encargadas de reflejar la cara más rural de La
Violencia. De esta manera desplazamientos, conflictos de tierras, pobreza y diferencias
sociales conforman en núcleo temático de esta obra. Las historias de algunos miembros de
las FARC son presentadas en Trochas y fusiles publicada en 1994. Este segundo trabajo
presenta la finalidad de ofrecer una perspectiva del grupo armado desde dentro, desde sus
protagonistas, cuyas características tienden a mostrar una visión diferente a la ofrecida

ajena (2000), El cadáver insepulto (2005), Conversación con la ausencia y otros relatos (2007).
9Ha publicado las siguientes obras: Buenaventura Tierra de oro y miseria (2001), Del ELN al M-19,
once años de lucha guerrillera (1980), Mi alma se la dejo al diablo (1982), La bruja. Coca, política y
demonio (1994), Colombia X (1999), Candelaria (2000), Con las Manos en Alto (2001), Sin Tregua
(2003) Más allá de la noche (2004), Que la muerte espere (2005) El palacio sin máscara (2008),
Objetivo 4 (2010), Operación Pablo Escobar (2000).

10Sus obras principales han sido Materiales para una historia de la educación en Colombia (1979),
Amnistía y violencia (1980), Los bombardeos de El Pato (1980), Los años en tropel (1985), Sel-
va adentro (1987), Dos viajes por la Orinoquía colombiana (1988), Siguiendo el corte. Relatos de
guerras y de tierras (1989), Trochas y fusiles (1994), Del Llano llano (1995), El tapón del Darién
(1996), Rebusque mayor. Relatos de mulas, traquetos y embarques (1997), Apaporis, viaje a la última
selva (2002), Crónicas del desarraigo. Desterrados (2005), Espaldas Mojadas, historias de maquilas,
coyotes y aduanas (2006), Ahí te dejo esos fierros (2009), Las perlas Uribistas (2010), Del otro lado
(2011).
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por los medios oficiales, más “crítica y abierta” (Ortiz, 1998: 2). Es así como a través de
voces testimoniales alternativas viaja desde las primera manifestaciones de la violencia
desde el asesinato de Gaitán, pasando por la creación y el significado de los movimientos
guerrilleros, hasta la violencia rural y urbana, el narcotráfico, el desplazamiento y la
política actual.
En el terreno femenino son muchos los reportajes testimoniales, como los define Elvira

Sánchez-Blake (2010) que aparecen en el terreno editorial, la mayoría de los cuales pre-
sentaremos en la tercera parte de esta disertación. Estos son fundamentalmente Siembra
vientos y recogerás tempestades de Patricia Lara; Historia de una traición de Laura Res-
trepo, Las guerras de la paz y Noches de humo de Olga Behar. No obstante, anticipamos
ya aquí la gran controversia en la clasificación de estas variantes del testimonio, pues,
por poner un ejemplo, esta última creación es catalogada por Lucía Ortiz como novela
testimonial (Ortiz, 2000: 342).
Gran presencia tiene también la figura de la mujer en las llamadas «historias de vida».

Las historias de vida pueden considerarse como un género a caballo entre el periodismo y
la literatura. Con rasgos definitorios propios de la entrevista y el reportaje se caracterizan
por mostrar a través de pocas páginas, por lo general, un episodios o aspecto concreto
de la vida de un personaje o protagonista que ve la luz a través de la mediación de un
periodista que se encarga de trasvasar la historia del canal oral al canal escrito, así como
ofrecer un desarrollo de la misma a través de una estructura y un formato previamente
estudiados y establecidos.
Esta variante discursiva ha sido llevada a cabo de manera bastante fluida en las últimas

décadas, momento de gran efervescencia del conflicto armado colombiano. Se trata de un
cauce muy propicio para expresar una historia personal de manera concisa, ágil y directa,
así, que escritores como Alonso Salazar11 con Mujeres de fuego, Elvira Sánchez Blake con
Patria se escribe con Sangre, Patricia Lara con Las mujeres en la guerra, Silvia Galvis
con Vida Mía o Constanza Ardila con Guerreros ciegos. El conflicto armado en Colombia
han hecho uso del mismo para dar lugar a una nueva representación de la manera en la
que las mujeres colombianas sufren en su cuerpo la experiencia de la violencia. De esta
manera, vemos cómo la particularidad de estas obras consiste en el hecho de actuar de
mediadores con sus informantes, las cuales a pesar de constituir en sí mismas historias
individuales, hacen referencia con su experiencia a toda una colectividad, lo que les
permite constituir un símbolo y ejemplo de un determinado grupo social.

11Es uno de los pocos intelectuales masculinos que han ofrecido su obra como espacio de expresión de
la voz femenina.
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4.2.3. La autobiografía

La primera gran diferencia entre el discurso testimonial propiamente dicho, y la au-
tobiografía, es que mientras que en el primero hacemos referencia a un «nosotros» en
el segundo, el sujeto narrador se refiere a un «yo». “En la autobiografía, además, al no
existir un soporte oral y la mediación de un otro o una otra que haga el tránsito a los dos
tipos de discursos (del oral al escrito), delinea la frontera con mayor claridad. En el caso
de la biografía puede existir tal mediación” (Restrepo, 2009: 108). Otra gran caracterís-
tica es la distancia temporal con la que el protagonista escribe los hechos, lo que permite
llevar a cabo un ejercicio de análisis, valoración y restrospección (Arriaga Florez, 2001:
63).
La autobiografía es un género de clasificación resbaladiza entre muchos sectores de la

crítica literaria, ya que los más puristas rechazan su pertenencia a lo considerado como
«literatura». Mercedes Arriaga, autora de, quizá, la obra actual de crítica más importante
sobre la autobiografía femenina señala que “los textos autobiográficos femeninos [. . . ]
como la mayoría de estos textos, se colocan en las zonas periféricas del género, casi nunca
encajan en los esquemas cerrados de la autobiografía, sino que siguen y fundan esquemas
de escritura diferentes” (Arriaga Florez, 2001: 74). Sin embargo, en el caso que nos
conciernen ofrece una información esencial para la reconstrucción del ideario del conflicto
así como el viraje de ciertos actores hacia sujetos de paz. Desde nuestra perspectiva
esta modalidad discursiva da lugar a la ficcionalización (y por tanto, transformación en
literatura) de los hechos personales y de la experiencia de quien escribe.
En el año 2000 se publicaron dos textos de enorme importancia para nuestra investiga-

ción. Se trata de dos autobiografías que se constituyen como documentos fundamentales
a la hora de entender, escuchar y reconocer la visión de dos mujeres como participantes
directas del conflicto colombiano, “son por tanto testimonios directos desde el corazón
de la guerra” (Navia Velasco, 2005: 55). La dificultad recae en la catalogación de los
mismos, ya que están a caballo entre las autobiografías, las memorias y los testimonios,
sin embargo, no nos interesa este aspecto. Lo esencial es que son voces de mujeres que
se han desnudado ante el público lector y que han ofrecido su palabra a la consecución
de la paz.
Como escribe Navia Velasco en su obra ya citada, las mujeres en Colombia se han ido

haciendo progresivamente dueñas de sus propias palabras. De ofrecer a otros intelectuales
sus voces, pasaron a auto-escucharse, auto-comprenderse, a reescribirse y finalmente, a
hacer suyas sus experiencias. El resultado es la creación de textos autobiográficos, cuya
denominación, por la hibridez de sus formas, oscila entre la autobiografía, las memorias
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y los autorretratos (Navia Velasco, 2005: 55-56).

4.2.3.1. Vera Grabe. Razones de vida

Vera Grabe, ex-militante del grupo guerrillero M-19 reconstruye su testimonio auto-
biográfico con la finalidad de presentar el conflicto armado colombiano y su inutidad
e ineficacia desde la perspectiva femenina de los acontecimientos. Su obra se conforma
como un diálogo o una carta destinada a su hija, Juanita, en el que justifica las razones
de su participación en el conflicto armado. Comienza relatándonos su feliz infancia que
se ve truncada por la obligación al desplazamiento al que ella y su familia se ven some-
tidos. Es el momento en el que la protagonista llega a la universidad cuando comienza a
mostrarse más sensible ante las injusticias sociales, lo que la llevará a cambiar el rumbo
de su vida. El eje estructural de la obra se centra en el capítulo en el que describe su
adhesión y militancia en el movimiento 19 de abril. En este apartado relata episodios de
la política colombiana como son la espada de Bolívar, el secuestro y juicio a José Ramón
Mercado, el secuestro de Álvaro Gómez, la toma del Palacio de Justicia, la firma de los
acuerdos de Paz con el M-19, el asesinato de Carlos Pizarro y los intentos de negociación
con el gobierno de Belisario Betancur (Navia Velasco, 2005: 58).
Si atendemos a su mirada femenina, es reseñable el momento en el que narra los lazos

y amistades que se fueron formando entre las mujeres del movimiento. Pero el aspecto
más enajenador fue aquel relacionado con su embarazo. Vera Grabe se vio prácticamente
obligada por su compañero a abortar, lo que le creó incesables conflictos psicológicos. La
narradora presenta una visión “serena” de los años en los que participó del movimiento
guerrillero. Sin embargo, su crítica, como la de María Luis Vásquez, está encaminada a
la desacreditación de la guerra y a la búsqueda irrevocable de la paz.

4.2.3.2. María Eugenia Vásquez. Escrito para no morir12

La finalidad de Vásquez Perdomo a la hora de escribir su autobiografía es radical-
mente diferente. Al contrario de Vera Grabe, la cual pretendía explicar sus motivaciones
revolucionarias ante su hija, la presente autora tiene como fin la reconstrucción de sus
memorias como método de reafirmación de su identidad, la cual considera perdida en
los avatares de la guerra (Navia Velasco, 2005: 62).
Desde esta perspectiva podemos entender el sentido del título Escrito para no morir.

Con este último, Vásquez Perdomo refleja el concepto que posee acerca del ejercicio de
12Para más información sobre María Eugenia Vásquez desde la pluma de intelectuales colombianas

ver213
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escritora, el cual es entendido como una reconstrucción del pasado y como una forma de
inmortalidad. La autora presenta los hechos que narra desde un enfoque antropológico,
dando por tanto más valor al aspecto humano que al político o histórico .
María Eugenia Vásquez Perdomo, una de las ex integrantes del M-19 más famosas

en el contexto sociopolítico colombiano, participa de este tipo de discurso. Además de
haber publicado su propio testimonio autobiográfico ha prestado su voz a diferentes
periodistas e intelectuales que han hecho de su relato secciones imprescindibles en sus
respectivos trabajos. Militante en dicho movimiento prácticamente desde su nacimiento
ha sido testigo directo de los episodios más importantes de la historia del momento.
Formó parte del robo de la espada de Bolívar, la toma de la Embajada de la República

Dominicana, sufre un cruel atentado que casi acaba con su vida, la de su compañero y la
del emblemático militante del M-19 Antonio Navarro Wolf, y, asiste como espectadora,
aunque desde Cuba, a la toma del Palacio de Justicia que marcó un antes y un después
en la historia del País. Le toca asumir la desaparición de la mayor parte de los líderes
y compañeros que junto a ella llevaron a cabo la labor del grupo, y sobre todo, sufre
ante el abandono radical de su vida personal por la guerra y lo que para ella supone
posteriormente sustituir la clandestinidad por la incorporación a la vida civil.
En su biografía comienza a narrar desde su niñez. Se trata de una mujer proveniente

de una familia cuyas estructuras difieren de las tradicionales. Alejada de su padre y
de su hermano debido al divorcio de sus progenitores, y a la negativa de su madre de
soportar situaciones de discriminación sexual, vive la primera parte de su infancia en
la hacienda familiar al cuidado de sus abuelos mientras su madre lucha por ganarse
la vida en la ciudad. Más adelante se mudará a definitivamente con esta última y su
padrastro, el cual se convierte en una figura de gran importancia para la configuración
de su personalidad por introducirla en actividades alejadas de los roles tradicionales
femeninos. Así, la enseña a montar a caballo y la pone en contacto con las armas, la
perseverancia y el sufrimiento, a través de la afición de la caza.
María Eugenia narra su línea vital pasando por los momentos más importantes de

su militancia y su concienciación política. Así cuenta su desencanto tras haber cursado
sus estudios en colegios de monjas y el cambio drástico hacia la libertad al pasar a
formar parte como estudiante de antropología en la Universidad Nacional de Bogotá.
Fue allí, cómo paralelamente pasa de ser adolescente a mujer y donde comienza a sufrir
su metamorfosis personal al comenzar a formar parte progresivamente en movimientos
de marcado carácter político. Su inmersión en la oleada de revueltas estudiantiles de los
sesenta la lleva inmiscuirse casi sin percibirlo en nacientes movimientos guerrilleros y en
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la militancia activa. Es de esta manera como se alista a las filas del Movimiento 19 de
abril en el que va ganando, con el tiempo, posiciones importantes de poder.
Como ocurre con la mayor parte de los testimonios femeninos, de manera paralela,

va narrando su recorrido en el movimiento guerrillero con su trayectoria personal como
mujer, a la vez que va trazando puentes conectores entre cada uno de estos caminos. Así,
nos hace partícipes de sus embarazos, de las frustraciones que le supone abandonar la
causa por la crianza y las tareas del hogar, relata con fuerza los detalles de sus relaciones
amorosas, sus rupturas y el desgarro que siente ante la muerte de su primer hijo, el cual
le parte en dos la trayectoria. Finalmente nos hace partícipes de su desmovilización y de
la llamada interior que la lleva a abandonar la militancia cuando aún no había concluido
el devenir del movimiento 19 de abril.
Y son precisamente éstas las páginas más relevantes de su relato. Hasta este momento

realiza una magistral narración de su vida, en la que la autobiografía, tanto por la
intensidad de los sucesos contados como por la calidad y el lirismo de su prosa, adquiere
tintes novelescos. Sin embargo, en estas páginas retoma la temática de la introducción
y esboza los procesos psicológicos que la llevan a rescribir su memoria.
La gran causa que la lleva a la elaboración de su autobiografía se centra en el enorme

vacío que siente cuando abandona la militancia y vuelve a su país de una estancia en
Trípoli. Es en este momento cuando tiene que hacer frente a la reconstrucción de su vida
en medio de una inmensa soledad. Ya no está amparada por un grupo, por una causa
común, y vuelve a la vida normal después de años alejada de las relaciones cotidianas,
como si de un larguísimo viaje se hubiera tratado. Vuelve a una vida en la que se
topa frontalmente con la desaparición, con la muerte de su hijo y de la mayor parte
de los compañeros que la acompañaron en su lucha. Con la finalidad de superar esta
desazón, intenta ponerse en contacto con su pasado, viajando a las ciudades en las que
habitó en su infancia y rencontrándose con amistades y familiares que aportaran algo
a su reconstrucción como persona. Sin embargo, ante esa situación de ruptura, decide
escribir.
La introducción es quizá la sección más importante de la obra, pues haciendo uso un

enorme conocimiento en cuanto a lo que implica el hecho de construir una autobiografía
sobre su vida, y más concretamente, sobre su experiencia en la guerra, ofrece una contex-
tualización teórica sobre las repercusiones positivas que este ejercicio de introspección y
posterior proyección de yo hacia el exterior entraña este tipo de creaciones literarias.
En esta introducción uno de los elementos más relevantes aparece ya en el propio

título, en el que alude a la memoria, y a la autobiografía como una variante de esta,

169



4.2 Formas de perpetuación de la memoria en Colombia. El testimonio y sus variantes

como el eje homogeneizador de la trayectoria vital de cualquier personal. Así, comienza
su irrupción en la obra con el siguiente título: La memoria, hilo que teje la vida.
María Eugenia explica fundamentalmente las motivaciones por las que lleva a cabo

esta labor, reforzando, de esta manera, los objetivos por los que la mayor parte de los
sujetos afectados por la guerra y el conflicto armado colombiano, mucho más si estos
han sido militantes de algún grupo insurgente o contrainsurgente, deciden construir sus
memorias por escrito y de manera pública.
Pocas líneas le hacen falta a María Eugenia Vásquez en la introducción de sus casi

cuatrocientas páginas de relato, para que ésta atisbe su pretensión fundamental: justificar
su pertenencia a movimientos armados y la manera de llegar a este punto.
Si tuviéramos que enumerar de manera esquemática las motivaciones que este sujeto

ha tenido para la escritura de su historia diríamos que, en primer lugar, lo ocupa el
hecho que acabamos de señalar, es decir, una necesidad de justificación ante ella misma
y ante el mundo de sus motivaciones para entrar a formar parte de los grupos revolucio-
narios en Colombia. En segundo lugar, se hace claramente necesaria, una rescritura de
la historia desde un punto de vista alejado del oficial, a través no ya de voces canónicas
sino a través de una voz alejada totalmente del discurso oficial, de lo que, John Bever-
ley denominaría en su teorización del testimonio, sujeto subalterno. Por último, y como
característica única y específica de los testimonios femeninos, esta elaboración memo-
rialística constituiría también, una reconstrucción de lo que llamamos el “ser femenino”
dentro un mundo dominado por la impronta de lo masculino.

4.2.3.3. Voces de secuestrados

En los últimos tiempos, sobre todo desde los secuestros masivos por parte de las
FARC perpetrados a partir del inicio del mileno aproximadamente, son numerosos los
ejemplares que producen las editoriales sobre los testimonios de ex secuestrados. El más
sonado ha sido el llevado a cabo por parte de la ex-candidata a la presidencia Ingrid
Betancourt No hay silencio que no termine (2010), en el que cuenta detalladamente
las penurias sufridas durante los más de siete años que duró su cautiverio así como su
liberación por parte de la Operación Jaque llevada a cabo por medio de una gran labor
de inteligencia por parte del gobierno colombiano. Se trata de un texto de gran magnitud
cuya versión primigenia apareció en francés, lengua materna de la protagonista, que ya
había escrito anteriormente La rabia en el corazón (2001), un relato autobiográfico en
el que ofrece su visión sobre el proceso 8000.
Muchos de los líderes políticos que acompañaron a Ingrid Betancourt en su peregri-
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naje por las selvas colombianas también publican su testimonio, como es el caso de
Clara Rojas con Cautiva, de John Frank Pinchao, policía colombiano secuestrado por
las FARC. Pinchao, el único de los secuestrados que consiguió escapar, es coautor de Mi
fuga hacia la libertad en el que relata sus días de cautiverio y su fuga. Destacan asimis-
mo los testimonios de Óscar Tulio Lizcano, Años en silencio, el de los tres contratistas
estadounidenses Keith Stansell, Tom Howes y Marc Gonzalves titulado, Out of Capti-
vity (Fuera del Cautiverio), Darío Arizmendi y Luis Eladio Pérez, político diabético que
establece un fuerte lazo de amistad con Ingrid Betancourt durante el secuestro, con una
obra titulada 7 años secuestrado por las FARC, que ve la luz en 2008.
La enorme cobertura mediática, a nivel mundial, que tuvo el secuestro de la ex-

senadora ha hecho que la mayor parte de estos textos hayan alcanzado niveles altos
de ventas llegando a la categoría de Best-sellers, tanto en Colombia como en el extranje-
ro. Como indica María Helena Rueda en su obra La violencia y sus huellas, la diferencia
fundamental entre este tipo de textos y el de los testimonios de víctimas y victimarios
es que, al ser sujetos conocidos por la opinión pública no ocultan su identidad detrás
de pseudónimos, sino que, al contrario, la explicitan y la reafirman a través de la narra-
ción detallada de múltiples experiencias traumáticas y de supervivencia (Rueda, 2011:
129-130).
Especialmente relevante en este sentido es una obra titulada Rostros del secuestro

(1994), cronológicamente una década anterior a toda esta explosión de textos testimo-
niales sobre secuestrados. Ésta trata de ofrecer una visión sobre esta cruda realidad
desde cada uno de los ángulos que la conforman a través de testimonios de secuestrados,
secuestradores, familiares, autoridades, etc. La finalidad de sus autores, Sandra Afana-
dor y otros, es la de ofrecer una visión plural con el objetivo de que sea el propio lector
el que construya, según sus experiencias, su opinión sobre el asunto.

4.2.4. El diario

De una secuestrada, Leszli Kalli, es el testimonio que aparece en uno de los pocos
diarios que encontramos en Colombia en la época contemporánea.

Miércoles, 17 de mayo de 1999
¿Qué pasó, Leszli? Cuando todos tus planes iban tan bien, cuando ya era

casi concreta la felicidad del viaje, cuando ya por fin empezabas a ver que tus
puertas comenzaban a abrirse... [...] Me parece mentira estar escribiéndote
aquí cuando debería estar en pleno Kibutz y hablando de lo bien que lo debes
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estar pasando, de lo agradecida que estás con la vida porque al fin se hicieron
realidad tus sueños... Pero no. Estoy aquí, en Colombia, secuestrada por el
Ejército de Liberación Nacional, en plena selva colombiana y más lejos que
si estuviera en Israel.
Diario, el único consuelo que tengo es saber que voy a seguir llevándote a

mi lado (Kalli López, 2000: 9).

Esta composición textual dedicada a la perpetuación de la memoria tiene las carac-
terísticas de aparecer en primera persona a través de una narración “fragmentaria y
discontinua”, por medio del lenguaje cotidiano y coloquial de quien cuenta la historia
(Robledo, 2006: 8-9). Se diferencia de la autobiografía en la inmediatez de los hechos
narrados. Mientras que ésta requiere una elaboración literaria a posteriori en la que se
toma distancia de los hechos narrados (Robledo, 2006: 8-9), en el diario la expresión de
lo acontecido podría relacionarse más con la literatura de emergencia.
El antecedente de este género tiene lugar en el siglo XIX con María Martínez de Nisser,

que a raíz de su excepcional participación en la Guerra de los Supremos motivada por la
ayuda a su marido, decide escribir un diario en el que cuenta tanto los hechos militares
de los que es protagonista como los procesos psicológicos que pasa al entrar formar parte
de un mundo dominado por la impronta masculina. De esta manera, este instrumento
discursivo, le permite pasar sus experiencias del ámbito de lo privado, al ámbito de lo
público.
Es cierto que desde un punto de vista estricto formalmente hablando, el diario no ha

sido la variante testimonial que más repercusión ha tenido en la literatura memorística
colombiana. Sí es cierto que aparece en mayor medida incluido como elemento meta-
ficcional en algunas novelas de la temática entre las que destaca Sabor a mí, de Silvia
Galvis. Ésta, como expondremos en apartados posteriores cuenta la historia de una niña
de familia liberal a través de la escritura de su diario de los hechos violentos acaecidos
a su alrededor durante la época de enfrentamientos entre liberales y conservadores.
Secuestrada, publicada en el año 2000 cuenta la historia de Leszli Kalli, una joven

colombiana de 18 años que viajando hacia Kibutz, Israel es secuestrada por el ELN en el
Fokker 50 de Avianca en una ruta Bucaramanga - Bogotá. El secuestro que comenzó el 12
de abril de 1999 tuvo una duración de 373 días. La escritura de éste ayuda a Leszli Kalli
a superar la distancia con su familia, la dureza del secuestro, el peregrinaje por caminos
infrecuentables, su relación con la naturaleza, los guerrilleros y, sobre todo los animales,
y la importancia del sentido de la palabra libertad. Asimismo esboza una crítica en la
que pone a las prácticas utilizadas por los guerrilleros en entredicho abogando por la
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justicia contra procedimientos inhumanos como el secuestro.

4.2.5. La narrativa testimonial

Uno de los elementos más relevantes de nuestra investigación se centra concretamente
en la relación directa del testimonio y la novela, entre el género testimonial y el género
literario. No en vano, a lo largo de ella trataremos de desentrañar qué diferencias existen
entre el discurso testimonial tradicional y el discurso narrativo-testimonial y qué apor-
tes tiene el testimonio con respecto a la literatura y viceversa. Es cierto que la mayor
parte de los críticos se han posicionado teóricamente con respecto a esta terminología.
Renato Prada Oropeza, por ejemplo, considera que el testimonio es un tipo de discurso
que formaría parte de la literatura. Opuestas a esta afirmación estarían Valquiria Wey
y Beatriz Sarlo. Alejandra Restrepo, sin embargo, considera que subgéneros como la
novela histórica o la novela testimonial, basados y elaborados a través de textos orales
y testimonios, complican mucho más la denominación del género y la adscripción del
mismo a la literatura (Restrepo, 2009: 113)
¿Por qué es tan difícil clasificar el testimonio y la literatura? La respuesta a esta

pregunta sería, fundamentalmente, el hecho de que, en este tipo de narrativa híbrida,
entran en juego el discurso escrito, desde siempre asociado con la literatura y la historia,
y el discurso oral. Es totalmente novedoso la aparición o la combinación de la oralidad
y la escritura en un mismo texto.
Cuando pensamos en la narrativa femenina en Colombia podemos observar, por una

parte, en el enterramiento que en la mayor parte de los cánones tradicionales hay de
este tipo de producción literaria. Desde el punto de vista editorial, el grueso de las
escritoras se han visto sometidas a grandes problemas tanto editoriales como de posterior
difusión y conservación de sus trabajos. Por otra parte observamos la manera en la
que estas escritoras llevan en la creación de sus novelas una combinación de historia,
testimonio y ficción, elementos que vienen a crear una herramienta combativa al servicio
de la descripción y la denuncia de las guerras, los conflictos políticos y sociales, siempre
presentándolos a través de la perspectiva de los grupos marginales o debilitados por un
determinado motivo (Navia Velasco, 2005: 101).
Como señala Ángela Robledo en su trabajo “Postmodernas, realistas y vendedoras en

el mercado global. ¿Ha muerto la literatura de ficción escrita por mujeres en Colombia?”
(2006) la expresión de la violencia a través de la escritura se ha llevado a cabo de muy
diversas formas, pero una de más importantes a partir de la década de los sesenta es
preciamente la utilización de un discurso híbrido que mucho le debe a las características
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del nuevo periodismo (The New Journalism, término popularizado por Tom Wolfe y
Truman Capote, con la Non fiction-novel) y sus variantes que hacen uso de la literatura
y la subjetividad para llegar a la verdad de los hechos (5). En este mismo trabajo
habla de tres de las cuatro autoras que tratamos en esta investigación, Laura Restrepo,
Silvia Galvis y Patricia Lara, refiriéndose a ellas como escritoras que han recurrido a
la investigación histórica como materia prima de sus obras y a la literatura de la no-
ficción que ha sido la herramienta clave “que les ha permitido pasar del periodismo a la
novela testimonial y a la novela” (6). La literatura otorga al testimonio o a la historia la
posibilidad de transladar a estos a un “campo simbólico” que se haga más comprensible
para el inconsciente colectivo (Robledo, 2002: 2).
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Parte III.

Narrativa femenina a caballo entre la
historia, el testimonio y la ficción





Presentación teórica del capítulo:
Hipótesis y Justificaciones

En lugar de pretender establecer la versión absoluta y defi-
nitiva de nuestras realidades pasadas y presentes [...] la vo-
cación historiadora del narrador se recicla en una deliberada
coquetería con lo ficticio, con lo mítico, con lo subjetivo, con
lo pecaminosamente personal.

Ana Lydia Vega

Hemos podido observar a lo largo de nuestra disertación la existencia de un amplio
grupo de escritoras que, dentro de los parámetros en los que nos estamos moviendo,
comparten una característica común. Se trata de mujeres periodistas que, tras haber
trabajado, bien al servicio de la representación de la historia nacional o, bien en la reali-
zación de obras testimoniales en las que han llevado a cabo la función de intermediarias,
potenciando y legitimando la voz de mujeres partícipes de las guerras de Colombia, en
un determinado punto de su carrera han abandonado el periodismo en favor de otro
tipo de textos en los que la ficción es el elemento protagónico. Olga Behar, Ana María
Jaramillo, Silvia Galvis, Laura Restrepo, Elvira Sánchez-Blake, Patricia Lara y Mary
Daza Orozco, entre otras muchas escritoras, han tenido la particularidad de elaborar
textos en los que la historia, la memoria y la ficción han ido apareciendo combinadas
a través de múltiples formas y asociaciones en las que cada uno de estos ingredientes
aparece en un grado diverso.
El objetivo del que partimos al inaugurar esta sección consiste en resolver el enigma

planteado en el título de la misma: ¿Qué aporta el lenguaje ficcional con respecto al
lenguaje académico-periodístico?. Nuestra sospecha se centra en tres hipótesis funda-
mentales.
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La primera de ellas consiste en la creencia de que la simbología que otorga el lengua-
je ficcional permite más expresividad e intensidad ante las duras realidades que estas
escritoras tratan de evidenciar, relatar y denunciar.
La segunda hipótesis nos lleva a pensar que la narr§ativa de ficción es un cauce de

expresión que, a intelectuales-periodistas para los que el material contrastado y los testi-
monios fidedignos son claves con respecto a la legitimidad de sus relatos, puede funcionar
como cauce para publicar todas aquellas historias que merecen ser difundidas pero que,
por distintas circunstancias, no han contado con las pruebas necesarias para ser ex-
presadas a través de un reportaje o una crónica periodística. Así, historias ahogadas o
atragantadas, encuentran en la conversión a la literatura el mejor medio para salir del
silencio.
La última y más importante hipótesis, nos lleva a augurar que la creación de obras lite-

rarias permite inscribir a la autora determinada, antes periodista, en el marco de aquello
que está narrando de forma más evidente. De esta manera, no solamente fomentaría la
expresión de las experiencias que, de modo solidario, narra en los textos de carácter
testimonial, en los que intensifica la voz de las protagonistas de mujeres reprimidas por
la violencia, sino que serían su propia voz y su propia experiencia de los hechos vividos
aquello que las llevaría a escribir textos ficcionales. La mayor parte de estas escritoras
han sido partícipes de los eventos de la historia de Colombia, y de la misma manera
han sufrido un profundo sentimiento de alienación en el momento de enfrentarse al cor-
pus histórico oficial de los hechos narrados. De esta manera, al no corresponderse sus
vivencias con la escritura de los hechos, se han visto obligadas o necesitadas de crear
un cauce de expresión diferente, alternativo que las representara como mujeres y como
ciudadanas colombianas partícipes de un ambiente de hostilidad y guerra.
Generalmente, esta nueva imagen de los hechos históricos que pretenden reflejar viene

representada a través de voces individuales, alternativas y fragmentadas que reconstru-
yen un todo. Este grupo de escritoras, llevaría a cabo, de esta manera, un proceso inverso
al de la historia oficial. Esta vez ya no se trata de un discurso global, totalitario y he-
gemónico que representa a una colectividad, sino que la labor fundamental de este tipo
de literatura sería el de constituir la creación de diferentes focos, diferentes núcleos que
desde ángulos diversos vengan a representar, o a tratar de hacerlo, el total de la historia
colombiana en su conjunto, a modo de collage.
Estamos considerando en este apartado, por tanto, un tipo de literatura que consiste

fundamentalmente en la codificación simbólica y ficcional, combinada o no con elementos
fantásticos o irreales, de experiencias personales y vivencias de las escritoras a través
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de un marco histórico real que trasluce una ideología determinada. Trabajamos con
textos que ofrecen una hibridez de formas que van desde la historia, hasta la expresión
ideológica, pasando por la literatura.
La finalidad de traducir a la literatura estas experiencias o visiones de los hechos deter-

minados es la de intensificar el mensaje, cargarlo de sentido y hacerlo más comprensible
y aprehensible para el lector. Dependiendo de las vivencias, la experiencia y la ideología
del interlocutor, el mensaje será recibido de una manera o de otra, dando lugar a una
gran multiplicidad de sensaciones y significados diferentes.
Desde este punto de vista, otra de las enormes ventajas que el discurso ficcional plantea

sobre el periodístico o testimonial es que éste no sólo expresa la verdad del escritor, sino
que el mensaje que la literatura plantea viene a cerrarse a través de la lectura particular
del receptor determinado y de su visión de los procesos históricos. Como indica Gustavo
Mejía en su artículo “Historia e historias en la Novia Oscura”, “la literatura refleja
aquello que el lector proyecta sobre ella” (16). Es el lector el que acaba concluyendo
un sentido final acorde con sus experiencias y vivencias. En este sentido, los textos
que aquí presentamos, por la multiplicidad de sentidos que plantean como analizaremos
posteriormente, pueden relacionarse con la teoría de la estética de la recepción enunciada
por Hans-Robert Jauss, a través de la cual, el sentido final del texto acaba concluyéndose
por las experiencias del lector determinado, en función de la experiencia que éste pueda
tener en relación, en nuestro caso, con el conflicto armado. Aplicaríamos desde este punto
de vista una perspectiva dialógica del sentido de los textos, en el que éstos se convierten
en un objeto válido de intercambio de preguntas y respuestas.
La gran diferencia entre el discurso literario y el discurso histórico es que el primero de

ellos carece de referencialidad histórica ya que en este caso es precisamente esa veracidad
del cronotopo (Bajtin, 1989) aquello que lo caracteriza. Sin embargo, un cronotopo que
queda difuso en distintos grados da lugar al discurso ficcional que aquí tratamos de
presentar.
En esta sección traemos a colación, concretamente, a cuatro autoras que han producido

obras, tanto de testimonio como de ficción, que vienen a demostrarnos esta necesidad que
sienten de pasar del lenguaje periodístico-testimonial, a un lenguaje más efectivo desde
el punto de vista de la expresividad. Las novelas que trataremos combinan la ficción, o
bien con el discurso de la memoria, y por tanto, con relatos testimonios, o bien con el
discurso de la historia en la que estas escritoras se encargan, en la totalidad de los casos,
de ofrecer una visión revisionista y de resemantización de los períodos históricos que
tratan en su obras y que, como corresponde con nuestro objeto de estudio, se relacionan
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con la historia de la violencia en Colombia.

Así, nos encontramos con autoras como Patricia Lara, que se centra en la metamorfosis
de las guerras partidistas, al tratar, tanto en su obra de historias de vida, como en
su novela, los enfrentamientos entre fuerzas insurgentes y contrainsurgentes desde una
perspectiva sociológica. Presentaremos, también, a Elvira Sánchez-Blake, que tanto en su
obra testimonial, como en su novela en la que mezcla ficción, testimonio y reconstrucción
de la historia, nos ofrece su particular lectura de los hechos que acontecieron alrededor
de la toma del Palacio de Justicia en 1985 y la implicación que en ella tuvo el M-19.
La tercera de nuestras autoras es Silvia Galvis, la cual trata una recuperación de los
períodos de enfrentamientos fratricidas entre liberales y conservadores a través de los
ojos de una niña hija de familia liberal, y que da paso en sus obras de testimonios a
voces como la de la mítica guerrilla del M-19 Vera Grabe. Laura Restrepo constituye
el caso más particular, pues la novela que estudiaremos con mayor detenimiento, La
novia oscura, presenta dificultades de catalogación y análisis. Ella misma la considera
como un texto ficcional (Entrevista a Manrique, 2007: 365). Para nuestra investigación
constituyen el elemento de mayor importancia las voces narrativas que en ella aparecen
y el proceso de elaboración de la novela a través de éstas. En sus obras observamos una
fuerte crítica a la violencia social que sufren las mujeres prostitutas en Colombia y una
resignificación del proceso de Campo 26 y de las huelgas sindicalistas en la Tropical Oil
Company asentadas en el Magdalena.

La manera en la que están distribuidas las escritoras a lo largo de esta tercera parte
responde a una clasificación temática. Así, aunque a pesar de que éstas tratan tanto
violencia política como social en sus obras, las dos primeras llevan a cabo una exposición
del feminismo militante en los movimientos guerrilleros colombianos y, por tanto, de la
violencia política, mientras que las dos segundas, focalizan más en la violencia social y
de género perpetrada a las mujeres.

Si tenemos en cuenta la teorización de Halbwachs, Pierre Nora o Joël Candauque es-
bozamos en el capítulo 4, parte segunda, observamos que la interpretación sobre el papel
y la importancia de la Historia y la Memoria funciona de modo diferente según cada
uno de estos críticos. Para Joël Candau la historia tendría la función de aclarar lo mejor
posible el pasado integral de toda humanidad, así como de revelar las formas de éste. La
memoria buscaría instaurarlo, con la finalidad de modelar sus formas. Halbwachs distin-
gue entre memoria histórica, y memoria colectiva, la primera como una representación
prestada, aprendida, escrita, pragmática, larga y unificada, y la segunda como produci-
da, vivida, oral, corta y plural. Pierre Nora considera a la historia como perteneciente a
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todos y a nadie, con vocación de universalidad que demanda, análisis, discurso crítico,
explicación de las causas y consecuencias de los hechos acaecidos. La memoria, sería una
recuperación del pasado “vehiculizada por grupos de gente viva”, “abierta a la dialéctica
del recuerdo” (Candau, 2006: 56-68).
Para el desarrollo de la siguiente sección, nuestra posición con respecto a estos tér-

minos, será la de considerar tanto a la memoria como a la historia, como vehículos
destinados a fomentar la conservación, lograr la perpetuación y rescatar del silencia-
miento el pasado de los grupos sociales más desfavorecidos, en este caso, golpeados de
manera injusta por la violencia política y social colombiana. Llamaremos discurso me-
morialístico, a aquel basado en una recuperación de una historia personal, que actúe
como voz colectiva de un grupo social y que esté insertado, bien en obras periodístico-
testimoniales, o bien en obras de ficción. Asimismo, nos referimos al discurso histórico
en aquellos casos en los que se reflejen eventos determinados de la historia de la violencia
en Colombia por las autoras que conforman esta sección. En este caso, la recuperación
histórica tendrá la función de reevaluar, resemantizar y ofrecer un nuevo enfoque del
discurso tradicionalista y hegemónico.
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Patricia Lara y Elvira Sánchez-Blake:
Feminismo militante y realidad social





Capítulo 5

Patricia Lara. Violencias domésticas y
militancia femenina

Si antes de comenzar a matarnos tuviéramos la ocasión de
conversar y de ver al ser humano que hay enfrente acabaría-
mos la guerra y cambiaríamos el país.

Testimonio de Dora-Margarita. Patricia Lara

Patricia Lara Salive es una de las intelectuales más relevantes e influyentes en cuan-
to a los ejes temáticos que conciernen a nuestra investigación. Periodista y escritora, nace
en la capital de Colombia en 1951. Se licencia en Filosofía y Letras por la Universidad
de los Andes en Bogotá. Su interés desde sus primeras etapas por la escritura de actua-
lidad la lleva a estudiar un posgrado en el Institut Français de Presse y de Sciences de
L’Information de la Universidad de París II, y más adelante, aconsejada por el propio
García Márquez cursa un máster en periodismo por el Graduate School of Journalism
de la Universidad de Columbia en Nueva York.
Ya desde su juventud, antes de viajar a París, ejerce como periodista en su país

natal. En 1974 fundó en Bogotá la revista Nueva Frontera, en asociación con el político
colombiano Carlos Lleras Restrepo, semanario para el cual trabajó como corresponsal
en Europa y en Estados Unidos donde tiene lugar su especialización como periodista.
Más adelante trabaja para la revista Alteranativa y para El Espectador, para la que
cubre los sucesos acontecidos en Centroamérica. Se vincula al diario El Tiempo como
reportera dominical y en 1994, tras una serie de complejas negociaciones, funda Cambio
16 Colombia en asociación a Juan Tomás de Salas, la cual acabará transformándose en
la revista Cambio. Colabora con Cromos y Latin American News Letter y fue profesora
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de periodismo en la Universidad de los Andes.
Su obra ha estado encaminada desvelar las causas de la violencia en Colombia desde

cada uno de los ángulos que la conforman. En esta dirección publica su primer trabajo
titulado Siembra vientos y recogerás tempestades en 1982. Se trata de una obra testi-
monial que se convierte en un gran referente desde el punto de vista histórico sobre el
desarrollo, causas y consecuencias, de la La Violencia política de los años cincuenta y
por la que obtiene el Premio Nacional de Periodismo CPB. Es en el año 2000 cuando
consigue el Premio Planeta de Periodismo por su segunda gran obra, Las mujeres en
la guerra, un trabajo catalogado genéricamente como periodismo literario que funciona
como bisagra de unión entre el universo testimonial y ficcional de la autora. Éste se cons-
tituye como representante de esta segunda etapa de violencia en Colombia, dominada
por los grupos insurgentes y contrainsurgentes así como de la violencia social.
Cinco años más tarde tiene lugar la aparición de Amor Enemigo, novela periodística,

basada en testimonios reales que analiza las causas por las que los jóvenes colombianos
pasan a engrosar las filas de los grupos guerrilleros y paramilitares. Su última novela, Hilo
de Sangre Azul, ve la luz en 2009 y viene a representar el entramado de relaciones sociales
y asociaciones inverosímiles que se vive en Colombia como herencia de la violencia, el
narcotráfico y la tan dispar lucha de fuerzas contrarias.

5.1. Aportación testimonial al campo

Patricia Lara comienza su andadura editorial con la escritura de Siembra vientos y
recogerás tempestades. Como indica el propio título, se trata de la reconstrucción histórica
del M-19 contada de primera mano por sus protagonistas más directos. Esta obra supone
el reflejo de lo que es: una ardua investigación periodística que recoge los testimonios y
las historias de vida de Álvaro Fayad, apodado El Turco; Iván Marino Ospina, Felipe; y
Jaime Bateman Cayón, Pablo.
A través de sus voces, la obra ofrece una visión perspectivista y fragmentaria de la

violencia en Colombia desde el asesinato de Gaitán hasta el nacimiento de los movi-
mientos guerrilleros. Concretamente realiza un recorrido por lo que fue la experiencia
de estos tres activistas en la época de La Violencia, que coincide con su infancia y sus
primeras vivencias traumáticas. Posteriormente presenta el paso de éstos por las FARC
y, finalmente, la militancia en el M-19.
El libro aparece prologado por el propio Belisario Betancur Cuartas y presentado a

través de una completa introducción por parte de la autora en la que explicita de manera
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directa y sin artificios, las razones que la motivaron a la escritura del mismo, así como el
proceso de elaboración y consecución de los testimonios, una tarea que la lleva a sufrir
riesgos e incluso humillaciones.

A mediados del 81, luego de haber terminado de escribir los relatos -en
primera persona- de Bateman y de Ospina, fui un domingo a la Picota [...]
Antes [de entrar] las mujeres teníamos que someternos a que unas gendarmes
que parecían incapaces de amar, nos palparan, nos obligaran a levantarnos las
faldas y a bajarnos los pantalones y nos hicieran mostrarles minuciosamente
nuestros órganos genitales (24).

Concluye la obra una visión panorámica de Antonio Navarro Wolff acerca de la evolu-
ción del movimiento guerrillero, desde una perspectiva propia y con distancia histórica,
después de la desaparición de cada uno de ellos. En ella presenta la inauguración de la
era de liderazgo de Carlos Pizarro, comandante general del M-19 tras la muerte de Fayad
en marzo del 86, del cual se adjunta la carta que, desde la prisión, le escribe años más
tarde a su padre moribundo, el Vicealmirante del ejército Pizarro.
Siembra vientos se acaba constituyendo como una obra clave para comprender la

problemática histórica de la violencia en Colombia desde los años cincuenta. A pesar
de su carácter mixto, es considerada como una obra de historia (Navia Velasco, 2005:
30) pero no desde la perspectiva tradicionalista y hegemónica del término. A través
de este trabajo de investigación Patricia Lara diluye y reparte su voz y su visión de
los acontecimientos narrados entre los testimonios de Bateman, Fayad y Ospina. Es así
como relata el devenir político del M-19 cuyos antecedentes se hacen posibles gracias a los
relatos de infancia, familia y juventud de cada uno de los protagonistas. El asesinato de
Gaitán, acontecimiento que parte en dos la historia reciente de Colombia, la revolución
ideológica llevada a cabo por el cura Camilo Torres, el nacimiento de los movimientos
guerrilleros, la fundación de las FARC, el ELN y el M-19 y la posterior negociación,
desarme y paso a la política legal, están contados a través de tres puntos de vista
diferentes. Cada uno de ellos nos muestran, por ser provenientes de familias unos liberales
y otros conservadoras, un relato de cada una de las partes que desembocan en el actual
conflicto. Sin embargo, si algo caracteriza, como denominador común, a los personajes
de la obra, es su destino, el cual se materializa en el hecho de participar en la guerra y
actuar, a la misma vez, como víctima y perpetuador de un mismo mal: la violencia.
De esta manera, Patricia Lara cumple dos funciones esenciales con su obra. En primer

lugar la de la recuperación y reevaluación de este periodo de la historia de Colombia
desde una perspectiva multifocal y fragmentada, y, en segundo lugar, la perpetuación
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de la memoria de estos tres protagonistas de los que pretendió obtener no sólo el héroe
histórico, sino también la persona y los sentimientos que se encontraron dentro de ellos.
Como indica la propia autora, el título de esta obra que se constituye como un clásico

de la historia de la violencia en Colombia, tendrá vigencia hasta la resolución del con-
flicto y la consecución de la paz. De esta manera, podemos considerar que, “los vientos
que siembra Turbay, son las tempestades que aún hoy estamos cosechando” (Entrevista
personal con la autora).
Pero además de los vientos, Patricia Lara siembra aquí las líneas temáticas que desa-

rrollará en sus futuras creaciones, las cuales se materializan, primero, en el desmonte de
esquematizaciones maniqueas sobre el conflicto, en segundo lugar en la metaforización
a través de espacios literarios determinados de la imagen nacional, y por último en la
indagación sobre las causas y la significación de la violencia en Colombia.
En el año 2000 el Premio Planeta de Periodismo es destinado a una de las obras más

representativas del periodismo literario colombiano. Patricia Lara se alza con el galardón
por su segundo trabajo Las mujeres en la guerra. Se trata de un conjunto de pequeños
relatos biográficos de mujeres que de una manera o de otra han sufrido la guerra y la
violencia colombiana.
Aquí la autora presenta una obra totalmente polifónica que se muestra como el resul-

tado de una exhaustiva investigación en la que se acerca a los recovecos más recónditos
de los episodios de vida de diez mujeres colombianas. Participan de éste personajes de
ideologías contrarias, clases sociales diferentes, posiciones políticas opuestas, y realida-
des vitales que nada tienen que ver entre sí. Así, con estas diez historias, monta un
rompecabezas en el que cada relato simboliza a cada una de las piezas que conforman el
mapa social colombiano en el momento del conflicto armado.
El resultado es la creación de una suerte de alegoría de lo que es la nación, pues, de

la manera más exhaustiva posible, queda metaforizada cada una de las representaciones
sociales tanto a nivel de clases, como en cuanto a la distribución de la sociedad en
categorías tales como víctimas / victimarios, guerrilleras / paramilitares, FARC / ELN
/M-19, viudas / huérfanas / madres de secuestrados y asesinados.
A través de la creación de este microcosmos de mujeres Patricia Lara plantearía, al

contrario de lo que ha venido haciendo el punto de vista tradicionalista y hegemónico,
lo que para ella sería el reverso femenino de este período concreto de la historia de
Colombia, un momento histórico en el que la violencia y los efectos corrosivos de la
guerra desgarran por igual a guerrilleras, paramilitares, ricas y pobres, adultas y a niñas,
en definitiva, a todos y a cada uno de los estamentos sociales que conforman la sociedad.
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Como señala María Mercedes Jaramillo, es curioso señalar como dato positivo que, a
pesar de las trágicas realidades a las que se enfrentan las protagonistas, sobrevive en
todas las mujeres un deseo “por la vida, el amor y la solidaridad” (Jaramillo, 2008: 485).
Además “no hay melodrama ni exabruptos” en la narración (Jaramillo, 2008: 486), sino
que, por el contrario, se trata de una forma de contar madura y serena, lo que crea un
efecto mucho más conmovedor en el lector.
El mensaje que se desprende del conflicto que vive el país es el de un sistema que

ha hecho que mujeres con interioridades afines sufran, desde posiciones diferentes, e
incluso enfrentadas, un mismo dolor, motivado, al fin y al cabo, por una misma realidad.
Que ninguna de las mujeres se sienta cómoda en la realidad de la guerra es quizá la
característica que unifica a cada una de ellas.
En Las mujeres en la guerra lleva a cabo una visión de la historia de Colombia desde

el lado más humano de ésta, pues estos testimonios autobiográficos se constituyen como
un medio de desahogo, comprensión y autorreflexión sobre las experiencias vividas y las
decisiones en ella tomadas. “Los monólogos muestran los conflictos y contradicciones de
la vida diaria, los momentos indelebles que marcarán el destino personal, las carencias,
los sueños, las emociones y los lapsos de la memoria” (Jaramillo, 2008: 485).
La conclusión a la que se pretende llegar es que, al fin y al cabo, todas son víctimas de

un mismo sistema en el que las ideologías y los ideales quedan relegados a un segundo
plano.
No solamente se ofrece una visión de la guerra desde todos los ángulos que la confor-

man, sino que la especificidad de la obra consiste en ahondar, en la medida de lo posible,
en la importancia del detalle de cada historia personal. Con este tipo de artilugio litera-
rio la autora no sólo se queda con los datos más objetivos de la cuestión sino que da un
paso más al ofrecer, también, los sentimientos y las verdades más íntimas que se generan
en estas diez mujeres a partir de las consecuencias más dolorosas de esta guerra.
Si tuviéramos que realizar una división de la obra, hablaríamos en primer lugar de

los tres primeros testimonios, pues, éstos representan a mujeres ex combatientes, perte-
necientes a reconocidos movimientos de conflicto que han formado parte activa, como
agentes, de la guerra que devasta el país. Así quedan encargados de inaugurar el libro
los testimonios de Dora Margarita una ex combatiente del ELN y el M-19, de Liliana
López, comandante de las FARC y mujer del desaparecido Raúl Reyes e Isabel Bolaños,
dirigente de las Autodefensas.
El primer relato se circunscribe en la época de Fabio Vásquez Castaño. Mediante

este estilo periodístico-literario Patricia Lara cuenta la historia de Dora Margarita, una
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joven colombiana, sumida en la más absoluta pobreza desde la muerte de su padre que
acarreando el lastre de toda una serie de penurias sufridas desde las primeras etapas de su
infancia, decide alistarse al movimiento guerrillero abandonando su vida, familia y amor,
por la causa. De esta manera, progresivamente va desprendiéndose de sus referentes
vitales anteriores y acaba radicalmente sumergida en la lucha guerrillera en la cual
alcanza posiciones importantes de poder. Entre los episodios más relevantes destacan su
adhesión al ELN, movimiento al que le dedicó una intensa actividad como guerrillera.
Tras sufrir en sus carnes la crudeza de la Operación Anorí viajó a Cuba motivada por
la estela de su líder Fabio Vásquez. Fue allí donde decide interrumpir su embarazo por
la incompatibilidad de la maternidad con la lucha guerrillera. Tras una fuerte decepción
sufrida al descubrir las tiranías cometidas por Fabio Vásquez, en el cual creía ciegamente,
opta por ingresar en el M-19, movimiento que, inicialmente, le ofrecía la posibilidad de
materializar sus inquietudes ideológicas. Su adhesión a dicha organización la puso en
contacto con personajes tan relevantes como Carlos Pizarro y la llevó a vivir experiencias
decisivas en la historia de Colombia como la ruptura de la Tregua con el gobierno de
Belisario Betancur. La entrega de las armas del movimiento en 1989 supuso una inmensa
decepción en Dora Margarita, la cual expresa:

No tenía con quien comentar, no tenía a quién decirle que sentía que había
perdido mi vida entera, que me daba vergüenza pensar en tantos campesinos
a los que yo había convencido de que se entregaran a la causa porque dizque
necesitábamos crecer, ser muy fuertes y tener muchos colaboradores que nos
ayudaran a conseguir nuestro objetivo [. . . ] a la guerrilla no la mueve ese
amor por querer cambiar lo bueno por lo malo. Los mueve más bien el deseo
de que les dejen un pedazo de riqueza y un trozo de poder (74-77).

De esta manera, termina su testimonio con una idea contundente:

Nunca me han gustado las armas. Si pudiera volver a vivir no escogería ese
camino. La historia de este siglo ha transcurrido en medio de la matazón de
una generación tras otra. Y comienza el siglo XXI y seguimos en lo mismo.
Colombia lleva muchos años de desangre. La nuestra no ha sido una guerra
corta, como fue la de Cuba. Ha sido una guerra eterna. Las armas no son la
salida [...] (76).

El segundo testimonio pertenece a Olga Lucía Marín, comandante de las FARC y mujer
del ya desaparecido Raúl Reyes. El perfil de esta guerrillera es notablemente distinto
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al caso anterior. Perteneciente a la clase media, su opción por ingresar en la guerrilla
estuvo motivada por fuertes convicciones, ya que la característica esencial de esta mujer
son los enérgicos y coherentes sustentos ideológicos que posicionan su postura a lo largo
de su relato. Lleva a cabo una intensa vida política. Inició su actividad en la Juventud
Comunista, más tarde ingresó en la guerrilla y ha llegado a ser la responsable interna-
cional de dicha organización. Este testimonio nos ofrece una visión de las FARC desde
dentro. Fundamentalmente, lo que trata de expresar esta guerrillera es el hecho de que,
desde su punto de vista, tras la ruptura de la tregua en el gobierno de Betancur, la des-
aparición de la Unión Patriótica y el asesinato de personajes que creyeron en la bondad
del proceso como Carlos Pizarro, la única opción posible para acabar con las injusticias
en Colombia se convierte en la lucha armada. Teniendo como punto de referencia siem-
pre la Revolución Cubana, la pretensión de las FARC, desde el enfoque de Olga Lucía
Marín, es la de construir un país donde quepan todos los colombianos y donde se pueda
desarrollar la creatividad y la riqueza sin cortapisas. Es quizá el caso más diferente de
todas las entrevistas realizadas por Patricia Lara. Quizá por el momento vital en el que
se realiza el testimonio1, pues llama la atención la contundencia y la firmeza a la hora
de defender los ideales de la guerrilla.
El tercer relato es la historia de la encargada de la llamada área social de las Au-

todefensas detenida en una cárcel de Bogotá en el momento de la creación de la obra.
Proveniente de una familia conservadora y ultra religiosa, siempre había estado muy
cercana al mundo de la política. De hecho pasa gran parte de su juventud unida a gru-
pos de izquierdas. Motivada por los movimientos estudiantiles, acaba contagiándose de
la ideología y siendo una gran simpatizante del ELN. Sin embargo, sus motivaciones
ideológicas sufren un giro de 180 grados pues más adelante, enormemente decepcionada
por la acción guerrilla, responsable de constantes abusos a los campesinos en las zonas
rurales, llegó a ingresar en las Autodefensas convirtiéndose así en la mano derecha de su
líder, Carlos Castaño.
Como señala la propia autora de la obra en el prólogo de la misma, el final de este

relato siembra “una semilla de esperanza” al observar cómo en la cárcel, se refiere como
una de sus mejores amigas a la esposa de un comandante de la guerra, la cual la ayudó
a desaguar su celda durante una inundación:

1Es importante señalar, que en el momento en el que Patricia Lara lleva a cabo la entrevista, Raúl
Reyes aún permanecía vivo, al lado de su compañera. Así, en comparación con el resto de informantes
que ofrecen su historia al final del proceso guerrillero, el de Olga Lucía Marín se lleva a cabo en un
momento de plena efervescencia. Quizá el duro golpe de la muerte de su compañero le hizo ver la
lucha guerrillera con otros ojos.
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Suavizó mis relaciones con las de la guerrilla. Tiene una gran madurez. Es
muy solidaria, muy tolerante, muy benevolente [...] Es como yo pienso que
debe ser una verdadera guerrillera. Ojalá que los de la guerrilla fueran como
ella [...] A mí pocas cosas me parecen malas: me parece malo matar (192).

Los testimonios de estas tres agentes del conflicto armado nos indican, además, que
existe una amplia representación femenina en el interior de los grupos revolucionarios ya
que en ellos encontramos mujeres de diferente extracción social, edad y nivel académico.
De la misma manera nos ayudan a dibujar la situación de la mujer en las filas guerrilleras
y paramilitares. Vemos cómo todas ellas dejan en su testimonio lugar a sus historias de
amor, a la importancia que para ellas ha tenido la maternidad y a los abusos que se han
cometido, tanto contra ellas, como contra sus compañeras por el hecho de ser mujeres.
Además, todas y cada una de ellas han vivido de cerca muertes de parejas, amigos y/o
compañeros, y se han visto obligadas a reprimir sus lágrimas ante dichas tragedias, lo
que hace que comience irreversiblemente a cambiar su relación con el mundo.
Pero quizá una de las cuestiones que se atisban en los testimonios y que de manera

más repetida han sido planteadas en los debates sobre el conflicto colombiano y el género
ha sido la siguiente: ¿Cómo compatibilizan las mujeres la experiencia guerrera con sus
instintos más femeninos? La maternidad y la posible neutralización de la identidad
femenina se van a convertir en dos de los ejes fundamentales, ya que constituyen una
problemática emergente en la relación existente entre la mujer y la guerra. En la mayoría
de los grupos insurgentes y contrainsurgentes la cualidad maternal ha sido considerada
como un obstáculo para el desarrollo de las mujeres como guerrilleras, algo que no afecta
de ningún modo a la figura del varón. Este hecho ha dado lugar a varias formas de
violencia en el interior de los grupos revolucionarios como la obligación al aborto, la
utilización permanente de métodos anticonceptivos o la regulación de la sexualidad y de
las relaciones interpersonales. Todas estas medidas constituyen, por tanto, un atentado
contra la identidad y la esencia femenina.
Dora Margarita decidió abortar ante la incompatibilidad entre mantener la lucha

armada y la maternidad. Olga Lucía Marín, tras dejar a su hija al cuidado de sus padres
optando por continuar en el monte afirma:

Además, ¿por qué vamos a tener que ser las mujeres las que renunciamos a
esa lucha? ¿Por qué tiene que ser siempre la mujer la que resuelve el problema
de los hijos y la que desiste de contribuir al proyecto y de lograr su desarrollo
como persona? ¿Por qué tiene que ser ella la que se sacrifica? (Lara, 2000:
127)
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En el último testimonio citado, a la protagonista se le permitió llevar a cabo su embarazo
por ser la compañera del ya fallecido comandante de las FARC Raúl Reyes, pero la
situación del embarazo de las guerrilleras es mucho más crítica si éstas no forman parte
de las posiciones de poder.
Un segundo sector del trabajo haría referencia a mujeres consideradas como víctimas

de la violencia a nivel pasivo. De este modo encontramos la historia María Eugenia de
Antequera, viuda del líder de la Unión Patriótica, José Antequera, que sufre toda su vida
los efectos colaterales de la actividad política de su marido; Maxelén Boada de Pulido,
viuda del teniente del ejército Carlos Alberto Pulido de Aguilar quien marcada por un
profundo dolor señala la crueldad que un asesinato supone, no tanto para la víctima,
como para los que aman a ese ser.
Lara profundiza, también, en la realidad del secuestro. De esta manera realiza en-

trevistas a madres de secuestrados. Así, podemos encontrar los testimonios del soldado
secuestrado por las FARC Jairo René Roa Sierra, Myriam de Roa, así como el de la
niña secuestrada durante dos años por el ELN cuando el grupo guerrillero se hizo con el
control del avión de Avianca en una ruta Bucaramanga - Bogotá. Este último es especial
pues va alternando la voz y la experiencia de la madre y la hija durante el tiempo que
duró el secuestro.
Sin dejar un cabo suelto sobre las realidades del conflicto, Patricia Lara presenta,

también, un testimonio del desgarro que provocan los desplazamientos en Colombia a
través de la voz de Juana Sánchez. Se trata de una de las secciones de la obra más
impactantes por la incidencia de la violencia y la fuerza con la que se relata la historia.
La autora pone el broche final a la obra con una de las historias más estremecedoras

por la acumulación de dolor que aglutina. Se trata de la vida de Margot Leongómez
de Pizarro2. Podríamos decir que la última informante simboliza en su persona las in-
trincadas paradojas y las complejas contradicciones que el conflicto colombiano entraña,
pues su corazón estuvo dividido por el ejército y la guerrilla. No en vano, el testimonio
comienza de la siguiente manera:

Mi papá era coronel del Ejército, mi marido era almirante de la Armada y
tres de mis hijos -Carlos, Hernando y Nina- fueron guerrilleros. Entonces a mí
me duele profundamente la muerte de cada soldado y de cada de guerrillero
(Lara, 2000: 264).

2Se ha convertido en un emblema del dolor en Colombia. No en vano ha prestado su voz para otras
obras de género parecido. Así, también podemos encontrar su testimonio, escrito esta vez de su
propia pluma en la obra, Palabras Guardadas
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Perteneciente a la aristocracia colombiana y relacionada con políticos y militares impor-
tantes en el devenir histórico de la nación, formó una familia con el almirante del ejército
Juan Antonio Pizarro García en la que reinaron los principios propios del conservadu-
rismo y el catolicismo. Fue un matrimonio feliz en el que sus miembros, profundamente
concienciados con los problemas sociales del país, especialmente con aquellos relaciona-
dos con las desigualdades entre clases, no podían presagiar las ráfagas de dolor que, sobre
todo a Margot, le ha tocado soportar en la vida. Tras narrar los momentos de dicha de
la familia se va inmiscuyendo progresivamente en el inicio de los problemas, pues dos
cánceres, uno real que ataca a Juan Antonio Pizarro y otro simbólico, parecieron asolar
a la familia.

El cáncer simbólico comienza con la incursión de tres de sus hijos en movimientos
políticos revolucionarios de diversa índole. Como ella misma indica, “hubo un momento
en el que todos estaban metidos en la vaina: Juan Antonio y Eduardo en la Juco,
Hernando en las FARC y Carlos y Nina en el M-19. Nosotros no lo sabíamos” (Lara,
2000: 273). De esta manera, estos padres han tenido que soportar las torturas físicas
perpetradas a la mayoría de sus vástagos, los daños cometidos a la sociedad por estos
mismos, y, finalmente, el encarcelamiento de su hija y el asesinato de dos de ellos.

El modo en el que la obra aglutina y repite el nombre de batallas, enfrentamientos,
atentados y movimientos que tanta sangre y tantas lágrimas han hecho derramar en el
país se hace sumamente importante, pues es escalofriante y conmovedor el modo en el
que episodios históricos de la violencia aparezcan en boca de sus propios protagonistas,
y se crucen en el relato, tanto de uno y otro bando, de parte de las víctimas y de los
victimarios. Así, el nombramiento de la toma del Palacio de Justicia, la masacre de
Tacueyó, la masacre de Pichiró y la de San Onofre, la operación Anorí, personajes como
José Antequera, Carlos Pizarro, Carlos Castaño y Fabio Vázquez entre otros, trazan un
mapa perspectivista del conflicto armado que nos lleva a la conclusión de que, al final,
todos los participantes acaban obteniendo un sentimiento de frustración, de desencanto
y de culpabilidad que hacen que renieguen de su experiencia.

Un ejemplo de esta cuestión lo vemos en el testimonio de la viuda de José Antequera,
asesinado por los paramilitares. Tras convivir con el odio, el deseo de venganza y la
“rabia sorda” se dedicó a trabajar en la asociación Madres por la Vida, creada con
la finalidad de “juntar a viudas y a madres de muertos por la violencia que tuviera
ideologías y condiciones distintas”(Lara, 2000: 205-206), con la idea de acabar con el
dolor provocado a las familias de las víctimas en la medida de lo posible. Es quizá la
parte más importarte del testimonio y una de las más destacables de la obra, pues
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además de confluir toda una serie de personajes que aparecen en los demás testimonios,
se explicita la idea de que el dolor ante la muerte de un ser querido acaba uniendo a
las personas, incluso aquellas de ideales diferentes. Esta idea aparece repetida a lo largo
de la obra a través de varios personajes. Veamos, pues, la reflexión a la que llega María
Eugenia de Antequera:

[...] Me encontré con doña Nydia Quintero de Balcázar, madre de Diana
Turbay, secuestrada por Pablo Escobar y asesinada durante el operativo de
rescate; con Margot Leongomez de Pizarro, madre de los guerrilleros Carlos
y Hernando Pizarro, ambos asesinados [....] Actualmente seguimos reunién-
donos. Realizamos actividades para ayudar a que a la gente no se le repita
nuestro dolor: llevamos el mensaje de que solamente el diálogo, la tolerancia
y la sensatez nos van a conducir a vivir en paz... Nos proponemos inculcar-
les a las nuevas generaciones el respeto al otro y el amor a la vida, y hacer
que entiendan que el alma te duele exactamente igual a ti, a mí, a todos,
no importa que nuestros muertos sean de la guerrilla, de los paramilitares,
del Ejército o del narcotráfico. [....] Hasta ese momento, yo pensaba que en
la guerra solamente habíamos sufrido los civiles y los de izquierda. Pero ese
día sentí el dolor de los otros, ese dolor que no había visto o que no había
querido ver. Entonces me di cuenta de que el dolor es igual para todos (Lara,
2000: 206-207).

Patricia Lara comienza a recopilar testimonios con la finalidad de encontrar respuesta
en los mismos al siguiente interrogante: ¿influye el pasado de violencia y abandono
en la infancia en la posterior decisión de vinculación a los movimientos guerrilleros
en Colombia? o, interpretado de otra manera, ¿está la violencia política en Colombia
alimentada por la violencia social y doméstica presente en los estratos socioculturales
más bajos? .
En el prólogo de la obra, señala como otro de los objetivos fundamentales de los

testimonios el hecho de concienciar a la sociedad de que este conflicto debe parar. Tanto
dolor y tanta desgracia, tanta sangre derramada, no merecen la pena, pues al fin y al
cabo, la guerra se constituye como un artilugio creado por los hombres, afanados por el
poder y el dinero, y, sufrida por las mujeres, que sacrifican su identidad ante la misma
y les toca llorar la pérdida de los seres queridos que ésta les arrebata .
En cuanto el estilo de la obra, ésta se presenta como una elaboración literaria de los

testimonios que la autora recoge. Sin embargo, a excepción del primero de ellos, en el
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resto tan sólo fluctúa de la versión inicial el orden temático elegido para el relato y la
manipulación estilística del lenguaje.
Como hemos atisbado, todos ellos responden a una única voz excepto el primero. En

este caso la autora tiene la oportunidad de ensayar con la ficción, pues el resultado
final surge de dos testimonios, el de Margarita, que rechaza aparecer en la obra con su
verdadero nombre, y el de Dorita, del que la autora toma la parte referida al combate.
Margarita alude hacer uso de la memoria selectiva, como tantas otras guerreras que
evitan el recuerdo de experiencias traumáticas en sus testimonios. De esta manera, para
completar el relato Patricia Lara acude a la vivencia de esta última guerrillera.
Esta segunda obra de Patricia Lara supone un nuevo intento por parte de la autora

de responder al interrogante de qué es lo que motiva a la violencia, y finalmente, la
adhesión a grupos armados. Para ello diseñó una idea inicial encaminada a presentar a
cada una de las perspectivas del conflicto y, por tanto, encaminada a mostrar testimonios
de cada uno de los grupos. Se puso en contacto, en primer lugar con las FARC a través
de Liliana López que en aquel momento era la encargada internacional del movimiento
en ese momento. Sin embargo, a pesar de la acogida inicial, los hombres de las FARC se
opusieron a compartir un libro con los paramilitares, por lo que el proyecto primigenio
se vio frustrado. Fue entonces cuando la autora pensó en elaborar un libro de miradas
femeninas en el que mujeres guerrilleras de diferentes grupos armados dieran su opinión
sobre la guerra. Los victimarios serían, entonces, el objeto de estudio.
Sin embargo, en los años en los que tiene lugar el proceso de elaboración de la obra,

el secuestro de una prima cercana impacta a la autora que tras su liberación, después
de aproximadamente un año, decide incluir la perspectiva de las víctimas (Entrevista
personal con la autora).
El resultado final constituye una representación del conflicto armado colombiano, con

sus causas y sobre todo con sus nefastas consecuencias, en todas sus perspectivas y
vertientes, así como de desmenuzar todas las posiciones sociales que éste ha acarreado.
Vemos como la tendencia general de las informantes es encaminar su relato con el objetivo
de que el lector sea capaz de comprender las motivaciones, actitudes y sentimientos de
cada una de las protagonistas.
Finalmente se observa cómo las mujeres que son representadas en esta obra testimonial

acaban todas reducidas a la categoría de víctimas del sistema, pues no hay vencedoras
ni triunfadoras sino que, al contrario, las protagonistas se dedican a narrar los momen-
tos álgidos de sus vidas, “alegrías y dolores, sus logros y fracasos, su fortaleza y sus
temores”(Jaramillo, 2008: 484), todos ellos encaminados a un amargo toque final, pues
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la narración acaba conduciéndonos a crímenes y pérdidas de las personas más queridas
por las informantes o a las frustraciones de sus propias trayectorias vitales.
De este modo, podemos concluir afirmando que el proyecto de Patricia Lara nos lleva

a ver de qué manera la guerra y sus consecuencias estigmatizan irremediablemente las
trayectorias vitales de las mujeres, así como sus cuerpos, pero no sólo esto, sino que
también, estos diez ejemplos de vida, nos ofrecen una muestra de cómo las mujeres son
capaces de dejar a un lado las penurias para ofrecer amor, calma y solidaridad. Como
señala la propia autora en la introducción a la obra “Estos diez relatos [...] nos hacen
descender hasta el dantesco círculo de horror de individuos y comunidades afectadas por
la guerra. Pero también nos muestran la profunda ternura de la mujer colombiana, de
la esposa, de la amante, de la hija, de la madre” (8)3.

5.2. Guerra y mujer. Discurso ficcional

Tras haber conseguido numerosos reconocimientos Lara da el salto definitivo a la
ficción con la publicación, en 2005 de su obra Amor Enemigo. En ella, y emulando a la
clásica Romeo y Julieta, construye, en medio del conflicto armado, una historia de amor
imposible entre una guerrillera y un paramilitar que acaba en tragedia.
Se trata de un relato de ficción construido por medio de testimonios reales que la

autora obtiene a través de diversas fuentes e investigaciones. Ella misma ha catalogado
su obra como «novela periodística».
Mileidi es una joven colombiana que, con no más de quince años de edad decide

enrolarse a la lucha guerrillera. Es allí donde conoce a Pedro, su gran primer amor, al
que sigue y del que aprende a vivir en el monte. El ritmo de la acción comienza tras la
toma, por parte de la guerrilla, de un pueblo llamado Arrecifes en el que Mileidi arroja
una bomba de mano a una iglesia que no llega a explotar, y Pedro termina alcanzado por
una bala del bando contrario que acaba con su vida. Es aquí donde comienza la escisión
interior de Mileidi, que se siente abandonada a su suerte, una vez más, en un mundo que
no le pertenece, en un universo construido según la impronta masculina en la que, meses
atrás, se ha visto obligada a acabar con el bebé que esperaba por la incompatibilidad,
según los altos cargos, de la maternidad con las acciones guerrilleras.
Tras sufrir ante la represión de sus emociones por la muerte de Pedro, decide huir

para perseguir, de nuevo, sus raíces y en busca de su hermana que, años atrás, se había
3Muchos de los personajes que aparecen en esta obra han sido llevadas al teatro por varios directores.
La obra de teatro Las mujeres en la guerra ha sido representada en multitud de países en conflicto.
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marchado de casa por la oposición de su madre a su relación de pareja.

Sí, ahora sólo quería vivir, vivir no más, vivir y encontrar de pronto, por
qué no, un hombre que se hiciera cargo de mí, con el que pudiera tener un hijo
que los camaradas no me dejaron traer al mundo porque había contrariado
las leyes de la guerrilla al haber quedado embarazada de Pedro (19).

Es así como huye, cómo se convierte en una perseguida, y como se erige en la obra en la
voz que narra el funcionamiento interno de la guerrilla así como sus denigrantes acciones
en situaciones límite.
En medio de esta búsqueda conoce a Yonbairon, un atractivo joven paramilitar que

también huye de su pasado. Es a través de estos elementos, como Patricia Lara elabora
una obra de contradicciones, de disyuntivas, en las que va trazando veredas en las que
el lector camina en busca de las claves que al principio de la narración se plantean.
Así la autora, una vez más, crea un microcosmos narrativo en el que confluyen la

visión, desde el lado más humano, de guerrilleros, paramilitares, militares del ejército,
de víctimas y victimarios, desde todas las perspectivas posibles.
Si el resto de autoras que tratamos en esta disertación suelen llevar a cabo la rese-

mantización de un momento histórico concreto, o una fase determinada de la historia de
Colombia, Patricia Lara se hace partícipe del grupo de intelectuales que llevan a cabo
la realización de una evaluación desde una perspectiva más cercana a la historia social
de Colombia. A pesar de que con su narrativa de ficción presenta historias personales
reales, basadas en rastreos de información y en exhaustivas investigaciones, el objetivo no
es tanto el hacer perdurar la memoria de dichos protagonistas que presentan nombres
falsos y visiones fragmentarias, sino ponerlos al servicio de una función, encaminada
a, por medio de la colectivización de dichos personajes, lanzar denuncias, mensajes e
interpretaciones propias acerca del conflicto armado en el que está sumergido el país.
La escritora continúa en su novela las mismas líneas temáticas que plantea en su

obra periodística y testimonial. Es así como a lo largo de la lectura observamos puen-
tes conectores de una obra a la otra así como actitudes, comportamientos y vivencias
presentes en ambos textos. Patricia Lara, toma de su corpus textual de entrevistas y
testimonios, aquellos cuyas experiencias o relaciones interpersonales puedan valer para
sugerir y reforzar la idea de que en el conflicto armado colombiano, finalmente, todas
las motivaciones, acciones y desenlaces, de unos y otros bandos, van a parar a un mismo
lugar.
A través de sus páginas, y conforme va relatando la trama de la historia, se va encar-

gando de dibujar, como gran objetivo de la novela, el mapa social colombiano, concreta-
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mente, en cuanto a la realidad de la guerra. Machismo, relegación, escasa participación
de la mujer en política, abusos de poder en el interior de las filas guerrilleras, violencia
sexual y nulas opciones para las mujeres, tópicos temáticos como maternidad, abortos y
sentimentalidad, constituyen el epicentro narrativo de la novela y los hilos conductores
de la crítica que a lo largo de ella va trazando.
Con respecto a su obra de testimonios Patricia Lara crea situaciones metafóricas que

vienen a cargar de intensidad y, por ende, de sentido, todos los mensajes que, con respecto
a la guerra, pretende transmitir.
Esta novela, con respecto a las siguientes que analizaremos, lleva consigo un quiebre

afectivo y melodramático en el que se nos pretende hacer ver un perfil de los informantes
desde el plano sociológico, es decir, se dejan, quizá, a un lado las razones políticas del
conflicto para incidir en el plano referente a problemáticas sociales del país.
Con este énfasis melodramático, consigue ficcionalizar el periodismo y los testimonios

y dotarlos de más fuerza discursiva. En boca de la propia autora en una intervención oral
realizada en Pro Davinci. Ideas para el progreso, titulada con el rótulo de “Conflicto,
periodismo y literatura, afirma:

La ficción permite tomar una distancia mayor. Yo he llegado a la conclusión
de que la ficción permite mostrar la realidad mucho mejor que el periodismo,
mucho más fielmente que el periodismo (ProDavinci, 2005).

La preocupación esencial de Patricia Lara es dejar en evidencia así como denunciar la
realidad y los motivos por los cuales los jóvenes colombianos, niños de no más de trece
años en la gran mayoría de los casos, acaban engrosando las filas de los movimientos
guerrilleros por falta de mejores alternativas, y sobre todo, huyendo de situaciones de
violencia en el hogar familiar.
En definitiva, podemos concluir diciendo que Patricia Lara desarrolla a lo largo de sus

tres obras mencionadas los pilares básicos de su ideología que van ganando progresiva-
mente en madurez y en diferentes maneras de expresión. Así remarca hasta la saciedad
el carácter fraternal de la guerra que sangra a Colombia en la que todos los participantes
se acaban convirtiendo, a la misma vez, en víctimas y verdugos y en la que los sustratos
ideológicos brillan por su ausencia en favor de una necesidad económica que se convierte
en la motivación principal para ingresar en las filas de los movimientos militares insur-
gentes y contrainsurgentes, cuyo destino acaba constituyendo las consecuencias de un
azar macabro.
La escritora no cuestiona a ninguna de las partes, no legitima a un grupo determinado

en detrimento del otro, sino que presenta la verdad de cada uno de ellos de manera
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aséptica. Asimismo denuncia la base de violencia doméstica y social de las primeras
etapas de la infancia como el gran responsable de esta masificación de jóvenes en la
guerrilla y en la militancia paramilitar.
Para entender todo esto se hace necesario, por una parte, el desmonte de esquemati-

zaciones simplistas sobre cuales son los buenos y los malos, y, por otra, la metaforización
por medio de microcosmos literarios determinados de los problemas concretos que asolan
la nación. Esta indagación sobre las causas y la significación de la violencia en Colom-
bia, así como el planteamiento, a lo largo de sus obras, de un mapa del conflicto de 360
grados, acaba convirtiendo a la escritora en una de las grandes referentes de la narración
de la violencia en Colombia.

5.3. Entrevista
La siguiente entrevista tuvo lugar en Barcelona, aprovechando una estancia de Patricia

Lara en España con sus dos hijos menores. Ésta se hizo posible a lo largo de más de
cuatro horas de conversación con la escritora4.
En primer lugar me gustaría que me contara cómo ha sido su trayectoria

académica y literaria y de dónde viene su formación intelectual. ¿Cuándo
comenzó a escribir?
Lo cierto es que siempre me gusto escribir. Ya desde niña escribía poesía. Yo estudié

filosofía y letras, y después de eso quise ser periodista. Desde muy temprano empecé a
trabajar con un político colombiano muy conocido e importante: Carlos Lleras Restrepo.
Él había sido presidente y fue derrotado por Alfonso López. Juntos fundamos la Revista
Nueva Frontera. Él era el director y yo me encargaba de todo lo demás, desde corregir las
pruebas hasta conseguir los archivos y la plata. Fue en ese momento, al lado de Lleras
Restrepo, cuando yo me di cuenta que quería dedicarme al periodismo y estudiarlo
en serio. Así que a los cuatro años decidí irme a Francia para hacer una maestría en el
Institute de Sciences de L’Information. París es espléndida, pero la Universidad, adscrita
a la extrema derecha y con estrategias muy mnemotécnicas no me aportó demasiado.
Sin embargo, fue en París cuando yo comencé a acercarme mucho a los García Már-

quez. En Francia vivía Miriam Garzón, que había sido compañera mía en la Universidad
y que estaba casada con Eligio, el hermano menor de Gabriel García Márquez, también
periodista y escritor. En ese momento, no sólo fraguamos una gran amistad, sino que

4En esta sección aparece una versión reducida de la entrevista. La versión completa, en la que, también,
intervienen sus hijos ofreciendo su opinión sobre la violencia en Colombia, aparece en los apéndices
finales de este trabajo.

200



Capítulo 5. Patricia Lara. Violencias domésticas y militancia femenina

juntos fuimos, también, creando una identidad política e ideológica. Eligio García Már-
quez escribía para la Revista Alternativa y fue de su mano cómo comencé, yo también,
a escribir artículos para Alternativa.
Yo ya era amiga de los cubanos, había viajado a la Habana y había trabajado en

unas crónicas periodísticas en el año 76 y fue ahí, también, dónde conocí a Gabriel
García Márquez, que contándole mi descontento con la Universidad de París, me ayudó
a ingresar en la Universidad de Columbia, que estaba considerada por Gabo como la
mejor escuela de periodismo del momento, donde, entre otros, estudiaron Álvaro Cepeda
Samudio. En la Columbia University hice el máster de periodismo y allí aprendí todo lo
que sé.
Al mismo tiempo trabajaba como corresponsal en Nueva Frontera y en El Especta-

dor. Estamos hablando de los años 79-80, así que ahí tuve la oportunidad de cubrir
eventos como el triunfo Sandinista en Nicaragua, la Revolución de Centroamérica, los
salvadoreños, todo... y fue, realmente, una experiencia espléndida.
¿Ha tenido relación directa y familiar con la violencia?
Mi papá era del Huila y mamá era de la costa. Ambos de familia liberal. Aún recuerdo

cuando íbamos a la finca con mi papá y mi mamá los viernes por la tarde. Íbamos los
viernes y volvíamos los lunes, temprano, y los domingos cuando ya entré al colegio.
Salíamos sobre las ocho en la noche, por carreteras que no eran las de hoy en día. Era

una carretera de neblina. Recuerdo concretamente una noche de tempestad, de neblina.
Esa noche alguien anunció: ¡Pasó Sangre Negra!.
Sangre Negra era uno de los bandoleros de la época de la violencia liberal y conserva-

dora. Recuerdo el miedo, se me erizó la piel. Aún recuerdo que mi papá viajaba siempre
con un revólver. Para mí la figura de mi papá era un ídolo, un todopoderoso. Yo iba con
él y él me protegía. Pero el miedo de Sangre Negra todavía lo tengo, todavía perdura.
En el año 64-65 secuestraron al hermano menor de mi papá, a mi tío Oliverio Lara.

Fue un secuestro muy traumático, porque duró desaparecido cinco años y medio. La
familia de mi papá era una familia de empresarios importantes, entonces parece ser
que lo secuestraron buscando un rescate por esta parte. Mi padre, desde el momento
del secuestro, se dedicó por completo a la búsqueda de su hermano desaparecido. Yo,
entonces, pasé mi adolescencia al lado de mi padre en estas circunstancias, entonces
aquello a mí me marcó muchísimo.
Los restos aparecieron como a los cinco años y medio de secuestrado, y fue entonces

cuándo supimos que, del miedo, por la llegada del Ejército a la zona y la escasa in-
fraestructura de los secuestradores, habían matado a mi tío al día siguiente de haberlo
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secuestrado, de una manera terrible. A mi tío Oliverio le hicieron cavar la fosa, a él
mismo, a las doce horas de secuestrado. Lo meten en el hueco y le cortan la cabeza.
Se trató del segundo gran secuestro en Colombia. El primero había ocurrido veinte

días antes también a un empresario.
El lugar en el que ocurrió era una zona de influencia de las FARC, que por aquel

entonces, se acababan de crear. Era una zona de violencia.
A raíz de ahí yo empecé a preguntarme el por qué de la violencia, qué es lo que ocurre

en el interior de las personas para que alguien como usted o como yo pueda acabar
matando.
Pero las desgracias en mi familia no quedan ahí. En el año 82 secuestran a Gloria

Lara, hija de Oliverio y la matan. Seis meses después aparece su cadáver en una calle en
Bogotá. Se trató de un secuestro y un asesinato que conmovió al país.
¿Cuál ha sido su experiencia más impactante como periodista o que la ha

marcado en mayor medida?
Quizá mi proceso de búsqueda de paramilitares para conseguir testimonios para mis

obras. Fue muy impactante el encuentro con Carlos Castaño y ver en el año 2002 que
quienes mandaban en Córdoba y tenían el control de la situación eran los paramilitares.
Cuando hice ese viaje ayudada por la Chave, pasábamos por los retenes como Pedro
por su casa. Castaño dominaba totalmente la zona y poder comprobar eso fue realmente
impactante para mí. La hechura de Siembra Vientos... a pesar de mi rechazo y mi miedo
inicial, me supuso hablar con Castaño y todo eso fue tremendamente impactante.
Hablemos de su primer trabajo, Siembra vientos y recogerás tempestades,

¿Cómo surge la proyección de la obra?
Estando yo terminando unas crónicas sobre Centroamérica, había ido a Washington,

en la casa de la embajada de Colombia en Washington porque el embajador, Virgilio
Barco, era amigo mío. Así que, estando desayunando, llegó en la bandeja del desayuno el
Washington Post anunciando que el M-19 había secuestrado a Germán Castro Caicedo.
Hasta ese momento, el M-19 era un movimiento terrorista urbano que hacía unos golpes
espectaculares del que se conocía muy poco. Ya había tenido lugar el robo de las armas
del Cantón Norte, la toma de la Embajada de la República Dominicana, el secuestro de
José Raquel Mercado, pero no se conocía nada a nivel de estructuras, de líderes, etc.
Es cierto que era un movimiento que generó un efecto político gigantesco en proporción
con las víctimas, al contrario de lo que ocurría con las FARC, que eran muerte, muerte
y más muerte.
En ese momento yo descubro, que el cabecilla del movimiento era un tal Bateman,
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un apellido muy común en la Costa, de Santa Marta, lo cual me sorprendió muchísimo,
porque la Costa nunca ha sido una zona de violencia, algo que, por otra parte supuso
una fuerte incógnita para mí, y algo por lo que, aún hoy, me sigo preguntando ¿Por qué
en el centro y el sur hay muchísima violencia, y en la costa no?
El caso es que a mí me causó una gran intriga el personaje de Bateman, costeño y jefe

del M-19, un fenómeno político, con más del 85% de simpatía popular en plena campaña
electoral como candidato clandestino, así que decidí hacerle una entrevista y publicar
un trabajo sobre su persona.
Cuando llego a Bogotá para hacer la entrevista, me ponen en contacto con él, de

manera clandestina y finalmente me encuentro con un tipo increíblemente tímido, en-
cantador, brillante, costeño, buen bailarín, buen tocador de tambor, buen cantante, pero
que no hablaba nada de sí mismo. A mí lo que me interesaba era trazar un perfil de
carne y hueso sobre la figura y el personaje de Bateman, que era la idea inicial que yo
tenía para mi libro.
Sin embargo él me dijo:
- Si usted quiere saber de mí, váyase a Santa Marta y hable con mi mamá, con mis

familiares, con mis amigos. Si usted quiere, yo se lo comunico y ya ellos la buscan a
usted. Váyase a Panamá, y allá la buscan.
Entonces yo viajo a Panamá, y allí me encuentro con Iván Marino Ospina, un tipo con

un impresionante sentido del relato que me sorprende porque fue el primero en contarme
la historia de la Violencia en Colombia desde el lado completamente opuesto al que yo
había vivido. Mi familia era liberal, y la de Mariano Ospina, era conservadora, así que
me fascina la manera en la que de manera tan radical, para los que para mí habían sido
los malos, para Iván Marino Ospina eran los buenos, y viceversa.
Bateman había organizado para mí un encuentro, también con Álvaro Fayad, que por

aquel entonces estaba en la cárcel ya que lo habían capturado a raíz del robo de armas
en el Cantón Norte y la atroz represión que se vivió en el País después de esto. Así que
llego a la cárcel y me encuentro con otro tipo muy distinto a Ospina, un tipo cultísimo
especialmente en el tema literario. De él me sorprende la impresionante manera que tuvo
al arrancar el relato en mi entrevista con él. Para mí era importante situar el inicio del
libro a partir de la muerte de Gaitán, que es el inicio de la violencia en Colombia, y él
comienza de esta manera tan desgarradora:

Poco después de la muerte de Gaitán asesinaron a papá, cayó tendido
sobre el piso de baldosa amarilla. Un hilo de sangre inundó de rojo su camisa
blanca...
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De nuevo, me encuentro con una versión de lo que fue la Violencia en Colombia desde
el lado opuesto al de Iván Marino Ospina, más cercano a las vivencias que yo de niña
había tenido.
Así que recogí los tres testimonios y enfoqué la creación del libro en el significado de La

Violencia en Colombia en los años cincuenta, prestando especial atención a los motivos
por los que estos tres personajes, especialmente Bateman, habían decidido ingresar en
la guerrilla. Sin embargo, quedo sin respuesta clara de por qué éste último guerrillero
se mete de lleno en la violencia. Vislumbramos razones políticas, aparentemente, pero
queda mucho más evidente la realización de este acto, como un acto de rebelión interna
contra su padre que lo abandona de niño. Los otros dos informantes también tienen
razones políticas para ingresar, pero, digamos, que la psiquis de ellos dos, no la tengo la
interiorizada y tan analizada como la de Bateman.
Siembra vientos se constituye como un clásico entre los libros que tratan sobre la

violencia en Colombia y sobre la explicación de su evolución desde el punto de vista
político. Aparecen los antecedentes de la Guerra de los Mil días y se observa qué es lo
que ocurre con las FARC y el M-19.
¿Y qué ocurre con Las Mujeres en la Guerra?, ¿De dónde nace este pro-

yecto?
Estando yo trabajando en la revista Cambio 16 Colombia, decidimos emprender un

proyecto basado en una investigación de tres o cuatro ediciones tratando de responder
al interrogante de por qué somos violentos los colombianos. La investigación la basamos,
por una parte, en la elaboración de una encuesta, y por otra a través de la teoría de
unos expertos psiquiatras sobre los comportamientos de la violencia y el psicoanálisis. Se
trata de los doctores Kernberg, las mayores autoridades en personalidades fronterizas.
La conclusión de la teorización de los Kernberg era que las causas ideológicas fun-

damentales del ser violento, eran, en primer lugar, el maltrato físico en la infancia, en
segundo lugar, el maltrato psicológico y, por último, el maltrato sexual. Influían otros
factores adyuvantes como el medio, los pequeños abandonos de la infancia, el hacina-
miento que genera la pobreza, la falta de justicia, el maniqueísmo y la división del mundo
en buenos y malos.
La encuesta que hicimos venía a comprobar a nivel estadístico que todo esto era cierto.

Así que yo me propuse seguir corroborando mediante el reportaje esta teoría y fue así
como yo comencé a entrar en la época de Las mujeres en la Guerra.
La idea inicial fue hacer un libro de personas inmiscuidas en la violencia desde di-

ferentes ángulos: hombres, mujeres, niños, guerrilleros, paramilitares, escoltas, policías,
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ejército, es decir, gente que decidía escoger la carrera de las armas, o la vida de las armas,
por una razón o por otra, pero no pensé específicamente en las mujeres.
Entonces le escribí a Olga Marín, que era la encargada internacional de las FARC.

Contestó a los pocos días aceptando la propuesta y afirmando que le interesaba mucho
hablar conmigo. Así que quedamos en México, donde pude entrevistarla. Fue ella quien
me indicó que viajara al Caguán, pues era el momento de las negociaciones del gobierno
de Pastrana con la guerrilla. Allí Olga Marín me organizó una cita con Raúl Reyes, su
marido en el momento, pero, sin embargo, los hombres de las FARC no aceptaron estar
en un libro donde también aparecieran paramilitares. Así que el proyecto inicial cayó en
ese momento.
Sin embargo, en ese preciso instante comencé a pensar en otro libro motivada por

otra inquietud que empezaba a rondarme la cabeza. Yo había venido observando a estas
niñas guerrilleras con sus ojitos y sus uñas pintadas, y comienzo a preguntarme: ¿qué
les pasa a estas niñas por la cabeza para decidir meterse en la guerra? Y es a partir de
este interrogante cómo yo articulo la investigación.
En un primer lugar, yo había pensado que el libro estuviera dirigido tan sólo a los

victimarios, a mujeres guerrilleras, pero la incertidumbre que me supuso en ese momento
el secuestro de otra prima cercana hizo que incluyera también la voz de las víctimas.
¿Fue complicado contactar a las protagonistas de la obra?
Realmente fue bastante fácil, pues lo hice a través de las organizaciones que había

de reinsertados y de las organizaciones de mujeres. Quizá la más difícil fue la Chave, la
paramilitar.
¿Difícil en qué sentido? ¿en el de establecer el contacto o en el de elaborar

su testimonio?
Fue el más difícil en ambos sentidos. Fue, por una parte, el personaje con el que

menos me identifiqué, el que más me costó elaborar. Además en ninguna parte aparecían
paramilitares mujeres, sólo hombres.
Así que el contacto lo conseguí a través de un gran amigo mío, que me indicó que

visitara la Cárcel del Buen Pastor, sin cita previa ni nada, y que buscara a Isabel Bolaños,
que ella era una mujer paramilitar. La Chave era muy psicótica, le vislumbré una doble
vida y hablaba con demasiados detalles sobre las masacres, justificándolas en exceso
y denominándolas como “objetivos militares múltiples”. Así que como yo elaboré esas
entrevistas, y sobre todo, en el punto concreto en el que tenía que contar las masacres,
al ser testimonios en primera persona, llegó un momento en el que yo incluso me paré y
vomité.
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¿Con qué informante se siente más identificada?
Quizá con Margarita. Si la Chave me supuso cierta desconfianza, la de Margarita sí

que me parece una entrevista supremamente dolorosa y desgarradora, esa sí me llegó al
fondo. En general, también me llegaron los testimonios del resto de las víctimas.
Con las guerrilleras que entrevisté tuve la oportunidad de comprobar que sí que había

raíces psicológicas clarísimas de violencia.
¿Son reales todos los testimonios que aparecen?
Todos los testimonios son verídicos.
¿Entonces no ficcionaliza en Las mujeres en la Guerra?
Excepto el primer testimonio todo es absolutamente periodismo. En el primero de

ellos aparece el personaje de Margarita, y es con él con el que doy mi primer salto hacia
la ficción, ya que es una mezcla de dos personajes. Todo lo demás es periodismo literario,
pero periodismo puro al fin y al cabo. No es exactamente el testimonio tal y como ellas
lo hicieron, pero sí que es su lenguaje, su fondo, sí que es su ser.
Me sentí muy cómoda, muy libre, con el personaje de Margarita, ella me permitió

ensayar la literatura.
¿Y quienes son las identidades de esos dos testimonios?
Margarita es el personaje básico, desde el punto de vista psicológico de la infancia de

ella, los abortos, la mamá, la sopa, los gusanos, el hambre. Pero ella no quería acordarse
de la parte de la guerra y la violencia, así que yo entrevisté a Dorita, a ella sí que no le
gustó el testimonio, pero no le gustó obviamente porque no es ella. Toda esa parte de la
guerra la tomo del testimonio de Dorita y lo pongo en boca de Margarita.
¿Cómo lleva a cabo el proceso de elaboración de los testimonios? ¿De qué

manera los “manipula” en el buen sentido de la palabra y los diluye en sus
obras?
EnMujeres en la guerra, por ejemplo, los testimonios de las guerreras fueron grabados.

El resto los tomé a través de apuntes. A mí me gusta más porque para mí es más fácil
la elaboración. Me permite conectarme más con el personaje en cuestión, sin embargo,
los de las guerreras los grabé porque quería la prueba. Cuando se trata de entrevistas
a políticos en las que es muy importante todo lo que dicen, los entrecomillados y cada
detalle generalmente los grabo, pero cuando lo que me interesa es más el ser interior de
la persona, uso más la nota.
Una vez que tengo el testimonio desgrabado, lo leo muy bien, casi me lo aprendo de

memoria y comienzo a ordenarlo por temáticas: infancia, mamá, partido liberal... etc. y
luego hago como quien arma una obra de teatro en su cabeza, como un guión.
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García Márquez dice que armar un reportaje es como armar una salchicha, si se tiene
el comienzo y el final, tan sólo hay que rellenar el medio.
¿Digamos que, entonces, su intervención consiste tan sólo en darle un orden

determinado a la entrevista?
Darle un orden y meterme en el lenguaje de la persona. Hablar como ella. Eso implica

meterse mucho dentro del personaje
¿Cómo catalogaría su obra? ¿Periodismos literario, relatos de vida, histo-

rias de vida?
Yo creo que tanto Siembra vientos... como Mujeres en la guerra son periodismo lite-

rario.
Si nos centramos en la producción literaria discursiva de Colombia, ob-

servamos que son abundantes los relatos autobiográficos de excombatientes
femeninos, como el de María Eugenia Vásquez, la Negra, Vera Grabe, Alix
Salazar, etc. ¿Cuál cree usted que es el motivo por el cual los hombres apa-
recen más bien ausentes en este terreno?
Las mujeres no están hechas para la guerra pero sí que somos cómplices de ella. Lo

único que se me ocurre cuando me lo dices es una frase que le oí mucho a García Márquez,
no sé si en el Olor de la guayaba. Gabo dice que él cree que son las mujeres las que tienen
el sentido de la realidad y carecen del sentido histórico. Y los hombres al revés. Tú ves
los personajes de él. Vemos a Úrsula Iguarán, las mujeres son las que cargan con la vida,
sobre sus hombros. Los hombres están haciendo la guerra, pero la que carga con la vida
es la mujer. Lo que uno ve en la vida es eso. De hecho a mí me impresiona mucho cómo
yo he tenido que manejar las cosas que dejó mi papá, un par de empresas. Los hombres
que me han ayudado a manejar las cosas, en términos generales, no tienen esa necesidad
de saber: con qué pago esto mañana. De dónde saco pa’ pagar la nómina. En cambio la
mujer está pendiente de eso. Así que yo creo que sí que hay una diferencia fundamental
en cuanto al acercamiento a la realidad de las mujeres y los hombres. Los hombres son
como ilusos. No tienen los pies en la tierra, viven soñando con la grandeza, las hazañas.
Tu ves la historia, y la historia es así.
Continuando con la línea de la pregunta anterior, ¿Por qué hay escasos

testimonios de paramilitares?
Hay también testimonios de paras pero malos. Primero, el paramilitar no es un intelec-

tual, para ser guerrillero hay que tener elaboración intelectual, política, y es mucho más
factible que haya intelectuales en la guerrilla que los paramilitares. Los paramilitares,
en su mayoría, se suman a la guerra porque están defendiendo su tierra, vengándose del
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secuestro, están aliados con el narcotráfico. Es la plata la que los mueve.
¿Qué reacciones tuvo el pueblo colombiano ante la publicación de Las mu-

jeres en la Guerra? ¿Sufrió algún tipo de amenaza?
No, no sufrí amenazas, ni levantó ampollas, pero sí que fue un libro que penetró muy

hondo. Sobre todo en los grupos femeninos. Y en los colegios, y en las universidades y
en la obra de teatro que ha ido por el mundo entero. La experiencia del teatro ha sido
muy interesante, porque uno escribe y uno no ve la reacción de la gente, o el impacto de
la obra literaria en el lector. A uno le escriben le dicen, muy bueno su libro, o muy malo,
pero eso de ver a un extranjero llorando ante un testimonio de estos. . . En Israel, por
ejemplo, sé que tuvo mucho impacto, como ellos tienen la guerra tan cercana... también
en Grecia. En fin, entonces eso es una cosa muy emocionante.
Con respecto a los grupos armados, lo cierto es que he tenido escasa respuesta. Yo

les mandé a las guerrilleras la versión final antes de que se publicasen los testimonios
y ninguna cambió nada. Olga no respondió, no me dijo si el libro le había parecido
bueno o malo. Más tarde supe que a Carlos Castaño le encantó el libro, compró muchos
ejemplares, así como a la Chave. Mi intuición es que a las FARC no le debió gustar
tanto...
¿Ha vuelto a tener contacto con las guerrilleras, protagonistas entrevista-

das? ¿Sabe qué ha sido de ellas?
Con Margarita he tenido mucho contacto. Con Dora me he visto un par de veces.

Con la Chave también, ella me puso en contacto con los paramilitares para que pudiera
escribir Amor enemigo. Y con Olga la guerrillera de las FARC, nada. Sabemos que
sigue viva, no tenemos noticia de que esté muerta, pero nada más, no he vuelto a tener
contacto.
¿Usted ha tenido la posibilidad de entrevistar a los más grandes guerrilleros

de Colombia, Jaime Bateman, Iván Marino Ospina, Álvaro Fayad. ¿Cree que
hay diferencias entre los informantes masculinos y los femeninos a la hora de
contar y trabajar con ellos?
Yo sí creo... y tiene que ver con el hecho de que la mujer va más a las pequeñas cosas de

su vida, es mucho más capaz de hablar de sentimientos. El hombre habla de sus hazañas
y la mujer habla mucho más de su mundo interior a la par que habla de las hazañas.
Sin embargo, los hombres también tienen una gran necesidad de contar. Ellos no van

por ahí escribiendo su testimonio en primera persona como ocurre con muchas mujeres
ex-combatientes, pero sí que adoran que se los entreviste. Es cierto que no es muy común
que ellos decidan de primeras ponerse a narrar, pero yo creo que necesitan que se sepa de
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sus experiencias vividas en la guerra, y esto es así porque tanto hombres como mujeres
tienen una sensación de vida perdida muy angustiosa. Los del M-19 seguro, y yo me
imagino que los de otros grupos también. Han dejado todo, han renunciado a todo, se
les han muerto sus familiares, han dejado de ver a los amigos, han matado a gente, se
sueñan con los muertos... supuestamente por lograr un ideal colectivo que finalmente no
se ha logrado. Entonces, al final se hacen todos la pregunta de: al final, ¿tanto muerto
para qué? para nada.
Así que volviendo a tu pregunta, afirmo que sí, que también los hombres tienen una

necesidad muy grande contarse a sí mismos, y de justificar que tanta vida perdida no
fue en balde. Para eso el testimonio se hace muy importante.
¿Cómo es el proceso de creación de Amor enemigo?
Digamos que el interrogante básico de ¿por qué entran los niños en la guerra? seguía

rondándome la cabeza, así como la teoría de los Kernberg, la cual yo seguía afanada
en continuar corroborando. La guerra nuestra es una guerra de niños y adolescentes
en un porcentaje altísimo. En ese momento aún no había salido la ley en la que se
decía que el Ejército no podía permitir niños que tuvieran menos de dieciocho años.
Así que comencé a entrevistar a una serie de desmovilizados que llegaban a Bogotá a
los hogares de reinserción de bienestar familiar. Y ahí la teoría de los Kernberg se hizo
evidente en casi un cien por cien de los casos. Todos los guerrilleros tenían maltrato en su
infancia de distinta índole. Así que Amor Enemigo es una mezcla de varios testimonios,
de guerrilleros y de paramilitares.
¿Podría decirse, entonces, que la violencia política en Colombia es una

consecuencia de la violencia social o de la violencia doméstica en la Nación?
Indudablemente. Doméstica primero, social después.
¿Es una novela testimonial real? ¿Cómo la define genéricamente?
Es una novela periodística, formada por varios testimonios, de guerrilleros y de pa-

ramilitares, ahora bien, ¿de dónde viene la historia de amor? Esta historia viene de
cuando yo estaba realizando Las mujeres en la guerra. Una de las protagonistas que se
mencionan en la obra, Nina Pizarro, guerrillera, tenía una relación de pareja que aún
subsiste con un ex militar de los más fieros de la lucha contra la guerrilla, de los que más
torturaron y atacaron. Esta relación se mantiene aún hoy después de quince o veinte
años. De hecho, las historias de todo lo que hace el Ejército en Amor Enemigo, son las
historias que me cuenta a mí el marido de Nina.
¿De dónde surge Hilo de sangre azul?
Hilo de sangre azul tiene el mérito de mostrar esa ética gris de la clase alta. Por una
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parte, esa corrupción de la justicia, por otro ese convivir de ladrones y policías, de buenos
y malos, todo en un mismo hábitat.
¿Cuál considera que es la función general de sus obras? ¿Están destinadas

a homenajear a una colectividad femenina silenciada o vienen a recuperar la
historia y darle una nueva significación?
La función de mis obras es entender el punto de vista de cada cual, mostrarlo. Ese es

el tema.
¿Diría que sus obras tienen la función específica de hacer reflexionar a cada

una de las partes del conflicto sobre lo doloroso de éste?
No sé si lo hagan, pero sí me gustaría que reflexionaran. Pero soy pesimista en eso.

No confío demasiado en que reflexionen los violentos.
¿Su trayectoria como representación de realidades humanas relacionadas

con la mujer y con la violencia ha sufrido diferentes formas de expresión. Ha
utilizado el lenguaje periodístico y, finalmente, con Amor Enemigo e Hilo de
Sangre Azul, por el lenguaje de ficción. ¿Qué le aporta la ficción con respecto
al testimonio?
Darme cuenta, descubrir que dentro de Patricia hay muchas Patricias y poner a jugar

a las Patricias y verlas actuar. Gabo decía que la literatura es el mejor instrumento para
burlarse de la gente. Y yo añado que no sólo de la gente, sino de uno mismo. Para mí
el mejor psicoanálisis son mis libros. Cuando yo comencé a escribir ficción me di cuenta
de que la literatura, de que escribir, era mejor que cualquier psicoanálisis, y eso no te lo
da el periodismo.
¿Podría decirse que a través del testimonio usted escribe la vida de otras

personas pero a través de la ficción usted se escribe a sí misma?
Total, sin duda. Uno es cada personaje. La ficción te permite verte en las dos dimen-

siones, verte como espectador de la película en la que tú eres el actor principal. Es como
un espejo.
¿Hay mucho de autobiográfico en sus obras?
En toda ficción. Toda novela es una autobiografía.
¿Cuál considera que ha sido, a lo largo de estos años, su experiencia más

traumática como periodista?
Esa historia de la ida para buscar a los paramilitares, todo ese viaje por Córdoba, fue

muy impactante. El encuentro con Castaño. Porque para mí fue evidente, en el año 2002
que quienes mandaban en Córdoba eran los paramilitares, con la Chave nosotros por los
retenes pasábamos con total libertad. Incluso cuando yo decía que quería ir al baño me
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llevaban a la casa del alcalde. Castaño dominaba la zona y fue para mí muy impactante
ver ese mando ahí. Ya después que sale todo el lío de los parlamentarios, seguidos por la
policía. Se veía clarísimo. Yo tuve miedo de que Castaño quisiera hablar conmigo, yo no
quería hablar con él, pero bueno al final así fue. La hechura de Siembra Vientos es eso.
¿Qué ha supuesto para usted enfrentarse a testimonios tan duros, tan es-

tremecedores?
Margarita me causó mucho dolor. El hambre de Margarita. Cuando ella me contó todo

lo del hambre, me dio un hambre tan terrible que me engordé como cinco kilos a raíz de
ese testimonio. A mí ese testimonio me llegó muy hondo. El de la desplazada también. El
hecho de dejarlo todo y salir corriendo me marcó profundamente. El de Margot, también
me impactó mucho Margot dice unas cosas impresionantes, como que le duele la muerte
de cada guerrillero, o que si a ella le causa tanto dolor la muerte de sus hijos, más dolor
le causa el dolor que a otras madres les han causado sus propios hijos.
¿Cuál es su opinión con respecto a todo este boom que ha habido con

respecto a la recuperación de la memoria histórica a través de los testimonios?
A mí me parece que es muy importante pasar los duelos. Si tú no haces el duelo, si

tú no entierras al muerto, si no hablas del muerto, no tratas eso, tú no sales de ahí.
Entonces el país sí que necesita urgentemente sacar esa guerra no simplemente a través
de noticias en el periódico, de estadísticas, sino curar ese dolor personal y colectivo de
la gente. Todo lo que sea sanar me parece importante.
¿Y no piensa que el uso abusivo de estos testimonios puede llegar a malear

un poco la significación política de lo que es la violencia?
Yo lo que creo es que al final llega un momento en el que uno se vuelve sordo. Por

ejemplo, los libros de secuestrados han publicado muchísimos, y al final puede acabar
resultado todo muy igual entre sí. Por eso yo digo que me parece muy importante el
valor literario de los testimonios. Para que un testimonio sobreviva tiene que tener una
elaboración literaria.
¿Podría hacer un diagnóstico de la situación actual del Conflicto Armado?

¿Augura el fin de éste?
Ojalá estemos cerca. Yo tengo la esperanza de que termine. Ayuda mucho la situación

internacional de Chávez, Evo Morales, y estas fuerzas que llegaron al poder por la vía
electoral. Pero también hay unos factores muy difíciles de resolver como el narcotráfico
que abastece económicamente tanto a la guerrilla como a los grupos paramilitares. Y hay
elementos complicados, como por ejemplos las BACRIM que son las bandas criminales
emergentes en Colombia, que son reductos de ex-paramilitares y que son consecuencia
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de que el proceso de reinserción de los paramilitares fue hecho muy mal. Estos tipos no
tienen opción. Son una serie de personas acostumbradas a conseguirlo todo matando y
robando y que, de la noche a la mañana, se quedaron sin organización y sin jefes. Entonces
los extraditaron. Se sienten traicionados y responden como única salida a la delincuencia
y al narcotráfico. Así que el problema fundamental reside en educar a los niños desde la
infancia. Sanar desde las primeras edades para evitar abandonos y posterior violencia.
Ahí está la clave de la sanación de Colombia.
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Elvira Sánchez-Blake. Violencia
militante, del testimonio a la ficción

Elvira Sánchez-Blake es una periodista y escritora colombiana nacida en Bogotá y
afincada en Estados Unidos desde hace más de veinticinco años. Estudiante de la Univer-
sidad Javeriana en Bogotá formó parte integrante del equipo de prensa presidencial de
los mandatarios colombianos Julio César Turbay durante los últimos años de su mandato
(1981-1982) y de toda la legislatura de Belisario Betancur Cuartas.
Desencantada por la política nacional, por la deshonestidad y la falta de claridad

del gobierno en su acciones, y tras sufrir amenazas, decide abandonar Colombia con la
finalidad de cursar una maestría en Comunicación en la Universidad de Cornell. Más
adelante realiza un doctorado en Literatura Hispánica sobre Escritura Hispanoamericana
Contemporánea en relación con tres conceptos clave: Cuerpo, Nación y Escritura. Es en
este momento en el que Sánchez-Blake comienza a erigirse como una de las periodistas
colombianas más importantes en cuanto a los estudios y la reescritura del papel de la
mujer en la historia de Colombia.
Jonathan Tittler se refiere a ella como una personalidad trasgresora, una mentalidad

«desobediente» enmarcada dentro de una vida que bien responde a las “expectativas de
su familia y su clase” (Sánchez-Blake, 2000: Prólogo de Jonathan Tittler), una intelectual
que decide abrir paso a toda una serie de voces oprimidas y opresoras del sistema político
colombiano de la Violencia.
Es autora de varios artículos teóricos sobre mujeres, guerra y paz, y co-editora de la

obra de crítica El Universo Literario de Laura Restrepo. En este estudio daremos paso al
análisis de sus dos obras más representativas que suponen un ejemplo paradigmático de
intelectual que utiliza los dos canales de expresión, que en este trabajo doctoral estamos
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tratando, para ofrecer una visión de lo que se considera su verdad histórica en relación
con la vida de las mujeres que presenta: Patria se escribe con sangre, publicada en el
año 2000, y Espiral de silencios novela corta que ve la luz en 2009.

6.1. Aportación periodística. Patria se escribe con
Sangre.

Elvira Sánchez-Blake publica Patria se escribe con Sangre en el momento de eferves-
cencia de aparición de este tipo de estudios en el terreno colombiano. Se trata de una
obra en la que encontramos los testimonios de dos mujeres afectadas por la violencia,
los cuales ilustran a la mayor parte de las problemáticas fundamentales que asolan a las
mujeres en Colombia desde la aparición de la ola de Violencia en los años cincuenta hasta
la actualidad. Se trata de uno de los textos más relevantes hasta el momento. Coetáneo
a la obra de Patricia Lara, Las mujeres en la guerra, el trabajo de Sánchez-Blake cuenta
con un amplio estudio crítico que supone un importante aporte a la elaboración teórica
de la cuestión. A través de ella la autora ofrece las claves fundamentales de lo que la
violencia en Colombia ha supuesto tanto para las víctimas como para las agentes del
conflicto.
Por medio de la introducción titulada La herencia de la violencia Sánchez-Blake in-

troduce cuatro testimonios de los que luego vendrá a desarrollar dos. Habla de Isabel,
María Eugenia, Elsa e Inés.
Isabel asiste al asesinato de su marido y su hermano inválido por parte de un peón de

su finca. Queda sola en el mundo al cuidado de sus dos hijos con la dificultad que en la
época de la Violencia suponía vivir para una mujer sin la presencia de un hombre que
la respaldara.
María Eugenia se constituye como co-fundadora del M-19 y decide entregar todos sus

esfuerzos vitales a la revolución y a conseguir un país mejor.
Inés nace en un contexto de violencia, tanto política como familiar, en el seno de una

familia humilde y desestructurada que le hace salir de casa huyendo de la agresividad
de su padre y sobrevivir de diferentes maneras.
Elsa Alvarado, perteneciente a la clase media, pierde la vida junto con su marido y su

padre, delante del hijo de ambos, de dieciocho meses, por decidir abogar en favor de los
derechos humanos.

Durante la época de la violencia de los años cincuenta, muchas mujeres se
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vieron obligadas a salir desterradas de sus fincas, dejando atrás a maridos,
hermanos, y padres asesinados o, peor aún, abandonadas por ellos cuando
se unían a uno de los bandos en pugna. Muchas de esas mujeres sobrevivie-
ron a través de la prostitución, otras en innumerables oficios y quehaceres,
intentando siempre borrar el pasado, con el objetivo de sacar adelante a sus
hijos para que en el futuro pudieran vengar su terrible destino (5).

El objetivo de la autora es presentar a mujeres cotidianas, sin grandes medallas, ni
heroicidades. Son mujeres que comparten el mismo destino de vivir a lo largo del siglo
XX en Colombia, sorteando y gestionando en la medida de lo posible, la violencia que les
ha tocado afrontar, y estudiar la manera en la que cada una de ellas lucha por sobrevivir
tanto física como espiritualmente.
Otra de las pretensiones, de Elvira Sánchez-Blake, la cual se basa en la teorización

sobre el testimonio de Fancine Masiello e Ileana Rodríguez, es la de incluir los testimonios
que presenta en la obra dentro del marco de la historia oficial. A través de éstos, se
logaría que la mujer se considerara como patriota, como parte de la nación pues, como
indica Masiello, la opresión sobre el cuerpo femenino permite vislumbrar nuevos datos
y coordenadas acerca de la significación de la participación de la misma en el devenir
histórico (7).
La tesis principal la cual fundamenta el marco teórico que plantea Elvira Sánchez-

Blake se sostiene en la conjugación de los conceptos de «cuerpo», de «memoria» y de
«patria». Según esta escritora el cuerpo femenino engloba en sí mismo una amalgama
de influencias físicas, psicológicas y culturales que puede tener un reflejo en la escritura
que estas mujeres reproducen:

Yo sostengo que los conceptos de mujer y patria se entrelazan entre sí
alrededor del concepto de «cuerpo». Es decir, que el cuerpo obra como el eje
alrededor del cual gira la conciencia política y la búsqueda de identidad de
la mujer (11).

A partir de aquí, relaciona esta hipótesis con las experiencias de sus dos informantes, y
analiza de qué forma cada una de ellas siente y utiliza su cuerpo. Esta manera de poseer el
cuerpo, según cada una de sus protagonistas, oscila, como veremos a continuación, entre
la posibilidad de considerarlo como herramienta, bien de represión, o bien de liberación.
Asimismo, Sánchez-Blake estudia la relación que estas historias de vida tienen con el
concepto de «Patria» que se representa a través de dos formas distintas a la luz de los
testimonios de María Eugenia e Inés. La Patria tendría dos significados opuestos, pero
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complementarios y, por tanto, paradójicos. Por una parte sería el lugar por el cual habría
que luchar, hacer la revolución, por el que habría que destruir para volver a construir,
con la pretensión de tener un mejor legado que dejar a las futuras generaciones. Pero
por otra parte constituiría la fuente del dolor y la opresión que las mujeres, como sujetos
luchadores, tienen que asimilar en su paso por la vida (14).
Después de su introducción teórica, da paso a la exposición de la vida de Inés. Sánchez-

Blake divide esta sección de su obra en tres partes. En la primera de ellas encontramos
la voz narrativa de ella misma, en la que explica las motivaciones fundamentales que
la llevaron a escribir el documento, así como los elementos de Inés que cautivaron su
atención. Éste aparece en primera persona y tiene la finalidad fundamental de explicar
el proceso sobre cómo escribe su historia, la cual comienza a tomar forma seis meses
después del impacto que le supone ver la simbología que el tapiz de Inés1 desprende,
del cual le sorprendió “la expresión mezcla de dolor y estoicismo que lograba plasmar el
artista con los enlaces de cabuya” (19).
El resultado de cinco días de conversaciones fue el texto que escribe sobre Inés, cuyo

testimonio conforma la segunda parte de la sección. Éste, “reproduciendo de la manera
más fiel la historia que Inés [le] entregó” aparece narrado en forma de historia de vida, es
decir, en primera persona, con la voz de la protagonista del relato, pero a través de una
construcción por parte de la autora. Finalmente, para concluir y reafirmar algunas de
las partes más reseñables sobre la vida de Inés, Sánchez-Blake fortalece las ideas sobre
la feminidad a través de la presentación de un apartado de entrevista directa.
Este último elemento textual, la entrevista, es la estrategia discursiva memorialística

que la autora utiliza para dar paso al testimonio de la guerrillera del M-19 María Eugenia
Vásquez Perdomo, de la cual expondrá al final de su obra una selección de algunos de
los pasajes más significativos del manuscrito con el que la autora de Patria. . . trabajó.
La unión de las dos historias que la autora nos presenta en su obra vienen a metaforizar

en gran medida la situación de la mujer en Colombia en las últimas décadas de siglo XX.
Se trata de dos mujeres de orígenes y trayectorias diferentes, en muchos de los momentos
vitales, incluso, contrarias, que sin embargo tienen un elemento en común que comparten
con el resto de mujeres afectadas por la violencia. Se trata, en primer lugar de la lucha
por sobrevivir en un lugar hostil y complejo en el que las circunstancias dificultan hasta
el extremo la consecución de una situación de vida anodina, y en segundo lugar, la fuerte
convicción de invertir las energías necesarias para la construcción de una nación mejor

1Como veremos más adelante, se trata de la primera de sus informantes, a la que conoce en un negocio
de telas y tapices que ella misma elabora.
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tanto para ellas mismas como para sus sucesores en el mundo.
Como ya apuntamos al inicio de esta sección, Inés desarrolla su infancia entre el

mandato de Laureano Gómez y de Ospina Pérez en uno de los lugares más golpeados por
la violencia, el Valle del Cauca. Su vida parece haber acumulado todos las consecuencias
de la situación política, pero también social, de violencia contra las mujeres de su familia
en todas sus variantes desde las épocas más ancestrales como si de una maldición se
tratara. Así su bisabuela muere en la Guerra de los Mil Días, su abuela enloquece cuando
su madre se casa con su padre debido al carácter agresivo y maltratador de éste, y
las primas de su madre, niñas de escasamente diez y doce años, son violadas con la
consecuente pérdida del honor y la prostitución como única salida.

Les llegaron a media noche, quemaron todas sus cosechas, violaron a las
muchachas que estaban entre los doce, trece y catorce años; y los dos viejos,
que más o menos estaban bien, terminaron en la ciudad pidiendo limosna.
Los chicos que se salvaron fueron dos niños, Tobías y Víctor, unos mucha-
chitos como de ocho y diez años que no les alcanzaron a hacer nada porque
se metieron en la alberca [...] los dos niños sí vieron cómo violaron a sus
hermanas. Entonces Tobías Mora, que fue famosísimo pasó a ser bandolero
y de bandolero a guerrillero (20).

Inés soporta las consecuencias de vivir en una casa en la que cada uno de los cónyuges
pertenece a un partido político. Su madre era Liberal y su padre Conservador. Éste
último sufre amenazas de muerte por acoger a liberales, pues la orden, tanto por el
Gobierno, como por la Iglesia, era acabar con los liberales. El caso de la Iglesia es
especialmente significativo, ya que Inés narra en su relato la negativa de dicha institución
a, incluso, ofrecer cristiana sepultura a ciertos individuos por ser liberales o prostitutas.
De manera tangencial, en el testimonio de Inés aparecen las historias de otras mujeres

igualmente afectadas por la violencia en el ámbito donde ella creció. Así, la informante
narra el impacto que le supone conocer la muerte de la mujer que vendía boletos en el
teatro por ser liberal.
Sorprende por su crudeza la historia de Ligia, que, tras perder por asesinato a su primer

marido, ésta vuelve a casarse y a quedar viuda por segunda vez al cuidado de seis hijos
pequeños. Por la falta de recursos acude a la prostitución donde consigue un revólver de
uno de sus clientes. Por accidente, su hija mayor encargada del cuidado de sus hermanos
mientras Ligia trabaja, jugando con el arma, asesina a uno de sus hermanos pequeños
y huye al monte despavorida. Madre e hija, acaban desquiciadas por el sentimiento de
culpabilidad y vencidas por la locura.
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El caso de otra señora a la que le asesinan el marido afecta más directamente a Inés.
Esta mujer en cuestión queda sola en el mundo y sin recurso alguno con siete hijos a su
cargo. Se ve obligada, por esto, a vender uno de ellos a una familia «goda»2. Cuando el
niño crece siente la necesidad de averiguar cuál fue su familia biológica y cuales fueron
las causas por las que lo entregaron a otra, así que es Inés la responsable de desvelarle su
pasado y hacerle comprender que su situación es una consecuencia más de la violencia
de la zona.
Son dos los elementos negativos que marcan la vida de Inés. Por una parte y, como

es obvio, la situación de extrema dificultad a causa de los enfrentamientos fratricidas en
la zona en la que creció merma la personalidad de la informante y las reacciones de la
misma ante las vicisitudes a las que se enfrenta.
El segundo elemento en cuestión es la figura de su padre, que le hace desarrollar

traumas de infancia que la acompañarán durante toda la vida. En general, la relación de
Inés con los hombres a lo largo de su trayectoria vital podría clasificarse como tumultuosa
y, el origen de ello, puede encontrarse en esta relación con su progenitor. Su padre fue
una persona violenta, maltratadora y ajena a sentimientos de comprensión y protección
para con sus hijas y su mujer. Machista hasta la saciedad, dueño de todo el patrimonio
de la madre de Inés, como ocurría tras el matrimonio en el momento cronológico en el
que se narran los hechos, tiraniza el ambiente familiar y hace imposible la buena relación
entre sus miembros. Es éste el motivo por el cual Inés abandona el hogar, no sin antes
haber intentado convencer a su madre para que la acompañara a buscar una vida mejor.
Ante la negativa de ésta decide huir hacia la ciudad, después de haber descubierto las
bondades de vivir lejos de su familia en el internado donde se educó y tras una estancia
con su madre en Bogotá. En la trifulca anterior a su huida una sentencia de su progenitor
la hace prometerse a sí misma que nunca acabaría ejerciendo la prostitución, algo que
la obsesiona durante todo su periplo.

- ¡Y es que las mujeres sólo sirven para ser putas! ¡A las mujeres a los diez
o doce años les empieza a picar pa’ volverse Putas! (27).

En Bogotá se hospeda en casa de la madrina de su madre, que la ayuda a reconstruir
parte de su vida familiar al contarle la oposición que su familia materna le tenía al
padre de Inés por su carácter y su comportamiento agresivos. Ésta la enseña a coser y
le fomenta la profesión que Inés llevaba en la sangre por la transmisión de éste saber a
través de su madre.

2Familia conservadora
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Más adelante se traslada a vivir a la casa de otra conocida que lleva a sus espaldas una
tristísima historia. Se trata de una muchacha, Leo, de unos trece años a la que obligan
a casar con un señor de setenta y dos por un trueque que realiza su familia. De esta
manera, esta chica fue violada en contadas ocasiones bajo el amparo que le supone el
marco del sagrado matrimonio. El señor mayor, de comportamiento violento, las agredía
física y verbalmente, lo cual hace que Inés no aguante y se marche de la casa, no sin
antes haberle propinado una buena paliza al señor mayor.
Es a través del hermano de Leo cómo comienza a inmiscuirse en el mundo de la

Universidad y las ideas políticas. Tanta importancia tiene para Inés el ideario de Camilo
Torres, pues, entre otras cosas, habla de temas tan relevantes para ella como son la
violencia y la defensa de la mujer, los cuales se constituyen como ejes articulatorios de
su vida, que decide ponerle Camilo a su primer hijo. Para cubrir otra de sus obsesiones
sociales, que gracias al presagio de su padre la acompaña durante su vida, decide elaborar
un trabajo sobre la prostitución que la hace toparse de lleno con situaciones semejantes
a la suya.
En este momento decide volver a casa, tan sólo para demostrar que la premonición

de su padre no se ha cumplido y que no ha caído en las garras de la prostitución. Es
cuando descubre que su madre ha muerto, que su padre ha dilapidado la fortuna, y
que sus hermanas han huido para sobrevivir en la ciudad. Tras buscarlas y, finalmente,
encontrarlas comienza a tener sus primeras relaciones con los hombres y es cuando se da
cuenta del daño que la figura de su padre y el ambiente de violencia en el que creció han
marcado irremediablemente su persona. De esta manera tiene una relación con el género
masculino que oscila desde el instinto maternal hasta la agresividad más incontrolada.

La relación con los hombres fue siempre más maternal que otra cosa. Mi
deseo era de protegerlos. Casi no tenía amigas. Nunca fui de «toqueteos». Soy
muy seca. Las experiencias de la niñez me infundieron miedo. Por ejemplo,
a un hombre armado yo le tenía pánico, y con eso iba todas las que tuvieron
alguna forma de agresividad. Tal vez por eso me vinculé con intelectuales.
Y claro, como tenía un cierto tipo de pacto conmigo misma de que no me
iba a prostituir, entonces traté de guiar mi relación con los hombres por otro
lado. Mi relación no era de deseo y, tal vez, en el fondo evitaba ser deseada
(33-34).

De esta manera puede comprenderse mejor la paliza que le propinó al padre de sus hijos
que le obliga a asistir al hospital y, en general, la violencia ante cualquier ente masculino
que pretenda abusar de ella.
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Inés participa de las labores del M-19 por complejas situaciones que ponen en riesgo
su libertad e integridad, que la llevan, incluso al exilio en Venezuela, donde vive al límite
a través de situaciones extremas. Finalmente viaja a Ecuador donde, por medio de sus
hijos, puede percibir su situación de marginalidad extrema, por ser agnóstica, por ser
pobre, por ser indígena, por ser mujer.
La siguiente historia a la que da cabida Elvira Sánchez-Blake en Patria. . . corresponde

a la de la guerrillera del Movimiento 19 de Abril. Este segundo testimonio aparece en
forma de entrevista. En esta sección Elvira Sánchez-Blake, haciendo uso en su trabajo del
manuscrito original de la autobiografía que más tarde presentará María Eugenia Vásquez
Perdomo, profundiza en ciertas cuestiones de la vida de la exguerrillera del M-19 que
tienen que ver, en gran medida, con su faceta de mujer en relación con la guerra3.
María Eugenia Vásquez Perdomo, motivada por la educación en temas sociales desde

su infancia, siempre sensibilizada con las clases más débiles, ingresa en la militancia
del M-19 casi en el momento de formación del movimiento (1974). Forma parte, de
esta manera, de los golpes más relevantes que van marcando la personalidad del grupo
insurgente, entre los que detacan el robo de la espada de Bolívar y la toma de la Embajada
de la República Dominicana. Años después sufre un cruel atentado que casi acaba con
su vida, la de su compañero y la del emblemático militante del M-19 Antonio Navarro
Wolff. Es este el motivo por el que asiste como espectadora a la toma del Palacio de
Justicia que marcó un antes y un después en la historia del país, el cual tiene lugar
mientras ella se recupera de sus heridas en Cuba. Le toca asumir la desaparición de la
mayor parte de los líderes y compañeros que junto a ella llevaron a cabo la labor del
grupo, y sobre todo, sufre ante el abandono radical de su vida personal por la guerra y
lo que para ella supone posteriormente sustituir la clandestinidad por la incorporación
a la vida civil.
La historia de María Eugenia ha sido una constante presente en varias de las obras de

testimonio publicadas en Colombia. Además de escribir su propia autobiografía, Elvira
Sánchez-Blake en Patria. . . , como venimos diciendo, y Alonso Salazar en Mujeres de
fuego (Salazar J., 1993), entre otros, le dan paso, haciendo de intermediarios, en sus
respectivas obras.
Las preguntas que formulamos en este punto de la investigación son las siguientes:

teniendo en cuenta que María Eugenia Vásquez no responde a la tradicional figura de
informante iletrado que se ve necesitado de un intelectual que actúe en favor de la
legitimación de su voz, ¿qué aportan estas historias de vida de novedoso, tanto para la

3Para conocer la historia completa de María Eugenia Vásquez Perdomo ver 168
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propia protagonista como para los lectores, una vez construida la autobiografía de la
autora?, ¿a qué contribuye, en este caso concreto, la figura de intermediario?
Si comparamos los dos testimonios, el de Alonso Salazar, y el de Sánchez-Blake, con

la manera de narrar de María Eugenia Vásquez su propia historia en su autobiografía,
observamos que los resultados a los que llevan estos tres canales de expresión difieren
los unos de los otros.
Alonso Salazar4 consigue en su testimonio que la protagonista abandone los diques

emocionales que ésta se impone en la escritura de su autobiografía en la que nos encon-
tramos con un lenguaje siempre intenso pero, en algunos casos, contenido. Así elabora
un texto en el que la línea cronológica de los hechos desaparece en favor de una mayor
intensidad en la expresión de los sentimientos, de los acontecimientos y, sobre todo, de
la sexualidad, la cual ofrece sin tapujos. El lenguaje literario que domina en la autobio-
grafía da paso a un lenguaje más coloquial y a una exposición de los hechos en el que,
en ocasiones, se abandona la tendencia de “lo políticamente correcto”. Entre el relato
de Alonso Salazar y la autobiografía de María Eugenia vásquez, difieren en ciertos mo-
mentos, como hemos señalado, la intensidad en el tono del lenguaje y la presentación
cronológica de los hechos, pero ambos mantienen la misma línea discursiva.
Sánchez-Blake, por el contrario, trata de obtener en la entrevista que sostiene con la

protagonista las características femeninas de esta experiencia vital, es decir, las particu-
laridades que, como mujer, ha tenido su paso por la militancia. De esta manera, ahonda
en los conflictos de la feminidad en la guerra; la compatibilidad entre la maternidad, las
relaciones de pareja y la causa; o las dificultades fisiológicas (menstruación y embarazo),
a las que tienen que enfrentarse las guerrilleras en un mundo construido por y para
las necesidades masculinas. Consigue, así, la elaboración de un testimonio en el que el
reverso femenino de la guerra constituya el elemento predominante.
De esta manera, a través de la entrevista de Sánchez-Blake, María Eugenia Vásquez

arroja luz sobre la situación de la mujer en el M-19 durante el momento de su militancia
dentro de las estructuras jerárquicas y de poder del grupo subversivo, o la consideración
de la mujer para cada uno de los dirigentes del movimiento.

Siempre que se aborda esta conversación se dice que el M-19 fue de las
oraganizaciones alzadas en armas, las menos machistas. Y sin embargo, allí
nosotras también jugamos un papel muy secundario [...] Yo pienso que a las
mujeres nos tocaba demostrar muchísimo más, con doble trabajo de nues-

4Publica su obra siete años antes de que aparezca la biografía de María Eugenia Vásquez, Escrito para
no morir
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tras capacidades para ser valoradas. Estas mujeres que llegaron a rangos de
distinción fueron mujeres tan buenas, tan buenas que por fin fueron recono-
cidas. [...] había unos compañeros que valoraban más a las mujeres y otros
que las valoraban menos. [...] Bateman, por ejemplo, valoró mucho más la
participación de la mujer y la destacó mucho más. A Carlos, por concepción
misma, no era porque fuera mejor ni peor; era por su formación militar [...]
pero yo pienso que en Carlos había cierta subvaloración de la mujer. [...] Es
qe dentro de las estructuras militares, la valoración exacta de la mujer es
muy difícil. Ese es un espacio de varones (63).

Destaca la visión de María Eugenia sobre la violencia social a la que es sometida la mujer
en los grupos guerrilleros en Colombia. Habla del exceso de trabajo con respecto a los
hombres, de la necesidad de ingeniárselas para buscar estrategias para ser obedecidas
por los hombres en caso de que éstas últimas tuvieran puestos importantes de poder.
Resalta la absoluta incompatibilidad de la guerra y la maternidad, o la dificultad de
mantener la vida familiar con la guerra, y las diferencias que, en este sentido tenían con
los guerrilleros:

Yo les decía a mis compañeros: el día que yo tenga un marido como las
mujeres que ustedes tienen, ese día yo podré estar feliz en la guerra (63).

Sin embargo, y a pesar de estos sacrificios, dentro de la guerra las mujeres “siguen
jugando esos papeles femeninos” (64) y los roles tradicionales de género.
La conclusión a la que llegamos a través de este análisis, es al hecho de que los

mediadores, a pesar de no llevar a cabo la labor del “intelectual” tradicional cuentan
con la posibilidad de trazar un enfoque determinado a la historia que se está contando.
El resultado de la creación textual es, por tanto, la experiencia de dos sujetos, y la visión
fusionada de dos experiencias vitales y ópticas diferentes ante una misma realidad.
Tanto en las autobiografías o en los testimonios de primera mano, como en los textos

en los que aparece una figura mediadora, vemos como se desprende una retórica específica
y propia de este tipo de discurso, una retórica que hemos definido como de la feminidad
que difiere de la llevada a cabo por la voz masculina en textos de esta naturaleza5.

5Para profundizar en esta cuestión ver capítulo II
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6.2. Discurso ficcional: Espiral de Silencios

Elvira Sánchez Blake realiza su incursión en el mundo de la ficción en 2009, año de la
publicación de su novela titulada Espiral de Silencios (Sánchez-Blake, 2009). Se trata de
una creación literaria en la que la escritora proyecta un universo femenino que da cuenta
de lo que es la violencia en Colombia desde cada uno de los ángulos que la conforman.
Cronológicamente los hechos que acontecen se sitúan en los años de efervescencia de los
movimientos guerrilleros comunistas que reinan en el país así como el contraataque de
los principales movimientos contrainsurgentes; con conexiones hacia épocas pasadas en
las que primaban los enfrentamientos entre liberales y conservadores.
La historia que Sánchez-Blake presenta se va construyendo progresivamente a través

de la alternancia aleatoria de los relatos de cuatro mujeres protagonistas en la novela a
las que se le suma, en ciertos momentos, la voz de la narradora omnisciente en ciertos
puntos de la misma.
Como eje central de la obra, encontramos la vida de María Teresa Giraldo, Mariate,

una joven mujer de quince años de edad, al principio de la narración, que da con sus
huesos en la cárcel estando embarazada debido al descubrimiento en su hogar por parte
de la policía de un arsenal de armas pertenecientes a su marido6. A ella se la acusa de
cómplice a pesar de su falta de conocimiento de este hecho y es enviada como presa
política a la cárcel del Buen Pastor de Medellín. Es allí donde entre reclusas tiene a su
primer hijo, Miguel Ángel, el cual pasa los primeros meses de su vida entre el calor de su
madre y el resto de mujeres que vuelcan en el pequeño sus instintos frustrados y anhelos
ahogados entre las paredes de la prisión.
Las presas están gobernadas por la madre Susana Restrepo, una monja de oscuro y

cruel pasado que se va revelando a medida que avanza el acontecer de la novela. Tras una
riña surgida a causa del revuelo causado por la Toma de la Embajada de la República
Dominicana en la que los guerrilleros pertenecientes al M-19 exigían la amnistía de los
presos políticos en las cárceles de la Nación, la monja Susana decide entregar el niño
a una familia acaudalada de la clase alta de Medellín formada por su propio hermano,
Ricardo Restrepo, coronel del ejército y a la mujer de éste, Norma de Restrepo. La
excusa que recibe Mariate al salir del hueco en el que las habían tenido durante una
semana como castigo por la revuelta, es que su bebé ha sido entregado a una familia con
posibilidades, ya que, según la visión de la monja, la cárcel no es un lugar propicio para

6Estas armas pertenecían al ejército y habían sido robadas por el M-19. Julián, marido de Mariate,
guardó estos fierros para hacerle un favor a un amigo.
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un recién nacido.
Es esta la circunstancia que hace que la vida de Mariate comience a derrumbarse.

“Hasta el momento no había sentido el rigor de la condena mientras tuv[o] al bebé a
[su] lado, pero ahora [se] daba cuenta de la magnitud de [su] castigo. Sup[o] que había
perdido a Miguel para siempre” (19).
Los siguientes años en la cárcel transcurren entre la angustia de recuperar a su hijo,

las insistentes preguntas a la monja y la incertidumbre del paradero de su marido, al
cual cree desaparecido, Julián.
Mientras tanto, Miguel crece en el seno de esta familia aristócrata en contacto con las

tareas de su padre propias de la formación militar. Norma, su madre adoptiva reconoce
a su hijo como el salvador de su matrimonio y su vida social, y hace oídos sordos ante
las irregularidades de la adopción, creyéndose a ciegas, como le dice su marido, que la
verdadera madre de Miguel ha muerto.

Estructura narrativa de la obra

La novela está estructurada en dos partes fundamentales, cada una con veintisiete y
diecinueve secciones respectivamente. La primera de las partes aparece prologada por tres
poemas de las tres protagonistas que conforman la historia, Mariate, Norma y Amparo,
que esbozan a la perfección y hacen presagiar tanto el papel que cada una de ellas juega
en el relato, como la temática que cada una de ellas introducen.

María Teresa
Yo le di la vida. Yo se la quité.
¿Era necesario el sacrificio para expurgar la culpa?
¿Dónde está el oráculo que dictó la sentencia?
¿La manda que libó la ofrenda filial?
Yo le di la vida. Yo lo condené
Ante el tribunal de los hombres me declaro inocente.
Ante el tribunal de los dioses, me declaro culpable.
Ante la historia me declaro víctima.
A ustedes, los declaro jueces.
Invoco piedad en su veredicto.
Norma
Yo lo robé. Yo fui castigada.
Me creí redentora, pero fui redimida.
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La marca de Caín floreció en su frente y ensombreció su vida.
Somos víctimas y victimarios de una tragedia
por siglos repetida.
Hoy puedo contar mi historia
para que ustedes no se equivoquen desde el principio.
Amparo
Soy el cruce
donde intersectan los caminos.
Fui depositaria del vaticinio,
la ofrenda que los dioses demandaban.
Fui testigo, vidente y heroína,
amante, confidente, relatora.
La clave del enigma se abre ante los ojos
a través de esta historia que confluye
en los destinos de una guerra fratricida
sembrando los senderos inocentes
en una espiral incesante de silencios (9).

La segunda parte, se abre con otro poema, éste, sin embargo, no presentado en boca de
una de las protagonistas del relato. A nuestro modo de ver, corresponde a la informante,
cuya voz se erige como la columna vertebral de la novela y a través del cual la autora
construye la historia:

Yo, madre cósmica,
los amamanté
con fuego
para luego
abandonarlos en una tierra
promisoria
donde por ser se paga un precio,
el precio de la muerte.
María Isabel Giraldo

Sin embargo, la obra de Sánchez-Blake presenta un plano supraestructural que se explica
a través de un proceso metaliterario. Daríamos paso a la cuarta voz de la novela y cuya
presencia se desvela al final. Al contrario de lo que pudiera parecer, ciertas incursiones
de una voz omnisciente a lo largo de la misma no correspondería a la narradora, sino
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que pertenece al relato de Nora, compañera de prisión de Mariate que viene a cerrar la
obra a través de su irrupción en el epílogo:

La encontré en el cementerio, pero no estaba sola. Se le veía desgastada,
como si en lugar de los cuarenta años que debía tener, le pesaran siglos
en sus espaldas. Su cabello negro refulgente de otras épocas, estaba medio
encanecido y las marcas de la vida surcaban su rostro. La acompañaban
dos mujeres. Una de edad madura trasmitía una pesadumbre disimulada con
una sonrisa de resignación. Otra más joven y atractiva, ya llevaba la marca
indeleble de la vida. Esta última caminaba en medio aferrada del brazo de
las otras dos. Cuando me acerqué Mariate me divisó con extrañeza pero de
inmediato se lanzó a mi encuentro [....] Lo que siguió a continuación ya está
dicho. Nos encaminamos a la casa de Mariate y allí, al calor de una agua
de panela con arepa, las tres se atropellaban por contarme su historia, cada
cual desde su punto de vista. Fue en ese momento cuando decidí escribir un
libro a tres voces. ¿O cuatro? Eso queda por definir (163-164).

La dinámica que sigue Elvira Sánchez-Blake a lo largo de toda la obra es la de ir alter-
nando arbitrariamente capítulos o secciones que difieren en el espacio y en el tiempo.
Por una parte narra desde el punto de vista de Mariate, la protagonista, que articula
su historia alrededor de la insistente búsqueda de Miguel, de su adhesión al movimiento
ELN motivada por su compañera de prisión Nora, la pérdida de su marido, el nacimien-
to de los dos hijos menores después de su primogénito, así como su trayectoria política,
vital y social después de estos dramas vividos.

La Re-evaluación de la historia en Espiral de silencios

Si tenemos en cuenta los parámetros en los que nos estamos moviendo para realizar esta
investigación, podemos observar que Sánchez-Blake da lugar a un tipo de discurso que
cuenta con escasos precedentes y pocos ejemplos similares a su narrativa entre el corpus
elegido para esta investigación. Se trata de la elaboración de una novela híbrida en la
que combina perfectamente sucesos históricos, hilos testimoniales y elementos de ficción.
Si otras escritoras optan, o bien por el discurso de la historia, o bien por la exposición
a través del marco de la ficción de experiencias verídicas de mujeres, Sánchez-Blake da
lugar a lo que podría denominarse como una novela histórico-testimonial.
De esta manera, como ya hemos señalado, pasa por los episodios históricos más rele-

vantes de la historia nacional, desde las guerras civiles y las sangrientas consecuencias
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de los enfrentamientos entre liberales y conservadores de las primeras décadas del siglo
XX en los que tienen especial relevancia la aparición de las primeras bandas de pájaros
o chulavitas, hasta los conflictos posteriores, prestando especial atención a la época de
expansión de los movimientos insurgentes y contrainsurgentes.
A la par que trabaja en la creación y las relaciones entre sus personajes, la escritora

recorre los acontecimientos que dieron forma a la historia del M-19, como la Toma de la
Embajada de la República Dominicana para conseguir la amnistía por parte del gobierno
para todos los presos políticos en todas las cárceles de Colombia, la proclamación de la
misma a partir de la publicación de la ley 35 en noviembre 1982 a través de la cual se
dictan normas tendientes al restablecimiento y preservación de la paz; así como la toma
del Palacio de Justicia y el holocausto que supuso para el país. Ofrece incluso una larga
descripción de lo que para la Elvira Sánchez-Blake periodista supuso este episodio.

Un comando del M-19 compuesto por treinta y cinco guerrilleros asaltó
la Corte Suprema de Justicia, una edificación localizada al frente del Capi-
tolio y a una cuadra del Palacio de Nariño en Bogotá [...] Tomaron como
rehenes a los Magistrados de la Corte [...] Apenas se instalaron, llamaron a
las emisoras y declararon su objetivo. Reclamaban al Presidente el incumpli-
miento de los acuerdos de paz ante el país y denunciaban las violaciones a
la tregua pactados con el Gobierno nacional [...] La Decimotercera Brigada
envió todo un regimiento por tierra y aire para combatir el asalto. Tanques
de guerra blindados Orutú y Cascavel, se apostaron en la Plaza de Bolívar
y, comenzaron a disparar (92).

Se observa cómo el lenguaje oscila desde la sugerencia y el lirismo hasta el empirismo
propio del discurso histórico en estas secciones en las que la autora aprovecha el canal
que ella misma está construyendo para la expresión de su verdad histórica, una ver-
dad diferente a la tradicionalmente establecida y alternativa a la propia del discurso
oficial. En ella no escatima en detalles y datos que irrumpen en el relato con la finalidad
de desahogar las escenas que la propia Sánchez-Blake fijó en su retina cuando, como
periodista del estado cubría el acontecimiento a escasos metros de la masacre:

asaltos por todos los costados, helicópteros que sobrevolaban desembar-
cando comandos GOES, Grupo de Operaciones Especiales de la Policía Na-
cional, al tiempo que lanzaban ráfagas de metralletas y torpedos por todos
los extremos del Palacio de Justicia. Los tanques de guerra constituían el
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espectáculo mas escabroso. Esa maquinaria blindada nunca usada semeja-
ba reliquias prehistóricas. Cada detonación estremecía la tierra y horadaba
boquetes de un tamaño absurdo en las paredes de la edificación. Todo el
operativo en sí constituía un espectáculo macabro (92-93).

Así, la autora de Espiral de silencios aprovecha para dar su versión sobre o ocurrido
desde su perspectiva personal. Expresa el desolador panorama de lucha, fuego y drama;
plantea el rechazo del pueblo hacia el presidente Belisario Betancur por su mutismo, por
no impedir el asalto por parte de las fuerzas del ejército que estaban atentando contra
“todo lo que se moviese” y por tanto masacrando a civiles, magistrados y guerrilleros;
por no hacer honor a sus promesas de paz; por permitir la escisión entre la política
central y el ejército para la toma de decisiones, y, por último, por dejar el asunto en
manos del general Vega Uribe y el coronel Samudio.

Las súplicas se hacían estremecedoras [...] ¿Cómo era posible [...] que el
Mandatario no contestara a este llamado? Éste era el mismo Jefe de Estado
que había prometido “ni una gota mas de sangre” [...] el que estaba candi-
datizado como Premio Nóbel de la Paz. Ni siquiera las intervenciones del
Arzobispo Especial de Bogotá [...]ofreciendo su mediación y suplicando de-
tener el asalto armado, hicieron mella en la feroz acometida. Los periodistas
no lo creían, los Magistrados menos. El país entero sucumbía en la zozobra
[....] Era la ocasión perfecta que estaban esperando para cobrárselas todas
al Presidente. En primer lugar por pusilánime, por haber despojado a las
Fuerzas Armadas de su fuero especial y por recortarles el presupuesto. A los
guerrilleros para darles una lección y hacerles olvidar de una vez por todas
sus falsas pretensiones. ¿Diálogo? ¿Negociación? Plomo era lo que iban a
tener. No iban a repetir la vergüenza pública que habían sufrido hacía cinco
años [...] Esta era la forma de demostrar quién ejercía el poder y la autoridad
[...] Cuando llegó la noche, el Palacio de Justicia, perforado por todos sus
costados, comenzó a arder por efecto de la mezcla de gases explosivos [...] los
guerrilleros permitieron la salida a algunos de los rehenes, pero al asomarse
a la puerta, varios de ellos sucumbieron a los disparos del Ejército (93-95).

A la par que narra la adhesión de sus personajes a movimientos guerrilleros como el
M-19 o el ELN, habla del nacimiento de los grupos paramilitares y, sobre todo, de la
presencia ilegítima de éstos y los grupos narcotraficantes en la política gubernamen-
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tal y en las estructuras del Ejército. Habla del M.A.S.7 y de la forma de creación y
funcionamiento de dicha organización a través del personaje de Ricardo. Sánchez-Blake
recrea, asimismo, el periodo de hegemonía del Cartel de Medellín con Pablo Escobar a
la cabeza en un momento en el que la política estatal parece romperse en pedazos. Los
grupos guerrilleros se percatan de la falta de cumplimiento por parte del Estado de las
treguas y las negociaciones de paz, el Ejército “se complacía en agudizar el conflicto con
incursiones y operaciones militares no autorizadas”(69) lo que hacía que se evidenciara
sobremanera el riesgo de que el gobierno fuese suplantado por un mandato militar.
Corrobora el carácter histórico de la novela la aparición de todo un arsenal de nombres

que corresponden a personajes decisivos en esta etapa de la historia de Colombia. Así
aparecen desde Camilo Torres y el Nupalom, la mítica guerrillera apodada La Chiqui, que
tanta importancia tuvo en las negociaciones en la Toma de la Embajada de la República
Dominicana, Carlos Pizarro, otro de los dirigentes primigenios del M-19, los hermanos
Castaño, José Echevarría (cacique), el Turco, Afranio, Almarales, Camacho Leyva y la
famosa cámara de Torturas. Asimismo expone las torturas recibidas por los presos en
las cárceles nombrando las famosas Caballerizas de la Escuela Militar.
Sánchez-Blake reproduce en su novela el paso de la historia en la urbe pero también

en zonas rurales. De esta manera hace especial mención al miedo sufrido en los pueblos
y explicita en varios capítulos la manera de proceder y de intimidar de la guerrilla y los
paramilitares para ocupar en su expansión territorial las zonas campesinas.

Era parte de la estrategia sistemática que aplicaban en cada poblado: ame-
drentar a los habitantes para asegurar su adhesión y cortarse los soportes
logísticos de la guerrilla. Escogían a unos cuantos sospechosos de ser colabo-
radores, los daban de baja, los ponían como escarmiento para obligar a los
demás a delatar a los subversivos. Ellos asumían que las autoridades locales
les daban el respaldo y de todas maneras, no había opción (50-51)

Relatos testimoniales y recuperación de memorias fragmentadas

Pero como apuntábamos anteriormente, Sánchez-Blake combina la presentación de
su versión histórica con historias testimoniales de mujeres que han formado parte del
conflicto armado colombiano. A través de ellas realiza una representación colectiva de
cada uno de estos hilos memoriales. La importancia, desde este punto de vista, recae

7Muerte a Secuestradores
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en el hecho de conocer exactamente a qué grupo social representa cada uno de los
protagonistas que conforman el relato.
Mariate funciona en la novela como metáfora de la clase urbana pobre, comprometida

ideológicamente que, al inicio de su concienciación política tras los problemas que asolan
al país, decide pasar a formar parte de un movimiento guerrillero. Mariate aglutina en
su personaje a una mujer con escasos recursos, a una excombatiente, a una afectada por
la violencia de manera pasiva al quedar viuda y al cargar con el lastre de ser madre
de desaparecido. Representa a todas aquellas mujeres que, a falta de una mejor opción,
se ven tentadas a formar parte, con las armas, del tinglado de guerra que sufre el país.
Asimismo representa a todas aquellas excombatientes que han sufrido el vacío y el des-
garro que supone pasar a formar parte de la vida civil y el esfuerzo por llevar a cabo y
pertenecer a movimientos e instituciones en favor de la desmovilización y los procesos
de paz.
Se trata de la figura de la protagonista, del testimonio principal que da paso a todos

los demás. A través de ella se ramifican historias paralelas que vienen a completar este
mapa social desde la vertiente femenina.
Norma constituye el contrapunto de Mariate. Mujer de clase alta, proveniente de una

familia poderosa con riquezas y una gran cantidad de tierras, termina de apuntalar su
estatus social al contraer matrimonio con un Coronel del Ejército que le abre camino a
las reuniones con la alta sociedad. Tan sólo tiene el inconveniente de no poder tener hijos
y la consecuente inferioridad que este hecho le provoca. Norma sufre los designios de la
soledad, de la falta de comunicación con un marido que amasa en silencio un pasado
oculto y que progresivamente va conquistando el terreno de los negocios ilícitos al aceptar
lazos de actuación entre la cúpula del Ejército y los nacientes grupos paramilitares
(M.A.S.)
La tercera voz narrativa esta formada por Amparo, una chica joven que sitúa su

historia aproximadamente veinte años después del desarrollo principal de la novela. Sin
embargo, a pesar de este salto cronológico, Sánchez-Blake continúa entremezclando la
historia de ésta con el resto de la narración lo que otorga al conjunto del relato una mayor
complejidad narrativa que motiva la curiosidad del lector. Amparo vive en el pueblo de
San Juan. Se nos presenta como la hija del Inspector del policía en la zona y viene a
representar las vicisitudes y problemáticas a las que se enfrenta cualquier mujer de su
edad en un ambiente de pueblo. De la mano de Amparo entramos en la vertiente rural del
conflicto armado y asistimos a las cruentas realidades que las familias de los ambientes
campesinos tienen que sortear para sobrevivir. En el plano del relato Amparo constituye
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la bisagra que une las historias de las dos mujeres, pues conforma una suerte de triángulo
amoroso junto con Miguel, hijo adoptivo de Norma, y Gabriel Ángel, segundo hijo de
Mariate, que los lleva a un trágico final.

Aparte de los datos positivistas y empíricos que Elvira Sánchez-Blake presenta a tra-
vés del plano histórico del relato, este último análisis desde el plano de la memoria nos
demuestra que a través de éste la autora incursiona en el terreno de la historia en su
vertiente social. Así enfoca las acciones de sus personajes alrededor de las Comunida-
des de Paz, de la coalición de las mujeres de San Juan bajo el lema «No más guerra,
no más odio, no más sangre». Esboza problemáticas tales como el desplazamiento, los
mecanismos y motivaciones por los cuales se producen los alistamientos a los diferentes
movimientos insurgentes y contrainsurgentes, la mayoría de los cuales responden a an-
sias de vengar a sus muertos; plantea las desigualdades que se desprenden del desnivel
económico entre unas clases sociales y otras, y por último, como centro neurálgico de los
planteamientos teóricos de la escritora, presenta la realidad a la que la mujer tiene que
enfrentarse en cada una de estas tesituras.

Sánchez-Blake realiza un repaso por la realidad social de la mujer colombiana en el
momento de elaboración de la novela que queda perfectamente representado sobre todo
en la figura de la monja Susana. Se trata de un personaje absolutamente relevante en
la obra, un elemento enigmático que arroja mucha luz a la narración y al desarrollo de
los hechos pues, a pesar de no poder equipararse al personaje protagonista de Mariate,
se constituye como un centro gravitatorio de la acción que tiene el papel fundamental
de unificar las dos historias que se relata en el marco de contemporaneidad, es decir, los
hilos narrativos de las vidas de Mariate y de Norma y que van apareciendo en el relato de
manera arbitraria y sin un orden concreto. Asimismo se muestra como un personaje capaz
de generar desde el odio más repulsivo hasta, la compasión más extrema por parte del
lector. Susana Restrepo, jefa de prisión en la cárcel del Buen Pastor de Medellín, decide
arrebatarle el hijo a Mariate con la finalidad de entregárselo al frustrado matrimonio
compuesto por Normay su hermano.

Lo que parece, en un principio, un personaje plano, insustancial y circunstancial,
acaba convirtiéndose en uno de los focos de la narración que más información y expe-
riencias aportan a la historia en cuanto a lo que la significación social de la violencia
en Colombia se refiere. Susana proviene de una familia tradicional pudiente y liberal de
las montañas de Medellín. Su adolescencia se ve truncada por los enfrentamientos ente
los «Pájaros» de Laureano Gómez y los Liberales. “Los niveles de violencia alcanzaron
límites espeluznantes, generando hordas de desplazados que huyeron a refugiase en el
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monte (81)”.
Los verdaderos problemas de ella y de su familia comienzan cuando se enamora de

Alfonso, un chico “conservador, hijo de los Uribe, nieto de ese maldito chulo que nos
tiene a toda la zona aterrorizados con amenazas” (82).
Susana es obligada por su familia a dejar la relación, y para ello, se ve forzada a sufrir

un severo encierro con una tía soltera que percibe que Susana ha quedado embarazada.
Ante esta situación, escandalizada la familia por el arrebato del honor, la obligan a
abortar y a perder el hijo que esperaba.
El padre, Elías Restrepo, herido en su honra decide tomarse la justicia por su mano

enfrentándose directamente con la familia de Alfonso Uribe, los cuales se vengan de la
familia entera tomando por sorpresa la casa de los Restrepo y asesinando a los padres
de Susana y a cuatro de sus hermanos pequeños. Susana y Ricardo consiguieron huir
con la tía Berta que entregó a la primera al convento de las Dominicas, y a Ricardo,
a la Escuela Militar de Cadetes en Bogotá. La tía Berta desapareció dejando a los dos
hermanos sin ningún amparo familiar en el mundo.
De esta manera, podemos vislumbrar la importancia del personaje de Susana, pues se

encarga de desvelar el pasado de la familia de Ricardo y planta la semilla de lo que será
la interpretación de la violencia como un cúmulo de odios engendrados que tienen sus
orígenes en las épocas más remotas.
Además, centrándonos en la faceta histórico-social que refleja el relato observamos

cómo la monja Susana representa uno de los personajes que mejor demuestran las escasas
formas de realización personal de las que disponían los grupos sociales femeninos, así
como las tragedias que podían suponer para la vida de mujeres jóvenes los prejuicios
sociales del momento acerca del concepto de honra y honor familiar.

En esa época ser madre soltera era el peor castigo que podía caer, no
sólo sobre las mujeres, sino sobre la familia y la honra de los varones. En
una familia tradicional y profundamente cristiana, la alternativa era separar
a la mujer deshonrada del núcleo familiar [...] En cierta forma, abrir las
compuertas del pasado le permitía verse como lo que era, una mujer sin
opción. Si no hubiera entrado al convento, se habría convertido en prostituta.
Esa era la alternativa. En el fondo, no le reclamaban nada a la vida; sólo veía
su destino como una sucesión de ciclos repetidos. La violencia que le costo
la vida a su familia se expandía como círculos concéntricos en una espiral de
demencia (83-86).

Lo realmente curioso es el hecho de que, a pesar de la dura realidad que ha marcado
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su vida, no sólo no comprende y empatiza con situaciones afines a la suya, sino que se
convierte en el motor de la acción al arrebatarle a una mujer indefensa su hijo en favor
del bienestar de otra familia.
Con todo esto, Sánchez-Blake pretende simbolizar lo que puede considerarse como uno

de los males fundamentales de la situación sociopolítica colombiana: la reproducción de
esquemas, patrones y abusos que vienen a minar el desarrollo de la nación. Igualmente,
y de manera implícita, la autora trasluce una crítica a las convicciones del sistema
eclesiástico en Colombia, así como la penetración de éste último en las decisiones sobre
el futuro del país, tanto a pequeña como a gran escala.
Desde este punto de vista, podemos afirmar, que la escritora que nos concierne par-

ticipa con su novela dentro de la línea de intelectuales que llevan a cabo un discurso
deconstructivo que viene a poner en cuestionamiento los pilares básicos en los que se
fundamenta la estructura nacional, en este caso, a través de la puesta en duda de las
motivaciones o las circunstancias por las cuales los líderes eclesiásticos irrumpen en las
decisiones del país.
Sánchez-Blake, además de los núcleos centrales de la historia, Mariate, Amparo, Norma

y Susana, realiza representaciones metonímicas de otros de los sectores sociales femeninos
afectados por la violencia. Así vemos a Nora, activista y guerrillera incansable; a Celina,
mujer de don Eusebio que colectiviza con su presencia en el relato a todas las viudas
de asesinados; y a Doña Oviedo Patrocinio y Doña María Alarcón, desplazadas por la
violencia que han sufrido la ausencia de seres queridos por las fuerzas guerrilleras y
paramilitares. La prima de ellas tiene que enfrentarse al asesinato de su marido:

Pero pronto tuvieron que salir de ese sitio cuando los paramilitares se
aparecieron por el lugar dispuestos a cortar cabezas, entre ellas la de su
marido.

- Tenían que sentar un precedente y uno de los chivos expiatorios fue mi
esposo - (119)

Doña María Alarcón lamentaba la pérdida de sus tres hijos a los cuales reclutaron de
manera obligatoria fuerzas insurgentes o contrainsurgentes a cambio de sueldo, ropa y
comida.
Por todo esto, vemos que la obra de Elvira Sánchez-Blake resulta especialmente ilus-

trativa en su vertiente testimonial, pues sus personajes alegorizan los efectos que la
violencia ha tenido en el sector femenino de la sociedad colombiana a lo largo de las tres
décadas que dura el conflicto en la novela.
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La ficción al servicio de la historia y la memoria

Recapitulando, podemos decir que la escritora del relato combina historia y memoria
a través de un tercer elemento que unifica la estructura de la novela y le da la forma
como tal. Se trata de la ficción. Así, que la pregunta que habría que formular ahora sería
¿Cómo convierte Sánchez-Blake su discurso histórico y testimonial en literatura?
Fundamentalmente son tres los recursos que se emplean en la obra para llevar a cabo

la ficcionalización de la misma. El primero y más importante responde a la inclusión de
un sustrato mítico-mitológico que se desprende y a través del cual la novela adquiere una
connotación fantástica que construye un puente de conexión con la narrativa mágico-
realista más tradicional en Colombia. De esta manera vemos como la autora de Espiral
de silencios aporta a su relato toda una imaginería que fluctúa entre la tradición bíblico-
religiosa y la mitología grecolatina, al concluir su relato con un final que bien podría
recordarnos una adaptación del mito griego de Edipo Rey.
La novela en su totalidad podría analizarse a la través de la relación con la tragedia

de Sófocles como símbolo que metaforiza los resultados de la guerra en Colombia. Su
estructura comienza en una separación inicial entre Mariate y Miguel. Éste último,
parece haber nacido con una maldición, que agoreramente vaticina la madre Susana en
el momento de entrega del niño a su hermano y su mujer. Así, evocando la sagrada
escritura, incide en numerosas ocasiones en el hecho de que el hijo de Mariate tiene la
marca de Caín por haber llegado al mundo en la cárcel donde su madre estaba prisionera.

- Recuerden que el muchacho tiene la marca de Caín. De eso no lo podrán
salvar, por más que lo intenten (37).

Efectivamente, ni el tiempo ni el espacio consiguen eliminar esta premonición del destino
de la familia. De manera truculenta, el desarrollo vital de Miguel, por una parte, y de
Mariate y sus otros dos hijos por otra, hace que cada una de ellas vaya inmiscuyéndose
progresivamente en cada uno de los frentes encontrados del conflicto armado. Así Mi-
guel acaba convirtiéndose en comandante de uno de los grupos paramilitares, Rafael se
convierte en sicario de las comunas de Medellín, mientras que Mariate, Gabriel, con la
ayuda, en esta ocasión, de Rafael, entregan sus esfuerzos a la lucha a través de la sección
guerrillera que pugna por la ocupación de San Juan.
El desenlace de la novela es fatal, pues tras un enfrentamiento directo con doble

motivación entre ambos hermanos, Gabriel y Miguel por el amor de Amparo y por la
ocupación del territorio, Mariate acude a defender a Gabriel acometiendo un infanticidio
sobre su desconocido primogénito.
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Es en el momento de su muerte cuando llegan Norma y su fiel sirvienta, Carmen, a
desvelar la identidad del recién asesinado tras la confesión de la verdad por parte de la
monja Susana en su lecho de muerte.
Esta recreación del mito griego en el país tropical no viene sino a perpetuar la hipótesis

fundamental de la novela, consistente en evidenciar la universalidad de este tipo de
conflictos, tanto en el espacio como en el tiempo, así como lo absurdo del caso colombiano
en el que se produce un cotidiano derramamiento de sangre entre iguales, entre hermanos,
entre, incluso, madres e hijos.
El segundo de los elementos a través de los cuales Sánchez-Blake ficcionaliza su ver-

tiente histórico-memorialistica es a través del elemento lúdico. Una de las claves de la
obra consiste en ir ofreciendo información muy progresivamente de los lazos de unión
entre las diferentes historias que van apareciendo. La escritora presenta un trabajo en el
que juega con el lector, el cual va recibiendo pistas que van poniéndolo alerta sobre cuál
puede ser el desenlace de la historia.
Por último, la complejidad estructural y narrativa del relato, no dejando claro, igual-

mente, si la autora participa de la narración, o si, por el contrario, se trata del personaje
de Nora la que se hace responsable del tono metaliterario de ésta, supone un aporte más
para la literaturización de los esquemas que conforman la novela, así como del desafío
narrativo que el descubrimiento del enigma final pueda suponer para el lector.
Esta novela dentro de la novela complica los planos estructurales a la vez que otorga

intensidad a la narración. Es un instrumento más hacia la ficcionalización o hacia el
carácter literario que engloba este tipo de testimonio.

Simbología en la novela

Una vez llegados a este punto convendría que nos preguntásemos, ¿Qué encontramos de
diferente con respecto a su obra de testimonios y con respecto a la teorización que realiza
sobre la temática? ¿qué aporta su obra ficcional con respecto a su discurso anterior?
Sánchez-Blake en su novela viene a presentar la realidad colombiana desde una pers-

pectiva que hasta ahora no había planteado. Se trata de una visión de la vida y la
historia diferente a la de sus textos más teórico-periodísticos. De esta manera, presen-
ta una realidad menos segmentada, más global y homogeneizada. Si en sus testimonios
anteriores da lugar a la representación de la cara del conflicto propio de la guerrilla,
de excombatientes, militantes en las cúpulas de conocidos movimientos insurgentes y de
víctimas a través de un marco exclusivamente femenino, en su novela, Sánchez-Blake
construye un microcosmos que podría considerarse como el trasunto de lo que significa
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en su globalidad la guerra entre innumerables fuerzas que ha asolado al país durante
décadas.
De esta manera elabora personajes que, haciendo honor a una de las características

fundamentales del testimonio, es decir, el carácter colectivo del mismo, vengan a repre-
sentar lo que sería cada uno de los ángulos del conflicto armado colombiano a lo largo
de tres generaciones. Así, no sólo presenta la realidad desde el enfoque de las guerrillas
comunistas, sino que incursiona también en la perspectiva del Ejército, las fuerzas pa-
ramilitares y el narcotráfico. Igualmente acude a la representación de cada una de las
fuerzas económicas y sitúa la acción en ambientes tanto urbanos como rurales.
Por todo esto, podemos afirmar que Sánchez-Blake da un paso de gigante con su novela

tanto en representación como en expresividad de lo que suponen el conflicto armado y
sus consecuencias en cada una de las esferas que conforman la estructura sociopolítica
del país.

6.3. Significación de su obra

Si analizamos la evolución discursiva de Elvira Sánchez-Blake desde sus estudios crí-
ticos hasta su obra ficcional podemos afirmar que establece un claro imaginario de lo
que considera que es la situación social y política nacional, especialmente en cuanto a
las mujeres se refiere, que reafirma en cada uno de sus textos.
Es claro el hecho de que nutra a su novela de elementos que obtiene a partir de su

bagaje académico y testimonial, concretamente a partir de los materiales que conforman
su obra Patria... De esta manera tanto los personajes, como las situaciones y los lugares
espacio-temporales que presenta en Espiral de silencios se constituyen un híbrido, una
amalgama de Inés, María Eugenia y María Isabel, una testimoniante de la cual Sánchez-
Blake obtuvo la historia pero no consiguió pruebas fehacientes que la corroboraran. Así,
emulando el mito griego de Penélope, María Teresa se dedica a tejer, mientras espera el
reencuentro con su hijo y la llegada de la paz a su comunidad. Inés y María Teresa tejen
y elaboran tapices para reafirmarse ante el mundo, para expresar una voz, una idea, y
para ofrecer su visión de su lucha por la consecución de una patria mejor.
Es curioso observar cómo en ocasiones, la vida de Inés resulta más rocambolesca y

exagerada en acontecimientos y vivencias transversales relacionadas con la violencia que
la propia historia literaria que en Espiral de silencios elabora Sánchez-Blake, lo cual
afirma el tópico de que la realidad, y mucho más en el conflicto armado colombiano y
sus consecuencias, supera a la ficción.
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Elvira Sánchez-Blake utiliza sus obras literarias con la finalidad de prestar su espacio
crítico a la representación del otro, del marginado, del invisible, que en este caso se
magnifica en la figura de la mujer y los grupos sociales que se ven especialmente golpeados
por el paso de la guerra. Presenta una realidad social en la que hace especial incidencia
en la manera de cristalizarse las estructuras de guerra en Colombia. Con sus obras
Sánchez-Blake afirma cómo el sistema va absorbiendo progresivamente a los ciudadanos
colombianos, en muchos casos, por casualidad, a la participación en estructuras bélicas.
Deja clara su postura de que, en la mayor parte de las veces, el hecho de pertenecer a
un grupo guerrillero u otro, a una parte del conflicto u otra, no depende de ideologías
determinadas, o de elementos de decisión, reflexión, etc. sino que la mera presencia
del sistema, lleva a esta inercia fatídica. A través de la simbología de sus obras incide
sobremanera, de modo implícito y explícito, en la idea de que, al final, todos acaban
siendo víctimas del sistema.

La representación en sus espacios literarios de todos los estratos sociales femeninos
que conforman el panorama social en Colombia hace que Sánchez-Blake sea una de
las escritoras partícipes del grupo de intelectuales que presentan con sus creaciones
literarias lo que hemos denominado hasta ahora una alegoría nacional, es decir, obras
encargadas de representar entre sus páginas a la sociedad colombiana en su conjunto, con
sus problemas para superar el conflicto y las dificultades para llegar hasta la paz. Esta
característica no sería posible sin carácter colectivo que permite el uso del testimonio
y sin la reconstrucción histórica que realiza en sus obras, con la que trata de ofrecer el
contrapunto al discurso histórico tradicionalista y hegemónico.

Concluimos este apartado esbozando las motivaciones que esta intelectual, educada en
el periodismo, tuvo para dar el salto en sus escritos hacia el lenguaje de ficción. Como
enunciamos anteriormente, el motivo más pesado, en principio, para crear Espiral de
silencios, es el encuentro que en un momento concreto, Elvira Sánchez-Blake tiene con
María Teresa, la figura principal de la que parte el resto de la novela. Se trata de una
historia de una gran dureza que, sin embargo, no puede ser contada a la manera de Inés
o de María Eugenia, pues la autora no encuentra una prueba fidedigna para ello. Es así
como en palabras de la propia Sánchez-Blake, se queda “con una historia atragantada”
a la que no le encuentra manera de difundir y homenajear.

Espiral de silencios, por tanto, supone un doble desahogo. Por una parte tiene la
finalidad de contar las historias de mujeres luchadoras y víctimas de la violencia del
país, como son María Eugenia, Inés y María Isabel. El segundo desahogo, es el que le
supone a la escritora contar su visión y su perspectiva sobre la historia de la violencia en
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Colombia, concretamente en el período de mayor efervescencia de la misma. La ficción,
además de para crear símbolos al servicio de la intensificación del mensaje, de perpetuar y
legitimar, de manera solidaria, la vida de otras mujeres golpeadas y de gran importancia
para el devenir de la historia de la nación, constituye el cauce perfecto para que Elvira
Sánchez-Blake, cuente con la posibilidad de escribirse a sí misma a través de las páginas
que conforman su novela.

6.4. Entrevista

Concluimos la sección sobre Elvira Sánchez-Blake con una entrevista realizada a la
escritora el cinco de agosto de dos mil once en la ciudad de Bucaramanga, donde tuvo
lugar una congregación de críticos y escritores con motivo del encuentro bienal de la
Asociación de Colombianistas.
¿Cuándo empezó a escribir y por qué?
He escrito desde siempre, pero aprendí el oficio haciendo periodismo y luego en los

estudios de literatura.
¿Qué autores e intelectuales considera que le han influido en mayor medida?
No tengo un autor único que me haya influido. He tomado un poco de aquí y allá,

José Saramago, Umberto Eco, Gioconda Belli, Cristina Peri Rossi, Luisa Valenzuela...
Su trayectoria como representación de realidades humanas relacionadas

con la mujer y con la violencia ha pasado por diversas formas de expresión.
Ha pasado por el tamiz del lenguaje periodístico, del lenguaje académico
y, finalmente, por la escritura de una novela. ¿Qué considera que aporta el
testimonio con respecto a la ficción y viceversa?
Yo he hecho periodismo, después escritura académica y la escritura de la novela supuso

para mí como una catarsis de todo lo que tenía guardado porque no lo podía difundir de
otra forma, ni de manera periodística, ni de manera académica, así que decidí escribirlo
de una forma ficcionalizada. De esta manera he podido contar muchas cosas que tal vez
no podía contar de otra forma mejor.
La trama central se basa en la historia de una mujer, María Teresa, la personaje

principal, con la que coincidí cuando empece a recoger testimonios de combatientes.
María Teresa fue la primera mujer guerrillera que yo conocí y que me embaucó con su
historia. Me la contó una noche en la que fuimos a tomar agua de panela con queso y
nos pusimos a hablar. Realmente me pareció una historia increíble y fascinante.
Se trata de una mujer que a los quince años la meten presa en una cárcel, ¡con quince
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años!, porque a su compañero que tenía dieciocho, le encuentran unas armas que eran
de la guerrilla. Sin embargo, aunque ella no sabía de la existencia de las armas, va a la
cárcel por culpa del descubrimiento de éstas en la casa de ambos, unas armas que eran
del M-19, de la toma del Cantón Norte. . . toda una historia. Entonces ella, que está
embarazada tiene a su hijo en prisión. A ese niño se lo roban, se lo roba el ejército. Ella
no sabe qué pasa con su hijo y nunca lo encuentra. Es una historia tristísima.
Ella me deja a mí una carta para su hijo, en la que dice unas palabras que yo retomo

aquí, porque me parecen unas palabras lindísimas. Es un poema.
Yo, madre cósmica,
los amamanté
con fuego
para luego
abandonarlos en una tierra
promisoria
donde por ser se paga un precio,
el precio de la muerte.
Es María Isabel Giraldo. El personaje en la novela se llama María Teresa Giraldo.

¿Qué pasa con ella? Después yo la busco, y digo, ahora ya sí, yo voy a contar su historia.
Ella me contó su historia y yo me veo con la necesidad de contarla. Así que emprendo
la búsqueda. La busco y la busco y no, y ella no está. . . .
¿No está?
La desaparecieron. Entonces yo me quedé con esa historia atragantada, porque ¿cómo

la podía contar? No tenía una grabación, yo no tenía una prueba fidedigna, no tenía
más que el recuerdo de la conversación. Era una historia que me habían contado así, tal
cual, al azar. Entonces yo no contaba con un material riguroso que yo pudiera catalogar
como testimonio. Así que siempre me quedé con esa espina, con esa necesidad de contar
ese relato porque se trataba de la vida tortuosa de una mujer a la que había tenido la
oportunidad de conocer.
Muchas de las cosas que ella me contó están ahí, en la novela. Pero claro, yo no tengo

todos los detalles, no se cómo la mataron, porque yo creo que la mataron ya que ella me
contó en aquella conversación que la estaban persiguiendo. Así que para mí la escritura
de esta novela fue como un ejercicio de catarsis en el que tuve la oportunidad de sacarlo
todo.
Entonces lo que yo hice en la novela fue unir un poco las historias de Inés y María

Eugenia. En Espiral de silencios aparece mucho Inés, y todo lo referido a la cárcel, por
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ejemplo, lo tomé del testimonio de María Eugenia. Para mí era importante contar la
cárcel dentro de la obra, pero ¿cómo podía hacerlo sin conocerla desde dentro? Entonces
vi que era factible hacerlo a través del testimonio de María Eugenia. Yo le pedí permiso
a ella y a partir de ahí empecé a escribir la cárcel de Antioquia como la escribe ella, a
través de las compañeras, la situación, las monjas que estaban a su cargo, etc.
Lo cierto es que para mí, la escritura ficcional es realmente mi pasión. Es lo que yo

quiero hacer en la vida, escribir novelas. De hecho he escrito novelas, cuentos y obras de
teatro.
¿Qué limitaciones le supone haberse educado académicamente en el len-

guaje periodístico?
Tengo muchas limitaciones, el lenguaje académico y el lenguaje periodístico coarta, a

la vez que le enseña a uno, a la vez te coarta.
¿Qué dificultades encontró, ya que su trayectoria es fundamentalmente

periodística y académica?
Aparte de la dificultad que entraña estar en contacto perpetuo con el lenguaje pe-

riodístico y académico, el hecho de vivir en otro país, estar permanentemente en otro
idioma, se hace difícil. Cuando trataba de rehacer los diálogos, por ejemplo, me costaba
mucho. Porque estando en Estados Unidos, tratando de hablar como paisa. . . ¡no me
sale! Es muy difícil, y la historia de la novela sucede en Antioquia, entonces, era muy
difícil rehacer el acento. Esos son, digamos, los problemas técnicos.
¿Cuál considera que es la consecución esencial a través de la escritura de

su novela?
Creo que la historia vale la pena en lo que cuenta, porque es la historia de tres mujeres,

desde tres puntos de vista, con respecto a la guerra y a los hijos de la guerra. Es una
forma ficcionalizada, testimonial.
¿Cómo fue el proceso de escritura de Espiral de silencios?
Muy largo y complejo. Primero escribí todo el texto de una forma cronológica y lineal.

No me gustó... Se sentía decimonónico. Quería darle más complejidad. Comencé a in-
tentar otras estructuras. Pasé años investigando sobre los eventos históricos que quería
recrear en la novela, mirando las noticias, siguiendo a los movimientos de paz, hasta
que encontré el que quería, el de las mujeres del oriente antioqueño. Allí situé la novela
porque me pareció el sitio adecuado donde se imbricaban todos los elementos.
¿De qué manera explica el sentido del título?
El primer título fue “Ángeles de fuego”. Se refiere a los tres arcángeles: Miguel, Gabriel,

Rafael, que eran los protagonistas de la historia. Luego me di cuenta que las protagonis-
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tas eran las mujeres: Mariate, Norma y Amparo. Entonces, la metáfora de “espiral del
silencios” que se menciona en el prefacio, fue la que se quedó. Creo que lo dice todo.
Me sorprende un dato de la novela en comparación con el testimonio de

María Eugenia. En el momento en el que Mariate tiene sus hijos en la novela,
reacciona con respecto a la maternidad de manera absolutamente contraria
a la de María Eugenia Vásquez en la realidad ¿hay algún mensaje en ello?
No lo había pensado. Mariate para mí representaba a la mujer que me contó la historia

de su hijo perdido y el dolor profundo que experimenta el buscarlo incesantemente. Pero
al mismo tiempo, ella como madre también es contradictoria. A Gabriel lo mete a la
guerrilla desde pequeño y a Rafael lo abandona a su suerte en casa de su hermana en
Medellín. Creo que sí refleja el conflicto de las mujeres combatientes que se ven obligadas
a dejar sus hijos o a tenerlos con ellas en medio de la guerra.
Si nos centramos en la producción literaria discursiva de Colombia, ob-

servamos que son abundantes los relatos autobiográficos de excombatientes
femeninos, como el de María Eugenia Vásquez, la Negra, Vera Grabe, Alix
Salazar, etc. ¿Cuál cree usted que es el motivo por el cual los hombres apa-
recen más bien ausentes en este terreno?
Hay varios testimonios de hombres, los recogidos por Alfredo Molano y por Germán

Castro Caicedo. También hay autobiografías de guerrilleros de las FARC. Pero, es cier-
to, las mujeres han encontrado en el testimonio el medio de expresión que valida su
experiencia como víctimas y victimarias de la guerra.
Ami modo de ver su novela combina a la perfección dos ejes fundamentales:

la historia y la memoria, los datos históricos y el rasgo testimonial como
característica social de colectividad, pero ¿hay algo de autobiográfico?
Ahí también cuento mi propia versión del Palacio de Justicia que yo viví como pe-

riodista. Yo lo viví, lo cubrí, yo estuve ahí. Yo cubría el Palacio de Justicia desde una
terraza en un edificio cercano al lugar de los hechos. Así que yo pude observar desde
mi posición que era bastante privilegiada cómo los militares cometieron con tanques,
con cañones, con helicópteros contra el Palacio. Vi el fuego, el incendio e incluso cómo
rebotaban las balas.
¿Fue la experiencia más impactante de su carrera periodista?
Fue la experiencia más impactante de la vida en general. Todo, como persona, me

cambió la vida, fue horrible, fue una cosa. . . para siempre, y que me hizo cuestionarme
muchísimo, por qué los del M-19 lo hicieron. Yo vi todo, yo vi cuando sacaron a los
muertos, yo vi como se incendió el Palacio, yo vi lo que le pasó al presidente. Mi historia
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de lo que le pasó al presidente es la historia real y esa historia no se cuenta.
Fui de las pocas personas que pudo presencia el secuestro del que fue víctima el

presidente Belisario Betancur y su equipo político por parte de los militares, y vi cómo
a partir de ahí tomaron las riendas de la situación de manera ilegítima.
Sin duda El Palacio de Justicia fue la experiencia personal y profesional que más me

marcó. . . y saber que al presidente lo tomaron como rehén los militares y lo vi y lo he
contado mil veces, y no me lo creen. . . no me lo creen y es en ese tipo de hechos donde
uno se da cuenta de que la verdad se puede manipular de todas las formas.
Después del golpe que supuso para la sociedad colombiana la toma del

Palacio de Justicia, ¿qué sensaciones le surgen al entrevistar a partícipes de
aquella tragedia, como es el caso de María Eugenia Vásquez?
Pero ella no lo vivió, ninguna de las guerrilleras que yo entrevisté del M-19 estuvieron.

Primero porque todos los que lo vivieron murieron, entonces no hay testimonio propio
de eso. María Eugenia acababa de sufrir un atentado y ella estaba fuera del país. Ella
vio lo que estaba pasando desde Cuba, Laura Restrepo también lo vio desde Cuba, Vera
Grabe tampoco estaba en el País. Estas guerrilleras no lo vivieron de cerca ni fueron
parte de la planeación.
¿Antes de la Toma la sociedad colombiana tenía una especie de simpatía

por este movimiento guerrillero más urbano?
Sí, sí había una simpatía general. Yo no estaba dentro de eso porque yo trabajaba

para el gobierno. Yo participaba más desde el punto de vista del Estado, pero sí, los
estudiantes, muchos sectores, muchos grupos sociales sí tenían esa simpatía hacia el
Eme. Luego, después estos sectores culparon, muchos al ejército, y muchos al M-19
por haber acometido algo tan estúpido, que no tenía ningún sentido, completamente
estúpido, como fue la Toma del Palacio de Justicia.
¿Se les fue de las manos. . . ?
Sí, ellos confiaron en algo que no era posible. Pensaron que iban a tener respaldo, y

no lo tuvieron, en un momento en el que los militares estaban demasiado afectados con
todo lo que estaba pasando con todos los procesos de paz de Betancur.
Así que al presidente, lo cogieron, lo metieron en un salón, lo encerraron, ¡lo encerraron!

Así ¡Encerrado! ¡Yo lo vi! Y el que se encargó de todo, y es realmente el más culpable de
todos, no aparece, no se nombra, no se dice ni una palabra... fue el ministro de defensa
en ese momento, el general Miguel Vera Uribe.
Él dio las órdenes. . . Ahora están en proceso todos los militares, pero ellos recibieron

órdenes. Es cierto que él murió que a él no se le puede juzgar, pero tampoco se le nombra.
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¿A que más eventos de la historia colombiana ha asistido en primera per-
sona como periodista?
Yo entrevisté a Tirofijo en Casa Verde. Fui enviada como periodista del gobierno en

la Comisión de Paz. Trabajé en la oficina de prensa de la presidencia, entonces en ese
momento siempre tenía el rol de mostrar la cara del gobierno. Así que cuando dejé este
trabajo, para mí, también supuso una liberación el hecho de mostrar la otra cara, la cual
yo había vivido pero me había visto obligada a obviar. Así que me emocionaba la idea
de mostrar la misma verdad con otra óptica.
En Patria... yo digo que me habían hecho manipular la información, que me siento

culpable, pues esa era mi labor. Escriba esto de esta manera, para desviar la atención
pública, y eso para mí ha sido un horror, que tuve que decir, y ahora voy a contar la
historia del otro.
¿Fue éste quizá éste uno de los motivos que le hizo dejar el periodismo?
Cuando entrevisté a Tirofijo, cuando me mandaron como periodista con un cama-

rógrafo para entrevistar a Tirofijo, con la comisión de Paz, una cuestión que era del
gobierno, no me dejaban llevar una cámara fotográfica, yo tenía que llevar una cámara
y tomar las fotos del evento y dárselas a toda la prensa. La función de la oficina de
prensa presidencial es darle el material y la información a toda la prensa. Se trata de la
información del gobierno. Yo entonces no llevé cámara, llevaba un rollo fotográfico, que
en esa época eran las Slide. Y entonces llegamos allá, tuvimos que ir en una avioneta
desde Neiva, de Neiva hasta Casa Verde que quedaba en una montaña allá en la zona
del Huila, en un helicóptero del ejército.
Nos llevaron en helicóptero, nos dejaron ahí y nos dijeron: a las tres de la tarde tienen

que estar preparados para devolvernos porque si no las nubes bajan y se tienen que
quedar aquí.
Lo que teníamos que hacer era una cuestión muy específica. Allí se estaban tratando

los asuntos de la tregua, así que en medio de todo, tuve la oportunidad de entrevistar
a varios guerrilleros, a Tirofijo, a los de la Unión Patriótica, a Bernardo Jaramillo, a
Jacobo Arenas, a los máximos jefes de las FARC que después se convirtieron en los Jefes
de la Unión Patriótica. Lo que ocurrió, entonces, es que, para poder obtener testimonios
gráficos, los guerrilleros me entregaron una cámara para que hiciera las fotos que me
exigían. Así que terminó el día, llegó el helicóptero, y yo tenía que sacar el rollo de la
cámara que me habían dejado los guerrilleros para hacer las fotos. En esa época, para
obtener el reportaje fotográfico, uno tenía que rebobinar, sacar el carrete, era todo un
proceso, un mecanismo difícil. Era una cámara Minota que yo no conocía y, además, era
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una cámara ya antigua para esa época, era la cámara de los guerrilleros, ¡Y se trabó!
Y yo no podía llegar a Bogotá sin fotos, ¡no podía! O mejor dicho, era lo peor que le
podía pasar a uno. La única persona que tenía fotos del evento, llega sin fotos del evento
de la firma de paz con las FARC, yo casi me muero cuando se trabó. Y ya estaba el
helicóptero en marcha. Me decían: ¡señorita periodista! Pero yo no me iba sin el rollo.
Yo les decía: présteme la cámara y ellos decían: no les podemos prestar la cámara. Así
que llegó Tirofijo, me agarró, me metió debajo de una ruana, él y yo, unos minutos, y
cogió la cámara y sacó el rollo. Pero yo estuve unos minutos con el tipo más temido de
Colombia bajo una ruana.
¿Y qué sintió al estar tan cerca del máximo cabecilla de las FARC?
Olía horrible el tipo (Risas).
Entonces me dio el rollo pero el helicóptero ya se estaba yendo, estaban furiosos conmi-

go, ya eran las tres y pico de la tarde, ya era tarde, ya estaban bajando las nubes, y todo
el mundo estaba furioso, así que me mandaron una escalerita, como la de las películas,
y si no me la hubieran mandado me hubiera tenido que quedar con los guerrilleros.
El caso es que yo llegué con las fotos a Bogotá y todavía las tengo. Pero pasó lo

siguiente. A la semana siguiente, el mayor edecán del gobierno, el del ejército, de la
presidencia (El gobierno tiene cuatro edecanes, uno del ejército, otro de la policía, otro
de la fuerza aérea y otro de la armada) me contactó, yo lo conocía porque yo estaba ahí,
y me dijo: señorita periodista, tráigame las fotos que usted tomó. Las fotos salieron en la
prensa y en todas partes pero yo me quedé con las originales, entonces me dijo: necesito
esas fotos, tráigame esas fotos. Se acaba de firmar el acuerdo de paz, y yo le dije, ¿Y el
presidente está de acuerdo? Y entonces la respuesta del edecán fue: ¿usted sabe que el
presidente sale en tres meses? Usted sabe que esa tregua no vale nada, que todo es una
farsa, nosotros necesitamos identificar a todos los guerrilleros.
Para mí fue una cosa violenta, entonces yo dije: quisiera que el presidente autorizara

todo esto, porque a mí esto no me parece bien, no me parece ético. Él entonces respondió.
No sea boba, el presidente no va autorizar nada, así que usted me da las fotos por las
buenas o usted sabe que se las puedo conseguir por las malas.
Una amenaza de ese tamaño por parte del Ejército es cosa seria cuando tú sabes todo

lo que ha pasado y todo lo que puede pasar y todas las cosas terribles que acontecieron
en aquella época. Los militares estaban furiosos y me repitieron: espérese que salga el
presidente, y entonces nosotros esas fotos las vamos a conseguir por las buenas, o las
vamos a conseguir por las malas.
Yo ya tenía mi beca para irme a Cornell University en ese momento, y yo ya sabía
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que me iba en agosto. El día en que salía el presidente yo también salía, y entonces yo
hice esfuerzos para que pasaran esos tres meses. Él no me podía tocar durante esos tres
meses porque obviamente sería demasiado evidente. Pero yo sabía que el día que saliera
el presidente Betancur yo quedaba completamente desamparada así que yo me fui para
Cornell University y hasta la fecha tengo esas fotos.
Yo no es que defendiera a los guerrilleros, pero acababan de firmar una tregua que

ellos empezaron a violar con la matanza de todos los de la Unión Patriótica, entonces
yo no iba a contribuir con ese material que yo tenía a la ruptura de la tregua. Además,
yo no sabía en ese momento que posteriormente se desencadenaría todas esas matanzas,
pero el hecho de que él me dijera que las fotos servirían para identificar pues. . . ¡no! No
les iba a ayudar.
¿Cómo afecta a su persona vivir y trabajar con estas tragedias tan enormes

tan de cerca?
Es duro. . . duro, muy duro. . . yo en un momento dado dije, no más, dejo este tema,

porque me afectaba personalmente, así que después de terminar el libro dije: no más,
punto, se acabó, no quiero saber más. Pero no lo pude dejar, me ha seguido llamando, me
ha seguido cautivando. Aunque procuro dedicarme a otros temas porque el enfrentarte
directamente con ellas hace que surjan momentos muy duros, muy traumáticos, para mí
como persona.
En un momento alguien me pidió que escribiera otra historia semejante y me negué,

dije, no, no puedo más, no podía, tuve que alejarme del tema.
¿Qué le llevó a dedicarse tan de lleno sobre la defensa de los derechos

humanos y en particular, sobre la exaltación de las voces marginadas?
En mi caso, el hecho de vivir experiencias que me tocó presenciar desde tan de cerca,

decisivas para la historia del país, para la historia social y tener que reportarlas de la
forma que me imponían fue terrible. Yo ya no confío en los medios de comunicación.
Siempre que tú veas una noticia en el periódico pregunta qué hay detrás de eso, siempre
que haya un dato, un titular. . . todo es planeado, todo está pensado para el que el lector,
piense esto, crea lo otro, o reaccione de esta forma. Siempre hay una intención detrás.
Entonces, cuando yo trabajé en la oficina de prensa de la presidencia, a mí se me

decía: esta noticia no la presente hoy, hoy presente la del viernes, tenga cuidado sobre
cómo enfoca esto, cuidadito con estos datos, tiene que enfocarlos de tal forma, maqui-
lle las cifras, destaque no sé qué. Mi experiencia como periodista me ha llevado a ver
la realidad desde el lado oficial. Tuve la oportunidad de ser espectadora de todos los
procesos políticos que determinaron el porvenir del país durante una de las épocas de
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mayor violencia a finales de los ochenta y principios de los noventa. En ese momento fui
testigo directo de la enorme manipulación que se llevaba a cabo en cuanto a lo referido
al Estado. Allí pude escuchar conversaciones, por ejemplo, entre militares que hablan de
innumerables y novedosas técnicas de tortura que no dejaban marcas, o de la manipu-
lación que se hacían a las fotografías con la finalidad de que, personajes determinados,
pudieran aparecer al lado de niños de grupos sociales empobrecidos a pesar del rechazo
que realmente le suponían a dicho personaje.
Entonces cuando yo salgo de Colombia y viajo a Ithaca, en Cornell, empiezo a estudiar,

a asimilar teorías y empiezo a conectar mis vivencias y mi experiencia como periodista
con esas teorizaciones. Es entonces cuando empiezo a hacerme consciente de que yo
quiero explicar qué hay al otro lado, quiero estudiar la visión del otro, aquel lado que
en un principio yo no podía ofrecer, o no podía mencionar. Lo que para mí era una
intuición, un interés de repente comienza a adquirir un nombre, entonces yo vi que esto
se llama, el otro, esto se llama el marginado, esto se llaman las voces silenciadas. Lo
terribles es si uno solo tiene la teoría y no vive la experiencia, porque entonces se queda
en esa parte que no tiene anclaje a la tierra, entonces uno tiene que vivir la vida, ver las
realidades. . .
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La mujer como objeto de la violencia
en Silvia Galvis y Laura Restrepo.

Ficción y violencia social





Capítulo 7

Silvia Galvis. Revisión histórica y
violencia partidista

Silvia Galvis Ramírez nació en Bucaramanga el 24 de noviembre de 1945. Se licenció
en Ciencias Políticas en la Universidad de los Andes y comenzó a formar parte como
periodista del periódico Vanguardia Liberal, del que acabó siendo directora en 1989 y
en el que fundó el departamento de investigación. Su magnífica labor de indagación y
de lucha contra la corrupción reinante en los procesos históricos nacionales la lleva a
alcanzar, dos años después de la fundación de dicho departamento, la mención especial
por periodismo investigativo del Premio Nacional Simón Bolívar. Destacó sobremanera
por las columnas que periódicamente escribía en Vanguardia Liberal, El Espectador y la
revista Cambio, que la llevaron de nuevo a toparse con premio Simón Bolívar en 1987,
esta vez como mejor columnista del país.
Como historiadora, la ávida pluma de Silvia Galvis comienza a irrumpir en el pa-

norama cultural colombiano gracias a la publicación de sus primeras investigaciones
periodísticas sobre algunos de los episodios más turbios de la trayectoria histórica nacio-
nal. Es ésta, por tanto, la impronta de sus dos primeros importantes trabajos, realizados
en coautoría con el también periodista investigativo, Alberto Donadío. Colombia Nazi,
ve la luz en 1986 y se configura como el resultado de una gran labor de investigaciones
en documentos históricos cuya pretensión fundamental es ofrecer una visión de la infil-
tración nazi en Colombia durante la Segunda Guerra Mundial a través de la ejecución de
una panorámica que presenta las problemáticas político-sociales fundamentales del país
en este período. Dos años más tarde, en 1988, publican, El Jefe Supremo, Rojas Pinilla
en la violencia y el poder que consiste en una reconstrucción de los episodios más rele-
vantes de Rojas Pinilla y de la dictadura que protagonizó. De manera descarnada y sin
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tapujos investigan acerca de los sucesos más controvertidos de dicho personaje histórico,
que además, comienza a convertirse en uno de los más tratados, también, en el universo
ficcional de la escritora.
Es con su obra Vida Mía, publicada en 1993, cuando Silvia Galvis comienza a de-

cantarse por la construcción y la defensa de universos femeninos con la finalidad de
reivindicar la participación de la mujer en la trayectoria político-social colombiana. Así,
configura un compendio de ocho entrevistas periodísticas realizadas a mujeres de aproxi-
madamente la misma generación con el objetivo de “[tejer] un hilo que [ate] sus propias
vidas a la historia de Colombia” . Como la propia autora indica, se trata de dar voz a mu-
jeres que, unas conservando y defendiendo las tradiciones y las estructuras ideológicas;
y otras explorando, trasgrediendo y desafiando, se han encargado de unir el itinerario
de la condición femenina a la trayectoria de la nación.
Silvia Galvis también ha aportado su contribución a la figura del premio Nobel colom-

biano. En 1996, después de haber realizado una recopilación de entrevistas y documentos
inéditos de la familia del genio de Aracataca, publica Los García Márquez, una agrupa-
ción de entrevistas a nueve miembros de la familia García Márquez, precedidas por un
prólogo, que ofrecen al público toda una serie de anécdotas relacionadas tanto con las
vivencias, como con la obra del escritor.
Su labor periodística queda coronada con la selección que de sus columnas de prensa

aparece en De parte de los infieles, una obra publicada en el 2001, con en el que se da
muestra de la ideología sarcástica y del estilo ácido que caracteriza a la escritura de
la autora. Sin embargo, su producción literaria es la que de manera más especial nos
concierne en esta sección, pues a través de sus novelas Silvia Galvis fragua y cincela los
elementos sustanciales que conforman su universo ideológico. La autora que nos concierne
entra con sus obras literarias dentro del contexto literario de la postmodernidad.
Como afirma Isolina Ballesteros en su ensayo “La creación del espacio femenino en la

escritura. La tendencia autobiográfica en la novela” (1995)y siguiendo a grandes teoriza-
dores de la temática, la postmodernidad se refiere a un fenómeno sociocultural que viene
a cuestionar los principios básicos en los que se había fundamentado la teoría moderna.
Si ésta última se caracteriza por sus postulados “universalizadores” y “totalizadores”,
la teoría postmoderna destaca por adoptar posiciones “perspectivistas” o “relativistas”
en las que actúa un “sujeto social” y “lingüísticamente fragmentado y descentrado” y
en las que el objetivo es la desacralización de los discursos dominantes falocráticos que
excluían el protagonismo de la mujer de sus planteamientos y la relegaban a una posición
secundaria y pasiva (350–351).
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Así, Silvia Galvis participaría con sus obras literarias de este tipo de discurso decons-
tructivo y deslegitimador, pues lleva a cabo toda una serie de estructuras trasgresoras,
lenguajes inventados y estrategias narrativas inverosímiles, que tienen la finalidad de
subvertir tanto los textos convencionales, como la significación de la mujer ya sea como
escritora o como figura literaria.
Entra dentro del grupo de escritoras colombianas que, ante la imperiosa necesidad de

romper el destino de “opresión, manipulación e injusticia” al que se ven sometidas las
mujeres (Rozo-Moorhouse, 1995: 5) trata de romper radicalmente con el punto de vista
oficial y hegemónico de la historia del país y articular un discurso alternativo. Por esta
razón, escribe novelas históricas en las que priman textos incisivos, hábiles y siempre
enfocados a la búsqueda de una verdad que resulta, en la mayoría de los casos, molesta
para el sistema.
La tesis fundamental de la que partimos al abrir este apartado, y como reitera nuestro

título, consiste en que son tres los ingredientes esenciales que Silvia Galvis utiliza en su
literatura: una crítica incisiva de la historia y la política de su país que no le es difícil
debido a su labor de periodista investigativa, un fuerte homenaje al sector femenino el
cual articula la totalidad de sus obras, con lo que podemos encasillarla en una de las
grandes representantes colombianas de la literatura femenina, y la combinación magistral
en sus obras entre la ficción y fragmentos periodísticos, históricos, y reales.
Su debut en cuanto a la publicación de textos de ficción viene de la mano de su

obra ¡Viva Cristo Rey!, publicada en 1991; una novela histórica de trasfondo feminista
que reproduce el período de enfrentamientos fratricidas entre liberales y conservadores
propias del período posterior a la guerra de los Mil Días. Sabor a Mí ve la luz en 1994,
es su segunda obra de ficción. Resulta especialmente interesante ya que Silvia Galvis
irrumpe en escena a través de un metadiscurso en el que aplica los principios teóricos
básicos, propios de la escritura femenina. Se trata de una novela de formación cuyas
estructuras básicas están dominadas por la presencia de las mujeres que protagonizan el
relato.
Silvia Galvis es una autora que, también, ha realizado un incursión en el mundo del

teatro. De esta manera, aparece en 1997 De la caída de un ángel puro por culpa de un
beso apasionado, una obra en la que la que aparece la propia Silvia, La Autora, como
uno de los personajes. Tras la aparición de un Dios mujer, y a través de una cascada
de humor, se repiten los símbolos de lo que para ella es son sus principios básicos, es
decir, la neutralización de las desigualdades y la liberación de fanatismos y doctrinas
que acaban apresando y coaccionando a la sociedad.
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Pero no es hasta el año 2002 el momento en el que ve la luz el proyecto más ambicioso
de Silvia Galvis y considerado por muchos su obra maestra. Ochocientas ochenta y ocho
páginas dan forma a su segunda novela histórica Soledad, conspiraciones y suspiros, un
trabajo que, inspirándose en la biografía del controvertido presidente colombino Rafael
Núñez, se centra en la figura de su esposa, Soledad Román. A través de las páginas que
lo conforman cuestiona la trayectoria política de Núñez y al protagonismo en ésta de
su compañera. Como indica Helena Araújo “a la vez construida como relato ficcional
y dotada de rigor historiográfico, esta obra de Silvia Galvis concierne una versión y
una interpretación del pasado colombiano. Focalizada en un personaje político de la
dimensión de Rafael Núñez, aspira a una valoración revisionista a partir de la influencia
que en su itinerario de estadista tuviera Soledad Román (Araújo, 2006: 159).
En 2006 incursiona en el ámbito del narcotráfico con la publicación de La mujer que

sabía demasiado, una novela negra, basada en el proceso 8.000, en la que se investiga
acerca del asesinato de una explosiva mujer que simboliza a Monita Retrechera. En esta
obra Silvia Galvis traza las relaciones entre el inframundo propio de los círculos de la
droga y la corrupción que, por la influencia de éstos, sufren los altos cargos del Estado.
Su última creación es publicada de manera póstuma. Así en 2009 aparece Un mal

asunto, una novela de tono policíaco en la que se investiga acerca del asesinato de una
parlamentaria cuya autoría intelectual corre a cargo de su propia hermana, en la que se
siguen manteniendo firmes las dotes narrativas de la escritora santandereana en cuanto
a la mezcla magistral de la realidad y la ficción.

7.1. Revisión y reconstrucción del discurso histórico
colombiano en Silvia Galvis. Sabor a mí.

La elección de dicha novela para trazar las características estilísticas y temáticas de la
autora responde al hecho de que, además de contener la esencia de todas ellas, se trata
de una obra que reproduce un proceso de metaescritura a través del cual, además de
originar un texto de ficción lleva a cabo una reinterpretación de la historia desde una
óptica diferente y una teorización implícita sobre los rasgos definitorios de la escritura
femenina, concretamente, de la autobiografía.
En 1994 aparece en el mercado su segunda novela, Sabor a mí, y una de las favoritas

de la autora. Continuando la estela iniciada en la primera, Silvia Galvis constituye una
obra articulada a través de la creación de un cosmos predominantemente femenino en el
que los temas sustanciales, de nuevo, son un período concreto de la historia en Colombia,
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la violencia y las desigualdades, ya sean éstas entre sexos, razas o entre clases sociales.
Esta obra es interesante, tanto desde el punto de vista de la temática, como desde el

punto de vista de las innovaciones formales que utiliza. Ana Peralta, una sagaz joven
de diez años de edad, impactada por la película El Diario de Ana Frank, y motivada
por una inquietud interior que la hace destacar del núcleo social en el que se mueve, se
propone escribir un diario como recurso para triunfar en la vida y alcanzar la fama que
tan tarde le llegó a su tocaya judía. Pero al empezar a hacerlo, se percata de que su
trayectoria vital está irremediablemente ligada a la de su mejor amiga, Elena Olmedo,
por lo que la redacción del diario acaba convirtiéndose en un proyecto conjunto entre las
dos niñas. Este hecho regirá la disposición y la estructura posterior del relato, pues se
articulará mediante la alternancia de estas dos voces narrativas protagónicas a lo largo
de los capítulos que lo conforman.
Ana Peralta pertenece a una familia liberal de la clase alta colombiana, en un pueblo

o pequeña ciudad no indicada dependiente de Bogotá. Su padre Rodrigo Peralta, es un
reconocido doctor, y su madre, María Cristina de Peralta, se pasa el día en un club
social con sus amigas, devorando compulsivamente novelas melodramáticas y dando
órdenes de moralidad a sus hijos (a Ana y a su hermano Federico). Se trata de una
familia detractora del régimen político de Laureano Gómez y en la que dominan ideas
claramente anticlericales. Dichas actitudes son asimiladas y continuadas por Ana que
se muestra férrea e inflexible ante ideologías antitéticas que observa en otras personas.
Así, por ejemplo, rechaza la amistad de su prima Susana, la cual ennoviada con un chico
conservador, se opone radicalmente al modo de pensar de su familia de origen.
Una figura importante en la casa de los Peralta es Trini, la criada-niñera, que lleva un

trágica historia personal a sus espaldas y que actúa como una suerte de centro neurálgico
afectivo en la casa, concretamente para Ana, la protagonista. Es con Trinidad con el
personaje a través del cual se configuran la mayor parte de los diálogos que tienen lugar
en la casa de los Peralta. Se trata de una persona alegre, desenfada y cariñosa que llena
de comicidad los fragmentos del texto en los que aparece y que se encarga de suplir las
carencias afectivas a las que da lugar María Cristina de Peralta.
No en vano, al final de la novela, será ella quien, después de la catástrofe familiar que

sufre Ana motivada por el abandono de su madre, se constituya como “la única amiga
que [le] queda” (283).
Por el contrario Elena Olmedo proviene del seno de una familia conservadora cuyo

padre, Octavio Olmedo, aparece en la historia como el jefe del directorio conservador,
bebedor habitual, infiel y maltratador de su mujer, María Elena Linares de Olmedo, una
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belleza inusitada que, a pesar de sus circunstancias, mantiene con firmeza las aparien-
cias ya que, según las malas lenguas, también anda en escarceos románticos con Rodrigo
Peralta. Conviven con su tía Lucrecia, una mujer mayor y soltera; metomentodo e in-
solente que quedó trastornada por el trauma que le produjo una relación frustrada a
los dieciocho años de edad. Si Ana es emprendedora, soñadora, contestataria y rebelde,
Elena se caracteriza más por la asunción de las normas establecidas que tanto su familia,
como, incluso, su propia amiga y el orden religioso que impera en la escuela (que no es
sino un trasunto de la realidad cultural del País), le van imponiendo en su vida diaria.
Así, reduce sus inquietudes a convertirse en reina de la belleza y en cultivar, para ello,
los encantos físicos que ha heredado de su madre. Es éste el motivo por el cual no siente
motivación por seguir estudiando, pues ella cree que, como su padre indica, “no hay
nada más detestable en este mundo que una mujer metida a hombre [. . . ] Las mujeres
sabihondas son peores que los hombres ignorantes” (19).
Así, mientras Ana defiende su valía como persona ante las injusticias que sufre, sobre

todo por parte de los educadores en el colegio, Elena se configura como un ser pusilánime
y conformista que acaba inmiscuyéndose en la mediocridad y el sometimiento que le
imponen los que la rodean.
Además de la historia personal de los personajes de la novela, narrada, como hemos

reflejado anteriormente, por las voces alternantes de Ana y Elena, la trama se entre-
mezcla con un foco de acción secundario que queda constituido por la radionovela El
derecho de nacer, un elemento narrativo que ofrece mucho juego a la hora de explicar
las convenciones sociales, ideológicas y educacionales que imperaban en la sociedad del
momento.
Para empezar, la radionovela constituye un elemento social que homogeneiza, con una

función a la que podemos denominar como democratizadora, la totalidad del universo
femenino que determina la estructura del relato. De esta manera, se convierte en una cita
obligada, e incluso, en un referente vital, tanto para las mujeres de la clase alta, como
las señoras dedicadas al servicio del hogar; tanto para las adultas, como para las niñas, a
pesar de ser, para estas últimas, un obstáculo que superar en cada una de las emisiones,
o un motivo de alianza con la criada que, como hemos indicado, aparece en la novela,
encarnada en el personaje de Trini, como una figura más cercana y afectuosa que la propia
madre de Ana, la cual, tanto por las obsesiones que demuestra al inicio de la obra, como
por los escarceos amorosos que aparecen al final, da lugar a un distanciamiento y a una
falta considerable de comunicación para con su hija.
Además, no sólo se corona como el favorito de los temas de conversación entre las
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refinadas damas del exquisito club social, sino que además, viene a sacar a relucir muchos
de los tabúes sociales que, de alguna manera, lacran la libertad de pensamiento de la
sociedad del momento histórico que se representa. Así, por ejemplo, dicha radionovela se
configura con temas tan escandalosos para las élites sociales colombianas del momento
como la concepción de hijos ilegítimos, las relaciones carnales antes del matrimonio o,
incluso, la posibilidad de interrumpir voluntariamente un embarazo que ha sido gestado
en el seno de una situación pecaminosa.
Los lugares en los que se gesta la acción son, fundamentalmente, la casa de los Peralta,

la casa de los Olmedo, el club social y la Iglesia, lugares predominantemente pertene-
cientes al ámbito de lo privado que se corresponden con los grandes centros neurálgicos
que conforman el panorama colombiano del momento.
De esta manera, La casa de los Peralta constituye la representación del estrato social

liberal, contrarios a la iglesia, concienciados por las abismales diferencias entre las clases
sociales y decepcionados por la gestión política del general Rojas Pinilla, pues a pesar de
haber sido calificado como “el segundo libertador” en el momento de su ascenso “todos
se daban cuenta de que el país seguía lo mismo y hasta peor, porque antes [había] un
presidente que ordenaba la violencia desde el gobierno [. . . ] y, en cambio, el de ahora no
solo impulsaba la violencia, sino que se estaba enriqueciendo haciendo negocios oscuros”
(95).
La casa de los Olmedo corresponde al trasunto del sector conservador de la sociedad,

ultra-religiosos y defensores de Rojas Pinilla. Estas ideas tan radicales y antagónicas
provocan conflictos entre las niñas, Ana y Elena, que asisten a conversaciones de adultos
en ambas casas y que dudan a la hora de decantarse por una opinión propia. Así Elena
ante una crítica del padre de Ana hacia Rojas Pinilla, afirma:

Mi tía Lucre dice que eran puras mentiras, que Rodrigo Peralta podía saber
mucho pero no podíamos olvidar que no le gusta el general Rojas, porque
no le gustan los militares de presidentes. La verdad, yo no sé a quién creerle
porque mi tía Lucre adora al General, dice que es muy católico y defiende la
religión y que ha hecho mucho para evitar que los protestantes acaben con
la fe en Colombia, pero por otro lado, a cada rato pasan cosas terribles en
Bogotá y el otro día oí que Cristóbal le decía a Belén que todo seguía muy
mal en su tierra, o sea, el Tolima, porque el ejército no paraba de perseguir
y matar a los campesinos acusándolos de guerrilleros y comunistas (108).

El exquisito club social al que acuden y en el que se reúnen las mujeres de la ciudad es
el lugar en el que se gestan la mayor parte de las conversaciones referidas a la moral,
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al puritanismo y la religiosidad. Las tertulias del club denotan la gran hipocresía del
sector social al que se refiere la autora del relato, pues después de un gran número de
críticas despiadadas, de defensa de situaciones idílicas y amparadas por la Iglesia, y de
objeciones superficiales y sin sentido, observamos cómo todas tienen por qué callar, ya
que reproducen en sus hogares las mismas situaciones que posteriormente critican.
Como atmósfera temática que lo envuelve todo y que además se convierte en uno de

los focos colocados en el punto de mira por el cuestionamiento de la autora, se encuentra
la temática religiosa. Ésta se configura como uno de los aspectos más caricaturizados de
la obra, que presenta, en muchos momentos, incluso, despuntes que pueden parecernos
hiperbólicos. Las hermanas del «María Inmaculada», colegio al que asisten Ana y Ele-
na, aparecen en la obra como figuras de represión que no hacen sino incitar pánicos y
coaccionar el comportamiento de las chicas que tienen a su cargo. El ejemplo de María
Goretti, mártir italiana que prefiere morir antes que pecar “y dejarse ser violada” se
convierte en un elemento que aparece en repetidas ocasiones y se constituye como en-
señanza clave para la configuración de dicha educación religiosa. Así, la religión acaba
reduciéndose a una imposición ilógica de ciertos principios que no son comprendidos y
asimilados por las discípulas y que se conforman como un adoctrinamiento basado en
la turbación por el miedo a cometer pecados y a soportar culpas que puedan alejar sus
almas de la salvación eterna.
Se someten a castigos injustos por partes de las monjas o se ven obligadas a comulgar

sin estar convencidas por miedo a ser interrogadas y a verse con la intimidad violada .
La religión y la educación puritana recorren el relato como una corriente subterránea, e
irrigan cada ángulo del mismo con sutilísimas denuncias, ironías sugerentes y guiños por
parte de la autora, a un sistema eclesiástico y educacional en el que se tacha ante todo la
impudicia, en el que las enseñanzas se promulgan mediante tapujos, tabúes y eufemismos
o en el que los besos, los bailes, y la mayor parte de las escenas de las películas del
momento se acaban convirtiendo en motivo de pecado. La educación religiosa, por tanto,
lejos de significar un conocimiento de la historia sagrada o de la figura de Dios, consiste
en un foco de represión social hacia actitudes cotidianas de la vida de los protagonistas.
La impronta periodística de Silvia Galvis le permite condensar en una novela de ficción

discursos, noticias y citas tomados de la realidad1. En el caso concreto de la religión, éstas

1Para ejemplificar esta cuestión, vemos como en la contraportada de Sabor a mí se afirma que:

Pese a ser ficción los personajes citan y repiten discursos, peroratas y escritos aunténticos
de la época; por eso el lector avisado, seguramente, encontrará asombrosos el parecido entre
los sermones de monseñor Generoso Mota y los del Obispo Miguel Ángel Builes, de Santa
Rosa de Osos, Antioquia. También las propagandas radiales, las hojas volantes contra el
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están posicionadas con tal maestría, que de manera muy sugerente, acaban convirtién-
dose, por sí solas, en elementos cargados de sarcasmo que se constituyen como las claves
esenciales para poder llevar a cabo un discurso, a la vez que divertido y desenfadado,
absolutamente desmitificador de tales estructuras.
El sexo y los temas amorosos se convierten, también, en temas tabú a los que las

niñas tienen acceso mediante las filtraciones que les llegan de los problemas maritales de
sus mayores, mediante la famosa telenovela El derecho de nacer y a través del cine, un
elemento que aparece en el relato como una nebulosa constante que lo impregna todo.
Parafraseando discursos de curas y obispos de la época, progresivamente se va confi-

gurando un panorama de besos lícitos o pecaminosos, dependiendo de si la pareja cine-
matográfica ha pasado, o no, por el altar en la vida real, cuya recepción visual por parte
de Ana y Elena en el cine se convierten en motivo de peregrinación hacia el confesionario
y de consecuente castigo por parte de los confesores.
Son continuas las referencias que Ana Peralta hace al séptimo arte, pues la prota-

gonista de la historia parece comprender o exponer sus experiencias vitales a través
de paralelismos que encuentra con los libros que lee y con los largometrajes a los que
asiste. Así, Silvia Galvis entreteje un tapiz en el que los protagonistas políticos de la
vida nacional y las escenas cotidianas de la sociedad a la que dibuja conviven a lo lar-
go de toda la obra con un cosmos elaborado a través de películas, actores y directores
cinematográficos.
Ambas protagonistas, Ana y Elena, por tanto, vienen a marcar, la una, el contrapunto

de la otra y a perfilar el contraste que tanto caracterizaba a la sociedad colombiana en
el momento de ambientación de la novela.
El período histórico en el que se circunscribe la novela son exactamente los cinco años

que van desde la irrupción en el poder de Rojas Pinilla y la llegada de Alberto Lleras
Restrepo, un período caracterizado por el caos, la inestabilidad y los dudosos intereses
personales de los dirigentes que ocupan los altos cargos políticos. Es este el momento
en el que comienza a fraguarse una transición entre los tradicionales enfrentamientos
entre liberales y conservadores que hasta ahora habían marcado la trayectoria política y
social de la vida colombiana y que comienza a marcar el rumbo de lo que será la nueva
problemática iniciada por el Frente Nacional, es decir la separación radical en cuanto a
intereses, y el enfrentamiento directo entre la oligarquía y las clases socioeconómicas más
desfavorecidas. No en vano, esta escisión de la sociedad queda plasmada en la novela de

peligro protestante, son extraídas de documentos encontrados por la autora en archivos
nacionales y otras fuentes.
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manera clarividente debido a la axiomática diferenciación que la autora representa en
cuanto a las jerarquías sociales.

Así, vemos claramente que aparece un vacío de la clase media, siendo las grandes
protagonistas del relato la clase alta y las criadas de las casas a las que atienden. Encon-
tramos, de esta manera, cómo en la gran mayoría de los casos, se considera a éstas como
seres inferiores que no pueden ser integrados en el núcleo familiar como “una más”. El
caso de Trini es diferente. En primer lugar por el gran amor que Trini y Ana se tiene, y
en segundo lugar por la trágica historia familiar que esta india lleva a sus espaldas que
la ligan directamente con la familia de los Peralta. Como no podía ser menos, al igual
que la mayor parte de los autores de su tiempo y su nacionalidad, Silvia Galvis no puede
abstraerse de una de las lacras que de manera más agresiva asolan el contexto nacional.

El tema de la violencia aparece, por tanto, en la mayor parte de sus obras, concre-
tamente en Sabor a mí. Sin embargo es especial y característico el modo que tiene de
hacerlo, pues, en lugar de relatar situaciones evidentes de violencia, o de realizar, co-
mo García Márquez indicó, meros “inventarios de muertos”, Silvia Galvis adopta una
estrategia diferente a la de la mayor parte de plumas del momento. No reproduce una
literatura en la que la violencia sea un tema explícito, y tampoco recurre a la técnica
narrativa, como llevan a cabo otro grupo de escritores, de denunciar atrocidades cometi-
das a través de “lo no dicho”. La escritora, por el contrario, se concentra en relatar una
historia de opresión y represión en la que la violencia, sin dejar de ser un tema sustancial
y protagonista, aparece sin embargo tratado de manera sutil y sugerente y a través del
tamiz de la ironía y la parodia.

Para ejemplificar esta temática podemos recurrir a la figura de Trinidad, que una vez
más nos parece interesante por encarnar en su personaje esta acuciante problemática
que se constituye, además, como una de las problemáticas esenciales del relato. Se trata
de la violencia contra las mujeres. Al inicio de la novela nos sorprende con una frase
inquietante, que nos hace pensar en la gravedad del trasfondo político y social que la
autora pretende reflejar. Negándose a escuchar la desgraciada historia de Ana Frank
que Ana Peralta pretende contarle señala: “Para llorar a moco tendido, niña, mejor me
pongo a pensar en mis propios recuerdos y me sale gratis” (8). Trini había sido violada
por el abuelo de Ana Peralta y se había visto sometida a seguir soportando la presencia
de su agresor a lo largo de la vida de éste. Silvia Galvis configura este personaje con la
intención de simbolizar los perjuicios a los que, por su condición, se enfrentan las mujeres
en la sociedad que relata en la obra. Así, dibuja un prototipo de mujer desafortunada
que viene a aglutinar tres tipos de violencia: la violencia política que devasta Colombia
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en todos y cada uno de los sectores sociales, la violencia sexual emanada de su condición
femenina (que la lleva a la explotación de su cuerpo por parte del abuelo de Ana Peralta)
y aquella derivada de su clase mestiza y económicamente inferior.
La violencia a la mujer también la observamos en el maltrato que recibe la madre

de Elena de Olmedo que sufre agresiones físicas por parte del padre de Elena Olmedo
pero también se conforma como una clara víctima de tortura psicológica. No obstante,
creemos percibir, que la escritora utiliza esta escena manifiesta de malos tratos para
denunciar otra situación tanto o más importante pero, sin embargo, más oculta en la
novela. Se trata de lo que denominamos «violencia colateral», que viene a definir los
daños colaterales que, en este caso, sufre Elena, la hija de la familia que sufre de manera
desmedida primeramente, ante el las amenazas políticas que acecha sobre la figura de
su padre, jefe del directorio conservador, y en segundo lugar y más importante, ante la
impotencia que le produce el hecho de no poder defender y consolar a su madre de los
embates violentos del marido de ésta.
Es esencial destacar el componente autobiográfico, el cual se consagra como uno de los

pilares principales. La novela presenta una estructura muy interesante a la vez que com-
pleja, pues se trata de una obra configurada a través de una pluma femenina, que escribe
una novela articulada mediante voces narrativas femeninas que a la vez deciden escribir
sus vidas en un diario, de modo autobiográfico, con la finalidad de reivindicar su posición
y su voz como mujer reprimida por un orden social retrógrado, violento y opresor. Así
encontramos una novela marcada desde el primer momento por la “metanarración”, o
metaficción autobiográfica, una estrategia que viene a reforzar e intensificar los princi-
pios ideológicos sobre los cuales está motivada la novela, cuya idea básica consiste en la
reivindicación del proceso de escritura por mujeres.
El estudio de esta cuestión nos lleva a poder afirmar que uno de los aspectos cardinales

de la obra que la hacen novedosa con respecto a la anterior, es aquel que hace referencia
a la reflexión intrínseca e implícita que el propio relato realiza sobre la escritura femenina
o, mejor dicho y como indicábamos anteriormente, meta-escritura femenina.
Desde el propio inicio de la novela Silvia Galvis nos presenta un mundo, aunque

reducido a las características del personaje infantil que lo protagoniza, creado por la
impronta del que Virginia Woolf desarrolla en Un cuarto propio. De esta manera Ana
Peralta, destaca en los albores del relato por la exhalación de un gran entusiasmo y por
la necesidad de comenzar a escribir su diario en la soledad de su habitación. Es así como
rechaza la compañía de Trini, la cual intenta persuadirla con chismes sobre películas y
radionovelas que no estaban al alcance de las chicas de su edad. Así, Ana declara:
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Me costó trabajo quedarme sola en mi cuarto porque Trinidad quería que
le contara la película [. . . ] - Ya me voy, niña, espérese un momentico, le
doblo la blusa del uniforme. Pero nada que se iba. - En cambio, yo vi una
buenísima, La Perversa, con Elsa Aguirre [. . . ] y no se la voy a contar porque
es para mayores de veintiuno, dijo para picarme, pero como lo que yo quería
era empezar a escribir ligero, no le rogué que me la contara, ni siquiera
recortándole las partes prohibidas (8-9).

El motor de la novela queda constituido por el objetivo de la protagonista que, debido
al carácter de bildungsroman que el relato posee, éste va evolucionando a lo largo del
desarrollo del mismo desde el deseo de escribir para conseguir la fama, hasta escribir
con la finalidad esencial de defender y difundir su voz ante la realidad social a la que se
enfrenta así como denunciar las injusticias que lacran el panorama vital de los personajes
que dan cuerpo a la novela. Así, al inicio de la escritura de su diario presenta una finalidad
muy contundente la cual queda explicitada en la siguiente cita:

Voy a escribir como me salga y lo que me salga y voy a hacer que me lo
publiquen antes de que me muera o me maten en este país que matan tanto
(7).

7.2. Historia, mujeres y ficción. La herencia literaria de
Silvia Galvis

Como indica Lucía Ortiz en su ensayo “La subversión del discurso histórico oficial en
Olga Behar, Ana María Jaramillo y Mery Daza Orozco”, “la narrativa femenina del siglo
XX ha manifestado la preocupación por re-evaluar la historia” motivada por la desilusión
que genera la reconstrucción de la historia nacional por parte del discurso oficial . Silvia
Galvis es un claro exponente de esta cuestión, pues a lo largo de su producción literaria
ha colmado sus novelas de los episodios históricos más relevantes de Colombia, desde
los primeros enfrentamientos fratricidas, hasta los sucesos más cruentos del período del
narcotráfico, siempre dando lugar a una visión diferente a la canónica.
Ha recorrido los vericuetos de la Guerra de los Mil Días y los enfrentamientos entre

liberales y conservadores en ¡Viva Cristo Rey!, en una novela en la que se ofrecen los
resultados de exhaustivas investigaciones históricas sobre las estructuras ideológicas de
los grupos conservadores a los que la autora siempre se mostró tan contraria. Así, los
cuestiona y los ridiculiza con un humorismo mordaz e incisivo y los relaciona con la Iglesia
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Católica, otro de los grandes blancos a los que apunta la escritora. El anticlericalismo
exacerbado que la caracteriza, propio del rechazo que pudo generar tras haber pasado
su infancia en colegios de monjas partícipes de injusticias sociales y obsesionadas con el
pecado, hace que Galvis dispare contra los pilares de la Iglesia Católica. De esta manera
representa una institución en la que domina la hipocresía, las injusticias y en la que los
valores positivos no se ven superados por los negativos. En sus novelas aparecen cargadas
de monjas represivas y crueles; de curas que viven enamorados de las chicas del pueblo,
que encubren u ocultan sin piedad abusos sexuales por parte de los caciques; de clérigos
chismosos, que viven una doble moral y que son capaces de marcar irreversiblemente
con la desgracia la vida de algunos de sus fieles.
Es precisamente este rechazo hacia la Iglesia Católica, una de las grandes señales de

la tendencia al liberalismo que Silvia Galvis apunta en sus escritos. Así, y continuando
con introducción de sucesos históricos en sus obras de ficción, podemos trazar como uno
de sus rasgos definitorios más característicos, la presentación de elementos y episodios
dramáticos, a través de un tamiz de sutileza y de un lenguaje humorístico que genera
una mezcla de sensaciones que se hace totalmente eficiente para la concienciación del
hecho histórico por parte del lector que la autora tanto pretende.
Contextos literarios inicialmente joviales, acaban contaminándose de la negatividad

y la violencia que desprenden los enfrentamientos entre liberales y conservadores, el
asesinato de Gaitán, la presencia de los pájaros y chulavitas, las decepciones por la falta
de eficacia de los gobiernos de turno, las contradicciones de los dictadores, los conflictos
generados por la aparición de los movimientos guerrilleros, la expropiación de tierras,
la corrupción y el narcotráfico, o la explotación sexual a las que se ven sometidas las
mujeres.
Éste último es un tema ante el que Silvia Galvis se muestra especialmente sensibilizada.

Tanto en ¡Viva Cristo Rey! como en Sabor a mí, presenta a personajes que han sufrido
en sus carnes la dureza de las violaciones por parte de sus superiores.
La violencia contra la mujer se convierte, de esta manera, en uno de los pilares te-

máticos en sus obras, una violencia que se manifiesta en todas sus variedades: violencia
sexual, violencia colateral y la violencia propia del devenir histórico al que asisten. Esta
conjunción de violencia y mujer, hace que la autora se centre en episodios históricos
resultado de los conflictos generados entre los grupos guerrilleros, la política ilícita y la
presencia de los cárteles de la droga.
Secuestros, asesinatos y corrupción marcan el ritmo de sus novelas. Es el caso del

trasfondo temático que aparece en La mujer que sabía demasiado; se trata del proceso

261



7.2 Historia, mujeres y ficción. La herencia literaria de Silvia Galvis

8000, por el que se acusó al presidente Ernesto Samper por haber contado con los fondos
del narcotráfico para financiar su campaña presidencial y que dejó al descubierto la
intrincada red de relaciones entre políticos, personajes públicos y narcotraficantes que
marcaba la vida cotidiana del país.
Cada novela se convierte en el resultado de una profunda investigación que queda

plasmada en el papel a través de una perfecta mezcolanza con la ficción y la narración
histórica. Sin embargo, resulta marcadamente característico en cuanto al estilo de este
legado literario el hecho de que cada una de estas creaciones aparece vinculada con una
importante mujer en la historia de Colombia, lo que nos lleva a pensar que es más que
posible que Silvia Galvis configurara sus obras literarias como una suerte de homenaje
a personalidades importantes, silenciadas o sometidas por injusticias. Así, ¡Viva Cristo
Rey! representa a María Cano, la primera líder política socialista del país; Soledad,
conspiraciones y suspiros, a Soledad Román de Núñez, la emblemática esposa de Rafael
Núñez; La mujer que sabía demasiado a Elizabeth Montoya de Sarria, conocida como
‘Monita Retrechera’, y asesinada por desvelar la información que vinculaba a Ernesto
Samper con el apoyo económico de narcotraficantes; y su obra póstuma, Un mal asunto,
a Martha Catalina Daniels, de la cual se ofrecen los detalles de su investigación judicial.
Por tanto, siguiendo la trayectoria de otras novelistas anteriores entre las que destaca

Albalucía Ángel con su obra Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón publicada
en 1984 (1995: 191), Silvia Galvis aúna en sus novelas los problemas que se desprenden
del ser femenino y los problemas derivados del conflicto político y social de violencia y
desigualdad que azota al país.
En cuanto al modo de escritura, vemos como en sus novelas, lejos de reproducir estilos

canónicos y utilizar los moldes institucionales, reproduce un tono insólito y diferente,
cargado de ironía, sarcasmo y humor; un estilo incisivo, hábil y elegante, en el que se
utilizan recursos muy alejados de los aplicados en el discurso hegemónico masculino. De
esta manera, a través de estos elementos, podemos percibir cómo la novela le permite a la
autora la posibilidad de ahondar con más energía en la realidad que pretende denunciar,
así como ofrecer testimonios más vehementes y pasionales, fundamentados en los planos
personales de los personajes a los que crea. Con la ficción Silvia Galvis humaniza sus
investigaciones y las dota de la intensidad que a menudo, y como ciencia más empírica,
no le es posible mediante el periodismo.
Concluyendo, podemos afirmar, que la obra de Silvia Galvis no es sino el mero reflejo

de una escritora regida por los principios del compromiso, la ética y la valentía, de una
intelectual movida por la verticalidad, la integridad de sus principios y la coherencia de
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su pensamiento, el cual se conforma como la columna vertebral de sus creaciones.
El aporte que ha ofrecido a la literatura nacional, ha sido la presentación de una reali-

dad histórica y social, tratada desde una óptica alternativa, particular y alejada de la
oficial, en la que se han puesto patas arriba la mayor parte de las creencias tradicionales
sobre las estructuras de poder en Colombia. Cada una de estas irrupciones en las dife-
rentes etapas, o episodios concretos de la historia nacional que la autora bumanguesa
refleja en sus textos, han ido de la mano de mujeres enérgicas y paradigmáticas que han
contado, en la mayoría de los casos, con un referente en la vida de real.
Historia, mujeres y ficción quedan, por tanto, engranadas de manera ejemplar, y aglu-

tinadas en una fórmula perfecta que actúa en sus textos con la finalidad esencial de
remover las injusticias, las infamias y las desigualdades sociales para impedirles el des-
canso en el lecho de la impunidad.

263





Capítulo 8

Laura Restrepo. Ficción, violencia y
mito

Esta escritora bogotana nacida en 1950 se constituye como una de las más populares
de la narrativa colombiana contemporánea dentro y fuera de las fronteras nacionales. Se
trata de una figura importarte ya que ha llevado a cabo a lo largo de su vida profesional
una intensa actividad como literata, política y periodista. Por su trayectoria intelectual
ha sido relacionada con el polifacético Alfredo Molano1. Ha estado siempre sensibilizada
con la pobreza, la injusticia, las desigualdades sociales, los desplazamientos, las masacres,
matanzas y odios fratricidas propios de la sociedad de su nación. Son precisamente
éstos los hechos que denuncia en sus crónicas periodísticas. Su compromiso no sólo
se redujo a Colombia sino que superó sus fronteras militando tres años en el Partido
Socialista Obrero Español y cuatro años contra la dictadura argentina. Estas actividades
y contextos nacionales que se han visto reflejados en su literatura.

Renuncié a las clases de literatura que dictaba en la Universidad Nacional
y a cualquier tipo de vida académica o de pretensión económica o cultural,
para meterme de lleno en esa otra dimensión de la realidad que llamábamos
«la revolución». Me adherí a un partido trotskista, y, siguiendo la creencia
de que el mundo entero estaba allí para que nos lo apropiáramos y la historia
a nuestra disposición para transformarla, me dediqué de lleno a la política,
primero en Colombia, luego por un par de años en el Partido Socialista
Obrero en España y después en la Argentina, donde durante cuatro años me

1Para estudiar más profundamente la relación entre Laura Restrepo y Alfredo Molano ver el artículo de
Felipe Martínez Pinzón “La fuga al mito Laura Restrepo y Alfredo Molano: el cronista colombiano
y la tradición literaria nacional”(2008).
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vinculé a la resistencia clandestina contra la dictadura militar ?: Entrevista
de Julie Lirot: 357

Su vida personal está relacionada con los acontecimientos violentos que han arrollado
su país natal. Este hecho queda corroborado por la presencia de la escritora, junto
con autoras como Rocío Vélez de Piedrahita o Vera Grabe, en las negociaciones de
paz llevadas a cabo entre el gobierno de Belisario Betancur Cuartas y el M-19. Laura
Restrepo fue nombrada por el presidente colombiano miembro del Comité Negociador,
lo cual supuso en la periodista un inicial entusiasmo el cual, después del fracaso del
proceso y la gran cantidad de guerrilleros que, tras entregar las armas, fueron asesinados,
se convirtió en una profunda decepción. Además, desde este momento, su vida comenzó
a correr peligro por lo que tras las amenazas recibidas se vio obligada a exiliarse del país
durante seis años. Producto de esta experiencia es su reportaje-testimonio Historia de
una traición, que cambió su título a Historia de un entusiasmo en una segunda edición.
En ella Laura Restrepo ofrece su visión subjetiva sobre el proceso de paz frustrado y sus
protagonistas, posicionándose en contra del presidente Belisario Betancur. No en vano,
cuando dicho presidente le ofrece una beca para la escritura de esta obra, Laura Restrepo
afirma: “es un libro contra usted”. No es por tanto un documento histórico neutral
con una mera intención divulgativa, sino que desde el primer momento se constituye
como un método para expresar la experiencia individual y personal de la protagonista
(Navia Velasco, 2005: 37).
Gustavo Mejía, en su artículo “Historia e historias en la novia oscura”, lleva a cabo un

breve repaso por las principales creaciones discursivas en el terreno de la historiografía
en Colombia. En él señala la existencia de una tendencia que surge a finales de los años
ochenta y principio de los noventa, que viene a cuestionar toda la estela de historias
canónicas, no objetivas, tendenciosas y motivadas, sobre todo, por las pasiones parti-
distas. Se trataría de un núcleo de jóvenes escritores que se encargan de presentar un
corpus de obras cuya reconstrucción del pasado nacional está realizado a través de una
mayor rigurosidad basada en la creación de filtros de carácter científico y económico2

(14). Laura Restrepo formaría parte de este grupo de escritores con el corpus de su obra,
concretamente, al inicio de la misma.
Como ya indicamos en el capítulo primero Laura Restrepo realizó su tesis de maestría

sobre la Novela de La Violencia en Colombia donde la autora se encarga de analizar los
puentes conectores que quedan trazados entre los hechos históricos en los años cuarenta

2Algunos de los cuales están citados en nuestra bibliografía. Destacan Palacios, Melo, Kalmanovitz,
Arrubla, etc.
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y cincuenta en Colombia y la proyección que éstos tienen en la literatura. No en vano
publicará uno de los artículos que se convierten en referencia obligada en esta temática
titulado “Niveles de realidad en la literatura de la ’violencia’ colombiana”.
Desde este momento Laura Restrepo proyecta los pilares fundamentales en los que

se sostendrá su trayectoria literaria. A caballo entre la historia y la ficción transmitirá
sus ideales a la sociedad para la que escribe. Historia, ciencia y periodismo; ficción,
recreación mitológica y literatura serán los ejes a través de los cuales oscila su poética
y acabará creando un discurso híbrido y mestizo que constituirá la clave de la riqueza
discursiva de sus obras.
En 1989 publica La Isla de la Pasión. Se trata de la primera obra de ficción de la autora

en la que esboza cuáles serán los rasgos temáticos, discursivos y narratológicos que la
caracterizarán a lo largo de toda su proyección literaria posterior. Situada histórica y
geográficamente en el México del Porfiriato, cuenta la historia de un antiguo oficial del
ejército mexicano que, tras haber desertado una vez y haberse arrepentido por ello hasta
la saciedad, el dictador le ofrece el regalo envenenado de ser gobernador y defensor de
un atolón perdido en medio del Pacífico, ante la inminente llegada de tropas francesas,
con la promesa por parte del ejército de que una vez cada dos meses haría partir a la
isla un barco desde México con comida y provisiones de todo tipo.
Es de esta manera cómo el inicial protagonista de la obra, Ramón Arnaud, pone rumbo

junto con su recién estrenada y adolescente esposa, Alicia, y once familias más a Isla de
la Pasión bautizada por Magallanes cuando la divisó por primera vez entre 1519 y 1521
y renombrada como la Isla de Clipperton por un corsario británico en 1725.
Sin embargo, en medio de la Revolución Mexicana, el inicio de la primera Guerra

Mundial y la caída del Porfiriato, el barco de las provisiones llega cada vez con menos
frecuencia hasta llegar al olvido absoluto de los habitantes de la isla que viven nueve
años abandonados a su suerte.
La autora escribe esta obra durante su exilio en México a través de una ardua in-

vestigación sobre los hechos acaecidos en ese remoto lugar de la geografía mexicana.
Así, constituye un relato con fachada de investigación histórico-periodística en la que
la escritora juega con el lector a través de todo un despliegue de citas, notas al pie e,
incluso, bibliografía que anuncia esta mezcla entre ficción y realidad y esta presencia de
la metaficción.
A través de los testimonios de los pocos supervivientes encontrados por la escritora

colombiana setenta años después de los hechos, construye esta compleja novela en la que
se estrena en el mundo de lo ficcional. No en vano inaugura el texto con la siguiente
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nota:

Los hechos históricos, lugares, nombres, fechas, documentos, testimonios,
personajes, personas vivas y muertas que aparecen en este relato son reales.
Los detalles menores también lo son, a veces (Restrepo, 1989: 9).

La propia escritora ha definido su novela como un “falso reportaje” pues los fragmen-
tos de investigación periodística de corte historiográfico y, por tanto, empírico, los fue
intercalando con reconstrucciones ficcionales y secciones literaturizadas ante la falta de
pruebas, con la finalidad de conseguir las “piezas que faltan en un rompecabezas a par-
tir del contorno de las piezas vecinas” y poder obtener “licencia para mentir un poco”
(Entrevista a Manrique, 2007: 366).
Se trata de un texto en el que la autora, después de haber realizado una perspicaz

investigación sobre hechos reales, retoma un momento de la historia mexicana que había
contado con escasas referencias en la actualidad. Es así cómo elabora un relato destinado
a rescatar del olvido tanto la Isla de Clipperton como a los habitantes de ella que,
víctimas del rencor, el castigo y, la posterior desidia del gobierno porfirista, participaron
de la tragedia colectiva que allí se vivió.
En esta novela utiliza la misma estrategia narrativa que nos atrae para el análisis de

La novia oscura caracterizado por la hibridez de formas a la que lleva esa mezcla entre
ficción, difusión de la referencialidad histórica y testimonio. A pesar de que el marco
político que establece se aleja de las fronteras colombianas, se trata de una novela de
especial importancia pues en ella, la escritora bogotana inaugurará las bases de lo que
serán los rasgos definitorios de su poética en el plano temático, discursivo y narratológico.
De la misma manera, sembrará la semilla de lo que constituirán sus preocupaciones
literarias esenciales que, además, vienen a coincidir con el marco de nuestra investigación:
ficción, revisión histórica y memoria.
Desde el punto de vista de la historia, Laura Restrepo retoma la tan trillada temática

de la Revolución Mexicana que escritores tanto del propio país, como foráneos de todos
los tiempos se han encargado de plasmar hasta la saciedad desde enfoques y maneras
diferentes. La perspectiva de la autora, sin embargo, va mucho más allá, pues presenta
dicho evento histórico desde un punto de la geografía mexicana, escasamente habitado
que ni siquiera aparece en las cartografías del lugar. Da paso, por tanto a una recreación
del suceso en el que los protagonistas son un sector condenado, marginado y olvidado
por las fuerzas oficiales, que llevan a cabo todo un proceso de organización social para
poder sobrevivir en una isla abandonada, inhóspita e inaccesible.
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Para llevar a cabo tal interpretación postcolonial y deconstructivista parte del testi-
monio de los supervivientes y descendientes de éstos que viven en constante lucha entre
la memoria y la desmemoria, algunos de ellos por vivir con la férrea obsesión de contar
y ser contados, y otros obstinados por mantener el doloroso pasado en estado de letargo.
De esta manera, plantea una situación diferente a la del resto sus novelas posteriores al
verse ante la disyuntiva de recuperar un pasado que no hace bien a todos los que de él
formaron parte.
Ante Alicia Arnaud de Loyo, una de las hijas del matrimonio formado por Ramón

y Alicia y una de las tres sobrevivientes de la tragedia, Laura Restrepo escucha en el
momento de tratar de entrevistarla:

No venga a alborotarme los recuerdos, dice con dulzura. Pero ella cono-
ce, puede dar testimonio. En algún rincón de su memoria está enroscada y
conservada esta historia, que yo busco [....] No me hable del pasado, dice.
Déjeme olvidarlo, repite, hace tanto que no hablo de Clipperton. Yo nací en
esa isla en 1911 [...] Mientras ella dice que no y que no, Clipperton empieza
a volver y va invadiendo su cocina, suavemente, poco a poco. A medida que
habla, doña Alicia se entusiasma. Se le entona la voz. Se le olvida la leche
(18-19).

El objetivo primordial de la novela es darle un sentido al trágico final que vivió este
grupo de exiliados de México y recuperar una historia verídica y fascinante, a la vez que
sumamente dramática, del triste olvido al que ha sido sometida por la reconstrucción de
la historia oficial mexicana (Vignolo, 2007; Osorio, 2007: 64, 98).
Sin embargo, toda esta hibridez genérica y este rescate de la oscuridad y el silencio

de un episodio concreto sirven también de instrumento en favor de la necesidad interior
de Laura Restrepo de expresarse y dibujarse en ese momento vital. La novela, desde el
punto de vista metafórico y alegórico desprende un fuerte acento personal y autoficcional
que queda reflejado y simbolizado plenamente a través de la imaginería de la isla.
Como hemos apuntado anteriormente, esta novela es concebida durante los años de

exilio de la escritora que, debido a las opiniones vertidas contra el gobierno con la
escritura de su testimonio Historia de una traición se ve obligada a abandonar Colombia.
Si trazamos paralelismos y puentes conectores entre el desarrollo del argumento y el

trascurrir de la vida de Laura Restrepo a finales de los años ochenta podemos individuar
numerosos puntos de encuentro. Por una parte, asistimos a la historia de un grupo de
mexicanos alejados de su tierra por motivos políticos, que sienten la agresión, la adversi-
dad, la añoranza, y la necesidad de organizar sus vidas a través de unas coordenadas que
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antes no les han pertenecido. El lugar de llegada es un topos que se debate entre el pa-
raíso y el mismo infierno. Es posible que este sentimiento de desterritorialización fuese el
mismo que pretendiese reflejar Laura Restrepo ante la asfixia que le supone el alejamien-
to obligado de su patria y, a la vez, la acogida en un país que ella misma define como
maravilloso (Entrevista a Manrique, 2007: 361). Así, la ficción, en este caso, también
puede ser el camino a través del cual ella misma pueda realizar su auto-representación
de manera soterrada, ambigua y sugerente.

Resulta especialmente interesante el discurrir de los acontecimientos en el interior de
esta isla, pues son varios los puntos de análisis desde los que la novela se puede estudiar.
Sin embargo, como no podía ser menos en Laura Restrepo, la representación femenina en
el relato adquiere una simbología que va aumentando a medida que éste va avanzando.
Por tanto, de manera progresiva y casi imperceptible, el ritmo de los acontecimientos
va cediendo in crescendo el protagonismo de Ramón Arnaud a su joven mujer Alicia,
que acaba convirtiéndose en la verdadera heroína de la historia, al construir todo un
entramado microcósmico de organización social en el atolón perdido para poder llevar a
cabo su supervivencia, la de los niños y la del resto de viudas que han quedado solas tras
los embates de la naturaleza, el escorbuto y otros males en la isla. Así, la escritora va
aumentando la reivindicación de la presencia femenina y la evidencia de la importancia
de las mujeres desde todos los ángulos de la novela a través de referencias históricas,
por ejemplo, a las soldaderas y a la relevancia de éstas en la historia nacional mexicana.
Casi al final del relato, ante la presencia de un superviviente negro que se auto-proclama
dueño de la isla abusando sexualmente de todas las mujeres, éstas se ven obligadas a
organizarse para cometer un tiranicidio que, igualmente, tiene una gran lectura a nivel
simbólico-alegórico.

De esta manera, nos encontramos ante una novela con un enorme potencial interpre-
tativo y de lecturas posibles que combina en sus líneas, además de una gran riqueza
discursiva, la denuncia política y social con ecos hipertextuales de tradiciones litera-
rias que van desde las novelas de caballerías, El Quijote, relatos de piratas, corsarios y
robinsones, imaginería de novelas aventureras y, por supuesto, referencias míticas a mi-
crocosmos inventados en los que, a la manera de Rulfo con Comala, y García Márquez
con Macondo, conviven los vivos con los espíritus de los que ya no están, todo esto a
través de una sensibilidad lírica que transporta al lector en la historia por medio de la
compañía que le supone un enorme goce estético y sensorial.

Es en el 1995 cuando la escritora bogotana publicará la novela que la llevará a la
obtención del premio Sor Juana Inés de la Cruz de novela femenina dos años después
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de su publicación, y el Prix France Culture en 1998. Dulce Compañía está estructurada
a través de la voz de una periodista de la revista Somos3la cual actúa como narrador
homodiegético que participa de la historia y que además se constituye como personaje
protagonista de la misma. Ésta, hastiada por cubrir año tras año el evento de reina de
la belleza, realizando insustanciales entrevistas a mujeres de escaso interés intelectual,
recibe el novedoso encargo por parte de su jefe de cubrir en el marginal barrio de Galilea
en la zona sur de Bogotá la presunta aparición de un ángel.
En esta obra Laura Restrepo elabora una construcción argumental que refuerza la

presencia temática de la existencia de dos universos en paralelo separados abismalmente
entre ellos por un mar de diferencias sociales, culturales y económicas pero espacialmente
situados uno al lado del otro. Así, la novela transcurre en las dos caras de la capital de
Colombia, la zona Norte, rica y establecida, y la zona sur, pobre, caótica y regida por
unas normas ideológicas bien distintas. Así, el elemento de unión de ambos universos
lo constituye la periodista protagonista del relato que, movida al inicio de la narración,
por un afán empírico y realista ante la inverosímil noticia, se esfuerza por realizar un
reportaje gráfico y documental lo más objetivo posible acerca del fenómeno sobrenatural
acontecido.
Es de esta manera como progresivamente, a la vez que va entrando a formar parte de

los personajes y la idiosincrasia de Galilea va aceptando la existencia del Ángel, haciendo
uso para ello de ecos magico-realistas, hasta llegar incluso a enamorarse perdidamente
y engendrar una hija con él. En este momento, la protagonista periodista, al sucumbir
ante este hecho, simboliza la asunción de este cosmos marginal que la lleva a lidiar con
la tensión producida por las fricciones entre la pertenencia a dos lugares antagónicos
entre sí. Es así como de la mano de la periodista, rubia, blanca y símbolo de lo foráneo,
considerada por estos motivos por las mujeres del barrio como la perfecta continuadora
de la estirpe del Ángel, Laura Restrepo introduce al lector en el mundo de Galilea, el
mundo Otro, marginal, de la Bogotá que habita poniéndolo en contacto con la vida
de mujeres que, cuidando a su ángel aparecido, viven en confrontación con la fuerza
eclesiástica del barrio, el sacerdote, empeñado en considerar a la nueva presencia como
una encarnación del demonio.
Ara, Crucifijo, Sweet Baby Killer y el resto de personajes son mujeres golpeadas por la

violencia y las injusticias sociales imperantes en Colombia, representantes de la historia
oral y las creencias populares basadas en mitos religiosos en la gran mayoría de los casos,
y que tratan de dar sentido a sus vidas a través de tradiciones y rituales que se salen de

3Guiño que lanza Laura Restrepo a las revistas Semana y Cromos
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lo común. Es así cómo la llegada de este extraño ser a Galilea, cuya interpretación en
la obra fluctúa entre la de un ángel y la de un joven con un turbio pasado y problemas
de salud mental, tiene la función de dar sentido e identidad tanto a la individualidad de
sus vidas como al lugar físico en el que habitan, caracterizado en la novela como una
antesala del infierno en el que, las lluvias torrenciales que marcan abruptamente el paso
de un mundo al otro, así como los acontecimientos violentos que allí transcurren, hacen
que sean la oscuridad, y los tintes apocalípticos los rasgos definitorios más característicos
de éste.
El argumento que aquí plantea, por tanto, es la excusa de Laura Restrepo para presen-

tar la realidad colombiana desde núcleos silenciados, desde los ojos de los focos marginales
de Bogotá, desde el manicomio en el que ingresa el ángel y desde el frenocomio de la
Picota, en el que tan crueles historias se encuentran.
Imitando a la realidad que representa, la escritora colombiana elabora una novela de

contrastes en el que las diferencias entre la comodidad del Norte y del Sur, las am-
bigüedades temáticas, el choque entre los rasgos de la periodista, “mona” y blanca, y
las mujeres del lugar, la oposición entre veracidad y realidad, entre discurso canónico
eclesiástico y creencias populares, y la hibridez de géneros discursivos diversos como la
crónica, el testimonio y la ficción, acaban constituyendo la gran clave de la obra y una de
las estrategias narrativas y narratológicas de Laura Restrepo que continuará utilizando
a lo largo de su proyección literaria posterior.
La protagonista del relato, aún perteneciente al mundo del Norte, acaba embaucada

por este nuevo mundo. De esta manera, ante la negativa de los profesionales en la clínica
psiquiátrica a considerarlo como un ser especial y sobrenatural ella responde:

Me lo voy a llevar de vuelta a su barrio. Allá arriba es un ángel, mientras
que aquí abajo es un pobre loco (161).

La novela, asimismo, refleja la problemática de la recuperación de la memoria, y la
disyuntiva que, en algunos casos, se plantea ante los beneficios de esta última y el olvido.

El muchacho había sido tímido y retraído, pero al llegar a la adolescencia
le dio por hacer las perrerías propias de su edad. Probó la droga y se volvió
marihuano, y dizque le robaba plata al padre adoptivo para comprar su vicios
(173).
Mi intervención en los acontecimientos celestiales de Galilea los había deja-

do reducidos a misera humana. ¿Qué sentido tenía someter al ángel a terapias
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que lo obligaran a recordar, si sus recuerdos eran vidrios afilados que le rom-
perían el corazón a él, a su madre, a su hermano, a mí misma y quién sabe
cuántos más? Estúpida de mí, que quemaba el mito de un ángel, sabiendo
que de sus cenizas sólo surgiría una cruel realidad de hombre (175).

Violencia y narcotráfico han sido ejes cardinales de su narrativa así las consecuencias y
los problemas colaterales derivados de éstos se convierten en huellas indiscutibles de su
novelística. De esta manera, en 1993 publica Leopardo al sol. Se trata de una novela de
una marcada hibridez genérica que, por la complejidad y lo delicado de la temática, no
tuvo una gran acogida en Colombia en el momento de su publicación (Navia Velasco,
2007: 21). Sin embargo, fuera de las fronteras nacionales, es considerada como la novela
más emblemática de la autora, y una de las que de manera más evidente transmite el
mensaje de lo que significa el mayor mal de la política y la sociedad del país andino en
el momento de publicación de la misma: el narcotráfico.
Como todas las obras de Restrepo, Leopardo al sol es también producto de una ardua

investigación de más de una década de duración (Entrevista a Manrique, 2007: 362) so-
bre el funcionamiento de las familias tribales y las mafias en el desierto de La Guajira, al
norte del país. Ante la problemática de publicar un trabajo periodístico de este calibre,
a nivel tanto académico como de seguridad personal, Laura Restrepo opta por ficciona-
lizarlo, inventar a sus personajes a través de datos tomados de la realidad y pasar sus
investigaciones por el tamiz del lenguaje literario.
Es de esta manera cómo la escritora nos introduce en el mundo de dos familias her-

manas, los Barragán y los Monsalve, que,

salvo que los Monsalve eran verdes y los Barraganes amarillos, no había
diferencia entre ellos. Al padre y al tío les decían papá, a la madre y a la
tía les decían mamá, a cualquier anciano le decían abuelo, y los adultos, sin
hacer distingos entre nietos, hijos o sobrinos, los criaron a todos revueltos,
por docenas, en montonera, a punta de voluntad, higos y yucos secos(22).

Sin embargo, el destino de estas dos familias conservadoras que hasta el momento, habían
sobrevivido pacíficamente “en el desierto del trueque de carneros y borregos”, robándole
“el agua a las pierdas, la leche a las cabras, las cabras a las garras del tigre” (22),
comienza a cambiar, en el momento en el que las nuevas generaciones comienzan a
participar del negocio del contrabando, traficando con cigarrillos Malboro, y obviando
la vieja tradición de sus ancestros de vivir de manera honrada de la naturaleza.
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Éste termina radicalmente el día en el que Nando Barragán, asesina a su primo Adriano
Monsalve, en un arrebato de alcohol y celos. A partir de aquí, por medio de una profecía
de un anciano miembro de la familia, se desata la guerra entre ambos clanes, cuya
motivación principal, de unos y de otros, durante décadas, será la de vengar con sangre
a muertos de una y otra familia hasta que no quede ni un solo miembro varón.
En esta novela, Laura Restrepo, reproduce una relectura de la historia moderna de

Colombia marcada irreversiblemente por las absurdas guerras fratricidas que reinan en
el país.
Participando, de esta manera, de esta corriente de recuperación de la historia, en este

trabajo, sin embargo, no explicita de manera evidente la revaluación que se realiza tanto
de los orígenes de esta división de la sociedad en dos, entre liberales y conservadores,
como de la posterior evolución que sufre La Violencia hasta llegar al narcotráfico.
La propia autora indica (Entrevista a Manrique, 2007: 363) como dato curioso que en

ningún momento del relato se menciona la palabra «droga». Y es que ni la violencia ni el
narcotráfico se ponen en el foco de atención del desarrollo de la trama. Al contrario, se
presenta esta realidad a través de una intrincada red de relaciones personales en la que
los protagonistas de esta violencia aparecen a través de un matiz de humanización, con
miedos, debilidades y amores frustrados propios de seres humanos de a pie, que vienen
a transmitir lo absurdo del conflicto en el que se ve inmersa la nación.
De todas las novelas de Restrepo, esta es quizá aquella en la que el componente

testimonial aparece más diluido pues a pesar de la veracidad de los hechos relatados no
encontramos una línea personal argumental que nos lleve a caracterizar a la novela como
tal.
Es, sin embargo, relevante el modo en el que está contado desde el punto de vista

narratológico, pues la acción, frenética, llena de pasiones, melodramas y llevada a cabo
a través de técnicas del cómics, la telenovela y el cine, está contada de manera pacífica
y (Entrevista a Manrique, 2007: 362) por medio de un acuciado perspectivismo, un
todo polifónico, a través de las voces de un grupo de ciudadanos que, como si de un
coro griego se tratara, intervienen en el diálogo comentando el desarrollo de la historia,
ofreciendo, incluso, diferentes versiones sobre los hechos, interpretaciones de distinta
índole y alternándose la palabra sin apasionamientos, y alejados física y emocionalmente,
del epicentro de la acción.
En Leopardo al Sol, se condensa ya no sólo la realidad política del momento cronoló-

gico de la narración sino todo el sustrato social, psicológico, ideológico y mítico de las
sociedades wayuu, en particular en los primeros momentos de la narración, y de Colom-
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bia, en general, si atendemos a los espacios urbanos en los que concluye la novela. Así,
el relato se carga de todo un cúmulo de tradiciones ancestrales de clanes longevos que
con el paso de los años y la irrupción de la modernidad acaban desapareciendo en favor
de estrategias más eficaces a la par que indignas.
La novela en este sentido, es deudora de una herencia marcadamente garcimarquiana

al estar cubierta, toda ella, por un barniz mágico-realista que viene a remarcar el acento
de tradiciones guajiras, del misticismo de su sociedad, de profecías, de creencias, de
sentencias visionarias y destinos irrevocables.
Por otra parte, a través de la óptica individual de la historia de los Barragán y los

Monsalve, Laura Restrepo reconstruye la dimensión cultural del narco en la fase de
formación de éste, y en una segunda etapa, veinte años después en la que las normas
morales y humanas, acaban dando paso a motivaciones materiales y fines económicos, y
en la que la ruptura de valores, las venganzas y el ojo por ojo acaban convirtiéndose en
la tónica dominante.
Paralelamente al mundo de la guerra, los negocios y los asesinatos, se configura, pro-

gresivamente y de manera ascendente, todo un universo femenino que va ganando a
medida que va avanzando la novela en presencia y en importancia. Así, las mujeres de
ambas familias, cumplidoras de estereotipos sociales bien definidos y diferenciados entre
ellos, se acaban convirtiendo al final el los grandes motores de la acción de la novela,
con una estrategia que Laura Restrepo ya había anunciado en La Isla de la pasión.
Milena y Ana Santana, amante y mujer de Nando Barragán, respectivamente, La

Muda Barragán, Severina, La Mona Barragán y Alina Jericó, bellísima mujer del Mani
Monsalve, acaban constituyendo claves importantes en el desarrollo de la acción y piezas
determinantes para el significado de ésta. Todas ellas se muestran como figuras alejadas
de la guerra a muerte entre sus maridos y como símbolos de paz, angustiadas por evitar la
muerte de sus varones, pues los engañan, y son creadoras de artimañas y amenazas para
que, cada uno de ellos, abandone la violencia. En este sentido encontramos la siguiente
cita, que bien nos hace pensar en la apertura de El coronel no tiene quien le escriba, por
el impacto que le supone la desaparición de alguien por muerte natural.

No conozco a nadie que se haya muerto de viejo entre una cama —le
comentó cuando ella entró al cuarto a retirarle el charol. A Ana le parece
una añoranza en contravía para estos tiempos en que la muerte caracolea
más alborotada y vistosa que la vida, cuando de nadie se comenta «se murió
Fulano», sino «lo mataron» (318).
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Así, en esta reinterpretación de la historia de Colombia, son dos las claves esenciales
que la novela hace destacar. Por una parte realiza un repaso por lo que pudieron ser
las tres etapas de la violencia, empezando por las guerras civiles, continuando por el
nacimiento de grupos insurgentes y contrainsurgentes en el que tiene cabida el cambio
de escenarios, del ambientes rurales a urbanos y finalmente, la explosión del narco con la
contratación sicarios. En medio de esta dinámica, Laura Restrepo marca perfectamente
las motivaciones iniciales y las consecuencias finales, un inicio motivado por un desafor-
tunado comienzo, fruto de una desgraciada casualidad. Ello da pie a una primera guerra
por honor que acaba desembocando en una segunda, por dinero, en una dinámica de
la que, aunque se quisiera, es imposible salir como, por extensión, ocurre con la guerra
colombiana. Esta idea queda perfectamente expresada en el momento de la novela en el
que Nando Barragán ve pasar las horas de uno de los días marcados para la venganza,
las zetas, inquieto ante la idea de que esa noche concluya sin un muerto:

Severina nunca ha visto a su hijo tan nervioso [. . . ] lo que le preocupa no
es que los enemigos ataquen, sino que no lo hagan. No resiste que le rompan
los esquemas. La sola idea de que una zeta trascurra en paz lo saca de quicio.
– ¿Y si no atacan? —le pregunta Nando con voz lela al vacío-. ¿Si esta vez
no hay muerto? – Le va a dar la gripa —dictamina alguno. – Es el cansancio,
corrige otro. – Es la tensión. – No —dice Severina-. Es la sospecha. – ¿La
sospecha? – La sospecha de que la vida podría ser distinta (157).

La novela potencia la idea de una Colombia que camina con paso acelerado y sin retorno
hacia el borde del precipicio de la violencia, inmiscuyéndose progresivamente en proble-
máticas cada vez más y más complejas y cuya única opción para liberarse de ello acaba
siendo la huida a otro lugar.
No es casual el destino elegido por Alina Jericó y el abogado Méndez para su huida

y para alejar al futuro hijo de Alina de la maldición de los Monsalve. México fue el
país que acogió a la autora durante su exilio de Colombia después de la publicación de
Historia de una traición.
Leopardo al sol, por todo esto, puede ser considerada como una metáfora del sicariato,

como una alegoría de las guerras de Colombia en todas y cada una de sus etapas, y como
una parábola del destino irrevocable y fratricida de la nación en el que Laura Restrepo
ofrece una relectura personal y propia de su versión de la historia en el que ella misma
se dibuja.
La multitud errante, enuncia el desgarro sufrido por miles de desplazados internos que

han perdido sus raíces y viven buscando un lugar donde poder asentarse.
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Esta novela representa como bien anticipa desde el propio título 4 el desplazamiento
como una de las lacras más dramáticas a las que se enfrenta el pueblo de Colombia en su
momento de publicación. Sus consecuencias, ampliamente analizadas y denunciadas por
sociólogos y antropólogos, igualmente encuentran reflejo en el espacio literario. Es así
como la autora, elabora un relato en el que confluyen dos hilos argumentales. Por una
parte encontramos la historia de Siete por Tres, un niño abandonado a los pocos días
de nacer que es acogido por Matilde Lina con la cual establece un vínculo que se define
a caballo entre la relación maternal y amorosa. Siete por Tres, apodado así por haber
nacido con un sexto dedo en el pie, acaba perdiendo también a Matilde Lina después de
una irrupción del Ejército y su posterior secuestro a manos de éstos últimos. A partir
de este momento el único objetivo de su vida se centra en buscarla por cualquier ángulo
de la geografía nacional, vagando cual alma en pena por los albergues de refugiados
repartidos a lo largo del país.
Como no podía ser de otra manera, el relato, sin embargo, aparece narrado a través

de la voz de una mujer. Se trata de una chica extranjera, nombrada en el texto como
Ojos de Agua, que decide acudir a Colombia como voluntaria para asistir a una monja
francesa en este refugio de desplazados. Es allí donde coincide con Siete por Tres del
que, de manera no correspondida, se acaba enamorando.
Así, a través de la creación de este triángulo amoroso la obra denuncia la complejidad

y la injusticia del conflicto armado colombiano en el que los fanatismos, las pugnas
entre guerrilleros, paramilitares y ejército, acaban mermando la trayectoria de toda una
multitud. La novela se posiciona de parte de los sectores sociales afectados por la guerra y
la violencia en Colombia y entronca narratológicamente con la temática social planteada
en La novia oscura, a través de la cual se traza una intertextualidad evidente a través
del mismo cronotopo que marca contextualmente la segunda novela citada5.

4Para más información sobre el título de la obra véase el artículo de Gustavo Mejía titulado “Frag-
mentación del discurso histórico: individuo y multitud en La multitud errante de Laura Restrepo”
(2004).

5En este sentido lanza guiños a personajes emblemáticos, tanto de la crítica, como es el caso de
Alfredo Molano, al cual homenajea en el prólogo, como del activismo político, como ocurre con
Jaime Bateman. Con respecto al primer intelectual mencionado plantea un desafío para los lectores
que se materializa de la siguiente manera: “Como creo que la escritura es un oficio en buena medida
colectivo y que cada voz individual debe buscar su entronque generacional, he querido que este libro
sea un puente entre los míos y los de Alfredo Molano, también él colombiano, cincuentón, testigo de
las mismas guerras y cronista de similares bregas. Con su autorización, he entreverado en mi texto
una docena de líneas que son de su autoría y que sus lectores sabrán reconocer” (11).
En su obra Historia de un entusiasmo encontramos la vida del mítico guerrillero del M-19 y de su

gran agudeza y pericia para sobrellevar la clandestinidad. Concretamente se narra con admiración
el episodio en el que éste elude un control policial enseñando la pierna contraria a la que le pidie-
ron, buscando unas cicatrices. Es en La multitud errante donde la célebre escritora aprovecha para
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Con Delirio, la escritora alcanza su más reconocido prestigio a nivel nacional e interna-
cional al resultar vencedora del premio Alfaguara de novela en el año 2004. Esta creación
ha sido considerada por muchos como un gran capolavoro de la autora por incluir en sus
líneas los ingredientes básicos y estructurales de su narrativa, los cuales entroncan con
la complejidad política y social de la Colombia de la violencia y el narcotráfico.
El relato cuenta la historia de Agustina, una joven colombiana de clase alta que, tras

verse superada por la dureza de los conflictos que la rodean propios de la problemática
intrínseca que desprende la complejidad del sistema colombiano en todos sus ángulos,
pierde su memoria y su identidad al entrar en un estado de locura y enajenación tran-
sitoria. La necesidad de Aguilar, marido de la protagonista, de descubrir la causa de
tal delirio, que ocurre de manera abrupta en una salida eventual del hogar familiar, se
convierte en el motor de desarrollo de la acción.
A través de una estructura fragmentada y de una visión perspectivista, se lleva al

lector a que actúe como detective a lo largo de la novela para descifrar dicho interrogante
mediante la alternancia arbitraria de cuatro relatos, el de Midas McAlister, el de Aguilar,
el de Sofía, tía de la protagonista, y los abuelos de Agustina, cuyas voces fluctúan de
manera caótica en el espacio y en el tiempo. La finalidad de esta disposición narratológica
está encaminada a reforzar la imagen de delirio, de violencia y de desorden que reinan
en las páginas que conforman la obra literaria, así como de representar en esta misma
línea la figura de Agustina, la cual puede ser entendida como una metáfora de la Nación.
Estas voces, además, se erigen como representantes de cada uno de los focos temáticos

que aparecen en el texto y, lo más relevante, los protagonistas de los mismos se constitu-
yen como los estereotipos sociales fundamentales que operan en la sociedad colombiana.
Aguilar es un tipo de clase media, dedicado a la enseñanza de la literatura, en paro y

con escasos recursos económicos. Es un hombre separado y con dos hijos que, tras meses

aplaudir este acto a través de la encarnación de Bateman en el personaje errante, Siete por Tres,
perseguido por las autoridades que lo buscan por agitador, contrasistema y ladrón de una virgen.
Valiéndose de la particularidad de tener un dedo más en su pie: “ Siete por Tres [...] cruzaba la
última calle del casco urbano [...] cuando lo detuvo una patrulla de la policía, en pleno uso de su
prepotencia y su ulular. ¿Qué lleva ahí? -le preguntó [...] -¡Descálcese el pie derecho! -fue la nue-
va orden que impartió, porque debía tener instrucciones de reconocer al maleante por la siguiente
indicación reseñada [...]. Siete por Tres se sentó en la acera con la parsimonia de los que aceptan
que ya no hay nada que hacer. Se miró los zapatos nuevos con una tristeza insondable y se dispuso
a desamarrar el cordón con la resignación del condenado a muerte que estira el pescuezo hacia el
filo del hacha, pero en el último instante, casi por jugar, movido sólo por un destello de picardía,
torero-payaso que intenta una última cabriola como quite a la cornada, sin decir una palabra ni
alterar el gesto, se quitó el zapato del pie izquierdo. Uno, dos, tres, cuatro, cinco; cinco dedos contó
burocráticamente el cabo, ni uno menos, ni uno más. -Váyase -ordenó, sin percatarse del cambalache
(80-82).
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de ausencia para éstos últimos, decide dedicarles un fin de semana completo en el que,
a pesar de las reticencias de Agustina que intenta retenerlo, permanece alejado de ella.
Al volver encuentra a un mujer diferente a la que había dejado, alejada del mundo y de
sí misma, por lo que su principal labor se encamina a recuperar el estado primigenio de
su esposa.
Agustina pertenece a la familia Londoño. Un clan de clase burguesa y estructuras

fuertemente patriarcales que llevan a la protagonista del relato a hacerse víctima de un
fuerte sentimiento de escisión. Desde el inicio de su vida Agustina siente que no pertenece
al mundo en el que nace. Su padre, oligarca tradicionalista, siembra la discordia en casa
fundamentalmente por los abusos acometidos a su hijo mejor, el Bichi, de tendencia
homosexual desde la infancia al que agrede físicamente a pesar de la mediación de
Agustina. El dolor causado por los actos violentos del padre unen de manera irreversible
a Agustina y a su hermano menor, marcando una diferencia considerable de relación con
el hermano mayor de ambos, protegido del padre y partícipe de los negocios sucios que
estos llevan a cabo.
La madre de Agustina, Eugenia, colombiana de raíces alemanas, cumple un papel de

madre y esposa ausente en el hogar familiar. Absolutamente doblegada a las intenciones
del marido cumple con el prototipo de la pasividad. Tal es así que fomenta la creación
de la relación entre su hermana, Sofía, y su marido, cuya relación es descubierta por
Agustina y el Bichi en una incursión secreta a la caja fuerte de su padre en la que
encuentra unas fotos de la cámara de su progenitor que retratan a la tía Sofi desnuda.
El elitismo imperante entre los Londoño, la necesidad de aparentar, el clasismo exacer-

bado, el sustrato ideológico capitalista, la intolerancia radical con su hijo homosexual y
la no aceptación de Aguilar como pareja de Agustina, caracterizan los pilares fundamen-
tales de esta familia que se constituye como un símbolo de la clase pudiente colombiana,
heredera de la tradición oligárquica que tiene lugar en el país a mediados de los años
ochenta.

Me sentía unido a la Agustina que vivía conmigo aquí y ahora pero no
tanto a la que pertenecía a otros tiempos y a otras gentes, y hoy, cuando
sería decisivo reconstruir el rompecabezas de su memoria, Aguilar llora sobre
las preguntas que no le hizo, extraña esos interminables relatos suyos, que
encontraron en él oídos sordos acerca de peleas con los padres o con pasados
amores [...] Esa gente se ha negado a tratarme porque les parezco un manteco,
la misma Agustina me confesó alguna vez que ésa es la palabra que usan para
referirse a mí, un manteco, o sea, un clasemedia impresentable, un profesor
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de mediopelo, y eso que aún no saben que desde hace un tiempo ando sin
trabajo; Agustina le contó que además enumeran otros inconvenientes, como
que no se ha divorciado de su primera esposa, que no habla idiomas, que
es comunista, que no gana suficiente, que parece vestido por sus enemigos.
Es cosa más que sabida que entre esa gente y la mía se levanta una muralla
de desprecio, dice Aguilar, pero lo extraño, lo verdaderamente intrigante es
que la clase a la que pertenece Agustina no sólo excluye a las otras clases
sino que además se purga a sí misma, se va deshaciendo de una parte de sus
propios integrantes, aquellos que por razones sutiles no acaban de cumplir
con los requisitos, como Agustina, como la tía Sofi (32-33).

A pesar de todo esto, uno de los elementos más importantes en la formación de la novela
es el personaje del Midas McAlister, pues éste funciona como el vínculo conector de
la clase media (Aguilar y el propio Midas McAlister) y la clase alta (la familia de los
Londoño), y a su vez de ésta con el narcotráfico. Conforme avanza la novela, poco a poco
vamos descubriendo que mientras tiene lugar la ausencia de Aguilar a tierra caliente con
sus hijos, Agustina acude a este personaje para rellenar ciertos interrogantes de su vida
y su pasado. Agustina y el Midas McAlister se conocen desde su infancia, pues éste y su
hermano acuden al mismo colegio y se hacen amigos íntimos. Es de esta manera cómo
se introduce en su familia y se hace, incluso, pareja de Agustina, a la que por error
deja embarazada y se niega a casarse con ella. Los interrogantes comienza a surgir en
este momento, y la respuesta a los mismos se acaba convirtiendo en una crítica a nivel
general de los mecanismos de funcionamiento de las relaciones entre las distintas clases
en Colombia y los vínculos de éstas con el narco.
¿Por qué la familia Londoño sigue adorando al Midas McAlister a pesar de la afrenta

a Agustina? ¿Por qué tratándose tanto de Aguilar como del Midas McAlister, ambos de
clase media, es éste último el que acaba constituyéndose como el rey de los Londoño?
Estos mismos cuestionamientos responden al interés de la protagonista por desvelar su
pasado. La respuesta, sin embargo es evidente. El Midas McAlister lleva a cabo negocios
con el propio Pablo Escobar que le permiten suministrar económicamente a toda la
familia Londoño.
Estos cuentan con el estatus social pero no con el respaldo económico que requieren sus

necesidades por lo que, de esta manera, entran, también a formar parte del entramado
del narcotráfico, quizá el mal más corruptor de la sociedad colombiana pero a su vez un
recurso para solventar problemáticas de índole económica para los sectores sociales de
poder a los que ayuda a mantener un determinado estatus, una determinada apariencia
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y un estilo de vida acorde con ello (Ávila Ortega, 2007: 271).
Es de esta manera como Restrepo expresa en la novela la realidad histórica y social

del momento, que se basa en dualidades bien marcadas. Realiza un recorrido por la
ciudad de Bogotá en la que el mundo de los ricos, el Norte, adornado por tiendas de
lujo y gimnasios a los que acuden chicas adineradas, el cual difiere radicalmente del de
los barrios marginales del Sur, la Carrera Séptima y la ladera de Montserrate, donde el
peligro acecha en cada rincón; entre el capitalismo ideológico y económico y el mundo
alternativo de Agustina y Aguilar. Realiza una radiografía social y caleidoscópica de una
sociedad en la que la protagonista indiscutible es una nueva burguesía alimentada de los
negocios del narcotráfico. Aparece, incluso, Pablo Escobar Gaviria, el cual funciona en el
relato como un elemento más de la narración, como motor con control remoto que mueve
los hilos de la trama. La violencia lo atrapa todo a través de una atmósfera envolvente
y penetrante en cada ángulo relatado. Aparece la violencia doméstica o de género en los
abusos que el padre de Agustina acomete contra su hijo El Bichi, aparece la violencia
sexual, política, social a través de las revueltas estudiantiles, la discriminación racial,
sexual y de clases.

Si el Bichi llega a Bogotá con ese novio que tiene en México, ni el Bichi
ni su puto novio van a pisar esta casa; ni ésta ni la de La Cabrera ni la de
tierra caliente. Porque si se acercan los saco a patadas (226).

De esta manera, y siguiendo la tradición o línea temática del resto de las obras de la
escritora presenta, por tanto, la inquietud de retomar y reconstruir el contexto históri-
co nacional, pues no sólo se explicitan personajes verídicos de la historia de Colombia,
el tratado de extradición, o el papel del DEA, Drug Enforcement Agency, sino que, si
prestamos atención al plano de la referencialidad simbólica observamos cómo no es gra-
tuito el hecho de que en la obra se vayan alternando aleatoriamente las intervenciones
de tres generaciones de una misma familia en la que los focos creadores de problemas
se van irremediablemente transmitiendo de los viejos a los jóvenes. La locura, el deli-
rio, la enajenación y la homosexualidad, sufridos por los abuelos y los nietos vienen a
representar la forma en la que se entroncan los problemas con el pasado.
Las tres generaciones, por tanto, serían las grandes representantes de cada una de las

etapas del discurrir histórico: Guerras Civiles, nacimiento de la violencia y, por último,
narcotráfico, cuyos males se metamorfosean hasta llegar a los días actuales.
Toda esta situación acaba desquiciando a Agustina que se hace víctima de tensiones

no resultas entre amar a sus orígenes y rechazarlos; entre la necesidad de crear el puzzle
de su pasado y a la vez ser éste mismo el causante de su trastorno.
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Restrepo perfila una novela en la que bien sea Agustina, su protagonista, o la totalidad
de la misma, se constituye, por tanto como un trasunto de la Colombia actual, con sus
conflictos y sus riquezas y con la dificultad que, por sus rasgos definitorios específicos
con respecto al resto de países de América Latina, así como por la no resolución de su
conflicto, entraña el concepto de memoria.
En 2002 Laura Restrepo hace un alto en su camino con la publicación de su novela

corta titulada Olor a rosas invisibles. En ella abandona la tendencia que había seguido
hasta el momento de escribir relatos novelísticos en los que el contexto histórico que
rodea a la trama, como hemos visto hasta el momento, recargado de historia política,
violencia, narcotráfico y realidad social, pesa más que el propio hilo argumental. Por el
contrario, en este texto, la autora presenta un relato en el que, a pesar de tocar el tema
de la memoria, éste se plantea, sin embargo, desde una perspectiva plenamente intimista
que se aleja de los planteamientos teóricos que tratamos en esta investigación.
Laura Restrepo presenta de manera espartana y austera, la vida de Luis Campos C.

economista asentado, casado y ya con nietos, que resistiéndose a la entrada en el mundo
de la senectud que lo aguarda incansable con las inevitables inclemencias de la edad,
achaques de salud y costumbres repetitivas y maniáticas que van mermando progresiva-
mente su personalidad, combate la monotonía de sus días a través del aferramiento a un
recuerdo cristalizado de su juventud.

Luis Campos C. tuvo que hacer acopio de todo su poder de concentración
para arrinconar al ratón hambriento que desde hacía un tiempo roía el queso
blando de su memoria (9).

Se trata de una historia de amor pasada y rota en su mayor momento de esplendor por
fuerzas ajenas, que se fragua en escenarios de Egipto e Italia, donde, por azar, ambos
jóvenes se encuentran. Esta unión marca irremediablemente la trayectoria vital de ambos
aunque, por caprichos del destino, éste último no sea el de acabar juntos.
La tensión narrativa se constituye a través de la aparición en escena de Eloísa décadas

después, la cual, tras sufrir la desaparición de su marido, pasa del intercambio inocente
de notas escritas y llamadas telefónicas con Luis Campos C., a la planificación de un
reencuentro en alguna parte del planeta.
Desde el punto de vista de la construcción del relato, la autora utiliza una estrategia

que caracteriza a numerosas de sus creaciones ficcionales. La narración de la obra está
elaborada a través de una voz externa, ajena a los personajes que actúa como un narrador
a caballo entre el narrador-testigo y el narrador heterodiegético. Se trata de uno de los
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miembros de un grupo de amigos que, ante el peso que le supone el paso de los años,
decide rendir homenaje a un tiempo pasado en el que todos se reunían para rememorar
antiguas historias de amor, en el Café Automático, ahora convertido en la impersonal
heladería Sussy’s, la cual se convierte en un espacio en el que “las lámparas opacas
que hundían en luz lechosa y confidencial las tardes de amigos” y “la cafetera cromada
que soltaba vapores como una caldera e impregnaba la cuadra del aroma evocador del
tinto recién hecho” dan paso a “desabridas mesas de fórmica amarilla y altas butacas
en cuerina del mismo color” (59). Sin embargo, este narrador se obstina en frecuentar
esa esquina y “disfrutar de un helado de vainilla en vasito y cuchara de plástico” (60),
así como en recuperar la memoria de aquellos días de tertulia. De esta manera, Olor a
rosas invisibles, se convierte en un doble canto a la importancia y la autenticidad del
pasado, en la recuperación de éste a través de la reconstrucción de su memoria, que gana
en magia y en riqueza a través de la asimilación de ésta en el presente.
La última obra de la escritora bogotana Demasiados héroes no se sitúa espacialmente

en Colombia. Por el contrario, tienen lugar en Argentina y se desarrolla por medio de las
complejidades que la oposición al régimen dictatorial impone. Se trata de una obra de
interesante estructura ya que, a pesar de no reflejar la problemática del conflicto armado
colombiano objeto de nuestra tesis, sí que maneja los conceptos fundamentales a través
de los cuales estamos trabajando en nuestra investigación.
De esta manera encontramos una fuerte presencia del sustrato histórico, un protago-

nismo omnipresente de la figura de la escritora, de la experiencia personal de ésta, y
de la militancia política de una mujer en relación con su vida personal. La historia se
desarrolla a través de la acción llevada a cabo por un binomio de protagonistas formado
por Lorenza y su hijo Mateo a través del inicial objetivo de encontrar al padre de Mateo.
La imperante necesidad de Lorenza de contar, reconstruir, y, en definitiva, expresar lo

ocurrido, darle forma a sus recuerdos y compartirlos es aquello que acaba constituyendo
el verdadero motor de la novela.

Y fue allí, en el departamento de Gabriela, donde Lorenza creyó encontrar
el tono que iba a permitirle escribir, ahora sí, ese capítulo de su historia.
Necesitaba ponerle, por fin, palabras a esta historia hasta ahora marcada
por el silencio. Siempre había sabido que tarde o temprano tendría que darse
a la tarea, no quedaba más remedio, porque pasado que no ha sido amansado
con palabras no es memoria, es acechanza (234).

Ésta última cita nos parece el mensaje esencial de la obra. Quizá podría erigirse como
resumen y temática del relato que, además, nos parece una de las líneas cardinales de
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nuestra investigación: la mujer abandona el silencio que la angustia, con la finalidad no
sólo, de no alimentarlo más, sino de hacerlo desaparecer. De esta manera, se liberaría de
un suceso oscuro y tormentoso, en el que se mezclan lo político y lo personal.
Una vez más tenemos el testimonio de una mujer que, en su lucha política, combina

su compromiso político con su esencia femenina; sus conflictos, con sus sentimientos más
profundos: familia y maternidad. Y ésta última, la maternidad, es algo esencialmente
transversal en la vida de una mujer que, de una manera o de otra, se adentra en el mundo
de la política, ya sea como guerrillera, o como militante activista en un determinado
partido político. El evento de la maternidad constituye un punto de inflexión en estos
casos en la vida de una mujer militante.
En el caso de Lorenza, afirma no haber sentido miedo anteriormente, sin embargo es

el nacimiento de su hijo lo que la hace cambiar:

Para poder seguir militando Ramón y ella habían tomado la decisión de
matricularlo desde los tres meses de nacido en una guardería para bebés [. . . ]
y en las tardes se turnaban para recogerlo, a las cuatro en punto [. . . ] Ésa
fue la cara que para mí tuvo el miedo [. . . ] Empecé a obsesionarme con la
idea de que un día nos pasara algo, a Ramón y a mí, y dieran las cuatro
de la tarde y nadie recogiera a Mateo [. . . ] Hasta entonces no había sabido
bien lo que era la zozobra. Ni la vez que tuvo que abandonar una casa por
el tejado, ni tampoco cuando le cotizó San Jacinto al partido, firmando las
escrituras ante notario y despidiéndose de su única herencia. No recordaba
haber tenido miedo durante las veinticuatro horas que permaneció detenida
en una comisaría en Icho Cruz, segura de que no iba a salir con vida. Sobre-
salto sí y adrenalina a chorros [. . . ] Pero no miedo. Miedo, lo que se llama
miedo, esa sobra del enemigo que te invade y te va derrotando de a poco y
desde dentro, de eso no había tenido. Hasta que nació Mateo.

Veamos, a continuación, una muestra de la necesidad, o de la manera en la que, el discurso
femenino, se articula con características propias, diferentes al discurso dominante hasta
el momento, como una suerte de resemantización de la historia, que, a partir de aquí, se
articula desde un punto de vista diferente, personal y basado en un enfoque diverso.

El problema había sido cómo contarlo, y ahora creía descubrirlo: íntimo,
simple, como una conversación a puerta cerrada entre dos mujeres que re-
cuerdan. Sin héroes, sin adjetivos, sin consignas. En tono menor. Sin entrarle
a los acontecimientos, quedándose apenas con el eco, para envolverlo en su
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papel de seda, como las sábanas, a ver si por fin dejaba de latir y poco a poco
se iba amarilleando. Envolver en papel de seda, era bueno el símil, a lo mejor
de eso, justamente, se trataba: era sedante la cháchara, la risa, el entreteji-
do de momentos y dolores, las pequeñas confesiones que iban reduciendo a
rumor cotidiano el viejo espanto (234).

8.1. Laura Restrepo y el discurso testimonial en
primera persona

A pesar de que no es una obra que centre su atención especialmente en la figura de la
mujer resulta interesante para nuestra investigación el primer trabajo de la autora, ya
que se trata de una obra periodística, testimonial, que resalta por el nivel de transgresión
que se respira en sus páginas, referidas a una época de gran efervescencia de la violencia
en la historia de Colombia.
La escritora, a través de esta primera publicación, escrita en estilo histórico-periodístico,

aunque no por ello rigurosamente histórico, apunta maneras de lo que será su reinter-
pretación de la historia, y la visión de ésta desde el lado no oficial. La obra ha sido
catalogada por diferentes críticos bajo los marbetes de «testimonio», «reportaje», y «re-
portaje autobiográfico»6.
Se trata de una obra de gran complejidad, ya no tanto por lo que narra, sino por cómo

lo representa, de la misma manera que es interesante por aquello que significa para la
propia Laura Restrepo que se constituye directamente como testigo de lo ocurrido. En
primer lugar debemos señalar que se trata de una obra que ha pasado por la publicación
de dos ediciones diferentes. La primera, en 1986, desde el exilio de la protagonista, justo
después de que ocurrieran los hechos y de que tuviera lugar el fracaso de las negociaciones
entre el gobierno y los grupos guerrilleros. La segunda, tiene lugar en 1999, trece años
después. La primera fecha marca la de la irrupción de la escritora como periodista,
mientras que la segunda, puede simbolizar la vuelta de ésta como escritora de ficción
consagrada no sólo en Colombia sino en el panorama general de las letras en lengua
española (Sánchez-Blake, 2007b)
Cada una de las ediciones responde a un título diferente que, sin la justificación de la

propia escritora en el prólogo de la última edición, puede resultar, incluso, antagónico.
Así, Historia de una traición, da lugar a la Historia de un entusiasmo, una versión de

6Véase (Sánchez-Blake, 2010)

285



8.1 Laura Restrepo y el discurso testimonial en primera persona

este testimonio pasado por el filtro de la racionalización, y de la observación de la historia
y su propia experiencia más de una década después.

Este libro relata un instante de fervoroso entusiasmo [...] Nunca pude man-
tener una actitud distante frente a lo que acontecía; me fascinaba y me dolía
demasiado. Fui escribiendo este libro en caliente, en el escenario de los hechos,
sobre tiquetes de avión y servilletas y lo terminé en el exilio, hirviendo de
indignación y angustia, cuando en Colombia se cerraba el ciclo con un baño
de sangre que acababa con la vida de casi todos sus protagonistas. De ahí su
título original: Historia de una traición. [...] Al releerlo tantos años después,
lo que más fuerte me vuelve al alma no es el recuerdo del trágico final, sino
el sabor de un entusiasmo que hace tiempo no sentimos tan intenso7. Por eso
he querido cambiarle el nombre por el de Historia de un entusiasmo (15).

Habiendo sido elegida por el presidente como miembro de la comisión negociadora, Res-
trepo ofrece aquí un testimonio de lo que fue su experiencia directa en los procesos de
negociación de paz del gobierno de Belisario Betancur con las guerrillas socialistas. De
esta manera, y narrando a partir del inicio de la legislatura de este último presidente,
a principios de la década de los ochenta, realiza un recorrido que va desde el inicio de
las negociaciones de tregua, centrándose en la trayectoria del movimiento M-19, hasta
el atentado que casi acaba con la vida de María Eugenia Vásquez Perdomo y Antonio
Navarro Wolff.
Para ello, la autora, siguiendo la estela de obras como Siembra vientos y recogerás

tempestades de Patricia Lara, o Las guerras de la paz de Olga Behar, configura su relato
por medio de una descripción personal y humana de algunos de los personajes más
emblemáticos del momento histórico en el que se centra, a través de su óptica personal,
comenzando por el propio Belisario Betancur, del que realiza una crítica totalmente
deconstructivista y negativa, hasta Jaime Bateman, Álvaro Fayad, Carlos Pizarro o
Antonio Navarro Wolff, de los que resalta, esencialmente, sus virtudes personales.
Si a lo largo de toda su obra ficcional que publicará después de Historia de una

traición Laura Restrepo participa de un tipo textual caracterizado por la mescolanza
genérica, éste último trabajo no constituye una excepción. A caballo entre el periodismo,
el reportaje, el documento histórico, y el testimonio, la obra traza lo que fue la vivencia
personal de Laura Restrepo durante los años de negociaciones diluida, sin embargo,
con la historia general de todo el proceso. Son escasas las intervenciones personales, en

7El entusiasmo, como también indica en el prólogo, se debía a la posibilidad del fin de la guerra y la
consecución de la paz ante la inminente tregua planeada por el gobierno de Betancur.
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primera persona, de la autora en los procesos históricos que cuenta, pero es evidente
la manera en la que se decanta por la organización de la que se siente partícipe en la
manera de narrar los hechos, abandonando la imparcialidad y el rigor necesarios para
formar parte del discurso tradicional de la historia.

Como la propia autora afirma en una entrevista ofrecida a su propio hijo, Pedro
Saboulard,

Ese libro pretendía ser mi testimonio, el reflejo honesto de mi propia subje-
tividad [...] El estar comprometida con una de las partes me llevó a minimizar
sus errores. Lo cual es en sí mismo un error. Las personas del M-19 que yo
conocí solían ser heridos que iban a dar al exilio porque de una y otra manera
iban sobreviviendo a los atentados y a la guerra. También llegaban huérfa-
nos y viudas, y esos eran mis amigos. La historia del M-19 -Historia de un
entusiasmo- que yo conocí era una historia de heridas (Saboulard, 2007: 370).

Esta versión de la historia, alejada de la canónica, devaluadora de las fuerzas oficiales y
mitificadora de las insurgentes, puede ser la causa del rechazo y la escasa recepción que
la obra sufre en Colombia en el momento de su publicación (Sánchez-Blake, 2007b).

Se trata de un documento, que persigue un discurso histórico revelador de una nueva
verdad. Es relevante para nuestra investigación porque se trata de la voz de Laura Res-
trepo directa y personal, sin filtros ni ficciones y a través de un prosa austera, sin artificio
literario y que, por su retórica y estilo, no puede ser catalogada dentro del discurso de
la ficción. Sin embargo, la particularidad, y el motivo por el que la incluimos en nuestro
elenco, reside en el hecho de que se trata de la voz de una periodista e intelectual que,
tras haber concluido una vivencia intensa en el panorama de la política colombiana de
los años ochenta, se decide a ofrecer su testimonio, su verdad, su experiencia, su voz, en
un mundo hostil que la lleva al exilio.

Con esta obra siembra la semilla de lo que será su filosofía posterior que veremos
desarrollada en su narrativa de ficción, encaminada, siempre, a la defensa de los grupos
sociales más desfavorecidos, situados al margen de lo oficial y que, sin embargo, luchan,
por medio de unos valores que los unen y los refuerzan, en busca de un mundo mejor.

287



8.2 El discurso ficcional y la Historia en La novia oscura

8.2. El discurso ficcional y la Historia en La novia
oscura

Intenté entonces explicarle que lo había invitado a buscar la
moneda porque quienes nos ganamos la vida escribiendo vi-
vimos a la caza de mínimas coincidencias que nos confirmen
que lo que escribimos es, si no necesario, al menos útil, por-
que responde a cauces que corren por debajo de lo aparente,
cauces que vuelven sobre sí mismos y anudan el azar en ani-
llos.

Nos veneran si nos ven brillar al fondo y en lo oscuro, pe-
ro nos aplastan si pretendemos asomarnos a la luz del día.
No olvides, niña, la gran verdad del amor de café: las putas
estamos siempre en guerra.

Laura Restrepo. La novia oscura

En 1999 Laura Restrepo da a luz a su quinta novela titulada La novia oscura y con-
siderada como una de las más bellas de su repertorio por multitud de fuentes críticas.
Carmiña Navia Velasco en su obra titulada Narrativa femenina en Colombia, se refiere
a ella como Novela Total según la definición dada por Mario Vargas Llosa:

[...] [se trata] de creaciones demencialmente ambiciosas que compiten con
la realidad real de igual a igual, enfrentándole una imagen de vitalidad,
vastedad y complejidad cualitativamente equivalentes. [...] pretende describir
una realidad total, enfrentar a la realidad real una imagen que es su expresión
y negación (Citado por Navia Velasco, 2007: 149).

La colocamos en un lugar prioritario en nuestra investigación por ser una obra que
combina el discurso histórico, el testimonial y el ficcional de manera difusa, ambigua
y compleja. Se trata de una novela extensa y con una gran densidad de información
e historias superpuestas, que se reparten a lo largo de las casi quinientas páginas que
la conforman. En ella se lleva a cabo la reconstrucción de la vida de Sayonara, una
prostituta del barrio de la Catunga que, con el paso de la narración, va adquiriendo
progresivamente un aura especial de importancia que la va trasladando en el espacio
literario que ocupa desde el más cruel anonimato a la fantasía colectiva de la sociedad
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de la que participa8.

Sayonara, joven mestiza, de padre blanco y madre indígena, es un ser atropellado
por el violento final que asola a su familia. Teniendo que enfrentarse a la muerte de
su madre y de su hermano en dramáticas y extrañas circunstancias y al abandono de
su padre, es asestada por los golpes de la marginación social ante la cual, y sabiéndose
sin posibilidades de realización, decide, siendo aún una niña, ingresar en la vida de la
prostitución. Es así como con la ayuda de Sacramento9, zorrero de la zona que acaba
enamorándose de Sayonara con el paso del tiempo, en un acto que marcará el destino
de ambos, ingresa en el club más conocido de la región de la mano de la que será su
madrina, Todos los Santos, que la cuida, la educa y la instruye física y emocionalmente
para la profesión de la prostitución. Sayonara, sin embargo, obvia la gran enseñanza de
su madrina, enamorándose del Payanés, uno de los petroleros que una vez al mes, asisten
al poblado de Tora,10 al barrio de las prostitutas.

La novela evoluciona alrededor de las tensiones que surgen a partir de la creación
del triángulo amoroso que se forma entre Sayonara, Sacramento y el Payanés, en cuyos
núcleos de acción operan dos mundos paralelos: el de las prostitutas, con su día a día
y sus conflictos vitales, y el de los petroleros, trabajadores de la Tropical Oil Company,
multinacional estadounidense afincada en tierras colombianas. Esta última esfera social
está enfocada por la autora a través de los conflictos que se desprenden de las huelgas
sindicalistas de los trabajadores hacia la institución por reclamar mejoras ante las duras
condiciones de trabajo que éstos tienen que soportar. Es de esta manera, cómo a través
de este hilo temático, Laura Restrepo introduce el discurso histórico y la denuncia social
en la obra.

La novela en sí se engloba dentro de la estela de textos que se encargan de plasmar
las historias no oficiales, individuales y parciales, a la vez que participa dentro de la
tendencia de recuperación de la historia por la recreación que la autora bogotana realiza
de, por una parte, una situación social importante en la Colombia del momento que
trasciende en el tiempo tanto retrospectiva como hacia el futuro: la prostitución.

8Todas las citas del documento siguen la paginación de la edición de La novia oscura de la editorial
Anagrama (1999)

9Como se indica en la obra “Sacramento era el nombre que le daban a todos los bastardos, marcándolos
con el agua bautismal y condenándolos a ese distintivo, que no se podía borrar por estar inflingido
en solemnidad de bendición” (30-31).

10Barrancabermeja en la actualidad
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La Novia Oscura. Motivos políticos y realidad social

Como hemos esbozado en la presentación del análisis, en La novia oscura Laura Res-
trepo construye un discurso en el que, a medida que la novela va creciendo, va alternando
progresivamente oleadas de revisión histórica y crítica social.
El trasfondo espacio-temporal tiene lugar alrededor de los años cincuenta en una

zona pobre de Barrancabermeja, municipio colombiano situado al noreste de Colombia
en el departamento de Santander, lugar en el que se encuentran los yacimientos de
petróleo más importantes del país. Anteriormente a la llegada de la empresa colombiana
Ecopetrol, a principios de los años veinte, en este lugar se asienta la multinacional
norteamericana Tropical Oil Company con la iniciativa de proceder a la explotación de
los recursos petrolíficos de la zona con una política equiparable a la llevada a cabo por
la Tropical Fruit Company, la cual generó la masacre de las bananeras en 1928.
Laura Restrepo expone cómo la economía de la zona se sustenta a través de dos grupos

fundamentales: La Troco11 y el mundo de la prostitución, la cual aparece en la obra como
la gran motivación de los petroleros para trabajar horas y horas de sol a sol y ganarse
el jornal que el sábado gastarían en el barrio de la Catunga.
Es éste el pretexto que siembra la escritora colombiana para, de esta manera, rememo-

rar episodios relacionados con la multinacional que han tenido escasa repercusión en el
la fijación por escrito de la historia nacional colombiana. Se trata concretamente de las
numerosas huelgas obreras y luchas sindicalistas que tienen lugar en los años cuarenta
y cincuenta debido a la escasez de recursos y a la dureza de las condiciones laborales
en la Troco, las cuales se materializaron en la llamada «huelga del arroz». Ésta última
consistió en una movilización por parte de los empleados de la multinacional que an-
te el hastío de las nefastas condiciones de trabajo, salubridad y alimentación, deciden
emprender un paro laborar y rebelarse lanzando las escuetas e insulsas bolas de arroz
cocido que los dirigentes de la empresa solían dar a sus empleados para comer.
Este episodio se constituye como uno de los más importantes de la obra pues es en

el que tiene lugar la unión de los dos mundos que actúan como pilares que sustentan la
novela. Las prostitutas se solidarizan con los petroleros, apoyan su paro laboral y llevan
a cabo el suyo propio. Los destinos paralelos de unos y otros acaban confluyendo en un
mismo punto, en una huelga que fue sofocada por la irrupción de las fuerzas del ejército
que, una vez más, se posicionan en favor de las fuerzas estadounidenses en detrimento
de los derechos de los trabajadores de su propia nación.

11Manera en la que los lugareños se referían a la Tropical Oil Company
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Los trabajadores abogaban en pro de mejoras salariales, de acabar con las arbitrarie-
dades cometidas a los empleados del Campo 26 y, sobre todo, destruir la rígida jerarquía
que imperaba dentro de la multinacional en la que obreros, técnicos y directivos; trabaja-
dores extranjeros y nacionales, constituían mundos diferentes y tratados con desigualdad
absoluta, como de costumbre, en beneficio de lo foráneo.
Detrás de un pliego de peticiones se asomaban todos aquellos grupos sociales margina-

les que en Tora se han sentido amenazados o violados en cuanto a derechos fundamentales
se refiere. Es de esta manera cómo se unen las prostitutas y los petroleros en pro de un
mayor estado de bienestar social.
Se plantea la reevaluación y se da voz a un episodio de la historia de Colombia que,

a pesar de no haber tenido mucha trascendencia, marca un hito importante en cuanto
al sindicalismo y a la lucha por, ya no sólo mejorar las condiciones de un grupo social
determinado, sino por buscar una identidad personal y grupal.
La escritora incursiona de manera importante en el mundo de la prostitución que tanta

trascendencia tuvo en cualquier lugar de la geografía nacional colombiana desde el inicio
de siglo XX. Lo hace, igualmente, desde un punto de vista revisionista y reevaluador,
pues el objetivo principal es el de denunciar el maltrato, la violencia de género al que
las chicas debían de enfrentarse en su día a día, las humillaciones constantes por parte
del resto de la sociedad y la carencia de un sistema de salud pública que velara por su
seguridad (Aristizábal Montes, 2005: 114).
Como señala Navia Velasco en su obra ya citada “las mujeres que viven en la Catunga

traen consigo no sólo la exclusión, sino su mirada evacuativa sobre la sociedad, la mujer
y el hombre” (Navia Velasco, 2007: 151). De la misma manera “la obra deja claro que el
camino hacia la prostitución es el camino del hombre, del abandono, de la exclusión del
desamor”
Pero es la falta de alternativas laborales y la violencia social lo que en mayor medida

engrandece la denuncia en el texto. Sin embargo, si prestamos atención al análisis de
sentido de la obra con respecto a la crítica que realiza de la situación de la mujer,
observamos que el mensaje que se lleva a cabo a través de las páginas que conforman
la novela, plantea una dificultad de resolución, de inquietud o incomodidad por parte
del lector que hace que éste se replantee constantemente qué es lo que la autora está
queriendo transmitir, o mejor dicho, desde que punto de vista crítico e ideológico está
realizando esta exaltación u homenaje a las mujeres de la Catunga, cuya vida pretende
dejar por escrito. Esta última aseveración por nuestra parte se debe a que, prácticamente
desde el principio de la narración se plantea un conflicto de resolución de la siguiente
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complejidad.
La presentación temática de la autora fluctúa entre un relato que bien podría recor-

darnos a las historias de amor cortés del siglo quince, pues encontramos a Todos los
Santos manteniendo la figura de Celestina y a Sayonara de Meliácea, la cual reproduce
unos valores maniqueos sobre el papel de la mujer en el mundo que vienen a perpetuar
a través del discurso ideológico que desprende la novela los roles tradicionales de género
en cuanto a literatura femenina se refiere12. Sin embargo, esta celestina tropical convive
con una visión de la prostitución y su mundo desde una perspectiva trasgresora que tiene
como trasfondo una crítica social a la escasez de posibilidades de las mujeres, así como
de realización personal de éstas, todavía, a principios del siglo XX en Colombia. Con-
sideramos a la literatura en general y a esta novela en particular como un instrumento
o vehículo literario al servicio de la historia, o como elemento revelador y portador de
ésta en el plano político y social. La importancia de la prostitución en el tejido social
colombiano a principios del siglo XX y, sin embargo, los escasos reconocimientos hacia
las prostitutas se constituyen como la crítica lactante13 más relevante en el plano de la
denuncia social del relato.
Magdalena Vesque Toro, en su trabajo sobre “La condición jurídica y social de la

mujer” (1989), afirma que el perfil de prostituta a principios del siglo XX se caracterizaba
por ser el de una mujer pobre, víctima de la miseria o de una situación de deshonor
para/con su familia entre las que se consideraban como tal haber sufrido violaciones.
Ante el abandono y la carencia de otras formas de subsistencia, pasan a formar parte del
oficio. Además, desde el punto de vista de la moral, la prostitución estaba considerada por
la Iglesia Católica como “un medio para la defensa de las mujeres buenas, depositarias
de la virtud”. De esta manera “Para preservar la honradez de la mujer buena y virtuosa,
la mujer pobre y prostituta satisfacía la incontinencia sexual de los varones” (16).
Como indica Virginia Guitarreo de Pineda en su obra Familia y cultura en Colombia,

en Santander, departamento donde tiene lugar el desarrollo de la novela, una de las
obligaciones que debían de cumplir la madres de familia era “vigilar celosamente la
conducta sexual prematrimonial de sus hijas”. Esto era así porque “los hombres tenían
el derecho cultural de encontrar virgen a su esposa”, sin embargo, si se trataba del hijo el
que llevaba a cabo este tipo de actos, eran “usualmente calificadas de travesuras viriles” y
éstos seguían gozando de la protección familiar (Citado por Velasquez Toro, 1989: 17) De

12Julio Lirot en el artículo anteriormente citado confirma esta última idea afirmando que se trata de
una novela de gran dificultad de análisis para la crítica feminista pues combina “acciones feministas
y antifeministas” (159).

13Termino propio de la teoría semítica estructural de Algirdas Julius Greimas
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la misma manera que en la sociedad santanderina la prostitución regulaba la moral social,
en La Catunga, favorecía la regulación de la empresa petrolera (Aristizábal Montes, 2005:
112)

En la obra, a través de la voz del médico de Tora Antonio María Florezco, se enuncia
el otro de los grandes problemas de la prostitución en Colombia después de este someti-
miento de la mujer: la transmisión de enfermedades venéreas. La sífilis y la blenorragia
perneaba del mundo del burdel al mundo familiar de todas las clases sociales. Entre
otras cosas, esto ocurría por la falta de un sistema sanitario e ideológico abierto y eficaz
(Velasquez Toro, 1989: 19).

La pobreza, la discriminación, la marginación y el rechazo económico y racial está
igualmente expuesto en la novela a todos los niveles. En la Catunga las prostitutas
estaban valoradas por orden de procedencia, valorándose lo exótico y extranjero en
detrimento de lo autóctono. Así, las francesas se llevaban la palma, eran las más cotizadas
y las distinguía el foco de luz color verde. Las seguían las italianas, con una bombilla roja,
azul para las chicas de países limítrofes con Colombia como Brasil, Perú y Venezuela.
A las colombianas las distinguía la bombilla amarilla, y para las indígenas “que sólo
aspiraban al mendrugo de pan para sus muchos hijos” las bombillas blancas “bombilla
Philips de la vulgar” (15).

Sayonara [que haciéndose pasar por japonesa], la diosa esquiva de ojos
oblicuos, más venerada aun que las legendarias Yvonne y Mistinguett, y única
en toda la historia del barrio en cuya ventana brilló un foco color violeta [...]
Era luz de un color incierto, antinatural, que nadie había imaginado (15).

La fuerte perspectiva deconstructivista y postmoderna que Laura Restrepo lleva a cabo
en la creación de la novela alcanza su máximo exponente en la crítica hacia la Iglesia
Católica que asume el rol de villano en el relato en oposición al mundo de las prostitutas
que se erigen ante el lector con un elegante sentido de la dignidad, presentándose, de
manera sugerente, como fuertes víctimas del sistema eclesiástico.

Así, este trasfondo social, aparece acompañado de la violencia política circundante
en el país en los años cincuenta y que fluye constante como el correr de las aguas
del río Magdalena, las cuales traen consigo oleadas continuas de muertos hinchados y
maniatados.
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Historias y Memoria. Reconstrucción del pasado como señal de
identidad

A pesar de ser por la recuperación del discurso de la historia por lo que en mayor
medida destaca el trabajo de Laura Restrepo hay, también, un fuerte sustrato del discurso
de la memoria, pues como ya anticipábamos al inicio del análisis, se trata de un texto
construido a través de la superposición, en ocasiones caótica, de una gran multitud de
voces individuales, voces marginales que encuentran en la construcción de la obra una
salida a su silenciamiento.
Como indica Laura Restrepo, fue una investigación sobre la Tropical Oil Company en

la región de Barrancabermeja lo que dio origen a la creación de esta novela. La escritora,
acudió a la zona, financiada por Ecopetrol con la finalidad de realizar un reportaje sobre
el robo y la distribución clandestina de gasolina en dicha región del país, sin embargo,
la autora bogotana acaba fascinada por las historias de los más ancianos del lugar que
le ofrecieron una serie de entrevistas y de material importante y fundamental para la
creación de su novela (Entrevista a Manrique, 2007: 364-365).
Monserrat Ordoñez en su artículo “Ángeles y prostitutas: dos novelas de Laura Restre-

po”, afirma que, en una ocasión en la que escritora colombina impartió una conferencia
en la Universidad de los Andes acerca del trabajo de las prostitutas en la literatura,
cuando inició su proceso de investigación se percató de que “estas mujeres, algunas de
ochenta años o más, tenían un enorme deseo de contar y de que las contaran”. Así, ante
esta situación, ante “esta ansiedad individual y colectiva por contar la propia historia”
comienza el proceso de elaboración de La novia oscura.

Desde hace seis o siete años [...] vivo de mis derechos de autor, pero antes
tenía que escribir de noche y ganarme el pan durante el día en diversas activi-
dades que iban desde el periodismo hasta los guiones para telenovela. Uno de
esos trabajos fue una investigación para Ecopetrol [....] Fui a parar, pues, a la
muy paradójica ciudad petrolera de Barrancabermeja, de larga historia an-
timperialista y sindical [...] de día entrevistaba ingenieros norteamericanos,
altos ejecutivos internacionales, jefes militares y jefes guerrilleros, coman-
dantes del Ejército, defensores de los derechos humanos, contrabandistas de
gasolina, buscafortunas y desplazados de la violencia; mientras que de no-
che, entre balaceras y luces rojas, me sentaba en alguno de los bares de la
ciudad a conversar con las putas y con los obreros petroleros, en especial los
más viejos, los que habían trabajado y luchado hacia los años cuarenta, en
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épocas de [...] la famosa Tropical Oil Company antes de la nacionalización
del petróleo en Colombia (Entrevista a Manrique, 2007: 364).

Todos los Santos, el Payanés, Sacramento, Frank Brasco, La Fideo, Olguita, La Machuca,
y Antonio María Florez, el médico de Tora, cuentan su vida desde un presente estéril
y se esmeran por reconstruir un pasado, a través de una amalgama de recuerdos, en
el que encontraron sus identidades14 verdaderas. Se narra a través de la memoria, con
todas las interferencias personales que esto pueda ocasionar, o a través de la aplicación
de la memoria selectiva (Candau, 2006) en la que, sin embargo y a través de toda una
tesela de retrospecciones y alternancia de voces, dibujan a un pasado con identidad
para sí mismos que tendrá la finalidad principal de conservar su esencia en un presente
degradado y destruido.

Sayonara agradeció la información y se alejó de este segundo escenario de
su pasado, al que pronto le pasarían por encima los buldózeres así como al
primer, el de su niñez, lo habían devorado las llamas, y así como al tercero,
el de su matrimonio, ya empezaba a pasmarlo el lado quito de la memoria
(391).

Además cada una de estas voces, de estas historias individuales responden a un sentido
de colectividad, de representación de ciertos patrones, o arquetipos en el círculo social
en el que se reconstruye el relato, los cuales vienen a afirmar este discurso testimonial-
memorialístico. Pero, ¿en qué momentos de la novela podemos observar el carácter de
colectividad que Laura Restrepo pretende reflejar? Por una parte y en primer lugar, se
evidencia que la reconstrucción de Sayonara viene dada a través de una multitud de voces
narrativas que confluyen y que van otorgando progresivamente más firmeza al personaje
principal de la obra. Así, su figura, su persona y su historia se hacen posibles gracias a
esta polifonía de relatos superpuestos que van apareciendo desde diferentes ángulos y a
lo largo del desarrollo de la novela.
Pero no sólo esto, sino que a la vez de ser posible a través de una multitud, el personaje

de Sayonara, ficticio o no, proyecta otra multitud, toda una colectividad de mujeres que
han sufrido en Colombia los designios de la violencia, de la marginación social y, por
último, de la prostitución. La obra en su conjunto se hace posible gracias a la cohesión
que este personaje otorga a esa cantidad de historias personales fragmentadas, por lo
14Para más información sobre la la cuestión de la identidad en La novia oscura véase el trabajo de

Deborah Martin titulado “Mother and Nomadic Subjects: Configurations of identity and desire in
Laura Restrepo’s La novia oscura” (2008).
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que, en última instancia, podemos afirmar, que es la colectividad y el sentido que se
desprende de la misma lo que, finalmente, hace posible la escritura de La novia oscura.
Sayonara se convierte en amalgama y alegoría de la violencia, de la sensualidad y del

sexo, de la marginación social por el racismo y, en definitiva, de la memoria colectiva,
pues todos los personajes que aportan su voz a la constitución del personaje principal
de la obra persiguen una resemantización de su historia en el plano social. Este hecho
hace que la figura de la protagonista de la novela se constituya como un mito, como
una leyenda, no sólo en el plano de la trama que se cuenta sino también en el plano del
discurso teórico y metaliterario.
Asimismo, cada uno de los personajes que dan lugar a la figura de informantes re-

presenta, cada uno de ellos, a una colectividad. Un indicio de esta cuestión es el hecho
de que ninguno de ellos tiene nombre propio, lo que refuerza la impersonalidad y el
anonimato que Laura Restrepo sugiere. Como afirma Julio Lirot la colectividad de estos
personajes queda patente tanto en cuanto a lo que representan, como, por ejemplo, en
los nombres que están elegidos por Laura Restrepo al azar. Así, Sayonara y Todos los
Santos, hacen referencia a nombres inventados, Payanés se trata de un topónimo, pues
el personaje es natural de Popayán, y Sacramento, como además se explicita en la no-
vela que dedica algunos párrafos a la explicación de esta cuestión, se refiere a un hijo
cualquiera de prostituta (Lirot, 2007b: 160)
Una conclusión importante al tratar la novela y que puede arrojar luz al estudio sobre

la importancia de la memoria en esta obra, es el hecho de que se hace especialmente
dificultoso cifrar el argumento de la misma. Resulta claro el hecho de que hay una pro-
tagonista evidente, Sayonara que, como hemos indicado anteriormente, tiene la finalidad
de homogeneizar el total de la novela. Sin embargo a partir de ella se ramifican toda una
serie de historias que vale la pena contar, que merecen y necesitan ser contadas, y que, es
más, da la sensación por la lectura de la obra, de que se trata de las historias realmente
verídicas en la historia, con nombres y apellidos que Laura Restrepo se ha encargado
de recopilar y escribir. Así, que la figura ficticia según nuestra hipótesis de Sayonara,
tiene una misión bilateral, pues gracias a los testimonios del resto de protagonistas de
la obra existen, pero también, es gracias a ella como el resto de testimonios existe para
los lectores y adquiere cuerpo e identidad en el relato.
Es a partir de aquí como conocemos las historias convergentes en la novela.

Todos los Santos, Sacramento, la Olguita, la Machuca y la Fideo fueron
narradores extraordinarios, dotados de una asombrosa capacidad de contar
sus tragedias sin patetismo y de hablar de sí mismos sin vanidad, imprimién-
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doles a los datos la intensidad de quienes, por motivos que aún no comprendo
aceptan confesarse ante un desconocido por el sólo hecho de que escribe, o
de que es precisamente eso, un desconocido, o quizá por la sola razón de que
escucha. Como si el acto mismo de narrar la propia historia ante un tercero le
imprimiera un propósito, la hiciera de alguna manera perdurable, le aclarara
el sentido (142).

Impacta, por ejemplo, la vida de Todos los Santos, prostituta retirada con una ideología
que se adelanta a su tiempo, un glorioso pasado y un físico imponente del que poco le
queda. Dedica sus esfuerzos a dirigir el burdel y a captar y entrenar prostitutas jóvenes
para el oficio. A Todos los Santos la caracteriza una mezcla de ternura y exigencia,
de madre, madrina e institutriz cuya tensión se convierte en el rasgo definitorio más
reseñable de su persona.
No pasa inadvertida, tampoco, la vida de Sacramento, hijo de una prostituta que sufre

desde el inicio de sus días la marca social que caracteriza a los hijos bastardos. Los dos
personajes comparten un sino común, pues además de ser ambos figuras importantes en
el desarrollo de la historia y protagonistas esenciales para la reconstrucción de la vida de
Sayonara, adquieren relevancia al erigirse en el relato como voz colectiva y de denuncia
de las denigrantes situaciones a las que se enfrentan los hijos ilegítimos en Colombia.
Todos los Santos es el resultado de una relación furtiva entre un hacendado antioqueño y
una cocinera un primer domingo de Semana Santa mientras la esposa y los hijos acudían
a misa. “Pese a su belleza y a la blancura europea de una piel heredada del padre, se
hizo prostituta siguiendo el camino trazado desde el instante de su concepción” (22).
Sacramento es hijo de una joven prostituta que lo deja abandonado a su suerte. Crece

de mano en mano y de familia en familia hasta que se hacen cargo de él los curas
franciscanos cuando llegan a Tora/Barrancabermeja, con la intención de evangelizar.
La existencia de estos dos personajes con un mismo sino nos sirve para establecer una
comparativa entre las desventajas de las mujeres ante una situación tan concreta como
es esta realidad que la propia Laura Restrepo esboza en la obra. En sendas ocasiones
los individuos se ven obligados a enfrentarse a toda una situación de desamparo con
escasas posibilidades de acción. O se optaba por la prostitución, en el mundo femenino,
y la mala vida, o bien se recurría al amparo de órdenes religiosas de distinta índole, con
el sometimiento ideológico y el requerimiento de conciencia por parte de los párrocos y
monjas que esto suponía.

A los hijos bastardos los metían de peones de la hacienda y se acabó
el dilema -me cuenta-. Pero con las mujeres era más enredoso. Había hijas
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ilegítimas del patrón, como yo, y también otras que llamaban hijas del desliz,
que era producto del pecado de una muchacha de alcurnia. Las hijas del desliz
lo pasaban peor, escondidas en la alacena de la casa grande o detrás de los
cortinajes, mientras nosotras las ilegítimas crecíamos sueltas por el campo,
como animalitos. Al llegar al uso de razón, a unas y otras nos sepultaban vivas
donde las monjas de clausura hasta la adolescencia, cuando pocas tomaban
los hábitos y las mas hacían como yo, volarse del convento y aterrizar en el
burdel (22-23).

La vida de la prostitución cuenta con un gran amplitud de representación en el cuerpo
del texto el cual se encarga de englobar las historias de chicas de alterne anónimas que
habitaron en la zona de investigación de la periodista y novelista. Así ilustran la temática
y refuerzan la intención de desenterrar ciertas individualidades marginales, de rescatar
del silencio las historias personales de Olga, prostituta enferma de polio que lucha contra
sus limitaciones para ejercer su trabajo; de La Fideo, prostituta poco codiciada en Tora
que llega al final de sus días soportando una sífilis que la consume. La Fideo fue una
adolescente violada, alcohólica que encuentra en la prostitución y en la relación con un
pintor albino y deforme la única salida a sus penurias. Es reseñable, asimismo, la vida de
la Machuca, la única de ellas que ejerce la profesión por placer y que, por ello, se gana
la enemistad y las críticas de muchas de sus compañeras; la de Claire, que no soporta el
desamor de su amante casado y se lanza a las vías del tren; la de La Viuda del Soldado,
hija de ricos desterrada de su tierra por haber sido amante de un indígena; o la de la
Negra Florecida, chica encargada de gestionar velorios y acudir a los partos de las que
quedaban en cinta. Destaca y representa especialmente el sino de las prostitutas de la
época la vida de la Correcaminos, de poca relevancia en el relato, pero sin embargo voz
colectiva de un alto porcentaje de ellas:

A la Correcaminos le sucedió como a tantas, que en 24 horas pasan de
vírgenes a putas. Era una niña decente y analfabeta de familia pobre que
un día perdió la virginidad, quedó embarazada y se convirtió en el deshonor
de su gente. Tú ya no eres hija mía, le oyó decir a su padre que era muy
católico, y al minuto siguiente se vio sola en la calle sin perdón ni regreso,
con la criatura en las entrañas y sin techo sobre la cabeza. Todo lo que había
sido suyo de repente ya no era: padre, madre, hermanos, barrio, amigas, pan
en la mesa, sol de la mañana, lluvia de la tarde (73).

Vemos de esta manera como, en palabras de Navia Velasco “Laura Restrepo nos en-
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trega un fresco totalizante de este drama humano presentado por la mirada femenina”
(Navia Velasco, 2007: 152).
Todos estos datos nos llevan a mantener nuestra hipótesis de que La novia oscura de

Laura Restrepo es una novela que hace honor a las características más representativas del
testimonio teniendo en cuenta las definiciones tradicionales del género, así, resumiendo,
vemos como se trata de un entramado de voces marginales que se cuentan a ellos mismos
y, a la vez, se encargan de releer y reconstruir un episodio importante para el devenir
de un determinado lugar, en este caso Barrancabermeja, a través de la figura de un
intermediario que realiza una investigación a fondo la cual expresa a través de un lenguaje
basado en la oralidad, en la historia no oficial de la zona, de las calles y la cotidianidad
y que supone una contribución importante a la memoria colectiva ya sí en el plano de
la escritura .

Trato de concentrarme en los datos sobre la famosa huelga del arroz que
he recogido en la prensa de la época, en expedientes y en actas sindicales,
pero mi cabeza se dispara hacia diez lados distintos a la vez, como querién-
dolos atrapar todos de un solo manotazo. Escribir esta historia se me ha
convertido en una carrera perdida de antemano contra el tiempo y la des-
memoria, que son dos hermanos gemelos de dedos largos que todo lo tocan.
Cada día aparecen y revolotean por un instante ante mis ojos atisbos y re-
flejos de situaciones, de momentos, de palabras calladas o dichas, de rostros
que reconozco como invaluables piezas sueltas del gran rompecabezas de La
Catunga y que me abruman con sus vocecitas gritándome que las atienda y
ordenándome que las registre por escrito, o de lo contrario serán barridas por
la escoba y se perderán entre los escombros. No doy abasto en este intento
de aprisionar un mundo que pasa en ráfagas como un sueño recordado al
despertar: esquivo en su vaguedad y alucinado en su intensidad (229).

Los personajes que actúan y funcionan como testigos unifican su voz en torno a la figura
de Sayonara y a través de ésta elaboran un discurso acusatorio por medio del cual se
encargan de resaltar las penurias e injusticias de los grupos sociales de los que forman
parte bien como mujeres sometidas al sistema o bien como marginados económicos,
raciales o de ambas partes, los cuales se constituyen como un sector silenciado de la
historia y se oponen en minoría a ideologías avasalladoras (Calderón Zamora, 2008:
20-34).
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La estructura meta-ficcional al servicio del mensaje

Este relato puede ser visto como una novela-collage, construida a través de varias voces
narrativas esenciales en el desarrollo de la trama que, intercalándolas y combinándolas
dan lugar al total de la novela. Desde el punto de vista de su estructura, ésta presenta
una inquietante amalgama de elementos que apuntan hacia la existencia del ingrediente
metadiscursivo en el que se trasluce una fuerte presencia de la Laura Restrepo periodista.
Así, configura una novela en la que la memoria de Sacramento y Todos los Santos, La
Fideo, La Olguita, La Machuca, Frank Brasco, y Antonio María Florezco como hemos ya
apuntado, personajes pertenecientes al lugar de acción de la narración que constituyen
relatos testimoniales, posiblemente, conseguidos por la autora en algún momento de su
vida periodística, se imprime en el texto como el gran objetivo del mismo. Éstos fomentan
el perspectivismo imperante en la novela, técnica a través de la cual se refuerza el mensaje
deconstructivo y revisionista de la historia y las historias que la escritora lanza por medio
de sus obras. Encontramos un texto con una estructura coral y democrática, una técnica
narrativa que Restrepo evidencia, sobre todo, en Leopardo al Sol y Delirio y con la que
pretende desarticular el discurso histórico oficial.
Si tuviéramos que llevar a cabo un análisis del texto en sí mismo sin realizar ningún

tipo de indagación fuera de las páginas que lo conforman y sin tener en cuenta las
referencias extra-textuales y contextuales que a través de la trayectoria personal de Laura
Restrepo conocemos, diríamos que La novia oscura, por el mero hecho de ser presentada
como una novela, cuenta la historia de una periodista que escribe un relato en primera
persona sobre los acontecimientos que ya hemos indicado. Una vez más contamos con
un texto en el que la escritura dentro de la escritura se convierte en rasgo esencial,
característico y determinante.
Esta reflexión metaficcional, o incluso, meta-periodística, constituye todo un elemento

de complejidad a la hora de sistematizar la totalidad del relato, pues la realidad es, que
conociendo la trayectoria de Laura Restrepo y su hacer periodístico, nos cuesta mucho
creer que la voz que aparece en toda una multitud de digresiones a lo largo de la obra no
responda a su propia experiencia. A partir de los datos que nos ofrece a través de estos
apartes en primera persona en la novela nos va ofreciendo pistas bastante significativas
sobre el proceso de producción del texto e, incluso, acerca de las problemáticas que se
plantearon en cuanto a la configuración de las temáticas, la dificultad de la introducción
en el relato de ciertos personajes y las fuentes que la llevaron a crearlo.

[...] a Sayonara no llegué a conocerla personalmente. Supe los pormenores
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de su historia a través de los relatos y recuerdos de su gente [...] y por eso
sería absurdo llamar investigación, o reportaje, o novela, a lo que fue una
fascinación de mi parte por unos seres y sus circunstancias (141-142).

De esta manera, aparecen embutidas en el marco de la ficción y de la estructura de la
novela entrevistas personales, crónicas y secciones testimoniales en las que la voz del otro
está presente a través de la figura del intermediario. Encontramos, asimismo, toda una
serie de datos sobre el propósito de la novela, el cariz de la investigación, la evolución de
la misma y, por supuesto, recreaciones ficcionales a través de toda esta información, en
la que todo lo anterior aparece entretejido en una amalgama de alternancias. La proble-
mática o la clave, está en que Laura Restrepo difumina esta cantidad de información en
un todo en el que las fronteras entre lo real y lo ficticio aparecen borradas y abandonadas
a la intuición del lector.
La novela pierde su referencialidad histórica, la cual aparece diluida, difusa, sin indi-

cios de veracidad. Laura Restrepo se encarga de dejar incógnitas abiertas, no resueltas,
ante la manera de construcción de la novela, la veracidad de existencia de los personajes
que presenta y el papel de ella misma en la historia que construye. Como indica Me-
jía, es precisamente en la no-concreción de esta referencialidad histórica donde podemos
encontrar el gran filón discursivo del texto y una de las grandes claves del éxito del
mismo(Mejía, 2000: 16). Esta característica hace que se abra todo un abanico de posi-
bilidades discursivas y toda una riqueza de significados que vienen a nutrir el carácter
expresivo del mensaje que la autora pretende transmitir.
Laura Restrepo juega con el lector mezclando situaciones reales y ficticias, persona-

les verídicos e inventados. Así, el argumento fluctúa entre la historia de Sayonara, el
triángulo amoroso que a partir de ella se establece en Tora, los problemas relaciona-
dos con la Tropical Oil Company, el intervencionismo americano en ciertas zonas de
Colombia, así como las historias personales de las prostitutas del barrio de la Catunga
(Angarita Palencia, 2007).
Tanto en el cuerpo del texto, como luego en distintos foros en los que se ha tenido

la posibilidad de entrevistar a Restrepo, el primer objetivo de la periodista ficticia de
la novela y de Laura Restrepo, fue el de realizar una investigación sobre una parte
de la historia económica y política de la Tropical Oil Company, sin embargo, ambas
periodistas, Laura Restrepo y su alter ego, acaban fascinadas y desviadas por las historias
de la gente más popular de Tora/Barrancabermeja.
Laura Restrepo construye esta novela a través de muy pocos datos oficiales, pues no

hay testimonios de que existan las vidas de los personajes a los que cuenta. Quedan
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por tanto difusos los datos de referencia histórica así como los testimonios con los que
construye el texto. Sin embargo, si nos basamos en intuiciones, y si consideramos como
indicio de ficcionalización las recreaciones con sustrato mítico y de marcada tradición
literaria, parece bastante evidente el hecho de que la estructura que presenta la autora
está basada en una clara alternancia entre, por una parte, los documentos testimoniales
que recoge, verídicos y certeros que ayudan a reconstruir la historia real de este grupo
social marginal, y, por otra, la recreación ficcional que construye alrededor de la misma.

Así, nuestra hipótesis ante estos hechos consiste en considerar la historia de Sayonara,
su persona, el mito y sus hechos en la novela como una herramienta ficticia al servicio de
los testimonios que se cuentan en la novela. Si realizamos aquí una interpretación acerca
de la hipertextualidad de la novela son claras las influencias que en el ella hay de las
obras emblemáticas acerca de la recreación de la prostitución en Colombia. La sugerencia
y la estética del lenguaje nos hacen recordar la estética garcimarquiana en la mítica
recreación ficcional que el escritor de Aracataca realiza en “La increíble y triste historia
de la cándida Eréndira y su abuela desalmada” (Ordoñez, 2007: 191)o incluso, a través
de la obsesión que en la novela se desprende por conseguir a una Sayonara japonesa,
nos atrevemos a afirmar que en la mente de la autora rondaría la obra del premio Nobel
japonés, Yasunari Kawabata que con su obra La casa de las bellas durmientes años
después inspiraría a Gabriel García Márquez para la escritura de Memoria de mis putas
tristes15. La obra se convierte en una digna continuadora de esta estela de imaginería
sobre la prostitución a la cual refuerza con la inclusión en el relato a través de referencias
al mundo de los burdeles y los cabaret parisinos.

Es bastante evidente la rememoración de la figura de Tolouse-Lautrec 16 al cual lan-
za un guiño por medio de la creación del personaje de enrique Ladrón de Guevara y
Vernantes, enano, deforme y albino, amante de la Fideo en la novela (Ordoñez, 2007:
191), o Leo Matiz17, representado en la novela por el Tigre Ortiz, de cuya autoría es
la foto que aparece en la cubierta de la edición que aquí hemos trabajado y que, tras
llegar azarosamente a Laura Restrepo, se convierte en la causa, la inspiración y la base

15Como curiosidad, indicamos el siguiente dato. En una entrevista realizada por Daniela Melis en la que
se le pregunta a Laura Restrepo sobre las preferencias literarias de la autora, ésta afirma que, aunque
durante un tiempo estuvo obsesionada con la literatura japonesa, concretamente con la figura de
Kawabata, esta literatura no le gusta, ya que: “me parece que tiene tal conocimiento del sabor de
la muerte que hasta a los colombianos nos violenta” (Melis, 2005).

16Pintor francés post-impresionista (1864-1901) que destacó por sus retratos a prostitutas y a la vida
parisina nocturna, sobre todo de los cabaret.

17Uno de los fotógrafos y caricaturistas colombianos más emblemáticos, nacido en Aracataca en 1917.
Muere en Bogotá en 1998.
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Figura 8.1.: Foto tomada de la edición de Anagrama (Restrepo, 1999)

de elaboración de la novela18.

¿Transgresión o convencionalismo? Disyuntivas no resueltas como
clave de la obra

Como ya esbozábamos al principio del análisis de La novia oscura, Laura Restrepo
siembra a lo largo del desarrollo de la obra toda una serie de disyuntivas, de símbolos y
temáticas no resultas que dificultan la comprensión del mensaje. En el hecho de presentar
18En la ya citada entrevista realizada por Daniela Melis Laura Restrepo indica lo siguiente:

De alguna manera, el libro es también la lectura de la foto [...] Es una foto de Leo Matiz.
Yo no sabía nada distinto de que esa mujer me parecía enormemente atractiva y que la
había tomado él. Pero, a puntas de mirarla yo fui describiendo muchas cosas, y cuando ya
Leo estaba muriéndose en la clínica, yo tuve oportunidad de ir a hablar con él, porque fui
a preguntarle si me dejaba utilizar la foto, para la novela. Y entonces él, algunas de las
cosas que yo había deducido, de simple mirar la foto, me las corroboró. Otras no resultaron
verdad, pero mira lo que sí era: yo pensé, esta muchacha tiene que ser como de los bajos
fondos, a pesar de las facciones indígenas, tenía unos defectos en la piel [...] Y yo dije esta
chiquita tiene que ser prostituta(Melis, 2005).
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una crítica feminista ambigua, que oscila desde la más absoluta transgresión hasta la
más maniquea y tradicionalista de las visiones, recae, a nuestro modo de ver, si no la
que más, una de las claves más importantes del conjunto de la novela.
Consideramos que estas paradojas de sentido responden, en realidad, a una metafo-

rización de lo que el mundo de la prostitución supone para la gran generalidad de las
mujeres, pues, como ocurre con las que participan de guerras, de movimientos insurgen-
tes o contrainsurgentes, aquí también se trata de enfrentarse a un universo construido
para las necesidades de otro sexo, en el que ellas son un ser objeto en la mayor parte de
los casos, sin opciones de realización personal, que sufren numerosos conflictos internos,
se enfrentan a escisiones personales, confrontaciones de sensaciones e intereses, y lucha
a muerte en busca de una identidad y de un sentido para la forma a la que dedican su
vida.
Esta búsqueda de identidad, frustrada como observaremos, queda materializada en la

trayectoria que Sayonara sufre a lo largo de la novela, a través de la cual, el personaje
experimenta toda una evolución. Este crecimiento y estos cambios a los que se enfrenta
Sayonara podrían catalogar al relato como un Bildungsroman en el que la protagonis-
ta evoluciona a través de las dificultades que le impone la violencia del mundo de la
prostitución en las zonas rurales de la Colombia de los años cincuenta.
Así nos encontramos, al inicio de la obra, con una niña esquelética, sucia y desarrapada,

que huyendo de su lugar de origen y dejando atrás un duro pasado saca toda su garra
para imponerse a las dificultades y negativas que se le puedan presentar, poniendo a
prueba a todo ser que se le cruce en su camino, como es el caso de Sacramento y Todos
los Santos, y demostrando una fuerza interior inusitada y fuera de lo común. Cuando
la niña se hace mujer comienzan a introducirla en el mundo de la prostitución con un
ritual que bien puede hacer honor a esta primera metamorfosis y a este primer cambio de
identidad. De esta manera, la bautizan como Sayonara, la arreglan con trajes asiáticos,
la peinan y la maquillan para hacerla pasar por japonesa con la finalidad de mostrarla
como única y exótica y, por consiguiente, más cotizada. Deciden para ella la señal de la
lámpara morada para diferenciarla del resto y otorgarle un valor especial y a través de
toda esta parafernalia pasa a ser la prostituta más codiciada de la ciudad.
A partir de aquí la identidad de Sayonara bien podría corresponderse con la imagen

de la femme fatale, de una mujer deseada más allá de las fronteras que ella misma
pueda imaginar y elevada a la categoría de mito colectivo. Sin embargo, esta segunda
etapa de su identidad tiene igualmente los días contados, pues se enamora de uno de
los hombres que pasan por su cama, lo que provoca el derrumbe del artificio de su
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poderío. La femme fatale se trasforma en una mujer débil. La autora vira ahora hacia
un personaje que encarna las características de la mujer tradicional, sufridora por un
amor injusto y no correspondido y que se mantiene pasiva y a la espera. Esta faceta de
Sayonara es la antesala de su metamorfosis más radical, pues tras el desengaño amoroso,
decide abandonar la vida de la prostitución y pasar a ser una perfecta casada, ama de
casa, partícipe del recato y las buenas formas, ocultando su pelo bajo un pañuelo, y
cambiando, incluso, su nombre de Sayonara a Amanda.
La protagonista de La novia oscura fracasa en todas sus variaciones y búsquedas de

identidad, así que, una última vez, gira su personalidad, convirtiéndose de nuevo en Sa-
yonara, abandonando a su marido y volviendo a su estado primitivo pero ya conservando,
irremediablemente, características de cada una de sus etapas anteriores para concluir la
novela en una hibridez que fomenta la ambigüedad de interpretación de dichos cambios.
Sayonara nunca vuelve a ser la del principio, por lo que resulta dificultoso, saber a donde
ha llegado el bagaje personal de la protagonista y, sobre todo, conocer el significado que
para Laura Restrepo tiene tal viaje y tal fin.

Escondido en el traje azul de novicia extraviada, el cuerpo de Sayonara
se dejaba domesticar y encerrar en la jaula, su nombre se agazapaba bajo el
nombre de Amanda y sus ojos invernaban refugiados en las cuencas, mientras
todo su ser y todo su desear navegaban a kilómetros de allí, buscando la huella
del Payanés por las aguas del Magdalena (365).

Volviendo al interrogante que da forma al marbete de este epígrafe, nos replanteamos
si La novia oscura de Laura Restrepo responde a un ejercicio de transgresión o, por el
contrario, de convencionalismo. Un primer acercamiento a la lectura de la novela, nos
lleva a observar una estructura innovadora, en la que la presentación de la realidad que
pretende reflejar la escritora bogotana es posible gracias a la narración de la historia por
parte de un universo femenino, concretamente a partir de la voz de prostitutas ancianas
y sectores sociales desfavorecidos, lo que le otorga un halo alternativo y una dirección
opuesta al discurso tradicionalista y hegemónico. Además, como ya hemos apuntado
anteriormente, hay una fuerza marcadamente deconstructivista en el discurso del relato
al defender y dar protagonismo a los núcleos de población marginados tradicionalmente y
deslegitimar a los protegidos por el poder, oponiendo prostitución versus Iglesia Católica
a lo largo de toda la obra en favor de la primera de ellas. Igualmente, y aunque de manera
más subjetiva y sugerente que la crítica social que acabamos de exponer, se cuestiona la
pasividad femenina y la perpetuación del binomio mujer-objeto en un alto porcentaje de
los fragmentos referidos a la figura de la mujer en el tejido social colombiano al que la
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autora se refiere y se aborda la temática de la prostitución y la escasez de posibilidades
de mujeres y de realización personal de éstas (Lirot, 2007b: 159).
Sin embargo, a medida que avanzamos en la lectura del relato y nos vamos inmiscu-

yendo progresivamente en la profundidad de las historias que aparecen yuxtapuestas, la
congruencia de este tono transgresor acaba siendo puesto en duda.
Por una parte encontramos toda una serie de tópicos que fluctúan entre los códigos

propios del amor cortés y del romanticismo. Vemos a una Todos los Santos, una celestina
caribe que nos hace pensar en algunas de sus intervenciones en el mítico personaje
de Fernando de Rojas en su obra del siglo XV; tenemos a una Sayonara que sufre
trágicamente el desamor; asistimos a la creación de un triángulo amoroso en el que no
falla ni uno de los tópicos tradicionales: la bella mujer que sufre por el amor imposible
y donjuanesco del Payanés y la figura doliente de Sacramento que vaga en la novela
como una suerte de “Werther Tropical” como la propia autora denomina en una de sus
numerosas digresiones,

[...] tan obsesivo e irreal en su amor que se sale de esta época para penetrar
en otra, melodramática y desmedida [...] Cómo acercarse a Sacramento, a
su estridente costumbre de amar hasta la muerte y a su vocación de vivir
muriendo (221).

Asimismo tenemos una historia de amores imposibles que bien podría recordarnos al
mito ovidiano de Píramo y Tisbe que tantas inspiraciones posteriores ha causado, o a
obras decimonónicas como Le rouge e le noir. Se trata de la historia de amor entre “la
Viuda del Soldado”, una de las prostitutas del burdel que finalmente deciden optar por
la vida conventual, y el hermano de Sayonara, mestizo y encarcelado, que a causa de
la intromisión del hermano de su novia para que el amor no pueda consumarse, decide
quitarse la vida cortándose las venas. Ante esta realidad, la madre de Sayonara acaba
igualmente con su vida pegándose fuego.
Como indica Julio Lirot, la historia violenta y “rocambolesca” y “condenada a la

tragedia” de Sayonara refleja un fuerte sustrato romántico, en el que no sólo encontramos
las historias de amor truncadas, sino el clásico mito del blanco que rapta a una india
convirtiéndola en esclava (168).
En definitiva, encontramos una alternancia de fórmulas trasgresoras y otras conven-

cionales que no pensamos que respondan a un simple azar. Por una parte, a toda esta
serie de motivos mitológicos clásicos y románticos le otorgamos la responsabilidad de li-
teraturizar el mensaje de la novela. Estas claves, además, sirven de indicadoras, y dejan
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patente el carácter ficcional de estos sectores de la obra. Se convierten, por tanto, en el
instrumento de la autora para convertir en novela lo que había sido un inicial proyecto
periodístico basado en entrevistas y testimonios personales.

Con esta novela Laura Restrepo llega a la cima de las trayectorias narrativas esbozadas
en sus épocas anteriores como escritora. Como afirma Navia Velasco en su obra ya
citada “desde una investigación socio/histórica, la narradora crea un universo literario,
un mundo posible, en el que interactúan, para decirlo igualmente en términos de Vargas
Llosa, la verdad y la mentira. La novela se convierte entonces en una constante reflexión
sobra la escritura, sus posibilidad, sus cauces y sus límites (Navia Velasco, 2007: 149).

Sayonara como trasunto de Nación

Entre las líneas de esta hibridez de registro entre periodismo, ficción, testimonio y
entrevistas, se evidencia un hecho claro, que es la enorme fuerza simbólica que se des-
prende de la escritura de Laura Restrepo. A través de toda una serie de metáforas y de
críticas dichas a través de elementos alegóricos podemos decir que Laura Restrepo se
hace partícipe a través de la concepción de La novia oscura en general, y del personaje
de Sayonara en particular, de toda una estela narrativa de autores que con sus personajes
femeninos elaboran metáforas de lo que ellos consideran que es la nación.

Sayonara, está relacionada en la novela con el color morado, un color misterioso y
calmado, sensual y sugerente que simboliza a la mujer, a la belleza y, a su vez, a la
muerte. Es un personaje constituido en la obra como una belleza exótica, mestiza que
nace de la unión entre un hombre blanco que toma como esclava a una mujer indígena.
Es abandonada, despreciada y, sin embargo, codiciada con la valía de lo más alto. La
niña, Sayonara, Amanda, es un ser contradictorio, una persona dulce y altiva, niña y
adulta, privilegiada y doliente, convulsa, sufridora de eternas metamorfosis que, sobre
todo, lucha ansiadamente por conquistar una identidad que le permita sobrevivir física
y emocionalmente. Sayonara, la novia oscura, es un trasunto de la nación un elemento
ficticio pero que, como Colombia, existe gracias a la presencia en sus espacios y tiempos
vitales de experiencias particulares, únicas e irrepetibles; un ser que, como Colombia
está colmado de Historia, historias y memoria.
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La trayectoria tanto profesional como personal de Laura Restrepo que la vincula irre-
mediablemente con el devenir histórico de Colombia, fundamentalmente, pero también
con el de España, México y Argentina, hace que ésta se constituya como un testigo direc-
to que vierte en sus novelas su visión de aquello que tiene la oportunidad de presenciar.
Es, por tanto, un rasgo definitorio esencial en su narrativa la relectura de la historia
y la visión perspectivista, personal y única que de ella presenta. Guerras fratricidas,
Violencia y narcotráfico, realidades como el desplazamiento y violencia social, aparecen
como trasfondo de Leopardo al sol, La multitud errante, Delirio, o La novia oscura, en
la que, sin embargo, y al igual que ocurre en Dulce compañía, la protagonista, más que
la historia política, es más bien la realidad social, violenta y caótica, que en ellas se
inscriben. La autora nos lleva a recorrer, además, las consecuencias de la Revolución
Mexicana, en La isla de la pasión, o la dureza de la dictadura argentina en Demasiados
héroes.
Asimismo, enfoca esta reconstrucción de la historia no de manera generalista. Al con-

trario, el relato histórico siempre viene planteado a través de un foco insólito, inaudito,
y, tradicionalmente, ignorado por las versiones oficiales históricas. Tora, con sus prosti-
tutas silenciadas y víctimas de la violencia económica y social, Galilea, en la parte sur
de Bogotá, con su población marginal y sus creencias tradicionales, o Clipperton, atolón
cuyos habitantes han sido abandonados a su suerte por el gobierno mexicano, acaban
constituyendo símbolos de los sectores olvidados, marginados y silenciados de la historia.
De esta manera, sus novelas están encaminadas a ofrecer una visión determinada de

la historia a través de la construcción de ésta por pequeñas historias individuales, frag-
mentadas, cotidianas, plurales “y sin aspiraciones de convertirse en verdades absolutas,
pero sí sobrecargadas de una capacidad creadora de mitos” (Mejía, 2000: 15).
Este discurso histórico aparece nutrido por voces reales, herederas de la tradición

periodística de la escritora, que cumplen la función testimonial y, por tanto, que vienen
a perpetuar el carácter de recuperación de la memoria de individualidades, muchas de
ellas, golpeadas por las injusticias y la marginación histórico-social.
Su voz, en primera persona, se deja entrever en la mayor parte de sus novelas, mucho

más en aquellas en las que la ficción deja paso a la realidad en mayor medida, así,
es evidente el testimonio que presenta en su primera obra Historia de una traición/
Historia de un entusiasmo, o, de manera más oculta, la personalidad que trasluce bajo los
personajes de periodistas que, llevando a cabo todo un trabajo de metaficción aparecen
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en La isla de la pasión, La novia oscura o Dulce compañía. Sin embargo, no es hasta su
última publicación, Demasiados héroes cuando la autora se aventura a introducir su voz,
su experiencia y su persona como protagonista de una de sus novelas. Crea, por tanto,
un discurso que puede ser catalogado como auto-ficcional y que supone la culminación
de los ingredientes con los que había estado experimentando hasta el momento: historia,
experiencia personal y ficción.
Laura Restrepo presenta la versatilidad de combinar Historia, historias, ficción; dis-

curso empírico y discurso ficcional con la finalidad de superar las limitaciones que cada
uno de ellos tiene, y de aprovechar las ventajas que ambas formas escriturales infieren,
el uno sobre el otro.
Si tenemos en cuenta las diferencias entre Laura Restrepo y las escritoras que hemos

estudiado en este capítulo, observamos que una de las divergencias básicas entre ésta y
las anteriores, radica en el hecho de que Laura Restrepo apuesta por la elaboración de
un lenguaje de ficción en una etapa de su trayectoria mucho más prematura, de la misma
manera que en su literatura se evidencia una carga de referencias hipertextuales mucho
mayor. A pesar de que ésta nunca abandona definitivamente el lenguaje periodístico-
testimonial, así como sus incursiones en los momentos de mayor relevancia histórica de
Colombia a través de sus escritos de marcada prosa política en favor de la ideología que
sostiene, sí que es cierto que la autora bogotana encuentra muy tempranamente en la
ficción el mejor medio a su disposición para expresar su verdad histórica, así como su
relación personal con la nación a la que representa.
Y es que a través la ficción, la literaturización de su material periodístico, sirve a

Laura Restrepo de escudo ante los peligros que le pueda suponer verter la verdad y la
historia de personajes con nombres y apellidos.
Desde su primera publicación, va caminando progresivamente hacia textos cada vez

más atrapados por la literatura. La isla de la pasión alterna capítulos de periodismo
fiel, o “neta investigación histórica” y de ficción. Más adelante aparece Leopardo al sol,
que reviste de técnicas literarias el trabajo de once años de investigación (Entrevista a
Manrique, 2007: 362). Ante la necesidad de ocultar los datos oficiales por las amenazas
recibidas por sus protagonistas ella misma indica: “no decides del todo tu estilo, sino
que en su afán de supervivencia tus libros deciden por ti” (Entrevista a Manrique, 2007:
366).
Esta ambigüedad genérica, llega a su culmen con Dulce compañía, en la que las fron-

teras del género metadiscursivo, a caballo entre realidad y ficción, discurso periodístico
y discurso literario, se rompen drásticamente en el momento en el que la protagonista-
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periodista (símbolo de lo real) se enamora del Ángel (símbolo de lo ficticio) y tiene una
hija con él.
La ficción le permite escabullirse de las amenazas, inscribir su experiencia y completar

sus historias con datos de los que no tiene pruebas suficientes o absolutamente certeras
pero que, sin embargo, son esenciales para completar la visión general del mensaje que
pretende transmitir, como “las piezas que te faltan en un rompecabezas a partir del
contorno de las piezas vecinas” (Entrevista a Manrique, 2007: 366). Por último intensifica
el mensaje y el carácter simbólico y alegórico que tan importante es en la narrativa de
Restrepo.
Leopardo al sol, con sus dos familias de mafiosos en el desierto de La Guajira, actuando

de manera metonímica sobre la realidad general, La multitud errante, novela corta que
narra el horror del desplazamiento y Delirio, a través de la desmemoria de Agustina
y la búsqueda de la re-identificación de ésta a lo largo de la novela, son metáforas de
la situación de destrucción y degeneración a la que se enfrenta Colombia durante los
años ochenta. Ambas obras están dominadas por una fuerte presencia de la realidad de
la violencia y, sobre todo, el narcotráfico. Dulce compañía y La novia oscura, por otra
parte, metaforizan la reivindicación de los mundos marginales, y la reivindicación de los
sectores sociales marcados por violencia política, social y económica.
Pero si algo destaca en la poética de Laura Restrepo y que funciona como denominador

común de su narrativa es el protagonismo que adquieren los universos femeninos, los
cuales, de manera individual, o a través de la creación de microcosmos dominados por
mujeres, acaban constituyendo, de manera previsible desde el principio de la novela, o
dando un giro a lo largo del desarrollo de la misma, el verdadero motor de la acción de
los relatos.
La propia Laura Restrepo en Historia de un entusiasmo, Lorenza, en Demasiados

héroes, Ojos de Agua en La multitud errante, Agustina en Delirio, constituyen los per-
sonajes principales en sus respectivas novelas. Así, las protagonistas de La novia oscura,
son las responsables de representar el mundo de la prostitución en Barrancabermeja.
En La isla de la pasión el grupo social de mujeres que se forma en Clipperton, tras la
muerte de los hombres de la isla, a la cabeza de la joven Alicia, va ganándole terreno
al protagonismo masculino conforme se va desarrollando la narración. Éstas finalmente,
acaban convirtiéndose en las verdaderas heroínas, que se organizan para luchar por sus
hijos y sobrevivir en un terreno hostil desamparadas de toda ayuda. Por último, con Ali-
na Jericó a la cabeza, y al igual que ocurre con la novela anterior, las mujeres Barragán
y Monsalve, acaban siendo en Leopardo al sol las protagonistas de esa ansiada búsqueda
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de la paz.
De esta manera, uniendo a todo lo dicho la tendencia de Laura Restrepo de crear

novelas de contrastes en las que operen tensiones temáticas no resueltas como clave de
las mismas, en las que se formen microcosmos que le den cabida a realidades nacionales
desgarradas y apasionantes, ricas y paupérrimas, cargadas de belleza y de horror, en las
que aparece un fuerte acento femenino, podemos concluir afirmando el carácter alegórico-
nacional que, sin duda, presenta la generalidad de su literatura.

8.4. Testimonio y ficción. Valoración general

Concluyendo, podemos afirmar que en la mayor parte de los casos las escritoras de-
dicadas al periodismo, al lenguaje documental, testimonial y o académico, finalmente,
acaban dedicando sus esfuerzos a la elaboración y construcción de novelas de ficción.
Éstas acaban encontrando en el lenguaje literario, de una manera u otra, debido a la
capacidad simbólica del mismo o meramente por una cuestión de veracidad y contras-
tación de los hechos, un instrumento que les permite expresar más y mejor aquello que
las angustia, que las presiona, toda aquella información que lucha por salir y que, ante
el empirismo y la rectitud del lenguaje periodístico-testimonial, encuentran en la novela
la salida más inmediata a esas “historias atragantadas” que han quedado en el alma de
la vida periodística de las escritoras que nos conciernen.
Como señala Gustavo Mejía:

Es así como la investigación de las ciencias sociales y humanas a través del
testimonio [y nosotros añadimos también a la literatura] completa y amplía
la observación sobre muchas áreas de la realidad, al tiempo hace posible al
discurso científico explorar espacios antes ignorados o desatendidos (19).

El resultado es la creación de toda una producción novelística que presenta un estilo
afín y unas características comunes. Así, ademas de la configuración de espacios literarios
dominados y proyectados fundamentalmente por mujeres, por almas femeninas afectadas
por el sistema sociopolítico colombiano de la violencia, podemos citar una serie de rasgos
definitorios comunes que le otorguen identidad a este tipo de producción literaria.
En primer lugar podemos citar el perspectivismo. ¿Por qué la mayor parte de estas

autoras, tanto en sus obras de testimonio como en aquellas de ficción, hacen uso de la
mirada multifocal para la construcción de sus relatos? La conclusión tras el análisis de
los mismos y el desciframiento de los códigos ideológicos de las mismas llegamos a la
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conclusión de que este grupo de escritoras utilizan el perspectivismo como herramienta
literaria que viene a simbolizar el carácter colectivo de las historias que se narran y, por
consiguiente, a reforzar en el plano del discurso y a través de la estructura de la novela
esta característica propia de los relatos testimoniales. Se fomenta, desde todos los planos
la pluralidad, la polifonía discursiva y la reconstrucción de una historia determinada a
través de testimonios diversos que viene, a su vez, a representar lo que puede considerarse
como un incipiente discurso histórico basado en la pluralidad y la subjetividad.
El segundo gran rasgo definitorio de esta novelas es el carácter metadiscursivo que

presentan. Tanto Elvira Sánchez-Blake, en Espiral de silencios, como Silvia Galvis en
Sabor a mí y Laura Restrepo con La novia oscura, Mary Daza Orozco con Los muertos no
se cuentan así y un largo etcétera de novelistas, presentan estructuras metanarrativas en
las que elaboran la escritura dentro de la escritura. El periodismo dentro del periodismo,
o la autobiografía dentro de ésta.
De la misma manera participan con sus obras de distintas formas de deconstrucción y

deslegitimación de estructuras tradicionales temáticas, políticas y sociales. A la misma
vez que, participando de este campo de la postmodernidad, ofrecen su propia visión
de los acontecimientos históricos que en sus novelas están reflejando. Así presentan
obras cargadas de monjas crueles, como una puesta en cuestión del sistema eclesiástico
y religioso en Colombia, a la vez que plantean una presentación o representación de
las esferas marginales de la sociedad en la que los protagonistas son los contra-héroes.
Guerrilleras, prostitutas, mujeres con escasez de recursos, uno de ellos, o todos ellos
en conjunto, acaban convirtiéndose en los ejes fundamentales a través de los cuales se
estructuran los relatos.
Si prestamos atención a la trayectoria vital de cada una de las escritoras que hemos

seleccionado, podemos observar que éstas difieren escasamente unas de las otras. Las cua-
tro autoras que hemos seleccionado son mujeres/escritoras que participan en la historia
colombiana de alguna manera. Silvia Galvis cuenta con un enorme corpus bibliográfico
sobre la historia en la que, como señalamos, realiza un desmonte de la visión canónica
de los hechos oficiales, Elvira Sánchez-Blake participa como reportera en la Toma del
Palacio de Justicia y plantea su novela como un desahogo personal que le permita ex-
presar su verdad sobre lo ocurrido 19.Laura Restrepo formó parte de los diálogos de paz

19Esta verdad no sólo la ha dejado plasmada en Espiral de silencios sino que la ha expresado en
diferentes foros, lo que indica la importancia que para ella tiene demostrar la verdad. De esta
manera la encontramos también en la introducción de su obra de testimonio Patria se escribe con
sangre así como en el estudio académico que realiza sobre la comparación de las dos ediciones de la
obra de Laura Restrepo Historia de una traición que hemos citado anteriormente.
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Capítulo 8. Laura Restrepo. Ficción, violencia y mito

en el gobierno de Belisario Betancur y ofrece su exilio a cambio de su verdad, la cual
adquiere voz y forma a través de Historia de una tradición/Historia de un entusiasmo
y, por último, Patricia Lara ha asistido muy cerca a las estructuras revolucionarias y
contrarrevolucionarias de Colombia debido a su indagación periodística.
De esta manera estas escritoras no sólo buscan redibujar a las mujeres que representan,

sino que a través de ella pretenden afirmar su propia visión de la historia, particular,
fragmentada y única. A través del lenguaje periodístico, o a través del mundo simbólico
y representativo que les ofrece la ficción y sus metáforas, representan y se representan
ante el mundo, redibujan y se redibujan a ellas mismas y trabajar con la escritura con
la finalidad de insertar su experiencia particular en el marco público-discursivo de la
historia. Estas escritoras buscan, consciente o inconscientemente, su propia identidad en
el interior de los relatos que construyen. Así, dan lugar a una combinación de la Historia,
sus historias, la memorial y la ficción en novelas en las que la referencialidad histórica
va oscilando desde la nitidez más absoluta, como ocurre en Espiral de silencios, hasta
la lo difuso y lo confuso, como ocurre en las novelas de Laura Restrepo.
Con respecto a esta última idea si, por ejemplo, comparamos La novia oscura con la

obra de Elvira Sánchez-Blake, Espiral de silencios, podemos comprobar como la primera
de ellas alcanza un grado de ficcionalización mucho mayor, por lo que el discurso literario,
dando lugar a un producto que alcanzaría categóricamente el título de novela, se situaría
más cercano a la ficción tanto por la mezcla con su temática como por el lenguaje y el
estilo que ésta presenta.
El análisis de las escritoras que nos conciernen, así como las obras que aquí presenta-

mos, nos llevan a la conclusión de que éstas participan de una tendencia encaminada a
“construir un pasado en el que ell[a]s pudieran figurar” . La construcción de un pasado
en el que se sintieran representadas, que hablara de ellas y por ellas y que tuviese la
capacidad de aportar en el todo esa experiencia única como proyección general ante lo
que un determinado evento o momento histórico pudo significar.
Estas escritoras no son historiadoras desde un punto de vista canónico, ni llevan a

cabo una reproducción científica, pero debido a sus experiencias se ven necesitadas de la
reproducción y “rescate” de “ese pasado” al que quisieran convertir más que en Historia,
en historias, así en plural” .
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Conclusiones

Alo largo de la investigación hemos podido llevar a cabo un recorrido por todos
aquellos campos en los que se refleja la violencia y la mujer en Colombia, basándonos
fundamentalmente en tres ejes de acción que se reflejan en todo el trabajo. Éstos son
la historia, la memoria y la ficción, objetos individuales de estudio de cada uno de los
bloques que constituyen este ensayo y que aparecen, a su vez, irradiados, en cada uno
de los capítulos que hemos realizado.

Impunidad y Metamorfosis. La historia es de los vencedores

La primera parte contiene una visión de Colombia desde su lado eminentemente histó-
rico. Historia de la violencia, historia de la mujer e historia de la literatura nos ofrecieron
las claves que posteriormente nos ayudaron a encontrar respuestas en la investigación
posterior. De esta manera, concluimos esta revisión histórica con la conclusión fundamen-
tal de que, una vez más, la historia oficial de Colombia está escrita por los vencedores,
por las fuerzas estatales que han contado los eventos más relevantes para el devenir his-
tórico colombiano según sus propios intereses, silenciando, invisibilizando y excluyendo
a los sectores minoritarios, débiles y marginales de su sociedad.
Han sido los episodios más sangrientos de la historia del país, aquellos que de manera

más evidente han sucumbido a esta modificación de la realidad en favor del beneficio
de los poderosos. Así, la Masacre de las Bananeras, quizá el caso más emblemático
y primigenio en cuanto a esta cuestión, en la que las cifras oscilaban entre las ocho
o nueve, por parte del gobierno, y las más de tres mil por parte de las versiones no
oficiales, marca un hito en esta cuestión que se ve continuado con otros eventos de
semejante índole, como pudo ser la muerte de Gaitán, cuyos asesinos intelectuales siguen
aún en el anonimato, o el holocausto ocurrido en la toma del Palacio de Justicia, el cual
presenta reconstrucciones parciales sobre los protagonistas y responsables de la masacre.
Generalmente se han dado lugar a versiones tendenciosas, tanto de uno como de otro
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bando, en los diferentes procesos de tregua y diálogo entre el Estado y las guerrillas,
concretamente en la que tuvo lugar durante el gobierno de Belisario Betancur o en la
posterior durante el gobierno de Pastrana en San Vicente del Caguán. La inflexibilidad
de ambas partes, entre otras situaciones, ha fomentado el enquistamiento del conflicto
armado en Colombia, el consecuente crecimiento de la impunidad para los culpables en
muchos aspectos, y la metamorfosis constante de los males del país a través de décadas,
pues, como dijo William Ospina emulando la máxima física, “las guerras colombianas
no se crean ni se destruyen, sólo se transforman”.
De la misma manera en multitud de ocasiones, las reconstrucciones sobre la nación

han dejado fuera tanto las experiencias como las voces de los sectores minoritarios de
la población. Mujeres, pobres, desplazados, se han visto, por tanto, despojados de su
identidad. Ha sido a través de la escritura, bien de la de ellos mismos, o bien ofreciendo
su voz a intelectuales, la manera en la que han logrado acercarse de nuevo tímidamente
a ella, logrando paralelamente una identidad más completa, fiel y homogénea de la
totalidad de la nación.
Resumiendo, corroboramos la necesidad imperiosa de construir el ideario histórico

colombiano, el devenir y el desarrollo de este, no sólo por medio de la supremacía y
hegemonía del discurso nacionalista, sino a través de lo que permite el concepto de
memoria, es decir, a través de la unión de la experiencia individual, concreta e irrepetible,
de sujetos de grupos sociales diferente, pues citando a Homi Bhabha, la “realidad social”
debe de ser inscrita en los “discursos nacionalistas” de la misma manera en la que “el
discurso nacionalista lo constituyen los submundos de una nación” (Citado por Sánchez-
Blake, 2000: 7).

Actantes e invisibles. Mujeres en la historia y la escritura

La segunda gran conclusión que obtuvimos a través del análisis de este primer bloque
es la afirmación categórica y taxativa de que las mujeres colombianas han estado muy
presentes en el devenir de la nación, tanto en sus procesos históricos, como en cuanto a
la escritura y a la representación del país. Guerreras de todos los tiempos, participan-
tes de movimientos insurgentes, escritoras y periodistas, han realizado su aportación al
desarrollo y a la evaluación de Colombia, tanto desde el punto de vista de la historia en
general, así como de sus propias experiencias en particular. María Martínez de Nisser,
en el siglo XIX, guerrera en contra del poder opresor y testigo a través de la escritura de
su diario, las Juanas en la Guerra de los Mil Días, guerrilleras de diferentes movimientos
insurgentes y contrainsurgentes, intelectuales destacadas como Soledad Acosta de Sam-
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per, figuras míticas en la revolución de ideales como María Cano y Betsabé Espinal y
participantes de la política y los procesos de paz, entre los cuales destacan los nombres
de Laura Restrepo, Rocío Vélez, Vera Grabe y María Eugenia Vásquez, han supuesto
importantes contribuciones a pesar del silenciamiento y el ninguneo al que su papel como
agentes se ha visto sometido.

La literatura de la violencia. ¿Identidad cultural o handicap?

La dureza de los hechos históricos, la cantidad de sangre derramada y el oscurecimien-
to progresivo del horizonte de la paz, ha tenido como resultado todo un caudal de textos
en cuyo centro neurálgico se sitúa la palabra «Violencia». La historia de la literatura
colombiana, desde el inicio de los tiempos, ha contado con grandes dificultades de identi-
dad. Como indicó Gabriel García Márquez en su artículo “La literatura colombiana: Un
fraude a la nación”, no ha existido un potencial literario identificativo, ni desde el punto
de vista de los géneros narrativos, ni en cuanto a la temática literaria. De esta manera,
la narrativa de la violencia, supuso el primer gran evento realmente representativo de la
literatura nacional para bien o para mal, pues la falta de tradición literaria cogió a los
escritores sin la preparación necesaria para producir, sobre todo en sus primeras etapas,
obras realmente de calidad.

Nuestro objetivo en medio de este mare magnum de textos de literatura tanto primaria
como secundaria, fue el de analizar la producción femenina en cuanto a la literatura de
la violencia, y tras ello obtuvimos el resultado de que escritoras que habían creado obras
que reprodujesen como trasunto histórico la violencia del momento, en mayor medida de
narrativa, pero también en la lírica y el teatro, aparecían en la casi totalidad de los casos
fuera de los cánones elaborados por los críticos violentólogos en el terreno literario. Ana
María Jaramillo, Flor Romero, Silvia Galvis, Rocío Vélez, entre las más silenciadas, y
Alba Lucía Ángel y Ana María Jaramillo de manera menos evidente, aparecían excluidas
a pesar de que la calidad literaria y las novedosas técnicas narrativas utilizadas en sus
obras igualasen o, en la mayor parte de los casos, superasen con creces la de gran parte
de las novelas masculinas incluidas en los elencos sobre La Violencia y el narcotráfico.

Trabajos de investigación futuros sobre esta cuestión deberían de ir encaminados a
fomentar la aparición de un discurso crítico que tenga la finalidad fundamental de des-
enterrar y estudiar un corpus literario que ha sido ignorado, y que, por tanto, permanece
en el olvido.
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Antecedentes literarios de nuestro objeto de estudio. Historia, testimonio y ficción

El análisis de los elementos tanto históricos como literarios de este primer bloque
introductorio nos llevó a observar de qué manera el tipo de escritura que presentamos en
esta investigación (testimonio y narrativa testimonial) encuentra sus orígenes desde los
primeros textos del ciclo de La Violencia. Esta literatura de corte memorístico cuenta
con antecedentes, en primer lugar, con la historia, cuyos eventos fundamentales aparecen
esbozados en el capítulo primero con la pretensión de retomarlos para completar esta
investigación, y en segundo lugar con esta producción primigenia que surge a partir de
los años cincuenta, que ya desde estos primeros tiempos cuenta con una fuerte tensión
entre el elemento histórico-testimonial y el elemento ficcional. Esto nos lleva a poder
afirmar que desde su nacimiento, por la virulencia del contexto histórico y la necesidad
de contar desde un punto de vista pragmático, la literatura de la violencia en Colombia
cuenta como rasgo definitorio característico con esta mezcolanza entre realidad (historia
y testimonio) y ficción.

Colombia: Violencia, memoria y desmemoria

En este camino hacia la reconstrucción de la identidad tanto de los sujetos individuales
golpeados, como de la totalidad de la nación en su faceta cultural y literaria, ha sido
la reflexión de la memoria uno de los elementos que han fomentado esta búsqueda de
la identidad en mayor nivel. Así bien, y como han indicado la casi totalidad de los
intelectuales que se han pronunciado en esta cuestión, el equilibrio entre la memoria y el
olvido cumple importantes funciones sociales a la vez que nos ofrece información sobre
el estado por el que atraviesa una nación determinada. La perpetuación del significado
de la nación, a través de la resemantización y el revisionismo histórico por otras voces
alternativas y en distintos canales, la enunciación de ideales por medio de monumentos y
otros “lugares de la memoria”(Nora, 1984)20 así como la difusión de testimonios a través
de diferentes modos de expresión, todo esto siempre “en su justa medida” y en relación
con la necesidad del olvido (Ricoeur, 2000), es el sentido que, después del análisis que
hemos llevado a cabo, le otorgamos al concepto de «memoria».
En un país en el que las desgracias de la guerra se han perpetuado durante los más

de cincuenta años que ya van de conflicto armado, para hacer frente a la destrucción, a
los asesinatos, a las violaciones de distinta índole y al miedo, es la memoria uno de los

20Monumentos, fechas conmemorativas y festivas, leyes encaminadas a la búsqueda de la memoria y la
justicia.
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elementos más eficaces al servicio de esta reconstrucción de la unidad política y social
de la nación.
Son los testimonios los principales textos al servicio de esta necesidad, que materiali-

zados en formatos diversos como pueden ser diarios, biografías, autobiografías, historias
de vida, crónicas periodísticas y novelas testimoniales, han conformado en los últimos
tiempos en Colombia, sobre todo a partir de la década de los noventa, todo un corpus
textual de relatos de vida sobre la guerra y el conflicto armado, en el que se insertan,
sobre todo, voces de mujeres, bien sean éstas víctimas o victimarios, viudas, madres,
desplazadas por la violencia o militantes de diferentes grupos insurgentes o contrainsur-
gentes. Estos textos están encaminados, fundamentalmente a la búsqueda del sentido
de la guerra, y al apaciguamiento del dolor producido por la violencia. Tiene el sentido
paliativo de ofrecer imágenes de lo ocurrido desde la importancia de cada experiencia y
de cada historia personal.
Estos testimonios, con sentido fragmentario, aplican la propia visión del conflicto desde

perspectivas únicas e intrínsecas, ofreciendo reconstrucciones sobre sus propios “recuer-
dos, silencios, olvidos, sus propios héroes y víctimas, y también sus propias expectativas”
(Sánchez Gómez, 2009: 65). Asimismo ofrecen la posibilidad de rescatar del silencio a
todo el caudal de historias injustamente acalladas e ignoradas a lo largo de todo el pro-
ceso de guerra. De esta manera, el conjunto de testimonios al que nos estamos refiriendo,
precisamente, debido a este carácter plural, múltiple y perspectivista, suponen la repre-
sentación más adecuada sobre la naturaleza histórica de la guerra colombiana en las
últimas décadas.

Testimonios de militantes femeninos versus masculinos. ¿Retórica de la
feminidad?

En la segunda parte del capítulo cuarto incluido en el segundo bloque mencionamos y
trabajamos con una gran cantidad de textos testimoniales femeninos de distinta índole:
militantes, secuestradas y otras víctimas. A la luz de las teorizaciones de Elvira Sánchez-
Blake en su obra Patria se escribe con sangre concluimos esta cuestión afirmando que
análisis de este tipo de textos debe producirse a la luz de las enormes complejidades y
paradojas que intrínsecamente suponen. Testimonios de mujeres afectadas por la violen-
cia, y sobre todo, aquellas que han formado parte como ejecutoras de la misma, forman
parte de un conjunto de tipología textual que desprende una enorme ambigüedad. Por
una parte, las voces que sostienen estos relatos han sido partícipes de un sistema de
violencia con la finalidad de salir de ese malestar primigenio propio de la evolución his-
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tórica de Colombia (Sánchez-Blake, 2000: 17-18), con el objetivo de construir una nación
estructurada sobre las bases de la equidad, la democracia y la paz. Este hecho supone
una fuerte ambigüedad entre los sujetos que han formado parte de las guerras, por lo que
la escisión que ello produce se convierte en uno de los motores clave de la elaboración
de sus experiencias vitales en forma de escritura. Un primer objetivo para ello sería, por
tanto, la justificación ante ellas y ante el mundo de su irrupción y participación de la
violencia con el objetivo de salir de ella.
Sin embargo, desafortunadamente, la mayor parte de mujeres que participan en la

historia de movimientos guerrilleros, llegan a la conclusión, al final de sus vidas, de que
tampoco los grupos en los que han decidido participar para mejorar el país, han logrado
ofrecer alternativas, y predicar ante la nación con el ejemplo de su funcionamiento de-
terminado. El objetivo, por tanto, desde este punto de vista sería rellenar el vacío que
supone entregar la vida, los lazos familiares y maternales y, por último, la feminidad, a
la reconstrucción de un período de la historia de manera equivocada.
A través del análisis de estos textos podemos afirmar cómo hombres y mujeres viven

sus experiencias guerrilleras de manera diversa. Existen, pues, diferencias sustanciales
entre el significado que las mujeres otorgan a su participación en el conflicto armado y
el que le otorgan los hombres.
Advertimos de este modo que tanto la retórica como la temática y la exposición de

la misma hacen eco de estas divergencias a la hora de enfrentarse y entender la vida en
la revolución. Así pues, a diferencia de lo que ocurre en los textos llevados a cabo por
los informantes masculinos, vemos como las mujeres proyectan un discurso en el que la
exposición de los hechos y el análisis emocional que producen los mismos van de la mano
y se entremezclan en la narración. El resultado es, por tanto, la creación de un texto en
el que no sólo impacta la crudeza de los hechos contados sino que sorprende también al
nivel de la retórica que reproduce.
Los testimonios femeninos narran de forma paralela los motivos de ingresar en los

movimientos revolucionarios en el caso de las militantes, la justificación de sus acciones
ante el mundo, la situación económica, la reflexión sobre la familia y los amores que las
han marcado, así como, sin excepción, los problemas relacionados con su sensibilidad
maternal. Se trata de un narrar simultáneo y complejo que engloba en un todo la faceta
más sentimental y los procesos históricos y políticos por los que atraviesa la informante
determinada. Se crea un lenguaje cargado de un lirismo mucho más patente, algo que
depende tanto de los testimoniantes como de los mediadores que enfocan el texto. Todo
este proceso lleva al resultado final del nacimiento de toda una retórica de la feminidad
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que se hace visible a través de este tipo de discurso.
Quizá la diferencia fundamental entre hombres y mujeres es que éstas últimas, pro-

bablemente debido a la invisibilización que han sufrido desde los inicios del desarrollo
histórico y la deconstrucción de sus referentes de género que experimentan en la sociedad
en general, y el interior de las filas guerrilleras en particular, continuamente se plantean
cuál es el papel que, como mujeres tienen en la guerra, de qué manera van adaptando
sus especificidades a este mundo creado por hombres y qué posiciones les asignan los
varones. Los testimonios de las informantes que hemos analizado coinciden en reconocer
que existe un gran machismo en las jerarquías guerrilleras, algo que viene a reprimir y
a anular sus rasgos de identidad.

Inoperatividad actual de los términos tradicionales

Otra de las grandes conclusiones que obtuvimos al preguntarnos cuál era el papel
de los intelectuales/mediadores en los testimonios contemporáneos de mujeres afectadas
por la violencia, surgió de la siguiente reflexión. Si echamos un vistazo a la teorización
sobre el testimonio, podemos observar que ésta se queda anclada a principios de los años
noventa, década a partir de la cual las categorías tradicionales enunciadas por John
Beverley fundamentalmente, en las que hablaba, sobre todo, de sujetos subalternos y se
ceñían a un tipo de producción textual extremadamente concreto, comienzan a quedarse
obsoletas. Analizando la producción textual testimonial con la que hemos contado en esta
investigación, observamos que tan sólo una pequeña parte de las informantes cumplía
con la definición de “sujeto subalterno”, mucho menos si se trataba de ex-militantes.
La consecuencia de esta cuestión es la falta de adaptación de las categorías teóricas

sobre el mismo a la realidad actual. En la época que estamos tratando no tiene ya sentido
la utilización de la terminología esbozada en el momento de explosión de la teorización
del testimonio. De esta manera la necesidad de relación entre el sujeto oprimido y el
intelectual gana en significados y matices en la actualidad, pues la finalidad ya no es la
de rescatar a un ser maltratado del silencio por no ser capaz éste último de expresarse.
El sujeto que presta su voz en raras ocasiones puede considerarse como iletrado, sino
que la mayor parte de ellos cuenta con un alto grado cultural e intelectual. De esta
manera, retomando el interrogante inicial que cuestionaba el papel de los mediadores,
podemos responder que éstos cuentan con la posibilidad de legitimar, desde una posición
más neutral, la voz de sujetos opresores y oprimidos por la violencia, así como trazar
un enfoque determinado de aquello que se está narrando. El resultado, es la creación
de un producto literario en el que confluyen y dialogan las experiencias de dos sujetos,
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expresando de manera explícita, por parte del informante, y más oculta, por parte del
mediador, dos experiencias vitales y ópticas diversas ante una misma realidad.
¿Qué sentido tienen entonces estos textos teniendo en cuenta la realidad que acabamos

de esbozar? Al ser sujetos que han sufrido procesos de desmonte de sus referentes de
género abruptos, traumáticos y silenciados, la escritura de sus historias de vida, así como
la exposición de las mismas a otro sujeto, tienen el sentido esencial de llevar a cabo una
resignificación y revalidación de sus identidades. A través de los textos se consigue, por
una parte, la inclusión de las experiencias vitales dentro de marco oficial de la historia,
lo que les permite, en la mayoría de los casos, recuperar el sentido de sus actos como
agentes sociales en el devenir revolucionario en Colombia, y en segundo lugar, el camino
para la cicatrización de las heridas que, luchas, muertes, torturas, asesinatos y sacrificios
hayan podido quedar en sus almas (Londoño F. y Nieto V., 2006: 211).

Re-escritura de la historia y perpetuación de la memoria a través de la novela y el
testimonio

Tras finalizar los dos primeros bloques destinados, en gran medida, a matizaciones
teóricas pasamos al análisis de textos de cuatro escritoras que, dentro de los parámetros
en los que nos estamos basando para elaborar la investigación, comparten la característi-
ca común de haberse expresado en esta experiencia de la guerra a través del testimonio,
encarnando la figura de intelectuales-periodistas para con otras voces oprimidas, y que
en un punto determinado de su carrera, han dejando a un lado el periodismo, ensayando
nuevas formas de expresión más eficaces en las que la ficción se convierte en la protago-
nista indiscutible. Las autoras seleccionadas fueron Patricia Lara, Elvira Sánchez-Blake,
Silvia Galvis y Laura Restrepo las cuales, bien mediante textos testimoniales, o bien
mediante la resemantización de procesos históricos, llevaron a cabo la recuperación de
la memoria de mujeres agentes y víctimas, de violencia política y violencias sociales de
género, propias del conflicto armado colombiano. De esta manera, las dos primeras, nos
ofrecieron obras literarias, tanto de ficción como de testimonio, en la que la representación
esencial venía a manos de protagonistas militantes en los movimientos revolucionarios
colombianos. Representantes de las FARC, el ELN, el M-19 e incluso de las AUC, apare-
cen encarnadas en diferentes personajes de las obras de estas intelectuales que cuentan
en sus novelas con una mayor presencia del lenguaje periodístico y la manifestación tes-
timonial. Una segunda sección dio lugar fundamentalmente, a un nuevo enfoque de la
crítica y la temática. El feminismo militante de la época del narcotráfico presente en las
obras de Patricia Lara y Elvira Sánchez-Blake, dejaron paso a un enfoque más centrado

324



Conclusiones

en las víctimas de los horrores del conflicto, concretamente en los enfrentamientos entre
liberales y conservadores, trasfondo histórico de la obra Sabor a mí de Silvia Galvis,
y en las violencias sociales de los grupos marginales, protagonistas de La novia oscura
de Laura Restrepo. Además, pudimos comprobar, la manera en la que la condensación
literaria y la utilización del elemento ficcional iba aumentando progresivamente desde
Patricia Lara hasta Laura Restrepo.

Estrategias de ficcionalización. Hipertextualidad y metaescritura

El elemento literario se convirtió en una pista clave con respecto al estudio del me-
canismo de elaboración de las obras que aquí tratamos. La manera de convertir los
testimonios o los procesos históricos en ficción, habiendo conocido previamente, tanto
las historias de vida en la que las escritoras se basaron, como los eventos de la historia
de Colombia y sus protagonistas, nos dio la posibilidad, en primer lugar, de asistir de
primera mano a los procesos y mecanismos internos de escritura y, en segundo lugar,
nos permitió trazar los rasgos comunes en este sentido que las autoras que forman parte
de nuestro trabajo comparten.
Este común denominador de rasgos de ficcionalización propios de elementos tomados

bien de la historia, o bien de individuos particulares son fundamentalmente dos. En
primer lugar, la utilización de referencias hipertextuales se convierte en una constante
en las cuatro autoras a las que nos referimos. Patricia Lara juega con el melodrama y
recrea en Amor enemigo una historia en la que repite meticulosamente todos los pasos
que William Shakespeare marcó en Romeo y Julieta, en la que Mantua y Verona, dan
paso a las selvas caribes, y los Capuleto y los Montesco, a familias ideológicas formadas
por guerrilleros y paramilitares. Silvia Galvis recorre en sus páginas un sinfín de escenas
de cine clásico protagonizadas por Jeff Chandler, Anthony Quinn, Elizabeth Taylor, Paul
Newman o Ava Gardner. Ana Peralta, su protagonista trata de entender el mundo de
los adultos a través de paralelismos que establece con referencias al séptimo arte.
Sin embargo, una de las conclusiones que obtuvimos fue el hecho de evidenciar de

qué manera una de las estrategias de ficcionalización más eficaces, una vez más en la
historia de la literatura colombiana, se convierte en la reproducción de reminiscencias al
mundo clásico. Como indica José Manuel Camacho-Delgado a lo largo su obra Césares
tiranos y santos en el otoño del Patriarca (1997), Gabriel García Márquez es el primer
escritor que universaliza la historia de Colombia haciéndola descansar en ciertos mitos
griegos y bíblicos a lo largo de la casi totalidad de su producción literaria. Retomando
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esta tendencia, tan estudiada por numerosos críticos 21, han sido especialmente Laura
Restrepo y Elvira Sánchez-Blake las encargadas dentro de nuestro corpus textual, de
retomar este relevo literario, perpetuando, así, las referencias al mundo clásico y, a la
misma vez, evidenciando influencias en su escritura propias del estilo literario del Nobel
de Aracataca, pues como indica Camacho-Delgado, fue éste el que “consiguió romper con
la tradición literaria precedente, dejando las puertas abiertas a una nueva concepción de
novela histórica, fecundada con el sello característico del realismo mágico” (340). Esta
presencia de elementos grecolatinos y bíblicos en Restrepo y Sánchez-Blake, se evidencia
en la estructura de las obras así como en la temática de las mismas.
Tanto la una como la otra ponen a su servicio esta utilización del elemento mítico-

religioso con la finalidad de ficcionalizar sus testimonios y su interpretación de la historia
y poder establecer, a la vez, lazos de unión con la narrativa mágico realista tradicional
colombiana. La primera de ellas reproduce en Espiral de silencios tanto el mito de Sófo-
cles como la maldición de Caín. Asimismo, presenta una novela estructuralmente basada
en un perspectivismo propio de los coros griegos, una estrategia narrativa que de ma-
nera explícita y reconocida, pone en práctica también Laura Restrepo en Leopardo al
sol, novela cuyas voces narrativas fragmentadas y diversas, contradicen y desdicen con-
tinuamente a la anterior. Mediante la utilización de este elemento, ambas dos, tratan
de alegorizar en la realidad Colombia esta costumbre de poner en cuestionamiento las
interpretaciones sobre la historia de las voces oficiales. De esta manera, llegamos a la
conclusión de que la recreación de mitos griegos y bíblicos en el país tropical, consiste
en evidenciar la manera en la que el conflicto armado colombiano no es sino una ma-
nifestación de conflictos que, a la manera del cortazariano “Todos los fuegos, el fuego”,
son universales, en todas las épocas, civilizaciones y culturas.
El segundo elemento del que hablábamos al inicio de este apartado, viene constituido

por el elemento metaficcional que aparece casi al cien por cien representado en las obras
de nuestras autoras. Entre ellas es Silvia Galvis la que lo lleva a cabo de manera más
evidente en Sabor a mí, un componente esencial en la obra que puede constituirse como
arte poética de la teorización que aquí tratamos de representar, pues se trata de una
escritora femenina, que proyecta una obra mediante voces y universos femeninos, que
a su vez, observan en el ejercicio de la escritura un modo de representarse ellas y de
representar el momento histórico y represor al que se están enfrentando a través de una

21Entre los más importantes destacan el texto ya citado de José Manuel Camacho-Delgado Césares,
Tiranos y Santos en el Otoño del Patriarca. La falsa biografía del guerrero (1997): La violencia y lo
sagrado de René Girard (2005) y el de Ángel Esteban, titulado, “Lo que nos nombres anuncian en
Crónica de una muerte anunciada” (2009).
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óptica diferente. En este artilugio literario, que nosotros hemos denominado como «meta-
escritura narrativa», podría resumirse el fundamento de nuestra hipótesis principal.

La ficción al servicio de la resemantización y la auto-representación

Tanto Elvira Sánchez-Blake en Espiral de silencios como Laura Restrepo en Dulce
compañía, Demasiados héroes y La novia oscura, utilizan este proceso de meta-escritura,
en la que, en la mayoría de los casos, quien cuenta la historia es una periodista, coin-
cidiendo, absolutamente con la realidad de las escritoras. Pero ¿A qué responde este
hecho? Hasta ahora hemos venido indicando, que una de las pretensiones de las intelec-
tuales a las que les damos cabida en esta investigación, es ofrecer un espacio intelectual
al reconocimiento de experiencias de mujeres oprimidas por el sistema de violencia al que
nos referimos. Sin embargo, tras reflexionar de manera profunda el interrogante acerca
de qué es lo que les aporta a estas escritoras la ficción, llegamos a la conclusión, de que,
si a través del testimonio escriben figuras ajenas a ellas, la producción de novelas les
da la posibilidad de dibujarse y rescribirse a ellas mismas, en relación con la realidad
política y social que les rodea.
Patricia Lara nos reconoció que la ficción le permite darse cuenta de quién es ella real-

mente. Así para ella “el mejor psicoanálisis lo constituyen [sus] propios libros”, Laura
Restrepo se esconde detrás de ellos para poder expresar todo aquello que se le censura-
ría si lo hiciese abiertamente a través del lenguaje periodístico, así cuenta su exilio en
México en clave simbólica en La Isla de Pasión o nos ofrece los resultados de su ardua
investigación sobre familias tribales de narcotraficantes del desierto de La Guajira sin
miedo a represalias en Leopardo al sol. Elvira Sánchez-Blake pudo desahogar una his-
toria atragantada, de la que no contaba con pruebas suficientes para poder publicarla
en modo testimonial. Ésta y otras vidas de guerrilleras y víctimas que ya habían visto
la luz en Patria se escribe con sangre, se aglutinan en su novela Espiral de silencios
donde además, y como elemento cardinal de nuestra investigación, podemos decir que
encuentra el canal más adecuado para ofrecer su propia visión de lo ocurrido durante
la Toma del Palacio de Justicia, que como periodista del gobierno tuvo la oportunidad
de vivir. Elvira Sánchez-Blake, Patricia Lara, Laura Restrepo y Silvia Galvis, reflejan
en sus obras el impacto personal que para ellas tuvo el mundo de la prostitución tan
absolutamente presente en todas las novelas, o tratan de llevar a cabo la deconstrucción
de instituciones oficiales, como el ejército, el estado o la Iglesia, hacia la cual, y debido a
experiencias de la infancia negativas, tratan de desmitificar, en gran medida, sobre todo
Sánchez-Blake, Galvis y Restrepo.
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Alegoría nacional o la estética de la recepción. La marca de Caín

Las autoras que aquí tratamos han llevado a cabo con sus obras un desmonte de
esquematizaciones maniqueas y predeterminadas sobre el funcionamiento del conflicto
armado. A través de su literatura han dado lugar a un proceso de indagación, en pri-
mer lugar, y de posterior representación de las causas y significación de la violencia en
Colombia.
Patricia Lara es el ejemplo más evidente por la publicación de Las mujeres en la

guerra, donde aparecen diez testimonios provenientes de cada uno de los ángulos del
conflicto. Como ella misma nos confesó en la entrevista que nos ofreció, sus obras cumplen
la función de “entender el punto de vista de cada cual, mostrarlo”. En sus textos de
ficción, a través de la creación de espacios literarios encargados de metaforizar la dureza
de la nación, la mayoría de ellos intensificados por elementos melodramáticos, resalta
constantemente la idea de lo absurdo de la situación de guerra, en la que todos los
focos actúan de manera semejante como víctimas y victimarios a la misma vez. En
Amor Enemigo Mileidi pierde a su pareja, Pedro, guerrillero que a su vez ha privado
de la vida al prometido paramilitar de la hija de la dueña del hostal donde se hospeda
la protagonista de la obra. Ambas sufren un mismo dolor, motivado por una misma
realidad que tiene nombres diferentes. En Las mujeres en la guerra destaca la historia
de Margot Leongómez de Pizarro, que casi puede exponer a su familia como trasunto
de lo que es Colombia, al ser su marido almirante del ejército y sus hijos militantes
en diferentes movimientos insurgentes. Especialmente recurrente es un motivo ficcional
practicado en gran medida por Elvira Sánchez-Blake y Patricia Lara. Con la acertada
pretensión de alegorizar el carácter fraternal de la guerra colombiana y lo aleatorio que
puede resultar el pertenecer a uno y otro bando, estas escritoras se han encargado de
representar familias, generalmente sin recursos, cuyos miembros pasan a formar parte
de grupos guerrilleros, paramilitares y del narcotráfico colombiano. Tras perderse la
pista, después de años, muchos terminan atacándose y asesinándose entre ellos, siendo
conscientes de quiénes son sus rivales una vez que la tragedia está ya consumada por
medio de una resolución con tintes «edípico-cainescos».
Esta multiplicidad de sentidos, nos llevó a pensar en la teoría literaria de la estética

de la recepción, iniciada por Hans Robert Jauss, pues en este tipo de textos más que
nunca es el lector es que tiene la responsabilidad de, con su ideología y sus vivencias
determinadas, cerrar el sentido final del texto.
Son Silvia Galvis y Patricia Lara las encargadas de representar en mayor medida,

dentro de nuestro corpus, las violencias sociales que imperan en Colombia, así como la
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violencia de género en los distintos estratos. La primera de ellas en Sabor a mí destaca
las consecuencias negativas vividas debido a las tensiones producidas por los enfrenta-
mientos entre liberales y conservadores anteriores a la época de La Violencia, las enormes
diferencias económicas entre clases y la violencia doméstica a mujeres que de manera
tan constante se repetía en el interior de los núcleos familiares, bien a manos de sus
maridos, o bien debido a diferencias raciales entre sirvientes y señores. Laura Restrepo
traza pinceladas de violencia política, sobre todo y como es obvio, en su obra testimonial
Historia de una traición/un entusiasmo, sin embargo, si algo caracteriza a su narrativa
es la enorme virtud de darle visibilidad a los más débiles, de otorgarle voz a los silencia-
dos. Es de esta manera cómo, a través de una crítica sugerente, denuncia la injusticia del
olvido político y social de grupos minoritarios en La Isla de la pasión y La novia oscura,
las tremendas diferencias entre la Bogotá del norte y la del sur en Dulce compañía y
Delirio o la dureza del desplazamiento en La multitud errante.

Para reforzar esta imagen alegórica de Colombia que muchas de las escritoras tratan
de llevar a cabo con sus obras, éstas crean personajes femeninos que, por sus caracte-
rísticas, funcionen como trasunto de la nación. El caso más evidente entre las novelas
estudiadas fue el personaje de Sayonara en La novia oscura, una india prostituta con una
personalidad de fuertes contrastes que vive en búsqueda de su identidad. Sin embargo, el
carácter entrópico de Colombia, en lucha por la recuperación de la memoria, también lo
observamos en Agustina, la protagonista de Delirio, o en Ana Peralta y Elena Olmedo,
protagonistas en Sabor a mí de Silvia Galvis, representantes de la Colombia liberal, la
primera, y conservadora la segunda.

Concluimos este apartado señalando que el corpus de textos que aquí hemos estudiado,
y actuando éste como representación del resto de autoras colombianas que trabajan sobre
estos ejes de acción, funciona perfectamente como expresión de metáforas del país, en las
que se ven representados todos y cada uno de los focos del conflicto armado en su faceta
política y social, en muchos de los casos, desde su reverso femenino. Dibujan, así, un
panorama de contrastes y diferencias demoledoras, un conflicto en cuyos protagonistas se
ven predestinados a cumplir la profecía de la marca de Caín, de la guerra entre hermanos
que desde los tiempos más remotos, se ha convertido en el más triste rasgo definitorio
de la historia de la nación.

Finalizando ya este trabajo, remarcamos el hecho de estar asistiendo a todo un proceso
de revolución cultural en Colombia, pues no sólo las mujeres que han tenido experiencias
traumáticas o reseñables son las únicas que cogen el papel y la pluma, sino que las
intelectuales, las escritoras y periodistas consagradas aprovechan sus dotes literarias
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para dar paso en sus obras a estas historias injustamente acalladas en las que, además,
siempre aprovechan la ocasión para reescribirse ellas mismas. Pero no sólo esto, sino
que también, dentro del mundo de la crítica, son en su mayoría mujeres, aquellas que
evalúan los trabajos de estas últimas. Así se crea todo un ciclo, todo un proceso de
solidaridad que tiene como finalidad única sacar a la mujer de los estrechos diques a los
que se ha visto sometida, redibujar su figura en relación con su historia y, por último,
y en representación de todos los grupos sociales marginales, hacer un homenaje a todas
aquellas, a las que la violencia en Colombia ha golpeado de manera especial, a estas
Scherezades que, «Escribiendo para no morir» hacen de sus textos tablas de salvación
para ellas mismas y para toda la colectividad que las representa. A través de su expresión
y sus escrituras aportan, una vez más, su grano de arena para la configuración de un
país que camina para rescatar a sus mujeres de la violencia de la desmemoria.
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This research has covered several fields in which both the topics of Colombian violence
and women can be found, focusing on three fundamental aspects: History, Memory and
Fiction. Despite having devoted specific parts of this thesis to each one, the reader will
see that they are truly intermixed in the whole work.

Impunity and Metamorphosis. History is always written by the winners

The first part of this thesis contains an historical perspective of Colombia from several
points of view. History of violence, History of women and History of literature offered
us the tools and keys to find answers in our posterior research. The main conclusion of
this review is that, once more, the official history of Colombia is written by the winners,
by the state forces that have told the most relevant events following their own interests.
Because of that, weak and marginal sectors of society have often been silenced and
neglected.
The bloodiest episodes in the history of the Andean country are those that have

been more clearly modified. In the Banana massacre —possibly the most emblematic
example— governmental sources admitted eight or nine victims, with other sources
reporting more than three thousands. Similar events are the dead of Jorge Eliécer Gaitán
(whose intellectual killers are still anonymous), or the holocaust at the Palace of Justice
siege (with partial reconstructions of actors and culprits of the massacre). It has been a
constant of both sides, Government and guerrillas, to offer tendentious versions during
the different truces and dialogue times between them, such as the one with Belisario
Betancur as Prime Minister, or the later with Pastrana in San Vicente de Caguán.
The inflexibility of both parts, among other things, has lead to the encystment of the
Colombian armed conflict and the subsequent impunity of culprits and a continuous
metamorphosis of the evils of the country. Citing William Ospina: “Colombian wars
can be neither created nor destroyed, only transformed”.
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In a similar way, these reconstructions of the nation have often neglected and silenced
the experiences and voices of the minorities. Women, displaced, and the poor have been
stripped of their identity. It has only been through writing (themselves or with the help
of intellectuals) that they have timidly started to approach it again. With that personal
effort, they are also building a more complete, accurate and homogeneous identity of
the whole nation.
To sum up, we confirm the great urgency of building a historic Colombian identity

not only by the supremacy of the official national voices, but also through the concept
of memory as the reunion of individual, particular and unrepeatable experiences from
different social groups.

Participant and invisible. Women in history and literature

The second conclusion from the first part of our work is that Colombian women have
played a central role in the history and literature of Colombia. They have fought and
taken part in guerrilla; and they have written, not only about general Colombian is-
sues, but about their particular life experiences. María Martínez de Nisser, in the 19th
century, fought against the oppressive power telling us her story by means of her diary;
the Juanas in the Thousand Days’ War, the several women in the different guerrilla
movements, prominent intellectuals such as Soledad Acosta de Samper, mythical figures
in the revolution of ideals such as María Cano and Betsabé Espinal, participants in pol-
itics and peace processes (Laura Restrepo, Rocío Vélez, Vera Grabe and María Eugenia
Vásquez). All those women have participated in one way or another in the history of
their country despite being traditionally silenced and ignored.

Literature of violence. Cultural identity or handicap?

Many events in the History of Colombia has been very crude. Therefore, it is no
surprise that a great part of the textual corpus is related in some way or another with the
word “Violence”. In fact, Colombian Literature has always been in difficulties to found
its own identity. Gabriel García Márquez stated in his article “La literatura colombiana:
Un fraude a la nación” that there were no topics or genres that could be considered as
truly Colombian. This way, the narrative of violence emerges as the first representative
movement (for good or bad, as many writers did not have enough preparation) of the
Andean country.
On of the aims of our thesis was that of analyzing the female production in this

maremagnum of texts referring to violence. We concluded that many female writers,
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that have talked about violence, were completely forgotten in the studies of the critics.
Ana Maria Jaramillo, Flor Romero, Silvia Galvis, Rocío Vélez have been excluded despite
of the quality of their works and the novel literary techniques they employed. In many
cases, their works were even superior than those from men included in the compilations
of literature on violence and illegal drug trade.
Future efforts in this area should be carried out in order to discover and promote this

literary corpus that has been traditionally ignored and is still in obscurity.

Literary antecedents of our object of study. History, testimony and fiction

The analysis of the historical and literary elements in the first part of our work made us
question how testimony and testimonial narrative find their roots in the original texts of
the violence. This literature is based on memory and growths from the historical events
and from the literary tradition starting on the fifties, with a strong tension between the
historical element and the fictional one. Therefore, we can conclude that, since their
origins, the literature of violence in Colombia is characterized by this mixture of reality
(history and testimony) and fiction.

Colombia: Violence, memory and oblivion

In this path towards the reconstruction of the identity of both individuals and the
nation, reflection on the memory has been one of the crucial and more relevant elements.
However, as many intellectuals have pointed out, a balance between memory and oblivion
has a key role in the social life of the nation and can inform about its current situation.
After some research, we define memory as the perpetuation of the meaning of the nation,
by means of resemantization and historical revisionism, making use of different voices
and testimonies and a proper balance with the necessity of oblivion.
In a country that war disgraces have perpetuated themselves for more that fifty years,

memory is a powerful tool to face assassinations, violations and fear in order to achieve
a social an political reconstruction of the nation.
Testimonies are the principal vehicle helping in this necessity, and they have been

materialized in several formats such as diaries, biographies, autobiographies, journalistic
articles, or testimonial novels. They have constituted, mainly since the nineties, an
extensive textual corpus about the armed conflict and the life in war. We can find
several female voices from victims, mothers, wives, displaced or militants. These texts
are fundamentally devoted to find answers to the sense of war and to soften the pain
provoked by the violence.
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These testimonies are particular histories and experiences that show personal points
of views on the conflict. They offer reconstructions building upon their own “memories,
silences, oblivion, heroes, victims and expectations” (Sánchez Gómez, 2009: 65). Fur-
thermore, they represent the possibility of rescuing from silence may histories that, for
one reason or another, had been silenced and ignored. This way, the set of testimonies
we are referring to is, due to its plural character, the most adequate representation of
the historical nature of the Colombian wars in the last decades.

Testimonies of female versus male militants. Rhetoric of femininity?

In the second part of this thesis we mentioned and worked with several female testi-
monial texts of different kinds: militants, kidnapped and many other victims. Following
the ideas of Elvira Sánchez-Blake in Patria se escribe con sangre, we concluded this
question stating that additional analysis of those texts should be done with the aim of
throwing some light on the big complexity and paradoxes they present. The testimonies
from women affected by violence and from those that have promoted it constitute a kind
of textual typology with many ambiguities. There is a great confrontation between the
voices that have participated in violent acts with the aim of building a more democratic
and fair nation. Hence, a first objective of those women would be the justification of
why they were participating in the violence with the aim of escaping from it.
Nevertheless, most women involved in guerrilla movements express their frustration

at the end of their lives of not having achieved their objectives at all to improve the
country situation. The second objective, from this point of view, would be to cover the
emptiness that offering their whole life, their families and their femininity to a wrong
cause imply to them.
Analyzing those texts we can conclude that men and women live their experiences in

very dissimilar ways. There are substantial differences on the meaning that women give
to their participation in the armed conflict and that of men.
The rhetoric and the topics point out this divergences on how to face and understand

life within the revolution. Contrasting with texts from men, those from women show a
mixture between fact exposition and their emotional analysis. The results are then texts
stating the crude facts with a surprisingly high rhetorical component.
Female testimonies relate in a parallel way the reasons to enter the revolutionary

movements, the justification of their actions, the economic situation, reflections on family
and love, and, without exception, problems related with maternal sensitivity. It is hence
a complex and multilateral narrative that encompass sentimental, historical and political
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aspects together with a great lyricism, promoting a female rhetoric that is, in fact, quite
visible.
The clearest difference between male and women is that the latter have suffered from a

permanent invisibility and destruction of their genre referents. Women are continuously
asking themselves what their roles in the society in general, and in the guerrilla in
particular, are and how they adapt their positions in a men’s world. The testimonies
we have analyzed coincide with acknowledging that sexism is very present in guerrilla
hierarchies, strongly suppressing women’s identity features.

Current inoperability of traditional terms

One of the observations we made when reflecting about the role of intellectual/mediators
in testimonies of women affected by violence was that of theorization becoming obso-
lete. In fact, it seems that the traditional categories enunciated by John Beverley have
remained unchanged since the beginning of the nineties. Analyzing the corpus of testi-
monial texts, we observe that only a very small part of the informers comply with the
definition of “subaltern subject”, even less when talking about ex-activists.
The consequence of this issue is the absence of adaptation of the theoretical categories

to the current reality. Nowadays, the usage of the original terminology of testimony’s
theory makes little sense. Therefore the necessity of a relationship between the oppressed
subject and the intellectual gains in meaning and nuances, as the ultimate goal is no more
that of rescuing a battered person from silence because on their lack of oral abilities.
More and more, the subjects that lend their voices are well-educated with a relatively
high cultural level. In this context, mediators take the role of authenticators, from a
more neutral position, of the story of oppressors and oppressed. The result is a literary
product in which the experiences of two subjects meet, often expressing different views
on the same reality.

Rewriting history and memory perpetuation by means of novels and testimonies

After the two first part of the thesis, aimed to state the theoretical aspects, we focused
on the analysis of texts of four female writers. Those four have in common that fact
that they have used testimony as the vehicle for expressing war experiences. They also
take this role of mediators (as intellectual-journalists) with oppressed voices, moving
towards a more fictional character as their career progress. These authors are Patricia
Lara, Elvira Sánchez-Blake, Silvia Galvis and Laura Restrepo.
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The first two offer literary works, both fiction and testimony, with great prominence of
activists from the revolutionary movements. Members of the FARC, the ELN, the M-19,
and even the AUC, appear as different characters in the works of these two intellectuals,
with a mainly journalistic and testimonial language.
A second section offer a new vision on critic and topics. The militant feminism in

times of drug trafficking evolved into an approach more focused on the victims, on the
fights between liberal and conservative (historical background on Silvia Galvis’ Sabor
a mí ), and the social violence of excluded groups (Laura Restrepo’s La novia oscura).
We also observed how the literary aspects and the fictional element progressively growth
from Patricia Lara to Laura Restrepo.

Strategies for fictionalization. Hypertextuality and metawriting

The literary element was for us the key in order to study the mechanisms involved
in the elaboration of the analyzed works. The approach of transforming testimonies
and historical processes in fiction, having previously known both the life stories and the
historical events, allowed us to better understand the underlying writing processes. It
also enabled a deeper understanding of the sharing features of the aforementioned four
authors.
In fact, there are two main common features between them, taken from the history

and particular individuals. In first place, the usage of hipertextual references is a con-
stant for the four women. Patricia Lara plays with the melodrama y recreates William
Shakespeare’s Romeo and Juliet in the Caribbean jungles, with conflicting guerrilla and
paramilitary families. Silvia Galvis presents in her works several scenes from classic
movies starred by Jeff Chandler, Anthony Quinn, Elizabeth Taylor, Paul Newman or
Ava Gadner. Ana Peralta, her main character, tries to understand adult world by means
of parallelisms with references to the seventh art.
From that, we concluded that of the most reliable fictional strategies in Colombian

literature is the one of reproducing classic ideas and events. José Manuel Camacho-
Delgado points out in Césares tiranos y santos en el otoño del Patriarca (1997) that
Gabriel García Márquez is the first writer in universalizing the history of Colombia, by
means of employing several Greek and biblical myths along their whole literary produc-
tion. Regaining this studied trend22, Laura Restrepo and Elvira Sánchez-Blake have
22Among the most relevant we cite the aforementioned work by José Manuel Camacho-Delgado Césares,

Tiranos y Santos en el Otoño del Patriarca. La falsa biografía del guerrero (1997), La violencia y
lo sagrado from René Girard (2005) and “Lo que los nombres anuncian en Crónica de una muerte
anunciada” (2009) from Ángel Esteban.
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been, within our textual corpus, the two authors that more prominently have employed
those references, reveling the influences of the Nobel from Aracataca. As Camacho-
Delgado states, García Márquez was the one who “managed to break with the previous
literary tradition, paving the way for a new conception of the historical novel, with the
characteristics stamp of the magic realism” (340) 23. The evidence of classical and bib-
lical elements in Restrepo and Sánchez-Blake can be observed in the structure and the
themes of the works.

23Translation from the original in Spanish “consiguió romper con la tradición literaria precedente,
dejando las puertas abiertas a una nueva concepción de novela historica, fecundada con el sello
característico del realismo mágico”.
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Cronología de la violencia en Colombia

1899-1902 Guerra de los Mil Días

1928 Masacre de las Bananeras

1948. 9 de abril «Bogotazo». Asesinato del líder Jorge Eliécer Gaitán

1948-1954 Creación del Frente Nacional

1964 Fundación de las FARC y aparición de las primeras guerrillas marxistas

1974 Robo de la espada de Bolívar por el Movimiento 19 de abril

1980 Asalto a la sede de la República Dominicana por parte del Movimiento 19 de abril

1981 Aparición del grupo de narcotraficantes MAS (Muerte A Secuestradores). Llegada
de Pablo Escobar al parlamento

1985 Asalto al Palacio de Justicia

1985 Asesinato de los principales dirigentes de la Unión Patriótica

1989 Asesinato del candidato liberal Luis Carlos Galán

1993 Pablo Escobar es asesinado en Medellín

1996 Consolidación del grupo paramilitar AUC (Autodefensas Unidas de Colombia)

1998 Inicio de las negociaciones con las FARC por parte de Andrés Pastrana en San
Vicente del Caguán

1999 Momento de apogeo de las represalias por parte de los paramilitares

1999 Creación del Plan Colombia

2002 Victoria electoral de Álvaro Uribe. Negociaciones con los Paramilitares
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2010 Victoria electoral de Juan Manuel Santos

2012 Inicio de nuevos diálogos con las fuerzas guerrilleras
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Entrevista completa Patricia Lara

La siguiente entrevista tuvo lugar en Barcelona, aprovechando una estancia de Patricia
Lara en España con sus dos hijos menores. Ésta se hizo posible a lo largo de más de
cuatro horas de conversación con la escritora24.
En primer lugar me gustaría que me contara cómo ha sido su trayectoria

académica y literaria y de dónde viene su formación intelectual. ¿Cuándo
comenzó a escribir?
Lo cierto es que siempre me gusto escribir. Ya desde niña escribía poesía. Yo estudié

filosofía y letras, y después de eso quise ser periodista. Desde muy temprano empecé a
trabajar con un político colombiano muy conocido e importante. Carlos Lleras Restrepo.
Él había sido presidente y fue derrotado por Alfonso López. Juntos fundamos la Revista
Nueva Frontera. Él era el director y yo me encargaba de todo lo demás, desde corregir las
pruebas hasta conseguir los archivos y la plata. Fue en ese momento, al lado de Lleras
Restrepo, cuando yo me di cuenta que quería dedicarme al periodismo y estudiarlo
en serio. Así que a los cuatro años decidí irme a Francia para hacer una maestría en el
Institute de Sciences de L’Information. París es espléndida, pero la Universidad, adscrita
a la extrema derecha y con estrategias muy mnemotécnicas no me aportó demasiado.
Sin embargo, fue en París cuando yo comencé a acercarme mucho a los García Márquez.

En Francia vivía Miriam Garzón, que había sido compañera mía en la Universidad y
que estaba casada con Eligio, el hermano menor de Gabriel García Márquez, también
periodista y escritor. Nos hicimos amigos íntimos. Después fuimos compadres y ellos me
nombraron madrina del hijo. A través de esa cercanía con Eligio comenzó esa cercanía
con Gabo, a quien yo había conocido unos años antes en la Habana, porque el hijo de
él, Rodrigo, que ahora hace cine, estuvo estudiando cocina en París nada más terminar
el bachillerato. Gabo y Mercedes le consiguieron un apartamentico muy lindo, pero al
mes, de pura nostalgia, se pasó a vivir a un hotel de una estrella que había en frente de

24En esta sección aparece la versión completa de la entrevista que ya esbozamos en la tercera parte de
esta investigación.
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donde yo vivía. Así que casi se volvió como un hijo mío.
En ese momento, no sólo fraguamos una gran amistad los García Márquez y yo,

sino que juntos fuimos, también, creando una identidad política e ideológica. Eligio
García Márquez escribía para la Revista Alternativa y fue de su mano cómo comencé,
yo también, a escribir artículos para Alternativa.
Yo ya era amiga de los cubanos, había viajado a la Habana y había trabajado en

una crónicas periodísticas en el año 76 y fue ahí, también, dónde conocí a Gabriel
García Márquez, que contándole mi descontento con la Universidad de París, me ayudó
a ingresar en la Universidad de Columbia, que estaba considerada por Gabo como la
mejor escuela de periodismo del momento, donde, entre otros, estudiaron Álvaro Cepeda
Samudio.
Gabriel García Márquez me dijo: si quieres yo te presento. Entonces hice la aplicación

y para ello había que presentar tres recomendaciones. Una fue García Márquez, otra fue
el decano de la facultad y otra fue Carlos Lleras Restrepo.
En la Columbia University hice el máster de periodismo y allí aprendí todo lo que se.
Al mismo tiempo trabajaba como corresponsal en Nueva Frontera y en El Especta-

dor. Estamos hablando de los años 79-80, así que ahí tuve la oportunidad de cubrir
eventos como el triunfo Sandinista en Nicaragua, la Revolución de Centroamérica, los
salvadoreños... todo y fue, realmente, una experiencia espléndida.
En el año 88 me caso con el padre de mis hijos, nacen los niños y en el 93 me reincorporo

y fundamos la revista Cambio 16 en Colombia a la vuelta de Viena, donde mi marido
trabajaba como embajador. Así que me pongo en contacto con Juan Tomás de Salas, el
español que fundó Cambio 16, ya que había salido un confidencial en la revista Semana
anunciando que Juan Tomás tenía la férrea intención de sacar esta revista en Colombia
porque había fracasado una alianza con Julio Mario Santo Domingo. Entonces, leo el
confidencial, y me pongo en contacto con Daniel Samper para comunicarle mi interés y
es así como comienza el contacto y se crea la revista. Sin embargo, Juan Tomás de Salas
estaba atravesando una quiebra terrible y acaba entregando la revista por una peseta,
una revista tan importante contra el Franquismo.
A partir de aquí se funda Cambio 16 Colombia, Cambio 16 México, Cambio 16 en

Venezuela.
De esa sociedad que se creo en Colombia yo fui socia de un 40%. Pero ahí, de nuevo,

se generó una crisis, por parte de Juan Tomás de Salas, y pretendió succionarnos hasta
el último peso de América. Finalmente, Juan Tomás de Salas, desiste, renuncia y yo me
quedo con la revista.
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¿Ha tenido relación directa y familiar con la violencia?
Mi papá era del Huila y mamá era de la costa. Ambos de familia liberal. Aún recuerdo

cuando íbamos a la finca con mi papá y mi mamá los viernes por la tarde. Íbamos los
viernes y volvíamos los lunes, temprano, y los domingos cuando ya entré al colegio.
Salíamos sobre las ocho en la noche, por carreteras que no eran las de hoy en día. Era

una carretera de neblina. Recuerdo concretamente una noche de tempestad, de neblina.
Esa noche alguien anunció: ¡Pasó Sangre Negra!.
Sangre Negra era uno de los bandoleros de la época de la violencia liberal y conserva-

dora. Recuerdo el miedo, se me erizó la piel. Aún recuerdo que mi papá viajaba siempre
con un revólver. Para mí la figura de mi papá era un ídolo, un todopoderoso. Yo iba con
él y él me protegía. Pero el miedo de Sangre Negra todavía lo tengo, todavía perdura.
En el año 64-65 secuestraron al hermano menor de mi papá, a mi tío Oliverio Lara.

Fue un secuestro muy traumático, porque duró desaparecido cinco años y medio. La
familia de mi papá era una familia de empresarios importantes, entonces parece ser
que lo secuestraron buscando un rescate por esta parte. Mi padre, desde el momento
del secuestro, se dedicó por completo a la búsqueda de su hermano desaparecido. Yo,
entonces, pasé mi adolescencia al lado de mi padre en estas circunstancias, entonces
aquello a mí me marcó muchísimo.
Los restos aparecieron como a los cinco años y medio de secuestrado, y fue enton-

ces cuándo supimos que, del miedo, por la llegada del Ejército a la zona y la escasa
infraestructura de los secuestradores, habían matado a mi tío al día siguiente de haber-
lo secuestrado, de una manera terrible. A mi tío Olivero le hicieron cavar la fosa, a él
mismo, a las doce horas de secuestrado. Lo meten en el hueco y le cortan la cabeza.
Papá decía que él era un hombre sumamente simpático, supremamente querido, una

caja de música. De los tres Laras, en Neiva, era el que más relación tenía con el Huila.
Él era famoso allí porque él iba a la plaza de Neiva y él se ponía a echar chistes con todo
el mundo. Era un tipo muy divertido.
Entonces papá decía que mi tío Oliverio debía de tener encantados a los secuestradores.

Estaba seguro de que ellos debían de estar fascinados con él. “Los tiene que tener en el
bolsillo a todos”, decía. Sin embargo, la reacción fue absolutamente la contraria, pues
en cuanto lo cogieron preso, mi tío no volvió a hablar.
La historia de mi tío fue algo parecido a Crónica de una muerte anunciada. Ya veinte

días antes se sabía que lo iban a coger preso. Pero él nunca quiso dejar su tierra, estaba
totalmente enamorado de su tierra, fascinado por ella. Así que aunque le habían dicho
que corría peligro, no quiso abandonar esa tierra hecha por él, creada por él.
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Es muy curioso, porque tiempo después yo supe que Tirofijo tenía la misma concepción
de esa tierra. Era una tierra de la que uno se enamora. Yo la conocí y uno acaba
entendiéndolo.
Entonces mi tío, cuando lo cogieron, entró en una depresión terrible, de que su gente

le tratara así.
Se trató del segundo gran secuestro en Colombia. El primero había ocurrido veinte

días antes también a un empresario.
El lugar en el que ocurrió era una zona de influencia de las FARC, que por aquel

entonces, se acababan de crear. Era una zona de violencia.
A raíz de ahí yo empecé a preguntarme el por qué de la violencia, qué es lo que ocurre

en el interior de las personas para que alguien como usted o como yo pueda acabar
matando.
Pero las desgracias en mi familia no quedan ahí. En el año 82 secuestran a Gloria

Lara, hija de Oliverio y la matan. Seis meses después aparece su cadáver en una calle en
Bogotá. Se trató de un secuestro y un asesinato que conmovió al país.
¿Cuál ha sido su experiencia más impactante como periodista o que la ha

marcado en mayor medida?
Quizá mi proceso de búsqueda de paramilitares para conseguir testimonios para mis

obras. Fue muy impactante el encuentro con Carlos Castaño y ver en el año 2002 que
quienes mandaban en Córdoba y tenían el control de la situación eran los paramilitares.
Cuando hice ese viaje ayudada por la Chave, pasábamos por los retenes como Pedro
por su casa. Castaño dominaba totalmente la zona y poder comprobar eso fue realmente
impactante para mí. La hechura de Siembra Vientos... a pesar de mi rechazo y mi miedo
inicial, me supuso hablar con Castaño y todo eso fue tremendamente impactante.
Hablemos de su primera obra, Siembra vientos y recogerás tempestades,

¿Cómo surge la proyección de la obra?
Estando yo terminando unas crónicas sobre Centroamérica, había ido a Washington,

en la casa de la embajada de Colombia en Washington porque el embajador, Virgilio
Barco, era amigo mío. Así que, estando desayunando, llegó en la bandeja del desayuno el
Washington Post anunciando que el M-19 había secuestrado a Germán Castro Caicedo.
Hasta ese momento, el M-19 era un movimiento terrorista urbano que hacía unos golpes
espectaculares del que se conocía muy poco. Ya había tenido lugar el robo de las armas
del Cantón Norte, la toma de la Embajada de la República Dominicana, el secuestro de
José Raquel Mercado, pero no se conocía nada a nivel de estructuras, de líderes, etc.
Es cierto que era un movimiento que generó un efecto político gigantesco en proporción
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con las víctimas, al contrario de lo que ocurría con las FARC, que eran muerte, muerte
y más muerte.
Si tú ves los hechos del M-19, ellos asaltaban camiones de leche, la vaina de la toma de

las armas del Cantón Norte, etc., que son movimientos con una repercusión internacional
enorme en comparación con las víctimas que había. Es terrible, quizá, hablar en términos
de rentabilidad, pero sí, hay grupos que lo hacen, que hacen la guerra para tener la
rentabilidad política.
En ese momento yo descubro, que el cabecilla del movimiento era un tal Bateman,

un apellido muy común en la Costa, de Santa Marta, lo cual me sorprendió muchísimo,
porque la Costa nunca ha sido una zona de violencia, algo que, por otra parte supuso
una fuerte incógnita para mí, y algo por lo que, aún hoy, me sigo preguntando ¿Por qué
en el centro y el sur hay muchísima violencia, y en la costa no?
En Colombia hubo una violencia en los años cincuenta que fue la violencia entre

liberales y conservadores. Fue una violencia que se expandió en el centro y en el sur del
país, en Santander, pero la costa no la tocó. En la costa los problemas se solucionaban
con una botella de ron y un conjunto vallenato, y la violencia no se sintió. Así que esto
es una pregunta que yo me hacía y me sigo haciendo ¿por qué en el norte y sur del país
sí, y en la costa no? Es cierto que después ha habido violencia paramilitar, pero también
es cierto que esa violencia ha sido en un porcentaje altísimo importado de Antioquia.
Si uno ve las guerras de Colombia o los guerreros de Colombia vemos que Tirofijo es

antioqueño, Carlos Castaño antioqueño, Álvaro Uribe antioqueño (risas).
Los departamentos violentos de Colombia son Antioquia y Santander, pero fundamen-

talmente Antioquia. Entonces, toda esa gente de Antioquia se fue yendo para la costa,
concretamente para Córdoba, para ejercer la ganadería. Así que la violencia que pudo
haber en la costa fue totalmente importada de Antioquia.
El caso es que a mí me causó una gran intriga el personaje de Bateman, costeño y jefe

del M-19, un fenómeno político, con más de 85% de simpatía popular en plena campaña
electoral como candidato clandestino, así que decidí hacerle una entrevista y publicar
un trabajo sobre su persona.
Cuando llego a Bogotá para hacer la entrevista, me ponen en contacto con él, de

manera clandestina y finalmente me encuentro con un tipo increíblemente tímido, en-
cantador, brillante, costeño, buen bailarín, buen tocador de tambor, buen cantante, pero
que no hablaba nada de sí mismo. A mí lo que me interesaba era trazar un perfil de
carne y hueso sobre la figura y el personaje de Bateman, que era la idea inicial que yo
tenía para mi libro.
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Sin embargo él me dijo:
- Si usted quiere saber de mí, váyase a Santa Marta y hable con mi mamá, con mis

familiares, con mis amigos. Si usted quiere, yo se lo comunico y ya ellos la buscan a
usted. Váyase a Panamá, y allá la buscan. Usted vaya al hotel Europa.
Entonces yo viajo a Panamá, y allí me encuentro con Iván Marino Ospina, un tipo con

un impresionante sentido del relato que me sorprende porque fue el primero en contarme
la historia de la Violencia en Colombia desde el lado completamente opuesto al que yo
había vivido. Mi familia era liberal, entonces, mi abuelita materna, por ejemplo, que era
una santa, una rezandera que rezaba el rosario, iba a confesarse en la parroquia cercana
a la casa nuestra.
Ella iba a pie a misa, yo la acompañaba a misa porque quería que la confesara el

párroco. Resulta que el párroco nunca le daba la absolución porque ella le confesaba que
quería matar a Laureano.
Laureano fue el presidente conservador más violento de la historia. Fue el presidente

inspirador de la violencia conservadora.
Entonces llego a Mariano Ospina, cuya familia era conservadora, y me fascina la

manera en la que de manera tan radical, para los que para mí habían sido los malos,
para Iván Marino Ospina eran los buenos, y viceversa.
Bateman había organizado para mí un encuentro, también con Álvaro Fayad, que por

aquel entonces estaba en la cárcel ya que lo habían capturado a raíz del robo de armas
en el Cantón Norte y la atroz represión que se vivió en el País después de esto.
Esta enorme represión hizo que muchos guerrilleros se fueran para las FARC. Alfonso

Cano, Raúl Reyes, Simón Ospina, toda esa gente eran universitarios de izquierda que a
raíz de esa represión tan grande, terrible, tenían que escoger entre el monte o el exilio.
Así que, como los que había en el monte eran las FARC, pues para allí se fueron.
Así que llego a la cárcel y me encuentro con otro tipo muy distinto a Ospina, un

tipo cultísimo especialmente en el tema literario. De él me sorprende la impresionante
manera que tuvo al arrancar el relato en mi entrevista con él. Para mí era importante
situar el inicio del libro a partir de la muerte de Gaitán, que es el inicio de la violencia
en Colombia, y él comienza de esta manera tan desgarradora:

Poco después de la muerte de Gaitán asesinaron a papá, cayó tendido
sobre el piso de baldosa amarilla. Un hilo de sangre inundó de rojo su camisa
blanca... Corrí a la cocina. Llené un vaso con agua. Regresé a la sala. Me
arrodillé junto a él. . . Quise darle de beber. . . Quise convencerme de papá
aún vivía. . . Yo tenía sólo tres o cuatro años cuando los conservadores lo
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mataron. Recuerdo que mamá había comprado latas de sardinas para comer
durante el viaje. Ese día nos íbamos definitivamente a Ulloa, Valle, donde
yo nací. Nos íbamos desterrados de ahí por la violencia. Minutos antes de la
hora fijada para emprender el viaje a Cartago, alguien golpeó en la puerta
de mi casa. Un tipo preguntó si estaba papá. Dijo que necesitaba que él
le diera una recomendación en su calidad de dirigente liberal del Valle. . .
Papá salió a la puerta. Cuando inclinó la cabeza para sacar su bolígrafo y
firmar la recomendación, el hombre le disparó. . . El cayó el tipo huyó. Los
miembros del notablato conservador llegaron después. . . Un cura que todavía
vive estaba con ellos. . . Preguntaron a gritos si Fayad había quedado bien
muerto. -De lo contrario lo remataremos a tiros- dijeron. Olía a muerto.
Hacía un calor sordo. Mamá nos sirvió sardinas a la hora del almuerzo. . .
Desde entonces no pruebo las sardinas. . . Me producen asco. No me traen
recuerdos. Me provocan náuseas simplemente.

De nuevo, me encuentro con una versión de lo que fue la Violencia en Colombia desde
el lado opuesto al de Iván Marino Ospina, más cercano a las vivencias que yo de niña
había tenido.
Así que recogí los tres testimonios y enfoqué la creación del libro en el significado de La

Violencia en Colombia en los años cincuenta, prestando especial atención a los motivos
por los que estos tres personajes, especialmente Bateman, habían decidido ingresar en
la guerrilla.
Sin embargo, quedo sin respuesta clara de por qué éste último guerrillero se mete de

lleno en la violencia. Vislumbramos razones políticas, aparentemente, pero queda mucho
más evidente la realización de este acto, como un acto de rebelión interna contra su padre
que lo abandona de niño. Los otros dos informantes también tienen razones políticas para
ingresar, pero, digamos, que la psiquis de ellos dos, no la tengo la interiorizada y tan
analizada como la de Bateman.
Siembra vientos se constituye como un clásico de entre los libros que tratan sobre la

violencia en Colombia y sobre la explicación de su evolución desde el punto de vista
político. Aparecen los antecedentes de la Guerra de los Mil días y se observa qué es lo
que ocurre con las FARC y el M-19.
¿Y el título a qué responde?
El título es muy importante. No sólo como para el libro en sí, sino como lección en la

vida. Si uno se pone a ver los vientos que sembró Turbay, se da cuenta de que son las
tempestades que todavía estamos cosechando.
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¿Y qué ocurre con Las Mujeres en la Guerra?, ¿De dónde nace este pro-
yecto?
Estando yo trabajando en la revista Cambio 16 Colombia, decidimos emprender un

proyecto basado en una investigación de tres o cuatro ediciones tratando de responder
al interrogante de por qué somos violentos los colombianos. La investigación la basamos,
por una parte, en la elaboración de una encuesta, y por otra a través de la teoría de
unos expertos psiquiatras sobre los comportamientos de violencia y el psicoanálisis. Se
trata de los doctores Kernberg, las mayores autoridades en personalidades fronterizas.
La conclusión de la teorización de los Kernberg era que las causas ideológicas fun-

damentales del ser violento, eran, en primer lugar, el maltrato físico en la infancia, en
segundo lugar, el maltrato psicológico y, por último, el maltrato sexual. Esto no quiere
decir que todo el que no haya sufrido violencia, y maltrato psicológicos se vuelva vio-
lento, pero sí el violento, en un alto porcentaje ha sufrido este tipo de acontecimientos
traumáticos.
Influían otros factores adyuvantes como el medio, los pequeños abandonos de la in-

fancia, el hacinamiento que genera la pobreza, la falta de justicia, el maniqueísmo y la
división del mundo en buenos y malos.
La encuesta que hicimos venía a comprobar a nivel estadístico que todo esto era cierto.

Así que yo me propuse seguir corroborando mediante el reportaje esta teoría y fue así
como yo comencé a entrar en la época de Mujeres en la Guerra.
La idea inicial fue hacer un libro de personas inmiscuidas en la violencia desde di-

ferentes ángulos: hombres, mujeres, niños, guerrilleros, paramilitares, escoltas, policías,
ejército, es decir, gente que decidía escoger la carrera de las armas, o la vida de las armas,
por una razón o por otra, pero no pensé específicamente en las mujeres.
Entonces le escribí a Olga Marín, que era la encargada internacional de las FARC.

Contestó a los pocos días aceptando la propuesta y afirmando que le interesaba mucho
hablar conmigo. Así que quedamos en México, donde pude entrevistarla. Fue ella quien
me indicó que viajara al Caguán, pues era el momento de las negociaciones del gobierno
de Pastrana con la guerrilla. Allí Olga Marín me organizó una cita con Raúl Reyes, su
marido en el momento, pero, sin embargo, los hombres de las FARC no aceptaron estar
en un libro donde también aparecieran paramilitares. Así que el proyecto inicial cayó en
ese momento.
Sin embargo, en ese preciso instante comencé a pensar en otro libro motivada por

otra inquietud que empezaba a rondarme la cabeza. Yo había venido observando a estas
niñas guerrilleras con sus ojitos y sus uñas pintadas, y comienzo a preguntarme: ¿qué
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les pasa a estas niñas por la cabeza para decidir meterse en la guerra?
Para la idea de la obra me influyó mucho, también, una conversación que tuve con la

mujer de Simón Trinidad, Lucero, que era la amante, la mujer que tenía en la guerrilla,
con la que tuvo dos hijos, que por cierto mataron no hace mucho. En esa conversación
me contaba que ella había tenido una pesadilla la noche anterior, pensando en sus hijos
a los que había dejado con sus amigos, con sus familiares. Ella era de La Guajira, y en
su pesadilla no dejaba de preguntarse: ¿Dónde estarán? ¿Cómo estarán?
Esa angustia me hace reflexionar mucho y comienzo a preguntarme qué hay detrás

de todo eso. De la maternidad y la guerra. Y es a partir de este interrogante cómo yo
articulo la investigación.
Así, que con esta idea, llego y le planteo esta ideal al editor de Planeta, Gabriel Iriarte,

que quedó encantado con el proyecto.
Al poquito tiempo, estando yo casi desgrabando algunas entrevistas, recibo la noticia

del secuestro, a manos del ELN, de una prima hermana mía por parte de mi mamá, muy
cercana y muy querida. Así que yo me bloqueé con ese libro. No podía continuar, pues
yo en ese momento, participaba de la Comisión Facilitadora del Ejército de Liberación
Nacional, de la que aún sigo formando parte.
A esta prima mía la liberaron al algo largo después del pago del secuestro, y fue cuando

la liberaron cuando se disparó la escritura de Las Mujeres en la Guerra. En dos meses
lo tuve prácticamente listo.
En un primer lugar, yo había pensado que el libro estuviera dirigido tan sólo a los

victimarios, a mujeres guerrilleras, pero la incertidumbre que me supuso este evento hizo
que incluyera también la voz de las víctimas.
¿Fue complicado contactar a las protagonistas de la obra?
Realmente fue bastante fácil, pues lo hice a través de las organizaciones que había

de reinsertados y de las organizaciones de mujeres. Quizá la más difícil fue la Chave, la
paramilitar.
¿Difícil en qué sentido? ¿en el de establecer el contacto o en el de elaborar

su testimonio?
Fue el más difícil en ambos sentidos. Fue, por una parte, el personaje con el que

menos me identifiqué, el que mas me costó elaborar. Además en ninguna parte aparecía
paramilitares mujeres, sólo hombres. Así que el contacto lo conseguí a través de un gran
amigo mío, que me indicó que visitara la Cárcel del Buen Pastor, sin cita previa ni nada,
y que buscara a Isabel Bolaños, que ella era una mujer paramilitar.
Costó mucho trabajo, porque, en primer lugar, yo no sentía que desde el punto de vista
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humano, al igual que ocurre con Olga Marín, llegara hasta el fondo. En ese proceso de
elaboración del testimonio hubo cosas que no se dijeron, que yo no logré sacar. Además,
me generaba bastante desconfianza.
La Chave era muy psicótica, le vislumbré una doble vida y hablaba con demasiados

detalles sobre las masacres, justificándolas en exceso y denominándolas como “objetivos
militares múltiples”. Así que como yo elaboré esas entrevistas, y sobre todo, en el punto
concreto en el que tenía que contar las masacres, al ser testimonios en primera persona,
llegó un momento en el que yo incluso me paré y vomité.
Olga, sin embargo, no era desconfianza lo que me generaba. Ella tiene una doble vida

que me costó identificar, pero no era desconfianza. Lo que más noté en el testimonio de
Olga fue una rebeldía de ella hacia su propia organización, hacia la línea de las FARC,
quizá por el machismo que pudiera haber, y lo cierto es que no sé si la sancionaron o
la castigaron por haber cedido a ofrecerme su entrevista, pero no volví a tener contacto
con ella.
¿Con qué informante se siente más identificada?
Quizá con Margarita. Si la Chave me supuso cierta desconfianza, la de Margarita sí

que me parece una entrevista supremamente dolorosa y desgarradora, esa sí me llegó al
fondo. En general, también me llegaron los testimonios del resto de las víctimas.
¿Son reales todos los testimonios que aparecen?
Todos los testimonios son verídicos.
¿Entonces no ficcionaliza en Las mujeres en la Guerra?
Excepto el primer testimonio todo es absolutamente periodismo. En el primero de

ellos aparece el personaje de Margarita, y es con él con el que doy mi primer salto hacia
la ficción, ya que es una mezcla de dos personajes. Todo lo demás es periodismo literario,
pero periodismo puro al fin y al cabo.
Me sentí muy cómoda, muy libre, con el personaje de Margarita, ella me permitió

ensayar la literatura.
¿Y quienes son las identidades de esos dos testimonios?
Margarita es el personaje básico, desde el punto de vista psicológico de la infancia de

ella, los abortos, la mamá, la sopa, los gusanos, el hambre. Pero ella no quería acordarse
de la parte de la guerra y la violencia, así que yo entrevisté a Dorita, a ella sí que no le
gustó el testimonio, pero no le gustó obviamente porque no es ella. Toda esa parte de la
guerra la tomo del testimonio de Dorita y lo pongo en boca de Margarita.
¿Cómo lleva a cabo el proceso de elaboración de los testimonios? ¿De qué

manera los “manipula” en el buen sentido de la palabra y los diluye en sus
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obras?
EnMujeres en la guerra, por ejemplo, los testimonios de las guerreras fueron grabados.

El resto los tomé a través de apuntes. A mí me gusta más porque para mí es más fácil
la elaboración. Me permite conectarme más con el personaje en cuestión, sin embargo,
los de las guerreras los grabé porque quería la prueba. Cuando se trata de entrevistas a
políticos e los que es muy importante todo de lo que dicen, los entrecomillados y cada
detalle generalmente los grabo, pero cuando lo que me interesa es más el ser interior de
la persona, uso más la nota.
Una vez que tengo el testimonio desgrabado, lo leo muy bien, casi me lo aprendo de

memoria y comienzo a ordenarlo por temáticas: infancia, mamá, partido liberal... etc. y
luego hago como quien arma una obra de teatro en su cabeza, como un guión.
García Márquez dice que armar un reportaje es como armar una salchicha, si se tiene

el comienzo y el final, tan sólo hay que rellenar el medio.
¿Digamos que, entonces, su intervención consiste tan sólo en darle un orden

determinado a la entrevista?
Darle un orden y meterme en el lenguaje de la persona. Hablar como ella. Eso implica

meterse mucho dentro del personaje
¿Cómo catalogaría su obra? ¿Periodismos literario, relatos de vida, histo-

rias de vida?
Yo creo que tanto Siembra vientos... como Mujeres en la guerra son periodismo lite-

rario.
Si nos centramos en la producción literaria discursiva de Colombia, ob-

servamos que son abundantes los relatos autobiográficos de excombatientes
femeninos, como el de María Eugenia Vásquez, la Negra, Vera Grabe, Alix
Salazar, etc. ¿Cuál cree usted que es el motivo por el cual los hombres apa-
recen más bien ausentes en este terreno?
Las mujeres no están hechas para la guerra pero sí que somos cómplices de ella. Lo

único que se me ocurre cuando me lo dices es una frase que le oí mucho a García Márquez,
no sé si en el Olor de la guayaba. Gabo dice que él cree que son las mujeres las que tienen
el sentido de la realidad y carecen del sentido histórico. Y los hombres al revés. Tú ves
los personajes de él. Vemos a Úrsula Iguarán, las mujeres son las que cargan con la vida,
sobre sus hombros. Los hombres están haciendo la guerra, pero la que carga con la vida
es la mujer. Lo que uno ve en la vida es eso. De hecho a mí me impresiona mucho cómo
yo he tenido que manejar las cosas que dejó mi papá. Un par de empresas, los hombres
que me han ayudado a manejar las cosas, en términos generales, no tienen esa necesidad
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de saber: con qué pago esto mañana. De dónde saco pa’ pagar la nómina. En cambio la
mujer está pendiente de eso. Así que yo creo que sí que hay una diferencia fundamental
en cuanto al acercamiento a la realidad de las mujeres y los hombres. Los hombres son
como ilusos. No tienen los pies en la tierra, viven soñando con la grandeza, las hazañas.
Tu ves la historia, y la historia es así.
Continuando con la línea de la pregunta anterior, ¿Por qué hay escasos

testimonios de paramilitares?
Hay también testimonios de paras pero malos. Primero, el paramilitar no es un intelec-

tual, para ser guerrillero hay que tener elaboración intelectual, política, y es mucho más
factible que haya intelectuales en la guerrilla que los paramilitares. Los paramilitares,
en su mayoría, se suman a la guerra porque están defendiendo su tierra, vengándose del
secuestro, están aliados con el narcotráfico. Es la plata la que los mueve.
¿Qué reacciones tuvo el pueblo colombiano ante la publicación de Las mu-

jeres en la Guerra?
No, no sufrí amenazas, ni levantó ampollas, pero sí que fue un libro que penetró muy

hondo. Sobre todo en los sustratos. . . en mujeres. Y en los colegios, y en las universidades
y en la obra de teatro que ha ido por el mundo entero. La experiencia del teatro ha sido
muy interesante, porque uno escribe y uno no ve la reacción de la gente, o el impacto
de la obra literaria en la gente. A uno le escriben le dicen, muy bueno su libro, o muy
malo, pero eso de ver a un extranjero llorando ante un testimonio de estos. . . En Israel,
por ejemplo, sé que tuvo mucho impacto, como ellos tienen la guerra tan cercana, en
Grecia, en fin, entonces eso es una cosa muy emocionante.
Con respecto a los grupos armados, lo cierto es que he tenido escasa respuesta. Yo

les mandé a las guerrilleras la versión final antes de que se publicasen los testimonios
y ninguna cambió nada. Olga no respondió, no me dijo si el libro le había parecido
bueno o malo. Más tarde supe que a Carlos Castaño le encantó el libro, compró muchos
ejemplares, así como a la Chave. Mi intuición es que a las FARC no le debió gustar
tanto...
A Margarita también le encantó el libro. Cuando María Eugenia de Antequera leyó

su relato, que yo le mandé el día de su cumpleaños, ella me escribió y me dijo: Yo nunca
me había oído hablando así. A mí me llamó mucho la atención la manera en la que
ella se identificó plenamente a pesar de que con estos testimonios se lleva a cabo una
elaboración literaria.
Con las reacciones de las informantes comprobé que había cumplido uno de mis obje-

tivos principales, que era el de fomentar que uno viera su vida reflejada en el libro, pero
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al mismo tiempo la de los demás, para que sirviera como un espejo, con el fin de que
lograran percibir el daño que hacía. No sé, finalmente si eso se consigue o no, pero ese
era el propósito.
¿Ha vuelto a tener contacto con las guerrilleras, protagonistas entrevista-

das? ¿Sabe qué ha sido de ellas?
Con Margarita he tenido mucho contacto. Con Dora me he visto un par de veces.

Con la Chave también, ella me puso en contacto con los paramilitares para que pudiera
escribir Amor enemigo, ella se retiró, vive con un señor en Cartagena y no ha querido
saber más del mundo de la guerra. Y con Olga la guerrillera de las FARC, nada. Sabemos
que sigue viva, no tenemos noticia de que esté muera, pero nada más, no he vuelto a
tener contacto.
¿Usted ha tenido la posibilidad de entrevistar a los más grandes guerrille-

ros de Colombia, Jaime Bateman, Iván Marino Ospina, Álvaro Fayad. ¿qué
diferencias hay entre los informantes masculinos y los femeninos a la hora de
contar y trabajar con ellos?
Yo sí creo... y tiene que ver con el hecho de que la mujer va más a las pequeñas cosas de

su vida, es mucho más capaz de hablar de sentimientos. El hombre habla de sus hazañas
y la mujer habla mucho más de su mundo interior a la par que habla de las hazañas.
Sin embargo, los hombres también tienen una gran necesidad de contar. Ellos no van

por ahí escribiendo su testimonio en primera persona como ocurre con muchas mujeres
ex-combatientes, pero sí que adora que se loes entrevisten. Es cierto que no es muy
común que ellos decidan de primeras ponerse a narrar, pero yo creo que necesitan que se
sepa de sus experiencias vividas en la guerra, y esto es así porque tanto hombres como
mujeres tienen una sensación de vida perdida muy angustiosa. Los del M-19 seguro, y yo
me imagino que los de otros grupos también. Han dejado todo, han renunciado a todo,
se les han muerto sus familiares, han dejado de ver a los amigos, han matado a gente, se
sueñan con los muertos... supuestamente por lograr un ideal colectivo que finalmente no
se ha logrado. Entonces, al final se hacen todos la pregunta de: al final, ¿tanto muerto
para qué? para nada.
Así que volviendo a tu pregunta, afirmo que sí, que también los hombres tienen una

necesidad muy grande contarse a sí mismos, y de justificar que tanta vida perdida no
fue en balde. Para eso el testimonio se hace muy importante.
¿Cómo es el proceso de creación de Amor enemigo?
Digamos que el interrogante básico de ¿por qué entran los niños en la guerra? seguía

rondándome la cabeza, así como la teoría de los Kernberg, la cual yo seguía afanada
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en continuar corroborando. La guerra nuestra es una guerra de niños y adolescentes
en un porcentaje altísimo. En ese momento aún no había salido la ley en la que se
decía que el Ejército no podía permitir niños que tuvieran menos de dieciocho años.
Así que comencé a entrevistar a una serie de desmovilizados que llegaban a Bogotá a
los hogares de reinserción de bienestar familiar. Y ahí la teoría de los Kernberg se hizo
evidente en casi un cien por cien de los casos. Todos los guerrilleros tenían maltrato en su
infancia de distinta índole. Así que Amor Enemigo es una mezcla de varios testimonios,
de guerrilleros y de paramilitares elaborados literariamente.
A los paras que aparecen en la obra los ubiqué en Córdoba. La Chave ya había salido

de la cárcel, entonces me dijo: yo quiero que vengas a mi casa y que conozcas a mi familia.
Fui a su casa invitada por ella y tuve la oportunidad de conocer a Carlos Castaños, que
me puso en contacto con paramilitares.
Entre esas entrevistas que realicé a muchachos paramilitares encontré que no era tan

evidente, tan cercana esta violencia social de fondo como en los jóvenes de los grupos
guerrilleros, pero en última instancia siempre había maltrato. Digamos que en los grupos
paramilitares, el motivo principal para ingresar a forma parte de la guerra, es la plata,
el poder ganar un sueldo y poder obtener el salario mínimo. También ingresaban por
motivos de venganzas.
Hay una historia muy impactante a la que incluso pensé en tomar como hilo argumen-

tal base de Amor enemigo, sin embargo, luego monté la obra por otro lado. Se trata de
una entrevista que yo realicé a un muchacho de quince años paramilitar. A los trece años
él había entrado a las FARC. Se trataba de un campesino del Huila, nacido en el seno
de una familia normal, con el papá, la mamá y los hijos. No era gente tan tan pobre.
Sin pobres pero a las últimas tienen una parcelita que les da yuca, plátanos, comida,
gallinas, huevos, etc. No se mueren de hambre, pero es cierto que sí que hay una situa-
ción muy precaria en cuanto a medios sociales, en cuanto a la escasez de asociaciones
de apoyo juvenil, es decir, no hay opciones para estos jóvenes cuya única opción acaba
siendo el campo.
Así que a este muchacho, mal estudiante, su papá lo puso a trabajar con él en el campo.

Con él se puede aplicar el dicho popular de «la letra con sangre entra», pues su papá le
pegaba por todo. Él tenía señales en la cabeza de lo que le pegaban en casa, por lo que
él generó un miedo horrible al papá. Un día lo dejó al cargo de unos pescados que tenía
en un acuerdo, que eran el premio que iban a dar en una pelea de gallos. Los pescados se
llamaban cachamas y eran cinco ejemplares. El muchacho se distrajo y el perro se comió
cuatro de las cinco cachamas. Le entró el pánico, y pensando en que su papá lo mataría
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por aquel accidente, se fue corriendo a un lugar en el que él sabía que pasaba la guerrilla.
Cuando llegaron los guerrilleros que eran primos, compañeros de escuela, vecinos que él
conocía, dijo: “llévenme con ustedes que mi papá me va a matar”. Así que entró a la
guerrilla, a as FARC, aprendió a matar, mató a gente y después se voló de la guerrilla
y llegó hasta este hogar de reinserción donde yo lo entrevisté. Después, al tiempo, yo
me enteré de que se había ido con los paramilitares. Esta historia te cuenta fielmente
cómo es el panorama de esta guerra. Pero este tipo de relaciones no son raras. De hecho
Castaño se enamoró de una muchacha del ELN que había ingresado en los paramilitares.
En una entrevista que dio Castaño en Semana decía que un 40% de la fuerza de ellos
eran ex-guerrilleros, y en los hogares de recepción se daban muchas relaciones de pareja
entre guerrilleros y paramilitares. Así que, en Amor enemigo, podemos observar cómo
esa atracción de los enemigos, que a la larga indica ese sustrato psicológico común, se
manifiesta de forma diversas.
¿Podría decirse, entonces, que la violencia política en Colombia es una

consecuencia de la violencia social o de la violencia doméstica en la Nación?
Indudablemente. Doméstica primero, social después. Si uno se va a la raíz de la vio-

lencia vemos el maltrato. Pero no se trata sólo del maltrato. Hay, también un problema
de mala educación. Una cosa a la que no le enseñan a uno en la vida es a ser padre y
madre, siendo lo más difícil del mundo. Entonces, digamos, que esa historia de violencia,
unido al maltrato, es algo muy fuerte que tiene que soportar la sociedad colombiana. El
abandono es algo que genera mucho malestar, mucho rencor e inseguridad en un hijo
que se plantea: ¿cómo de poco valdré yo, que hasta mi mamá me abandona? Así que
todo esto se vuelve como una suerte de génesis de la delincuencia, todos estos factores
unidos a la división del país entre buenos y malos, a la falta de justicia, a que todo el
mundo se toma la justicia por su propia mano, hacen que todo se vaya volviendo una
espiral sin salida.
¿Es una novela testimonial real? ¿Cómo la define genéricamente?
Es una novela periodística.
¿De dónde surge Hilo de sangre azul?
Hilo de sangre azul tiene el mérito de mostrar esa ética gris de la clase alta. Por una

parte, esa corrupción de la justicia, por otro ese convivir de ladrones y policías, de buenos
y malos, todo en un mismo hábitat.
¿Cuál diría que es su obra más importante?
Cada una tiene su importancia. En Siembra vientos hablamos de testimonios ela-

borados como los de Las mujeres en la guerra. Es periodismo literario, pero tiene la
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importancia de meter a la violencia en contexto y ubicar el impacto de la violencia
liberal-conservadora en la violencia guerrillera.
Las mujeres en la guerra tiene la virtud de haber cogido mujeres comunes y corrientes

que no son personajes políticos, sino que son mujeres comunes y corrientes, desde los
diferentes puntos de vista, entonces yo creo que eso es un mérito importante y de hecho
es un libro que se estudia en muchos colegios.
Amor enemigo también se estudia en los colegios, y tiene la particularidad de dejar

en evidencia la relación existente entre el maltrato y la posterior violencia.
Hilo de sangre azul la proyecto en la época del proceso 8000. En ese momento estoy

dirigiendo la revista, mi mamá había muerto y entonces yo me había mudado al apar-
tamento donde ella vivió que era un edificio de clase alta de primer piso. En ese bloque,
arriba, vivía Alfonso López Michelsen, el ex-presidente. Y en la casa de al lado estaba
Santiago Medina, el tesorero de Samper. Los políticos subían y bajaban al apartamento
de López y yo me enteraba de todo por los porteros.
En Santa Marta tengo un apartamento, en una zona de mafia de la marihuana. Allá es

la tierra de los Abello, y uno de ellos estaba extraditado en EE.UU. Macaco, el famoso
paramilitar que ahora está , también, extraditado, tenía dos cabañas allí. Hace como
cinco años veranearon en unas vacaciones. En una cabaña estaba Macaco, y en otra los
escoltas. Se suponía que él estaba preso en la cárcel de Itagüí en Medellín, en época de
Uribe. Lo chistoso, es que el fiscal Iguarán, fiscal general, también estaba veraneando en
el apartamento de unos amigos que tenían un apartamento en la zona. Estaba también
la ex ministra de comunicaciones en otro apartamento. Coincidieron así, los escoltas
de Macaco, los del fiscal general, que, además, en en ese momento estaban enfrentados
porque Macaco tenía que estar en Itagüí. Eso es Colombia, los enemigos conviviendo
bajo un mismo techo. Así que yo me dije: yo tengo que hacer un día un libro de mis
vecinos. Y es así como se arma Hilo de sangre azul.
Una de las características mas importantes de su obra es la presentación

del conflicto desde los distintos ángulos y dando lugar al cuestionamiento de
cada uno de los focos. ¿Podría decirse o considera que son sus obras una
alegoría nacional?
A mí me marcó Bateman con una frase, cuya idea he intentado expresar en cada una

de mis obras: “Cada cual desde su punto de vista tiene razón”. Esa frase me impactó,
pero no sólo para las relaciones políticas, sino para las relaciones de la vida, las relaciones
humanas, las relaciones de pareja, de amigos, familia. Si uno logra ponerse en la piel
del otro, los problemas se solucionan en mayor medida. Y esto mismo es lo que dice
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Margarita, en lo que para mí es la frase cumbre de Las mujeres en la guerra. Cuando ve
bajar a los soldados heridos y a los cadáveres después del combate, después de haberse
hecho amiga de aquel militar que ella había cuidado durante un secuestro afirma: “si
antes de empezar a matarnos tuviéramos la oportunidad de conversar y ver al ser humano
que hay detrás, acabaríamos parando la guerra y cambiaríamos el país”.
Entonces, yo sí busco, en todas las entrevistas que realizo, por todos los medios, buscar

el punto de vista de cada uno. Es un tema que a mí me parece esencial.
¿Cuál considera que es la función general de sus obras? ¿Están destinadas

a homenajear a una colectividad femenina silenciada o vienen a recuperar la
historia y darle una nueva significación?
La función de mis obras es entender el punto de vista de cada cual, mostrarlo. Ese es

el tema.
¿Diría que sus obras tienen la función específica de hacer reflexionar a cada

una de las partes del conflicto sobre lo doloroso de éste?
No sé si lo hagan, pero sí me gustaría que me reflexionaran. Pero soy pesimista en eso.

No confío demasiado en que reflexionen los violentos.
Hay una anécdota que yo cuento mucho e las charlas y en los colegios. Como miembro

de la comisión facilitadora del ELN, hubo una época en la que íbamos mucho a la cárcel
de Itagüí a hablar con Felipe Torres y Pacho Galán, los tipos del ELN que estaban allá
presos, que eran como los voceros políticos. Ya ambos salieron de la cárcel, pero en ese
momento estaban condenados. Yo me hice bastante amiga de Felipe Torres, un tipo muy
inteligente, muy brillante y culto. Felipe tenía un apartamento en la cárcel, e la que
había dos cuartitos y un saloncito. Pude ver que tenía un mico de peluche encima de la
cama. Así que le dije: Felipe, usted, que hace con este mico aquí? Él respondió que su
nieta lo visitaba los sábados y jugaban con el mico. Ese mismo asesino, tenía ese mico
de peluche en su cama.
¿Su trayectoria como representación de realidades humanas relacionadas

con la mujer y con la violencia ha sufrido diferentes formas de expresión. Ha
utilizado el lenguaje periodístico y, finalmente, con Amor Enemigo e Hilo de
Sangre Azul, por el lenguaje de ficción. ¿Qué le aporta la ficción con respecto
al testimonio?
Darme cuenta, descubrir que dentro de Patricia hay muchas Patricias y poner a jugar

a las Patricias y verlas actuar. Gabo decía que la literatura es el mejor instrumento para
burlarse de la gente. Y yo añado que no sólo de la gente, sino de uno mismo. Para mí
el mejor psicoanálisis son mis libros. Cuando yo comencé a escribir ficción me di cuenta
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de que la literatura, escribir, era mejor que cualquier psicoanálisis, y eso no te lo da el
periodismo.
Mi hija de niña jugaba mucho a los cuentos. Jugaba, por ejemplo, a Blancanieves.

Entonces en un momento era Blancanieves, al otro era la bruja, en otro momento era
Gruñón. Eso es lo que hago yo en la literatura. Gabo decía: “¿usted sabe por qué mis
libros se leen igual en África que en el Japón? Porque uno siempre encuentra un personaje
con el que identificarse, con el que identificar algún familiar o amigo”. Así que lo que yo
hago es crearme un personaje poniendo pedazos de uno, pedazos del otro, pedazos de
mí misma.
Con Las mujeres en la guerra me pasa, a mí y al público en general, que utilizo

determinados personajes, en un momento determinado, para hacer catarsis.
¿Podría decirse que a través del testimonio usted escribe la vida de otras

personas pero a través de la ficción usted se escribe a sí misma?
Total, sin duda. Uno es cada personaje. La ficción te permite verte en las dos dimen-

siones, verte como espectador de la película en la que tú eres el actor principal. Es como
un espejo.
¿Hay mucho de autobiográfico en sus obras?
En toda ficción. Toda novela es una autobiografía.
¿Cuál considera que ha sido, a lo largo de estos años, su experiencia más

traumática como periodista?
Esa historia de la ida para buscar a los paramilitares, todo ese viaje por córdoba, fue

muy impactante. El encuentro con Castaño. Porque para mí fue evidente, en el año 2002
que quienes mandaban en Córdoba eran los paramilitares, con la Chave nosotros por
los retenes pasábamos como pedro por su casa. Incluso cuando yo decía que quería ir al
baño me llevaban a la casa del alcalde. Castaño dominaba la zona y fue para mí muy
impactante ver ese mando ahí. Ya después que sale todo el lío de los parlamentarios,
seguidos por al policía. Se veía clarísimo. Yo tuve miedo de que Castaño quisiera hablar
conmigo, yo no quería hablar con él, pero bueno al final así fue. La hechura de Siembra
Vientos es eso.
¿Qué ha supuesto para usted enfrentarse a testimonios tan duros, tan es-

tremecedores?
Margarita me causó mucho dolor. El hambre de Margarita. Cuando ella me contó todo

lo del hambre, me dio un hambre tan terrible que me engordé como cinco kilos a raíz de
ese testimonio. A mí ese testimonio me llegó muy hondo. El de la desplazada también. El
hecho de dejarlo todo y salir corriendo me marcó profundamente. El de Margot, también
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me impactó mucho Margot dice unas cosas impresionantes, como que le duele la muerte
de cada guerrillero, o que si a ella le causa tanto dolor la muerte de sus hijos, más olor
le causa el dolor que a otras madres le han causado sus propios hijos.
¿Cuál es su opinión con respecto a todo este boom que ha habido con res-

pecto a la recuperación de la memoria histórica a través de los testimonios?.
A mí me parece que es muy importante pasar los duelos. Si tú no haces el duelo, si

tú no entierras al muerto, si no hablas del muerto, no tratas eso, tú no sales de ahí.
Entonces el país sí que necesita urgentemente sacar esa guerra no simplemente a través
de noticias en el periódico, de estadísticas, sino curar ese dolor personal y colectivo de
la gente. Todo lo que sea sanar me parece importante.
¿Y no piensa que el uso abusivo de estos testimonios puede llegar a malear

un poco la significación política de lo que es la violencia?
Yo lo que creo es que al final, llega un momento en el que uno se vuelve sordo. Por

ejemplo, los libros de secuestrados han publicado muchísimos, y al final puede acabar
resultado todo muy igual entre sí. Por eso yo digo que me parece muy importante el
valor literario de los testimonios. Para que un testimonio sobreviva tiene que tener una
elaboración literaria.
¿Podría hacer un diagnóstico de la situación actual del Conflicto Armado?

¿Augura el fin de éste?
Ojalá estemos cerca. Yo tengo la esperanza de que termine. Ayuda mucho la situación

internacional de Chávez, Evo Morales, y estas fuerzas que llegaron al poder por la vía
electoral. Pero también hay unos factores muy difíciles de resolver como el narcotráfico
que abastece económicamente tanto a guerrilla como a grupos paramilitares. Y hay
elementos complicados, como por ejemplos las BACRIM que son las bandas criminales
emergentes en Colombia, que son reductos de ex-paramilitares y que son consecuencia
de que el proceso de reinserción de los paramilitares fue hecho muy mal. Estos tipos no
tienen opción. Son una serie de personas acostumbradas a conseguirlo todo matando y
robando y que, de la noche a la mañana, se quedaron sin organización y sin jefes. Entonces
los extraditaron. Se sienten traicionados y responden como única salida a la delincuencia
y al narcotráfico. Así que el problema fundamental reside en educar a los niños desde la
infancia. Sanar desde las primeras edades para evitar abandonos y posterior violencia.
Ahí está la clave de la sanación de Colombia.
Durante la entrevista a Patricia Lara la acompañaron sus hijos, Federico y María Gó-

mez Lara, de 20 y 22 años. Ésta última, además, es escritora y acaba de publicar su
primer libro de poemas. Tratando de obtener una respuesta sobre la imagen de la vio-
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lencia en las nuevas generaciones de jóvenes en Colombia les preguntamos precisamente
la repercusión que ésta había tenido en sus vidas. Las respuestas fueron las siguientes:
Federico Gómez: A mí me tocó vivir la violencia mucho más de lejos. Ya no me

tocó, por ejemplo, que mataran a familiares cercanos. Digamos que uno sí que ve todos
los días en el noticiero todo el tema de las FARC y de los grupos terroristas, pero no lo
vives en carne propia. Sí nos tocó más de cerca cuando éramos pequeños.
Mi papá fue fiscal25, entonces perdimos la libertad, y eso sí que nos marcó muchísimo.

Cuando mi papá era fiscal, sí que mi padre nos advertía sobre los peligros y teníamos
que andar con cinco tipos detrás todo el día. Entonces digamos que en esa medida, sí
nos ha afectado mucho. Todos los colombianos tenemos una marca muy fuerte por todo
el tema de la violencia.
Virginia Capote: ¿La marca del miedo?
Sí, sin duda. Yo recuerdo, por ejemplo la situación en mi colegio. Al principio no tenía

rejas, sino que tenía unos pinos. En mi curso estaban los hijos del fiscal general anterior
a mi padre, los hijos de Ernesto Samper el presidente, luego estaba yo, y estaban los
nietos de Los Rodríguez Orejuela26, entonces eso era una mezcla explosiva. Tuvieron que
ponerle rejas al colegio.
Patricia Lara: Eso que está diciendo mi hijo es Colombia. En un mismo colegio los

hijos de un fiscal, los hijos del otro fiscal, los hijos del presidente, y los nietos de Los
Rodríguez Orejuela, los nietos del director general de la Policía, el general Rosso y los
escoltas de los unos y los otros, ahí, en el mismo lugar.
Federico Gómez: Convivir con esto nos hizo perder la libertad. Los escoltas se tenían

que quedar en el colegio todo el día, y siendo tan pequeño es difícil asumir y entender
esto. Un niño de seis años no sabe manejar tener unos tipos atrás que hacen lo que
tú quieras todo el día. Si íbamos a una excursión nos tocaba ir con los escoltas, con
las camionetas detrás o en helicóptero, y era como feo no poder ser como el resto. El
resultado es que uno acaba perdiendo su identidad. Cuando yo era chiquito todo el
colegio me conocía pero ni siquiera sabían mi nombre, yo era “el hijo del fiscal”.
Así, que con respecto a tu pregunta, más que la violencia, el hecho de que mis padres

fueran tan activos en el terreno de la política colombiana, ha sido el miedo, la precaución
y, en definitiva, la falta de libertad, lo que más nos ha afectado.
María Gómez: Yo estoy de acuerdo con lo que mi hermano dice. Nosotros somos

25Se trata de Alfonso Gómez Méndez, un político y jurista colombiano, miembro del partido liberal que
fue Fiscal General de 1997 a 2001, Procurador General de la Nación y embajador de Colombia en
Viena.

26Familia de narcotraficantes colombianos, pertenecientes al Cartel de Cali.
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otra generación así que la perspectiva de la violencia fue otra. A mi mamá le alcanzaron
mucho más las razones de la violencia. Nosotros heredamos una violencia que no enten-
demos. Nosotros no vimos la evolución de los hechos, el nacimiento de las guerrillas y
la conversión al narcotráfico. No, simplemente heredamos un país en guerra, sin saber
por qué estamos en guerra. Y lo más triste de todo es que nosotros hemos aprendido a
vivir con eso. Es ahora que viajamos, y salimos del país, cuando no damos cuenta que
en nuestro país no estamos seguros.
Colombia es un país mal planteado desde el principio. Las guerrillas no nacieron por

nada, sino que este hecho de que sea un país tan injusto, en el que no haya educación,
en el que no haya salud, en el que no haya oportunidades para la gente hace que estalle
todo. Pero cuando nosotros nacimos las FARC ya habían perdido en gran medida la
ideología política que tenían al principio. El M-19 que tenía un fondo político mucho
más grande pues a nosotros ya no nos alcanzó a tocar. Yo creo que lo que he hecho
para estar tranquila, no sé si sea bueno o malo, ha sido desentenderme absolutamente
de muchas cosas.
Cuando estábamos en el colegio, mi mamá fue candidata a la vicepresidencia por

el partido de izquierdas, en el 2006, yo tenía 16 años. A mí en el colegio, por aquel
entonces, me hicieron la vida difícil. Me decían la comunista, yo llegaba, me sentaba a
almorzar en un sitio, y los demás de la mesa se levantaban y se iban. Cuando yo entré
en la Universidad, entré a estudiar literatura, y decidí que era mucho más agradable
vivir en el mundo de los libres. Yo realmente he estado desconectada de muchas cosas
por eso, no ha sido por indiferencia, sino más bien por cansancio. Mi hermano tiene un
carácter mucho más fuerte que yo en muchas cosas, pero, por ejemplo, a mí, el hecho
de tener escoltas desde chiquitos, es una cosa que uno no termina de entender. Así que
todo esto en mí ha generado la reacción contraria. No quiero saber qué está pasado
aquí, y además me quiero ir. Es que nosotros, como decía mi hermano, tenemos una
circunstancia particular. Siendo hijos de mi papá y de mi mamá no tenemos por donde
escaparnos de la violencia.
Virginia Capote: ¿Reflejas en tu literatura algo de esta angustia o esta violencia?
No, nada que ver. Mi literatura es puro amor. Al contrario que lo hizo mi mamá que

ha basado su trabajo en responderse preguntas, para mí la literatura es una forma de
escaparme totalmente de esto. Adoro mi país, mi familia, pero yo preferiría vivir en un
país donde realmente me sienta segura.
Federico Gómez: Lo que pasa es que ya la violencia se ha ido muchísimo de la

ciudad.
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María Gómez: No, Fede, antes de venirnos a Francia le pusieron una bomba a un
ministro en la calle.
Federico Gómez: Sí, pero esto antes eran cosas de todos los días. Cuando mi papá

fue procurador en el 89, le aconsejaron que no sacaran a los hijos de la casa ni siquiera
para ir al colegio. El tema de las bombas era una cosa cotidiana que impedía que las
personas salieran tranquilas a comprar pan. Nosotros somos socios de un club social que
se llama Club El Nogal. Hace unos años las FARC pusieron una bomba y una amiga
mía ese día perdió la pierna, a sus dos papás y a su hermanito.
María Gómez: Ella es una chica de nuestra edad. Lo peor de todo es que nos hemos

acostumbrado a tanta violencia, la hemos banalizado, de tanto tiempo que llevamos aquí
metidos. . .
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