
    1. Dado que no existe en castellano un adjetivo que distinga el sexo (marca biológica) del género (con-
vención social), cuando utilicemos el adjetivo “femenino” no aludiremos nunca a valores esencialistas
adjudicados convencionalmente a la mujer, sino que lo emplearemos como estricta marca de sexo.

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM 50 (2001), 133-167

Cien años de poesía árabe escrita por mujeres

Luz GÓMEZ GARCÍA

BIBLID [0544-408X]. (2001) 50; 133-167

Resumen: Este estudio de la poesía árabe contemporánea escrita por mujeres muestra el paso
de una mentalidad poética tradicional basada en normas de referencia imitativas a otra que
atiende a referentes metafóricos libres, y por ello cuestiona el discurso imperante, de raigam-
bre masculina. La continua interacción entre el contexto sociocultural y el hecho literario de-
termina este proceso gradual vivido a lo largo del siglo XX, convivencia que implica la coe-
xistencia de distintos estadios literarios en un mismo periodo, según las latitudes.

Abstract:  Contemporary poetry written in Arabic by women shows the transition from a tra-
ditional poetic mind with mimetic normative references to another one with free references,
that’s is to say to a mentality that puts in question the prevailing discourse of masculine roots.
The continuous interplay between social context and literary fact determines this gradual pro-
cess along the 20th. century, with different literary stages coexisting in the same period de-
pending on the Arab country considered.
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El férreo canon poético árabe que desde prácticamente los inicios de la historia
araboislámica estipuló las normas de la casida, la forma poética árabe por excelencia,
apenas dejaba cabida a la voz pública de la mujer -en realidad, a ninguna voz
disonante-, quien a lo largo de trece siglos sólo encontró resquicios para expresarse
a través de la elegía (ritā’), y en menor medida por medio de la poesía amorosa (ga-
zal) y de orgullo tribal (fajr). La ternura maternal o el deseo marital quedaban fuera
de estos prototipos formales de la poética árabe, caracterizada por su clasificación
por géneros temáticos. No obstante, la imitación de estos modelos tradicionales dio
lugar a una corriente continua de discurso femenino1 en las diversas latitudes del
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    2. Véase Margot Badran y Miriam Cooke. Opening the Gates. A Century of Arab Feminist Writing.
Londres: Virago, 1990; Miriam Cooke. “Arab Women Writers”. En M. M. Badawi (Ed.). Modern Arabic
Literature. Cambridge: Cambridge University Press, 1992, pp. 443-462; Evelyn Accad. “Rebellion, Matu-
rity, and the Social Context. Arab Women’s Special Contribution to Literature”. En J.E. Tucker. Old
Boundaries, New Frontiers. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1993; y Sabry Ha-
fez. “Women’s Narrative in Modern Arabic Literature”. En R. Allen, H. Kilpatrick y E. de Moor (Eds.).
Love and Sexuality in Modern Arabic Literature. Londres: Saqi, 1995.
    3. S. Hafez establece esta sincronía en su estudio de varias novelas de la década de los ochenta. Cfr.
Op. cit., p. 154.
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Mundo Árabe, corriente subterránea que en gran medida se ha perdido al no disfrutar
la mujer del acceso a la difusión pública de la que gozaban los autores masculinos,
a saber, las recepciones palaciegas en las que los poetas entonaban sus panegíricos
y las tertulias en las que corría más libre la lengua.

Simbólicamente, 1798 inauguró una nueva etapa en la historia árabe moderna,
incorporándose la relación con Occidente como elemento decisorio para el devenir
de todos los ámbitos de la vida árabe. El proceso cultural resultado de esta revivifica-
dora dialéctica, la nah .da, introdujo los géneros narrativos occidentales (novela y re-
lato breve), que fueron adquiriendo carta de naturaleza en una tradición que tendía
a despreciar su prosa narrativa en favor de la poesía como valor literario absoluto.
De ahí que sea en la reticencia de la poesía al cambio, en sus avatares y transforma-
ciones, donde mejor se pueda observar el profundo cambio operado en el interior de
las sociedades árabes en poco más de un siglo.

En este trabajo recorreremos tal trayecto de la mano de la poesía escrita por mu-
jeres. No ahondaremos en las posibilidades e inconvenientes de aplicar modelos de
la teoría literaria feminista occidental a la literatura árabe, estudio que fundamental-
mente a través de la narrativa han realizado varios autores2.

Pensamos que en el caso de la poesía, a partir de algunas tesis y resultados de
estos estudios, es posible establecer una tipología que atienda preferentemente a
cuestiones de sensibilidad literaria, del paso de una mentalidad tradicional basada en
normas de referencia imitativa, de modelos al uso en una sociedad patriarcal como
la árabe, a otra moderna que atiende a referentes metafóricos libres y que por ello
cuestiona el discurso imperante, de raigambre masculina. Veremos así cómo la inte-
racción entre lo social, lo político y lo literario determina la coexistencia de distintos
estadios en un mismo periodo3. Ofrecemos aquí una introducción a la poesía árabe
escrita por mujeres que puntea la historia de la poesía árabe contemporánea otorgan-
do a la voz femenina similar categoría estética que la que se ha venido concediendo
a la masculina. Al igual que ellos, las poetas árabes han recorrido en un siglo el ca-
mino que va del continuismo (ittibā‘) a la creatividad (ibdā‘), términos que histórica-
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    4. La referencia fundamental para cualquier profundización en este sentido es Adonis. al-Tābit wa-l-
muta .hawwil (ba .ht fī l-ibdā‘ wa-l-ittbā‘ ‘inda al-‘arab). Londres-Beirut: Dār al-Sāqī, 19937, 4 vols., espe-
cialmente el vol 4. “El choque con la modernidad y la fuerza de la tradición”.
    5. Entendemos por literatura femenina aquella que escriben las mujeres, nunca aquella que se escribe
para ellas o sobre ellas; tampoco la que ellas leen. En las conclusiones, volveremos sobre coincidencias
y divergencias de estas cuatro perspectivas en la realidad literaria árabe.
    6. Existe una obra de referencia fundamental para el estudio de la literatura árabe escrita por mujeres:
Yūsuf Zaydān. Ma .sādir al-adab al-nisā’ī . Yedda: al-Nādī l-Adabī l-Taqāfī, 1986. Para la literatura egip-
cia, véase la recopilación de Caridad Ruiz de Almodóvar y Sel. “Escritoras egipcias del siglo XX”. Misce-
lánea de Estudios Árabes y Hebraicos, 34-35 (1985), pp. 151-201; para la libanesa, al-Adab al-nisā’ī l-
lubnānī l-mu‘ā .sir (dirāsāt siyar bīblīwgrāfiyyā. Beirut: Ma‘had al-Dirāsāt al-Nisā’iyya fī l-‘Alām al-‘Ara-
bī, 1997.
    7. Cfr. Joseph T. Zeidan. Arab Women Novelists (The formative years and beyond). Albany: State Uni-
versity of New York Press, 1995, p. 56.
    8. Véase M. Cooke. Op. cit., p. 445.
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mente han marcado los tiempos de tradicionalismo y modernidad o talante modernis-
ta en la poesía árabe4.

LAS PIONERAS

Si bien en términos de trascendencia para el periplo de la literatura femenina ára-
be5 los primeros escritos determinantes son aquellos que circularon en la prensa antes
de pasar al formato de libro, una historia cronológica de la literatura árabe contempo-
ránea escrita por mujeres debería comenzar por .Hadīqat al-warda, el diván publicado
por Warda al-Yāziíī (1838-1924)6. Es el primer libro editado escrito por una mujer
(Beirut, 1867, con varias reediciones a lo largo del siglo XIX), aunque sus caracterís-
ticas estilísticas y temáticas se atengan fuertemente a la norma de la casida. En líneas
generales, refleja el fenotipo de escritora árabe de primera hora: producida por muje-
res de clase media-alta y exquisitamente educadas gracias al empeño paterno, centra-
lizada en Egipto, y decantada por la poesía. En este sentido, .Hadīqat al-warda es la
prehistoria de la moderna literatura árabe escrita por mujeres.

El carácter conservador de la escritura de Warda al-Yāziíī se atiene al carácter
conservador de su propia vida. Empezó a escribir poesía con 13 años, manteniendo
en verso una nutrida correspondencia con su padre, Nā .sif al-Yāziíī, eminente inte-
lectual de origen iraquí entregado a la causa de la renovación de la lengua árabe y la
vivificación de la poesía árabe clásica. A raíz de su matrimonio, Warda se trasladó
del Líbano a El Cairo. Sacudida desde muy temprano por la muerte de los suyos, al-
Yāziíī escribió numerosas elegías -el género poético tradicionalmente considerado
adecuado para las mujeres-, lastradas por la imitación de los modelos clásicos y con
escasos atisbos de sentimiento personal no estereotipado7. Se ha comparado a Warda
al-Yāziíī con la poeta preislámica al-Jansā’8 famosa por las elegías a sus hermanos
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    9. En Rūz Gurayyib. Nasmāt wa-a‘ā .sir fī l-ši‘r al-nisā’ī l-‘arabī l-mu‘ā .sir. Beyrūt: al-Mu’assasa al-
‘Arabiyya li-l-Dirāsāt wa-l-Našr, 1980, p. 21. La traducción de este poema es de la autora del trabajo así
como la de todos los demás poemas en que no se indique traductor.
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muertos en batalla. De Warda al-Yāziíī son famosos estos versos de la elegía a su
hermano Jalīl:

Oh corazón afligido, ¿no te preguntas hasta cuándo
vas a sufrir el aguijón de los avatares del destino?
Calamidades de toda clase se han cernido sobre ti
y ni un solo día pasa sin recuerdos.
¿Acaso Dios te ha hecho invulnerable para que ni las piedras hieran tu costado
y las desgracias resbalen sobre tu piel desnuda?
La paz sea con el rostro de Jalil, el amado de Dios, y su fuego,

en cuyas entrañas están enterrados para siempre corazón y coraje9.

También frecuentó el panegírico (madī .h), algunos dedicados a coetáneas suyas,
lo que supuso la incorporación de la mujer a un ámbito que le estaba vedado: el de
la celebración pública; no obstante, en la poesía amorosa siguió la convención de
interpelar a una mujer, en este caso una amiga. En sus colaboraciones periodísticas,
rechazó los cambios en las costumbres sociales que la apertura a Europa estaba intro-
duciendo, especialmente cuando conllevaban una marginación de la lengua árabe.

La hipertrofia clasicista de Warda al-Yāziíī tuvo otras cultivadoras, como la siria
Maryānā Marrāš (1848-1919), pero es en una de sus mejores admiradoras donde ha-
llamos los gérmenes de una nueva sensibilidad poética.‘Ā’iša al-Taymūr (1840-
1902) dedica su diván .Hilyat al- .tirāz, 1885) a Warda al-Yāziíī, y aun cuando la ele-
gía y las fórmulas retóricas tradicionales impregnan muchas de sus composiciones,
en algunas ocasiones al-Taymūr introduce poemas populares en dialectal y cierta
temática y sensibilidad “femenina” novedosa. ‘Ā’iša al-Taymūr es un ejemplo de
cómo, al igual que en el Occidente coetáneo, el entorno familiar determina la labor
de las escritoras: egipcia, hija de una aristocrática familia turco-kurda, el empeño
decidido de su padre por darle un exquisita educación choca con el tradicionalismo
de su madre. Por determinación del primero, tendrá los mejores tutores en las disci-
plinas humanísticas de la época -escribirá poesía en turco y persa, además de en
árabe-; por influencia de la segunda, conocerá y respetará a fondo el universo feme-
nino árabe, sobre el que gira su obra. Sus versos no dejarán de estar impregnados de
un conservadurismo moral y político que le llevará a defender enérgicamente el uso
del velo completo en la mujer -los siguientes versos son un prodigio de virtuosismo
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    10. En Raíā Simrīn. Ši‘r al-mar’a al-‘arabiyya al-mu‘ā .sir. Beirut: Dār al- .Hadāta, 1990, pp. 57-58.
    11. Para M. Cooke -op. cit., p. 444- es “un tratado casi feminista”, mientras que Zeidan -op. cit., p. 62-
lo tilda de “conservador”.
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retórico por su incorporación de las distintas variantes léxicas para designar el velo
islámico:

Con mano virtuosa preservo el honor de mi velo,
y con mi castidad me elevo sobre mis coetáneos.
No lamento mi reclusión, ni el nudo de mi pañuelo,
la ropa que visto o el orgullo de vivir tutelada.
Estar en el harén no me impide gozar de un alto rango,

ni me lo impide ir velada de la cabeza a los pies10.

Para ‘Ā’iša al-Taymūr, la dejadez masculina en el cumplimiento de sus obligacio-
nes es la causa de la progresiva desobediencia de las normas tradicionales por parte
de las mujeres, punto de vista expuesto en el tratado Mir’āt al-ta’ammul fī l-umūr
(ca. 1892), que ha merecido distinta consideración según la militancia de la crítica11.
En cualquier caso, las contradicciones en las posturas de ‘Ā’iša al-Taymūr, reflejadas
en su escritura, no dejan de ser las propias de alguien que por su posición social se
sabe detentadora de la tradición y que por personalidad se siente inclinada a superar-
la. La siguiente amarga queja acerca de las consecuencias intelectuales de su reclu-
sión femenina -cabe anotar que su soberbia biblioteca pasó a constituir el principal
fondo de la futura Biblioteca Nacional egipcia-, contrasta con los anteriores versos:

Cómo ardía mi corazón de ganas de participar en sus amenas tertulias... Me impedía
cumplir aquel anhelo el velo propio del harén, y el cerrojo del gineceo me vedaba el acce-
so al brillo de aquellos astros.

Pero la aportación básica de al-Taymūr deviene de aquellos versos en que la poe-
ta libera sus sentimientos y le da expresión propia, como en el diálogo entre madre
e hija con que construye su elegía a Taw .hīda, su hija muerta:

Mamá, se acabó el estar juntas: mañana
verás mi féretro pasar como una novia,
pero camino del sepulcro,
ahora mi casa y con el tiempo la de todos.
Dile al señor del sepulcro: ten clemencia de mi hija,
va a ti como una novia raptada por el destino.
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    12. En Rūz Gurayyib. Nasmāt wa-a‘ā .sir fī l-ši‘r ..., p. 23.
    13. Véase Rūz Gurayyib. Nasmāt wa-a‘ā .sir fī l-ši‘r ..., pp. 22-24; y Anwār al-ìundī. Adab al-mar’a
al-‘arabiyya. al-Qi .s .sa al-‘arabiyya al-mu‘ā .sira. Ta.tawwur al-taríama. El Cairo: Maktabat al-Risāla, s.d.,
pp. 19-20.
    14. Su narración seminovelada Natā’ií al-a .hwāl fī l-aqwāl wa-l-af‘āl. (1887-1888) anuncia la obra que
los manuales consideran la pionera de la novela árabe (al-Muwayli .hī: Historia de ‘Īsà Ibn Hišām, 1907);
no obstante, el libro de al-Taymuriyya ha venido siendo sistemáticamente ignorado en las discusiones
sobre la primera novela artísticamente aceptable. Una reivindicación en el mismo sentido se puede hacer
con varias obras de Zaynab Fawwāz: .Hasan al-‘awāqib aw gāda al-zāhira (1899) es la primera novela
árabe que introduce elementos autobiográficos en su afán de realismo, y al-Hawà wa-l-wafā’ (1893, publi-
cada en 1982), es una obra teatral en cuatro actos de escasos logros, pero escrita en un momento en que
el teatro árabe tan sólo comenzaba a balbucear.
    15. La crítica actual está intentando revalorizar los aspectos femeninos de sus obras, tradicionalmente
encumbradas por su acomodación al canon masculino. Véase Mervat Hatem. “‘Ā’isha Taymur's Tears and
the Critique of the Modernist and the Feminist Discourses on Nineteenth-Century Egypt”. En L. Abu-
Lughod. Remaking Women. Feminism and Modernity in the Middle East. Princeton: Princeton University
Press, pp. 73-87.
    16. J. Zeidan. Op. cit., p. 42.
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(...)
Mamá, guarda el ajuar en recuerdo mío,
el alegre ajuar para mi boda.
A partir de ahora, nuestra trágica separación
te vestirá de luto: se cumplirá lo que escrito estaba,
y mi tumba se convertirá en el follaje de un jardín exuberante

con aroma de flores cuando la visiten12.

Sin embargo, a pesar de la trascendencia13 de la nueva sensibilidad poética que
incorporó coyunturalmente al-Taymūr, es en la prosa donde brilla su genio precursor
para el conjunto de la literatura árabe contemporánea14. Autoras como ‘Ā’iša al-Tay-
mūr o Warda al-Yāziíī se dedicaron a frecuentar los tópicos al uso en la educación
poética tradicional15. Que las distintas autoras de finales del siglo XIX se plegaran
a las normas y estándares establecidos no sólo debe leerse desde la búsqueda, cons-
ciente o inconsciente, de un reconocimiento16, sino también desde el peso asfixiante
de la poética clásica en una sociedad que, sin embargo, estaba asistiendo a una re-
composición generalizada de todos sus valores.

Las circunstancias históricas del último tercio del siglo XIX egipcio propiciaron
la progresiva emergencia al dominio público de una serie de actividades literarias que
tradicionalmente había desarrollado la mujer en su reducto privado: el harén. En el
harén, espacio eminentemente urbano y de clase social alta, se fraguaron las primeras
obras que consiguieron salir a la luz, y que lo hicieron a través de otros dos espacios:
los salones literarios, y la prensa, que vivía entonces su primer momento de eclosión.
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    17. M. Badran y M. Cooke. Op. cit., p. xvii.
    18. Véanse las diez demandas de emancipación que expuso ante la Conferencia Islámica celebrada en
El Cairo en 1911 en: Caridad Ruiz de Almodóvar Sel. Historia del movimiento feminista egipcio. Grana-
da: Universidad de Granada, 1989, p. 62. Todas ellas fueron unánimemente rechazadas.
    19. En Malak .Hifnī Nā .sif. al-Nisā’iyyāt. El Cairo: Multaqà al-Mar’a wa-l-Dākira, 1998, pp. 169-170.
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El periodo venía marcado por la toma de conciencia nacional egipcia frente al
colonialismo británico y la decadencia otomana. La emergente prensa independiente
acogió los primeros escritos de estas autoras en demanda de unos derechos básicos
para las mujeres. Sacar la literatura del harén, escribir para publicar, es el gran salto
cualitativo que se produce frente a escritoras como al-Yāziíī o al-Taymūr. Además,
la publicación periódica proporciona una plataforma de ensayo antes del paso a una
edición en formato de libro. En este sentido, la literatura femenina coincide con una
tendencia editorial del resto de la literatura árabe del momento.

Los artículos y discursos que se han convertido en referente primero para los es-
tudios feministas son los de Bā .hitat al-Bādiyya (1886-1918), aparecidos fundamen-
talmente en al-ìarīda -órgano de prensa del nacionalista-liberal Partido de la Umma
(1907)- como respuesta a las controversias en torno al velo, la poligamia o el trabajo
fuera del hogar. Poco después fueron recogidos en el volumen cuyo título Nisā’iyyāt
es considerado la primera utilización consciente del término con un valor cuasifemi-
nista17. N o obstante, la postura de esta ilustrada egipcia dista mucho de una militan-
cia radical. Bā .hitat al-Bādiyya es el seudónimo -“La que busca en el desierto”- de
Malak .Hifnī Nā .sif, hija de un eminente político y reformador islamista. Fue la prime-
ra mujer egipcia que obtuvo el certificado de estudios primarios y secundarios, y la
primera de una clase pudiente que trabajó fuera de su hogar -ejerció como maestra
en las primeras escuelas públicas egipcias para niñas hasta su matrimonio con un
beduino polígamo. Esta trayectoria explica en buena medida su postura: la educación
de las mujeres es la base para construir una sociedad en la que el progreso no esté
reñido con la preservación de la identidad cultural18. Estos versos, respuesta a otros
de A .hmad Šawqī -el “príncipe de los poetas” árabes neoclásicos- que propugnaban
la incorporación indiscriminada de las mujeres a la vida laboral fuera del hogar, resu-
men su postura vital y literaria:

¡Bendita la joven que se queda en su casa y no va a trabajar al taller!
Es el hombre quien debe trabajar en el campo, y su mujer en el hogar.
Porque ¿qué es vestir y dar de comer a los niños?
¿Quién, si no, los amamantará, los acunará, los destetará y todo lo demás?

Pero si la necesidad le apremiara a salir... pues que lo haga19.
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    20. Sobre la importancia de los salones literarios para la emergencia a la luz pública de la literatura
femenina, véase J. Zeidan. Op. cit., pp. 50-55.
    21. En castellano, están publicadas las cartas que ìubrān Jalīl ìubrān escribió a Mayy Ziyāda. Llama
azul. Trad. C. Ruiz Bravo. Madrid: IHAC, 1978.
    22. Términos adoptados por Miriam Badran. “Independent Women. More than a Century of Feminism
in Egypt”. En J. E. Tucker (Ed.). Op. cit., p. 130.
    23. Op. cit., p. 447.
    24. Por ejemplo, es la única autora de la que aparece un texto en el conocido volumen Mujtārāt min al-
natr al-‘arabī, y junto con Bā .hitat al-Bādiyya una de las dos representantes femeninas del volumen que

.Hannā al-Fājūrī dedica a la época moderna en su clásico al-Mū‘íaz fī l-adab al-‘arabī wa-ta’rīji-hi.
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Su prosa elegante y contenida, ceñida a las necesidades de la argumentación, es
modélica en la ensayística árabe.

Los salones literarios de discusión galante, al estilo de los salones franceses, con-
taron con el patrocinio de algunas damas, lo cual en parte también revivía una anti-
gua tradición árabe cuyo mejor exponente es el salón de la princesa Wallada en la
Córdoba del siglo XI. Sin que faltase la música, las discusiones de actualidad en tér-
minos corteses y literarios reunían a las figuras más preeminentes del momento20. El
salón de Mayy Ziyāda (1886-1941) destacó por su importancia literaria. Por su tertu-
lia de los martes, desde 1913 a 1933, pasaron las figuras más destacadas de la litera-
tura árabe de toda tendencia, mezclándose generaciones y clases sociales con una
única condición por parte de la anfitriona: la utilización del árabe clásico en las dis-
cusiones. La importancia de esta revalorización de la lengua árabe culta como
vehículo de comunicación oral es un trasunto de la que se estaba llevando a cabo en
la lengua escrita mediante la prensa. En torno a este salón cuajó un género nada habi-
tual en la literatura árabe: la correspondencia epistolar21; especialmente fructífero
entre mujeres, propicia unos vínculos literarios fundamentales en esta primera toma
de conciencia de la identidad femenina. En este sentido, destaca la correspondencia
que entablaron Mayy Ziyāda y Bā .hitat al-Bādiyya; la que tanto en prosa como en
verso sostuvieron ‘Ā’iša al-Taymūr y Warda al-Yāziíī; y la de Mayy Ziyāda con
Salmà .Sā’ig.

La importancia de la figura de Mayy Ziyāda para el paso del feminismo invisible
al visible22 radica, según Cooke23, en su contribución consciente a la creación de una
tradición literaria femenina, una base sobre la que las demás autoras pudieran cons-
truir: publicó biografías histórico-literarias de escritoras contemporáneas suyas -
Bā .hitat al-Bādiyya, ‘Ā’iša al-Taymūr, Warda al-Yāziíī- a las que presenta como mu-
jeres comprometidas con sus sociedades, no como simples individualidades desgaja-
das de su entorno. Para la corriente general de la literatura árabe, Mayy Ziyāda es la
primera autora comúnmente aceptada en los manuales24. En el periódico de su padre,
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al-Ma .hrūsa, Mayy Ziyāda empezó una relación con la prensa que le llevaría a cola-
borar como articulista en los grandes periódicos y revistas del momento: al-Ahrām,
al-Hilāl o al-Muqta .taf. Todos ellos habían sido creados por sirio-libaneses que fue-
ron abandonando su región de origen ante las turbulencias políticas y sociales que
ésta vivió en el último tercio del siglo XIX. A esta comunidad de intelectuales levan-
tinos abiertos a las corrientes culturales europeas y fuertemente comprometidos con
el renacer árabe pertenecía Mayy, que se instaló con su familia en Egipto en 190425.

Mayy Ziyāda comparte con los hombres de su generación una inquietud reformis-
ta que en lo literario le abocó a indagar en fórmulas intimistas de expresión caracteri-
zadas por su pulcro uso de la lengua; pioneras son sus incursiones en la prosa poéti-
ca:

Aquí estoy. Sigo soportando en los límites del baile de la vida lo que soportan los
prisioneros de la existencia; a mí, como a ellos, me abruma el ansia de felicidad, e igual
que ellos acepto una renovada aspiración de que exista. A cada paso surge un fracaso y
una desilusión, una esperanza y una ilusión, un sobresalto que es el hilo de este río vital
que se derrama gimiendo y llorando hacia no se sabe dónde. A cada paso surgen pregun-
tas que se quedan sin respuesta: cuál es el significado y el sentido de la vida, cuál el del
dolor, cuál el del placer. Y a cada paso surge una pregunta dirigida al universo: ¿por qué
el alma humana, como un latón hueco, siempre halla para cada voz otra que resuena como
un eco profundamente doloroso?

(de .Zulumāt wa-aši‘a, 1923)

Pero la fuerza de los modelos poéticos tradicionales todavía persistía, y el inti-
mismo que caracteriza toda la escritura de Ziyāda hubo de recurrir al francés como
lengua de expresión poética. La autenticidad de la voz de Mayy Ziyāda preludiaba
una nueva concepción de la función de la poesía y el papel del poeta en la cambiante
sociedad árabe del siglo XX.

Fuera de Egipto, el panorama se ensombrece. Habrá que esperar varias décadas
hasta que una siria vuelva a publicar un libro de poesía tras el primero de Maryānā
Marrāš Bint fikr (1893), y hasta los años cincuenta del siglo XX para que una autora
se aventure en la novela.

En las latitudes árabes geográficamente más periféricas, como el Magreb o el este
de la Península Arábiga, la crítica rotulará de “primera novela/diván escrito por una
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Libia–Túnez: al-Dār al-‘Arabiyya li-l-Kitāb, pp. 256-278.
    28. Al-Sharq al-Awsat, 23/3/99.
    29. Cfr. M. Cooke. Op. cit., p. 449.
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mujer” obras que sí lo son desde consideraciones de tipo político, pero que literaria
y socialmente se explican por la existencia de una tradición forjada a partir de las
fundadoras de principios de siglo XX. Así por ejemplo, Jean Fontaine denomina
“conformista” a la primera corriente de la literatura escrita por mujeres en Túnez, y
fecha las primeras publicaciones de su máxima representante (Nāíiya Tāmir, n.
1926) entre 1962-197226; en poesía, aunque en 1938 una revista publicó bajo el seu-
dónimo de “Una hija de la víctima” una romántica elegía en verso libre -“Oh tú, su
madre, déjame llorarle”-, Zubayda Bašīr (n. 1938) es unánimemente considerada la
pionera, pese a haber publicado su diván .Hanīn en 196827.

El caso de Argelia también es paradigmático: Anna Gréki (1931-1966), detenida
y exiliada durante la lucha de liberación nacional, publicó en edición bilingüe su pri-
mer libro (Algérie, capital Alger, 1963), aunque el resto de su truncada obra apareció
sólo en francés; pero la escritora que ha sido polémicamente rotulada como pionera
feminista28 de la letras argelinas en lengua árabe es A .hlām Mustagānimī (n. 1953),
por su diván al-Kitāba fī la .h .zat ‘ārī y la novela Dākirat al-íasad, el primero de 1975
y el segundo de 1993, ambos muy distantes literariamente de la escritura de las pio-
neras de finales del siglo XIX.

EL TIEMPO DE LA GESTACIÓN

A partir de los años treinta comienzan a cuajar grandes cambios sociales en el
Mundo Árabe, primero en su núcleo geográfico -Egipto y al-Šām- y progresivamente
hacia su oriente y occidente. La emergencia de una clase media urbana que tiene ac-
ceso a la educación pública corre pareja al auge de los movimientos políticos organi-
zados, no sólo en forma de partidos, sino también de sindicatos y asociaciones de
índole tan diversa como los Hermanos Musulmanes (1928) o la Unión Feminista
Egipcia (1923). Durante aproximadamente tres décadas (1923-1952), las escritoras
crecidas en este ambiente urbano y de grandes expectativas nacionales confían en su
papel en el nuevo marco sociopolítico. Sus actividades se mezclan y se sumergen en
la corriente general de demandas de desarrollo e igualdad de oportunidades en unas
sociedades todavía fuertemente jerarquizadas. Es el periodo en el que los estudios
realizados desde teorías literarias feministas hallan más dificultades para hablar de
una voz femenina con ingredientes unitarios29. No obstante, debemos recordar, para
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    32. Ibid., p. 88.
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un estudio diacrónico de la marcha general de la literatura árabe contemporánea, que
es también éste un tiempo de voces aisladas más que de corrientes definidas, espe-
cialmente en los nuevos géneros literarios aún en fase de naturalización: novela, rela-
to breve y teatro.

En cuanto a la poesía, la época de entreguerras es testigo de los primeros experi-
mentos decididos contra la prosodia clásica, obra de autores excepcionales como
ìibrān Jalīl ìibrān (1883-1931), ìamīl .Sidqī al-Zahāwī (1863-1936), o A .hmad Zakī
Abū Šādī (1892-1955), y del cuestionamiento de la “excelencia” (al-Fu .hūla) como
virtud primera del poeta. En la prestigiosa revista egipcia Apollo, fundada por  Abū
Šādī en 1932 y caracterizada por su apertura a las vanguardias occidentales y su de-
fensa del aliento personal en la poesía árabe, publicaron Suhayr Qalamāwī (n.1911)
y ìamīla al-‘Alāyilī, ambas pioneras en la experimentación prosódica30 y precursoras
de múltiples ámbitos de participación pública de la mujer egipcia: ìamīla al-‘Alāyilī
creó su propia revista (al-Ahdāf), fundó un salón literario, germen de la Asociación
de Escritores Árabes, y publicó una primera novela (al- .Tā’ir al- .hā’ir, 1932) contem-
poránea de las novelas fundacionales de la literatura egipcia; Qalamāwī formó parte
de la primera generación de egipcias licenciadas por la Universidad de El Cairo y
desempeñó importantes puestos en la administración cultural hasta finales de los se-
tenta.

Iraq fue la geografía primera donde arraigó y fructificó una novedosa prosodia.
Previamente, había brotado allí una nueva sensibilidad poética todavía apegada a los
moldes prosódicos clásicos. Las pioneras de la escritura iraquí son casi exclusiva-
mente poetas, y en este tiempo de gestación destaca Umm Nizār al-Malā‘ika (1908-
1965), la “decana de las poetas árabes”31, que se dio a conocer públicamente en 1936
con una elegía al poeta al-Zahāwī que comienza:

La poesía toda rompió en sollozos,
a los cuatro vientos pidió que la acompañaran,

cuando la muerte rauda vino a llamarte32.

El llanto por al-Zahāwī es una muestra de su ideal poético: gran clasicismo en sus
fuentes y en el dominio de la lengua -no en vano era una gran conocedora de la poe-
sía omeya, en especial de la poesía ‘udrī, y se sabía de memoria a al-Mutanabbī-,
pero canalizado desde el rechazo a la ornamentación retórica (al-badī‘) que en gran
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medida había ripiado la forma y el sentido de la creación lírica. Sus preocupaciones
políticas y sociales se reflejan en sus casidas sobre la arabidad, el panarabismo y Pa-
lestina, primero publicadas en la prensa y luego recogidas en Unšūd al-maíd (1965).

A diferencia de los compendios biográficos redactados por las pioneras de la an-
terior generación, en el caso de estas nuevas autoras no asistimos a la revaloración
de una tradición femenina marginada, sino a una decidida participación de las muje-
res árabes en la renovación poética a través de la recuperación y apropiación perso-
nalizada de aquellos ejemplos excepcionales de creatividad e individualismo, bien
de época clásica -paradigmática es la tesis doctoral de ‘Ā’iša ‘Abd al-Ra .hmān (1913-
1998) sobre al-Ma‘arrī-, bien elaborando un clasicismo moderno a partir del aliento
revolucionario de la poesía de al-Zahāwī o del intimismo del mahíar septentrional.
Si como poetas estas mujeres sólo eran libres para elegir ser como los hombres, al
menos la elección podía recaer en los ejemplos que desde su especificidad rompían
una norma que también las marginaba a ellas.

Así, por ejemplo, el intimismo de los mejores versos de Mārī ‘Aíamī (1888-
1965) conjuga un existencialismo bastante próximo al de Īliyā Abū Mā .dī (1889-
1957) con una vivencia de la naturaleza a mitad de camino entre la ensoñación y la
contemplación:

Tus bramidos son la madre del lamento de los que se van,
tus olas la madre de las lágrimas de los que se marchan.
Oh mar, no me hables, pues sufro

porque coincidimos en cuerpo y alma33.

En otros casos, la rebeldía se manifiesta en la elección del francés como lengua
de expresión poética y no narrativa, como lengua de la libertad frente al poder abso-
lutista de los modelos poéticos clásicos en la historia de la lengua árabe. Fue así en
buena parte de la poesía de Mayy Ziyāda, y posteriormente en la obra en verso de
destacadas narradoras del “tiempo de gestación” de la narrativa, como Salmà al-

.Haffār al-Kuzbarī (n. 1922) y Colette Jūrī (n.1936). Hay que hacer notar el uso del
francés como lengua de cultura a lo largo de la primera mitad del siglo XX, fenóme-
no que en el Mašreq se fue extinguiendo -excepto en el Líbano- en las décadas si-
guientes, conforme la arabización de la educación corría pareja a las experiencias
nacionalistas del momento. Por ejemplo, el primer periódico feminista, de la Unión
Feminista Egipcia, se comenzó editando en francés (L'Egyptienne, 1925), para sólo
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hacerlo en árabe años después (al-Mi .sriyya, 1937); también algunas de las más inter-
nacionales poetas de entonces fueron egipcias de expresión francesa, como Andrée
Chedid (n. 1921) o Joyce Mansour (1928-1986). En el Magreb, donde el bilingüismo
literario perdura hoy en día, se percibe un fenómeno peculiar, ya que la progresiva
arabización de la literatura producida en el propio territorio árabe contrasta con la
proliferación de autores francófonos entre la emigración. Retomemos el ejemplo de
la argelina A .hlām Mustagānimī: su primer libro de poemas en francés -publicado por
la editora nacional argelina- precedió en tres años al primero en árabe, lengua litera-
ria en la que ha continuado su obra desde su instalación en el Líbano.

EL CAMBIO POR LA POESÍA

Las innovaciones formales que desde los años veinte se fueron abriendo camino
para expresar la sensibilidad de una nueva época, preludiaron la emergencia de un
auténtico movimiento poético consciente del cambio radical que se había producido
en la concepción que de sí mismo y su misión tenía el poeta. Hacia 1947, un grupo
de jovencísimos iraquíes irrumpió con una voz poética transgresora respecto al tono
imperante, modelo que poco después fue teorizado como al-ši‘r al- .hurr. Se ha de
notar que esta expresión árabe, traducción literal de la inglesa “verso libre”, no se
corresponde con la forma poética así denominada en la tradición occidental: la “poe-
sía libre” árabe no está exenta de métrica, sino libre de las ataduras prosódicas que
constreñían en metros fijos de doble hemistiquio al componente esencial de la métri-
ca árabe, el pie métrico; es decir, para los poetas de esta generación, una combina-
ción libre del pie métrico es la fórmula adecuada para dar voz a una profunda protes-
ta individual, social y política. La poeta palestina Salmà Ja .drā’ al-ìayūsī lo describe
como “un fenómeno artístico que tuvo éxito tanto porque artísticamente era por ente-
ro maduro como porque fue oportuno para las circunstancias históricas y psicológi-
cas de aquel momento en el Mundo Árabe”34. Su primer teorizador fue una mujer,
Nāzik al-Malā’ika35, quien también lanzó su primer grito simbólico:

(...)
El cólera.
En la gruta terrible, con los restos podridos;
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en el silencio cruel del para siempre, donde la muerte es bálsamo,
ha despertado el cólera,
y se vierte con odio, vengativo.
Busca el alegre valle luminoso.
Grita loco, convulso,
sin prestar atención a los que lloran.
Por todos los lugares dejan huella sus garras:
en la choza, en la casa campesina.
La muerte... La muerte... La muerte...

(...)36.

Cuenta la tradición que cuando la madre de Nāzik al-Malā’ika, Umm Nizār al-
Mala’ika, oyó por primera vez este poema, se escandalizó y le negó a su hija que
fuera poesía esa ristra de frases totalmente al margen del orden poético tradicional.
Para la crítica y también poeta Salmà Ja .drā’ al-ìayūsī , fue precisamente la exclu-
sión sistemática de las mujeres de la poesía, el género noble de la literatura árabe, la
que permitió a al-Maā’ika liberarse de los modelos recibidos, del conjunto de topoi,
y así poder llegar hasta donde los hombres aún no se habían atrevido37. No obstante,
lo cierto es que este poema innovador de al-Malā’ika fue prácticamente simultáneo
del primer diván de Badr Šākir al-Sayyāb, su amigo e integrante del mismo grupo
universitario, lo cual pone de manifiesto una vez más la cualidad de la poesía como
expresión preeminente y precursora de la sociedad árabe: en este caso, adelantando
la integración de la escritura de las mujeres en la marcha general de la literatura ára-
be, que en la narrativa aún tardaría casi tres décadas en producirse38.

Nāzik al-Malā’ika (n. 1923), tras publicar Ugniyyat al-insān y Ma’sāt al- .hayāt,
libros aún de formas métricas tradicionales, en 1948 adelantó en su diván ‘Āšiqat
allayl algunos elementos compositivos de la “poesía libre”, que cuajarán en su perio-
do de madurez, el que comprende Ša .zāyā wa-ramād (1949), Qarārat al-mawía
(1957) y Šaíarat al-qamar (1965). Las preocupaciones fundamentales de Nāzik al-
Malā’ika son de tipo metafísico -la búsqueda de la felicidad, la vida como viaje, el
deseo de lo absoluto-, pero desde la concepción de la poesía como un instrumento
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de intervención, lo que supone el uso de la voz poética como vehículo de expresión
social. La pertenencia sexual femenina no será un rasgo definitorio de las demandas
de justicia y conocimiento de Nāzik al-Malā’ika39, ni siquiera en aquellos poemas
que podrían prestarse a ello:

Escuché en la aurora de mi vida las canciones de los hombres,
con ellos compartí bailes en noches de pálida luna,
como ellos canté feliz a la espera
de algo que la utopía traerá con los años.
Creí en una vida del color del rocío y las flores,
que libraría a nuestros duros días de penosas cargas.
Nos dijeron en sus cantos: somos inmortales,
eternos como los siglos.
Y les creímos. Mas llegó la tarde amiga
arrastrando sus cadenas inflexibles y opresoras,
y le pregunté: -¿Son fundados los vítores de los hombres?
Me miró gritándome: -Pero niña,
¿les has creído? Son sólo palabras.

(de Qarārat al-mawía, 1957)

El inmediato reconocimiento de que fue objeto la poesía de Nāzik al-Malā’ika40

repercutió en la prosodia que desarrollaron otras autoras en la década de los cincuen-
ta. Por ejemplo, las también iraquíes ‘Ātika Wahbī al-Jazraíī (n. 1924)41 y Lamī‘a
‘Abbās ‘Imāra (n. 1929). En la inspiración de ‘Imāra confluyen las milenarias tradi-
ciones culturales que se cruzan en Mesopotamia, la más inmediata actualidad política
y una concepción humanista de la cultura -resulta clarificador el título de sus diva-
nes: al-Zāwiyya al-jāliyya (1958), Agānī ‘Ištār (1969), ‘Irāqiyya (1972), Law an-
ba’anī l- ‘irfān. No es la suya una estricta militancia de género, aunque en algunas
composiciones es perceptible cierta cotidianidad, cierta apertura a la vida personal,
que algunos críticos han tildado de femenina42:
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Mis versos se hinchan como el pan en vuestros hornos
-las letras se redondean como las hogazas pegadas a sus paredes,
alimento de los hambrientos de las aceras.
Pero mis versos, ¡oh dolor!,
no dejan de ser letras

que revolotean en el límite de lo superfluo43.

O en otro poema puesto en boca de una segunda esposa:

Medio marido...
Si yo pudiera satisfacerte
con la mitad de mi amor,
con la mitad de mi corazón,
¿de verdad te conformarías?44

En Egipto, la poeta Malak ‘Abd al-‘Azīz (n. 1921), fuertemente influida por el
intimismo de la poesía del mahíar y el simbolismo del grupo Apollo, opta sin embar-
go por la forma prosódica del pie métrico libre desde la aparición misma del movi-
miento de la “poesía libre” -no obstante, sus primeros poemas se remontan al año
1939-, y ello a pesar de que la fuerte carga romántica de gran parte de sus composi-
ciones no termina de encajar con la denuncia subyacente en los mejores poemas de
ese movimiento en aquellos mismos años:

HERMANOS

Hermano,
yo no pregunto por tu color, de qué rincón de la tierra has venido:
en una noche limpia o en las cálidas noches de colores,
ante el sol amarillento empapado de crepúsculo,
o mejor, en una velada junto al hermoso Nilo,
busco en tus ojos una nota amiga,
un corazón generoso, un amor desbordante.
Busco el oasis apacible de la amistad
a cuya sombra pase serena el resto de mis días.
Busco la sonrisa pura de un compañero
en la que suene la melodía de la hermandad.

(de Qāla al-masā’, 1963)



149CIEN AÑOS DE POESÍA ÁRABE ESCRITA POR MUJERES

    45. ‘Abqariyyāt wa-a‘lām. Damasco: Dār al-Bašā’ir, 1996, p. 440.
    46. Véase la aproximación biográfica de Carmen Ruiz Bravo-Villasante. “Lectura trenzada con Fadwà

.Tūqān y Angela Figuera”. En ídem. Bio-grafías en este tiempo árabe. Madrid: CantArabia, 1989, pp. 21-
32.

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM 50 (2001), 133-167

El amor sublimado por la amistad y el humanismo es también el tema preferente
de la poesía de ‘Azīza Harūn (1923-1986), poeta siria que osciló entre el uso del pie
métrico de sus composiciones más íntimas -a propósito de su frustrada maternidad-
y la poesía medida de sus panegíricos y poemas patrióticos. De ella dice el crítico
‘Abd al-Ganī al-‘Ī .trī que “era nuestro poeta innovador por excelencia a la hora de
tomar parte en cualquier celebración nacional siria o árabe”45. En esta línea, la egip-
cia Šarīfa Fat .hī (n. 1923) publicó en 1961 una colección titulada Min ši‘r al-mah-
raíān, su primera incursión en el mundo de la poesía, que desde entonces ha venido
compaginando asiduamente con la pintura y una intensa actividad en diferentes aso-
ciaciones profesionales y culturales.

Fadwà .Tūqān (n. 1917) es una de las primeras voces literarias de la poesía pales-
tina enfrentada al desastre del 48. Partiendo de su sentimiento personal de soledad
y vacío46, la poeta supera el yo superlativo de su primer diván -Wa .hdī ma‘ al-ayām
(1952)- para alzarse progresivamente en la voz de su pueblo y reivindicar unos dere-
chos que abarcan a la humanidad entera. La trayectoria de .Tūqān ejemplifica este
siglo de poesía árabe escrita por mujeres: su primera casida es una elegía a la muerte
de su hermano conforme a los cánones de la más pura tradición; la poesía amorosa
impregna sus primeros divanes -Waíadtu-hu (1959), A‘ .tinī .h ubban (1961)-, pero los
imperativos de la resistencia política van galvanizando lo estrictamente individual
hasta llegar a la canción de combate destinada a movilizar a la juventud -al-Layl wa-
l-fursān (1969).

UNA HORA EN LA ISLA

(...)
Quizá, compañero de mi vida, yo muera,
o quizá mueras tú, y yo quede
para convertirme en sombra de un pasado oculto
en un tiempo que gira y oculta la vida.
Quizá, compañero de mi vida, quizá
todo se repita
o todo se renueve.
Pero esta hora nuestra en la isla,
en brazos del mediodía,
permanecerá viva en mi espíritu
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115.
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minuto a minuto,
viva, como mi espíritu, en el corazón de la eternidad.

(de Waíadtu-hu, 1959)

DE LOS PENSAMIENTOS DE RANDA

... Es medianoche... ¡Horror...!
Sus zapatos resuenan en la galería... ¡Horror...!
El torturador
viene, sus pasos se acercan
desde la sala de interrogatorios... ¡Horror!
Viene, se acercan sus pasos
desde el tiempo de la pesadilla, el infierno y la batalla.
Sus zapatos resuenan en la galería.
Resuena mi sangre, y las venas, y mi cerebro.
Sé todo lo cruel que desees,
bestia del dolor,
pues no filtrará mi sangre respuesta alguna.

(de ‘Alà qimmat al-dunyā wa .hīd
an, 1973)

Esta progresión temática tiene su contrapunto formal en cuanto que, de las prime-
ras composiciones en metros clásicos, .Tūqān pasa al cultivo del verso de pie métrico,
característico del movimiento de la “poesía libre”. La revalorización de la herencia
literaria árabe y la comunión, rayana en lo erótico, con la naturaleza, con la tierra
palestina, son las notas distintivas incorporadas por .Tūqān a su poesía, señas de iden-
tidad adoptadas con posterioridad y llevadas a sus últimas consecuencias por los poe-
tas de la resistencia (Ma .hmūd Darwīš, Samī .h al-Qāsim, Tawfīq Zayyād...):

ME BASTA CON SEGUIR EN TU REGAZO (1969)
Me basta con morir encima de ella,
con enterrarme en ella;
bajo su tierra fértil disolverme, acabar,
y brotar hecha yerba de su suelo;
hecha flor, con la que juegue
la mano de algún niño crecido en mi país.
Me basta con seguir en el regazo de mi tierra:

polvo, azahar y yerba47.
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    48. Véase Poesía palestina. Versos en carne viva. Asociación Canario-Palestina Sanud, s.d.
    49. Traducida por I. Bejarano. Sulafa. Una voz palestina. Madrid: Letrúmero, 1998.
    50. Traducciones al inglés de poemas de varias de estas autoras están incluidos en la obra de Salma
Khadra Jayyusi (Ed.). Anthology of Modern Palestinian Literature. Nueva York: Columbia University
Press, 1992.
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En la poesía palestina de la diáspora subsiguiente a la tragedia de 1948, destaca
la aportación de numerosas autoras, cuyos poemas se caracterizan por la dureza con
que se siente la pérdida y su elevado tono patriótico. Cabe citar a Samīra Abū Gazāla
o Asmà .Tūbī, y destacar a la mencionada Salmà Ja .drā’ al-ìayūsī (n. 1924), una de
las principales críticas de la poesía árabe contemporánea, que en su único diván -al-
‘Awda min al-nab‘ al- .hālim (1960)- supo verter esa específica sensibilidad palestina
de comunión con la naturaleza, fundiendo composiciones de resonancias temáticas
y prosódicas clásicas con una nueva actitud y sensibilidad poética:

ELEGÍA A LOS MÁRTIRES

Sé que han muerto para que la patria viva,
la patria de caídos y de campos ensangrentados que es esta patria.
Sé que “la libertad roja” tiene este precio.
Es terrible, un precio ahogado por los gemidos.
Sé, aunque la pena de lo hondo de mi corazón no desee saber.
Lloro por todos los ojos que han perdido la luz de la vida,
por todas las almas que han exhalado su su último suspiro:
recuerda, oh cauce del bien y la fertilidad,
tierra de perlas y esmeraldas, que tú eres
el manantial de turquesas que corre en las aguas de los ríos
donde de noche se zambullen las lunas perladas para refrescarse.

(de al-‘Awda min al-nab‘ al- .hālim, 1960)

No es novedosa en la larga historia de la poesía árabe la apropiación lírica de la
naturaleza; en época contemporánea, los pioneros de la “poesía libre” vivificaron el
legendario suelo mesopotámico con su simbología de muerte y resurrección. Sin em-
bargo, la tierra como reivindicación total, individual y colectiva, subjetiva y legenda-
ria, política y cultural, es la aportación fundamental de estas poetas a la nueva tradi-
ción poética palestina48 que, surgida en el interior, cuajó tras 1967 con autoras como
Sulafa al- .Hiíāwī (n. 1934), destacada intelectual residente en Iraq, autora de La poe-
sía de resistencia en la Palestina ocupada (1969) y de la colección Agīnī filis .tīniyya
(1977)49, Laylà al-Sā’i .h (n. 1936), Mayy .Sāyig (n. 1940) y Laylà ‘Allūš (n. 1948)50.
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    51. Fue muy sonada su defensa de la expresión de la sexualidad en las novelas de Laylà Ba‘albakī acu-
sando a los hombres de ser los instigadores de este tipo de escritura específicamente femenina para hacer
luego de ello un motivo de condena pública. Véase Zeidan. Op. cit., p. 103.
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La técnica y estilo de Zurayyā Mal .has (n. 1925) llevaron hasta sus últimas conse-
cuencias la ruptura que se venía anunciando: el paso del “verso libre” árabe a la poe-
sía sin métrica y sin rima, es decir, al verso libre de la tradición occidental, con una
formulación melódica más versátil, y en donde además tienen cabida las palabras
malsonantes, los neologismos y cualquier elemento capaz de subvertir la norma lin-
güística. Desde que se trasladó de Ammán a Beirut para realizar sus estudios de lite-
ratura árabe y allí publicó su primer diván al-Našīd al-tā’ih (1949), Mal .has ha com-
batido a través de su poesía y sus estudios literarios un mundo que sexistamente pre-
tendía condicionar su escritura51. El siguiente poema de su libro Jaba’nā al- .sawārīj
fī l-hayākil (1968) aborda sin tapujos una visión enfrentada de los sexos:

Yo era pequeña,
mi hermano era pequeño.
Mi hermano creció, yo seguí siendo pequeña.
Gane dos dedos,
me puse tacones en los dos talones
mirándome en dos espejos.
Y esto me dijo mi hermano:
¿Tú?? ¿Tú te rebelas???

También Saniyya .Sāli .h (1935-1985), ganadora de varios premios literarios, mar-
ginó desde sus primeros poemas a comienzos de los sesenta toda convención métrica
abogando por una poesía basada en una musicalidad libre y en la libre imaginería.
Para ello incorporó el diálogo o el monólogo a unas composiciones de marcado pesi-
mismo cuyo referente temático es el dolor de una existencia a la que no se le encuen-
tra sentido:

-El viento... el viento soy yo.
-Pues tú, viento, ¿quién eres
que esparces tu furia como el polvo
entre los cascos
y desparramas tus recuerdos con locura?
¿Quién eres?
-Tú, que buscas mi nombre, mi herida y mi locura,
vete lejos,
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    52. Traducción de M. Villegas en Seminario de Literatura y Pensamiento Árabes Modernos. Literatura
tunecina contemporánea. Madrid: IHAC, 1978, pp. 166-167.
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y arrastra las fiestas del mundo y sus virutas,
pues mis penas son pájaros ardientes
que llevan las chispas del corazón rumbo al cielo negro.

(de .Hibr al-i‘dām, 1970)

Igualmente en Siria, destaca la obra de Hudà al-Na‘mānī (n. 1930), que no publi-
có su primer diván hasta 1970 (Ilay-ka), aunque desde entonces su producción se ha
ido dando a conocer de forma sostenida: Qa .sīdat .hubb (1972), Adkuru kuntu nuq .ta
kuntu dā’ira (1978), Hā’ tatada .hraíu ‘alà al-talí (1982), Ru’yā ‘alà ‘arš (1989)...

La poesía como medio propio de la expresión de la mujer, destaca en la progresi-
va consolidación de la literatura árabe moderna en Túnez, donde Zubayda Bašīr (n.
1938) representó a su país en el Congreso de Escritores Árabes de 1965. Es autora
de un único diván, .Hanīn (1968), que nos interroga acerca de las posibilidades de
superación del estado de privación de la mujer árabe:

EL ÚLTIMO POEMA

(...)
¡Oh!, tú que me preguntas cómo consumo mi juventud
en silencio, con insomnio, desamparo y dolor,
deja los reproches, pues yo no sé aceptarlos.
Dirígelos sólo al destino y al juramento.
Cualquier herida cicatriza con el tiempo
Pero la de mi corazón sigue sin sanar.
Acepté un peso para mi alma que no puedo aguantar
y caminé plegando el camino del miedo y la oscuridad.
Oculto mi dolor por orgullo... No lo divulgaré.
Callé mi secreto pero... me traicionó mi pluma.
Pedí protección por si el espejismo me salvara
y volví a llevar la carga de la desesperación y el aborrecimiento.
El amor, acababa de empezar a caminar por sus senderos,
cuando la vejez envolvió la juventud del corazón.
El tirano me arrojó en una insoportable situación,
resistí a su opresión y aumentó mi enfermedad.
¡Oh, Señor!, las tribulaciones rasgan mis entrañas,
la crueldad del destino debilita a los más firmes y decididos.
¡La vida y el futuro son inútiles
si en sí mismos nada valen!52
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    53. “No se trata de hacer una diferenciación entre hombre escritor y mujer escritora. Ninguno escribe
mejor que el otro, el creador genial, hombre o mujer, es capaz de llegar al fondo del alma humana” sostie-
ne Salwà Bakr, l’enfant terrible de la actual narrativa egipcia -Idearabia, 2 (1988), p. 44, entrevista reali-
zada por Isabel Sebastián de Santos. En el mismo sentido se expresa Hannān al-Šayj en una entrevista
realizada por Vanesa Casanova en Nación Árabe, 44 (2001), pp. 145-150.
    54. Véase el listado de Jean Fontaine en Recherches sur la littérature arabe. IBLA, (1998), pp. 156-162.
    55. Véase A .hmad ‘Abbās al-Mu .hammad. al-Qi .s .sa fī duwal al-Jālīí al-‘Arabī: dirāsāt fī l-nušū’ wa-l-
ta.tawwur. Damasco: Dār al- .Talās, 1998, pp. 165-168.
    56. Women write war. The Centring of the Beirut Decentrists. Oxford: Centre for Lebanese Studies,
1987.
    57. Véase el prefacio de Mona Takieddine Amyuni al volumen II (1995-1996) “al-Mar’a wa-l-kitāba”
de la revista Bahithat publicada por la Asociación de Investigadoras Libanesas, pp. 8-13.
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... Y LA NORMALIZACIÓN

El término árabe para “normalización” (ta .tbī‘) significa literalmente “naturalizar,
hacer característico e innato”. Es un vocablo que ha acaparado el discurso político,
aplicado preferentemente al marchamo que se pretende imprimir a las relaciones en-
tre árabes e israelíes desde mediados de la década de los ochenta. Sirva esta aclara-
ción para darnos una idea de cuál es la esencia de la “normalización”: su carácter de
reinserción impuesta, y por ello fuente de contradicciones. Así, con el término “nor-
malización” aplicado a la literatura escrita por mujeres árabes nos referimos a cierta
tendencia crítica cuyo objetivo no es la integración de ésta en la marcha general de
la literatura, sino la creación y regularización de un estatuto propio, reconocido y
valorado, contra el que sin embargo numerosas autoras se rebelan53. La iniciativa
parte tanto de la crítica y los medios de gestión cultural como es avalada por la acti-
vidad de bastantes de estas escritoras, que se sirven de los circuitos promocionales
que premios, entrevistas, coloquios y viajes propician. El resultado es una nómina
abultadísima tanto de autoras como de publicaciones en la que, no obstante, todavía
está por precisar la constancia y calado de numerosas de esas nuevas aportaciones.
Es un fenómeno que se repite de Túnez54 a Qatar55. El ejemplo más notorio es lo que
Cooke ha denominado grupo de “decentristas beirutíes”56.

Con el trasfondo cultural y psicológico del Beirut en plena guerra, un grupo de
mujeres de diferentes nacionalidades, edades y lenguas de expresión literaria -hay
autoras que escriben en inglés, como la poeta Samira Agaci o la profesora Jean Said
Makdisi, o en francés, como la gran poeta Nadia Tueni o la periodista Claire Gebey-
li57- crearon un modelo de literatura activista en el que la realidad no se copiaba ni
se criticaba -bien sea mediante medios románticos, realistas o impresionistas- sino
que se subvertía rompiendo con las estructuras discursivas tradicionales, al igual que
se había subvertido Beirut como urbe: destruido su centro, donde gravitaba toda la
efervescencia literaria masculina, se desperdigo, engendrándose una nueva eferves-
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    59. Véase R. Gurayyib. Nasmāt wa-a‘ā .sir..., p. 389.
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cencia en la periferia. La nueva sociedad generada por la guerra salió a la luz me-
diante la escritura de estas autoras, que reflejaba literariamente la progresiva femini-
zación de una sociedad en guerra: los débiles, abandonados a su lucha, se transmutan
en fuertes e independientes a través de la supervivencia cotidiana; la guerra no es la
revolución, sino la injusticia; no hay enemigos contra los que dirigir nuestro odio,
sino que se describe la violencia diaria que crece hasta convertirse en hábito. Para
Badran y Cooke, la emergencia de este grupo como primera escuela de feministas
árabes58 es aún más notable dada la falta de precedentes de “feminización” en la lite-
ratura de guerra de otras latitudes.

La obra de Hudà al-Na‘mānī Adkuru kuntu nuq .ta kuntu dā’ira fue una de las pri-
meras en ocuparse poéticamente de la guerra civil libanesa, es más, según Gurayyeb
fue una de las escasas expresiones literarias de este conflicto en un tiempo en que
todavía era un tema bastante infrecuente59. El título hace referencia a la concepción
sufí de la plenitud, y la poeta juega con la cosmogonía sufí para recrear su visión del
universo, en la que se integra y unifica todo lo creado. El libro es un continuo en-
cuentro y desencuentro de contrarios, como la propia guerra libanesa: hombre y mu-
jer, miedo y sosiego, esperanza y desesperación, pasado y presente y futuro... La
composición oscila entre el verso libre y la prosa poética, en un formato cuajado de
recursos metafóricos, expresivos y compositivos propios de la poesía sufí:

¿Quién les indicó las puertas, una tras otra, a los tártaros?
¿Quién informó a los turcos de que nuestras veredas estaban abiertas a los caníbales?
Los ejércitos del mundo -conquistadores, tiranos, se congregan en nuestra tierra.
Pisoteamos las Escrituras y los Evangelios.
Y se aglomeran los nombres, las facciones, las sectas, los partidos. Las naciones de
la tierra ocupan nuestra tierra... Los vientos soplan en los cuadros. La luna se ha es-
condido y el barco se acerca.

(de Adkuru kuntu nuq.ta kuntu dā’ira, 1978)

La búsqueda de nuevas formas de expresión, marcadas por la necesidad de aunar
lenguaje e identidad, sentido e indagación formal, compromiso social y libertad crea-
dora, caracteriza de forma genérica este tiempo de escritura árabe, en el que la novela
termina de instalarse como género de dedicación preferente en las latitudes árabes
de más larga tradición literaria (Egipto y al-Šām). Sin embargo, el discurso poético
de los ochenta emerge con nuevos bríos para reintegrar a las autoras iraquíes al foro
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    60. Véase Abdel Hadi Sadun. “La generación de los ochenta de la poesía iraquí: la realidad y la soledad
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poético tras el lapso de los sesenta y setenta (nombres de esta generación son Dunyā
Mijā’īl, Rīm Qays Kuba y Amal al-ìābūrī)60; asimismo, es la poesía el vehículo de
expresión preferente para las mujeres de los márgenes del Mundo Árabe, que se in-
corporan al dominio de la literatura pública casi a la par que el resto de los escritores
de estas latitudes lo hacen a la marcha general de la literatura árabe contemporánea.

VETO A LA A DEL FEMENINO

Dicen: escribir no tiene perdón,
no escribas;
rezar a las letras es pecado,
ni se te ocurra;
negro veneno es el poema,
cuidado con beberlo.
Pero aquí estoy,
mucho he bebido y jamás me he envenenado
con el tintero de mi escritorio.
Dicen: la palabra es privilegio de hombres,
tú no hables;
los poemas de amor son un arte masculino,
¡tú no puedes estar enamorada!
La escritura es un mar de aguas profundas,
no te metas.
Pero aquí estoy, mucho he amado;
aquí estoy, mucho he nadado,
he resistido a todos los mares... sin ahogarme.
Dicen que mi verso ha mancillado el bien mayor de los árabes,
porque sólo los hombres son poetas.
¿Cómo habría de nacer una poeta en la tribu?
Me da risa tanta palabrería,
y me burlo de quienes en plena era de la guerra de las galaxias
aún pretenden enterrar vivas a las mujeres.
(...)61
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    62. El título literal árabe es “Veto a la nūn del sufijo verbal femenino”, en alusión a una vieja reivindi-
cación de las feministas árabes para abolir esta distinción característica de la lengua árabe. Véase C. Ruiz
de Almodóvar. Op. cit., pp. 137-138.
    63. Véase el seguimiento conjunto que realiza A. ‘Abbās al-Mu .hammad. al-Qi .s .sa fī duwal... 
    64. Véanse los cinco análisis de otras tantas autoras que realiza la también poeta .Zabiyya Jamīs. al-Dāt
al-untawī min jilāl šā‘irāt .hadātiyyāt fī l-Jalīí al-‘Arabī. Dasmasco-Nicosia: al-Madà, 1997.
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Cuando en 1986, Su‘ād al- .Sabā .h escribió su poema “Veto a la a del femenino”62,
había pasado un siglo desde los lamentos de al-Taymūr por no poder participar en
los salones literarios de su tiempo. Las contradicciones y tibiezas de las demandas
emancipadoras de aquella aristócrata egipcia de finales del XIX, con visos de supe-
ración gracias al quehacer de la gran generación maxrequí de la “poesía libre” (al-
Malā’ika, .Tūqān, ìayūsī...), siguen latentes, cien años después, en el grito inconfor-
mista de numerosas escritoras, pero preferentemente entre las autoras nacidas en las
zonas limítrofes del Mundo Árabe actual: el Golfo y el Magreb, que se han incorpo-
rado así desde unas coordenadas propias a la “normalización”.

Dos razones extraliterarias fundamentales marcan el devenir de la literatura con-
temporánea de los países del este de la Península Arábiga: su situación geográfica
y la aparición del petróleo a principios de los años treinta, factores que contribuyeron
a modificar rápidamente unas sociedades que, ya en aquellas fechas, conocieron los
primeros diarios en árabe y con ellos la emergencia de una primera generación de
autores de relato breve. No obstante, fue la consecución de la independencia a partir
de la década de los sesenta lo que propició el acceso a la administración estatal de
una clase media-alta de comerciantes de la que proviene la generación que comenzó
a escribir en los años setenta. Las mujeres, que cuantitativamente compartieron con
los hombres tanto aquella primera limitada aparición como el posterior momento de
plena incorporación a la marcha general de la literatura árabe63, también comparten
con ellos una preocupación fundamental: el cultivo casi obsesivo de la diferencia,
bien para preservarla en cuanto identidad, bien para despojarla de las rémoras de in-
justicia que la acompañan64.

Uno de los fenómenos más determinantes para la escritura de mujer en los Esta-
dos del Golfo es el decidido apoyo gubernamental que ha recibido en varios países.
Así por ejemplo el Ministerio de Información de Qatar lleva más de una década pro-
moviendo concursos de jóvenes escritoras, y en los Emiratos Árabes Unidos ha cua-
jado un prestigioso premio interárabe patrocinado por el gobierno de al-Šāriqa. Sir-
viéndose de la rica tradición de clubes privados de los EAU, a partir de los que se
fraguaron desde 1979 numerosas asociaciones culturales, el Estado promueve federa-
ciones como la Andiya al-Fatāyāt bi-l-Šāriqa, que es la que da nombre al premio y
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    65. La edición corre a cargo del emirato de al-Šāriqa y de Dār al-Mi .sriyya al-Lubnāniyya, y se distribu-
ye por todos los rincones del Mundo Árabe.
    66. Le Monde, 17/10/97.
    67. De las once autoras recogidas por Salma Khadra Jayyusi (Ed.). The Literature of Modern Arabia.
An Anthology. Londres–Nueva York: Kegan Paul, 1988, seis son poetas. El número se incrementa consi-
derablemente en el estudio de Mu .hammad Mus.tafà .Harāra. “Ittiíāhāt al-ši‘r al-mu‘ā .sir fī l-Jalīí al-‘Ara-
bī”. En Mu .hammad Mus.tafà .Harāra. Bu .hūt fī l-adab al- .hadīt, pp. 220-250.
    68. En español está traducida Mujer sin orillas. Trad. M. Mustafa. Madrid: CantArabia, 2000 (edición
árabe: 1994).
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a la colección que edita anualmente a galardonadas en la modalidad de novela, ensa-
yo literario, relato breve y poesía. Esta colección es un buen termómetro para seguir
la última literatura escrita por mujeres en todo el Mundo Árabe65.

Por lo general, la escritura es la segunda dedicación de estas autoras, incorpora-
das a la vida laboral, especialmente a la educación, la sanidad y el periodismo. Todas
ellas son grandes lectoras en otras lenguas, sobre todo en inglés, y por ello buenas
conocedoras de la literatura femenina de otras latitudes. Ambos rasgos los comparten
con las autoras del otro extremo del Mundo Árabe, el Magreb: “Si un día tuviera que
escoger entre escribir o leer, no lo dudaría: elegiría leer”, dice la tunecina ‘Āliya

.TĀbī (n. 1961)66.
En la Península Arábiga -que además del Golfo incluye a Arabia Saudí, Estado

que difícilmente se puede calificar como periférico, y Yemen- las mujeres, conscien-
tes del anacronismo de la honda discriminación que sufren en sus países, chocan en
sus demandas de justicia y progreso con unos prejuicios sociales ladinamente alzados
en señas de identidad colectiva. La poesía, género pionero de la literatura árabe con-
temporánea en el Golfo, es también la forma de expresión literaria preferente, al me-
nos hasta bien entrada la década de los noventa, de sus escritoras. Dos son las autoras
que han abanderado a una nutrida generación de poetas que han alcanzado su madu-
rez literaria en torno a 199067: Su‘ād al- .Sabā .h y .Hamda Jamīs.

Su‘ād al- .Sabā .h (n. 1942) pertenece a la familia gobernante en Kuwait, aunque
desde muy joven reside fuera de su país y desarrolla una intensa actividad profesio-
nal como economista y defensora de los derechos humanos y la unidad árabe. Tras
unos primeros divanes bastante conservadores, con referentes maternales y filiales
desde su mismo título -Ummaniyya (1972), y Ilay-ka yā waladī, (1982), su poesía
evoluciona tanto para cantar a la libertad y la vida como para denunciar las numero-
sas lacras de las sociedades árabes actuales. Fatāfīt imra (1987) y Barqiyyāt ‘āíila
ilà wa .tanī (1990) son dos de sus colecciones de mayor repercusión68.

y .Hamda Jamīs (n. 1946) nació en Bahrein, y en su periplo profesional como pro-
fesora y periodista ha recorrido varios Estados del Golfo. Su colección I‘tidār li-l-
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.tufūla (1978) es referencia de primer orden en toda la escritura femenina de la región,
y se caracteriza por una poesía caracterizada por una mirada hiperestésica:

Me mostraste tus manos.
Son albricia brillante tus manos para mí,
y señal que me dice

cuándo resucitar69.

La fuerza de los modernos modelos poéticos árabes, fundamentalmente la ruptura
iconoclasta que supone la poesía de Nizār Qabbānī, es nítidamente perceptible en la
dedicación de toda una pléyade de autoras de la Península Arábiga nacidas en la dé-
cada de los cincuenta y que a lo largo de los ochenta comienzan a publicar sus prime-
ros divanes. Así, por ejemplo, el crítico .Harāra no menciona ningún nombre femeni-
no entre los seguidores de los cánones poéticos árabes clásicos, mientras que la nó-
mina de “renovadoras” y “modernistas”, siguiendo su propia división, es amplia70.
La mayor o menor inmediatez del compromiso con la realidad árabe, acompañada
de una experimentación subversiva de la lengua inversamente proporcional, marcan
la tenue línea divisoria entre estas dos últimas tendencias:

a) renovadoras, o poetas en las que compromiso y renovación formal van de la
mano: Kaltūm ‘Abd Allāh (EAU, 1957), Fawziyya al-Sindī (Bahrein, 1956), .Hi .s .sa
‘Abd Allāh (EAU, 1952), Fawziyya Abū Jālid (Arabia Saudí, 1955), Maysūn .Saqr
(EAU, 1958); como ejemplo, sirvan estos versos de la emiratí .Sāli .ha Gābiš:

Soy un mar de profunda poesía,
y mis ojos un horizonte
con la bandera de mi tristeza hundida en lo más hondo.
Pero el azul de mis fiestas,
a pesar de los huracanes, sigue navegando,
y mi lluvia de verano llueve agua de optimismo.
Intento extender la felicidad como un puente hacia los desgraciados.
Intento construir con la poesía una casa que habiten los pobres.

(de Bi-inti .zār al-šams, 1992)
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La poesía de .Hi .s .sa ‘Abd Allāh se distingue por su indagación en el campo meta-
fórico y rítmico, y la interiorización de una preocupación sociopolítica (es sintomáti-
co que profesionalmente se dedique al cómic y los dibujos animados):

Oh país mío,
qué tristeza me embarga al ver banderas de hombres arruinar las más bellas 

canciones...
Muere la palmera pisoteada por las armas.
Os lo imploro, no partáis del desierto.
La devastación arruinará hasta los troncos secos,
arruinará las palomas.
La muerte embargará todos los andenes.

No partáis hacia la ceniza71.

Fawziyya  Abū Jālid fue una de las más precoces poetas saudíes, tanto por la fe-
cha de publicación de su primera colección -1973: Ilà matà yajta .tifūna-ki laylat al-
‘urus como por la propia edad de la autora (dieciocho años entonces). Su fe en las
capacidades del ser humano y en la fuerza de las mujeres para lograr por sí mismas
su emancipación, se enmarca en su llamamiento general al despertar del Mundo Ára-
be: Qirā’a fī l-sirr li-ta’rīj al- .samt al-‘arabī (1985).

Maysūn .Saqr al-Qāsimī experimenta acusadamente con la composición desde su
primer diván -de 1983, Hākadā usammī l-ašyā’, separado por nueve años del segun-
do, al-Rayhuqān, 1992-. En su abundante obra publicada desde entonces, ahonda
cada vez más en el simbolismo de sus metáforas y en la musicalidad de unas compo-
siciones brevísimas o de poemas en prosa. Su dedicación paralela a la pintura aflora
en la elección de imágenes, en las que el instante está cargado de contrastes en busca
de un significado:

TRIÁNGULO SIN ÁNGULOS

Revolotea
esta cortina cada vez que mi cuerpo pasa junto a ella,
cada vez que la roza,
y cada vez que me asomo a la ventana
sus flecos me acarician,
y la cortina se emociona,
y al emocionarse
se enamora locamente y se suicida
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desde la propia ventana.
(de Taškīl al-Adà, 1997)

b) modernistas, que ponen imaginería y lengua al servicio de la creación de un
mundo irreal que haga frente al desagrado causado por las condiciones del Mundo
Árabe contemporáneo: Jadīía al-‘Amrī (Arabia Saudí, 1959), .Zabiyya Jamīs (EAU,
1958), Ru’à  Sālim e Ibtisām Suhayl podrían ser adscritas a esta segunda corriente.
La fortuna en los logros literarios de cada autora es diversa, y sobre casi todas ellas
pesa la rémora del sentimentalismo amoroso. Destaca la rebelión de .Zabiyya Jamīs:
si en su primera colección -Ju .twa ‘alà al-ar .d (1981)- impera su confianza en la capa-
cidad de concienciación económica y política de otras mujeres a través de su poesía,
en su segundo diván glorifica el deseo sexual femenino:

(...)
Lluvia, abrazo, gemido.
Agua que eleva las bichas de los hombres
que hacen diosa a la mujer.
Una luna lluviosa y dos palomas bajo el sol de la mañana,
mientras nosotros dos, arropados por su señor,
estamos a la espera,
a la espera de que en él y en ella viva su cuerpo.
(...)

(de Anā al-mar’a, al-ar .d, kull al- .dulū‘, 1984)

Debemos mencionar, aunque no nos detengamos en su estudio, el impulso que
ha cobrado la poesía árabe en dialectal desde finales de los ochenta. Ha habido para
ello razones de distinto tipo: sociológicas -una pretensión de mayor proximidad a la
lengua cotidiana de los lectores-, ideológicas -el momento coincide con uno de los
periodos de mayor desintegración del proyecto unitario árabe-, culturales -se aden-
tran en la escritura autoras cuyo nivel cultural no les permite lidiar con los entrama-
dos de la lengua árabe clásica-, comerciales -ciertamente la poesía en dialectal goza
de una más fácil difusión entre determinados sustratos socioculturales, de los que en
buena medida forman parte los adolescentes. Han realizado incursiones en la poesía
en dialectal autoras de reconocido prestigio, como la ya mencionada Maysūn .Saqr
con el dialecto de Egipto (lugar donde reside) en ‘Āmil nafsi-h māsī (1996). De un
éxito singular gozan las composiciones de Rīm al- .Sa .hrā’, seudónimo de la saudí al-
ìawhara al-‘Alī, que han sido musicadas por destacados artistas saudíes. Exitosas
también, por la difusión de que gozan sus ediciones, son las colecciones bien en dia-
lectal bien en clásico de la egipcia Imān Bakrī, que grita, a la manera del famoso
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poema “Carné de identidad” del palestino Ma .hmūd Darwīš, su condición de mujer
y escritora:

Inscribid en el registro de vuestro tiempo que soy mujer,
que amo el combate y sólo poseo la pluma
y un apunte en un cuaderno que alguien leerá
para que mis palabras de fuego apunten al pecho del asesino
y sean más fuertes que el obús de un cañón.
Inscribid en el registro de vuestro tiempo que soy mujer,
que rechazo este siglo de sumisión y sufrimiento,
que rechazo vuestro siglo,
este siglo de hostilidad, oscurantismo y dolor.

(de Imra’a f siíill al-zamān, 1993)72

En el Magreb, la salida a la luz pública de una numerosa generación de escritoras
desde finales de los ochenta se inscribe en la ardua lucha de las mujeres magrebíes
por la igualdad de derechos con los hombres, en la demanda de un derecho de ciuda-
danía que reconozca la existencia misma de la mujer en el dominio público. La tune-
cina Fa .dīla al-Šābbī (n. 1946) llega a proclamar: “Dios es el creador. Y yo soy una
de sus criaturas, que cree”. Escribir se convierte así en un acto de rebeldía semejante
al que casi un siglo antes protagonizaron las autoras egipcias y libanesas, como su-
giere la declaración de la saharaui ‘Azīza Šaqwārī: “Entre nosotros es normal compo-
ner poesía, es algo que se hace y queda en familia. Pero publicar un libro, eso no es
normal: es un objeto que se escapa del grupo. Para los míos, yo soy muy osada”73.
Con anterioridad a la eclosión de la activa generación de los noventa, tres autoras
habían ido allanando el camino: la citada A .hlām Mustagānimī, la tunecina Fa .dīla al-
Šābbī y Mālika al-‘Ā .simī en Marruecos.

Fa .dīla al-Šābbī (n. 1946) nació en el oasis de Tozeur y en su primer diván -I’ .hāt,
al-ar .d wa-l-ga .dab, 1973- son notorias las connotaciones revolucionarias, concreta-
mente es perceptible la influencia de la literatura latinoamericana revolucionaria74.

Hambrienta,
desnuda,
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mendigo bajo las ventanas de la humanidad
mientras duermen la tierra y la luna
bajo el manto de las estrellas.
Malditos seáis,
os mataré
en los agujeros de la araña,
os mataré
cuando el crimen comience a ser plegaria,
a ser plegaria
en los basureros de la vida.
Mi hambre se comerá al mundo,
mi hambre se convertirá en tirano,
arrebatará el pan de vuestros ojos,
destruirá la flor artificial en vuestros jardines.
¡Malditos seáis!
¡Malditos seáis!
¡Malditos seáis!
Hambrienta estoy de mí.
Cuando se enturbie la visión de la tierra y la luna
en los confines de la humanidad,
cuando anide el sopor... y el sueño en los párpados
y se apropien del tiempo,
aquel día...
De su tiempo será expulsado el tiempo,
“de su lugar huirá el lugar”.
Hambrienta voy mendigando bajo las ventanas
de la humanidad desnuda

en los remolinos de la vida75.

Revolución que en sus siguientes colecciones supera el corsé político para aden-
trarse en los confines de la lengua árabe -así el delirio intraducible de asonancias y
juegos con la grafía de su colección al-Jadā’iq al-handasiyya (1989)- o en la crea-
ción de una cosmovisión solitaria, como en al-Layālī dāt al-aírās al-taqīla (1988).
Fontaine caracteriza el conjunto de la obra de al-Šābbī como una búsqueda formal
continua, un intento de describir el universo a partir de una intuición de partida dis-
tinta en cada libro76. Es por ello que esta poeta no repara en las convenciones a la
hora de publicar en dialectal -Šamārīj, 1991-, o de lanzarse a una prosa narrativa co-
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mo la de su novela al-Ism wa-l- .hadīd (1992), libro con un referente total: Ella, la
narradora, la mujer principio y fin de todo, “la vida que es femenina”, en la que con
tanta fortuna se ha adentrado la escritura de la narradora franco-argelina Héléne Ci-
xous.

Mālika al-‘Ā .simī (Marraqués, 1946) es profesora y participa activamente en la
política de partidos de Marruecos, desde la que defiende una mejora de la condición
de la mujer marroquí a través de los cauces propiciados por el sistema. Sus primeros
poemas, publicados en revistas, aparecieron recogidos varios años después, en 1988,
en el volumen Kitābāt jārií aswār al-‘ālam. al-‘Ā .simī ha publicado otros dos diva-
nes: A .swāt .haníara mayta (1988) y Šay’ la-hu asmā’ (1997). Su trayectoria es carac-
terizada por Sabrī .Hāfi .z como la de una poeta de experiencia intimista, expresión
contundente y ágil uso de los referentes culturales de la poesía árabe clásica77. Así
comienza este último diván:

Desnudo en la noche mi virginidad.
Se abre mi sol por completo,
enloquece mi locura,
me habita un ardor blando,
embravezco como el mar que embiste en la marea:
mis violentas tempestades se suceden
y mi luz resplandece,
brillo como el rayo al galope
tras la nube,
ardo como la hornacina con la luz de Dios,
me entrego a mi extravío,
me siento con las piernas cruzadas,
señora de la creación,
en lo alto de la estrella.
Se cumplen mi locura y mi arte.

(de Šay’ la-hu asmā’, 1997)

A lo largo de la década de los noventa, la dedicación a la literatura, esporádica
para las magrebíes de la primera generación posterior a la independencia, ha sufrido
un vuelco radical. La escritura se ha revelado como un arma no sólo contra la injusti-
cia, sino también contra la propia muerte de lo femenino que algunos vienen querien-
do decretar. Las poetas de los noventa han convertido el poema en un espacio sub-
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versivo en el que a través de la lengua de lo cotidiano, de las pequeñas cosas, se ex-
presa el rechazo al conformismo y la mentalidad tributaria del harén. La ciudad y el
cuerpo son dos símbolos recurrentes que encarnan a la vez el espacio confiscado y
reconquistado a través de la palabra, de una lengua que no se sujeta a las interpreta-
ciones unívocas y un poema en el que confluye tanto lo lírico como lo dramático. Es
difícil seleccionar nombres; destacan: Rašīda Jawāzim (n. 1968), Fā .tima Ben Ša‘lān
(n. 1968), Ganiyya Sayyid ‘Utmān (n.1964), Sulayma Ra .h .hāl (n. 1970) y Na .sīra
Mu .hammadī (n. 1969) en Argelia78; Nadía al-‘Udwānī, Fawziyya al-Wulūwī, ìamī-
la al-Māíirī y, especialmente, Āmāl Mūsà en Túnez; Fā .tima Ma .hmūd en Libia;
Mubāraka Bint al-Barā’ (n. 1957) en Mauritania; y Wafā’ al-‘Amrānī (n. 1960) y ‘Azī-
za Šaqwārī en Marruecos:

DIFERENCIA

Me dicen...
¿Por qué escribes?
¿Es un rapto de locura?
¿O es un divertimento?
¿Con quién? ¿Contra quién?
¿Para quién te pones ese caro perfume tuyo preferido?
¿Por qué caminas con tanta altivez?
Toca con tus pies la partitura de la vida,
me dicen...
¿Por qué tanta cabezonería,
tamaño empeño en semejante ocupación?
¿Por qué tanta disposición y entrega?
Me dicen...
Que he violado las leyes
y la constitución,
que soy una desobediente,
que me aparto del recto camino.
Me dicen
que he encendido el fuego,
que soy amiga del maldito Lucifer,
que me exhibo desnuda,
me dicen...

(de ‘Azīza Šaqwārī. Baw .h .tāni.tān, 1998)
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Al igual que en el Magreb, también a lo largo de la década de los noventa co-
mienza a publicar en la Península Arábiga una segunda generación de poetas nacidas
en los años sesenta. Esta autoras se han beneficiado de las facilidades para estudiar
en el extranjero generadas por la riqueza de sus países, y desde muy jóvenes han te-
nido acceso al mundo del periodismo y la educación; es el caso, por ejemplo, de la
emiratí Nuíum al-Gānim y la kuwaití Sa‘adiyya Mufarra .h; mención aparte merecen
las tres colecciones de la yemení Hudà Ablān (n. 1971). El intimismo escapista que,
en líneas generales, había caracterizado la expresión de las poetas de la primera ge-
neración peninsular, da paso a una revalorización de lo cotidiano en su vertiente na-
rrativa, un aire fresco para la lírica árabe que también respiran autoras egipcias y si-
rias -Īmān Marsāl, Safā’ Fat .hī, Maram al-Ma .srī-. En su poesía, el poema de verso
breve, hondamente musical tanto por la utilización del pie métrico como por su re-
curso a los ritmos propios del verso libre, puede mezclarse igualmente con el poema
en prosa, teniendo como denominador común la indagación en nuevas posibilidades
rítmicas. Llegados a este punto, la poesía árabe escrita por mujeres a finales del siglo
XX sí ha logrado una auténtica normalización: su consideración en plano de igualdad
artística con la de los varones independientemente de cuestiones de género79.

CONCLUSIONES

Los cien años transcurridos desde el último cuarto del siglo XIX hasta finales del
XX son testigo de cambios excepcionales en la configuración política y social del
Mundo Árabe. La constante interacción entre este contexto sociocultural y el hecho
literario determina el devenir de toda la literatura árabe, que en el caso concreto de
la poesía supone la paulatina pérdida de su papel hegemónico en las letras árabes. La
transformación radical de la poética árabe, fundamentalmente a lo largo de la segun-
da mitad del siglo XX, es en parte reflejo y consecuencia de la progresiva incorpora-
ción de las mujeres árabes a la vida pública: reflejo en tanto que la ruptura generacio-
nal con la preceptiva clásica asume la subversión de una tradición que marginaba a
la voz femenina; consecuencia puesto que las transgresiones de las poetas propician
y naturalizan el cambio.

La poesía escrita por mujeres en estos cien años ha pasado de tener el harén como
ámbito de expresión a subirse a la tribuna. El harén, espacio privado de relaciones
exclusivamente femeninas, propició un tipo de poesía escrita por y para mujeres, que
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sin embargo seguía teniendo los modelos masculinos como referente indiscutido. La
emergencia a la luz pública de la voz literaria de las mujeres trajo consigo el gradual
abandono del receptor exclusivamente femenino, al tiempo que comenzaron a surgir
textos de autoría masculina pensados para un público eminentemente femenino. No
obstante, ha sido la necesidad de acompasar la lucha nacional con un espacio recono-
cido para la mujer dentro de la nueva identidad colectiva, la condición que ha propi-
ciado el salto a la tribuna de la voz femenina: la poesía escrita por mujeres a finales
del siglo XX tiene como destinatario un público no pretendidamente femenino ni
unos referentes de exclusividad femenina. Es un nuevo tiempo de poesía apto para
todo tipo de experimentalismos y demandas, un tiempo en el que el discurso poético
de las mujeres árabes, al igual que en el de sus predecesoras de cien años atrás pero
fuera ya de la excepcionalidad que la obra de aquéllas suponía, sólo se distingue de
su coetáneo masculino en usos temáticos muy concretos -emancipación de la mujer
en unas sociedades de generalizada represión del individuo.

La intercomunicación de las poetas árabes ha motivado la no existencia de algu-
nos de estos estadios en determinados casos nacionales o circunstanciales, al aprove-
charse las autoras de la experiencia de una fase o fases anteriores de otras escritoras
en otras latitudes árabes. Y a la inversa: la consideración del Mundo Árabe como una
unidad orgánica en lo histórico, social y literario, conlleva el necesario reconoci-
miento de la coexistencia de características pertenecientes a diferentes periodos en
un mismo momento, e incluso dentro de una misma obra. Por ello, una aproximación
a la poesía árabe escrita por mujeres estructurada cronológicamente no puede dejar
de tener en consideración la sincronía de distintas estructuras sociales y modelos lite-
rarios, que imposibilitan la creación de categorías unívocas de análisis.


