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INTRODUCCIÓN 

 Este trabajo es el resultado de una investigación llevada a cabo 

gracias a una beca de doctorado de la Universidad de Verona, en régimen de 

cotutela con la Universidad de Granada, lo que nos ha permitido pasar largas 

temporadas en esta ciudad recogiendo y organizando el material que se ha 

utilizado para redactar los cinco capítulos que siguen. En realidad, nuestro 

interés por la poesía de Egea había surgido hacia 2007 y, a la hora de 

enfrentarnos con el tema, ya disponíamos de algunos datos para acotar 

preliminarmente el campo de estudio.  

 En concreto, la primera fase de investigación se ha centrado en la 

recopilación de una bibliografía lo más completa posible sobre Javier Egea; 

con este objetivo hemos rastreado los fondos de la Asociación del Diente de 

Oro, de la hemeroteca Casa de los Tiros, de la biblioteca de Filosofía y Letras 

de la Universidad de Granada y hemos consultado el legado de Egea 

conservado en la Fundación Alberti en El Puerto de Santa María (Cádiz). En 

paralelo, hemos empezado a trabajar en otras direcciones: en primer lugar, en 

la reconstrucción del marco cultural y literario de Granada a partir de los 

años 60 a través de las revistas locales de la época y de estudios previos 

publicados por otros investigadores; en segundo lugar, hemos intentado 

sistematizar las noticias biográficas sobre el autor, lo que ha sido posible 

gracias a la amabilidad de la familia Egea Martínez y de los amigos y 

compañeros, según se ha adelantado en los agradecimientos preliminares. 

 La segunda etapa del trabajo se ha centrado en el panorama literario 

a nivel nacional desde los años 60 hasta finales del siglo XX y se ha realizado 

no solo a través de monografías sobre el tema, sino también cotejando los 

prólogos de las antologías de poesía publicadas en la época que nos interesa, 

además del estudio de revistas de literatura de difusión nacional en las que 

hemos podido seguir el desarrollo de los debates sobre estéticas y poéticas 

que han marcado especialmente las décadas de los 70 y de los 80. A este 
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proceso de investigación se ha acompañado un estudio de teoría de la crítica 

y de literatura comparada que nos ha permitido afinar las herramientas para 

el análisis de la obra de Egea, que constituye la parte central de nuestro 

trabajo. 

 El objetivo de la tesis consiste en devolver la obra de Javier Egea a la 

dimensión propiamente literaria, sacándola de una interpretación crítica que 

a menudo parece privilegiar el ámbito político e ideológico respecto al 

estético y que desemboca a veces en comentarios de pertinencia dudosa y de 

escasa eficacia crítica. De ahí que nuestro trabajo haga hincapié en el estudio 

temático y estilístico de los textos de Egea, y especialmente en la red de 

relaciones intertextuales que estos establecen con la obra de otros autores. 

Además, se ha otorgado una importancia considerable a aproximaciones 

técnicas que, sin embargo, están hoy algo demodé. Nos referimos, por 

ejemplo, al estudio de la métrica o a la investigación acerca de la 

construcción del sujeto poemático en la poesía de Egea; indudablemente, se 

trata de lecturas que, en esta época en la que en muchos ámbitos priman los 

estudios culturales, a veces son marginadas por la crítica. Sin embargo, son 

cuestiones que estaban muy presentes en el proceso creativo de Egea y que 

resultan centrales a la hora de descifrar y apreciar sus textos en calidad de 

receptores, esto es, de lectores. Al fin y al cabo, creemos que lo que nos puede 

ayudar en penetrar la belleza de un verso sigue siendo la comprensión de 

cómo aquel verso fue construido por su autor; asimismo, lo que incrementa el 

disfrute estético es entrar en el taller del poeta y percatarse justamente de 

aquellos detalles que el autor pudo haber diseminado intencionalmente en su 

obra para que un lector atento los notase. Esto, en nuestra opinión, vale más 

que cualquier acercamiento basado en enfoques supuestamente afines a los 

planteamientos políticos e ideológicos del autor. 

 Ahora bien, habrá que detallar sumariamente el contenido de nuestro 

trabajo, que se divide en cinco capítulos más un apéndice. El primero se 

centra en el contexto histórico y literario a nivel nacional desde 1962 hasta la 
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primera década del siglo XXI. Hemos elegido el año 1962 como fecha a quo 

por ser el comienzo de una época de liberalización económica y cultural 

dentro de la dictadura franquista, marcada por la entrada de Manuel Fraga 

Iribarne en el gobierno como Ministro de Información y Turismo, lo que 

conllevará una paulatina abertura hacia el exterior. Antes de empezar a 

tratar las generaciones poéticas se abordan las cuestiones de generación y de 

canon literario, intentando mediar entre los excesos polémicos. Los tres 

apartados siguientes pretenden trazar el tránsito de la generación del 68 a la 

de los 80, esbozando finalmente las tendencias de los años entre los dos siglos. 

 El segundo capítulo, en cambio, analiza el contexto granadino y 

ofrece un recorrido por el ámbito cultural y literario a nivel local desde los 

años 60, pasando por la Transición y profundizando en la poética de “La otra 

sentimentalidad”, tendencia esta última de especial relevancia por el 

argumento que nos atañe. En concreto, se presenta el manifiesto 

generacional del grupo granadino, además de sus premisas teóricas y de sus 

resultados artísticos, considerando también a los poetas que de hecho 

adhirieron a aquella propuesta estética innovadora sin subscribir el 

manifiesto. Por último, intentaremos arrojar nueva luz sobre el cambio que 

intervino en las tendencias nacionales y que facilitaron la disolución de “La 

otra sentimentalidad” en el cauce más amplio de la poesía de la experiencia. 

 En el tercer capítulo se presenta la biografía de Javier Egea y un 

comentario pormenorizado de sus poemarios. La división en los distintos 

apartados es propedéutica a la lectura crítica que se propone: los primeros 

dos poemarios, Serena luz del viento (1974) y A boca de parir (1976), se 

agrupan bajo el mismo rótulo, por ser libros de aprendizaje el primero y de 

búsqueda de una nueva modalidad expresiva el segundo. El segundo bloque 

incluye los poemarios concebidos en el ámbito de “La otra sentimentalidad”, 

a saber: Troppo mare (1984), Paseo de los tristes (1982), Argentina 78 (1983) y 

Réquiem (inédito). La tercera parte del capítulo, en cambio, examina los 

últimos dos libros de Egea, Raro de luna (1990) y Sonetos del diente de oro 
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(2006, póstumo), obras que se alejan de la estética del grupo granadino, 

recuperando el primero una poética neovanguardista y persiguiendo el 

segundo la escritura de una novela negra en verso. Los apartados finales se 

centran, respectivamente, en las colaboraciones con otros autores y en los 

poemas inéditos. 

 Tras la detallada exposición de cada uno de los libros del autor, el 

cuarto capítulo ofrece un análisis transversal a los poemarios, desarrollado 

según ejes críticos distintos: se empieza por un estudio de los temas y 

motivos presentes a lo largo de la producción literaria de Egea, buscando los 

símbolos a través de los cuales el autor construye su universo poético; en 

segundo lugar, nos detenemos en la noción de intertextualidad y la aplicamos 

a la obra del poeta granadino a dos niveles, es decir, como estrategia 

conscientemente empleada por Egea como autor, y como red de relaciones 

detectada por él en el papel de lector. Un tercer foco de interés es 

representado por la construcción del sujeto poemático, ámbito crucial en el 

intento de realizar una poesía materialista en la que el yo lírico superase las 

angustias del confesionalismo autobiográficos para disolverse en un sujeto 

colectivo. Los apartados cuarto y quinto hacen hincapié respectivamente en 

la unidad conceptual de cada libro publicado por Egea y en los recursos 

métricos utilizados a lo largo de su producción literaria. 

 Finalmente, el último capítulo intenta proporcionar una lectura 

crítica novedosa sobre la poesía de Egea: por un lado se debaten los méritos 

de la aproximación materialista intentada por ciertos sectores de la crítica, 

por otro se pretende ofrecer una lectura que hemos dado en llamar 

“conciliadora”. Un aspecto central de este capítulo es la posición de Egea con 

respecto a la posmodernidad, debido a su reivindicación de la tradición. Para 

concluir nos encaramos con el tema del posicionamiento de Egea dentro del 

panorama nacional contemporáneo y de su influencia en las generaciones 

sucesivas. 
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 El apéndice recoge, en cambio, la transcripción de tres de las diez 

entrevistas grabadas en otoño de 2007, en concreto las realizadas con Juan 

Carlos Rodríguez, Álvaro Salvador y Luis García Montero. Se trata de 

material inédito que aporta nuevos datos sobre Javier Egea y “La otra 

sentimentalidad”, además de proporcionar algunas reflexiones críticas 

originales a través de las palabras de los que fueron sus compañeros 

generacionales. 
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1. DE LA GENERACIÓN DEL 68 

A LA GENERACIÓN DE LOS 80 

 El objetivo de este primer capítulo es el de esbozar el marco histórico 

y literario a nivel nacional en el cual se desarrolla la trayectoria existencial y 

artística de Javier Egea. Considerado el amplio número de publicaciones 

sobre el tema y la variedad de lecturas historiográficas que se ha realizado en 

ellas, seguiremos principalmente las perspectivas propuestas por Santos Julía 

et al. en La España del siglo XX1 y José Carlos Mainer en El aprendizaje de la 

libertad. 1973-1986.2 Por lo que se refiere al panorama poético nacional 

nuestras referencias principales serán los trabajos de Juan José Lanz3 (su 

tesis doctoral sobre la Generación de 68 y publicaciones posteriores, que 

utilizaremos en la definición del marco histórico también) y de Araceli 

Iravedra4 sobre la poesía de la experiencia. 

1.1 Marco histórico 

 Hemos decidido empezar el tratamiento del contexto histórico por el 

año 1962, en el cual se implanta el Noveno Gobierno de la Dictadura con 

Manuel Fraga Iribarne en el Ministerio de Información y Turismo, a partir 

del cual se definen unas tendencias aperturistas dentro del régimen, que se 

irán manifestando durante los cinco años sucesivos. De hecho, según Lanz5 es 

preciso hablar de liberalización por lo menos en tres sentidos, a saber, a nivel 

político, económico y cultural. En primer lugar, se intenta avanzar en el plan 

                                                 
1 S. JULIÁ, J.L GARCÍA DELGADO, J.C. JIMÉNEZ, J.P. FUSI, La España de siglo XX, Madrid, 

Marcial Pons, 2007. 
2 J.C. MAINER, S. JULIÁ, El aprendizaje de la libertad. 1973-1986, Madrid, Alianza Editorial, 

2000. 
3 J.J. LANZ, Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, tesis doctoral, 

Universidad Complutense de Madrid, 1992-1993 (en CD-ROM). 
4 A. IRAVEDRA (ed.), Poesía de la experiencia, Madrid, Visor, 2007. 
5 Cfr. J.J. LANZ, Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, cit., pp. 64-

81. 
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de integración con las instituciones de los demás países europeos, lo que 

culminará con la carta enviada por el Ministro de Asuntos Exteriores 

solicitando de forma oficial admisión a la CEE (9 febrero de 1962).6 En 

segundo lugar, se impulsa el desarrollo económico sobre una base capitalista, 

con el objetivo de sacar el país de su autárquico aislamiento. Y, por último, se 

ponen en marcha una serie de reformas que llevarán a la masificación de la 

Universidad y a la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, propulsada por el 

propio Fraga, que en principio abolía la censura previa. 

 Por lo que concierne las relaciones con el exterior, estas mejoraron 

paulatinamente debido a factores tanto externos (la Guerra Fría, por 

ejemplo) como internos, gracias al trabajo diplomático de Fernando María de 

Castiella y Maíz, Ministro de Asuntos Exteriores durante cuatro gobiernos de 

1957 a 1969. Sin embargo, nunca hubo una aceptación plena del régimen por 

parte de Europa, como subraya Santos Juliá: “Normalización en la 

relaciones económicas y diplomáticas, sí; pero exclusión en las instituciones 

políticas: ése fue el trato que una Europa en expansión concedió a la 

Dictadura hasta el fin de sus días”.7 

 La política desarrollista fue impulsada por los ministros del Opus Dei 

(los llamados tecnócratas) que empezaron a instalarse en el gobierno a partir 

de 1957. Esta política trajo consecuencias sociales notables, entre las cuales 

destaca el ensanchamiento de la clase media en su franja inferior y el 

crecimiento de su nivel de vida,8 con lo cual se cumplió, según Lanz, uno de 

los objetivos del capitalismo internacional: el aburguesamiento de la clase 

obrera y su pérdida de potencial desestabilizador para el status quo. 

Paradójicamente, como señala el mismo estudioso, se produjo el efecto 

contrario pasados unos pocos años, con el acceso masivo a la universidad de 

los hijos de la clase media que alimentarían las protestas estudiantiles de los 

                                                 
6 Cfr. S. JULIÁ, J.L GARCÍA DELGADO, J.C. JIMÉNEZ, J.P. FUSI, La España de siglo XX, cit., 

p. 191. 
7 Ibíd. 
8 Cfr. J.J. LANZ, Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, cit., pp. 71-

74. 
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últimos años sesenta y primeros setenta.9  

 El tercer aspecto mencionado anteriormente, la liberalización 

cultural, se concretó en la publicación de nuevas revistas (Cuadernos para el 

diálogo, Atlántida. Revista del pensamiento actual, Triunfo) y de obras 

literarias que apuntaban hacia el formalismo y enlazaban con las tendencias 

europeas en boga en aquella época (Tiempo de silencio de Luis Martín Santos, 

Señas de identidad de Juan Goytisolo).10  

 El año 1962 también es llamativo por ser la fecha en que se celebró la 

reunión de Munich, en la cual se integraron la oposición en el exterior con la 

del interior, excluyendo señaladamente al PCE y a los representantes del 

régimen del proceso de reconstrucción democrática. El texto sobre el cual los 

asistentes lograron un acuerdo fue sumamente general, puesto que eligieron 

centrarse sobre unos cuantos objetivos mínimos comunes: derechos de las 

personas, reconocimiento de las comunidades naturales, libertad sindical y de 

organización de partidos políticos. En palabras de Santos Juliá: 

Los reunidos evitaron debatir lo mucho que les separaba y decidieron 

plasmar en el texto lo que les unía. “La instauración de instituciones 

auténticamente representativas y democráticas que garanticen que el 

gobierno se basa en el consentimiento de los gobernados” fue la hábil 

fórmula en la que todos estuvieron de acuerdo porque evitaba hablar de 

república o monarquía.11 

 Durante la década de los 60 la oposición en el interior se iba 

reorganizando incluyendo nuevas fuerzas sacadas de tres ámbitos: las 

universidades, las fábricas y la Iglesia post Concilio Vaticano II, gracias a la 

figura del cura obrero y a la nueva orientación de Acción Católica, que “en 

lugar de vivero de políticos al servicio de régimen, se [convirtió] en fábricas 

                                                 
9 Cfr. Ibíd., p. 75. 
10 Cfr. Ibíd., pp. 77-81. 
11 S. JULIÁ, J.L GARCÍA DELGADO, J.C. JIMÉNEZ, J.P. FUSI, La España de siglo XX, cit., p. 

210. 
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de oposición”.12 Sin embargo, como subraya Juliá, la oposición contribuyó a 

delegitimizar el régimen sin conseguir plantear su derrumbamiento: “La 

pregunta que la mayoría de la sociedad se planteaba no era qué hacer contra 

Franco, sino, más bien: después de Franco, qué”.13  

 La política desarrollista que, como hemos visto, determinó el 

crecimiento del número de universitarios, los cuales se convertirían en el 

motor de la protesta a partir de 1965, tuvo otra gran repercusión en el 

mundo laboral. Si bien el desarrollismo produjo un aburguesamiento de la 

clase obrera, por otro lado la industrialización causó una migración interna 

de cuatro millones y medio de españoles, de los cuales más de la mitad se 

mudaron a una provincia distinta de la que nacieron. Este éxodo rural sin 

precedentes se dirigió no solo hacia los destinos migratorios tradicionales de 

Madrid, Barcelona y Bilbao, sino también hacia aquellas ciudades de más 

reciente industrialización, es decir Valladolid, Zaragoza, Valencia y Sevilla.14  

 La consecuencia más directa de la creación de una fuerza laboral de 

tal tamaño fue la consolidación de los sindicatos ilegales como Comisiones 

Obreras, que tuvo un papel importante en la negociación de los convenios 

colectivos laborales y en la organización de huelgas a la hora de la ruptura de 

los acuerdos. A las huelgas se sumaron las protestas estudiantiles, que 

cobraron fuerza a partir de 1965-66 en Madrid y Barcelona tras el intento de 

fundar sindicatos universitarios independientes y se transmitieron a todo el 

país. En 1969 fue declarado el Estado de Excepción.  

                                                 
12 Ibíd., p. 213. 
13 Ibíd. 
14 Cfr. Ibíd., pp. 196-208. La migración hacia el exterior fue otro fenómeno masivo, que 

contribuyó, gracias al envío de divisa extranjera a los hogares de procedencia, a financiar el 

déficit comercial de España. Sobre el fenómeno de la migración hacia el exterior, nos parece 

oportuno recordar estas palabras de Jaime Gil de Biedma que, en El pie de la letra (1965), 

comentaba el cambio de mentalidad ocurrido hacia 1962, cuando cundió la sospecha de que 

el dictador moriría en su cama, sin que hubiera revoluciones previas: “¿Quién va a 

entrometerse en una agrupación política clandestina, cuando se puede meter en un tren? 

¿Quién se va a tirar al monte, cuando se puede ir a Alemania?”, en J. GIL DE BIEDMA, 

“Carta de España (o todo era Nochevieja en nuestra literatura al comenzar 1965)”, El pie de 

la letra. Ensayos 1955-1979, Barcelona, Crítica, 1980, p. 201.  
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 Desde un punto de vista político, cabe destacar los logros de los 

ministros del Opus Dei en la tarea de consolidar las instituciones del régimen, 

que desembocó en dos importantes leyes: la Ley Orgánica del Estado de 

1967, que definió la relación entre los órganos del estado sin suponer ninguna 

democratización, y la designación de Juan Carlos de Borbón como sucesor de 

Franco en 1969.15 

 A partir de 1969, según Juliá,16 el declive del régimen se hace patente 

e irreversible: en 1969 estalla el escándalo MATESA que, hábilmente 

manipulado por Fraga y Carrero Blanco con finalidades opuestas, llevará a 

este último a implantar un gobierno monocolor que prescinde de las diversas 

corrientes que animaban las distintas “familias”17 franquistas, dando lugar a 

una nueva crisis de gobierno. El nuevo gobierno formado en 1973 será 

presidido por el propio Carrero Blanco, con la notable consecuencia de que, 

por primera vez, la jefatura del estado y del gobierno se desdoblan en cargos 

distintos.  

 El asesinato de Carrero Blanco en noviembre de 1973 por ETA 

supuso, según Lanz, el “descabezamiento político [del régimen], pues en él se 

veía al mantenedor del ideal franquista más allá de la vida del dictador”,18 

mientras que la crisis del petróleo del mismo año representó el 

desmoronamiento de la base económica sobre la cual el desarrollismo se 

regía, provocando en España un profundo estancamiento laboral que reavivó 

las protestas obreras.  

 Las propuestas de aperturismo por parte del gobierno de Arias 

Navarro desencadenaron reacciones contrarias en las distintas “familias” 

franquistas, que ocasionaron crispación entre las facciones del búnker y de 

los reformistas y con la Iglesia Católica, y acabaron por desembocar en otra 

crisis ministerial. Asimismo, no se olvide que, pese a las tímidas reformas del 

                                                 
15 Cfr. S. JULIÁ, J.L GARCÍA DELGADO, J.C. JIMÉNEZ, J.P. FUSI, La España de siglo XX, cit., 

pp. 193-195. 
16 Cfr. Ibíd., pp. 214-217. 
17 Utilizamos el término en el sentido que le da Lanz en su trabajo. 
18 J.J. LANZ, Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, cit., p. 91. 
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gobierno Arias, en 1974 fueron ejecutados los anarquistas Salvador Puig 

Antich y Heinz Chez; además, en septiembre de 1975 cinco miembros de la 

lucha armada (dos de ETA y tres del FRAP) fueron fusilados, no obstante 

las peticiones de clemencia de varios jefes de estado.  

 A raíz del fracaso de la maniobra aperturista intentada por Arias 

Navarro y ante la evidencia de la enfermedad del dictador, nacieron dos 

agrupaciones con el objetivo de facilitar el tránsito a un gobierno 

democrático: en 1974 se constituyó la Junta Democrática, en la que 

participaban el PCE de Santiago Carrillo, el Partido del Trabajo de Nazario 

Aguado, el Partido Socialista Popular de Enrique Tierno Galván, los 

carlistas de Carlos Hugo de Borbón y Comisiones Obreras, además de varias 

personalidades independientes; y en 1975 surgió la Plataforma de 

Convergencia Democrática, propulsada por el PSOE y a la que se adhirieron 

el Partido Nacionalista Vasco, Izquierda Democrática, Unión Social 

Demócrata de Dionisio Ridruejo y algunos partidos regionales.19 Sin 

embargo, la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 precipitó las 

iniciativas del proceso que las dos agrupaciones conjuntamente pretendían 

llevar a cabo en los meses siguientes. El 22 de noviembre de 1975 el Consejo 

de Regencia proclamó a Don Juan Carlos de Borbón Rey de España. 

 El año del asesinato de Carrero Blanco es la fecha que también José-

Carlos Mainer señala como inicio de la Transición, un periodo complejo 

durante el cual se cumple el difícil tránsito por vías legales de la Dictadura a 

la Democracia. Protagonista de la fase precostitucional es Alfonso Suárez, 

nombrado presidente del gobierno en 1976 con la tarea de llevar a cabo las 

reformas políticas necesarias para abrir paso a las elecciones, entre ellas la 

legalización de los partidos (incluso el PCE). Mientras tanto, sigue la 

violencia debida a los enfrentamientos de las facciones de ETA y de los 

movimientos obrero y estudiantil. Las elecciones de 1977, la primeras desde 

varias décadas, premiaron la prudencia centrista de Suárez y de su Unión de 

                                                 
19 Cfr. S. JULIÁ, J.L GARCÍA DELGADO, J.C. JIMÉNEZ, J.P. FUSI, La España de siglo XX, cit., 

pp. 221-222. 
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Centro Democrático; las Cortes serán constituyentes y la Constitución 

elaborada por ellas será promulgada en 1978, dejando para las Cortes 

formadas con las elecciones de 1979 la tarea de redactar los estatutos 

autonómicos de Cataluña y País Vasco. Recordemos el intento de golpe de 

estado de Tejero del 23 de febrero de 1981, durante las votaciones para 

nombrar presidente del gobierno UCD a Calvo-Sotelo. El cambio de 

orientación política acontece finalmente en 1982 con la victoria del PSOE de 

Felipe González.  

 Varios estudiosos consideran cerrada la Transición con la subida al 

poder de los socialistas, sin embargo historiadores como Santos Juliá y José-

Carlos Mainer prefieren extender este periodo hasta 1986, año en el cual 

España entra oficialmente en la entonces llamada Comunidad Económica 

Europea. Mucho se ha escrito sobre la Transición, así que nos limitaremos a 

recordar algunos temas que han sido tratados por Mainer en su ensayo El 

aprendizaje de la libertad. 1973-1986 y que nos parecen relevantes en vista de 

los capítulos que siguen.  

 El primer lugar, en su tratamiento del marco histórico, Juliá intenta 

acotar la cuestión del “pacto del olvido”, y defiende la decisión de aprobar 

una amnistía como medida para facilitar la reconciliación: 

Lo que se hizo durante la transición no consistió en extender una 

amnesia sobre la conciencia colectiva: de la guerra se habló y se escribió 

más que nunca; sino llevar hasta una imprevista consecuencia el 

principio de amnistía general y renunciar a represalias [...] como 

exigencia de la apertura de un proceso constituyente.20  

Además, el estudioso subraya que el cambio de régimen no podía plantearse 

en términos de elección entre monarquía y república, sino que tuvo que 

reformularse como la elección entre dictadura y democracia, de acuerdo con 

un largo proceso de cambio que se abrió camino entre las clases obreras a 

                                                 
20 J.C. MAINER, S. JULIÁ, El aprendizaje de la libertad. 1973-1986, cit., p. 48. 
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través de la negociaciones de los convenios colectivos durante los años del 

desarrollismo franquista.21  

 En segundo lugar, Juliá menciona el fenómeno del desencanto, que 

empieza a manifestarse después de las elecciones de 1977 y de la 

promulgación de la Constitución de 1978 y se concreta en un crecimiento del 

abstencionismo en las elecciones del 1979 de más de 10 puntos porcentuales. 

La reflexión crítica sobre el desencanto se produce en las revistas22 de la 

época y, según Juliá, se agudiza en el año 1980:  

por la evidente ineficacia gubernamental ante el deterioro de la 

situación económica y la ofensiva terrorista, y [de ello] nadie volvió a 

hablar en 1982 cuando el triunfo socialista fue interpretado como una 

especie de consolidación plebiscitaria del nuevo sistema político.23 

 Una consecuencia cierta de la llegada de los socialistas al poder (en 

1982 el PSOE había ganado las elecciones por primera vez desde 1936) fue el 

fomento de la cultura a través de subvenciones a las artes y la institución de 

premios,24 tanto a nivel nacional como a nivel autonómico. De hecho, se 

debió sobre todo a las subvenciones autonómicas25 a las artes el que, a partir 

de los años 80, Madrid y Barcelona perdieran en parte su papel de centros 

culturales hegemónicos; se llegó dentro de pocos años a hablar de Estado 

Cultural26 para referirse a la relación no siempre independiente entre la 

política (protagonizada por la generación del 68, firmemente instalada en el 

poder) y el mundo de la cultura (en el cual se asomaba ya la generación de los 

80), que de alguna forma fue sustentada por el sector editorial también, en 

                                                 
21 Cfr. Ibíd., pp. 37-39. 
22 Cfr. VV.AA., “Debate: sobre el desencanto”, El Ciervo, 347, 1980, pp. 27-32. 
23 Cfr. J.C. MAINER, S. JULIÁ, El aprendizaje de la libertad. 1973-1986, cit., p. 72. Juan José 

Lanz adscribe el desencanto al “fracaso del movimiento contracultural y, en última 

instancia, al divorcio político acaecido entre la izquierda radical revolucionaria y la izquierda 

moderada pactista”. J.J. LANZ, La poesía durante la Transición y la generación de la 

democracia, Madrid, Devenir Ensayo, 2007, p. 107. 
24 Cfr. J.C. MAINER, S. JULIÁ, El aprendizaje de la libertad. 1973-1986, cit., pp. 182-186.  
25 Cfr. Ibíd., pp. 174-182.  
26 Ibíd., p. 88.  
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particular por El País.27 Volveremos sobre este asunto en los capítulos 

sucesivos.  

 Entre los acontecimientos más destacados de la Transición, hay que 

mencionar el Premio Nobel de Literatura a Vicente Aleixandre en 1977 y el 

retorno del exilio de muchos intelectuales, políticos y artistas, entre ellos de 

poetas como Rafael Alberti, que regresó a Cádiz en 1977.28 Por lo que 

concierne al reconocimiento de las instituciones europeas y mundiales, cabe 

señalar el ingreso de España en la OTAN en 1981, en la UNESCO en 1984 y 

en la Comunidad Europea en 1986. Siempre en el marco internacional, hay 

que destacar la caída del muro de Berlín en 1989 y el derrumbamiento de los 

regímenes comunistas en Europa, con la consiguiente pérdida de un 

horizonte ideológico que seguía vigente para muchos españoles. 

 Desde el punto de vista político, no podemos dejar de mencionar el 

fracasado golpe de estado de Tejero de 23 de febrero de 1981, que acabó por 

incrementar el respeto hacia la figura del rey y el sentido de legitimidad de la 

democracia, la cual salió fortalecida de la prueba.29 Desde 1982 los socialistas 

se mantendrán en el poder hasta 1996, fecha en que el Partido Popular de 

José María Aznar gana las elecciones. Los populares serán reconfirmados en 

2000, sin embargo dejarán el paso al PSOE otra vez en 2004, a raíz de su 

pésima gerencia de los atentados de Madrid del 11-M, causados por la 

participación de España en la guerra de Irak (2003), participación que será 

revocada inmediatamente al instalarse en la Moncloa el nuevo presidente del 

gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero. 

1.2 El concepto de generación 

 Antes de empezar a tratar las generaciones del 68 y de los 80, es 

preciso aclarar el sentido en el que emplearemos estos términos. El método 

                                                 
27 Ibíd., p. 212. Para profundizar en este tema véase también J.J. LANZ, La poesía durante la 

Transición y la generación de la democracia, cit., p. 101. 
28 Cfr. J.C. MAINER, S. JULIÁ, El aprendizaje de la libertad. 1973-1986, cit., pp. 160-164.  
29 Cfr. J.J. LANZ, La poesía durante la Transición y la generación de la democracia, cit., p. 103. 
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generacional, según Juan José Lanz, estaba algo desprestigiado ya en los 

años 60 y 70; sin embargo el estudioso vasco se declara partidario de un 

enfoque crítico que tenga en consideración tanto el aspecto generacional 

como el textual: 

Sólo un método de estudio que combine ambos modos de aproximación 

a la creación literaria [aproximación histórica y aproximación textual] 

podrá resolverse como efectivo en tal estudio, extrayendo aquello que 

de peculiar tiene la creación literaria y aquello que debe a las 

circunstancias y al momento histórico de su aparición.30 

Lanz, en su planteamiento crítico, se apoya en la teoría iniciada por Ortega y 

Gasset31 y desarrollada por Julián Marías,32 según la cual una generación se 

extiende por un período de quince años, de modo que en cualquier momento 

histórico existirían seis generaciones a la vez (superviviente, augustea, 

cesárea, ascendente, juvenil e infantil). Sin embargo, Lanz acoge las 

aportaciones de Carlos Bousoño33 al método generacional que este había 

elaborado a partir de unas consideraciones de Ramón Menéndez Pidal, con la 

importante consecuencia de matizar la rigidez de los lindes generacionales y 

dotar de mayor flexibilidad y dinamicidad a la estructura: 

Esta dinamicidad de la generación, la falta de unidad completa, de 

coherencia absoluta en su desarrollo histórico, aunque con el 

mantenimiento de unos caracteres constantes, no sólo depende del 

proceso histórico de los acontecimientos, sino también de la fecha de 

nacimiento dentro de la común edad generacional.34 

                                                 
30 J.J. LANZ, Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, cit., p. 116. 
31 Cfr. J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo. (Esquema de las crisis), Madrid, Espasa 

Calpe, 1965 (1933).  
32 Cfr. J. MARÍAS, Generaciones y constelaciones, Madrid, Alianza Editorial, 1989. 
33 Cfr. C. BOUSOÑO, Época literarias y evolución. (Edad media, Romanticismo y Época 

Contemporánea), Madrid, Gredos, t. I, 1981. 
34 J.J. LANZ, Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, cit., p. 124. 

Destacamos otro desarrollo importante del enfoque generacional en la teoría poética de 

Bousoño, quien en su séptima edición y versión definitiva de Teoría de la expresión poética 
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 Cabe señalar que la teoría generacional de Ortega fue duramente 

atacada por Andrés Soria Olmedo, quien en un estudio de 1980 declaró su 

falacia debido a su derivación hegeliana, en el sentido de que 

es la Idea la que preside las manifestaciones espirituales –y literarias– 

de la sociedad, dotándolas de un barniz homogéneo, que abole las 

posibles contradicciones que estas manifestaciones pudieran presentar: 

la obra literaria no tiene más determinación histórica que la de 

pertenecer el espíritu de una época determinada, esquematizado en sus 

rasgos principales por la características generacionales.35 

A esta lectura idealista el catedrático granadino opone una visión histórica 

de la literatura que radica en la filosofía de Louis Althusser: 

Pretendemos sostenernos en la difícil posición de afirmar la historicidad 

radical de la obra literaria y esto quiere decir que ésta, aunque goce de 

una autonomía específica, se encuentra determinada por la Historia. 

Precisemos. La obra literaria se encuentra incardinada dentro del todo 

social, el cual definimos, siguiendo al filósofo francés Louis Althusser 

como un todo complejo, estructurado por la interrelación de varios 

campos (económico, jurídico-político, ideológico, etc.) de los cuales el 

dominante en última instancia será el económico. El discurso literario 

se producirá dentro del campo ideológico, y se diferenciará, con rasgos 

específicos, de los discursos científicos, filosóficos, jurídicos, etc.36  

 Teniendo en cuenta todas las objeciones expuestas, pretendemos 

utilizar el método generacional como una herramienta útil en la 

determinación de etapas literarias, pero con la elasticidad que el estudio de la 

posmodernidad requiere. El caso de Javier Egea, nacido en 1952, es 

                                                                                                                                  
(1985), declara: “En principio, ni los viejos influyen en los jóvenes, ni los jóvenes en los 

viejos. Las novedades surgen como espontáneas reacciones de cada individuo, mozo o 

maduro, a un estado previo de literatura y sociedad; y sólo secundariamente entrarán en el 

juego también contagios e imitaciones de toda índole y de toda dirección; de abajo arriba y 

de arriba abajo, y, asimismo, en sentido horizontal. Tal es lo que quizás como nunca estamos 

ahora en condiciones de percibir”. C. BOUSOÑO, Teoría de la expresión poética, Madrid, 

Gredos, 1985, t. II, pp. 413-414. 
35 A. SORIA OLMEDO, “¿Generación del 27?”, en VV.AA., Lecturas del 27, Granada, 

Universidad de Granada, 1980, p. 90. 
36 Ibíd., pp. 89-90. 
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sintomático: su fecha de nacimiento le coloca en la generación del 68 (que 

incluye a los nacidos entre 1939 y 1953); sin embargo, las pautas estilísticas 

de producción literaria de su madurez artística le sitúan plenamente en la 

generación de los 80 y, además, su obra publicada en los años 70 se aleja 

radicalmente de las poéticas en boga por aquellas fechas. 

1.3 La generación del 68 

 La periodización de una época tan compleja como la contemporánea 

es tarea difícil y necesariamente imperfecta. Sin embargo, hay que abordar 

unas cuestiones preliminares que nos permitan enfocar el tema 

correctamente. En primer lugar, cabe recordar que el canon, lejos de ser 

atemporal e indeleblemente fijado, cambia con las generaciones de lectores y 

que “cada generación, en su lectura de la tradición, se lee a sí misma”.37 Esta 

precisión es necesaria puesto que durante las décadas que nos interesan el 

canon oficial era aquel apoyado por el régimen, como se puede comprobar 

leyendo cualquier número de la revista La estafeta literaria, dirigida por Luis 

Ponce de León a partir de 1962.38 

 A la luz de estas consideraciones resulta algo artificial tratar las 

polémicas literarias que nos son familiares, puesto que muchos poemarios se 

imprimían en el exterior (Moralidades de Jaime Gil de Biedma se publicó en 

Méjico en 1966 y Blanco Spirituals de Félix Grande en Cuba al año siguiente) 

y alcanzaban una circulación muy limitada. Así mismo, los poetas 

galardonados por premios nacionales durante la dictadura solían ser, en 

mayor o menor medida, coautores del status quo –Leopoldo Panero, Luis 

Rosales, Dionisio Ridruejo, Alfonso Canales– con muy pocas excepciones, 

                                                 
37 J.J. LANZ, “La joven poesía española. Notas para una periodización”, Hispanic Review, 3, 

1998, p. 261. 
38 En cambio, la voz alternativa dentro de crítica literaria era la de Triunfo, revista 

publicada entre 1962 y 1982. Para profundizar en este tema léase P. BELLOMI, Periodismo 

cultural y compromiso político. Las páginas literarias de Triunfo (1970-1978), Cáceres, 

Universidad de Extremadura, 2011.  
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por ejemplo Pere Gimferrer en 1966 por Arde el mar.  

 Es cierto que la lectura de la tradición que se ha hecho a posteriori en 

la democracia ha puesto de relieve la crispación entre novísimos y poetas 

sociales, poesía como comunicación o conocimiento, cuando en su día eran 

cuestiones importantes sí, pero que se quedaban en los márgenes del discurso 

literario dominante, que era monopolizado por Madrid, único centro de 

producción literaria.39 Por contra, bien hace Juan José Lanz en su tesis 

doctoral40 en subrayar el papel de las revistas que desde la periferia 

intentaban dar voz a los poetas emergentes, procurando quebrantar el 

monopolio cultural de Madrid como centro de producción literaria: Claraboya 

en León, Artesa en Burgos, Antorcha de paja en Córdoba, Poesía 70 en 

Granada (con Tragaluz, como veremos infra), Fablas en Canarias, Camp de 

l'arpa en Barcelona entre otras. 

 Claro está que no es nuestra intención reescribir la historia de la 

literatura de posguerra, estando nuestra labor investigadora centrada sobre 

la poesía de Javier Egea; por consiguiente, hechas estas puntualizaciones 

iniciales, seguiremos preferiblemente a Lanz en su brillante exposición.  

 En su trabajo, Juan José Lanz define a la generación del 68 como la 

que comprende a los nacidos entre 1939 y 1953, y en ella identifica tres 

grupos:41 los nacidos entre 1939 y 1942 (Antonio Martínez Sarrión, Manuel 

Vázquez Montalbán, Jesús Munárriz, José María Álvarez, Juan Luis Panero, 

etc.), cuya poética enlazaría con la generación de los cincuenta, y en concreto 

con los mas jóvenes poetas de aquella promoción; los nacidos entre 1943 y 

1949 (Félix de Azúa, Aníbal Núñez, Marcos Ricardo Barnatán, Antonio 

Colinas, Jenaro Talens, Guillermo Carnero, Leopoldo María Panero, etc.), 

                                                 
39 Esta afirmación no quiere restar mérito a labor editorial y crítica de Carlos Barral y J.M. 

Castellet, que lograron aglutinar a su alrededor a la llamada por la crítica Escuela de 

Barcelona, a la cual se fueron incorporando otros poetas no catalanes de la misma 

generación (J.M. Caballero Bonald, Á. González). Sin embargo hay que reconocer que, de 

alguna forma, a nivel nacional la plena afirmación de la generación de los 50 se logrará a 

partir de la Transición y de su posterior recuperación por la generación de los 80. 
40 Cfr. J.J. LANZ, Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, cit., pp. 

1239 y ss. 
41 Ibíd., pp. 132-134. 



20 

que constituyen el núcleo generacional del 68 y cuyos presupuestos artísticos 

son claramente nuevos y distintos respecto a la generación anterior; y los 

nacidos entre 1950 y 1953 (Ana Rossetti, Luis Alberto de Cuenca, Jaime 

Siles, Jon Juaristi, Luis Antonio de Villena, Andrés Trapiello, Justo Navarro, 

Álvaro Salvador, Javier Egea, etc.), autores que enlazan con la promoción de 

los ochenta.42 

 En su exposición, sigue Lanz defendiendo la elección del año 1968 

como marbete de esta generación por ser el de su madurez expresiva y 

también por ser el de la aparición de acontecimientos mundiales (la 

primavera de Praga, el mayo francés) que influirán sobre los jóvenes 

españoles coevos, frente a definiciones más parciales que apuntan a rasgos 

estilísticos (generación del lenguaje, novísimos, venecianos, etc.). La vocación 

de ruptura consciente con lo anterior es uno de los presupuestos de la 

generación que Lanz, con Bousoño, llama “polémica”.43 De hecho la 

voluntad rupturista se manifiesta abiertamente en los prólogos, por ejemplo 

en el firmado por Castellet en Nueve novísimos poetas españoles: 

Por el contrario, los planteamientos de los jóvenes poetas ni tan 

siquiera son básicamente polémicos con respecto a los de las 

generaciones anteriores: se diría que se ha producido una ruptura sin 

discusión, tan distintos parecen los lenguajes empleados y los temas 

objeto de interés. En todo caso, ha podido verse, después, que dichos 

planteamientos son sólo parcialmente nuevos, por cuanto en algunos 

aspectos consisten, precisamente, en una tentativa de revivir ciertas 

concepciones de la poesía –incluso contradictorias entre sí– que habían 

sido olvidadas o combatidas por los poetas anteriores.44 

                                                 
42 Dos miembros del grupo poético que nos interesa, “La otra sentimentalidad”, pertenecen 

por fecha de nacimiento a la generación del 68, es decir Álvaro Salvador (1950) y Javier Egea 

(1952-1999), mientras que el tercero, Luis García Montero, se inserta plenamente en la 

generación de los ochenta (1958), así como lo hacen los rasgos de la producción del grupo en 

su conjunto que publicará su manifiesto en 1983: J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. 

SALVADOR, La otra sentimentalidad, Granada, Los pliegos de Barataria, Editorial Don 

Quijote, 1983. 
43 J.J. LANZ, Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, cit., p. 138. 
44 J.M. CASTELLET (ed.), Nueve novísimos poetas españoles, Barcelona, Península, 2001, pp. 

15-16. Citamos por la reedición de 2001 en la que se han corregido las erratas de la célebre 
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Lanz coincide en este aspecto con Castellet, recordando la nómina de poetas 

rescatados del olvido por la nueva generación: 

Es es caso de Pablo García Baena y el grupo de la revista Cántico, al 

que Guillermo Carnero rendiría un temprano homenaje en un extenso 

estudio antológico, por una parte, y de Carlos Edmundo Ory, a quien 

Pere Gimferrer llamaría en 1971 heterodoxo, y el Postismo por otra.45 

Por su parte, Prieto de Paula matiza la dirección de las influencias que se 

produjeron entre la generación del 68 y la anterior: 

La corriente esteticista, que había dado importante frutos en los 

cuarenta y cincuenta, estuvo circuida, y casi aplastada, por el 

testimonialismo dominante, y el desaliento [...] les llevó a abandonar la 

escritura [...] o al menos la publicación de sus obras, hacia finales de los 

cincuenta. [...] Así se mantuvo la situación hasta que los jóvenes 

sacaron del desván la estética arrumbada, convirtiendo a sus 

practicantes [...] en poetas “actuales”. [...] Los jóvenes fueron, al 

tiempo que receptores de influencias estéticas, generadores de un clima 

literario que permitió que muchos poetas mayores y preteridos 

pudieran, al fin, ser escuchados.46 

 Según la opinión de Prieto de Paula, el cambio en la estética 

dominante se hizo patente hacia 1965, cuando la poesía social empezó a 

sufrir un decaimiento definitivo, debido a una extenuación de los temas y a 

la difusión que alcanzó a través de los cantautores. Por lo que se refiere al 

primer punto, hay que señalar, con De Paula, que  

en 1964 se puso en marcha el Primer Plan de Desarrollo, y cuatro años 

más tarde el segundo. El sistema franquista, con el que habían 

transigido las potencias democráticas tras 1945, dejaba su puesto de 

enemigo prioritario a los nuevos “enemigos” (capitalismo internacional, 

                                                                                                                                  
edición Barral de 1970 y se han restituido pasajes en aquel entonces suprimidos por la 

censura.  
45 J.J. LANZ, Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, cit., p. 140. 
46 A.L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68. Claves de una generación poética, Madrid, Hiperión, 

1996, pp. 35, 37. 
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Estados Unidos de América...), y los asuntos nacionales eran 

desplazados por los escenarios de Cuba, Praga o Vietnam.47 

De hecho, las mejores condiciones económicas de los españoles supusieron el 

fin de la esperanza en un cambio político radical; por su parte, la canción de 

autor restó a la poesía social su razón de ser logrando la propagación que esta 

nunca obtuvo.48 

 Entonces, a partir de 1963-1966 se publican poemarios que empiezan 

a distanciarse de las pautas estilísticas de la poesía social: la primera muestra 

de Pere Gimferrer, El mensaje del tetrarca (1963), Libros de las nuevas 

herramientas de José María Álvarez (1964), El silencio de Agustín Delgado 

(1965), Un humano poder de José Miguel Ullán (1966) entre otros; a los cuales 

se sumarán dentro de pocos años Arde el mar de Pere Gimferrer (1966), 

Dibujo de la muerte de Carnero (1967) Cepo para nutrias de Félix de Azua 

(1968), Tigres en el jardín de Antonio Carvajal (1968); asimismo se darán a 

conocer autores más jóvenes como Antonio Colinas con Preludios a una noche 

total (1969), Jaime Siles con Génesis de la luz (1969), Jenaro Talens con 

Víspera de la destrucción (1970),49 Leopoldo María Panero con Así se fundó 

Carnaby Street (1970), Luis Alberto de Cuenca con Los retratos (1971), Luis 

Antonio de Villena con Sublime solarium (1971), Miguel D'Ors con Del amor, 

del olvido (1972) y un largo etcétera.50 

 La aparición de una nueva sensibilidad estética se pudo entrever 

también en la antología de Batlló publicada en 1968, Antología de la nueva 

poesía española,51 en la cual, junto a poetas de la generación del 50 como 

Barral, Brines, Caballero Bonald, Gil de Biedma, González, J.A. Goytisolo, 

                                                 
47 Ibíd., p. 23. 
48 Cfr. Ibíd., pp. 26-27. 
49 Si bien es cierto que Jenaro Talens alcanzó la notoriedad con Víspera de la destrucción, hay 

que recordar que se dio a conocer con dos poemarios publicados en la editorial granadina 

Colección Veleta al Sur: En el umbral del hombre (1964) y Los ámbitos (1965). Su tercer 

poemario, Una perenne aurora, fue publicado por la editorial El Guadalhorce en Málaga en 

1969. 
50 Cfr. Ibíd., pp. 40-41. 
51 J. BATLLÓ, Antología de la nueva poesía española, Madrid, El Bardo, 1968. 
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Rodríguez, Sahagún y Valente, aparecieron también poemas de tres jóvenes 

autores: Pere Gimferrer, José Miguel Ullán y Manuel Vázquez Montalbán. 

Para recopilar su antología Batlló utilizó el método de la consulta, sin 

embargo formuló la pregunta de la siguiente manera: “[poetas] que hayan 

aportado una mayor renovación, o sean capaces de aportarla a nuestra 

poesía”.52 Reproducimos un fragmento de un célebre poema de Arde el mar 

(1966) de Gimferrer que se incluyó en la antología por ser un claro ejemplo 

de la nueva estética preciosista que iba perfilándose con el cambio de década 

y cuyo título, “Oda a Venecia ante el mar de los teatros”, contribuyó a forjar 

la etiqueta de “venecianos” para los novísimos: 

Asciende una marea, rosas equilibristas 

sobre el arco voltaico de la noche en Venecia 

aquel año de mi adolescencia perdida, 

mármol en la Dogana como observaba Pound 

y la masa de un féretro en los densos canales.  

Id más allá, muy lejos aún, hondo en la noche, 

sobre el tapiz del Dux, sombras entretejidas,  

príncipes o nereidas que el tiempo destruyó.53 

 Por otro lado, dos años más tarde se publicó la antología de José 

María Castellet, Nueve novísimos poetas españoles, que pretendía romper 

definitivamente con la “pesadilla estética”54 en que se había convertido la 

poesía social. El crítico enumera en su prólogo algunos de los rasgos de la 

nueva sensibilidad: gusto por lo camp, por lo irracional, por la artificiosidad y 

el collage,55 al cual añadiremos una tendencia cultista y esteticista.  

 Por lo que concierne la sensibilidad camp, hay que citar el célebre 

ensayo de la estudiosa norteamericana Susan Sontag (Notes on Camp, 1964, 

traducido al español en 1969), donde encontramos la siguiente definición: 

“Camp is the consistently aesthetic experience of  the world. It incarnates a 

                                                 
52 J.J. LANZ, Introducción al estudio de la generación poética española de 1968, cit., p. 580. 
53 J. BATLLÓ, Antología de la nueva poesía española, cit., p. 115. 
54 J.M. CASTELLET (ed.), Nueve novísimos poetas españoles, cit., p. 21. 
55 Cfr. Ibíd., pp. 26-47. 
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victory of  «style» over «content», «aesthetics» over «morality», of  irony 

over tragedy”.56 Castellet en su prólogo a Nueve novísimos poetas españoles 

señala las dos distintas modalidades de relacionarse con esta concepción que 

los poetas antologados manifiestan: 

La que acepta el camp por lo que significa de democratización de la 

cultura a través de las mitologías creadas por los mass media –Vázquez 

Montalbán– y la que, más que aceptarlo, participa en él con toda 

autenticidad, pero por lo que el camp representa de innovación en un 

mundo hecho de referencias estéticas voluntariamente artificiosas – 

Gimferrer.57 

 Montalbán y Gimferrer fueron los dos únicos poetas antologados por 

Batlló que además aparecieron en Nueve novísmos: el primero fue incluido 

entre los “senior” con Antonio Martínez Sarrión y José María Álvarez, 

mientras que el segundo fue encasillado por Castellet en la “coqueluche” con 

Félix de Azúa, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana María Moix y 

Leopoldo María Panero. En el poema de Montalbán que copiamos entero, 

“Nunca desayunaré en Tiffany...”, resulta patente la modalidad camp llevada 

a cabo por el autor, que utiliza referencias de la película Breakfast at 

Tiffany's (1961) entremezcladas con citas auténticas de Domenico Modugno; 

a estos elementos pop se superponen citas cultas derivadas de versos de 

“Canción del jinete” de Federico García Lorca fusionados con fragmentos de 

“Ítaca” de Konstantinos Kavafis: 

                                                 
56 S. SONTAG, Against interpretation and other essays, New York, Farrar Straus & Girroux, 

1986, p. 287. 
57 J.M. CASTELLET (ed.), Nueve novísimos poetas españoles, cit., p. 29. 
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Nunca desayunaré en Tiffany 

ese licor fresa en ese vaso 

Modigliani como tu garganta 

     nunca 

aunque sepa los caminos 

          llegaré  

a ese lugar del que nunca quiera  

regresar 

 

una fotografía, quizá 

 

una sonrisa enorme como una ciudad 

atardecida, malva en el asfalto, aire 

que viene del mar 

 

    y el barman 

nos sirve un ángel blanco, aunque 

sepa los caminos nunca encontraré 

esa barra infinita de Tiffany 

     el juke-box 

donde late el último Modugno ad 

un attimo d'amore che mai più ritornerà... 

 

y quizá todo sea mejor así, esperado 

 

porque al llegar no puedes volver 

a Ítaca, lejana y sola, ya no tan sola, 

ya paisaje que hablas y usurpas 

           nunca, 

nunca quiero desayunar en Tiffany, nunca 

quiero llegar a Ítaca aunque sepa los caminos 

 

lejana y sola.58 

 La antología de Castellet desató numerosas polémicas en su día, que 

todavía no se han aplacado;59 Lanz en un artículo60 de 2001 analiza 

                                                 
58 Ibíd., pp. 63-64.  
59 Para profundizar en esto véase la excelente exposición que hace Lanz en su tesis doctoral. 

Recordamos además un poema paródico de uno de los mayores detractores de los novísimos, 

Ángel Gónzalez, “Oda a los nuevos bardos”, publicado en Muestra, corregida y aumentada de 

algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan 

de 1977, en Á. GONZÁLEZ, Palabra sobre palabra, Barcelona, Seix Barral, 2008 (2004), pp. 

334-335, así como su artículo de 1980: Á. GONZÁLEZ, “Poesía española contemporánea”, Los 

cuadernos del norte, 3, 1980, pp. 4-7. Sobre ambos léase el comentario del crítico vasco en J.J. 

LANZ, “Poéticas en litigio: Ángel González y la crítica de la estética novísima”, Zurgai, 7, 

2005, pp. 72-78.  



26 

nuevamente la eclosión de los novísimos desde un distanciamiento de treinta 

años y concluye afirmando que:  

En primer lugar, parece que, en efecto, varios de los textos poéticos se 

hicieron expresamente para ser incluidos en la antología, respondiendo 

a la propuesta estética realizada por Castellet; en otros casos, los 

proprios autores consideraron posteriormente la circunstancialidad de 

algunos poemas (bastante alta en algunos autores) que surgieron de una 

estética que en ciertos rasgos (no en todos) resultó pasajera: 

seguramente el agotamiento de lo camp (también de las referencias 

mediáticas) como sistema secundario de referencias, dando paso a la 

búsqueda de sistemas referenciales culturales más amplios, fue uno de 

los elementos que marcó una evolución (vista como “deserción” por 

algunos) más evidente; el progresivo alejamiento de algunos poetas de 

la dicción de raíz más decididamente surrealista, integrando una 

dimensión más reflexiva en sus textos, fue otro de los elementos que 

apuntó una rápida evolución dentro de la archiestética novísima.61 

 De todas formas, al apagarse el fenómeno de los novísimos, se 

delinearon nuevas pautas estilísticas en el panorama nacional, gracias a la 

incorporación a la generación del 68 de los poetas más jóvenes –los nacidos 

entre 1950 y 1953–, que empezaron a publicar sus primeros textos hacia 

finales de los 70.62 Jaime Siles los denomina “novísimos otros” o “tercera 

mutación”, y subraya su alejamiento de los excesos preciosistas y 

culturalistas anteriores a la vez que el uso del monólogo interior y la 

propensión hacia los matices de emoción, factores que enlazan con las 

poéticas de Francisco Brines y Jaime Gil de Biedma y anticipan rasgos de la 

generación de los 80: “La poesía y los poetas del 50 ocupan un lugar 

preferente: ellos serán, para los poetas del 80, lo mismo que los del 27 fueron 

para los novísimos: un modelo a imitar –y un modelo que, como Biedma dice 

                                                                                                                                  
60 Cfr. J.J. LANZ, “Prolegómenos para una lectura: Nueve novísimos, treinta años después”, 

Ínsula, 652, 2001, pp. 13-20.  
61 Ibíd., p. 20.  
62 Cfr. J. SILES, “Ultimísima poesía española escrita en castellano: rasgos distintivos de un 

discurso en proceso y ensayo de una posible sistematización”, en B. CIPLIJAUSKAITÉ (ed.), 

Novísimos, postnovísimos, clásicos. La poesía de los 80 en España, Madrid, Orígenes, 1991, pp. 

141-167. 
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de Cernuda, «no influye: enseña»”.63 En este caso también, el cambio se dio a 

conocer a partir de una antología: Las voces y los ecos de José Luis García 

Martín (1980), que recogía poemas de Justo Jorge Padrón, Pedro J. de la 

Peña, Luis Antonio de Villena, Miguel D'Ors, Carlos Clementson, José A. 

Ramírez Lozano, Andrés Sánchez Robayna, José Gutiérrez, Francisco 

Bejarano, Fernando Ortiz, Eloy Sánchez Rosillo, Manuel Neila, Víctor 

Botas, Abelardo Linares, Julio Alonso Llamazares. 

 Sin embargo, nos parece oportuno matizar la afirmación de Jaime 

Siles, con una cita de Lanz que va en el sentido contrario a la polarización 

generacional propuesta más arriba: 

Pero la coincidencia de los poetas de la más joven generación con 

algunos aspectos de la estética de la generación del 50 no implica que 

deba establecerse, tal como parecen intuir Siles y Prieto de Paula, un 

eje de oposiciones generación de los ochenta-generación del 50 / generación 

del 68-generación del 27, que supondría la oposición de dos líneas 

estéticas coherentes manifiestas cada una de ellas en dos momentos 

generacionales diferentes que también se opondrían entre sí. Más bien 

habría que suponer en todos ellos un intento consecutivo de enlazar con 

la generación del 27 como momento culminante de la creación poética 

española de este siglo, desde distintas perspectivas y voluntades 

estéticas.64 

Queda clara la dirección conciliadora de la propuesta de Lanz, que en estas 

líneas apuesta por la superación del antiguo esquema de contraposición 

generacional. 

1.4 La generación de los 80 

 El primer indicio de un cambio generacional se manifestó con el 

artículo de Luis García Montero, “La otra sentimentalidad”, publicado en El 

País el 8 de enero de 1983, del cual reproducimos un fragmento muy conocido: 

                                                 
63 Ibíd., p. 148. 
64 J.J. LANZ, La poesía durante la Transición y la generación de la democracia, cit., p. 133. 
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En principio es preciso aceptar que la literatura es una actividad 

deformante, y el arte de hacer versos, un hermoso simulacro. Lo dijo 

Diderot: "Detrás de cada poesía hay un embuste". Más recientemente lo 

poetizó Gil de Biedma en un texto imprescindible, El juego de hacer 

versos. No nos preexiste ninguna verdad pura (o impura) que expresar. 

Es necesario inventarla, volverla a conformar en la memoria. [...] 

Romper la identificación con la sensibilidad que hemos heredado 

significa también participar en el intento de construir una 

sentimentalidad distinta, libre de prejuicios, exterior a la disciplina 

burguesa de la vida. [...] Y no importa que los poemas sean de tema 

político, personal o erótico, si la política, la subjetividad o el erotismo se 

piensan de forma diferente. [...] Este cansado mundo finisecular 

necesita otra sentimentalidad distinta con la que abordar la vida.65  

Estas reflexiones, las reseñas favorables a los poemarios publicados por 

Javier Egea, Álvaro Salvador y García Montero en aquellos mismos años, los 

premios literarios otorgados a los tres granadinos, la repercusión de su 

manifiesto La otra sentimentalidad (véase infra cap. 2), fueron los factores 

que lograron captar la atención de la crítica, en particular de Aurora de 

Albornoz, Emilio Miró66 y Enrique Molina Campos, quienes publicaron los 

primeros artículos sobre “La otra sentimentalidad” entre 1981 y 1983. 

Luego, en 1983 José Luis García Martín editó una antología con la que 

pretendía seleccionar las nuevas tendencias de la poesía española;67 en la 

sección “Una nueva generación”, García Martín recoge a Julio Llamazares, 

César Antonio Molina, Miguel Ramos, J.A. Ramírez Lozano, Javier Egea, 

Álvaro Montero (pseudónimo que Álvaro Salvador y García Montero 

utilizaron para su poemario a cuatro manos Tristia), Luis García Montero, 

Fernando Beltrán, Juan Barja, Andrés Trapiello, Blanca Andreu, Emilio 

Barón, Pedro Provencio, José Carlos Cataño y Berndt Dietz.  

 Pese a no ser enteramente favorable, la crítica de García Martín sí 

                                                 
65 L. GARCÍA MONTERO, “La otra sentimentalidad”, El País, 08/01/1983, pp. 7-8. El artículo 

se volvió a publicar en J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. SALVADOR, La otra sentimentalidad, 

Granada, Los pliegos de Barataria, Editorial Don Quijote, 1983. 
66 Cfr. E. MIRÓ, “Dos poetas de Granada y «la otra sentimentalidad», Ínsula, 443, 1983, pp. 

6-7. 
67 Cfr. J.L. GARCÍA MARTÍN, Poesía española 1982-1983. Crítica y antología, Madrid, 

Hiperión, 1983, pp. 111-115. 
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recoge algunos rasgos que nos parece oportuno subrayar, por ser distintivos 

del cambio poético propugnado por “La otra sentimentalidad”: en el 

comentario a Paseo de los tristes escribe el estudioso 

Bajo el magisterio teórico de Juan Carlos Rodríguez, un cohesionado 

grupo de escritores intenta desde Granada una renovación de la poesía 

española. [...] Estos poetas no tratan de negar o de disimular su 

pertenencia a un grupo. La recuperación de la sentimentalidad y su 

utilización en la lucha de clases, en el confrontamiento de las ideologías, 

constituye, un poco simplistamente formulada, la doctrina central de la 

nueva escuela. Se trata de volver a poner en pie la poesía 

comprometida, tan denostada por los novísimos, aunque desde 

presupuestos distintos a los de la poesía social. Ya en la generación del 

cincuenta hubo un intento renovador de la poesía social, una 

matización y un enriquecimiento de la protesta con el añadido de 

elementos autocríticos. Jaime Gil de Biedma es el más destacado 

representante de esta renovación, continuada ahora, con bastante 

menor novedad de lo que ellos suponen, por los poetas granadinos de la 

“nueva sentimentalidad” [sic].68 

Se pueden apreciar en estas pocas líneas algunas de las pautas estilísticas de 

“La otra sentimentalidad” que adelantan el giro hacia la renovación estética 

que vivirá el panorama nacional en los años siguientes y se conocerá bajo la 

etiqueta de “poesía de la experiencia”: entre ellas la vuelta a la tradición y 

especialmente a la generación del 50 con Gil de Biedma como poeta de 

cabecera, y un retorno al compromiso, aun matizado, que sin embargo marca 

un distanciamiento de la generación de los novísimos. 

 Al publicarse en 1986 la antología de Luis Antonio de Villena, 

Postnovísimos, el cambio generacional llevaba ya tres años gestándose y el 

crítico, a pesar de describirlo a posteriori, incluye en su nómina a muchos 

poetas cuyas estéticas perderían vigencia en los años siguientes (de hecho, 

casi todos excepto Luis García Montero, Felipe Benítez Reyes y Jorge 

Riechmann). Por otra parte, dos de los poetas antologados, José Gutiérrez y 

Julio Llamazares, ya habían aparecido en otro trabajo anterior de García 

                                                 
68 Ibíd., p. 111. 
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Martín, Las voces y los ecos. Declara Villena en su prólogo: 

Los postnovísimos se caracterizan por una gran variedad de opciones 

literarias (el cajón de sastre, también es signo postmoderno) sin que 

ninguna llegue a ser estética dominante en sentido estricto. Pero sí hay 

acaso por comunión, que no influjo, con los poetas anteriores –dos 

líneas básicas: una es el uso personalizado de la tradición clásica, otra la 

que por mal nombre se ha denominado poesía del silencio, y que debería 

llamarse, mejor, poesía minimalista o tradición (aunque a veces desde 

ángulos mentales diversos) de la poesía pura.69  

Sin embargo, en su estudio de 1991 Jaime Siles matiza esta última 

afirmación,70 puesto que la “poética del silencio” sufrió un paulatino 

agotamiento en la segunda mitad de los ochenta, atestiguado también por 

Amparo Amorós,71 en su doble papel de crítica y de poeta que se reconoció en 

aquella tendencia.  

 Amorós en el mismo artículo proporciona una reseña de las 

principales corrientes vigentes en España durante la década de los ochenta: 

“La otra sentimentalidad” granadina, la poesía de la experiencia (a la cual 

pertenecerían algunas muestras de “La otra sentimentalidad” también), la 

nueva épica, la poesía “de los mundos cerrados”, la poesía de la intrahistoria 

y la poética del silencio.72 

 Siles por su parte intenta redactar un elenco de los acontecimientos 

poéticos de la década: 

                                                 
69 L.A. VILLENA, Postnovísimos, Madrid, Visor, 1986, pp. 18-19. 
70 Cfr. J. SILES, “Ultimísima poesía española escrita en castellano: rasgos distintivos de un 

discurso en proceso y ensayo de una posible sistematización”, cit., p. 147. 
71 Cfr. A. AMORÓS, “¡Los novísimos y cierra España! Reflexión crítica sobre algunos 

fenómenos estéticos que configuran la poesía de los años ochenta”, Ínsula, 512-513, 1989, p. 

66. 
72 Cfr. Ibíd., pp. 63-67. 



31 

1. declive de la estética novísima; 

2. recuperación de los poetas del 50; 

3. relectura de la tradición y revisión de las nóminas generacionales; 

4. importancia de la poesía escrita por mujeres, que son quienes 

modifican el sistema referencial de la última década; 

5. acuñación de un nuevo paradigma que, pese a su pluralidad, se 

polariza y cuyos rasgos más visibles son: 

a- la vuelta a la métrica, a la rima y a la estrofa; 

b- el uso del lenguaje coloquial y el empleo de términos del 

ámbito cotidiano; 

c- la readaptación de la épica; 

d- el interés por la elegía; 

e- la reintrodución del humor, el pastiche y la parodia; 

f- la temática urbana; 

g- el sentimiento de lo íntimo y lo individual; 

h- un énfasis mayor en el sistema perceptivo que en el 

representativo; 

i- la presencia, casi como denominador común, en las poéticas, 

de tres palabras-clave que imantan en núcleo generador de los 

distintos discursos: emoción, percepción y experiencia; 

j- un cambio en el sistema referencial.73 

 

 En cambio, en su antología de 1988 José Luis García Martín se centra 

en los factores políticos que han facilitado la afirmación de la nueva 

promoción, primero entre ellos el apoyo económico a la cultura por parte de 

los gobiernos autonómicos y, en segundo lugar, la creación de premios y 

colecciones literarias.74 Algunas de las pautas estilísticas que García Martín 

va inventariando se superponen a las que citará Siles (pluralidad, pastiche, 

ironía, elegía, épica); además, García Martín hace hincapié en el 

neosurrealismo definiéndolo, sin embargo, en términos negativos por lo que 

se refiere a su uso por parte de muchos jóvenes poetas que, en sus primeros 

trabajos, lograrían disimular su inexperiencia bajo esta estética. 

 Con todo y con eso, hay que reconocer a este crítico el hecho de haber 

sido el primero en percatarse del cambio de estética que se iba perfilando 

entre sus antologados de 1980 en Las voces y los ecos y en los de 1988; estos ya 

                                                 
73 J. SILES, “Ultimísima poesía española escrita en castellano: rasgos distintivos de un 

discurso en proceso y ensayo de una posible sistematización”, cit., p. 142. 
74 Cfr. J.L. GARCÍA MARTÍN, La generación de los ochenta, Valencia, Consorci d'Editors 

Valencians, 1988, pp. 10-17. Este trabajo pretende ser una continuación y puesta al día del 

anterior Las voces y los ecos (1980). 
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no son una mutación de la generación anterior, sino que se pueden identificar 

con su propio marbete “generación de los 80”.75 En cambio, la denominación 

“poesía de la experiencia” con referencia a la generación de los 80 llega por 

mano de Enrique Molina Campos, que define a esta tendencia como “un 

ejercicio pudoroso de reflexión distanciada sobre la vida que confía el 

distanciamiento a procedimientos como la ironía o el monólogo dramático”,76 

describiéndola como una poesía arraigada en el ámbito urbano que utiliza un 

lenguaje parco y que “descansa en una tradición tradicional”.77 Explica así 

Molina Campos su juego de palabras:  

Frente a la tradición de la modernidad, “hecha de interrupciones y en la 

que cada ruptura es un comienzo” (según Paz), esta tradición 

corresponde al concepto, no precisamente moderno, de depósito y 

transmisión –entre generaciones sucesivas– de ideas y estilos. La 

“poesía de la experiencia” rompe con la ruptura “novísima” y 

restablece la continuidad de una tradición secular; no se trata de un 

revival somero y mimético, sino de un entronque profundo y original.78 

 Sigue Molina Campos en su análisis enlazando los nombres de esta 

tradición que se extiende desde Catulo, el Barroco español e inglés de 

Andrada, Aldana y John Donne, el romanticismo inglés y alemán de 

Wordsworth, Keats, Blake, Hölderlin y Novalis –y en menor medida 

Bécquer–, hasta llegar a Manuel Machado, Pound, Eliot, Auden, Cavafis, 

Pessoa, Cernuda, y en fin a Gil de Biedma, Brines y Juan Luis Panero.79 Por 

lo que se refiere a la métrica, reconoce Molina Campos el uso de  

                                                 
75 Cfr. A. IRAVEDRA, “Palabras de familia gastadas tibiamente. (Notas para la historia de un 

paradigma lírico)”, Poesía de la experiencia, cit., pp. 12-13. 
76 Ibíd., p. 16. 
77 Ibíd., p. 17. 
78 E. MOLINA CAMPOS, “La poesía de la experiencia y su tradición”, Hora de poesía, 59-60, 

1988, p. 46. Nos parece interesante resumir la distinción de Molina Campos entre los poetas 

románticos y los de la experiencia: “[Aquellos] exhibían su vida ante un público, real o ideal, 

en un acto de efusíon [...] que apuntaba a una glorificación; [estos] reflexionan sobre su vida 

en medio de un público-masa que ellos saben ignaro o desentendido y del cual no esperan 

nada”. Ibíd., pp. 42-43. 
79 Cfr. Ibíd., pp. 46-47. 
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una métrica heredada, usual, que abarca desde el verso libre con 

apoyaturas rítmicas hasta la estrofa de abolengo (sextina, soneto, 

silva..) pasando por la combinación discrecional de alejandrinos, 

endecasílabos y heptasílabos sin rima (y sin una escanción rigurosa, lo 

cual evita el énfasis y el sonsonete).80 

 La tendencia se verá confirmada en 1992 por la antología Fin de siglo 

de Luis Antonio de Villena,81 en la que el antólogo denomina “poesía de sesgo 

clásico” a la poesía de la experiencia y, además, por unas jornadas de estudio 

que se celebraron en Granada el 12, 13 y 14 de noviembre de 1992 y cuyas 

actas se recogieron en un volumen editado por Luis Muñoz en 1994.82 En 

dicho congreso Villena profundizó en el tema de la tradición clásica en los 

poetas de los 80, que para él consiste no tanto en el uso de citas cultas a la 

manera de los poetas de la generación del 68 (y en algunos casos de la 

generación anterior también), sino en la vuelta a las formas clásicas, es decir 

el endecasílabo, heptasílabo y alejandrino.83  

 Durante las jornadas de estudio se intentó señalar los rasgos comunes 

generacionales, que Miguel García-Posada resumió así: 

Puede decirse que estamos ante una poesía urbana caracterizada por la 

tendencia a la ficcionalización del yo poético. Es también una poesía 

narrativa. Y se define a sí misma por la tematización del desencanto (el 

desencanto convertido en tema poético). Es una poesía definida 

mayoritariamente por el formalismo métrico. Está basada en la relectura 

de la tradición y en la práctica de la imitación. Es además una poesía 

definida por un cierto retorno, y creo que cada vez más acusado, a los 

temas que podemos llamar, entre comillas, “realistas”. Y es una poesía 

sobre la que influyen de manera muy precisa una serie de modelos  

                                                 
80 Ibíd., p. 46. 
81 L.A. VILLENA, Fin de siglo. El sesgo clásico en la última poesía española, Madrid, Visor, 

1992. 
82 L. MUÑOZ (ed.), El lugar de la poesía, Granada, Colección Maillot Amarillo, Diputación 

Provincial de Granada, 1994. 
83 Cfr. L.A. VILLENA, “La tradición clásica en la poesía española de los ochenta”, en L. 

MUÑOZ (ed.), El lugar de la poesía, cit., pp. 62-63.  
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literarios: dos poetas modernistas básicamente (Juan Ramón Jiménez y 

Manuel Machado); también algunos autores del 27 y algunos líricos de 

la promoción del sesenta, además de otras referencias foráneas.84 

 En este sentido cabe destacar la importancia de otra intervención en 

el debate teórico que se llevó a cabo en 1992, como es la conferencia de Luis 

García Montero “Los argumentos de la realidad”,85 en la que el granadino, 

apelando a la estética machadiana, apostó por una poesía en la que “se 

intenta que los poemas parezcan verosímiles, hechos de palabras comunes 

para contar lo que pasa en la calle, o mejor, lo que pasa en el corazón de la 

gente que pasa por la calle”.86 En su ponencia, Montero hermanó la poesía de 

la experiencia con la literatura ilustrada, debido a que las dos “han surgido 

de dos voluntades de desacralización, la puesta en duda de las supersticiones 

sobrenaturales por un lado, y por otro la distancia crítica ante una 

subjetividad divinizada en la crisis romántica”.87 Resume con estas palabras 

García Montero los rasgos de la poética de la experiencia, que identifica con 

la propia: 

No se trata de utilizar los poemas como medio de transporte de ideales 

anteriores, sino de ser capaces de crear realidades en los poemas, 

experiencias que sucedan en el texto de un modo verosímil para 

complicar el ánimo del lector y hacerlo cómplice, si es posible, de lo que 

ocurre en el texto; algo que pasa a través de las palabras, pero con la 

apariencia de que está pasando en la calle.88 

 En el amplio estudio introductorio en su antología La poesía de la 

experiencia, Araceli Iravedra da cuenta de la gestación del término que define 

la estética dominante de los años 80 que, como es bien sabido, tomó su rótulo 

                                                 
84 M. GARCÍA-POSADA, “Del culturalismo a la vida”, en L. MUÑOZ (ed.), El lugar de la poesía, 

cit., p. 21. 
85 L. GARCÍA MONTERO, “Los argumentos de la realidad”, Confesiones poéticas, Granada, 

Colección Maillot Amarillo, Diputación Provincial de Granada, 1993, pp. 229-239. 
86 Ibíd., p. 233. 
87 Ibíd., p. 234. 
88 Ibíd., p. 237. 
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del estudio del inglés Robert Langbaum, The Poetry of  Experience.89 Fue 

Jaime Gil de Biedma quien lo utilizó en relación a la formulación de su 

propia poética en su colección de ensayos El pie de la letra: 

El monólogo dramático, según Robert Langbaum en su admirable libro 

The Poetry of  Experience, no es sino una variante específica de la poesía 

de la experiencia –cuya iniciación él sitúa en Wordsworth y en 

Coleridge–, de la que no difiere esencialmente ni en su estructura ni en 

su funcionamiento interno. Y la poesía de la experiencia es la genuina y 

característica poesía moderna, en la que se mantiene vigente hasta 

nuestros días, incluso para los poetas que reaccionan contra el 

romanticismo –como los victorianos en el siglo pasado, como Eliot y 

Pound en el nuestro–, la idea o supuesto fundamental que dio forma a 

la poesía romántica: “la idea de que la aprehensión imaginativa 

obtenida a través de la experiencia inmediata es lo primordial y cierto, 

en tanto que la reflexión analítica que la sigue es secundaria y 

problemática”. Un poema moderno no consiste en una imitación de la 

realidad o de un sistema de ideas acerca de la realidad –lo que los 

clásicos llamaban imitación de la naturaleza–, sino en el simulacro de 

una experiencia real. [...] Se trata de dar al poema una validez objetiva 

que no está en función de lo que dice, sino de lo que en él está 

ocurriendo. Resulta muy curioso –para mí es el pasaje más interesante 

en Historial de un libro– saber cómo Cernuda llegó por su cuenta a 

conclusiones similares.90 

De hecho, los compañeros de generación del poeta catalán y las promociones 

siguientes se familiarizarán con las tesis de Langbaum a través de los ensayos 

de Biedma, puesto que The Poetry of  Experience fue traducido al español por 

primera vez en 1996.91  

 Entonces, habrá que detallar los temas que la promoción del 80 

recupera de la lección de Langbaum a través de Biedma y que luego 

reelabora incorporándolos en su poética. En palabras de Iravedra: 

                                                 
89 R. LANGBAUM, The Poetry of  Experience. The Dramatic Monologue in Modern Literary 

Tradition, New York, Random House, 1957. 
90 J. GIL DE BIEDMA, “Como en sí mismo, al fin”, El pie de la letra. Ensayos 1955-1979, cit., 

pp. 341-342. 
91 R. LANGBAUM, La poesía de la experiencia. El monólogo dramático en la tradición literaria 

moderna, trad. de J. JIMÉNEZ, Granada, Comares, 1996. 
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Lo que Langbaum, via Gil de Biedma, trasladó a las últimas 

generaciones fue un procedimiento de elaboración poética, asociado a la 

conciencia del divorcio entre la realidad y la construcción ideal del 

poema, que lleva a poner en práctica, con palabras del teórico, “una 

forma de conocer a través de juegos de identificación dramática”.92 

Estos “juegos”, sin embargo, serán ejecutados por la generación del 80 no 

tanto en la forma 

del monólogo dramático al estilo de las impersonaciones [sic] de 

Browning estudiadas por Langbaum (tras de las que el autor 

desaparece completamente), sino, como subraya Genara Pulido, “el uso 

de técnicas cercanas, no menos importantes, y dirigidas al mismo fin, 

como son la ficcionalización del sujeto, el uso de máscaras o la creación 

de uno o varios personajes poemáticos, formas todas ellas 

emparentadas con lo que Eliot teorizara como correlato objetivo y con 

el procedimiento de ascendencia brechtiana y de claro compromiso 

marxista de distanciamiento”.93 

 El distanciamiento entre autor y yo poético destaca como rasgo 

primario de la poesía de la experiencia, en la que asistimos a un retorno de la 

primera persona singular en el poema; el elemento autobiográfico puede ser 

el punto de partida para un poema, pero “la sustancia vital es recreada 

poéticamente y la señalada ficcionalización del yo nos previene contra toda 

«falacia biográfica»”.94 Sin embargo, nos recuerda Iravedra, se puede 

distinguir entre diversos grados de actuación de este procedimiento, desde el 

“grado cero” aplicado por Miguel D'Ors, quien provocativamente afirma que 

el yo de sus poemas es justamente el poeta mismo, hasta posturas más 

radicales, como es el caso de Felipe Benítez Reyes, quien defiende la alteridad 

y multiplicidad del yo respecto al poeta.95  

                                                 
92 A. IRAVEDRA, “Palabras de familia gastadas tibiamente. (Notas para la historia de un 

paradigma lírico)”, cit., p. 34. 
93 Ibíd., pp. 33-34. 
94 Ibíd., p. 36. 
95 Cfr. Ibíd., pp. 42-44. 
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 Por consiguiente, el rasgo definitorio de la estética de los años 80, aun 

teniendo en cuenta las diferencias entre las poéticas individuales, resulta ser 

la verosimilitud: “La poesía de la experiencia se desentiende así de la vieja 

superstición de la sinceridad como origen del poema para aspirar a la 

conquista de la verdad como efecto, que no otra cosa es la verosimilitud”.96 

Este concepto, según Iravedra está estrechamente vinculado a la idea de 

espacio poético como “lugar de encuentro y diálogo entre poeta y lector”,97 

entre los cuales se establece una “complicidad”, otra palabra clave de la 

poesía de la experiencia. En este sentido habla García Montero de “poesía 

para los seres normales”,98 referiéndose a una modalidad con la cual el lector 

pueda conectarse:  

La poesía de la experiencia, en busca de un artificio cómplice capaz de 

seducir al lector contemporáneo, no puede participar de la concepción 

del arte como desvío y ruptura del lenguaje, de la imagen del poeta 

como sujeto maldito o del protagonista lírico como héroe marginal 

enfrentado a la sociedad. Por el contrario, las piezas del engranaje de 

relojería que es el poema están destinadas a producir, en todos los 

órdenes, una ilusión de normalidad. [...] Y este propósito, que implica el 

intento de fabricación de experiencias verosímiles –las que pueden ser 

compartidas–, interviene de manera definitiva tanto en la configuración 

del personaje que habla en los poemas [...] como en la elección del 

lenguaje y tono expresivo [...].99 

 Lenguaje que, de todas formas tiene solo la apariencia de sencillez, 

por ser cuidadosamente trabado con el objetivo de cumplir con el precepto 

maireniano de contar “lo que pasa en la calle”. Retorno al realismo, 

superación de las vanguardias, enlace con la tradición en el sentido de 

imitación de los clásicos –por ejemplo las “Coplas a la muerte de un colega”, 

                                                 
96 Ibíd., p. 50. 
97 Ibíd., p. 54. 
98 L. GARCÍA MONTERO, “¿Por qué no sirve para nada la poesía? (Observaciones en defensa 

de una poesía para los seres normales)”, en L. GARCÍA MONTERO, A. MUÑÓZ MOLINA, ¿Por 

qué no es útil la literatura?, Madrid, Hiperión, 1993, p. 37. 
99 A. IRAVEDRA, “Palabras de familia gastadas tibiamente. (Notas para la historia de un 

paradigma lírico)”, cit., pp. 55-56. 
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que se colocan en el sesgo posmoderno del pastiche–, estos son los rasgos que 

Iravedra también considera centrales en la poética de los 80, y que García 

Montero y Jon Juaristi también confirmarán posteriormente.100  

1.5 Tendencias de los años 90 

 La poesía de la experiencia fue objeto de críticas muy duras por parte 

de sus detractores, como Suñén y el Colectivo Alicia Bajo Cero: el primero 

centró su juicio despectivo en la falta de originalidad y de investigación 

lingüística en la poesía de la experiencia, así como en el desgaste de los temas 

poéticos cristalizados en unos pocos tópicos (“A juzgar por las recientes y no 

tan recientes antologías de poesía última o postúltima, parece que 

experiencia y vida sean poco más que salir de noche, oír jazz, beber y sufrir 

amores”);101 sin embargo, la polémica más áspera fue la desatada por el 

segundo grupo mencionado, el Colectivo Alicia Bajo Cero que, en su 

manifiesto de 1994 Poesía y poder, “recela de lo que Luis García Montero ha 

llamado una «poética de los seres normales», al percibir en esta propuesta 

una amenaza de estandarización, de adaptación y no-resistencia a la 

integración en los parámetros sociales instaurados como hegemónicos”.102 

Aun más, el Colectivo califica los argumentos de Montero “una bisagra entre 

el simple conservadurismo colaboracionista y la puesta de la primera piedra 

a partir de la cual construir un modelo de cultura neo-fascista”.103 Resulta 

evidente que la crítica del Colectivo se origina desde un contexto puramente 

ideológico que carece de todo matiz estético y, además, no aporta ninguna 

propuesta poética concreta. 

                                                 
100 Cfr. L. GARCÍA MONTERO, “Una musa vestida con vaqueros”, Ínsula, 565, 1994, pp. 24-25 

y J. JUARISTI, “El pacto realista”, Ínsula, 565, 1994, pp. 25-26. 
101 J.C. SUÑÉN, “¿Crítica militante? Problemas de la poesía al fin del milenio”, Diablotexto, 1, 

1994, pp. 13-27, apud A. IRAVEDRA, “Palabras de familia gastadas tibiamente. (Notas para 

la historia de un paradigma lírico)”, cit., p. 113. 
102 Ibíd., p. 122. 
103 COLECTIVO ALICIA BAJO CERO, Poesía y poder, Valencia, Ediciones Bajo Cero, 1997, p. 

116. 
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 Nuevas opciones poéticas han brotado en los últimos años, como se 

puede notar a partir de las antologías editadas por Isla Correyero104 y por el 

colectivo Voces del extremo,105 que reúne a los poetas que no se reconocen en 

la estética marcada por la poesía de la experiencia. Entre las nuevas 

propuestas de finales de la década, nos parece oportuno resaltar la figura de 

dos poetas, Roger Wolfe, quien prolonga la poesía de la experiencia en el 

llamado “realismo sucio”, y Jorge Riechmann, seguramente el más 

interesante de los dos, para el estudio de los cuales remitimos al excelente 

tratamiento que hace Luis Bagué Quílez en su tesis doctoral recientemente 

publicada.106 Asimismo, señalamos también la labor poética y teórica de 

Fernando Beltrán, que practica una poesía desde la experiencia y radicada en 

el compromiso. En la opinión de Iravedra, las tendencias de finales de los 90 

parecen converger hacia un tono más meditativo y metafísico, según lo que 

coinciden en señalar Antonio de Villena y Lanz, dando lugar a una estética 

que se puede compendiar en la de Carlos Marzal, por ejemplo.107  

 Entre los poetas que se han dado a conocer a finales de los años 90, 

nos parece oportuno mencionar a Juan Antonio González Iglesias por su 

reelaboración original de los modelos experienciales,108 así como Manuel 

Vilas,109 cuya evolución última desde la poesía de la experiencia ha llevado la 

crítica a definir su estética “realismo expresionista” o “realismo antilírico”. 

En la opinión de Antonio Jiménez Millán “Manuel Vilas ha optado por una 

libertad de expresión sin trabas, tanto en los contenidos como en los 

procedimientos formales: de ahí su preferencia por el versículo o el poema en 

                                                 
104 I. CORREYERO, Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos, Barcelona, DVD, 1998. 
105 VV.AA., Voces del extremo. Las voces de la poesía española al otro extremo de la centuria, 

Moguer, Fundación Juan Ramón Jiménez, 1999 y VV.AA., Voces del extremo: poesía y 

conciencia, Moguer, Fundación Juan Ramón Jiménez, 2000. 
106 L. BAGUÉ QUÍLEZ, Poesía en pie de paz. Modos del compromiso en el tercer milenio, 

Valencia, Pre-textos, 2006. 
107 Cfr. A. IRAVEDRA, “Palabras de familia gastadas tibiamente. (Notas para la historia de 

un paradigma lírico)”, cit., pp. 152-156. 
108 Cfr. R. MORALES BARBA, Poetas y poéticas para la España del siglo XXI, Madrid, Devenir, 

2009, pp. 257-277. 
109 Cfr. M. VILAS, Amor. Poesía reunida, 1998-2010, Madrid, Visor, 2010. 
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prosa”.110 Los temas tratados son a menudo los de la marginación y de la 

pobreza, retratados como en la pintura hiperrealista, sin descuentos ni 

comentarios. Así resume Rafael Morales la poética de Vilas:  

Manuel Vilas denuncia esa miseria moral y la real de los pobres, en un 

viaje sin salida, que pugna entre el amor y la falta de sentido, o el 

nihilismo atroz y desesperanzado de quien identifica su ciclotimia con él 

mismo, que es el fin del mundo. Un abandonado o un miserable en un 

espacio psicofísico de ausencias. Morales o físicas, toponímicas, y 

sentidas desesperadamente.111  

 Entre las entregas de poesía última señalamos también la producción 

de Karmelo C. Iribarren, cuya obra más conocida es la antología112 publicada 

por la editorial sevillana Renacimiento. Citamos además el granadino Luis 

Melgarejo, premio Hiperión ex aequo en el año 2000 con su poemario Libro del 

cepo,113 por parecernos su poesía una de las más destacadas propuestas 

surgidas del ámbito de “La otra sentimentalidad”; en 2005 fue galardonado 

con el segundo Premio Zaidín de poesía “Javier Egea” por su libro Poemas 

del bloqueo.114 

                                                 
110 A. JIMÉNEZ MILLÁN, Poesía hispánica peninsular [1980-2005], Sevilla, Renacimiento, 

2006, p. 232.  
111 R. MORALES BARBA, “La poesía social de Manuel Vilas o el nuevo realismo 

expresionista”, Turia, 99, 2011, p. 44 
112 K.C. IRIBARREN, La ciudad. (Antología 1985-2001), Sevilla, Renacimiento, 2002. La 

antología se volvió a publicar ampliada en la misma editorial en 2008.  
113 L. MELGAREJO, Libro del cepo, Madrid, Hiperión, 2000. 
114 L. MELGAREJO, Los poemas del bloqueo, Granada, Ayuntamiento de Granada, 2005. 
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2. LA OTRA SENTIMENTALIDAD 

 En el presente capítulo se da cuenta del ambiente cultural de la 

ciudad de Granada con el propósito de enfocar el paso de la generación del 68 

a la de los 80 a nivel local. La primera parte se centrará en las revistas 

granadinas publicadas entre 1968 y 1970, con referencia a un poeta, Pablo 

del Águila, que de alguna forma marcó a sus compañeros de generación y 

cuya influencia se extendió a las décadas siguientes, mientras que el segundo 

apartado esbozará el panorama cultural de Granada en los años 70, 

especialmente en lo que se refiere al homenaje a Federico García Lorca en 

1976 y a dos revistas publicadas hacia finales de la década. El tercer 

apartado, en cambio, tratará el tema de las revistas de los años 80 y de los 

poetas que se agruparon bajo el marbete de “La otra sentimentalidad”, 

intentando proporcionar un balance crítico de esta y de su posterior 

disolución en la poesía de la experiencia a nivel nacional.  

 Las referencias bibliográficas que nos proponemos seguir serán los 

trabajos de Fernando Guzmán Simón por lo que se refiere a las revistas de los 

años 60, 70 y 80, Francisco Diáz de Castro, Araceli Iravedra y Luis García 

Montero en lo concerniente la década siguiente, sin olvidar el volumen de 

Andrés Soria Olmedo Literatura en Granada (1898-1998). 

2.1 Los antecedentes literarios en los años 60 

 Granada en la década de los 60 ofrecía un ambiente cultural sin duda 

provinciano, a pesar de que muchas de las experiencias literarias que se 

llevaron a cabo en la ciudad eran tan apreciables e innovadoras como las de 

los novísimos; sin embargo, el establishment privilegiaba una visión 

centralizada de la cultura, con la única excepción de Barcelona que, gracias a 

la labor editorial de Carlos Barral y crítica de José María Castellet, entre 
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otros, logró imponerse como segundo polo cultural del país.1 Por contra, las 

demás entidades locales, empezaron a ganar visibilidad desde la Transición 

con el consecuente descentramiento político y administrativo (cfr. supra), a 

partir del cual pudieron competir con Madrid y Barcelona en el campo 

artístico y literario, gracias a los recursos invertidos en fomento de la cultura 

por los gobiernos autonómicos.  

 No obstante, se produjeron en Granada logros poéticos muy elevados, 

como los de Elena Martín Vivaldi (1907-1998), Rafael Guillén (1933) y José 

G. Ladrón de Guevara (1929) y de los demás autores procedentes del ambito 

de la colección de poesía Veleta al Sur (1957-1966).2 Además, en 1967 se 

estrenó el programa radiofónico Poesiá 70, dirigido por Juan de Loxa, que 

continuó ininterrumpidamente hasta 1993, ganando el Premio Ondas en 

1982. Poesía 70, transmitido el sabado por la tarde desde las frecuencias de 

Radio Popular, se convirtió pronto en una referencia imprescindible en el 

panorama poético de Granada. Las voces de Elodia Campra, Juan Galera y 

Miki Valdivia, entre otros, se alternaban en la lectura de poemas de autores 

contemporáneos intercalados por música de la más variada –rock psicodélico, 

cante jondo, blues, etc.– conjugando experimentalismo, humor e innovación. 

A veces eran los mismos poetas quienes leían sus propios versos y otros de los 

demás autores. Véase este comentario de Juan de Loxa acerca del programa: 

Aquél espacio radiofónico significó un huracán de aire fresco y puro en 

el emponzoñado ambiente cultural que el régimen autoritario y su fiel 

escudero, la censura, habían creado a lo largo de tres décadas. La poesía 

entró en la radio, pero también la vida: la poesía como forma de vida y 

de lucha contra la opresión.3  

                                                 
1 Piénsese por ejemplo en el rótulo “Escuela de Barcelona”, acuñado por Carme Riera para 

aquellos poetas de la generación del 50 que gravitaban en torno a la capital catalana (Gil de 

Biedma, J.A. Goytisolo, el mismo Barral), o en el impacto de las antologías manifiesto de 

Castellet publicadas en la editorial Barral (Veinte años de poesía española de 1960, Un cuarto 

de siglo de poesía española de 1966 y Nueve novísimos poetas españoles de 1970). 
2 Cfr. M. GALLEGO ROCA, “La ciudad y sus poetas”, Antología de la joven poesía granadina, 

Granada, Caja general de ahorros y Monte de piedad de Granada, 1990, pp. 12-16. 
3 F. GONZÁLEZ LUCINI, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Canción del Sur, Madrid, 
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 También como forma de lucha contra la opresión centralizadora 

franquista ha de leerse la valoración de lo andaluz, tanto en la poesía como 

en la música: de este feliz connubio nació Manifiesto Canción del Sur, un 

colectivo de artistas, entre los cuales destacaron los cantautores Carlos Cano 

y Antonio Mata, que se dedicaron a musicalizar poemas de García Lorca, del 

propio Juan de Loxa y de otros poetas andaluces. Se trató de una 

extraordinaria sintonía con las reivindicaciones del Mayo Francés, que en 

Andalucía planteaba una recuperación de las raíces de la identidad local en 

contra de la opresión nacionalista de la dictadura.   

 En este ambiente efervescente se produjeron varios happenings 

poéticos literarios, como por ejemplo la salida de un grupo de escritores en la 

estación de ferrocarril de Granada en abril de 1968 para darle la bienvenida a 

la Primavera, que iba a llegar en tren, acontecimiento que fue grabado e 

incluso retransmitido en el programa radiofónico.4 No es extraño que a 

partir de diciembre de 1968 Juan de Loxa lanzara el número cero de la 

revista homónima, con poemas de Justo Navarro, Félix Grande, Pablo del 

Águila, José G. Ladrón de Guevara, José Heredia Maya, Julio Miranda, 

Fanny Rubio, etc.5  

 La revista de Juan de Loxa tuvo que enfrentarse desde el principio 

con problemas de censura, pese a que la Ley de Prensa e Imprenta 

promulgada por Fraga en 1966 aboliera la censura previa: de hecho, a los 

editores de Poesía 70 las autoridades granadinas les pedían que sometieran la 

revista a una supervisión previa y voluntaria. Según relata González Lucini, 

en el número 1 de la revista un poema autográfo de Luis Eduardo Aute con 

                                                                                                                                  
Junta de Andalucía, Iberautor Promociones Culturales, 2004, p. 95. 
4 Para profundizar en este tema, léase el prólogo de F. GUZMÁN, “Léame antes de usar. 

Manual de instrucciones de los Juegos reunidos de Juan de Loxa”, en J. LOXA, Juegos 

reunidos, Granada, Editorial Alhulia, 2009, pp. 11-28. Las grabaciones del programa 

radiofónico Poesía 70 han sido digitalizadas en el Centro de Documentación Musical de 

Andalucía utilizando el archivo personal de Juan de Loxa. 
5 La cuestión de la revista Poesía 70 ha sido analizada por F. GUZMÁN en su excelente estudio 

Granada y la revolución 70. Poetas y poéticas de la revista Poesía 70 (1968-1970), Granada, 

Comares, 2010, al cual remitimos. Por el mismo estudioso, véase también “Poesía 70 (1968-

1970): una poesía camp en Granada”, en M.J. RAMOS ORTEGA (ed.), Revistas literaria 

españolas del siglo XX (1919-1975), Madrid, Ollero y Ramos, 2005, vol. 3, pp. 103-134. 
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un dibujo de una mujer desnuda realizado por el mismo autor originó una 

multa por “atentado contra la moralidad”; el 2-3 salió a la venta mutilado de 

algunos versos, que el editor decidió sustituir con “etcétera”; el 4 no llegó a 

publicarse debido a que la cantidad de intervenciones de los censores había 

desvirtuado el número de la revista.6 Colaboraron con Poesía 70 autores 

ilustres, como Vicente Aleixandre y José Lezama Lima,7 además de jóvenes 

poetas cuya presencia en el panorama nacional se consolidaría dentro de 

poco tiempo, como en el caso de Antonio Carvajal, Luis Eduardo Aute, 

Joaquín Sabina, etc. 

 Sin embargo, hay que mencionar otra revista literaria cuya aparición 

precedió en pocos meses la publicación de Poesía 70. Nos referimos a 

Tragaluz,8 dirigida por Álvaro Salvador y Antonio García Rodríguez y 

vinculada al ambiente de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

de Granada. En los cuatro números editados entre 1968 y 1970 se publicaron 

poemas de autores andaluces ya consagrados, como Elena Martín Vivaldi, 

Rafael Guillén, y de jóvenes que no tardarían en darse a conocer a un público 

más amplio; es el caso de Joaquín Sabina, el mismo director Salvador, 

Antonio Carvajal, Justo Navarro o Javier Egea,9 entre otros. Del mismo 

modo que Poesía 70, Tragaluz se caracterizó por su afán renovador en línea 

con las tendencias de la generación del 68 a nivel nacional (cfr. supra): 

referencias a lo pop, actitud camp, desplazamiento del eje de la protesta desde 

la dictadura hacia el exterior, es decir, capitalismo internacional, 

imperialismo norteamericano, guerra de Vietnam, Cuba. Esta consideración 

trae a colación la figura de Pablo del Águila (1946-1968), poeta granadino 

                                                 
6 Cfr. F. GÓNZALEZ LUCINI, De la memoria contra el olvido. Manifiesto Canción del Sur, cit., 

pp. 88-89. 
7 Rafael Alberti habría participado en el número 4, que fue suprimido. 
8 En este caso también remitimos al artículo de F. GUZMÁN, “Entre el tedio y el asco: la 

revista Tragaluz (1968-1970) de Granada”, en M.J. RAMOS ORTEGA (ed.), Revistas literaria 

españolas del siglo XX (1919-1975), cit., pp. 75-102 y al reciente volumen del mismo autor, 

cfr. F. GUZMÁN, De Tragaluz a Letras del Sur. Panorama de las revistas universitarias de la 

Transición en Granada (1968-1978), Granada, Universidad de Granada, 2011. 
9 J. EGEA, “...Si supieras la noche que me llena”, Tragaluz, 4, 1969-1970, p. 18. Es este el 

primer poema de Egea que se publicó en una revista. 
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que tipificó estas preocupaciones en su obra y que de alguna forma 

constituyó el eslabón de enlace entre la generación del 68 y la de los 80 en el 

contexto local que estamos esbozando. Del Águila,10 a raíz de su encuentro 

con Félix Grande en Madrid en 1967 y de la lectura de Blanco Spirituals 

(1967), madura un interés por lo contemporáneo que se refleja en su obra:  

Oh liberté oh freedom y quien te inventaría 

recuérdome también del pobre Malcom 

la pena es que nosotros oh hijos de San Luis 

jamás en paz podremos descansar nuestros huesos 

vuelve ¡oh, vuelve! papá, mi papaíto, 

doc querido,  

vuelve que aún quedan pobres por matar mi negro 

y puede ser que vengan otros cien mil bastardos made in CIA 

a defender tu trono sonrosado.11  

 Los poemas de Pablo del Águila no llegaron a publicarse durante la 

breve vida de su autor,12 sin embargo circulaban en forma manuscrita en el 

entorno granadino, como atestigua Miguel Gallego Roca: 

Pablo del Águila, muerto en plena juventud, que por entonces 

representaba uno de los caracteres más interesantes de la poesía 

granadina, y no precisamente por su obra publicada, sino por la 

difusión, casi manuscrita, de sus poemas entre los jóvenes poetas que 

tuvieron contacto con él, a los que debió contagiar sus 

preocupaciones.13  

                                                 
10 Para profundizar en el tema de la poesía de Pablo del Águila, remitimos a nuestro trabajo 

anterior: E. SARTOR, “La poesía de Pablo del Águila”, Castilla. Estudios de Literatura, 2, 

2011, pp. 189-213. 
11 P. ÁGUILA, Poesía reunida (1964-1968), Granada, Silene, 1989, p. 166. 
12 Dos poemas aparecieron en Poesía 70 y Tragaluz respectivamente en diciembre 1968 y a 

principios de 1969. Una edición de sus versos escritos en 1968 fue editada por Juan de Loxa 

en 1973 bajo el título de Desde estas altas rocas pudiera verse el mar y la obra completa se 

publicó en 1989. Al respecto véase el apartado bibliográfico. 
13 M. GALLEGO ROCA, “La ciudad y sus poetas”, Antología de la joven poesía granadina, cit., 

p. 18. 
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 En efecto, varios de los poetas que publicaban en Tragaluz y Poesía 70 

compartían rasgos con la obra de Pablo del Águila, lo que probablemente se 

debió no solo a una trasmisión por “contagio”, sino a una sensibilidad común 

que, lejos de ser prerrogativa de los novísimos, se hallaba entre los poetas de 

los círculos granadinos también: en efecto, abundan las citas de canciones 

pop (“el transistor machaca una canción / «she loves you yé» que escapa”),14 

las referencias al cine y al estilo de vida norteamericano,15 las menciones a 

guerras imperialistas (“pero / infundía respeto / el solitario entierro / de un 

soldado negro / en Vietnam”).16  

 La obra de Pablo del Águila, además de dejar una huella profunda 

entre sus contemporáneos, marcó la dirección en la que la poesía granadina 

se desarrollaría, como nos recuerda Gallego Roca a continuación:  

En el único poemario publicado hasta la fecha de Pablo del Águila, 

Desde estas altas rocas pudiera verse el mar [...] podemos encontrar 

muchas claves que constituyen la educación sentimental e ideológica de 

gran parte de los miembros de la promoción nacida en la década de los 

50.17  

Tendremos que reanudar este discurso más adelante, pero nos parece 

oportuno comentar esta cita, puesto que resume perfectamente el traspaso 

generacional que nos interesa. ¿Cuáles fueron, entonces, las claves que 

menciona Gallego Roca? En primer lugar habría que señalar el uso de lo 

cotidiano como material poético; en segundo lugar el distanciamiento entre 

autor y sujeto poemático a través de la ironía; y, en tercer lugar, el interés 

hacia los acontecimientos políticos y sociales del exterior.18  

                                                 
14 J. SABINA, “Todas la tardes de domingo muere una flor amarilla en los tejados”, Poesía 70, 

1, 1969, p. 12. 
15 Cfr. E. SARTOR, “La poesía de Pablo del Águila”, cit., pp. 206-208. 
16 J.A. FORTES, “Canción dolorosa”, Tragaluz, 4, 1970, p. s/núm. 
17 M. GALLEGO ROCA, “La ciudad y sus poetas”, cit., p. 19. 
18 Cfr. E. SARTOR, “La poesía de Pablo del Águila”, cit., p. 208. 
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2.2 Los antecedentes literarios en los años 70 

 La Transición en Granada estuvo marcada por un acto público al que 

asistieron miles de personas y que, sin embargo, duró apenas treinta minutos 

y fue atentamente vigilado por la guardia civil: nos referimos a “El cinco a 

las cinco con Federico”, el primer homenaje oficial a Federico García Lorca 

que se celebró en su propia ciudad el 5 de junio de 1976 a las cinco de la 

tarde.19 La iniciativa surgió el 7 de octubre del año anterior en la Peña del 

Realejo y se extendió a una comisión organizadora, denominada Comisión de 

los treinta y tres,20 que empezó a planear una estrategia para obtener el 

permiso necesario para el acto. Fue resolutivo el planteamiento de celebrar la 

fecha de nacimiento y no de muerte del poeta, así que se promulgó un 

manifiesto que lanzaba la convocatoria para el 5 de junio de 1976 en la plaza 

de Fuente Vaqueros y que recibió la autorización solicitada para los textos, 

que tuvieron que ser sometidos a escrutinio previo.  

 A pesar del intento del gobierno local de vaciar de significado el 

evento, organizando un contrahomenaje oficial el mes anterior, y gracias al 

apoyo de la familia de Lorca que declaró su adhesión al acto organizado por 

los Treinta y tres, la jornada21 fue todo un éxito: más de diez mil personas 

acudieron a la convocatoria para escuchar la voz grabada de Rafael Alberti 

leyendo “Balada del que nunca fue a Granada” desde Roma, poemas del 

propio Lorca; al final, cuando ya la media hora otorgada estaba a punto de 

                                                 
19 Además de varios actos privados que se oficiaron en España, cabe destacar el homenaje de 

1972 organizado en la UNESCO en París. Cfr. A. RAMOS ESPEJO, El cinco a las cinco con 

Federico, Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 1986, pp. 39-41. Este texto ha sido esencial 

para reconstruir los acontecimientos resumidos infra. 
20 Formaban parte de la Comisión de los treinta y tres intelectuales, artistas, escritores, 

periodistas y profesores de la Universidad de Granada, muchos de los cuales ya han sido 

mencionados en este trabajo o lo serán en los próximos capítulos: Rafael Guillén, José 

Heredia Maya, Antonio Jiménez Millán, José G. Ladrón de Guevara, Juan Jesús León, Juan 

de Loxa, Mariano Maresca, Enrique Morón, Justo Navarro, Antonio Ramos Espejo, Juan 

Carlos Rodríguez, José Carlos Rosales, Andrés Soria Olmedo entre otros. 
21 Hay que aclarar que, de hecho, las jornadas fueron dos, puesto que el día anterior se 

inauguró la exposición de “La Barraca” en el Hospital Real de Granada, con lectura de 

poemas, entre los cuales se escuchó la grabación hecha por el mismo Alberti de “Balada del 

que nunca fue a Granada”. 
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acabarse y Blas de Otero había terminado su lectura, intervino José Agustín 

Goyitisolo, quien recitó “Libertad es más que una palabra” dedicando el 

poema al anarquista Salvador Puig Antich, que había sido ejecutado hacía 

poco; para rematar el acto, Juan Antonio Rivas leyó un comunicado de 

marcada orientación política escrito por Coordinación Democrática. Sin 

embargo, la respuesta de las autoridades no tardó en llegar: Goytisolo y 

Rivas recibieron una multa de 200.000 pesetas cada uno, por apartarse de las 

lecturas que habían sido aprobadas por el gobierno local, y Juan de Loxa de 

10.000 pesetas por criticar a las instituciones en una ponencia que dio el 2 de 

junio; la represión en Granada no acabó con la muerte de Franco, sino que el 

proceso de reconquista de las libertades tardó en afianzarse. 

 Fue necesario esperar hasta 1978 para que el entorno fuera propicio a 

la aparición de una nueva publicación de sesgo señaladamente underground, 

El Despeñaperro Andaluz, dirigida por Juan de Loxa y diseñada por Julio 

Espadafor. La revista destacaba por los collages y la gráfica inspirada en el 

pop art que, como subraya Fernando Guzmán, lejos de tener una función 

meramente decorativa, formaban parte del texto mismo: “El diseño gráfico 

de la revista no era únicamente un soporte ambiental del texto, sino un 

auténtico elemento comunicativo cuyo código interfería en el sentido global 

del texto”.22 En las páginas de El Despeñaperro aparecen un poema de Pablo 

del Águila23 y uno de Javier Egea, “Spain is different”, que nos resulta 

sumamente interesante por expresar una crítica directa a la Andalucía 

folclórica promovida por el gobierno franquista en los años 70: 

                                                 
22 Cfr. F. GUZMÁN, “La rebelión de los centauros. La cultura underground en la revista 

granadina El Despeñaperro Andaluz (1978)”, Salina: revista de lletres, 23, 2009, pp. 153-164. 
23 Véase bibliografía. 
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Decían: En España  

vivirán la aventura que no soñaron nunca, 

les abrirán las puertas de sus casas,  

les arderá en los labios la desnudez del vino,  

verán hombres, 

caballos,  

guitarras, 

toros bravos,  

la tierra de la doma, 

paraíso del Sur, 

las hembras ancestrales y morenas.  

[...] 

Pero tampoco es cierto lo que dicen. 

No lo vendimos todo. 

Pasen, señores, pasen: 

Aún quedan andaluces en el mercado negro.24 

Aunque de la revista salió solo un número,25 según Fernando Guzmán su 

aportación en el panorama cultural granadino fue considerable:  

De ahí que, elementos tan distintos como la estética subversiva del 

rock, el “destape” y el desarrollo del feminismo impregnaron la 

dinámica cultural de la instauración de la democracia en 1978. Todos 

estos cambios sociales son observables en la revista El Despeñaperro 

Andaluz, donde el tono desenfadado y corrosivo con el mundo de la 

política mostraba, por un lado, el final de una época de autocensura, y 

por otro, el inicio de una nueva etapa marcada por el grado de 

desencanto de la juventud creadora al final de la década de los 

setenta.26 

 En el mismo año, poco antes que El Despeñaperro, se empezó a 

publicar otra revista que marcaría el ambiente de Granada y que abrió la 

pista para prolíficas entregas periódicas en las décadas siguientes, es decir 

                                                 
24 J. EGEA, “Spain is different”, El Despeñaperro Andaluz, 1, 1978, p. 45. 
25 La revista se publicó en un número único probablemente no por falta de recursos sino más 

bien por intención de su coordinador, quien quiso por un lado crear un fanzine que 

correspondiese a un ideal estético pop, y por otro lado proporcionar su propia respuesta a 

una nueva revista que se empezó a editar en aquella temporada, esto es, Letras del sur.  
26 F. GUZMÁN, “La rebelión de los centauros. La cultura underground en la revista granadina 

El Despeñaperro Andaluz (1978)”, cit., p. 163.  
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Letras del Sur,27 de la cual salieron cuatro números a lo largo del año –

aunque el último número, que era doble, apareció ya entrado el año 1979– 

repartidos por temas: “La literatura de la República”, “Mayo del 68. Décimo 

aniversario”, “Andalucía Arte Literatura” y el último “Erotismo y 

literatura”. Se inauguraba en Granada un formato en el que convivían 

reflexiones históricas, crítica literaria, reseñas, entrevistas, traducciones, 

poemas y cuentos inéditos. Muchos de los editores y colaboradores estaban 

vinculados a la Universidad de Granada, por ejemplo Juan Carlos Rodríguez, 

Álvaro Salvador, Andrés Soria Olmedo, Antonio Jiménez Millán, Pepe 

Heredia Maya, Antonio Carvajal, etc.; destaca la colaboración de José 

Manuel Caballero Bonald, de Félix Grande, del “Colectivo 77” y de Javier 

Egea, que publica otro poema inédito.28 La revista, que estaba a punto de 

alcanzar distribución nacional, dejó de publicarse por falta de ayudas 

públicas.29 

 “Colectivo 77” fue una agrupación activa en Granada en la segunda 

mitad de los años 70; reproducimos la definición que el propio grupo dio de 

sus finalidades: 

Colectivo 77 es un grupo de trabajo cuyos objetivos son impulsar la 

cultura joven andaluza y declarar la guerra abierta a los centralismos 

tiralevitismos compadrerismos chaqueterismos estúpidos mediocrismos 

y demás malas hierbas que crecen en el triste páramo del arte y las 

culturas españolas. Colectivo 77 es un grupo abierto a todas las 

alternativas culturales, comprometido en la lucha por la cultura, pero 

que no está dispuesto a sentirse limitado por alguna línea política 

excluyente o partidista, aunque respeta la militancia personal de sus 

componentes. Colectivo 77 agrupa a trabajadores andaluces del teatro, 

de la escritura, de la pintura, de las artes plásticas, de la música.30 

En lo que se refiere a la poesía, el “Colectivo 77” publicó la antología La 

poesía más trasparente en 1976, con poemas de Manuel Salinas, Antonio 

                                                 
27 Para profundizar en este tema véase F. GUZMÁN SIMÓN, De Tragaluz a Letras del Sur. 

Panorama de las revistas universitarias de la Transición en Granada (1968-1978), cit. 
28 J. EGEA, “Desde tu nombre”, Letras del Sur, 5-6, 1978, p. 55. 
29 Cfr. E. CASTRO, “Letras del Sur no recibirá subvención oficial”, El País, 02/05/1979. 
30 E. MOLINA CAMPOS, “Poesía del colectivo 77”, Hora de poesía, 7, 1980, p. 4.  
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García Rodríguez, José Carlos Gallegos, Álvaro Salvador, Joaquín Lobato y 

Antonio Jiménez Millán, encabezados por un prólogo titulado 

“Introductorio rollo y mucha miga”, en el cual los autores anunciaban su 

poética beligerante en contra de “cuarenta años de ignominia cultural”.31 

 Ahora bien, no hay que olvidar que el ambiente político y cultural 

granadino cambiaba paulatinamente, pero no siempre los dos ámbitos iban 

de la mano. Por ejemplo, en lo que se refiere a la política, cabe señalar que el 

alcalde que gobernaba la ciudad a finales de los 70, Antonio Morales 

Souvirón (1976-1979), no fue elegido democráticamente; sin embargo, sus 

sucesores sí. Habrá que esperar hasta 1979 para que se celebren las primeras 

elecciones locales en Granada, ganadas por Antonio Camacho García (PSOE) 

que, sin embargo, fue alcalde durante solo seis meses; cedió el mando al 

segundo de la lista, Juan Tapia Sánchez (PSOE), que dimitió 

inmediatamente; finalmente se eligió a Antonio Jara Andréu (PSOE), que 

fue alcalde durante tres legislaturas, de 1979 a 1991. 

 En cambio, en 1976 la Universidad de Granada, especialmente la 

Facultad de Letras  

en el Hospital Real, se convierte en un cuartel de clandestinidad, en un 

espacio sagrado para la oposición bajo la responsabilidad de un hombre 

singular: el decano Jesús Lens. En aquellos largos y espaciosos pasillos 

en los que se montan espectáculos musicales, con la participación de 

Carlos Cano, o Manuel Gerena, o Menese, o la presentación del libro 

Jondo seis con el albañil y trovero Miguel Burgos Única, Francisco 

Javier Egea, J.G. Ladrón de Guevara, Rafael Guillén, José Heredia 

Maya y Juan de Loxa; se representa Los palos, del grupo La Cuadra, de 

Salvador Távora, o una exposición de Juan Vida, se muestran las 

nuevas tendencias de diseño de Mariano Maresca o Julio Juste, los 

primero poemas de Luis García Montero, se ve desfilar a estudiantes y 

obreros, que corean el nombre del decano “¡Lens, amigo, estamos 

contigo!”.32  

                                                 
31 Ibíd., p. 5. 
32 A. RAMOS ESPEJO, E. CASTRO, F. ROMACHO, J. MELLADO, P. JULIÁ, Crónica de un sueño. 

Memoria de la Transición Democrática en Granada (197383), Granada, Comunicación y 
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De aquí que fuera posible en 1976 celebrar actos tan llamativos en el 

Hospital Real como la primera jornada del homenaje a Federico García 

Lorca (cfr. supra), precedido en pocos meses por una ponencia a cargo del 

filósofo francés Louis Althusser, invitado a Granada por su discípulo Juan 

Carlos Rodríguez.  

 El profesor Rodríguez Gómez, catedrático de Sociología de la 

Literatura en la misma facultad, había publicado en 1974 un ensayo que 

influyó de manera radical sobre una generación de poetas y que empezaba, 

parafraesando la célebre cita de Lenin, con estas palabras “La literatura no 

ha existido siempre”.33 La propuesta crítica de Rodríguez radica en la firme 

historicidad de la producción literaria, que empieza a darse solo a partir del 

momento en que el sujeto se afirma en cuanto producto de la ideología 

burguesa dominante, a raíz de la constitución de una clase mercantil y 

capitalista: “El «sujeto pleno» del XVIII inglés o la «individualidad libre» 

del XVI italiano no son más que imágenes o nociones a través de las cuales se 

transparenta la ideología burguesa correspondiente a cada una de esas 

fases”.34 Según el planteamiento del crítico granadino, el sujeto no solo es 

una invención de la matriz ideológica burguesa sino que “ésta a) lo traslada a 

todas la épocas; b) trata de hacerlo pasar por una realidad tanto a nivel 

político o económico como a nivel «eidético» o «espiritual» (para emplear los 

términos que tal ideología usa) al hablar, por ejemplo, del sujeto jurídico o 

del sujeto literario [...]”35 y, además, “[los] discursos literarios están siempre 

–y únicamente– segregados desde (y determinados por) las necesidades 

específicas de una matriz ideológica históricamente dada”.36 

                                                                                                                                  
Turismo S.L., 2002, p. 90. A este respeto, nos parece oportuno rectificar en parte la 

afirmación de los autores del texto que acabamos de citar, puesto que en 1976 Luis García 

Montero estaba a punto de empezar la carrera (tenía dieciocho años entonces) y todavía no 

había publicado ningún poema. 
33 J.C. RODRÍGUEZ, Teoría e historia de la producción ideológica, Madrid, Akal, 1990 (1974), p. 5. 
34 Ibíd., p. 14. 
35 Ibíd., pp. 14-15. 
36 Ibíd., p. 15. 
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2.3 Los antecedentes literarios en los años 80 

 Los años ochenta representan una época de gran transformación 

social y cultural en Granada, en la que muchas de las premisas estéticas de 

las décadas anteriores van cuajando. Hay que tener en cuenta lo que se ha 

expuesto hasta aquí, es decir las condiciones extra literarias que han 

fomentado la producción artística. En primer lugar, la distribución de 

recursos económicos a los gobiernos autonómicos y el consiguiente estímulo a 

la cultura local; en segundo lugar, un alcalde progresista de 1979 a 1991, 

Antonio Jara Andréu del PSOE; en tercer lugar, el papel de la Universidad 

como centro de producción artística y crítica y como factor de aglutinación 

cultural. 

 En lo que se refiere a las revistas, señalamos la publicación de Olvidos 

de Granada, dirigida por Mariano Maresca, con la colaboración de Juan 

Manuel Azpitarte, Luis García Montero, Antonio Muñoz Molina y Horacio 

Rébora en su primera temporada “independiente” (1982-1983, dos números); 

en cambio, la segunda temporada bajo el patrocinio de la Diputación de 

Granada (1984-1987) vio la presencia en el consejo de redacción de Antonio 

Martín Olid, Presidente del Área de Cultura de la Excma. Diputación 

Provincial de Granada, lo que seguramente permitió que la revista, gracias a 

las subvenciones provinciales, alcanzara una vida editorial más larga de lo 

habitual, que se concretó en dieciséis entregas. 

 Entre los nombres de los colaboradores presentes en el consejo 

editorial figuran muchos que ya han sido mencionados anteriormente, por 

ejemplo Luis García Montero, José Carlos Rosales, Álvaro Salvador, Andrés 

Soria Olmedo, Juan Carlos Rodríguez, y Rubén Garrido como diseñador 

gráfico. Entre los números editados durante la segunda temporada, todos de 

altísimo nivel y con una amplísima gama de temas (de la literatura al 

urbanismo, del reportaje fotográfico al cine) destaca el número monográfico 

“Palabras para un tiempo de silencio: la poesía y la novela de la generación 
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del 50”,37 que se publicó a raíz de “Encuentros”, un congreso sobre los 

autores del medio siglo que fue organizado por la propia revista con el 

patrocinio de la Diputación Provincial y que se celebró en Granada en 

diciembre de 1985.  

 Al dar por terminada la publicación de Olvidos de Granada, Mariano 

Maresca emprendió otra iniciativa editorial que, en su planteamiento 

monográfico, seguía la pautas de Letras del Sur: La fábrica del Sur, que salió 

en tres entregas monográficas de diseño exquisito entre finales de 1989 y 

1990, “Barroco”, “La realidad y la vanguardia” y “Oriente en occidente”. 

Los colaboradores son nombres conocidos de la literatura nacional y de la 

universidad de Granada: Luis García Montero, Andrés Soria Olmedo, 

Antonio Jiménez Millán, José Carlos Rosales, Felipe Benítez Reyes, Justo 

Navarro, José Manuel Caballero Bonald, Ángel González, Dionisio Cañas, 

Luis Muñoz, Rafael Juarez. 

 Hay que señalar otra publicación granadina muy curiosa, de la cual 

trataremos con mas detenimiento al analizar la obra de Javier Egea: Granada 

en mano, semanal de ocio dirigido por Ángel Collado que se editó en 1984 con 

la colaboración de Álvaro Salvador, Antonio Muñoz Molina, Luis García 

Montero, Juan Mata, Eduardo Castro, José Carlos Rosales y varios autores 

más. La revista, además de proporcionar carteleras de cine, radio y TV, 

reseñas de exposiciones, conciertos, libros y discos, tebeos (por Rubén 

Garrido), horóscopo, sección de viajes, etc., publicaba cada semana un 

poema inédito de Javier Egea que –a menudo a través de un yo poético 

juglaresco– ofrecía un comentario político, una reflexión satírica o una 

composición burlesca, encabezados siempre por el lema “Dale un canuto 

mujer, / que no hay en la vida nada / como la dicha de ser / ciego en 

Granada” (un guiño a los célebres versos del poeta mejicano Francisco de 

Asís de Icaza y Beña).38  

                                                 
37 VV.AA., Olvidos de Granada, “Palabras para un tiempo de silencio: la poesía y la novela de 

la generación del 50”, 13, 1986. 
38 Cfr. J.L. KASTIYO, “Dale limosna, mujer”, El Ideal, 26/06/2007.  
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 Otro acontecimiento fundamental en el panorama granadino que 

vamos esbozando fue la inauguración del bar La Tertulia en la primavera de 

1980. Situado en la calle Pintor López Mezquita y dirigido por el argentino 

Horacio Rébora, el bar no tardó en convertirse en un hervidero de autores e 

ideas en el cual se organizaban recitales de poesía, concursos de tango,39 

encuentros con autores (baste con recordar que en La Tertulia se celebró un 

homenaje a Rafael Alberti en ocasión de su llegada a Granada),40 conciertos, 

etc.; Javier Egea trabajó en dicho establecimiento hacia el año 1985, como 

muchos más poetas granadinos en los años anteriores (José Gutiérrez, por 

ejemplo) y siguientes (Javier Benítez, Alfonso Salazar, Milena Rodríguez, 

Daniel Rodríguez Moya entre otros). Además, La Tertulia ha desarrollado 

una actividad editorial importante y, en los años ochenta, fue el lugar de 

reunión del CLAS, Comité Latinoamericano de Solidaridad.41 

2.4 “La otra sentimentalidad”: pautas estilísticas y referentes 

literarios 

 El objetivo de este apartado es el de proporcionar una breve historia y 

comentario del grupo poético “La otra sentimentalidad”, a partir de los 

estudios que ya se han realizado en los últimos años, en particular la 

antología de Francisco Díaz de Castro42 y los trabajos de Sultana Whanón43 

                                                 
39 Es de 1981 el concurso de letra para tango que ganó Egea con su magnífico poema “Noche 

canalla”, del cual hablaremos en el capítulo 3. Cfr. J. EGEA, “Noche canalla”, en VV.AA., 

Granada / Tango. Libro para bailar con las ciudades y en solidaridad con nosotros mismos, 

Granada, Ediciones Códice, 1982, p. 27. 
40 Cfr. J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, El manifiesto albertista, Granada, Los pliegos de 

Barataria, Editorial Don Quijote, 1982. Reeditado –––, El manifiesto albertista, Granada, 

Cuadernos del Vigía, 2003. 
41 El bar La Tertulia ha sido un hito en la historia cultural de Granada. Para profundizar en 

este tema léase H. RÉBORA, La Tertulia. Memoria coral 1980-2010, Granada, Almed–

Asociación Cultural La Tertulia, 2010. 
42 F. DÍAZ DE CASTRO (ed.), La otra sentimentalidad. Estudio y antología, Sevilla, Fundación 

José Manuel Lara, Vandalia, 2003. 
43 S. WHANÓN, “Lírica y ficción: de «La otra sentimentalidad» a la poesía de la experiencia”, 

en R. MORALES RAYA (ed.), Homenaje a la profesora Mª Dolores Tortosa Linde, Granada, 

Universidad de Granada, 2003, pp. 493-510. 
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y de Concha González-Badia Fraga.44 La primera parte se centrará en el 

manifiesto La otra sentimentalidad, la segunda intentará dar cuenta de los 

demás poetas cuya obra se fraguó dentro del entorno estético del grupo 

granadino, y la tercera procurará redactar un balance crítico en relación a la 

poesía de la experiencia en el ámbito nacional. 

2.4.1 Premisas teóricas del grupo 

 Fue en La Tertulia donde la estética de “La otra sentimentalidad” 

cuajó y fue afinada en el manifiesto poético45 de 1983 firmado por Javier 

Egea (1952-1999), Luis García Montero (1958) y Álvaro Salvador (1950). De 

hecho, los tres autores se conocían desde antes, Egea y Salvador por lo menos 

desde que el primero publicó un poema en Tragaluz,46 revista dirigida por el 

segundo, quien relata esta anécdota en su prólogo a Por eso fui cazador: 

Conocí formalmente a Javier Egea en la primavera de 1969, cuando me 

entregó unos poemas para que se los publicara en la revista Tragaluz. 

[...] Javier Egea hasta ese momento apenas había sido el hermano 

menor de Mari Carmen Egea, amiga de mi pandilla, con la que sí había 

salido yo varias veces. Sólo el hermanillo de Mari Carmen Egea, que 

últimamente se había convertido en un muchacho algo solemne, tocado 

con pañuelo al cuello y gafas negras, frecuentador de gente mayor y un 

tanto tabernaria. [...] Desde entonces, Javier y yo nos vimos multitudes 

de veces y colaboramos en bastante cosas, unas literarias y otras 

políticas. Durante años no tuvimos una amistad muy estrecha. En los 

años de la transición, Javier y yo estrechamos nuestra amistad. No sólo 

coincidimos en muchos lugares, sino que gracias a un maestro y a un 

discípulo, supimos ver la cantidad de inquietudes que teníamos en 

común, así como la proximidad de nuestras creencias vitales y de 

nuestra preocupaciones intelectuales. El maestro fue Juan Carlos 

                                                 
44 C. GONZÁLEZ-BADÍA FRAGA, Siervos con sangre diferente. Relectura de la modernidad a 

través de la obra de Luis García Montero, Universidad de Granada, Granada, 2005. 
45 J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. SALVADOR, La otra sentimentalidad, cit. El manifiesto se 

compone de dos partes: la primera consiste en tres declaraciones de poética, a cargo 

respectivamente de Luis García Montero, Álvaro Salvador y Javier Egea. Los dos primeros 

firmantes proponen artículos que ya se habían publicado a principios de 1983, mientras que 

Egea expresa su estética en un poema inédito titulado “Poética”, que reescribe el conocido 

poema V de “Eternidades” de Juan Ramón Jiménez. La segunda parte es una breve 

antología de poemas de los tres firmantes.  
46 J. EGEA, “...Si supieras la noche que me llena”, cit., p. 18. 
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Rodríguez, que nos mostró el camino para intentar dar una vuelta de 

tuerca al discurso poético, y el discípulo –muy pronto transformado en 

maestro– Luis García Montero, que renovó la frescura de nuestras 

ilusiones juveniles.47 

García Montero fue un alumno de Salvador, ocho años mayor, en un curso de 

literatura que este impartía en la Facultad de Filosofía y Letras; Montero y 

Egea, en cambio, se conocieron por primera vez en la Tertulia en 1980, con 

ocasión de un recital de poesía de este.48 Además, los tres ya conocían de 

manera independiente a Juan Carlos Rodríguez: Salvador fue alumno de 

Rodríguez, y pronto se convirtió en profesor becario y ayudante de este en la 

Facultad de Filosofía y Letras, además de colaborar los dos en publicaciones 

como Letras del sur; Rodríguez conoció a Egea al preparar la edición de una 

antología de poetas granadinos de posguerra a finales de los años 70;49 

Rodríguez y Montero profundizaron su amistad gracias a la librería Teoría a 

partir de 1978, como afirma Antonio Jiménez Millán: 

En la primavera de 1978, siendo aún estudiante de severas disciplinas 

filológicas en la Universidad de Granada, trabajaba Luis en una librería 

que había montado otro partidario del riesgo, Juan Manuel Azpitarte, 

y que servía como lugar de encuentro y conversación para muchos 

amigos, inmediatamente antes de que nos dedicáramos a visitar los 

bares –por cierto, muy numerosos– de los alrededores. Allí solía venir 

Juan Carlos Rodríguez, por entonces director de mi tesis doctoral, como 

lo sería poco después de la de Luis. Su influencia no sólo orientó una 

línea de investigación sobre la literatura basada en el sentido histórico 

de las ideologías, sino también una nueva forma de plantearse la 

escritura con notable desconfianza en las “verdades eternas” y una 

relativa ambición teórica que, de algún modo, se deja notar en libros 

como La mala crianza (1974) de Álvaro Salvador, en mi Último recurso 

                                                 
47 Á. SALVADOR, “Palabras previas”, en E. PEREGRINA (ed.), Por eso fui cazador. (A la 

memoria de Javier Egea), Granada, Colección Maillot Amarillo, Diputación Provincial de 

Granada, 2004, pp. 9-10.  
48 Luis García Montero relata la anécdota correspondiente en la entrevista recogida en 

apéndice a este trabajo. 
49 También Juan Carlos Rodríguez rememora el acontecimiento en la entrevista recogida en 

apéndice a este trabajo. 
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(1976) e incluso en el primer poemario de Luis, premio “García Lorca” 

en 1979, que llevaba el sonoro título Y ahora ya eres dueño del puente de 

Brooklyn.50 

Además, muy pronto Montero estrechó su vinculación con el departamento 

de Literatura de la Facultad de Letras, siendo becario antes y profesor más 

tarde.   

 Es cierto que los tres poetas venían trabajando sus propias estéticas 

desde antes, y que su encuentro catalizó tendencias ya en proceso. Salvador 

ya tenía varios poemarios publicados: Y... (premio Federico García Lorca en 

1970),51 La mala crianza,52 De la palabra y otras alucinaciones53 y Los cantos 

de Ilíberis.54 Por su parte, Javier Egea también llevaba dos poemarios 

publicados, Serena luz del viento (accésit al premio Federico García Lorca en 

1972)55 y A boca de parir56. Luis García Montero, el más joven de los tres, 

había ganado el premio Federico García Lorca en 1979 con su poemario Y 

ahora ya eres dueño del Puente de Brooklyn,57 como ya ha quedado dicho. 

 Cabe señalar que en sus entregas anteriores los tres firmantes venían 

de caminos distintos: resumiendo lo que se ha dicho anteriormente, Álvaro 

Salvador a finales de los años 60 había estrenado una poética 

neovanguardista en línea con las premisas generacionales del 68, mientras 

que Egea, como veremos en el capítulo tercero, parecía totalmente 

desconectado de la estética dominante en la década de los 70. ¿Cuál fue, 

entonces, el factor que dio un giro tan marcado a sus poéticas? Sin duda el 

trabajo teórico de Juan Carlos Rodríguez fue lo que influyó de manera 

determinante en los postulados de “La otra sentimentalidad” y, en el caso de 

                                                 
50 A. JIMÉNEZ MILLÁN, Poesía hispánica peninsular: 1980-2005, Sevilla, Renacimiento, 2006, 

pp. 187-188. 
51 Á. SALVADOR, Y..., Granada, Universidad de Granada, Colección Monográfica, 1971.  
52 Á. SALVADOR, La mala crianza, Málaga, El Guadalhorce, 1974. 
53 Á. SALVADOR, De la palabra y otras alucinaciones, Veléz Málaga, Arte y Cultura, 1975. 
54 Á. SALVADOR, Los cantos de Ilíberis, Jaén, El Olivo, 1976. 
55 J. EGEA, Serena luz del viento, Granada, Universidad de Granada, 1974. 
56 J. EGEA, A boca de parir, Granada, Colección Zumaya, Universidad de Granada, 1976. 
57 L. GARCÍA MONTERO, Y ahora ya eres dueño del Puente de Brooklyn, Granada, Colección 

Zumaya, Universidad de Granada, 1980. 
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Egea, especialmente su ensayo de 1974 Teoría e historia de la producción 

ideológica. De hecho, García Montero y Salvador por su formación 

universitaria, antes como alumnos y luego como becarios y profesores, se 

beneficiaron de un conocimiento más extenso y completo de la teoría de 

Rodríguez, sobre todo en lo que se refiere a la literatura contemporánea.   

 Los planteamientos de Rodríguez ponían en tela de juicio la idea 

tradicional de literatura como lenguaje de la sinceridad, según la cual un 

sujeto libre posee una intimidad que se expresa a través de la poesía en una 

verdad interior ahistórica. El concepto de sujeto libre, resultando una 

formulación derivada de la matriz ideológica burguesa en un momento 

histórico determinado en contraposición al sujeto feudal, carecía de vigencia 

y desmentía la supuesta eternidad de la verdad artística. En palabras de 

Concha González-Badía Fraga: 

Paradójicamente, esta noción supuestamente eterna e inmutable del 

sujeto surgida de la necesidad de la burguesía de fundamentar su 

sistema en una base sólida tal que asegurara su continuidad a través de 

los siglos, no hizo sino reforzar el carácter ideológico que le subyacía y 

sirvió, primero, a Juan Carlos Rodríguez, para demostrar la radical 

historicidad de la literatura; y posteriormente a los componentes de 

“La otra sentimentalidad” para rechazar el concepto unívoco de poesía 

legado por la tradición moderna, según el cual había de ser “la 

confesión de los agobiados sentimientos” [cfr. García Montero] de un 

autor.58 

 Rodríguez en su formulación del materialismo desarrolla el 

pensamiento de Althusser haciendo hincapié en la coupure entre Marx y 

Hegel, afirmando que se trató no solo de una ruptura epistemológica, sino 

más bien de una ruptura global: “La base de ruptura de Marx no es ya con 

Hegel ni con ningún sistema filosófico plausible. El pensamiento «desde la 

explotación» es ya otra cosa”.59 Además, Rodríguez intenta acercarse a una 

                                                 
58 C. GONZÁLEZ-BADÍA FRAGA, Siervos con sangre diferente, cit., p. 15. 
59 J.C. RODRÍGUEZ, Althusser: blow-up (Las líneas maestras de un pensamiento distinto), 

Granada, I&CILe, 2002, p. 32. 



60 

noción gramsciana de la historia y enfatiza los elementos en los escritos del 

filósofo francés que, de alguna forma, le permitan consolidar su teoría, pese a 

que el propio Althusser se hubiese resistido a tratar el historicismo para no 

caer en las aporías del evolucionismo hegeliano.60 En efecto, en su célebre 

artículo “Idéologie et appareils idéologiques d'Etat”, Althusser afirma que la 

ideología no tiene historia y es eterna: 

L'idéologie n'a pas d'histoire, peut y doit [...] être mise en rapport direct 

avec la proposition de Freud que l'inconscient est éternel, c'est-à-dire n'a 

pas d'histoire. Si éternel veut dire, non pas trascendant à toute histoire 

(temporelle), mais omniprésent, transhistorique, donc immuable en sa 

forme dans toute l'étendue de l'histoire, je reprenderai mot pour mot 

l'expression de Freud et j'écrirai: l'idéologie est eternelle, tout comme 

l'incoscient. Et j'ajouterai que ce rapprochement me paraît 

théoriquement justifié par le fait que l'éternité de l'inconscient n'est pas 

sans rapport avec l'éternité de la idéologie en general.61  

De ahí que Rodríguez subraye la estrecha relación entre la ideología y el 

inconsciente al hablar de “inconsciente ideológico”, pero matizando la 

afirmación del filósofo francés en la dirección de una marcada historicidad de 

la ideología, que para el granadino siempre es el producto de un proceso 

histórico. 

 Rodríguez trabaja sobre el texto de la conferencia de Amiens de 1975 y 

hace referencia al proceso de individualización a partir de la infraestructura 

económica y de la superestructura ideológica 

es decir (añadiríamos por nuestra parte) la construcción de la propia 

individualidad en cada formación social. El yo soy amo o esclavo, el yo 

soy señor o siervo, el yo soy sujeto libre para explotar o sujeto libre para 

ser explotado.62 

                                                 
60 Cfr. Ibíd., pp. 26-30. 
61 L. ALTHUSSER, “Idéologie et appareils idéologiques d'Etat”, Positions, Paris, Éditions 

sociales, 1976, pp. 113-114. 
62 J.C. RODRÍGUEZ, Althusser: blow-up (Las líneas maestras de un pensamiento distinto), cit., p. 41. 
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En lo que se refiere a la célebre conferencia de Althusser en Granada (1976), 

Juan Carlos Rodríguez destaca el “verdadero legado indiscutible de 

Althusser”: 

La necesidad de inventarse una nueva práctica de la política y una 

nueva práctica de la filosofía. Nuevas formas de existir para contribuir 

al libre ejercicio de las prácticas sociales y de las ideas humanas. [...] Se 

trata de plantear el marxismo como un pensamiento distinto, una 

teoría y una piel distinta: el inconsciente/consciente de la no-

explotación.63  

La conferencia de Althusser en Granada será mencionada en otro escrito 

clave de Rodríguez de 1999 sobre “La otra sentimentalidad”, en la que el 

profesor granadino resume de forma contundente su contribución teórica a la 

labor poética del grupo, que copiamos casi íntegramente, pese a su 

extensión, por ser muy pertinente: 

1º) Nada se escribe sino a través de la individualidad, pero la 

individualidad está construida por un inconsciente ideológico –y un 

inconsciente libidinal– que son anteriores a ella, que la producen, y que 

se inscriben, por tanto, en sus normas de escritura; 2º) La escritura, a su 

vez, tiene su propia objetividad y su propia potencia inmanente: no es 

que no esté impregnada por el “tono” y la “voz” del poeta, es que su 

“discurso discurre”, es decir, se mueve por su propia fuerza (esto estaba, 

por un lado, en Spinoza, en Marx, en Althusser, y por otro en La 

interpretación de los sueños, de Freud. Inevitablemente había que 

aproximarse, con otro lenguaje, a la correlación entre marxismo y 

psicoanálisis); 3º) No existe un lenguaje sino textos poéticos. La poesía 

no porta valor en sí misma sino el valor que, en cada conyuntura 

histórica, le da el inconsciente ideológico/literario, al que la poesía 

aporta, a su vez, un valor específico. 4º) A partir del hecho de que el 

lenguaje poético no existe más que como ideología 

consciente/inconsciente, ello implica de inmediato una nueva relación 

del poeta con el lenguaje, con su mundo de metáforas e imágenes, con 

su técnica, retórica y métrica, y, sobre todo, con la asunción del 

lenguaje de la calle. No ha habido jamás manera de establecer un 

lenguaje “puro” porque todo ha estado siempre marcado por los signos 

del mercado y del poder en cuyos entresijos se ha movido siempre la 

poesía. No ha habido lengua poética que no fuera lenguaje callejero o, 

                                                 
63 Ibíd., p. 51. 
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peor aún, signo/símbolo de la ideología dominante; 5º) Se trataría, pues, 

de establecer una nueva relación del poeta con el lenguaje, a través del 

inconsciente y de la inmanencia, transformando la ideologización de la 

supuesta excelsitud de la palabra poética en un discurso literalmente 

cotidiano y materialista (en cierto modo –pero sólo en cierto modo–, 

como Althusser, decíamos, había hablado de la necesidad de la 

transformación del discurso de la filosofía, precisamente en su 

conferencia en Granada en 1976); 6º) El planteamiento de una escritura 

ideológica e inmanente o materialista creaba de inmediato nuevos 

problemas. Por un lado había que dejar claro que no se entendía por 

ideología ni las meras ideas políticas (aunque también), ni la imagen de 

la falsa consciencia (aunque también). Muy al contrario: el inconsciente 

ideológico se segregaba desde las relaciones sociales, y se engastaba en 

ellas, creando, como decimos, a cada tipo de individualidad histórica 

engrasando y untando el funcionamento de esas relaciones sociales y 

esas individualidades, de una manera a la vez objetiva y subjetiva (de 

modo paralelo al inconsciente freudiano). 7º) Ello, a la vez, implicaba 

que una escritura materialista e inmanente no podría ser sin abolir la 

diferencia supuesta (y establecida por la burguesía desde el XVI-XVII) 

entre razón y sensibilidad, por una parte [...] y por otra parte a la 

diferencia entre pureza e impureza [...]. O de otra forma: la diferencia 

entre la poesía sublime o bella vs. la prosa y la fealdad de la vida 

cotidiana, con su trasfondo básico de hecho: la diferencia, repito, entre 

razón y sensibilidad. Romper este esquematismo (razón vs. 

sensibilidad; puro vs. impuro) fue lo que en el límite de todo llevó a 

acuñar el término de otra sentimentalidad (o sea, una fusión de vida y 

escritura que, además, pretendía romper con la diferencia entre lo 

privado y lo público). “Otra sentimentalidad” en lugar de “otra 

sensibilidad” o “nueva sensibildad” [...] suponía inevitablemente afilar 

la hoja del cuchillo de la teoría y de la práctica. Puesto que la imagen 

de la nueva u otra sensibilidad estaba demasiado impregnada de neo-

kantismo, y había que matizar al máximo.64 

2.4.2 El manifiesto de 1983 

 Queda ahora por analizar cómo los planteamientos teóricos de Juan 

Carlos Rodríquez fueron traducidos en una propuesta estética por el grupo 

“La otra sentimentalidad”, que incorporó a su reflexión poética el Juan de 

Mairena de Antonio Machado y los textos de Jaime Gil de Biedma. De 

                                                 
64 J.C. RODRÍGUEZ, “Prólogo. Acerca del origen de este libro o This Side of  Paradise”, 

Dichos y escritos (sobre “La otra sentimentalidad” y otros textos fechados de poética), Madrid, 

Hiperión, 1999, pp. 39-41. 
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Antonio Machado, Álvaro Salvador, en la sección de manifiesto que le 

compete, cita las siguientes líneas:  

Los sentimientos cambian en el curso de la historia, y aun durante la 

vida individual del hombre. En cuanto resonancias cordiales de los 

valores en boga, los sentimientos varían cuando estos valores se 

desdoran, enmohecen, o son substituidos por otros. [...] Algunos 

sentimientos perduran a través de los tiempos; mas no por eso han de 

ser eternos. ¿Cuántos siglos durará todavía el sentimiento de la patria? 

¿Y el sentimiento de la paternidad? [...] Nada es tan voluble como el 

sentimiento. Esto deberían aprender los poetas que piensan que les 

basta sentir para ser eternos.65 

Queda terminalmente claro con esta cita que los sentimientos radican en la 

historia y tienen vigencia solo en épocas determinadas, lo que lleva Salvador 

a afirmar que  

Cuando la vida y sus relaciones no sólo se “entienden” de otra manera, 

sino que también se “viven” de otra manera, cuando el sentimiento de 

patria no sólo cambia, sino que desaparece y se convierte en un 

sentimiento internacionalista, cuando el sentimiento de la paternidad 

desaparece porque no se entiende la sociedad falocráticamente, ni las 

relaciones amorosas o filiales como una moral, sino como un modo de 

enfrentarse al mundo con mucha ternura, cuando el amor no es un 

sentimiento abstracto con debe y haber, sino una realidad que se vive y 

sólo asi se explica, cuando el tiempo no es un discurso abstracto al final 

del cual nos aguarda la muerte, sino simplemente la medida de nuestra 

propia historia personal y colectiva, entonces puede hablarse de otra 

sentimentalidad, de otra poesía.66 

 En cambio, el aporte teórico de García Montero hace hincapié en la 

verosimilitud del discurso poético, con referencia a Diderot y Jaime Gil de 

Biedma: 

                                                 
65 A. MACHADO, Juan de Mairena. Sentencias, donaires apuntes y recuerdos de un profesor 

apócrifo (1934-1936), edición de O. MACRÌ, Madrid, Espasa Calpe, 1988, t. IV, p. 1957, 

citado en J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. SALVADOR, La otra sentimentalidad, cit., pp. 20, 

21 y 23. 
66 J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. SALVADOR, La otra sentimentalidad, cit., pp. 22-23. 
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Veamos pues: en principio en preciso aceptar que la literatura es una 

actividad deformante, y el arte de hacer versos, un hermoso simulacro. 

Lo dijo Diderot: “Detrás de cada poesía hay un embuste”. Más 

recientemente lo poetizó Gil de Biedma en un texto imprescindible, El 

juego de hacer versos. No nos preexiste ninguna verdad pura (o impura) 

que expresar. Es necesario inventarla, volverla a conformar en la 

memoria.67 

Así glosa Concha González-Badía Fraga las declaraciones de Montero: 

En palabras de Diderot, “detrás de cada poesía hay un embuste”. A 

través de su obra Paradoja acerca del comediante, concebida 

originalmente como un tratado artístico sobre la actividad escénica, se 

planteaban dos cuestiones fundamentales: la naturaleza ficcional del 

arte y los medios de producción artística, sus presupuestos y fines. [...] 

Para ello se imponía el distanciamiento: no bastaba con sentir la 

emoción o experiencia que se narraba, sino que el poeta estaba obligado 

a distanciarse de dicha emoción para plasmarla con toda profundidad 

en el texto y así lograr que aquella se repitiera en el lector a través de 

las sensaciones y movimientos del modelo ideal, o lo que Gil de Biedma 

dio en llamar “personaje poético”. El fin perseguido no era otro que el 

de la verosimilitud, a la que solo se podría llegar a través de la mesura y 

corrección de los medios utilizados.68  

 Como ya hemos adelantado en el capítulo anterior, la aportación de 

Biedma a la poesía de la experiencia, a través de la lectura del ensayo The 

Poetry of  Experience de Robert Langbaum, consiste en el cambio de 

perspectiva que se produce dentro de la recepción del poema, en el sentido de 

que la experiencia aludida no es la del poeta, sino la que le corresponde al 

lector, como nos recuerda James Valender en su prólogo a Las personas del 

verbo:  

Así pues, lo que importa no es lo que el poema dice sino la experiencia 

que produce: se trata de ver el poema como una nueva realidad, como 

una nueva experiencia, una nueva perspectiva que modifica las demás. 

[...] En muchas ocasiones, el poema no es más que la articulación de lo 

                                                 
67 Ibíd., p. 14. 
68 C. GONZÁLEZ-BADÍA FRAGA, Siervos con sangre diferente, cit., p. 16. 
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que el poeta conoce sólo de forma intuitiva e imperfecta. El poema de la 

experiencia no es una narración de lo que siente el poeta, sino una 

fórmula que le ayuda a descubrir lo que siente.69 

De ahí que la estética de “La otra sentimentalidad” siga las pautas de la 

ficcionalización del yo poético y acentúe el distanciamiento entre autor y 

personaje, como resultará evidente leyendo cualquiera de los textos incluidos 

en el manifiesto de 1983. 

 Ahora bien, establecidas estas premisas, nos queda por ver en qué se 

diferencia en concreto la propuesta estética de “La otra sentimentalidad” de 

la poesía de la experiencia que hemos tratado anteriormente; con ese objetivo 

nos parece oportuno traer a colación el poema que sirvió a Javier Egea de 

poética: 

 

   POÉTICA 

 
     A Aurora de Albornoz 

 

   “Mas se fue desnudando. Y yo le sonreía.” 

     (Juan Ramón Jiménez) 
 

Vino primero frívola –yo niño con ojeras– 

y nos puso en los dedos un sueño de esperanza 

o alguna perversión: sus velos y su danza 

le ceñían las sílabas, los ritmos, las caderas. 

 

Mas quisimos su cuerpo sobre las escombreras 

porque también manchase su ropa en la tardanza 

de luz y libertad: esa tierna venganza  

de llevarla por calles y lunas prisioneras. 

 

Luego nos visitaba con extraños abrigos,  

mas se fue desnudando, y yo le sonreía  

con la sonrisa nueva de la complicidad. 

 

Porque a pesar de todo nos hicimos amigos 

y me mantengo firme gracias a ti, poesía, 

pequeño pueblo en armas contra la soledad.70 

                                                 
69 J. VALENDER, “La poesía de Jaime Gil de Biedma”, en J. GIL DE BIEDMA, Las personas del 

verbo, Barcelona, Galaxia Gutemberg, Círculo de Lectores, 2006, pp. 20-21. 
70 J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. SALVADOR, La otra sentimentalidad, cit., p. 25. 
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 Además del guiño transparente a la declaración poética contenida en el 

poema V de Eternidades de Juan Ramón Jiménez, queda patente la dirección 

hacia la cual apunta la estética de Egea, es decir la del compromiso social y 

político; nótese el sutil juego de pronombres, el uso indistinto del yo y el 

nosotros, que manifiesta la dimensión pública de lo privado, y el tuteo final 

con la poesía cuando esta se afirma en su faceta colectiva. Es justamente allí 

donde la enseñanza de Juan Carlos Rodríguez caló mas honda, en el sentido 

de explicitar el inconsciente ideológico desde el cual el sujeto produce poesía. 

Leamos un comentario de Álvaro Salvador de 1980: 

La ideólogia no son un conjunto de ideas bélicas que se oponen a otras 

ideas bélicas en una lucha teórica o práctica de clases. La ideología, 

como señalaron Althusser y Lacan, es una episteme, un dominio 

superestructural que se superpone a la totalidad de la estructura social, 

la ideología es inconsciente y, de ningún modo, controlable 

directamente. La ideología, hoy por hoy, es la ideología burguesa y todas 

la demás son variantes ideológicas, incluida la posible variante 

ideológica del proletariado. La obra literaria es directamente ideología 

y, como tal, inconsciente, no controlable. De ahí que la obra de arte, la 

obra literaria “se desplace”, retroceda o avance hacia posiciones no 

directamente controladas por la infraestructura social, económica o 

política. De ahí que la obra literaria pueda romper con la estructura 

social que la propicia, pueda romper con el proyecto ideológico de su 

autor. De ahí que la obra literaria tome su propia vida como texto en sí 

mismo, fuera de los condicionamientos que la originaron.71 

 El gran paso hacia adelante los poetas granadinos lo dieron 

explicitando el inconsciente ideológico que produce al sujeto literario, y por 

consiguiente intentando hacer una poesía no solo nueva sino “otra”: para su 

formulación, puesto que los sentimientos son históricamente determinados, 

pretendieron reemplazar los que estuviesen obsoletos con otros que 

expresasen el sentir de la época. De hecho, la poesía comprometida para 

estos autores no se vehicula solo a través de poemas de lucha y de protesta, 

sino también a través de poemas de amor, que pueden ser revolucionarios con 

                                                 
71 Á. SALVADOR, “La poética de la culpa”, en VV.AA., Lecturas del 27, cit., pp. 314-315. 
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tal de que se plantee de forma diferente el sentimiento subyacente.72 La 

novedad con respecto a la poesía comprometida de posguerra radica 

precisamente en el énfasis sobre el papel de los sentimientos, y no es casual 

que lo remarquen García Montero (“La ternura también puede ser una forma 

de rebeldía”)73 y Salvador (“Un modo de enfrentarse al mundo con mucha 

ternura”).74 

 En su exposición, Álvaro Salvador deja muy claras la referencias 

literarias y culturales de su propuesta poética:  

...profundizando en el sentido histórico de los sentimientos y de la 

literatura, de la mano de Brecht, de A. Gramsci y de poetas como el 

propio Machado, Pasolini, Alberti o Jaime Gil de Biedma, es desde 

donde puede hablarse de otra sentimentalidad y de otra poesía.75  

La nómina de autores que influyeron directa o indirectamente sobre “La otra 

sentimentalidad” es mucho más larga que la aducida por Salvador e 

intentaremos explicitarla a la vez que trataremos poemas específicos, sin 

embargo baste con citar a Cesare Pavese, que fue conocido en España con 

precocidad respecto a otros poetas italianos de la posguerra gracias a Jaime 

Salinas (hijo del poeta de la generación del 27), que dirigía la editorial 

Alianza. Por lo que se refiere a Pier Paolo Pasolini, habrá que mencionar la 

traducción al español de “Le ceneri di Gramsci”76 publicada en la Gaceta 

Literaria en 1973; Rafael Alberti, por otro lado, fue el tema de la tesis doctoral 

de Montero, y a partir de 1982 su presencia fue frecuente en Granada. 

                                                 
72 Cfr. S. WHANÓN, “Lírica y ficción: de «La otra sentimentalidad» a la poesía de la 

experiencia”, cit., p. 496. 
73 J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. SALVADOR, La otra sentimentalidad, cit., p. 15. Para 

profundizar en el tema de la ternura véase la entrevista a Luis García Montero recogida en el 

apéndice de este trabajo. 
74 Ibíd., p. 23. 
75 Ibíd., p. 22. 
76 P.P. PASOLINI, “Las cenizas de Gramsci”, La Gaceta Literaria, 1, 1973, pp. 171-184. La 

traducción al español fue realizada por la redacción de la revista, en concreto por María 

Esther Benítez con casi con toda seguridad. El consejo asesor de La Gaceta Literaria estaba 

formado por Xesús Alonso Montero, Juan Antonio Méndez Borra, Alberto Méndez Borra, 

Juan Carlos Rodríguez y Montserrat Roig. 
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 No es fácil proporcionar coordenadas cronológicas a “La otra 

sentimentalidad”, debido a que los tres firmantes llegaban de caminos 

individuales que reanudaron posteriormente; sin embargo, se puede fijar 

como fecha a quo el 1980, por ser el año en que los tres empezaron a reunirse 

en La Tertulia, a pesar de conocerse ya entre sí desde finales de los años 60 y 

70, como hemos visto. En cambio, la fecha de disolución resulta de más 

difícil determinación: Juan Carlos Rodríguez77 se inclina hacia 1983, fecha de 

la publicación del manifiesto, mientras que Salvador,78 por ejemplo, sugiere 

1987 (año de publicación de 1917 versos de Benjamín Prado) como posible 

momento a partir del cual el grupo empieza a deshilacharse y a confluir en la 

poesía de la experiencia, por lo menos en términos de percepción pública. 

 Aurora de Albornoz indica en el año 1982 el annus mirabilis de “La 

otra sentimentalidad”: 

... Álvaro Salvador y Luis García Montero, bajo el seudónimo de Álvaro 

Montero, reúnen poemas en el libro Tristia, que obtiene el Premio 

Ciudad de Melilla de 1982. En el mismo año Luis García Montero se 

convierte en el último Adonáis con El jardín extranjero. Javier Egea, 

tras el Juan Ramón Jiménez será Premio Provincia de León por un 

libro creado muy poco antes de Paseo de los tristes: Troppo mare. Los 

premios literarios ni suman ni restan calidad a un escritor, a una obra –

de sobra lo sabemos– pero, sin duda, es llamativo el hecho de que en un 

año cuatro premios de poesía, prestigiosos, hayan recaído sobre tres 

poetas jóvenes, provincianos, alejados de las clásicas capillas y 

centralismos editoriales que giran en torno a Barcelona y Madrid.79 

 Para que quede mas clara la vinculación ideológica entre los autores y 

Juan Carlos Rodríguez, baste con comentar que El jardín extranjero, cuyo 

título deriva del segundo verso de “Le ceneri di Gramsci” (“Non è di maggio 

                                                 
77 Cfr. J.C. RODRÍGUEZ, “Prólogo. Acerca del origen de este libro o This Side of  Paradise”, 

cit., pp. 41-42. 
78 Véase en el apéndice la transcripción de la entrevista realizada el 17/10/2007. 
79 A. ALBORNOZ, “Relectura de Paseo de los tristes. Prólogo a la segunda edición”, in J. EGEA, 

Paseo de los tristes, Granada, Colección Maillot Amarillo, Diputación Provincial de Granada, 

1999, p. 20. Hay que matizar la afirmación de Albornoz, puesto que el poemario Tristia 

consiguió el accésit al Premio Ciudad de Melilla. 
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questa impura aria / che il buio giardino straniero / fa ancora più buio, o 

l'abbaglia”)80 es encabezado por la cita “La literatura no ha existido 

siempre”. Troppo mare de Egea, además de estar enteramente dedicado a 

Juan Carlos Rodríguez y llevar la cita de Pasolini “No es de mayo este aire 

impuro”, debe su título a una feliz intuición del mismo profesor que, 

horrorizado por aquel propuesto por el autor, le sugirió que utilizara el 

íncipit del poema “Gente spaesata” de Cesare Pavese: “Troppo mare. Ne 

abbiamo veduto abbastanza di mare. / Alla sera, che l'acqua si stende slavata 

/ e sfumata nel nulla, l'amico la fissa / e io fisso l'amico e non parla 

nessuno”.81 La permeabilidad entre los tres poetas en aquellos años era 

máxima, como demuestra también el hecho de que dos de ellos, Salvador y 

García Montero, pudiesen presentar a un jurado un poemario conteniendo 

poemas de ambos bajo el nombre ficticio de Álvaro Montero.  

 Nos parece oportuno destacar otros dos acontecimientos que tuvieron 

bastante eco en los primeros años 80: el concurso de letras de tango 

organizado por La Tertulia en abril de 1981 y el homenaje a Rafael Alberti 

de mayo de 1982. El primero fue una convocatoria lanzada por el mismo bar 

cuya fecha límite para las entregas de los poemas era el 1 de mayo de 1981; 

numerosas fueron las letras enviadas por varios de los poetas hasta aquí 

mencionados: Javier Egea, que resultó ganador con el tango “Noche 

canalla”, Claudio Sánchez Muros, Álvaro Salvador, Antonio Jiménez Millán, 

Luis García Montero, José Gutiérrez, Juan de Loxa, José Largomarsino. Del 

evento surgió un libro82 que fue publicado por La Tertulia y que recoge todos 

los textos que participaron en el concurso, además de tangos clásicos 

argentinos, precedidos estos últimos por un ensayo sobre el tango de Juan 

Carlos Rodríguez y cuyo diseño y portada estuvieron al cargo de Juan Vida.  

                                                 
80 P.P. PASOLINI, “Le ceneri di Gramsci”, Tutte le poesie, edición de W. SITI, Milán, 

Mondadori, 2003, t. I, p. 815. 
81 C. PAVESE, “Gente spaesata”, Le poesie, edición de M. MASOERO, Turín, Einaudi, 1998, p. 

13. 
82 VV.AA., Granada / Tango. Libro para bailar con las ciudades y en solidaridad con nosotros 

mismos, cit. 
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 El homenaje a Alberti tuvo lugar el año siguiente, al margen de las 

celebraciones oficiales para la llegada del poeta a Granada. La noche del 12 

de mayo, el gaditano fue homenajeado en La Tertulia con un discurso al 

alimón recitado por Javier Egea y Luis García Montero, que retomaba el 

célebre homenaje tributado a Rubén Darío por Federico García Lorca y 

Pablo Neruda.83 También este fue recogido en una plaquette84 editada por La 

Tertulia que contenía, además, un prólogo de Álvaro Salvador y un epílogo 

de Antonio Sánchez Trigueros.  

  Por lo que concierne a las publicaciones conjuntas, hay que recordar 

la ya mencionada revista semanal de ocio Granada en mano y la antología 

1917 versos85 publicada en 1987, que contiene poemas de Javier Egea, Luis 

García Montero, Antonio Jiménez Millán, Benjamín Prado, Álvaro Salvador 

y Javier Salvago, con un número total de versos que corresponde a 1917 (en 

realidad 1914, contando la cita inicial de Rafael Alberti). El prólogo, escrito 

por Benjamín Prado, reafirma las premisas teóricas de “La otra 

sentimentalidad”, citando el manifiesto de 1983 y enunciando: “Queremos 

una sentimentalidad que contribuya a destruir nuestras miserias, otra 

sentimentalidad”.86 De todos modos, el prólogo de Benjamín Prado difiere ya 

sutilmente de los planteamientos originarios de “La otra sentimentalidad” 

por su énfasis en la ficcionalidad del personaje literario que, como veremos 

más adelante, será el enlace que facilitará la disolución del grupo en el cauce 

más amplio de la poesía de la experiencia: 

Es necesario [...] hacer de ese personaje literario que funciona dentro de 

los poemas, como en un pequeño teatro, representando el papel que le 

ha sido asignado en la obra y que suele consistir en interpretarse a sí 

mismo, una fabulación de la estatura de los hombres reales.87 

                                                 
83 Cfr. P. NERUDA, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral-Austral, 2010, pp. 131-134. 
84 J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, El manifiesto albertista, cit. 
85 J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, A. JIMÉNEZ MILLÁN, B. PRADO, Á. SALVADOR, J. SALVAGO, 

1917 versos, Madrid, Vanguardia obrera, 1987.  
86 Ibíd., p. 7. 
87 Ibíd. 
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Además, este escrito de Prado anticipa algunos elementos que serán 

plenamente desarrollados por García Montero en sus textos posteriores, es 

decir la necesidad de una poesía “normal” que pueda encontrar la 

complicidad del lector: 

Y es que quien busca sólo la originalidad, corre el riesgo de estar 

cayendo constantemente, sin apenas darse cuenta de ello, en una de las 

trampas menos frágiles de las sociedad burguesas. [...] Hablar de la 

vida, entre tanto expolio y asesinato legalizado, en un tono mitad 

confesional y mitad cómplice, tiene, desde luego, sus ventajas: así, el 

receptor de la obra construida desde una intimidad ideológicamente 

explicita, al mismo tiempo dentro y al margen de la vida aquella, donde 

no se levante excesivamente la voz, podrá, quizás, reconocerse en ella, 

participar de ella como quien mantiene una conversación íntima, 

tiernamente subversiva.88 

 Entre los factores que propiciaron el acercamiento de “La otra 

sentimentalidad” a la poesía de la experiencia, señalamos también la 

creación de la colección Maillot Amarillo, diseñada por Juan Vida y dirigida 

por Luis García Montero y Juan Manuel Azpitarte, que, en opinión de Díaz 

de Castro,89 aproximó la poética de los granadinos a la de los demás poetas 

experienciales que componen en las distintas lenguas del país: en castellano 

(Felipe Benitez Reyes, Justo Navarro, Vicente Gallego, Carlos Marzal, Fanny 

Rubio, Rafael Juárez, José Ramón Ripoll, Francisco Bejarano...), en catalán 

(Álex Susanna, Joan Margarit, Pere Rovira) y en gallego (destacamos, por 

ejemplo, el número 23 de la colección,90 en el que se publicaron poemas de 

Xavier R. Baxeiras, Xosé María Álvarez Cáccamo, Xulio L. Valcárcel, Pilar 

Pallarés, Miguel Anxo Fernán Vello y Ramiro Fonte).  

                                                 
88 Ibíd., p. 8. 
89 Cfr. F. DÍAZ DE CASTRO, “Presentación”, La otra sentimentalidad. Estudio y antología, cit., 

pp. 16-17 
90 L. RODRÍGUEZ, Los caminos de la voz. Seis poetas gallegos de hoy, Granada, Colección 

Maillot Amarillo, Diputación Provincial de Granada, 1995. Cabe añadir que la Colección 

Maillot Amarillo había publicado una antología de Ramiro Fonte, Escolma poética, en 1991, 

con selección y traducción al castellano a cargo de César Antonio Molina, de María del 

Carmen Pallarés y del propio autor. 
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2.4.3 El grupo alargado de “La otra sentimentalidad” 

 Un estudio sobre “La otra sentimentalidad”, por breve que sea, 

quedaría incompleto si no nombrara a los demás poetas que, aunque no 

firmaron el manifiesto de lanzamiento del grupo, sin embargo publicaron 

bajo el mismo concepto estético.91 Para empezar, habrá que mencionar a 

Antonio Jiménez Millán, Benjamín Prado, José Carlos Rosales, Teresa 

Gómez, Ángeles Mora e Inmaculada Mengíbar. Según comenta Sultana 

Whanón, especialmente estas últimas  

representaron, dentro del grupo, esa otra voz femenina que venía a 

hacer aún más compleja la fórmula de la “otra sentimentalidad”. [...] 

Aquí no se trataba sólo de construir una sentimentalidad no burguesa, 

sino de construirla también fuera de la lógica masculina que, de algún 

modo, quizás seguía impregnando los poemas de sus compañeros de 

viaje.92 

Empezaremos entonces la breve reseña de las obras más significativas del 

grupo alargado de “La otra sentimentalidad” por la poesía escrita por las 

representantes femeninas del grupo.  

 La primera autora cuya obra se dio a conocer en los años 80 fue 

Ángeles Mora (1952) con su poemario de 1982, Pensando que el camino iba 

derecho,93 que, en palabras de Luis Muñoz “inaugura el mundo poético de 

Ángeles Mora con un corte clásico y con intuiciones asociativas, con roces 

felices de palabras, con las chispas de la expresividad y los gozos de la 

abstracción”.94 Sin embargo, es en su segundo libro de 1985, La canción del 

                                                 
91 Quedarán excluidos de esta reseña del grupo alargado de “La otra sentimentalidad” los 

dos otros firmantes del manifiesto, Álvaro Salvador y Luis García Montero, por no formar 

parte del grupo alargado propiamente dicho sino del núcleo original. Además, mucho se ha 

escrito sobre sus obras y trayectorias artísticas, así que remitimos a los ensayos citados en 

bibliografía.  
92 S. WHANÓN, “Lírica y ficción: de «La otra sentimentalidad» a la poesía de la experiencia”, 

cit., p. 499. 
93 Á. MORA, Pensando que el camino iba derecho, Granada, Diputación Provincial de 

Granada, 1982. 
94 L. MUÑOZ, “Prólogo”, en Á. MORA, Antología poética (1982-1995), Granada, Colección 
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olvido,95 donde “encontramos ya una reflexión claramente situada en la 

historia”.96 Antonio Jiménez Millán subraya la complicidad que Mora logra 

establecer en sus poemas con el lector situando la voz poética de su 

protagonista “conscientemente en los márgenes [...]; una voz que asume lo 

que significa ser mujer (es decir, el riesgo de una doble explotación) y tal vez 

por eso sabe apreciar mejor lo que queda de un día cualquiera o de una de 

esas noches no necesariamente excepcionales”.97 La poesía de Mora trata de 

la condición de la mujer con lúcido desengaño desmitificador, como podrá 

comprobarse leyendo el siguiente poema: 

No fue un príncipe azul, 

aquél que un asombrado beso 

deshojara 

sobre la pura línea de sus labios. 

 

No fue un príncipe azul, 

aquél que descubriera 

su hermosura 

bajo la eterna mirada 

y complicidad de los planetas. 

 

No fue un príncipe azul. 

Y ella por siempre esperará dormida. 

Y nunca llegará un caballo blanco.98 

 Su tercer poemario, La guerra de los treinta años,99 y sobre todo el 

cuarto, La dama errante,100 ambos de 1990, afianzan el carácter narrativo de 

la voz poética y llevarán a Juan Carlos Rodríguez a definir su poética como 

una “escritura nómada” en el prólogo a una de sus entregas más recientes, 

Contradicciones, pajaros galardonado con el XXII Premio Ciudad de Melilla 

                                                                                                                                  
Maillot Amarillo, Diputación Provincial de Granada, 1995, p. 10. 
95 Á. MORA, La canción del olvido, Granada, Diputación Provincial de Granada, 1985. 
96 A. JIMÉNEZ MILLÁN, Poesía hispánica peninsular [1980-2005], cit., p. 160. 
97 Ibíd., p. 161. 
98 Á. MORA, Antología poética (1982-1995), cit., p. 29. 
99 Á. MORA, La guerra de los treinta años, Granada, I&CILe Ediciones, 2003. 
100 Á. MORA, La dama errante, Granada, Caja General de Ahorros de Granada y Monte de 

Piedad, 1990. 
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en 2001: “Ángeles Mora establece su pensar poético a través de una serie de 

metáforas o imágenes que giran en torno a esos dos ejes clave: la búsqueda 

del yo relacional y la práctica del nomadismo en escritura”.101 Resume muy 

acertadamente Miguel Ángel García el reto dúplice de escribir desde un 

inconsciente ideológico femenino: 

Por un lado, surge la “existencia” como mujer contra el límite de 

suciedad y amoralidad que dibuja la ideología dominante; por otro 

lado, surge la simple existencia –o “subsistencia”– como persona, el 

temblor por el frío, la derrota o el engaño.102 

 Entre los poemarios recientes de Ángeles Mora destacamos Cámara 

subjetiva103 de 1996 y Bajo la alfombra104 de 2008, en el cual se encuentran 

preocupaciones metapoéticas que añaden nuevos matices a su poesía. En su 

conjunto, la obra de Mora destaca como una de las propuestas más 

sugestivas y acabadas surgidas del ámbito de “La otra sentimentalidad”; nos 

parece muy pertinente el comentario de Luis Muñoz en su prólogo de 1995: 

Utilizando el imaginario cultural femenino es capaz de librarse de sus 

anclajes y darle vuelo, y las vueltas que requiera la solución de cada 

verso: las mismas que le dicte su propia conciencia interiorizada, las que 

imponga la percepción diáfana de una experiencia intensiva, 

iluminadora.105  

 En cambio, la producción literaria de Teresa Gómez (1960) y de 

Inmaculada Mengíbar (1962) ha sido más escasa. De la primera autora 

señalamos Plaza de abastos, poemario de 1985 que nunca se llegó a publicar, y 

                                                 
101 J.C. RODRÍQUEZ, “Ángeles Mora o la poética nómada”, en Á. MORA, Contraddicciones, 

pajaros, Madrid, Visor, 2001, pp. 12-13. 
102 M.Á. GARCÍA, “Sobre ángeles (o el verbo de las personas)”, en Á. MORA, ¿Las mujeres son 

mágicas?, Lucena, Ayuntamiento de Lucena, 2000, p. iii. 
103 Á. MORA, Cámara subjetiva, Palma de Mallorca, Monograma, 1996. 
104 Á. MORA, Bajo la alfombra, Madrid, Visor, 2008.  
105 L. MUÑOZ, “Prólogo”, en Á. MORA, Antología poética (1982-1995), cit., p. 15. 
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Subasta en mi ventana.106  

 De Inmaculada Mengíbar tenemos noticia de dos poemarios 

publicados: el primero, Los días laborales,107 fue finalista del premio de poesía 

Hiperión en 1988. Se trata de una obra de aprendizaje en la cual la voz 

poética todavía no ha logrado su madurez artística: no siempre consigue 

Mengíbar encontrar la tonalidad exacta que parece ir buscando ni acertar el 

ritmo del verso. Además, se encuentran en su poesía rastros de las huellas 

muy hondas que debió de dejar la lectura de Javier Egea y, aunque de forma 

menos acentuada, de García Montero y que Mengíbar no consiguió 

reelaborar en dirección autónoma. Sin embargo, su segundo poemario, 

Pantalones blancos de franela108 de 1994, Premio Jaén del mismo año, muestra 

cambios importantes: se asiste a la creación de un personaje poético más 

maduro y creíble que, además, despliega una ironía ausente en la primera 

entrega.109 La voz poética se hace más atrevida y resuelta, dando vida a 

poemas como “Cosas de mujeres”: 

Pero seamos realistas: 

Penélope, cosiéndole,  

no era más feliz que yo 

ahora mismo rompiéndole  

la cremallera.110 

 Resulta difícil esbozar un perfil de Antonio Jiménez Millán (1954), 

autor muy prolífico, que empezó a publicar sus primeras muestras poéticas 

como militante del Colectivo 77. De su producción juvenil señalamos Último 

recurso111 de 1977, tras el cual “la atención y la intensidad del poeta se van 

                                                 
106 T. GÓMEZ, Subasta en mi ventana, Granada, Cuadernos del Vigía, 2000. 
107 I. MENGÍBAR, Los días laborales, Madrid, Hiperión, 1988. 
108 I. MENGÍBAR, Pantalones blancos de franela, Madrid, Hiperión, 1994. 
109 Cfr. C. DOMÍNGUEZ SÁNCHEZ, “El pensamiento de la diferencia. Pantalones blancos de 

franela de Inmaculada Mengíbar”, Clarín, 52, 2004, p. 21. 
110 I. MENGÍBAR, Pantalones blancos de franela, cit., p. 29. 
111 A. JIMÉNEZ MILLÁN, Último recurso, Granada, Universidad de Granada, 1977. 
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desplazando desde el compromiso hacia la intimidad”.112 En su prólogo a la 

antología de 1987 (reeditada en 2000), Francisco Díaz de Castro resume en 

pocas líneas, que copiamos abajo, las inquietudes y la trayectoria poética de 

Jiménez Millán: 

Se configuran así, en los primeros libros los ámbitos básicos de toda la 

obra posterior de Jiménez Millán: la sobria reflexión sobre la escritura 

que va modulando la vigilancia del poeta sobre su retórica [...]; la 

ciudad como ámbito conflictivo del deseo y del tedio; las calles 

crepusculares en que la soledad se enfrenta a viejas presencias 

sentimentales; los interiores destartalados; las habitaciones prestadas 

por una horas; la luminosidad difusa y ambigua del recuerdo o del 

sueño; la militancia, en fin, a la vez necesaria y gratificante, que forma 

la trama, visible sólo lo necesario, de la aventura individual.113 

En los poemarios de la madurez artística, De iconografía114 y Restos de 

niebla,115 el poeta recurre al uso de citas y al monólogo dramático, en el 

primero, y a un énfasis sobre la narración, en el segundo, que, en opinión de 

Díaz de Castro, reflejan plenamente los presupuestos de “La otra 

sentimentalidad”. De Restos de niebla es oportuno destacar el poema “Jardín 

inglés”, dedicado a Javier Egea cuando se reeditó en plaquette,116 por evocar 

el poema de este, “Paseo de los tristes”, a la vez que al Pasolini de Le ceneri di 

Gramsci, aludido en la cita que precede al poema; de ahí que Millán se inserte 

plenamente en el juego de referencias intertextuales practicado por los 

granadinos entre sí y con sus poetas de cabecera.  

                                                 
112 E. MOLINA CAMPOS, “Sobre una primera antología de Antonio Jiménez Millán”, en A. 

JIMÉNEZ MILLÁN, La mirada infiel. Antología poética (1975-1998), Granada, Colección 

Maillot Amarillo, Diputación Provincial de Granada, 2000, p. 167. 
113 F. DÍAZ DE CASTRO, “Prólogo”, en A. JIMÉNEZ MILLÁN, La mirada infiel. Antología 

poética (1975-1998), cit., p. 17. 
114 A. JIMÉNEZ MILLÁN, De iconografía, Málaga, El Guadalhorce, 1982. 
115 A. JIMÉNEZ MILLÁN, Restos de niebla, Málaga, III suplemento de Litoral, El 

Guadalhorce, 1982. 
116 A. JIMÉNEZ MILLÁN, Jardín inglés, Málaga, Ediciones Litoral, 1983.  
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 Cabe mencionar el poemario Ventanas sobre el bosque,117 galardonado 

con el IV Premio Rey Juan Carlos de Poesía en 1986, y Casa invadida.118 

Sobre este último apunta apropiadamente Díaz de Castro: 

Se trata de una recuperación, por lo demás, en la que se cuestionan los 

viejos mitos del sentimiento y del compromiso sin sustituirlos por otros: 

a veces brilla la ironía o el humor, pero siempre prevalece, entre el 

desengaño y el vitalismo, la inquietud por la coherencia teórica, 

problematizando, al mismo tiempo que se constatan, la lucidez y la 

ideología, el sentimiento y el deseo.119 

 Benjamin Prado (1961) es uno de los poetas más jóvenes del grupo 

alargado de “La otra sentimentalidad”. Su primera entrega fue un libro 

publicado en la colección Maillot Amarillo en 1986, Un caso sencillo,120 

seguida por El corazón azul del alumbrado121 y Asuntos personales,122 ambos de 

1991. El primer poemario especialmente, en opinión de Jiménez Millán, se 

acerca a los presupuestos de “La otra sentimentalidad”, ya que por la 

elección de “los escenarios urbanos como referencia inmediata de la memoria 

y del análisis de los sentimientos [...] solicita al lector cómplice desde una 

intimidad ideológicamente explicita”.123 No se olvide que Prado fue también 

el autor del prólogo de 1917 versos,124 trabajo que se puede considerar el 

último texto teórico del grupo, aunque con los matices tratados en el 

apartado anterior; no extraña entonces que en Un caso sencillo se hallen citas 

de Jaime Gil de Biedma, Alberti, Luis García Montero, además de Bob Dylan, 

Ernesto Cardenal, Oscar Wilde y versos tan heterosentimentales como estos: 

                                                 
117 A. JIMÉNEZ MILLÁN, Ventanas sobre el bosque, Madrid, Visor, 1987.  
118 A. JIMÉNEZ MILLÁN, Casa invadida, Madrid, Hiperión, 1995. 
119 F. DÍAZ DE CASTRO, “Prólogo”, en A. JIMÉNEZ MILLÁN, La mirada infiel. Antología 

poética (1975-1998), cit., p. 46. 
120 B. PRADO, Un caso sencillo, Granada, Colección Maillot Amarillo, Diputación Provincial 

de Granada, 1986. 
121 B. PRADO, El corazón azul del alumbrado, Madrid, Ediciones Libertarias, 1991. 
122 B. PRADO, Asuntos personales, Granada, Colección Literaria de la General, 1991. 
123 A. JIMÉNEZ MILLÁN, Poesía hispánica peninsular [1980-2005], cit., pp. 218-219. 
124 Cfr. J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, A. JIMÉNEZ MILLÁN, B. PRADO, Á. SALVADOR, J. 

SALVAGO, 1917 versos, cit. 
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Ella vino más tarde  

con la ciudad calcada en sus botas de marzo, 

un guante arrebujado el diario atrasado 

donde mirar la lista  

de cines de reestreno.125 

De los dos libros de 1991, Jiménez Millán subraya la progresiva 

ficcionalización y desdoblamiento del personaje poético así como la 

condensación del elemento anecdótico cada vez más acentuada, hasta 

desembocar en el haiku, además de la estrecha relación intertextual con la 

tradición.126 Entre sus poemarios recientes señalamos Cobijo contra la 

tormenta,127 Premio Hiperión en 1995, y Marea humana,128 Premio 

Internacional de Poesía Generación del 27 en 2005. 

 Justo Navarro (1953) publicó su primera muestra de poesía, Serie 

negra,129 en 1976 en la revista Antorcha de paja. Son poemas inspirados en la 

novela negra y caracterizados por un versolibrismo neovanguardista muy 

distinto del de las entregas posteriores. Señalamos la lectura precoz por parte 

de Navarro de Cesare Pavese, cuyo poemario de 1951 está citado de forma 

transparente en el verso “Reina de las Sirenas ¿Vendrá la muerte?: tendrá tus 

ojos”.130 En cambio, los dos poemarios producidos dentro de la órbita de “La 

otra sentimentalidad” demuestran una divergencia estílistica considerable: a 

partir de Los nadadores,131 y aún más en Un aviador prevé su muerte,132 se 

aprecia la atención a la forma por parte del autor, que se explicita en el uso 

de la rima consonante, del verso y de la estrofa regulares, en la predilección 

por el soneto (sobre todo en Los nadadores), hasta recurrir a la lira 

garcilasiana en Un aviador prevé su muerte. Abundan las referencias 

                                                 
125 B. PRADO, “Un caso sencillo”, Un caso sencillo, cit., p. 49. 
126 Cfr. A. JIMÉNEZ MILLÁN, Poesía hispánica peninsular [1980-2005], cit., 220-226. 
127 B. PRADO, Cobijo contra la tormenta, Madrid, Hiperión, 1995. 
128 B. PRADO, Marea humana, Madrid, Visor, 2006. 
129 J. NAVARRO, Serie negra, Córdoba, separata de La antorcha de paja, n. 9, 1976.  
130 Ibíd., p. s/núm. 
131 J. NAVARRO, Los nadadores, Córdoba, Colección La antorcha de paja, vol. 7, 1985. 
132 J. NAVARRO, Un aviador prevé su muerte, Granada, Colección Maillot Amarillo, 

Diputación Provincial de Granada, 1986. 
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intertextuales a poetas de la tradición culta, además de los del siglo XX. En 

su comentario subraya Antonio Jiménez Millán que  

[sus] investigaciones acerca del lenguaje parten de la conciencia de que 

es imposible separar técnica e ideología, de que el discurso poético 

moderno corre paralelo a la escición de la subjetividad, y sólo un 

distanciamiento adecuado permite superar las tradicionales fisuras 

entre el interior y el exterior, entre lo privado y lo público.133 

Si por un lado los planteamientos teóricos de Justo Navarro quedan 

perfectamente dentro de los presupuestos de “La otra sentimentalidad”, por 

otro lado su estilo más formal se aleja del efecto de lenguaje coloquial, 

aunque en realidad cuidadosamente trabado, que los granadinos procuraban 

producir en sus poemas. 

2.4.4 Convergencias temáticas 

 En lo que se refiere a “La otra sentimentalidad” como grupo, nos 

parece oportuno subrayar la comunión de temas, por ejemplo la fascinación 

por la novela negra que desembocará en varios textos escritos a lo largo de 

más de dos décadas por los autores que nos atañen: Serie negra de Justo 

Navarro (1976), Y ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn134 de Luis 

García Montero (1980), los Sonetos del diente de oro135 de Egea (1993-95, 

póstumo), además del estudio de Juan Carlos Rodríguez, “Triste, solitario y 

final: El largo adiós o la novela de las cicatrices”.136 Estos vínculos son 

reforzados por la citas que establecen referencias intertextuales entre las 

obras; el caso de Raymond Chandler, autor de la novela The Long Goodbye 

estudiada por Rodríguez, es emblemático: citas sacadas de sus obras 

                                                 
133 A. JIMÉNEZ MILLÁN, Poesía hispánica peninsular [1980-2005], cit., pp.185-186. 
134 L. GARCÍA MONTERO, Y ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn, cit., 1980. 
135 J. EGEA, Sonetos del diente de oro, edición de J.A. FORTES, Granada, I&CILe, 2006. 
136 J.C. RODRÍGUEZ, “Triste, solitario y final: El largo adiós o la novela de las cicatrices”, La 

norma literaria, Madrid, Editorial Debates, 2001, pp. 351-376. 
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encabezan varios de los poemas en prosa de la entrega juvenil de Montero y 

al mismo Chandler dedica Egea una sección de su poemario Paseo de los 

tristes (1982).  

 Es evidente que esta superposición de temas no se desarrolla a causa 

de una voluntad consciente de emulación, sino a partir de intereses comunes 

y lecturas compartidas que abarcan veinticinco años de amistad literaria, 

desde la militancia en la célula Gramsci hasta el nuevo milenio. A pesar de 

que el grupo “La otra sentimentalidad” se diluyó a finales de los 80, se 

podrían incluso detectar rasgos comunes en la producción poética posterior 

de muchos de ellos: en efecto, la atracción de Egea por la novela negra nació 

dentro de ese entorno literario y amistoso de los 80 y, sin embargo, dio sus 

frutos años más tarde en los Sonetos del diente de oro; asimismo, el rasgo de 

narratividad es común a la producción de todos estos autores, como 

apropiadamente señaló Jiménez Millán en un artículo137 de 1994: incluso y 

especialmente de la última entrega de Egea, no mencionada en el ensayo de 

Millán por ser entonces casi completamente inédita.  

 Si un análisis detenido de los Sonetos del diente de oro de Egea revela 

afinidades con Los nadadores de Navarro, esto se debe a que durante muchos 

años hubo una relación muy estrecha entre los participantes del grupo, a 

partir de su formación literaria impregnada de militancia en los años de la 

Transición, forjada en la tradición, y afianzada a través de lecturas 

compartidas, lo que fomentó un desarrollo de sus respectivas poéticas según 

líneas comunes.  

 Esta característica es aún más evidente en los primeros años 80, en los 

que el intento de crear una poesía colectiva se explicitó en un poemario como 

Tristia,138 obra a cuatro manos escrita por Álvaro Salvador y Luis García 

Montero con el seudónimo Álvaro Montero a la que ya se ha aludido; 

además, el juego de referencias cruzadas en los títulos de los poemarios y las 

                                                 
137 Cfr. A. JIMÉNEZ MILLÁN, “Un engaño menor: las generaciones literarias”, Scriptura, 10, 

1994, pp. 18-26. 
138 Á. MONTERO, Tristia, Melilla, Rusadir, 1982.  
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dedicatorias mutuas revelan la voluntad de trabajar como grupo. Por lo que 

se refiere a las dedicatorias baste con mencionar que, entre los poemarios de 

Egea, Paseo de los tristes (1982) está dedicado a “Luis García Montero y a 

todos los que trabajan para ese tiempo diferente”, en Troppo mare (1984) la 

sección homónima lleva una dedicatoria a Juan Carlos Rodríguez, “El 

estrago” a Mariano Maresca y “Córam pópulo” a Juan Vida; hojeando El 

jardín extranjero de Luis García Montero destacan los nombres de Javier 

Egea, Álvaro Salvador y Juan Carlos Rodríguez a los que están dedicadas 

partes del poemario, además de ser los autores de los versos que aparecen en 

algunos de los epígrafes que encabezan los poemas; asimismo, dos secciones 

de Las flores del frío llevan dedicatorias a Antonio Jiménez Millán y a Juan 

Vida respectivamente. 

 Si el hecho de trabajar juntos llevó a estos autores a reconocerse 

mutuamente como un grupo y a buscar la complicidad recíproca, también les 

llevó a intentar producir poemas en la misma línea, tal como pueden 

considerarse “Paseo de los tristes”139 de Egea (1982), “Suena una música”140 

de Salvador (1983) y “Sonata triste para la luna de Granada”141 de Montero 

(1981-82). Estos poemas se escribieron en fechas cercanas y tratan la ciudad 

de Granada como tema poético; los paralelismos entre los tres poemas son 

considerables: además de la longitud, estos poemas comparten otros rasgos, 

por ejemplo en los tres la voz poética aborda la relación con la ciudad bajo el 

eje de historia personal vs. historia pública, y en ellos se hallan motivos 

(raíles, garras, luna, cadáver/río) y palabras clave (soledad, gente) que los 

relacionan de manera muy estrecha. Compárese por ejemplo el íncipit de 

“Suena una música” y de “Sonata triste para la luna de Granada”: “Esta 

                                                 
139 J. EGEA, “Paseo de los tristes”, Poesía completa. (Volumen I), cit., pp. 311-325. 
140 Á. SALVADOR, “Suena una música”, El agua de noviembre, Granada, Colección Maillot 

Amarillo, Diputación Provincial de Granada, 1985, pp. 49-56. Publicado también en Á. 

SALVADOR, Suena una música [Antología 1971-2007], Sevilla, Renacimiento, 2008, pp. 101-

108.  
141 L. GARCÍA MONTERO, “Sonata triste para la luna de Granada”, El jardín extranjero, 

Madrid, Hiperión, 1999 (1989), pp. 67-71. 
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ciudad que miras no es la tuya”142 y “Esta ciudad me mira con tus ojos”143 

respectivamente; o estos dos versos de Egea 

Ahora, 

cuando uno ya es menos dogmático144 

con estos dos de Montero 

Ahora 

cuando el destino ya no es una excusa.145 

Estos ejemplos transparentan la voluntad por parte de sus autores de crear 

poemas de alguna forma intercambiables, como lo eran los de Tristia, que se 

podían adscribir a uno cualquiera de sus autores; son poemas construidos a 

partir de estímulos idénticos, posiblemente surgidos dentro de un contexto de 

justa literaria privada entre Egea, Salvador y Montero.    

 Esta actitud parece responder a la exigencia de superar la 

contradicción implícita entre el afán de originalidad y el trabajo colectivo 

apostando por este último; se trata de una concepción de la poesía que encaja 

con los presupuestos marxistas subyacentes a “La otra sentimentalidad”, en 

el sentido de que a partir de una idea o de un tema común los poetas 

desarrollan sus propuestas personales. Cabe señalar que no solo los poemas 

de Tristia escritos por Salvador y Montero resultan intercambiables, sino 

también los poemas de la primera parte de Paseo de los tristes de Egea 

comparten temas y atmósferas con los poemas breves de Diario cómplice de 

Montero, hasta resultar superponibles. Otra vez, esto parece apuntar hacia 

                                                 
142 Á. SALVADOR, “Suena una música”, Suena una música [Antología 1971-2007], cit., p. 101. 
143 L. GARCÍA MONTERO, “Sonata triste para la luna de Granada”, El jardín extranjero, cit., 

p. 67. 
144 J. EGEA, “Paseo de los tristes”, Poesía completa. (Volumen I), cit., p. 319. 
145 L. GARCÍA MONTERO, “Sonata triste para la luna de Granada”, El jardín extranjero, cit., 

p. 69. 
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una colaboración estrecha y consciente entre sus autores.  

 En fin, nos parece oportuno recordar el papel que Mariano Maresca 

(1945) y Juan Vida (1955) desempeñaron en “La otra sentimentalidad”. El 

primero, catedrático de Derecho en la Universidad de Granada, gran 

conocedor de la literatura italiana del siglo XX,146 compartió sus inquietudes 

intelectuales con el grupo, sugiriendo lecturas e influyendo en el gusto de una 

promoción; fue impulsor y coordinador de importantes proyectos literarios 

como las ya mencionadas revistas Olvidos de Granada, Fábrica del sur y la 

colección Romper el Cerco. El segundo es un pintor vinculado por lazos  

artísticos y de amistad con los demás participantes de “La otra 

sentimentalidad”: ilustró carteles, plaquettes y libros de los demás poetas 

contribuyendo con su estilo personal a crear la imagen gráfica del grupo. Nos 

parece oportuno destacar por lo menos dos colaboraciones entre Juan Vida y 

Javier Egea publicadas en la citada colección Romper el Cerco, en concreto la 

hermosa carpeta en metacrilato verde Sombra del agua,147 que recogió los 

sonetos inspirados en el Generalife, y El viajero,148 que por lo visto se 

imprimió con los colores en negativo respecto a las intenciones de sus autores 

y, sin embargo, resultó aún más sugestiva. 

2.4.5 Disolución de “La otra sentimentalidad” en la poesía de la 

experiencia 

 En su brillante artículo,149 Sultana Whanón destaca el papel que 

tuvieron los poetas de “La otra sentimentalidad”, sobre todo García Montero 

y Salvador con sus trabajos teóricos, en enlazar la poética de los autores de la 

generación del 50 con el concepto de poesía de la experiencia tal como lo 

                                                 
146 Recordamos que Maresca fue director del congreso sobre Pasolini que se celebró en el 

Círculo de Bellas Artes de Madrid de 3 a 6 de octubre 2005, cfr. VV.AA., Pier Paolo Pasolini. 

Palabra de corsario, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2005 y M. MARESCA (ed.), Visiones de 

Pasolini, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2006 
147 J. EGEA, J. VIDA, Sombra del agua, Granada, Colección Romper el Cerco, 1984. 
148 J. EGEA, El viajero, Granada, Colección Romper el Cerco, Librería Teoría, 1981. 
149 Cfr. S. WHANÓN, “Lírica y ficción: de «La otra sentimentalidad» a la poesía de la 

experiencia”, cit., pp. 506-510. 
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defendía Langbaum en 1957. En efecto, Luis García Montero fue el primero 

en dedicar un artículo a Gil de Biedma en que profundizaba en el 

distanciamiento entre el autor y el sujeto poemático, que titularía “Jaime Gil 

de Biedma, o el juego de hacer versos”150 y que se publicó en la prensa local 

en 1982. Por su parte, Álvaro Salvador había llevado a cabo una lectura 

precoz de la obra del catalán a principios de los años 70, y de hecho hay 

alusiones a ella en su poemario de 1974, La mala crianza.  

 Al artículo inicial de 1982 siguió un número monográfico de la revista 

Litoral sobre Jaime Gil de Biedma, El juego de hacer versos, editado por Luis 

García Montero, Antonio Jiménez Millán y Álvaro Salvador. Declaran los 

tres editores sus intenciones en sus palabras previas: 

Es un homenaje parcialmente interesado. Cuando todo es año nuevo en 

la literatura española de hoy, los más jóvenes han buscado en los 

poemas de Gil de Biedma un destello de referencias. Sucede a veces que 

ciertas páginas alcanzan la intimidad de los espejos, y lo que empieza 

siendo una mirada apasionante sobre lo ajeno se convierte en tarea de 

reflexión personal. Probablemente, los autores jóvenes que colaboran 

en este número hablan a un tiempo de Gil de Biedma y de sí mismos.151 

El número monográfico, además de reeditar varios poemas de Biedma y de 

publicar cartas de la correspondencia inédita entre el poeta y Carlos Barral, 

contiene artículos de algunos de sus compañeros generacionales –Juan 

Ferraté, Juan Marsé, Juan Goytisolo– y, lo que nos parece más interesante 

todavía, expone las reflexiones de los “jóvenes” mencionados anteriormente: 

Andrés Soria Olmedo, Antonio Jiménez Millán, Luis García Montero, Pere 

Rovira, Felipe Benítez Reyes, Álvaro Salvador y Álex Susana, así como un 

poema de Javier Egea.  

                                                 
150 L. GARCÍA MONTERO, “Jaime Gil de Biedma, o el juego de hacer versos”, Diario de 

Granada, 12/09/1982. Recogido en L. GARCÍA MONTERO, Confesiones poéticas, Granada, 

Colección Maillot Amarillo, Diputación Provincial de Granada, 1993, pp. 119-122. Sin 

embargo, hay que puntualizar que en Confesiones poéticas el artículo se titula “Impresión de 

Jaime Gil de Biedma”. 
151 L. GARCÍA MONTERO, A. JIMÉNEZ MILLÁN, Á. SALVADOR, “Aviso para lectores de Jaime 

Gil de Biedma”, Litoral. El juego de hacer versos, 163-164, 1986, p. 7. 
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 Ahora bien, tendremos que subrayar unos cuantos fragmentos en que 

los poetas más jóvenes cumplen con su advertencia de hablar de Biedma y de 

sí mismos a la vez. Nos parece significativo este comentario de Jiménez 

Millán sobre la ciudad que, como es sabido, es el espacio por excelencia de la 

nueva tendencia poética: “la ciudad se convierte en algo próximo y a la vez 

distante, un espacio donde se confunden los dominios de la subjetividad, pero 

también se clarifican las evocaciones del pasado”,152 por estar referido al 

conocido poema “Barcelona ya no és bona, o mi paseo solitario en 

primavera” y por resultar perfectamente aplicable al poema largo de Egea 

“Paseo de los tristes” que, como veremos en el capítulo 3, tiene una 

vinculación bastante estrecha con el del catalán. 

 El poema de Egea publicado en el monográfico de Litoral no era 

inédito, había aparecido en la revista Granada en mano.153 Sin embargo, en 

Litoral aparece provisto de título (“La casada infiel”) y encabezado por una 

cita de Biedma, “con la pasión que da el conocimiento”: se trata de un 

hermoso romance en el que el juglar ciego que protagoniza el poema añora a 

su amada y concluye su queja con una petición, a la que Egea incorpora el 

conocido verso “como dicen que mueren los que han amado mucho” de 

“Pandémica y celeste”: 

Por hoy cesa la romanza,  

perdónele su clientela. 

Él es un juglar de esos  

que a veces rompen las cuerdas,  

de los que han amado tanto, 

como diría Gil de Biedma.154 

                                                 
152 A. JIMÉNEZ MILLÁN, “La ciudad en el tiempo”, Litoral. El juego de hacer versos, 163-164, 

1986, p. 104. 
153 J. EGEA, “Hoy está triste el juglar”, Granada en mano, 6, 1984, p. 8. 
154 J. EGEA, “La casada infiel”, Litoral. El juego de hacer versos, 163-164, 1986, pp. 111-112. 

Esta versión del poema se volvió a publicar en J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, A. JIMÉNEZ 

MILLÁN, B. PRADO, Á. SALVADOR, J. SALVAGO, 1917 versos, Madrid, Vanguardia obrera, 

1987, p. 18 
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 García Montero, por su parte, se centra en Gil de Biedma como lector 

de poesía y analiza los procedimientos mediante los cuales el catalán lleva a 

cabo la intensa práctica intertextual que es propia de su producción literaria. 

Volveremos sobre esto en el capítulo 4 al tratar de la intertextualidad en la 

obra de Egea. Montero profundiza también en otro aspecto de la poética de 

Biedma que se convertirá en un fundamento de la suya propia:  

El poema no está concebido como un lazo de comunión entre dos 

sujetos (dos hombres sin más), sino entre un lector y un autor, quiero 

decir, dos posiciones artificiales y premeditadas en una cadena de 

relaciones poco espontáneas de la que se tiene siempre absoluta 

conciencia. [...] Si el simulacro se convirtió en verdad al descubrir que 

era simulacro, la verdad se hizo simulacro para descubrirse como 

verdad.155 

 Comenta Felipe Benítez Reyes la calidad del personaje poético que 

protagoniza los versos de Biedma, valorando positivamente su actitud 

autoirónica y su plena aceptación de sí mismo.156  

 En cambio, Salvador en su artículo ofrece un análisis riguroso de la 

poética de Biedma basándose en los escritos teóricos del catalán recogidos en 

El pie de la letra. En concreto, subraya que  

Se trata de construir un discurso poético en el que el poema funcione 

como un objeto sagrado, es decir, en el que el poema sea capaz de 

devolver una “imagen completa e inteligible de quien lo ha escrito”. No 

del poeta, el poeta es el personaje que camina por el poema, el sujeto de 

la acción que transcurre en el poema, sino más bien del “hijo de 

vecino”. Es por lo tanto un proyecto moral. Y no hay que confundirlo con 

esta moralidad pequeño-burguesa de “chico rico con mala conciencia” 

que señalan los críticos pequeño-burgueses con eterna mala conciencia.157  

                                                 
155 L. GARCÍA MONTERO, “El juego de leer versos”, Litoral. El juego de hacer versos, 163-164, 

1986, pp. 118-119. 
156 Cfr. F. BENÍTEZ REYES, “Sobre Jaime Gil de Biedma”, Litoral. El juego de hacer versos, 

163-164, 1986, pp. 126-128. 
157 Á. SALVADOR, “Para leer a Gil de Biedma”, Litoral. El juego de hacer versos, 163-164, 1986, 

pp. 153. 
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 La vinculación con la generación del 50 será explicitada aún más en 

artículos posteriores, por el mismo Montero y por Salvador, quien, en “Ángel 

González o la poética del pudor”158 enumera los procedimientos estilísticos 

empleados por el asturiano para lograr la creación de un personaje bien 

distinto del autor: uso del correlato objetivo, de la ironía, del monólogo 

dramático; en palabras de Whanón 

los poetas de la otra sentimentalidad fueron, desde muy pronto, 

perfectamente conscientes del vínculo que existía entre la poética del 

50, a la que ellos mismos habían elegido como modelo, y esa poética 

mucho más universal a la que Langbaum había dado el nombre de 

“poesía de la experiencia”.159  

No fue casualidad que los granadinos organizaran por aquellas fechas el 

congreso sobre la generación del 50 y la publicación del número monográfico 

de Olvidos de Granada “Palabras para un tiempo de silencio: la poesía y la 

novela de la generación del 50” (cfr. supra). 

 Cita la autora a Miguel D'Ors, probablemente uno de los primeros en 

percatarse en 1994 de la confluencia de “La otra sentimentalidad” “en el 

cauce más amplio de la poesía de la experiencia”.160 En opinión de Whanón 

esto se debió a que el grupo granadino fue paulatinamente enfatizando la 

ficcionalidad del yo poético en perjuicio de la otra tesis fundadora de su 

propuesta poética, es decir, la historicidad de los sentimientos, y no porque 

fuese una cuestión secundaria, sino porque esta resultaba de más inmediata 

comprensión a un público lector, mientras que aquella representaba un 

cambio radical de perspectiva estética, y por consiguiente mucho más difícil 

de aceptar: 

                                                 
158 Á. SALVADOR, “Ángel González o la poética del pudor”, Olvidos de Granada, 13, 1986, pp. 

74-78. 
159 S. WHANÓN, “Lírica y ficción: de «La otra sentimentalidad» a la poesía de la 

experiencia”, cit., p. 508. 
160 M. D'ORS, En busca del público perdido. Aproximación a la última poesía española joven 

(1975-1993), Granada, Imprendisur, 1994, p. 59, apud S. WHANÓN, “Lírica y ficción: de «La 

otra sentimentalidad» a la poesía de la experiencia”, cit., p. 509. 
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Al adscribirse con plena consciencia a la poesía de la experiencia, la otra 

sentimentalidad parecía asumir que lo más importante y revolucionario 

de su poética era aquello que tenía en común con la llamada poesía de 

la experiencia, es decir, la reivindicación de la poética del 50 y la 

consecuente definición de la lírica como género de ficción.161 

En relación a esta cuestión nos parece oportuno sacar a colación la ya citada 

conferencia de Luis García Montero “Los argumentos de la realidad”, en la 

que el poeta apuesta por una poética experiencial que enlaza con la tradición 

ilustrada, como vimos en el capítulo 1:  

No en vano la literatura ilustrada y la poesía de la experiencia han 

surgido de dos voluntades de desacralización, la puesta en duda de las 

supersticiones sobrenaturales por un lado, y por otro la distancia crítica 

ante una subjetividad divinizada en la crisis romántica. El deseo de 

hacer una poesía escrita en lengua marginal y orgullosa, completamente 

diferenciada de los usos comunes de la vida y el lenguaje, tienen aquí su 

origen. [...] Como la sociedad no se interesa por la poesía, la poesía se 

desvincula de la sociedad. Se vuelve extraña, irritada, fugaz en la 

consumición de sus propias novedades, que llegan a hacerse notables y 

valoradas más por el simple hecho de ser novedades que por la posible 

calidad de su realización.162 

De estas líneas se infiere el intento de Montero de interpretar la poesía de la 

experiencia como una continuación de la Ilustración, frente a una derivación 

de las vanguardias, herederas del Romanticismo, con todas la connotaciones 

negativas de marginalidad rebelde y enajenación que este supone. Este 

escrito se configura como la tentativa teórica por parte de Montero de 

encauzar su propia poesía en el álveo de la poesía de la experiencia, 

arraigándola firmemente en la tradición ilustrada. 

 Álvaro Salvador expresa en cambio una opinión discordante en el 

debate crítico con su artículo “La experiencia de la poesía” (1996), en el que 

avanza una valoración positiva del Romanticismo: 

                                                 
161 S. WHANÓN, “Lírica y ficción: de «La otra sentimentalidad» a la poesía de la 

experiencia”, cit., p. 510. 
162 L. GARCÍA MONTERO, “Los argumentos de la realidad”, cit., p. 234. 
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Como demuestra muy bien Langbaum la irracionalidad está ya inscrita 

en la Ilustración misma, y la diferencia a favor del romántico es que 

éste puede elegir libremente por primera vez, sin dogmatismos 

racionalistas, a qué tradición se adscribe, derecho del que precisamente 

los poetas actuales presumen sin cesar.163 

De todas formas, matiza Salvador su posición en relación el proceso de 

“normalización” de la poesía, que él define como “poesía en la 

socialdemocracia”, con estas palabras: 

Mi propia práctica poética se inscribe en esta línea [la de la 

“normalización”], lo que no impide que me esfuerce por señalar los 

límites, las aporías, las contradicciones y los excesos de una tendencia 

poética con la que, por otra parte y a grandes rasgos, me identifico 

plenamente, aunque desde la posición abierta que acaba de señalar 

Carlos Marzal.164  

He aquí la cita de Marzal a la que se refiere Salvador en su estudio de 1996: 

Nadie es un buen poeta o deja de serlo por adscribirse a la tradición de 

la tradición o a la tradición de la ruptura. Mientras que no se demuestre 

lo contrario, un buen poeta es un tipo que escribe buenos poemas de vez 

en cuando.165 

 Además, identifica el crítico granadino dos amplios caminos que han 

confluido en la “poesía de la experiencia normalizadora”, por un lado 

reconoce una vía que “es heredera de lo que podríamos llamar la «moral 

estética» tradicional”,166 en el sentido de la autosuficiencia del hecho 

artístico, que halla en sí mismo su propia justificación; por otro, señala una 

segunda tendencia que consiste en la poética de “La otra sentimentalidad”, 

que advoca una utilidad social de la poesía, cuyo alcance resume muy bien la 

                                                 
163 Á. SALVADOR, “La experiencia de la poesía”, Letra pequeña, Granada, Cuadernos del 

Vigía, 2003., p. 231. 
164 Ibíd., p. 230. 
165 Ibíd. 
166 Ibíd., p. 235. 
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cita de la conocida conferencia de Luis García Montero “¿Por qué no es útil 

la poesía?” que Salvador ha elegido como conclusión de su prólogo: 

La poesía será útil si sabe participar en la elaboración de la respuesta 

(al fracaso de los contratos sociales, tanto al de las democracias 

occidentales, como al de las utopías comunistas), y no simplemente 

como sermonario o panfleto de ideas sociales, sino como plasmación 

adecuada de una experiencia estética adecuada. 

Cabe señalar que, tras el giro hacia la recuperación de la tradición ilustrada 

impulsado por Montero, la producción poética de Salvador sufrió un alto. 

Concretamente, el autor abandonó la escritura de poesía durante casi diez 

años, es decir desde 1992, fecha en que publicó La condición del personaje,167 

hasta 2001, cuando se editó Ahora, todavía.168   

 Resulta interesante plantearse cuál fue la posición de Javier Egea 

respecto a estas cuestiones teóricas.169 Hay que recordar que él nunca publicó 

textos de crítica literaria o poética sino siempre y solo de poesía (y 

ocasionalmente unas prosas sueltas, como veremos en el capítulo 3). De 

hecho, Egea no tenía una formación académica oficial, ni pareció interesarse 

a los debates teóricos que se desarrollaron en su día, quedando al margen de 

las polémicas de la crítica.170 Lo que es cierto es que, desde un punto de vista 

de práctica poética, Egea decidió ignorar la vuelta a la Ilustración 

propugnada por Montero y, en aquellos mismos años en los que se formulaba 

el debate teórico que acabamos de señalar, él se volcó en un proyecto que iba 

en la dirección de una recuperación de la vanguardia surrealista y que, en 

este sentido, chocaba con los planteamientos de sus compañeros de 

generación. En efecto, Raro de luna (1990), no encontró el éxito de público y 

                                                 
167 Á. SALVADOR, La condición del personaje, Granada, Colección literaria de la Caja de 

Ahorros de Granada, 1992. 
168 Á. SALVADOR, Ahora, todavía, Sevilla, Renacimiento, 2001.  
169 Puede que los diarios que están a punto de publicarse en la Editorial Bartleby arrojen 

nueva luz sobre el asunto, revelando opiniones personales del poeta.  
170 Para profundizar en este tema véase la entrevista a Luis García Montero en el apéndice de 

este trabajo. 



91 

crítica esperado por su autor porque, en opinión de Álvaro Salvador,171 fue 

perjudicado por el poema largo de corte surrealista del mismo título, que, 

pese a su calidad literaria, no encajaba con las tendencias estéticas que 

empezaban a afirmarse con el cambio de década.  

                                                 
171 En este respecto véase la entrevista a Á. Salvador recogida en el apéndice. 
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3. JAVIER EGEA 

3.1 Biografía 

 Francisco Javier Egea Martínez1 nació en Granada el 29 de abril de 

1952 en el seno de una familia acomodada. Su padre, dermatólogo, era uno 

de los médicos más apreciados de la ciudad y su madre pertenecía a la 

adinerada burguesía granadina. Como todos sus hermanos, Egea recibió una 

educación en escuelas religiosas, estudiando en el colegio de los Hermanos 

Maristas hasta 1962 y luego terminando el curriculum preuniversitario en un 

instituto dirigido por los salesianos. Se presentó con la primera promoción 

que cursó la carrera de Biblioteconomía, sin embargo lo suspendieron; luego, 

se matriculó en la facultad de Filosofía y Letras con los amigos Juan Jesús 

León y Enrique Morón y abandonó la carrera en seguida, según cuenta el 

mismo Morón en su biografía: 

Él, por su innata indisciplina, estuvo pocos meses en la facultad y no 

volvió a ir, me decía, desde que su profesor de filosofía comentaba un 

día en clase: “Porque la esencia de la cabra es su cabrez; la esencia del 

gato es su gatez.” Quisquete empezó a ponerse tan nervioso que se 

levanta, y cuando se va yendo le pregunta el profesor: “¿A dónde va 

usted?” Y él le responde: “A beberme un vaso de vino en el primer bar 

que me encuentre”.2 

No obstante, Egea siguió escuchando clases en la facultad de vez en cuando, 

por lo menos las que impartía Juan Carlos Rodríguez, al que había conocido 

en la segunda mitad de la década de los 70 y que, por entonces, ya era 

                                                 
1 La redacción del presente capítulo ha sido posible gracias a la amabilidad de la familia 

(sobre todo de los hermanos Bauto, Mari Carmen y José Manuel), de los amigos (en 

particular Juan Vida) y de Susana Oviedo, quienes nos proporcionaron documentos, fotos y 

recuerdos, y a los cuales dirigimos nuestros agradecimientos.  
2 E. MORÓN, El bronce de los días, Granada, Port Royal, 2003, p. 198. 
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profesor de literatura. Además, siempre fue Egea un lector autodidacta.   

 Posteriormente, en 1979 empezó a trabajar como administrativo en 

una oficina de Asistencia Médica, bajo la dirección de su mismo padre, hasta 

que se vio obligado a dejar el empleo en 1980. A partir de aquel momento no 

logró mantener una ocupación estable: alrededor del 1985 trabajó de 

camarero en el bar La Tertulia y en el bienio 1995-96 fue empleado como 

guía en la casa-museo Federico García Lorca en la Huerta de San Vicente.  

 El día 10 de marzo de 1989 se casó con la actriz argentina Susana 

Oviedo, con la cual había emprendido una colaboración no solo sentimental, 

sino también poético-laboral, puesto que la pareja dio numerosos recitales de 

poesía en España y en el exterior.3 El matrimonio se divorció en los años 90 y 

Egea empezó una relación con Helena Capetillo, que resultó ser su última 

compañera sentimental –y heredera– cuando este decidió suicidarse el día 29 

de julio de 1999, en el culmen de una depresión agravada por la dependencia 

del alcohol. 

 La relación de Egea con el alcohol empezó en la adolescencia, como  

confirma la entrada biográfica que el quiso proporcionar para un ciclo de 

lecturas poéticas en el Colegio Mayor San Jerónimo el 15 de mayo de 1973, 

tal y cómo puede leerse en el catálogo que se editó para la ocasión: “Nací en 

Granada, el 29 de Abril de 1952. Se me puede encontrar en las tabernas”.4 La 

situación se hizo más difícil a lo largo de los años, hasta desembocar en una 

enfermedad. Los padres se dieron cuenta de la seriedad del problema al sufrir 

Egea su primer ataque de delirium tremens hacia los veinte años, puesto que 

hasta entonces había logrado disimularlo. 

 En 1975 estuvo ingresado por primera vez en el Hospital Virgen de la 

Nieves (de 13 de febrero a 10 de marzo) para desintoxicarse del alcohol; a 

esta terapia siguieron otras en el Hospital San Cecilio en 1979, 1980, 1984, en 

                                                 
3 Señalamos el recital Memoria de la melancolía, sobre Rafael Alberti y María Teresa León, 

que fue llevado de gira hasta Cuba en 1999, donde la pareja actuó en presencia de Aitana 

Alberti. 
4 J. EGEA, A. ENRIQUE, J. LOXA, Á. SALVADOR, Poesía en Granada 3, Granada, Colegio 

Mayor San Jerónimo, Universidad de Granada, 1973, p. s/núm. 
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diciembre de 1986 y a comienzos de los noventa. En 1997 fue ingresado por 

segunda vez en el Hospital Virgen de la Nieves y en 1998 y 1999 en la unidad 

de Salud Mental del Hospital de Baza entre los pacientes agudos. Nos parece 

oportuno subrayar las fechas de los ingresos de Egea en los varios hospitales, 

ya que los llamados “diques secos”, en los que el poeta no bebía –también 

gracias a unos implantes subcutáneos que su hermano José Manuel, médico 

traumatólogo, le practicaba hasta que el tratamiento dejó de ser legal en 

España– corresponden perfectamente a las temporadas de gestación de sus 

poemarios mayores. Esta aclaración es relevante a fin de refutar la idea 

según la cual la afición de Egea por el alcohol se mantenía por debajo de los 

límites de lo patológico y que su consumo era puramente recreativo, social, y 

posiblemente, propicio a la labor poética.  

 Todo lo contrario, Javier Egea era un enfermo cuyo alcoholismo y 

depresión se alimentaban mutuamente y que alcanzó sus máximos logros 

literarios en las temporadas en las que se desintoxicaba y recobraba su salud, 

tanto física como mentalmente. Las recaídas en el alcohol podían durar 

semanas o meses, y a menudo durante ellas el poeta se encerraba en casa, 

especialmente en los últimos años de su vida; estos períodos se alternaban 

con temporadas de recuperación, en las que Egea se dedicaba a la poesía, al 

deporte, a la caza, y llevaba una vida aparentemente normal, visitando a los 

amigos en bicicleta, por ejemplo.   

 Juan Bautista y José Manuel, hermanos de Javier Egea, médico 

dermatólogo como el padre, el primero, y médico traumatólogo, el segundo, 

tienden a atribuir su alcoholismo a varios factores, entre ellos el malestar 

juvenil de Javier, criado en una sociedad represiva y conservadora y, además, 

en una familia religiosa y austera, en la que por la noche se rezaba el rosario 

y los domésticos trataban de usted a los niños. Otro elemento que pudo 

influir en el desarrollo del joven Javier puede haber sido la misma figura 

inflexible del padre, hombre de severa integridad y dermatólogo muy 

respetado en Granada, entre otras cosas por haber sido ser el primero en 
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acercarse al Sacromonte para tratar la lepra a los gitanos, según recuerda 

José Manuel.   

 La relación del poeta con el padre fue siempre conflictiva por 

representar este todo aquello en contra de lo que Egea se rebelaba, es decir la 

burguesía y la dictadura. En efecto, el padre, procedente de una familia 

propietaria de grandes latifundios en Alomartes, había luchado en el bando 

de los vencedores durante la Guerra civil. Además, Egea, a causa de su 

condición de alcohólico nunca logró independizarse económicamente de su 

familia, a pesar de ganar varios premios literarios en metálico. Durante un 

largo período de su vida tuvo que aceptar la ayuda financiera de aquel padre 

al que aborrecía, y que representaba a sus ojos el fascismo que había matado 

a Federico García Lorca y que seguía sofocando las aspiraciones de los 

jóvenes y el anhelo de libertad de una nación entera. Puede que esta patente 

contradicción, nunca solucionada del todo, entre su deseo de rebelarse contra 

la familia y su dependencia económica de ella, de alguna forma avivara su 

adicción al alcohol, llevándole a vivir una vida inconformista dentro de una 

clase privilegiada. 

 En cambio, la relación con la madre, lejos de ser conflictiva como la del 

padre, fue especialmente afectuosa, tal como demuestran los poemas que le 

dedicó y que destacaremos en los comentarios de textos. Se trató de una 

relación que rozaba lo edípico, como los amigos íntimos sospechaban y como 

confirmaron la sesiones de psicoanálisis a las que se sometió Egea 

aprovechando el dinero heredado tras la muerte del padre en 1986. El 

fallecimiento de la madre, acaecido en 1979, marcó a Javier Egea, dejándole 

desamparado.  

 Egea empezó a escribir versos desde muy joven; Enrique Morón en el 

libro de memorias citado anteriormente recuerda que “siempre llevaba una 

carpeta bajo el brazo con sus poemas, que ya denotaban un estilo inusual 

para su edad”.5 En 1969 consiguió por primera vez que se publicara un 

                                                 
5 E. MORÓN, El bronce de los días, cit., p. 197. 
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poema suyo en una revista literaria6 y en 1972 su primer poemario, Serena luz 

del viento,7 ganó el accésit del premio Federico García Lorca de la 

Universidad de Granada. Se trata de una obra escrita entre 1969 y 1972, 

cuya perfección formal revela el dominio precoz de la métrica clásica por el 

joven Egea.  

 Sin embargo, el poeta considerará su verdadero poemario de iniciación 

el segundo, A boca de parir,8 publicado en 1976, año central en el proceso de 

transición a la democracia, según hemos visto en los capítulos anteriores, 

tanto a nivel nacional como en Granada.9 En aquellos años, Egea desarrolló 

una gran actividad en su ciudad, participando, por ejemplo, en una 

agrupación político-cultural clandestina dependiente del Partido Comunista, 

llamada “Célula Gramsci”, a la que pertenecían también Juan Carlos 

Rodríguez, Juan Vida, Justo Navarro y otros varios. En los mismos años, 

cabe señalar también la colaboración con varias revistas en las que Egea 

publicó poemas sueltos, El Despeñaperro Andaluz,10 Letras del Sur,11 así como 

con diversos periódicos12 y en fin con Granada en mano. 

 El año 1980 sella el comienzo de una temporada muy intensa y creativa 

para Javier Egea,13 en la que una actividad casi febril le lleva a publicar uno 

tras otro los poemarios que tendrán más éxito en términos de crítica y 

público lector, y cuyo marco cronológico corresponde grosso modo a la 

producción literaria de “La otra sentimentalidad” como grupo. Se suele 

fechar en 1980 el arranque del proyecto de renovación poética llevado a cabo 

                                                 
6 J. EGEA, “...Si supieras la noche que me llena”, cit. Se trata de un soneto que denota una 

influencia lorquiana considerable. 
7 J. EGEA, Serena luz del viento, Granada, Universidad de Granada, 1974. 
8 J. EGEA, A boca de parir, Granada, Colección Zumaya, Universidad de Granada, 1976. 
9 Nos parece oportuno recordar que 1976 fue el año del homenaje a Lorca “El cinco a las 

cinco con Federico” y de la ponencia de Louis Althusser en el Hospital Real.  
10 J. EGEA, “Spain is different”, El Despeñaperros Andaluz, 1, 1978, pp. 44-45. 
11 J. EGEA, “Desde tu nombre”, Letras del Sur, 5-6, 1978, p. 55. 
12 J. EGEA, “Rima viva”, Patria. Diario de Granada, 12/04/1981, p. 18. 
13 El giro nuevo que da Egea a su poética a partir de 1980 está marcado por la decisión de 

abandonar su nombre Francisco y utilizar solo Javier Egea. Se nota a veces una oscilación 

entre Francisco Javier y Javier en la firma en los poemas mecanografiados hasta bien 

entrada la década de los 80, sin embargo en todos las obras publicadas, sean poemas sueltos 

o poemario completos, siempre aparece el nombre más breve. 
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por los tres firmantes del manifiesto La otra sentimentalidad, a pesar de que 

se conocieran desde antes, como hemos adelantado en el capítulo 2. Es cierto 

que Egea venía elaborando de manera autónoma una reflexión en dirección a 

una poética marxista –o mejor dicho, en compañía de Juan Carlos 

Rodríguez– que ya había brotado en el poemario de 1976, como veremos en 

el apartado correspondiente. De momento nos conformamos con citar unos 

pocos versos del poema “Hacia otro mar” de A boca de parir: 

Es ahora el principio. 

Cuando las palabras cruzan el pez,  

cuando mi frente rompe hacia otra lucha nueva 

un nuevo leningrado de palabras.14 

 En julio de 1980 Egea emprendió un viaje al Cabo de Gata del cual 

surgirían las dos primeras partes de Troppo mare, viaje que ha quedado 

envuelto en un halo de leyenda; fue su hermano Bautista quien lo llevó a La 

Isleta del Moro, cruzando las Alpujarras y el desierto de Almería. El 

hermano mayor le pagó el hotel y lo dejó solo, sin cambio de ropa ni alcohol. 

La semana siguiente fue a visitarlo, y viéndolo sobrio y en buenas 

condiciones le dejó dinero y una maleta que había traído consigo. Javier 

permaneció en La Isleta del Moro varias semanas más, y al regresar a 

Granada presentó los nuevos poemas en una lectura pública que se celebró en 

la Madraza en noviembre de 1980 dentro de la programación del Aula de 

Poesía de la Universidad de Granada, y que Juan Carlos Rodríguez presentó 

con estas palabras:  

                                                 
14 J. EGEA, Poesía completa. (Volumen I), edición de J.L. ALCÁNTARA, J.A. HERNÁNDEZ 

GARCÍA, Madrid, Bartleby Editores, 2011, p. 128. A partir de ahora todas las citas de Serena 

luz del viento, A boca de parir, Troppo mare, Paseo de los tristes, Argentina 78, Raro de luna y 

Sonetos del diente de oro han de entenderse sacadas de esta edición y el número de las páginas 

será indicado entre paréntesis en el texto. 
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... Ustedes van a escuchar hoy a “otro poeta”. No un poeta más 

maduro, no un poeta más evolucionado sino una cosa completa, 

radicalmente distinta. No evolución sino ruptura. Un poeta situado en 

un horizonte materialista, un poeta “otro”. Que no se mueve ya en la 

ideología de la palabra poética, sino que se mueve en la consciencia de 

que la palabra no es nunca inocente, que la poesía es siempre ideológica, 

que la ideología es siempre inconsciente y que el inconsciente no hace 

otra cosa que trabajarnos y producirnos como explotación y muerte.15 

 La tercera parte de Troppo mare, la sección “El viajero”,16 fue escrita en 

agosto en Granada y se publicó en 1981 con diseño e ilustraciones de Juan 

Vida; el poemario completo fue galardonado en 1982 con el premio Antonio 

González de Lama de la Diputación de León y se editó en 1984. En el verano 

de 1981 Egea empezó a trabajar en otro libro que se quedó inédito, 

Réquiem,17 de tema próximo a Argentina 78,18 un alegato contra el dictador 

Videla que se publicó en 1983. Además, en 1981, aprovechando su energía 

creativa escribe Paseo de los tristes, poemario que recibirá el premio Juan 

Ramón Jiménez de la Diputación de Huelva en 1982. El filólogo José Rienda 

Polo relata en un artículo19 que, por caer los dos premios separados por pocas 

semanas, hubo dudas de que se concedieran a la misma obra.  

 Según hemos adelantado en el capítulo anterior, la primera mitad de 

                                                 
15 J.C. RODRÍGUEZ, “Como si os contara una historia”, en Dichos y escritos (sobre “La otra 

sentimentalidad” y otros textos fechados de poética), cit., pp. 155-156. 
16 J. EGEA, El viajero, cit. 
17 Los poemas fechados indican un periodo de composición entre 18 de junio y 15 de julio de 

1981. Para profundizar en este tema véase E. SARTOR, “Réquiem, un poemario inédito de 

Javier Egea”, Letral. Revista electrónica de estudios transatlánticos de literatura, 7, 2011, pp. 

125-137. 
18 J. EGEA, Argentina 78, Granada, La Tertulia, 1983. La fecha de composición de Argentina 

78 sigue siendo problemática: en nuestra opinión la fecha a quo es la primavera de 1980, en 

que abrió el bar La Tertulia, por ser el poemario una colaboración entre Egea y el pintor 

Ricardo Carpani, argentino exiliado en España, que pudiera haber surgido en el ámbito del 

CLAS. Sin embargo hemos encontrado una referencia a Argentina 78 en una nota biográfica 

sobre Javier Egea que precede cinco sonetos del autor publicados en un periódico local, 

Patria. Diario de Granada el día 12 de abril de 1981: “Pero quizá lo mejor de su producción 

esté contenido en dos libros de próxima aparición: Argentina 78 y Troppo Mare” (J. EGEA, 

“Rima viva”, Patria. Diario de Granada, cit.). De ahí que los poemas de Argentina 78 sean 

anteriores a los de Réquiem, por tenerse noticia de ellos en abril de 1981, unos tres meses 

antes de que Egea comenzara a trabajar en el borrador inacabado.  
19 J. RIENDA POLO, “Itinerario al mar: La poética de Javier Egea”, Ficciones, sin/n., 1999-

2000, p. 29.  
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los años 80 fue la más activa para el grupo “La otra sentimentalidad”, del 

cual Egea fue un impulsor infatigable: reuniones trasnochadas en La 

Tertulia, el concurso de letras de tango, el homenaje a Rafael Alberti, la 

promoción del manifiesto poético, los recitales de poesía, la revista Granada 

en mano, etc. Sin embargo, a partir de 1985 se nota un estancamiento en las 

actividades del grupo, en cuanto conjunto, que le llevará a deshilacharse 

cada día más, por razones prácticas y por divergencias de intereses también: 

en efecto, Luis García Montero fue nombrado Vicedecano de actividades 

culturales y alumnado en la facultad de Filosofía y Letras, lo que le ocupaba 

mucho tiempo, junto con la redacción de su tesis doctoral; Álvaro Salvador 

en el bienio 1986-87 viajó a EE.UU. en calidad de profesor visitante. 

Además, los dos poetas-profesores vinculados con la Universidad de 

Granada, se volcaron en una labor teórica de investigación sobre la 

generación del 50 que desembocaría en las jornadas de estudio “Encuentros” 

y en artículos publicados en Olvidos de Granada (cfr. supra), en la que no nos 

consta que Egea hubiese participado con algún trabajo. Por su parte, en 

1987 Egea decidió emprender un camino de psicóanalisis en Málaga 

aprovechando el dinero que había heredado tras la muerte del padre:  

Ayer hablé por teléfono con un doctor malagueño, Hilario Cid Vives, 

quien me dio cita para hoy a las 17.30. Hablé también con Antonio 

Jiménez Millán, quien me alojará esta noche en su casa de Málaga. 

Llueve. Escribo ahora desde una cafetería cercana a la estación de 

autobuses. [...] Estuve en la consulta del psicoanalista. [...] Si la terapia 

es muy larga va a ser bastante gravoso para mi economía. Tres mil 

pesetas por sesión, más el coste del autobús, ida y vuelta. Esta noche 

me quedaré a dormir en casa de A.J.M. Espero localizarle por teléfono. 

He visto el mar; no ha dado señales de reconocerme. 17.2.87.20 

 La segunda mitad de los 80 parece ser el tiempo de una renovada 

búsqueda personal y artística para Egea: por primera vez publica prosas 

                                                 
20 J. EGEA, “Escritos inéditos”, El fingidor, 29-30, 2006, p. 51. La anunciada publicación de 

los diarios de Egea en la editorial Bartleby (tercer tomo de la obra completa) quizá arroje 

nueva luz sobre estos años.  
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breves, “El disparo...”21 y “Tres sueños”;22 además, empieza a trabajar sobre 

Raro de luna,23 un poemario publicado en 1990 e influido, de alguna forma, 

por las inquietudes de la investigación psicoanalítica. Desafortunadamente, 

el libro no tuvo el éxito esperado, debido a las atmósferas surrealistas de las 

que estaba impregnado y que resultaban algo discordantes con la estética en 

boga en aquel principio de década.  

 En los años 90 la depresión del poeta granadino y su dependencia del 

alcohol se agravaron, probablemente también a causa de la escasa recepción 

de Raro de luna, contribuyendo a su sentido de fracaso y exclusión social; 

además, hay que tener en cuenta lo mucho que lo afectó la caída del Muro de 

Berlín y de la Unión Soviética, con la consiguiente pérdida del horizonte 

ideológico comunista que había estado vigente para él, como para muchos 

otros, durante décadas. Como hemos visto, sus ingresos en el hospital se 

hicieron más frecuentes y su producción literaria más exigua: se limitó a 

recoger algunos poemas en una antología, Gris perla,24 y emprendió un 

proyecto que no logró acabar, un poemario noir que, según la intención del 

autor, tenía que estar compuesto de cien sonetos. Solo completó diez, algunos 

de los cuales se publicaron en revistas, “No supo nadie...”25 y “Alguien huye 

desnudo por los fríos pasillos”,26 “Al fin todos se fueron...”,27 antes de ser 

editados póstumos con el título28 de Sonetos del diente de oro indicado por el 

propio autor en su cuaderno de trabajo.  

 Durante los 90 Egea se dedicó en cambio a los recitales que llevaba de 

gira con Susana Oviedo dentro y fuera de España y dio lecturas de poesía en 

colegios e institutos. A este respecto, cabe señalar la participación de Egea en 

el proyecto “Juan de Mairena” de la Junta de Andalucía, de la que queda 

                                                 
21 J. EGEA, “El disparo...”, Olvidos de Granada, 15, 1987, p. 58. 
22 J. EGEA, “Tres sueños”, Olvidos de Granada, 16, 1987, pp. 54-55. 
23 J. EGEA, Raro de luna, Madrid, Hiperión, 1990. 
24 J. EGEA, Gris perla, Málaga, Colección Tediría, 1991. 
25 J. EGEA, “No supo nadie...”, Aurora roja, 3, 1993. 
26 J. EGEA, “Alguien huye desnudo por los fríos pasillos”, Hélice, 3, 1994. 
27 J. EGEA, “Al fin todos se fueron...”, en VV.AA., Cuadernos del Vigía. Número cero, 

Granada, dip–Contemporánea Centro de Arte, 0, 1997, p. 17. 
28 J. EGEA, Sonetos del diente de oro, cit. 
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constancia en una publicación de finales de los años 80.29 En concreto, se 

trató de un programa de recitales realizados por poetas andaluces en 

distintos institutos de la comunidad, durante los cuales los alumnos se 

relacionaban a los poemas que oían (y que habían leído y trabajado 

previamente en clase) y reaccionaban a ellos a través de las artes plásticas, de 

la música o de la poesía misma. 

 Inmediatamente después del suicidio de Javier Egea, salió el número de 

verano del fanzine granadino Tiempos modernos, para el cual él había escrito 

un poema con ocasión de la fiesta del primer aniversario de la revista, que se 

celebró en La Tertulia en primavera: 

Me desperté de nuevo  

entre dos sombras. 

No quedan palabras 

en mi memoria. 

 

Con los dedos, a tientas, 

las fui palpando: 

sus ojos enemigos,  

sus secos labios. 

 

El mapa señalado, 

los hondos cráteres, 

corazones escritos 

con soledades. 

 

A su fiel prisionero 

siempre velando 

mis compañeras sombras 

de tantos años. 

 

Ellas, que me robaron 

la luz de un sueño, 

ya no piden rescate 

por mi secuestro.30 

                                                 
29 J. EGEA, “Cuando recibí la propuesta...”, Poetas en el aula. Proyecto Juan de Mairena, 

Sevilla, Junta de Andalucía, Conserjería de Educación y Ciencia, 1989, p. 213. 
30 Sucesivamente la poesía se editó en plaquette: J. EGEA, Me desperté de nuevo, Colección 

Contra Tiempo, Granada, La Tertulia, 2001. El poema fue musicado posteriormente por el 
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3.2 Obras 

 La organización estructural de los apartados de este capítulo refleja la 

trayectoria conceptual que hemos advertido en la obra de Javier Egea y que 

nos servirá de base para emprender el análisis crítico de sus poemarios 

individuales y de su producción poética como conjunto. La primera parte 

tratará dos poemarios juveniles, en los que la voz del poeta todavía sigue 

buscando el timbre que le será propio; el bloque central analizará los 

poemarios de la madurez, es decir los que se pueden adscribir a la estética de 

“La otra sentimentalidad”; en cambio, el tercer grupo investigará los nuevos 

caminos que la poesía de Egea intentó abrir tras el impasse poético en la que 

se halló el poeta con la disolución de “La otra sentimentalidad” en la poesía 

de la experiencia; en fin, el último apartado recogerá poemas sueltos, inéditos 

y prosas, con el objetivo de proporcionar un cuadro lo más amplio y 

completo posible de la producción de Javier Egea. 

3.2.1 Primeros poemarios 

3.2.1.1 Serena luz del viento 

 Serena luz del viento es el primer poemario de Javier Egea, mejor dicho, 

de Francisco Javier Egea, puesto que por aquel entonces todavía firmaba con 

su nombre completo.31 El libro, que contiene poemas escritos entre 1969 y 

1972, ganó el accésit al premio Federico García Lorca en 1972 y fue 

publicado en 1974 con ilustraciones de Juan Jesús León. A pesar de la 

juventud del autor, el poemario destaca por su pericia formal. Se compone de 

dos partes, la primera consta principalmente de sonetos en alejandrinos o en 

endecasílabos, mientras que la segunda, más breve, contiene canciones y 

otras composiciones polimétricas en endecasílabos, heptasílabos y 

                                                                                                                                  
célebre cantaor granadino, recién fallecido, Enrique Morente. 
31 En cambio, no nos consta que utilizara nunca su segundo apellido en su actividad poética.  
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alejandrinos. Las dos partes están precedidas por una dedicatoria a Enrique 

Vázquez de Sola y por el soneto “Luminoso de estrellas en tu frente”, que 

sirve para establecer el tono del poemario y delinear el campo semántico de 

los poemas a través de palabras claves “viento”, “mece”, “verso”, “ausente”, 

que orientan las expectativas del lector hacia una poesía erótica en la que 

afloran matices metapoéticos, como en el ejemplo siguiente:  

Subiendo por tu cuerpo la senda del costado 

me llego hasta tus senos donde apasiono el vuelo, 

lanzo el ancla a tus labios, me enredo por tu pelo 

y vienen, van los besos, en un vaivén callado. 

 

Con qué pasión se vence tu cuerpo enamorado 

cuando grito mis versos, te beso y me consuelo; 

con qué pasión de amor, con qué dulce desvelo 

pasas las lentas noches quemándote a mi lado. 

 

Y cuando llego al punto más cálido, en el lecho, 

me desbordo de versos, de besos, trecho a trecho, 

y hago brotar el canto más bello y más alado. 

 

Para tu boca tengo los labios más amantes, 

para tus labios tengo los besos más quemantes, 

para tus besos tengo mi verso enamorado (p. 104). 

 Este soneto, que contiene casi todos los topoi de la poesía erótica (senos, 

labios, pelo, boca, besos), está construido a partir de la correspondencia 

versos/besos hasta identificar el gozo amoroso con la poesía misma en el 

primer terceto; nótese la estructura perfectamente rematada en el segundo 

terceto, que reanuda las correspondencias boca/labios, labios/besos, 

besos/verso.  

 Nos parece interesante reproducir el comentario de Juan Jesús León: 
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Serena luz del viento es una obra intimista que canta el gozo del amor 

concebido en toda su amplia realidad sensual, sexual y sentimental, 

ajena a la ramplona idealización sensiblera o a la hipócrita 

interpretación espiritual. Esta visión del sentimiento amoroso chocaba 

con la moral católica, impuesta entonces, que rechaza toda versión 

heterodoxa o pagana del amor, tiene una obsesión enfermediza por todo 

lo tocante al sexto mandamiento y abomina el placer -ajeno- de la vida. 

La publicación en 1974 de Serena luz del viento trajo aire fresco al 

agobiante ambiente literario nacional de plañideras calandrias y 

desesperados ruiseñores, con su sincera expresión de la ternura, su 

positiva visión del mundo y del amor, y su alegría de vivir y de gozar de 

la vida. Serena luz del viento también revaloró la forma literaria frente 

al prosaísmo reinante y enriqueció el lenguaje poético ante la 

paupérrima dicción, casi panfletaria, herencia perdurable, a finales de 

los años sesenta, de la poesía social que será definitivamente 

exterminada por la revalorización estética de la lírica surgida de estos 

años.32   

 La vuelta al lenguaje poético y al formalismo métrico en Serena luz del 

viento procede de la lectura de Miguel Hernández, cuya influencia es visible 

en esta etapa juvenil de Egea. No se olvide que en 1972 el cantautor Joan 

Manuel Serrat dedicó un disco al poeta de Orihuela, en el que grabó versiones 

musicalizadas de algunos de sus poemas más célebres (“Nana de la cebolla”, 

entre otros) que cantaba en sus recitales públicos. A pesar de la censura 

impuesta por la dictadura, los poemario de Hernández publicados en Buenos 

Aires por la editorial Losada circulaban entre los poetas granadinos, y su 

huella es detectable en muchos de los poemas de Rafael Guillén, Antonio 

Carvajal, Álvaro Salvador, José Heredia Maya, Enrique Vázquez de Sola, 

etc. de finales de los 60 y comienzos de los 70. En el caso del primer poemario 

de Egea el magisterio de Hernández es evidente, como se podrá comprobar 

comparando este soneto de El rayo que no cesa  

                                                 
32 J.J. LEÓN, “Serena luz del viento”, El Fingidor, 6, 1999. Publicado también en E. 

PEREGRINA (ed.), Por eso fui cazador. (A la memoria de Javier Egea), cit., pp. 90-91.  
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Al derramar tu voz su mansedumbre  

de miel bocal, y al puro bamboleo, 

en mis terrestres manos el deseo 

sus rosas pone al fuego de costumbre. 

 

Exasperado llego hasta la cumbre  

de tu pecho de isla, y lo rodeo 

de un ambicioso mar y pataleo 

de exasperados pétalos de lumbre. 

 

Pero tú te defiendes con murallas 

de mis alteraciones codiciosas 

de sumergirte en tierras y océanos. 

 

Por piedra pura, indiferente, callas: 

callar de piedra, que otra y otras rosas 

me pones y me pones en las manos33 

con este de Serena luz del viento 

Ya nos separa el quicio redondo de la nieve 

entre tus rojos labios, amor, y mi batalla; 

nos separa la orilla, la frente de una playa 

que nunca nos acoda ni traza en su relieve. 

 

Este sexo caliente donde la sangre llueve  

cataratas de labios y manos, donde estalla 

todo el fuego más bello en una roja malla 

para formar el lago donde el amor abreve. 

 

Y tú guardas tu sexo para la sombra muda 

en oscuras vitrinas de blindados cristales 

donde no lleguen vientos ni mares ni caricias. 

 

Y ves vano el encanto de sentirte desnuda 

pulsando los aromas de tus rojos rosales 

bajo un cielo que besa... Jardín de las delicias!  (p. 97). 

 Además de ser un ejemplo del lenguaje explicito del “gozo de amor” 

mencionado por León en el comentario que hemos reproducido más arriba, 

este poema nos sirve para presentar otra característica de Serena luz del 

                                                 
33 M. HERNÁNDEZ, Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1960, p. 227. 
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viento, como es el uso no disimulado de la retórica por parte de Egea: en 

efecto, el poeta, a pesar de su juventud, posee una indudable pericia técnica y 

disfruta al desplegar todos los recursos que ha adquirido en su aprendizaje 

poético. Si nos fijamos en el segundo cuarteto y en el primer terceto, por 

ejemplo, podremos notar que los campos semánticos de las dos estrofas están 

estrechamente vinculados con las realizaciones sonoras: en el cuarteto el 

fonosimbolismo en /l/ alude al elemento líquido asociado con el calor, 

reforzado además por los encabalgamientos muy marcados que subrayan la 

idea de impetuosidad, hasta producirse un desgarre gramatical por el uso 

transitivo de un verbo que no lo es (la sangre llueve / cataratas); en cambio, 

el fonosimbolismo en /i/ en el terceto se usa para insistir en la frigidez y en la 

privación, con una triple negación final para enfatizar la esterilidad.  

 Los poemas de la segunda parte del libro, en cambio, prescinden de la 

rigidez de la estructura estrófica, si bien mantienen la medida de la familia 

del endecasílabo y la complejidad del tejido semántico ya estrenado en la 

primera parte. Veamos por ejemplo el poema “Paisaje de mujer con viento y 

fondo de colinas”: 

Fue sonido espiral, 

fue caracola de luz para tus manos 

y sonata 

de débiles violines... 

 

Desnudos,  

largos valses, ya bordaban 

su voz en tu vestido 

y un vuelo de abanicos 

y un aire 

de palomas 

y un roce de colinas. 

 

Fue de entonces el mar,  

amor, de entonces el color 

y la caricia (p. 113).34 

                                                 
34 Este poema está inspirado en la madre de Javier Egea, amante de la música y lograda 
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 Este poema contiene un entramado de campos semánticos relacionados 

con los sentidos: el oído (“sonido”, “sonata”, “débiles violines”, “valses”, 

“voz”), la vista (“luz”, “color”), el tacto (“manos”, “roce”, “caricia”), a los 

cuales se superponen elementos vinculados con la mujer (“bordaban”, 

“vestido”, “abanicos”) y el paisaje (“aire”, “palomas”, “colinas”, “mar”). 

Nótese cómo la asociación libre de estos componentes produce un efecto 

parecido al de un remolino, sensación anticipada y reforzada por “espiral” y 

“caracola” en los dos primeros versos, donde “espiral” se junta con el sentido 

del oído y “caracola”, que también suele asociarse al oído, por lo menos en el 

sentido marino, en este verso se fusiona con el elemento visual “luz”. La 

urdimbre de pinceladas impresionistas que componen este poema se sostiene 

a nivel formal en la repetición anafórica (“fue”, “y”, “de”) que proporciona 

coherencia estructural al conjunto. 

 El título del poemario está presente en “Paisaje de mujer con viento y 

fondo de colinas” a través de una mención directa (“caracola de luz”) y de 

una alusión (“aire” como sinónimo de “viento”), confirmando una tendencia 

manifiesta en todo el libro: en efecto, los términos “luz” y “viento” se repiten 

a lo largo del poemario con una amplia gama de sinónimos (“brisa”, “rozar”, 

“mecer”) y antónimos (“oscuro”, “sombra”) que confieren cohesión 

semántica a la obra.35   

 La novedad incontestable de Serena luz del viento, dentro del panorama 

literario español de la primera mitad de los años 70, consiste precisamente en 

el hecho de que se coloca fuera de las tendencias en boga a nivel nacional en 

aquellos años, como acertadamente señala Jairo García Jaramillo: 

Si tenemos en cuenta que en el periodo en que estos poemas fueron 

escritos la poesía mayoritariamente oscilaba entre el amaneramiento 

                                                                                                                                  
pianista ella misma. 
35 Las palabras “cal”, “fuentes”, “caracolas”, “ausente”, “abanicos” son otros ejemplos del 

recurso empleado por Egea para lograr una coherencia semántica dentro del poemario. Por 

lo que se refiere en concreto a “Paisaje de mujer con viento y fondos de colinas”, queremos 

señanar la aparición del mar, un tópico en la obra de Egea, así como el uso de “entonces”, 

adverbio predilecto de este poeta. 
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culturalista y el coloquialista, y que para ser moderno entonces un 

poeta tenía que escribir siguiendo una de estas dos líneas y, más que 

nada, ser urbano, hoy puede resultar más que curioso observar cómo 

este joven Francisco Javier Egea funciona extrañamente en los 

ambientes literarios granadinos de disidencia política y estética 

moderna, no sólo no practicando poesía “social”, sino escribiendo 

sonetos de amor sobre paisajes rurales36.  

Sin embargo, hay que matizar la afirmación de Jaramillo, puesto que al 

principio de los años 70 ya nadie escribía poesía social en España, como 

vimos en los capítulos anteriores; las tendencias en auge en la década 

oscilaban entre lo culturalista y lo experimental, dado que la losa sobre la 

poesía social la selló Leopoldo de Luis con su antología Poesía social española 

contemporánea. Antología (1939-1968), libro que pretendía ser la celebración 

de dicha tendencia y resultó ser su epitafio, como escribió Julia Uceda en 

1967: “La antología [de Leopoldo de Luis] ha sido el primer monumento 

levantado a la poesía social”.37 

 En su ensayo, Jaramillo destaca la rebeldía intencional de Egea en 

tratar el tema amoroso de manera sensual y hasta impúdica:  

En realidad, el ansia de rebeldía se mostrará, en este primer momento, 

sobre todo en que, una vez elegido el tema del amor para esa confesión 

sentimental –tema tradicionalmente prioritario dentro de la esfera de lo 

privado– Egea hará de él un tratamiento erótico, que intenta dar 

protagonismo más al cuerpo.38  

En este caso también hay que rectificar las aserciones de García Jaramillo, 

puesto que en los círculos literarios de Granada esto no representaba novedad 

alguna. Veamos por ejemplo un fragmento de un poema de José Heredia 

                                                 
36 J. GARCÍA JARAMILLO, Javier Egea: la búsqueda de una poesía materialista, Granada, 

I&CILe Ediciones, 2005, p. 23. La segunda edición corregida y aumentada se ha editado con 

el título La poesía de Javier Egea, Granada, Zumaya, 2011. Cabe destacar que en esta 

segunda edición la bibliografía sobre Javier Egea ha sido actualizada por el autor y resulta 

ahora muy completa y provechosa. 
37 J. UCEDA, “La traición de los poetas sociales”, Ínsula, 242, 1967, p. 1. 
38 J. GARCÍA JARAMILLO, Javier Egea: la búsqueda de una poesía materialista, cit., p. 19. 
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Maya publicado en 1974: 

Y si además y sobre todo 

procuramos buscar  

el origen del grito hasta encontrarlo 

y 

dosificando su postura 

conseguimos un grato 

recurso que estallar hiciese 

la esfera de dolor que acumulamos 

esfera de dolor que nos circunda... 

 

Entonces,  

entonces es posible  

que el hambre material 

y Dios no nos rindieran 

 

que tú y yo fuésemos amantes símbolos  

de la tierra y la ceniza  

vencidos por la gana del espasmo.39 

En efecto, el mismo tratamiento sensual del tema erótico es muy visible en 

Antonio Carvajal, quien en Tigres en el jardín (publicado en 1968 en la 

colección “El Bardo”) incluyó el siguiente soneto: 

Con estos mismos labios que han de comer la tierra, 

te beso limpiamente los mínimos cabellos 

que hacen anillos de ébano, minúsculos y bellos, 

en tu cuello, lo mismo que el pinar de la sierra. 

 

Te muerdo con los dientes, te hiero en esta guerra 

de amor en que enloquezco. Sangras. Y pongo sellos 

a las heridas tibias con besos, besos... Ellos 

que han de quedar comidos, mordidos por la tierra. 

 

Tal ímpetu me come las entrañas, que sorbo 

tu carne palmo a palmo, cerco de llama el sexo, 

te devoro a caricias, y a besos, y a mordiscos. 

 

Ni la muerte, ni el ansia, ni el tiempo son estorbo.  

El abrazo es el mismo si cóncavo o convexo, 

y yo soy un cordero que trisca en tus apriscos.40  

                                                 
39 J. HEREDIA MAYA, Penar ocono, Granada, Universidad de Granada, 1974, p. 28. 
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 Asimismo la temática sensual se puede apreciar en varios de los poemas 

de Álvaro Salvador, cuya estética personal en los mismos años se alejaba 

totalmente de la de Carvajal, enlazando con las tendencias más 

neovanguardistas de lo beat, que tratamos en el capítulo anterior en relación 

con la poesía de Pablo del Águila y de las revistas granadinas Tragaluz y 

Poesía 70. He aquí un ejemplo de La mala crianza, poemario que se publicó 

en 1974 pero fue escrito, según declara su autor en el prólogo, entre 1969 y 

1972: 

no volaba ya mar la mar ardía 

tercer acto que ronda y desfallece 

rumoroso temblor de sangre escuece 

sargazo y alga juntos escogía 

 

el cansancio y hundidos parecía  

suelta la mano fría la mano empiece 

muslos o labio fuerte y enderece 

que la carne a la carne se venía 

 

ronco furor combate sin futuro 

amárralo por do restañe mito 

sáltalo vuelve agarra la mordida 

 

y tan deshechos un galón un muro 

supe supimos dos a dos musito 

un tercer acto pudo nuestra vida41 

 La convergencia en el tratamiento voluptuoso del tema erótico que 

hemos podido detectar en la producción poética granadina de finales de los 

60 y principios de los 70, tanto en la línea clasicista, representada por 

Carvajal y Egea y que tendría a Rafael Guillén42 como ascendencia más 

próxima, como en la línea más rupturista de Salvador, que sigue en las 

                                                                                                                                  
40 A. CARVAJAL, “Pasión”, Tigres en el jardín. Casi una fantasía, Madrid, Hiperión, 2001, p. 

50.  
41 Á. SALVADOR, “Tercer acto”, La mala crianza, Málaga, El Guadalhorce, 1974, p. 65. 
42 A este respecto, cabe señalar que también Jaramillo detecta una ascendencia común entre 

Guillén, Carvajal y Egea, aunque no se detenga lo suficiente en ello. Cfr. J. GARCÍA 

JARAMILLO, Javier Egea: la búsqueda de una poesía materialista, cit., pp. 40-41. 



112 

pautas de la poesía beat con clara conexión con la poesía de Pablo del Águila, 

se debe a una raíz común y reside en la obra de Miguel Hernández que, según 

vimos antes, circulaba ampliamente en el entorno granadino. De hecho, las 

dos ramas, la neovanguardista y la clasicista, estaban intentando llevar a 

cabo una renovación de la poesía según la estética que les era propia, pero 

partiendo de una herencia común, la poesía de Hernández. 

 De Rafael Guillén, poeta que le llevaba casi veinte años y al que 

valoraba mucho, Egea admiraba en particular los sonetos de Pronuncio amor, 

libro que fue compuesto entre 1956 y 1957. Veamos un ejemplo de la segunda 

parte de este poemario, sección que, además, está encabezada por la 

siguiente cita Miguel Hernández, “y sin dormir estás, celosamente, / 

vigilando mi boca ¡con qué cuido!”.43 Leamos a continuación el soneto de 

Guillén:  

Lloviendo estás, amor, sobre mi frente, 

agua de ti, tu lluvia más temprana, 

y es un milagro más en la mañana 

la mojada ilusión del sol naciente. 

 

Arando va mi sed alegremente 

tu jugosa frescura de manzana; 

abriendo un surco más en mi besana 

tu olor a tierra húmeda y caliente. 

 

Gris de la nube, pasmo de la rosa, 

semilla de la juncia y del espliego, 

planto mi grito en ti mientras diluvia. 

 

Y es una gota más esta olorosa, 

reverdecida entrega en que me entrego, 

mojado de tus besos y tu lluvia.44 

 En su ensayo, Jaramillo subraya la dualidad subyacente a Serena luz 

del viento, que se concreta en los polos luz/amada y sombra/poeta, enlazando 

                                                 
43 Este verso pertenece al soneto 11 de El rayo que no cesa. Cfr. M. HERNÁNDEZ, Obras 

completas, cit., p. 219. 
44 R. GUILLÉN, “Temprana lluvia”, Obras completas, Granada, Almed, 2010, t. I, p. 159. 
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con la tradición renacentista inaugurada por Garcilaso de la Vega y Fernando 

de Herrera45 –los primeros ejemplos de literatura burguesa, según la lectura 

materialista impulsada por Juan Carlos Rodríguez. Además, el crítico hace 

hincapié en el tono confesional de este poemario, debido a “la noción de 

transparencia de la verdad del sujeto”,46 contra la cual arremeterá el mismo 

Egea en el ámbito de la poética surgida de “La otra sentimentalidad” en los 

años 80. Sin embargo, estas consideraciones nos parecen más adecuadas para 

el análisis de unos poemas de Egea de 1981 inéditos en libro e inspirados en 

sonetos de Garcilaso, sobre los cuales nos detendremos en el capítulo 4, 

utilizando como herramientas teóricas el ensayo de Rodríguez al que se 

refiere Jaramillo.  

3.2.1.2 A boca de parir 

 En 1976 Francisco Javier Egea publicó su segundo libro, A boca de 

parir, obra que él mismo consideraba el comienzo auténtico de su poesía. En 

efecto, el título estaría relacionado con el cante jondo, derivando de una 

expresión que alude al momento en que el cantaor está a punto de romper a 

cantar. Además, la portada de la edición Zumaya lleva el dibujo estilizado de 

un sexo femenino del cual caen gotas de sangre, otra alusión al parto.47 El 

poemario se divide en tres secciones, “Las nubes vencidas”, “Memoria de una 

huella” y “El ascua en el timón”, introducidas por una cita de Gabriel García 

Márquez la primera, una de Marcel Proust la segunda, y dos respectivamente 

de Federico García Lorca y Cesare Pavese la tercera. 

 La intención de ruptura con el poemario anterior se manifiesta 

claramente desde el primer poema “Aquellos peces”, que constituye una 

reflexión metapoética sobre Serena luz del viento y sobre los cambios estéticos 

que intervinieron en su poética desde entonces: 

                                                 
45 Cfr J. GARCÍA JARAMILLO, Javier Egea: la búsqueda de una poesía materialista, cit., pp. 19-

20. 
46 Ibíd., p. 21. 
47 La portada de A boca de parir fue realizada por Antonio Salvador, uno de los ilustradores 

que colaboraban con las revistas Tragaluz y Letras del sur y con el Colectivo 77.  
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Aquellos peces míos de otro tiempo 

con la boca de azúcar, 

el ojo de papel 

y un inocente brillo en las palabras 

como si batalla no les fuera al centro de las branquias 

o se durmiera el grito en las escamas, 

ajenos a los surcos de la tierra, 

distante de las manos de los hombres. 

 

Aquellos peces míos de otro tiempo. 

 

Desarbolando el cielo me tropecé la herida. 

Se me sube el timón a la garganta. 

Hay sangre por las velas. 

 

En este mar que nace no quiero que navegues: 

naufragarás sin nombre, 

lejana nave mía, 

distante barco azul (p. 127). 

Nos parece oportuno ofrecer un breve análisis de este poema, puesto que nos 

ayudará a comprender los mecanismos compositivos empleados por el poeta. 

Los “peces”, es decir, los poemas juveniles de Egea constituyen un primer 

campo semántico (“peces”, “boca”, “ojo”, “palabras”, “branquias”, 

“escamas”) y son calificados de sentimentales (“boca de azúcar”), ciegos a la 

realidad exterior (“ojos de papel”), ingenuos (“inocente brillo”); a este se 

superpone un segundo campo semántico, aquel del compromiso político 

(“batalla”, “grito”, “herida”, “garganta”, “sangre”), que en la primera parte 

del poema se caracteriza por su ausencia (“no les fuera”, “se durmiera”, 

“ajenos”, “distante”). En cambio, al aparecer el tercer campo semántico, 

aquel que simboliza la nueva poesía concebida a partir del compromiso y 

ejemplificado por metáforas de la navegación (“desarbolando”, “timón”, 

“vela”, “mar”, “nave”, “barco”), el segundo campo está denotado con verbos 

afirmativos, mientras que el primero se retrae y desaparece.  

 Asimismo, señalamos la aparición del símbolo del mar, cuya primera 

mención ya hemos subrayado anteriormente y que trataremos con más 

detenimiento al analizar el poemario Troppo mare; además, destacamos la 
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cita transparente de Federico García Lorca, “Aquellos ojos míos de mil 

novecientos diez / no vieron enterrar a los muertos” de “1910. 

(Intermedio)”,48 sobre la cual tendremos que volver en el capítulo siguiente 

(cfr. infra). 

 El segundo poema de A boca de parir, “Hacia otro mar”, es aun más 

explicito:  

Es ahora el principio. 

Cuando las palabras cruzan el pez, 

cuando mi frente rompe 

hacia otra lucha nueva 

un nuevo leningrado de palabras. 

[...]  

Y si perdí la flor  

hay un rosal en cueros 

que me gira en sus brazos 

para que yo me sangre en las palabras, 

para que yo me agrupe, 

para que yo responda (p. 128). 

Las anáforas que introducen los heptasílabos que cierran el poema marcan 

de forma contundente la dirección de la nueva poesía de Egea: la militancia 

será colectiva (“para que yo me agrupe”) pero la responsabilidad de la 

respuesta a la opresión será individual y no se podrá delegar a los demás 

(“para que yo responda”). Cabe señalar que los años de redacción de estos 

poemas son los en que se desarrolló la actividad clandestina de Egea en la 

Célula Gramsci con Juan Carlos Rodríguez, así como los del Club Larra y del 

Colectivo 77.  

 El poema que nos parece ser el más innovador, por ser aquel que 

adelanta los importantes cambios que se producirán en la obra de Egea a 

partir de los años 80, es “19 de mayo”: 

                                                 
48 F. GARCÍA LORCA, “1910. (Intermedio)”, Poeta en Nueva York, en Obras completas, edición 

de M. GARCÍA-POSADA, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 1997, t. I, p. 512. La cuestión de la 

admiración de Egea hacia Lorca y de su influencia será estudiada en los apartados 

siguientes.  
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Existe una razón para volver. 

6 de la madrugada de la calle Lucena 

donde los basureros y el sereno 

tenían su eterna cita  

con el café con leche y el aguardiente seco, 

adonde los borrachos concluían 

la noche soñolienta del vino repetido. 

 

19 de mayo. Pensión Fátima 

en donde la pregunta del abrazo desnudo 

supo al fin el porqué de tanta lucha, 

la clave del sudor sobre las sábanas, 

y la virginidad redonda, amanecida, 

reconoció la llave de su casa madura, 

con una verde mano le puso rumbo exacto 

y la llevó a su centro 

y siempre siempre siempre 

nació allí la tormenta del esperado amor 

como un racimo.  

 

¿Quién hubiera pensado  

que la 3ª planta, 

la habitación oscura, 

el urinario sucio, 

las hojas del diario clavado en la pared 

y la maceta artificial, 

el plástico 

de las flores chillonas, 

iban a ser testigos 

de aquel incandescente poderío, 

de tanta luz sin freno, 

de aquella tempestad acribillada? 

 

Después de tantos pájaros 

persiste en los teléfonos del aire, 

en alta mar aún vive 

y es el regreso un tramo de la vida. 

 

Existe una razón  

para volver a la ciudad del gozo, 

a la pequeña aldea de la pensión barata 

y las comadres 

raídas en la esquina. 

Existe una razón  

para aquella manzana de casas apagadas, 

para una turbia calle 

que fue la geografía de mi primer amor, 

el mapa donde tuvo mi gran pasión su cuna (pp. 137-138). 
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 “19 de mayo” se construye a través del contraste entre la plenitud del 

encuentro amoroso y la fealdad de la pensión por horas donde aquel 

aconteció.49 Este poema se puede considerar la primera instancia de una 

ambientación urbana en la poesía de Egea y de alguna forma prefigura la 

atmósfera de Paseo de los tristes: el yo poético en la ciudad indiferente, 

rodeado de personajes nocturnos –por libre elección o por obligación: los 

basureros, el sereno, las comadres madrugadoras, los noctámbulos 

empedernidos involucrados en sus soledades incomunicadas. Destacan en “19 

de mayo” los cuartos escuálidos, desdibujados a través de pinceladas exactas, 

como rigurosa es la atmósfera –“la maceta artificial”, “los urinarios sucios”, 

etc.– que, sin embargo, son ennoblecidos en la memoria: “la ciudad del gozo”, 

“la pequeña aldea”. La métrica anticipa la de Paseo de los tristes, la silva de 

heptasílabos, endecasílabos y alejandrinos, el tono es aparentemente 

coloquial, los recursos retóricos están bien disimulados.50  

 En opinión de Francisco Díaz de Castro, la tercera parte es la más 

lograda del poemario, en cuanto 

conclusión necesaria de las dos anteriores y mucho más explicita 

respecto a lo esencial: unas señas de identidad más precisas, una mejor 

fusión de lo íntimo y de lo colectivo, una historia reciente de España –

en “Fronteras”, con cita de Rafael Alberti–, un sur y una ciudad 

reconocibles como territorio concreto de la búsqueda, de la denuncia y 

de la esperanza civil, con unos rasgos dispersos en sus poemas que 

prefiguran la orientación de los itinerarios de Paseo de los tristes.51 

 En “Ellos” también aparecen elementos que volverán en Paseo de los 

tristes, hasta el punto de que el lector no puede dejar de preguntarse si los 

                                                 
49 El topónimo no es fruto de la fantasía, C/Lucena es un callejón situado aproximadamente 

entre el Jardín Botánico y Plaza de la Trinidad.  
50 En dos poemas contenidos en esta segunda parte, “Cerimonial de la ceniza” y “Sístole”, 

experimenta Egea con la falta total de puntuación y de mayúsculas, extremo al que ya no 

volverá ni en su poema más vanguardista “Raro de luna”. El verso de Egea, como 

tendremos ocasión de comprobar en el presente trabajo, siempre tiende hacia la medida 

exacta. 
51 F. DÍAZ DE CASTRO, “Homenaje a Javier Egea”, in E. PEREGRINA (ed.), Por eso fui 

cazador. (A la memoria de Javier Egea), cit., pp. 139-140. 
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oscuros personajes que habitan en el poema serán los mismos –“Ellos, los 

asesinos, / vigilaban la caza del amor en silencio” de “Entre cuatro paredes” 

(p. 248)–,52 los vencedores de la guerra civil y representantes del régimen 

franquista que Egea aborrecía:  

Andan por los cafés. 

Ellos. 

Tienen la risa exacta que les ordena el tiempo. 

En el ojo mortal de la chaqueta antigua 

un sangriento clavel como recuerdo. 

[...] 

Siempre recién salidos de la casa, 

andan por los cafés 

y hablan del amor 

como el que nunca supo de qué hablar. 

Yo espero cada noche  

que un lirio hermoso y joven  

les destroce la lengua (p. 169). 

Se trata, obviamente, de un homenaje a uno de los poemas de Luis Cernuda 

más combativos, “Un español habla de su tierra” de Las nubes, que 

volveremos a  comentar en el capítulo siguiente: 

Ellos, los vencedores  

Caínes sempiternos,  

de todo me arrancaron.  

Me dejan el destierro.53 

 A lo largo del presente trabajo tendremos la oportunidad de insistir en 

la singularidad de cada uno de los poemarios de Egea, sin embargo a estas 

alturas nos parece oportuno destacar el progresivo desarrollo de temas y 

motivos que van afianzándose dentro del universo creativo del poeta: es el 

                                                 
52 Los mismos “ellos” aparecen también en el poemario inédito Réquiem, como veremos 

luego: “Ellos, los asesinos, / desde bunkers oscuros vigilaban la caza, el cebo azul, la farsa, / 

desde sus ojos negros como una red tendida, / ellos, los asesinos, malditos, en silencio”. 
53 L. CERNUDA, “Un español habla de su tierra”, La realidad y el deseo (1924-1962), México, 

Fondo de Cultura Económica, 1975 [1964], p. 182. 
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caso, además del ya citado “ellos”, del tema de la reivindicación de una 

identidad andaluza, que por primera vez surge en “Por el sur” en la tercera 

parte de A boca de parir y que volverá a manifestarse en “Spain is different”: 

No se apagan los huesos. Escupir es un don. 

En la mantilla sucia de los ojos de topo, 

a los camaleones que comercian 

tanto sudor sureño simulado 

bajo las ancas de los potros mansos, 

desde la farsa de las alas anchas 

por el anonimato que la chaqueta ciñe 

hasta la pantomima del zajón. 

 

No es el sueño ni el frío ni la muerte siquiera. 

Es siempre el corazón: 

El pulso de la historia que recobró el arado, 

las manos en un haz. 

 

Qué vergüenza la tierra que vende sus veredas 

como si gritaran adentro de los surcos  

los hombres, las raíces, la libertad y el sol (pp. 174-175). 

 El tema de la explotación de los sureños, de los estereotipos andaluces, 

de la venta de la tierra, será desarrollado más cumplidamente en el poema 

dramático del 1978 que, además, adquirirá un tono más amargo y polémico.  

3.2.2 “La otra sentimentalidad” 

 En este apartado iremos analizando los poemarios que consideramos se 

atienen a la estética de “La otra sentimentalidad”, dentro de un marco 

cronológico cuyas fechas corresponden indicativamente a la primera mitad 

de los años 80, en concreto Troppo mare, Paseo de los tristes, el inédito 

Réquiem y Argentina 78.  
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3.2.2.1 Troppo mare 

 Troppo mare fue galardonado con el premio Antonio González de Lama 

de la Diputación de León en 1982 y se publicó en 1984. Sin embargo, la 

génesis del libro se remonta al núcleo de poemas escritos en La Isleta del 

Moro en julio de 1980, es decir, las secciones “Troppo mare” y probablemente 

también “Rosetta”.54 La tercera parte, “El viajero”, fue compuesta en 

agosto del mismo año a la vuelta de la temporada en el Cabo de Gata y fue 

publicada como plaquette en 1981 con ilustraciones de Juan Vida; está 

dedicada a la memoria de “Miguel del Pino, camarada viajero con el frío”, un 

amigo que se suicidó arrojándose a las vías del ferrocarril durante la estancia 

de Egea en la Isleta. La cuarta parte, “El estrago”, está dedicada a Mariano 

Maresca y se compuso algo más tarde, la fecha en algunas de las copias 

mecanografiadas es la de diciembre de 1980. Sin embargo, el poema “(y IV)”, 

que cierra la quinta sección “Córam pópulo”, se escribió con anterioridad 

respecto a todo el poemario (el 18 de abril de 1980), probablemente a raíz del 

fallecimiento de la madre. Las cinco secciones “Troppo mare”, “Rosetta”, 

“El viajero”, “El estrago” y “Córam pópulo” pueden leerse cada una como 

un poema largo formado por partes numeradas, al ser autónomas en cuanto 

a temas; sin embargo, lo que otorga cohesión estructural y organicidad a la 

obra en su conjunto es la coda, “Leer El capital”, que remata el poemario 

reanudando los hilos hilvanados en las cinco secciones y establece la 

perspectiva de lectura.  

 Procedamos con orden. La primera sección, “Troppo mare”, contiene 

cuatro poemas, está dedicada a Juan Carlos Rodríguez y está encabezada por 

una cita que corresponde al primer verso de “Las cenizas de Gramsci” de 

Pasolini, “No es de mayo este aire impuro”. El mar es desde el primer verso 

del primer poema el protagonista absoluto:  

                                                 
54 Nos documenta en estas afirmaciones el trabajo filológico de Juan Antonio Hernández 

García, quien en sus notas al texto transcribe las fechas de composición apuntadas por el 

mismo Egea en sus carpetas.  
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Extraño tanto mar, raro este cielo 

desgranado de luz sobre la Isleta, 

ajeno a este naufragio que se crece en la orilla 

en cabos,  

jarcias, 

mástiles, 

jirones de velámenes, 

armaduras y redes,  

que simulan encaje en la escollera, 

duelas con algas, 

pequeñas almadías despobladas 

sobre la espalda azul del exterminio (p. 197). 

En este paisaje se inserta primero el tema de la explotación (“raro este cielo 

para ser de mayo / ajeno a este dolor de siglos en la playa. / Tanto mar, y de 

golpe / tanta historia y vencida” [p. 197]), y luego la figura femenina evocada 

desde la ausencia y sugerida a través de la asociación con los términos 

marinos (“y cuando tu cintura presentida / por entre los hachones vigías de 

las pitas, / desde las atalayas del silencio, / no sólo ya las dunas, sino rostros 

en ellas / vestigios de tu cuerpo” [p. 197]), para acabar introduciendo la 

alusión a La Nube, símbolo de inminente desastre y destrucción.  

 El mar como espacio simbólico es ambivalente en la poesía Javier Egea: 

por un lado está connotado negativamente, “la espalda azul del exterminio”, 

lo que nos hace pensar en el mar como historia, como dolor y explotación; 

por otro lado representa una posibilidad de reconciliación con implicaciones 

que apuntan a la apaciguación y a la serenidad: 

Es así que el amor, el viejo amor,  

el pobre amor tan viejo, tan torpe, tan cansado, 

mira hacia el mar, entorna los postigos 

y se tiende y reposa (p. 203). 

Estos son los célebres versos con los que se cierra el cuarto poema que 

compone la sección “Troppo mare”: el amor, tras el penoso inventario de sus 

límites dirige hacia el mar una mirada que preludia una pacificación 

existencial. 
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 Sin embargo, estos mismos versos permiten una lectura opuesta, es 

decir, el mar es también una imagen de muerte, lo que supone un simbolismo 

de duelo; el amor se tiende y reposa, porque el enamoramiento anterior ha 

muerto. Esto sugiere una representación de apagamiento voluntario, que de 

alguna forma puede aludir al suicidio, en el sentido de oscurecer libremente 

la vista hacia el mundo, tumbarse, perder el conocimiento y hasta incluso la 

vida. No extraña que el mar pueda proporcionar tantas lecturas incluso 

discordantes entre sí, por ser un símbolo muy recorrido desde la antigüedad, 

come nos recuerda José Rienda Polo en su tesis doctoral.55  

 En cambio, La Nube aludiría, según el mismo Rienda Polo, a una 

catástrofe meteorológica ocurrida tiempo atrás y todavía viva en la memoria 

de los habitantes de la zona,56 mientras que la mención a Benínar en el tercer 

poema se refiere al pueblo que fue sumergido para crear el pantano que lleva 

hoy el mismo nombre, y que conlleva para el yo poético una dimensión 

privada de extravío y de dolor, aunque prometedora de renovación interior 

Cuando ruede la piedra en el estero 

abrevia tu dolor: es el sonido 

que desde las compuertas en Benínar  

traerá la noche larga con el agua.  

[...] 

Por el camino de la piel abajo  

hacia una luz más honda que la piedra, 

más profunda que huesos y raíces,  

es que voy derivando nuevo y solo (pp. 200-201) 

                                                 
55 Cfr. J. RIENDA POLO, Museo marítimo itinerante: analectas del mar como elemento funcional 

en la poesía española contemporánea, tesis doctoral, Departamento de Filología Hispánica, 

Universidad de Granada, 1999. Véase también J. RIENDA, “Contra el ruido, apología 

egeniana y sorpresa ideológica del mar”, en E. PEREGRINA (ed.), Por eso fui cazador. (A la 

memoria de Javier Egea), cit., pp. 111-118, en particular p. 117: “El mar de Troppo mare es 

constituido como, primero, paisaje para la reflexión, para el encuentro brutal entre el yo y el 

otro yo-en sociedad, esto es, su desarrollo social. Segundo, el mar de Troppo mare funciona a 

la perfección como índice inequívoco de una utopía definida en la libertad, id est, en el 

combatir un específico modo de organización estructurada (Estado) y su constituyente 

sentimental (familia); y tercero, el mar de Troppo mare se nos ofrece como contrapunto que 

evidencia la derrota de la conceptuación ideológica, real en tanto que social igualmente, 

frente a la prolongación de aquel valor funcional encallecido en la misma historia literaria de 

la metáfora marítima”. 
56 Cfr. J. RIENDA POLO, Museo marítimo itinerante: analectas del mar como elemento funcional 

en la poesía española contemporánea, cit., p. 252. 
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que culminará en los hermosos versos citados anteriormente que cierran la 

sección (“Así que el amor... / mira hacia el mar, entorna los postigos / y se 

tiende y reposa”). 

 La segunda sección, “Rosetta”, está dedicada a Enrique Vázquez de 

Sola y lleva una cita de Miguel Hernández (“Besarse a la luna, / mujer, es 

besarnos / en toda la muerte”). El título alude a la dificultad de descifrar el 

sentimiento amoroso y anticipa uno de los temas importantes de Paseo de los 

tristes, es decir la imposibilidad del amor en medio de la destrucción causada 

por el capitalismo: 

Y qué fuerza en tus brazos, 

qué parajes de fuego,  

qué tormenta de luz, amada mía. 

Mas he aquí, de pronto, que vinieron 

los cuchillos del miedo a desnudar el frío, 

a pretender herrumbre y cenizas, 

y espaldas,  

grupas, 

lejos, 

partiendo en dos la tarde (p. 207). 

El tercer poema de “Rosetta” cierra la sección afirmando que “no es posible 

la luz pero tus ojos” (p. 212), negando entonces la posibilidad del amor y a la 

vez reiterando la necesidad de una dimensión colectiva y de una apertura 

hacia el tú y el vosotros para la salvación: “Sin ti polvo, ceniza. Sin vosotros 

la nada” (p. 212). 

 “El viajero” incorpora la dedicatoria a Miguel en el mismo título, lleva 

una segunda dedicatoria a Jesús y Amalia; la cita es de Garcilaso “...solo, 

desamparado / ciego, sin lumbre, en cárcel tenebrosa”. Esta sección destaca 

por presentar el mismo tema tratado desde tres perspectivas distintas pero 

complementarias, gracias al cambio de persona gramatical del verbo, que 

comentaremos de manera más detallada en el capítulo siguiente. Este recurso 

permite a Egea narrar el poema desde un punto de vista más objetivo en 

tercera persona, para luego subjetivizarlo y recobrar, en última instancia, un 
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diálogo tú/nosotros que se resuelve en lo colectivo: 

Quizás alguna tarde, 

en alta mar tu sueño y las primeras algas, 

como un octubre nuevo,  

florecerá en la gavias 

una bandera roja, Miguel, que nos reclama (p. 220). 

 “El estrago”, sección dedicada a Mariano Maresca, está encabezada por 

la cita “De mi vida dudosa, estrago cierto...”, que Egea erróneamente 

atribuye a García de la Vega,57 y se compone de cuatro poemas de tono 

introspectivo, en los que se analiza el procedimiento que ha conducido a la 

concienciación del yo lírico: 

Será que aquella Isleta 

me fue poniendo al día los ojos interiores, 

clavó en mi rostro su aguijón marino,  

apuñaló la herrumbre de mi vientre 

y fue sacando al sol 

trapos sucios, camino, sangre seca, basura, 

borbotones de miedo y otras piezas que alzaban 

aquella casa vieja, aquel campo en ruinas,  

aquel bosque de troncos carcomidos (p. 225). 

 En esta sección, además, se introduce la ambientación urbana que será 

la predominante en Paseo de los tristes: empiezan a perfilarse “... portales, 

escaparates, brumas”  (p. 227), “... balcones cerrados / la farolas con frío, / los 

aleros mellados y este viento” (p. 227), y la percepción de la explotación a 

través de los siglos hasta hoy en día (“Y he llevado al mercado mis pasos y 

mis manos / hasta donde me llega la memoria” [p. 224]), a la que se suma el 

papel de la historia (“Es cierto que la historia / nos condenó a las calles 

ateridas / y no el azar que llega maldito restallando” [p. 227]). 

                                                 
57 La cita procede de Vicente García de la Huerta, como Rienda primero y luego Hernández 

señalan. Cfr. J. EGEA, Troppo mare, Granada, Dauro, 2000, p. 65 y J. EGEA, Poesía completa. 

(Volumen I), cit., p. 435. 
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 En cambio, “Córam pópulo”, dedicado a Juan Vida y con cita de 

García Lorca (“Entre los juncos y la baja tarde / qué raro que me llame 

Federico”) presenta la faceta privada del dolor: “Lo que pueda contaros / es 

todo lo que sé desde el dolor / y eso nunca se inventa” (p. 231), a través de un 

retrato de los días de colegio (“Así fuimos perdiendo la dignidad entonces” [p. 

233]), del relato de la iniciación sexual (“No llegamos allí sino sórdidamente, 

/ ajenos, ignorados / como recurso gris de la miseria [p. 234]), acabando con 

el homenaje a la madre  

No era posible entonces ni siquiera pensarlo: 

que de repente se durmiera el agua,  

que estuvieran presentes 

con las últimas páginas del alba 

los nardos a tu lado,  

que a través del cristal yo te observara 

desde los ojos grandes del miedo y del asombro, 

roto tu cuerpo y turbia mi palabra. 

No era posible tú, la de todos los días, 

de pronto entre algodones acunada (p. 235). 

 Cabe señalar el parentesco de esta sección de Troppo mare con el 

poemario de Rafael Alberti De un momento a otro [1934-1938]. 

Concretamente, la analogía con “Córam pópulo” se puede divisar en “La 

familia. (Poema dramático) 1934”, primera sección del libro que acabamos de 

citar. De hecho, el poema II de Egea recuenta la experiencia escolar del 

protagonista en términos que son reminiscentes de “Colegio (S. J.)”, la 

primera composición de “La familia”. Comparénse estos versos de Troppo 

mare 
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¿Qué aventura del miedo, qué pizarras vencidas, 

qué lenguaje del fondo de los hábitos negros, 

qué triste luz aquella? (p. 232) 

con el fragmento de Alberti que copiamos a continuación 

Veo los años, 

los mismos que ahora escucho volver a mí esta tarde colgados de sotanas, 

espantajos oscuros, 

henchidos como cerdos de pez muerta que fueran navegando, 

dejando tras de sí una cola de tinta goteada de esperma sucia y vómito.58 

Las afinidades entre los dos poemas son numerosas, sobre todo por lo que se 

refiere al tema, es decir, la educación en un colegio religioso y el miedo y el 

rechazo con los que esta fue soportada (“Tanta ira, / tanto odio / resuelto 

inútilmente en morderse las uñas”;59 “Y así fuimos perdiendo la dignidad 

entonces” [p. 233]); en cambio, el tono general de los dos poemas varía 

bastante, siendo el de Alberti mucho más directo en su denuncia, mientras 

que el de Egea se construye a partir de una lectura marxista-althusseriana de 

la escuela como aparato ideológico del estado, según tendremos la 

oportunidad de argüir en el capítulo 5. 

 Si por un lado la sección “Córam pópulo” hace hincapié en la 

dimensión privada de la explotación y del dolor, por otro lado esta vuelve a 

fusionarse con lo público en “Coda”, el último poema que funciona de epílogo 

y de clave de lectura. Desde el título, “Leer El capital”, entramos en una 

perspectiva que intenta ser materialista,60 que se convierte en compromiso y 

                                                 
58 R. ALBERTI, “Colegio (S. J.)”, en Obra completa, edición de L. GARCÍA MONTERO, Madrid, 

Aguilar, 1988, t. I, pp. 616-617. 
59 Ibíd., p. 614. 
60 El título del poema es el de un ensayo de L. ALTHUSSER, Lire le Capital, Maspero, 

Colección Théorie, 1965, cuya traducción al español fue publicada en 1969, cfr. L. 

ALTHUSSER, Para leer El capital, México, Siglo XXI, 1969. Señalamos además la cita de 

Baudelaire (“Hypocrite lecteur, –mon semblable, –mon frère!”) en el primer verso.  
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que proporciona una dirección a la lucha, en la que lo individual se funde con 

lo colectivo: 

Aventada la vida –sus pavesas–, 

es urgente romper hacia otro norte 

aun llevando en los pasos  

la certeza diaria de la muerte.  

 

Hoy es preciso un alto en la derrota. 

 

¿Acaso en tu costado no latía, 

no era la misma cicatriz en todos? 

¿Por qué la soledad, cómo la muerte, 

sino muérdago en flor de tanto expolio? (p. 239). 

En la penúltima estrofa reanuda Egea los cabos sueltos de todas las 

secciones: 

Hoy parece imposible aquella historia, 

imposible y brutal tanto mar a lo lejos,  

rosetta de los muros descifrados,  

los raíles brillantes bajo el puente y miguel, 

la ciudad adentrada en el estrago 

y yo desnudo aquí en público sangrando 

como si nunca nada me hubiera sucedido (p. 239) 

para rematar el poemario con una estrofa compuesta por un endecasílabo 

solo y hermosísimo que se abre a la esperanza de un nuevo día: 

Hoy sólo sé que existo y amanece (p. 239). 

 Otro factor de cohesión temática reside en el uso de palabras clave a lo 

largo del poemario, especialmente los tres sustantivos del íncipit, “mar”, 

“cielo” y “luz”. Este último término es mencionado en casi todos los poemas 

(“tormenta de luz”, “luz deshabitada”, “luz de las ruinas”, “miserable luz”, 
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“las torres de la luz metálicas”, “andrajos de la luz”, “este violeta de la luz”, 

“luz extraña”, “triste luz” etc.) como si los iluminara unificando la obra a la 

vez.  

 Nos parece oportuno transcribir el comentario de Eugenio Alemany 

Francés, en el cual el crítico destaca los factores que supusieron un avance 

con respecto a la obra anterior de Egea: 

Por vez primera con el Troppo Mare, la retórica, el conjunto de recursos 

expresivos, se convierte en el utillaje del que echa mano la inteligencia 

para, actuando en el poema, provocar la emoción en el lector, y no al 

revés; y por primera vez se da en Egea el esfuerzo riguroso de selección 

y depuración de los materiales que caben en un poema.61  

En efecto, la voz poética en este libro aparece mucho más ágil que en el 

poemario anterior, en el cual el tono era algo más inflamado y discordante en 

las tres partes que lo componían; es precisamente la coherencia tonal lo que 

le permite al poeta alcanzar el efecto unitario entre las cinco partes de Troppo 

mare. 

3.2.2.2 Paseo de los tristes 

 Si en Troppo mare asistimos al asentamiento de los presupuestos de “La 

otra sentimentalidad”, es Paseo de los tristes el poemario en que esta 

modalidad literaria se desarrolla plenamente. Según las notas al texto62 

redactadas por Juan Antonio Hernández García, este se compuso a partir de 

febrero de 1981 y se concluyó en abril de 1982, año en el que fue galardonado 

con el premio Juan Ramón Jiménez y publicado por la Diputación de 

Huelva. El libro está dedicado a Luis García Montero y a “todos los que 

trabajan por ese tiempo diferente”, lleva una cita de Diego de San Pedro y se 

compone de tres partes.  

                                                 
61 E. ALEMANY FRANCÉS, “Javier Egea: «Hoy es preciso un alto en la derrota»”, Letra Clara, 

8, 2000, p. 21.  
62 Cfr. J. EGEA, Poesía completa. (Volumen I), cit., pp. 338-368. 
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 La primera sección, “Renta y diario de amor”, se abre con una cita de 

Bécquer (“... una oda sólo es buena / de un billete del Banco al dorso 

escrita”) que establece el Romanticismo como referente intertextual 

inmediato, además de introducir un elemento de crítica social. Consta de 

cuarenta y cinco poemas breves sin título, de argumento erótico y metro 

variable: cuartetos de endecasílabos, canciones de heptasílabos y 

alejandrinos, tercetos de alejandrinos o de heptasílabos con quinarios etc. 

Destaca por su hermosura una composición en hexasílabos de tercetos 

asonantes: 

Quisimos amarnos 

tras los muros altos 

de un viejo mercado. 

 

No fueron posibles 

sino manos grises 

sino labios tristes. 

 

En nombre del fuego 

desde el día primero 

vendidos y muertos. 

 

Entre las cenizas 

la mercadería: 

los brazos, la vida. 

 

Pagando el futuro, 

la renta del humo: 

tú mía, yo tuyo (p. 261). 

 Queda patente la dirección materialista que el poemario persigue a 

partir de los planteamientos de “Rosetta” y de “El estrago”, es decir la 

imposibilidad del amor en la ciudad adentrada en la devastación capitalista. 

En efecto, abundan en Paseo de los tristes los términos procedentes del ámbito 

semántico de los negocios y de las transaciones económicas: “expolio”, 

“cobrador”, “recibo”, “mercado”, “vendidos”, “mercadería”, “pagando”, 

“renta”, “oficina”, “contable”, “despachos”, “saldar”, “diezmo”, 

“recaudadores”, “factura”, “explotación”, “fábricas”, “luz obrera”, 
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“cuentas”, “el debe y el haber”, “inventario”, “poderío”, “capital”, 

“dominio”, etc. 

 En su comentario a la primera sección de Paseo de los tristes, glosando el 

poema citado arriba, Francisco Díaz de Castro hace hincapié en “la 

naturaleza mercantil de la existencia colectiva y de la misma intimidad”63 y, 

en términos más amplios, sobre la primera sección del poemario opina lo 

siguiente: 

Toda la capacidad musical, toda la gracia y todo el tino expresivo de 

Javier Egea –y también todo su acervo de lecturas cultas y populares– 

se desenvuelven con riqueza de matices en “Renta y diario de amor”, 

que elige, dentro del género del diario, la eficacia y la rotundidad 

epigramática de las formas breves paralelísticas o de cantares que 

avanzan formando con su fragmentarismo el mosaico de impresiones de 

la consciencia cotidiana de un individuo solitario y desposeído.64 

 Nos parece oportuno reproducir el poema inicial de esta primera 

sección por ser aquel al que aludimos al tratar “Ellos” de A boca de parir: 

Entre cuatro paredes 

comenzaba la noche del asedio. 

 

Ellos, los asesinos, 

alentaban la larga collera de los perros. 

 

El hambre por las sábanas 

se agazapaba oscura como un cepo. 

 

Ellos, los asesinos, 

nos pusieron el pan sobre unos ojos bellos. 

 

Fuimos muriendo todos, 

hasta que todo se volvió desierto. 

 

Ellos, los asesinos,  

vigilaban la caza del amor en silencio (p. 248). 

                                                 
63 F. DÍAZ DE CASTRO, “Paseo de los tristes”, en J. EGEA, Contra la soledad, edición de P. 

RUÍZ PÉREZ, Barcelona, DVD Ediciones, 2002, p. 140. 
64 Ibíd., p. 139. 
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Según las informaciones proporcionadas por Hernández García,65 la copia 

mecanografiada de este poema lleva la fecha de 23 de junio de 1981, lo que 

confirma los vínculos estrechísimos entre Paseo de los tristes y el poemario 

inacabado e inédito Réquiem,66 cuya contraportada está encabezada por la 

fecha de 18 de junio de 1981 y que contiene una versión esbozada del mismo 

poema: 

Alzamos los ojos con miedo 

y anidaban allí los vencedores. 

Ellos, los asesinos,  

desde bunkers oscuros vigilaban la caza, el cebo azul, la farsa, 

desde sus ojos negros como una red tendida,  

ellos, los asesinos, malditos, en silencio. 

 La segunda sección de Paseo de los tristes, “El largo adiós”,67 contiene 

siete poemas de mayor longitud, casi todos encabezados por una cita 

individual (Lorca, Bécquer, Berceo, Góngora, Garcilaso, Vallejo) que se suma 

a la inicial de Quevedo (“...que debo mi discurso a mi tormento”). Uno de los 

temas explorados es el de la insuficiencia del lenguaje, que ha sido vaciado de 

su significado para convertirse en una herramienta al servicio del poder, 

como demuestran estos versos de “Otro romanticismo”: 

No es posible saber cuando todo enmudece 

y la vida se ha vuelto una sórdida esquina 

si nos falló el presentimiento 

o será que el mercado nos fue tragando 

con sus comadres y su algarabía, 

que no supimos vernos ni hablarnos 

entre anuncios de sopas luminosas, 

promesas y altavoces 

pregonando los últimos saldos 

de la felicidad. 

 

                                                 
65 Cfr. J. EGEA, Poesía completa. (Volumen I), cit., p. 442. 
66 Cfr. E. SARTOR, “Réquiem. Un poemario inédito de Javier Egea”, cit., pp. 125-137. 
67 El título remite a la novela negra The Long Goodbye de Raymond Chandler. 
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Será que llevaremos inevitablemente 

un lenguaje podrido que amarga el paladar 

y te pone a escupir en mitad de la urgencia 

cuando toda la historia apenas si consiste 

en decirnos que sí, que nos amamos.  

 

 [...] 

y te da por pensar  

que es posible que no nos conociéramos 

aunque fuimos viviendo el mismo frío, 

la misma explotación, 

el mismo compromiso de seguir adelante  

a pesar del dolor (pp. 308-309). 

En la última estrofa se puede encontrar una alusión a “Qasida de la misma 

ciudad y el mismo río” de Pablo del Águila: “vivíamos los dos en este mismo 

sitio / y no nos conocíamos, hermana, y no nos conocíamos”.68 

 La plena consciencia de la explotación es una constante del apartado 

“El largo adiós”, y se presenta asociada a una renovada determinación de 

reanudar el compromiso, como podrá comprobarse confrontando los versos 

que acabamos de citar con estos:  

Sé que no llegaremos donde tú y yo soñamos, 

que la muerte nos une y sin embargo 

ahí está el camino: 

hermoso y miserable como un torso desnudo, 

como un largo relato de amor y explotación.  

 

Hay que avanzar, hay que avanzar (p. 298). 

De este mismo poema, “Sobre el papel”, nos parece interesante destacar unos 

pocos versos más, puesto que reflejan las premisas teóricas de “La otra 

sentimentalidad”, tal como las hemos comentado en el capítulo anterior; 

compárense  

                                                 
68 P. ÁGUILA, “Qasida de la misma ciudad y el mismo río”, Poesía reunida (1964-1968), cit., 

p. 165. Este paralelismo interesante fue detectado por Á. Salvador en su artículo “El otro, el 

mismo... romántico”, en J. EGEA, Contra la soledad, edición de P. RUIZ PÉREZ, Barcelona, 

DVD Ediciones, 2002, pp. 177-184. 
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ahora ya sé quien eres: 

una enorme mujer 

con los mismos problemas que yo, que él, que todos, 

lo que entiendo y respeto. 

 

Ahora ya no me lleva hacia ti 

ningún aire de posesión o cosa semejante 

sino un hermoso amor, 

un infinito y desdichado amor (p. 298) 

con  

Cuando la vida y sus relaciones no sólo se “entienden” de otra manera, 

sino que también se “viven” de otra manera, [...] cuando no se entiende 

la sociedad falocráticamente, ni las relaciones amorosas o filiales como 

una moral, sino como un modo de enfrentarse al mundo con mucha 

ternura, cuando el amor no es un sentimiento abstracto de debe y 

haber, sino una realidad que se vive y sólo así se explica, [...] entonces 

puede hablarse de otra sentimentalidad, de otra poesía.69 

 La explotación que hemos mencionado tiene una evidente vigencia 

histórica, como afirma Egea en “Itinerario” con su elegante versificación: 

Porque la muerte nuestra tiene dueño:  

ese desmesurado comprador  

de la memoria y el deseo, 

ese malversador de la tristeza.  

 

[...]  

por si los reconoces después de tantos siglos 

tendidos sobre un fondo de oficinas, 

de fábricas, 

abiertos entre gentes que como tú se agotan, 

entre rostros que llevan  

un secreto brutal de forzada miseria, 

un obligado guiño de silencio (p. 301). 

                                                 
69 J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. SALVADOR, La otra sentimentalidad, cit., pp. 22-23. Claro 

está que la fecha de publicación de la cita del manifiesto es posterior a los versos de Egea que 

acabamos de comentar. Sin embargo, el parecido es sintomático de una gestación común, de 

un intercambio de ideas que se produjo en un entorno caracterizado por la estrecha 

colaboración entre los tres autores. 
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Estas líneas anticipan no solo la temática del poema largo final, que cierra el 

libro dándole su título, sino también el ritmo de los versos que lo componen y 

que, como veremos, fluyen en logradas silvas de endecasílabos, heptasílabos 

y alejandrinos. 

 “Paseo de los tristes” se puede definir como un poema extenso en el 

sentido que otorgan a este término Cecilia Graña et al.70 por poseer, además 

de una notable longitud, rasgos narrativos, de progresión espacial y 

temporal. Tomando como punto de partida el estudio de Octavio Paz71 sobre 

el poema extenso, el conjunto de investigadores que ha abordado el tema 

coincide en reconocer unas características que definen al poema extenso que 

nos parece oportuno adelantar para que se pueda comprobar su presencia en 

“Paseo de los tristes” leyendo el comentario que proporcionamos más abajo. 

 En primer lugar, Cecilia Graña, citando a T.S. Eliot, afirma que “el 

poema largo resulta pues, una vertiginosa sucesión de nudos espacio-

temporales visitados, abandonados o revisionados por el yo lírico”;72 por su 

parte, Nicanor Vélez hace hincapié en otro aspecto subrayado por Paz en su 

estudio, es decir, la variedad en la unidad, matizando, además, la cuestión de 

la “acumulación”, que había llevado al mejicano a poner en tela de juicio la 

aplicación de la definición de poema extenso a Las soledades73 de Góngora: 

                                                 
70 Cfr. M.C. GRAÑA (ed.), Il poemetto: poema extenso, long poem, langes Gedicht, poema longo, 

poème long: un esempio novecentesco di ricerca poetica, Cagliari, CUEC, 2007; –––, La suma 

que es el todo y que no cesa: el poema largo en la modernidad hispanoamericana, Viterbo, 

Rosario, 2006. 
71 Cfr. O. PAZ, “Contar y cantar. Sobre el poema extenso”, en Obras completas, Barcelona, 

Galaxia Gutemberg, Círculo de Lectores, 1999, t. I, pp. 768-786. 
72 M.C. GRAÑA, “Introducción”, La suma que es el todo y que no cesa: el poema largo en la 

modernidad hispanoamericana, cit., p. 13. 
73 “Tampoco me parece que las Soledades se ajustan a las características del poema extenso. 

Lo distintivo no es únicamente el número de líneas sino el desarrollo: las divisiones entre las 

distintas partes y los enlaces y articulaciones entre ellas. El poema extenso debe satisfacer 

una doble exigencia: la de la variedad dentro de la unidad y de la combinación entre 

recurrencia y sorpresa”. O. PAZ, “Contar y cantar. Sobre el poema extenso”, cit., p. 779. 
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Si la primera característica importante que podemos atribuir al poema 

extenso es el desarrollo, en el que claramente se diferencia el principio y 

el fin; la segunda es la variedad dentro de la unidad. [...] Si bien es cierto 

que la acumulación no debe confundirse con la composición y el 

desarrollo, también es importante tener en cuenta que un poema se 

podría componer de forma acumulativa pues ésta, en algunos casos, 

puede ser algo más que una simple yuxtaposición y formar un poema.74 

 El italiano Francesco Fava, en cambio, destaca un rasgo de Piedra de 

sol de Paz que nos parece sumamente aplicable al poema de Egea y que él 

llama coincidentia oppositorum, en el sentido de un “poema que se asienta en 

la «confluencia» de polos opuestos, como se puede constatar en diferentes 

niveles del texto según la clave de lectura que se quiera privilegiar en su 

oposición”.75 Esta reflexión de Fava describe perfectamente la oscilación 

entre la plenitud y la ausencia del amor en “Paseo de los tristes” que, como 

veremos, se relaciona en manera simétrica y opuesta a la consciencia 

ideológica en el protagonista poemático. 

 Al proyectar la composición de un poema extenso tan ambicioso por 

planteamiento, estructura y ejecución como “Paseo de los tristes”, no 

extraña que Egea haya buscado un modelo en “Las cenizas de Gramsci” de 

Pasolini, poemetto que está aludido desde la cita que el granadino eligió para 

prologar su composición:76  

                                                 
74 N. VÉLEZ, “El poema extenso: arquitectura de palabras y silencios en Piedra de sol y 

Blanco de Octavio paz”, en M.C. GRAÑA (ed.), La suma que es el todo y que no cesa: el poema 

largo en la modernidad hispanoamericana, cit., pp. 61-62. 
75 F. FAVA, “«Si un mismo río riega todo lo vivente...». Piedra de sol, poema de confluencias”, 

en M.C. GRAÑA (ed.), La suma que es el todo y que no cesa: el poema largo en la modernidad 

hispanoamericana, cit., p. 85. 
76 Aclara el autor en una nota previa que la coherencia tonal del poema fue lograda gracias 

al haber escuchado con frecuencia música de réquiem durante su composición, y en 

particular el de Fauré. Es cierto que Egea solía escuchar réquiem, probablemente escucharía 

aun más durante el verano de 1981, por ser el periodo de composición del poemario 

inacabado Réquiem (cfr. infra). En cambio, la composición de “Paseo de los tristes” en la 

opinión de Hernández García sería algo posterior: de hecho, según sus investigaciones la 

composición del poema extenso se colocaría entre el 4 de enero y el 26 de marzo de 1982. Cfr. 

J. EGEA, Poesía completa. (Volumen I), cit., p. 463. Por nuestra parte no hemos podido 

comprobar la veracidad de sus afirmaciones, sin embargo el intervalo de tiempo parece 
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Ah, qué bien comprendo, mudo 

frente al húmedo rumor del viento 

aquí donde Roma se transforma 

entre cipreses cansadamente 

desdibujados, cerca de ti,  

la inscripción de otra alma 

que habla de Shelley... (p. 311). 

 El poema de Egea tiene una disposición especular respecto al de 

Pasolini, al ser este un recorrido desde el cementerio y aquel, al revés, un 

camino hacia él; es opuesto el enfoque también, por cuestionar Pasolini el 

papel de los intelectuales en su tiempo, sin hallar respuestas, y por 

representar el poema de Egea una afirmación del compromiso político que 

encuentra en sí su propia justificación. Sin embargo, habrá que proceder con 

orden y dejar las consideraciones críticas para el final. El poema de Egea se 

desarrolla en silvas de veintiuna estancias de medida variable, la más corta 

de las cuales consta de un verso solo; los versos son mayoritariamente 

endecasílabos, alejandrinos y heptasílabos, con algún pentasílabo y 

eneasílabo y muy pocos versos de medida irregular, y la rima consonante está 

totalmente ausente. 

 El poema presenta una localización toponímica muy exacta, es decir 

la ciudad de Granada, reconocible a través de las alusiones transparentes a 

sus monumentos, plazas y calles, por lo cual disentimos de la opinión de Juan 

Jesús León, quien afirma que 

El poeta no pasea físicamente sino mentalmente por una ciudad, que no 

hay por qué identificarla con Granada, ni reconocer el paseo como la 

castiza calle del mismo nombre que transcurre por la margen derecha 

del río Darro, porque sólo hace una referencia embozada a ella en dos 

versos, y a la ciudad ni siquiera la menciona, por la sencilla razón de 

                                                                                                                                  
demasiado breve como para componer un poema tan complejo, elaborado y pulido como 

“Paseo de los tristes”, conociendo además los hábitos de escritura de Egea, que comportaban 

una labor paciente y meticulosa de limadura de los versos.  
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que al autor no le interesa localizar el espacio donde ocurren sus 

experiencias personales para dejarlo abierto a cualquier lugar y así 

darle mayor transcendencia.77 

Es cierto que, como matiza León sucesivamente, el poema desdibuja también 

una geografía íntima del yo poético, construida a través de su “fracaso 

amoroso y [...] sus recuerdos más íntimos”,78 pero está firmemente anclada 

en la topografía de Granada. 

 Además, discrepamos con León en otra cuestión que nos parece 

oportuno señalar, puesto que está relacionada con el análisis del poema que 

vamos a proporcionar a continuación; declara el crítico que 

En la última composición, el poeta va enumerando recuerdos e 

impresiones, situaciones y espacios según le brotan en la memoria, sin 

orden ni concierto, en discurso torrencial, sin sujeción, como escritura 

automática dictada por la intuición y el sentimiento. Cada secuencia del 

poema va unida a la anterior por una partícula a modo de eslabón 

lingüístico, de cohesión que, sin embargo, no impide la incongruencia 

de su sentido, el salto en el tiempo y en el espacio, como si el autor 

siguiera las normas del Manifiesto futurista [...].79 

Sin embargo, vamos a intentar demostrar lo contrario, es decir, la siempre 

vigilada trabazón de los elementos espaciales y temporales en este poema, 

donde absolutamente nada está dictado por la libre asociación de ideas.  

 El poema se desenvuelve por una ciudad nocturna y decembrina, por la 

cual el yo poético va completando un recorrido físico y emotivo donde el 

extravío amoroso se entrelaza con el compromiso político. Sin nombrar los 

referentes toponímicos, la ruta empieza en la estación de Granada (“en la 

                                                 
77 J.J. LEÓN, “Pequeño pueblo en armas contra la soledad”, El fingidor, 29-30, 2006, p. 50. 

Justamente lo contrario, nos consta que de vez en cuando Egea recorrió con amigos el 

itinerario señalado recitando el poema y que, además, durante la composición de aquello 

solía referirse a su progreso en la escritura mentando las calles que ya había cubierto. 
78 Ibíd. 
79 Ibíd. 
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estación / donde se esfuman todas las presencias”),80 sigue por Avenida de la 

Constitución y por Gran Via de Colón hasta llegar al cruce entre esta y Plaza 

de Isabel la Católica (“las estatuas que alzan el antiguo delirio / 

estratégicamente perdidas, insomnes en sus bronces / bajo los ojos sin piedad 

/ del águila varada que corona la Banca”); luego, el itinerario prosigue por 

Calle Reyes Católicos, Plaza Nueva (“cuando ya se marcharon / las últimas 

muchachas junto a la fuente [...] y desde las calles que suben a míticas 

ruinas”), Carrera del Darro (“anuncia la presencia del río”) para desembocar 

en el Paseo de los tristes (“a esta nueva plaza desierta / compañera de un 

río”).  

 Paseo de los Tristes es el antiguo nombre del Paseo del Padre Manjón; 

el topónimo más reciente, a pesar de celebrar a un pedagogo muy apreciado 

por su trabajo innovador en Granada, nunca ha logrado remplazar el nombre 

tradicional de la calle, debido al hecho de haber sido el camino que llevaba al 

cementerio de la ciudad y por el que transitaron los cortejos funerarios 

durante siglos. Sin embargo, hay otra tradición que nos parece importante 

recordar en relación al nombre de la calle: desde la torre redonda que da 

sobre el paseo, llamada “El cubo de la Alhambra”, se arrojaban los suicidas y 

de allí podría derivar también el topónimo Paseo de los Tristes.81 

 El tiempo del merodeo en el poema “Paseo de lo Tristes” es el alba de 

un diciembre helado –el mes de diciembre es un topos en la poesía de Egea– 

que le recuerda al yo lírico otro diciembre de su juventud, cuando disfrutaba 

de la plenitud del amor correspondido (“dos cuerpos se sintieron indefensos / 

sudando en el asombro de la primera felicidad”) pero seguía en la inocencia 

ideológica (“sin historia y sin tiempo, vanos, / estábamos durmiendo o 

ignorando / esa gota de sangre que cuelga del amor”). En el presente de la 

                                                 
80 Todas las citas de “Paseo de los tristes” son J. EGEA, Poesía completa. (Volumen I), pp. 

315-325 y por lo tanto no precisan notas. En cambio, seguiremos poniendo el número de 

página entre paréntesis en el texto de todas las citas de los demás poemas del libro.  
81 Hemos encontrado una referencia lexicalizada en este sentido en una carta de Federico 

García Lorca a su familia: “El año que viene si no me vengo aquí [a la Residencia de 

estudiantes] me tiro por el cubo de la Alhambra”. Cfr. F. GARCÍA LORCA, “A su familia (18)”, 

Correspondencia (1910-1936), en Obras completas, cit., t. III, p. 669. 



139 

narración, el yo poético vuelve a los lugares del amor y los visita a la luz de 

su actual soledad que, sin embargo, está ahora impregnada por la consciencia 

crítica e ideológica de la historia conseguida a través de la perspectiva 

marxista, como recalcan estos versos: “en estas mismas calles / donde se han 

ido acumulando / más humo, más dolor o más consciencia” y 

estos largos paseos de diciembre 

encaminados a viejos lugares  

que hoy toman otra luz: 

ese brutal deslumbramiento de todo lo perdido, 

hoy, cuando en otro diciembre más maduro, 

un aire demasiado familiar, 

con su cansada compañía, 

nos va diciendo que a pesar de todo 

hay que seguir en pie. 

 De ahí que se establezca un enlace intertextual entre la segunda y la 

tercera sección de Paseo de los tristes, que se podrá averiguar comparando los 

veros citados arriba con los de “Sobre el papel” (“Es cansado y difícil / 

soportar la consciencia de que nunca se llega” [p. 297], “Hay que avanzar, 

hay que avanzar” [p. 298]), y con los de “Itinerario” (“Una extraña madeja 

de tumbos y deseo / te va poniendo en pie cada mañana / te dice que hay 

camino, que no regreses nunca” [p. 303]): todos los ejemplos mencionados 

apuntan hacia la dificultad diaria de la existencia, mitigada, sin embargo, 

por la consciencia del compromiso que empuja hacia adelante. 

 La memoria del amor de aquel diciembre (“ah, qué bien comprendo/ 

ahora / aquel vientre tensado en el gozo / aquella urgencia dulce de la 

primera vez”) marcado por la ingenuidad política, se mezcla con la 

descripción del diciembre actual, en un escenario gris en el cual las personas, 

cada una encerrada en su propio individualismo, se cruzan sin verse (“Mirad 

cómo se cruzan estas gentes desconocidas, / cómo se pierden en un fondo 

grisáceo / poblado de farolas y de solemnidad / como un réquiem”). La crítica 

al capitalismo es despiadada y se hace explícita a través del inventario de 

efectos que produce en las relaciones humanas:  
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Mirad sus ropas, su fingida grandeza: 

van de regreso como de costumbre  

hacia los torpes refugios que vende el capital 

a cambio de silencio. 

Es posible que ellos, algún día, 

también sintiesen aquel desgarramiento 

y el terror de saberse extinguidos 

les dejó para siempre en el rostro 

su cómplice desprecio. 

Porque ellos, en la avenida principal 

con su lujo de asfaltos y luces, 

también mueren de soledad 

aunque confusamente promiscuidos 

en la misma derrota. 

La derrota existencial afecta también a los que han decidido seguir el juego 

del capitalismo; el haber aceptado sus reglas no les libra de la soledad, es 

más, los convierte en individuos promiscuidos, original acuñación del propio 

Egea que parece contener los dos conceptos “promiscuos” y “prostituidos”.  

 Al yo poético el conocimiento le viene del dolor, de la fuerza adquirida 

por medio de la resistencia:  

Ahora, 

cuando uno ya es menos dogmático, 

se aprecia con la fuerza de quien ha resistido, 

con la luz clandestina del dolor. 

 Los lugares de Granada con los que el personaje poético se va cruzando, 

le proporcionan oportunidades para efectuar una relectura de la historia 

desde la perspectiva materialista: la gran escultura de bronce que retrata a 

Cristobal Colón arrodillado frente a Isabel de Castilla le sugiere los versos 

los espectrales monumentos 

donde el mundo esculpiera su fracaso, 

las estatuas que alzan el antiguo delirio, 

estratégicamente perdidas, insomnes en sus bronces 
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mientras que el águila de piedra que ornamenta el edificio de la esquina entre 

Gran Vía de Colón y Calle Reyes Católicos, que hoy en día sigue siendo la 

sede de una Caja Rural, se metamorfosea en el símbolo mismo del 

capitalismo, próximo a derrumbarse: 

bajo los ojos sin piedad 

del águila varada que corona la Banca 

y que también entre sus garras  

muestra el embate del verdín, 

las grietas que revelan su futuro, 

su inevitable corrupción. 

 Cruzando Plaza Nueva, desde donde la Alhambra no es visible pero sí 

lo son las cuestas que allí conducen, le surge al personaje que protagoniza el 

poema una reflexión sobre la época en la que fue construida 

y desde las calles que suben a míticas ruinas 

–de un tiempo 

en el que aún las gentes se humillaban  

y extraños personajes ascendidos a dueños 

vivían de su sudor– 

en la que se escucha el eco de la formulación marxiana de la antítesis 

siervo/dueño. El viento helado de la Plaza Nueva le recuerda de repente al yo 

lírico, por asociación de su contrario, el calor del cuerpo de la amada en 

aquellas citas del diciembre feliz que compartieron. En seguida, la mirada del 

personaje se extiende a la plaza que, en el tiempo presente, se transfigura en 

la cifra de la espera y de la soledad:  

Todas las plazas tienen olor de espera, 

todas las plazas abren un respiro fingido, 

adornado con árboles en poda, lluvias interminables 

por donde cada corazón se tambalea 

y va dejando huellas de cigarros, 

pisadas sin amor, 

restos de soledad sobre los bancos públicos 

que sin embargo ofrecen reposo, intimidad... 
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 La cercanía del río suscita en el protagonista unas reflexiones que 

comparte con “nosotros”,82 “los que ya nada poseemos / sino el extravío de la 

consciencia”, los merodeadores solitarios y románticos. El recuerdo de la 

amada se superpone a una visión de manos y de pañuelos entre el vapor de 

los andenes, enlazando con el motivo del andén presentado al principio del 

poema y que volverá en la penúltima estancia (“... los raíles del agua, / en su 

otra belleza revolucionaria / -como si un nuevo andén-”). 

 La Alhambra es asimilada a un corazón enamorado que pretende 

protegerse de la nostalgia, lo que permite al yo poético transcender su 

soledad individual para alcanzar una soledad histórica, que afecta tanto a las 

personas como a las ciudades. El comienzo de un nuevo día, relatado en su 

asombrosa escualidez  

Por eso hoy, aquí, 

mientras destiñe el cielo sobre los troncos húmedos, 

una secreta vecindad de gentes 

extenuada tras el sueño 

se oye vomitar en los lavabos 

con ese miserable ritual 

en que comienzan todas las jornadas  

otorga al personaje poético un conocimiento nuevo, que parece exhalar del 

mismo río poblado de cadáveres, de difuntos conocidos en vida. El río se 

puede leer como un símbolo de la historia que, por medio del capitalismo, 

engendra explotación, escorias, sudor y muerte, pero lleva en sí el germen de 

su propio colapso y el principio de una nueva esperanza, encarnada en “los 

                                                 
82 En una entrevista publicada en 1983 en la revista Camino de Ronda, Egea contesta a la 

pregunta “¿Quiénes son los tristes?” con estas palabras: “Pues bien, nosotros somos los 

tristes: los que ya sabemos que en medio del dolor capitalista hay que saber resistir, que en 

una sociedad donde no es posible vivir sin ser explotados por una serie de personajes 

extraños y bien conocidos a la vez, que manejan las redes de la ideología dominante. Los que 

sabemos que hay [...] que construir una vida distinta. [...] La tristeza es inevitable en un 

mundo como éste. Pero si a la tristeza se la sabe armar de ternura revolucionaria, es decir, si 

se le quita la ideología lacrimógena tradicional y se le da un sentido diferente, colectivo, 

entonces sí puede ser una bandera de esperanza. [...] Nosotros sabemos que no es posible 

hacer la revolución con la poesía, pero también sabemos que hay que cargar de poesía la 

revolución”. Cfr. M. MARESCA, “Semáforos libres para la poesía”, Camino de Ronda, 0, 1983. 
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raíles del agua” citados anteriormente; la tercera y última mención del andén 

empuja el poema hacia su terminación concluyendo 

que ha de perderse un día para siempre 

este tiempo burgués del exterminio 

que, ahora,  

enseña su esplendor envejecido 

en las ojeras grises de un alba sin amor. 

 Merece la pena subrayar el cumplimiento formal de esta predicción (dos 

endecasílabos seguidos por un pie quebrado y otro endecasílabo rematado 

por un alejandrino) en la que se vuelca la ilusión militante de Egea –con la 

aliteración en e del penúltimo endecasílabo que dilata el estertor de muerte 

del capitalismo. Se renueva la soledad del personaje poético, que arrastra sus 

pasos cansados en el alba de diciembre, envuelto en la ebriedad del recuerdo 

de otro diciembre más feliz, que lo proyecta hacia un futuro en el que el río –

la historia– le entregará el cuerpo sin vida de la amada.   

 La organicidad de este poema, el más largo de Egea, sin duda es un 

logro difícil de conseguir; como ya hemos adelantado, en el poema hay dos 

temas que se entrelazan y superponen dentro de un arco temporal (el 

diciembre de la juventud y el diciembre del presente) y espacial (el itinerario 

entre la estación de trenes y el Paseo de los tristes). Estos dos temas son el 

amor y la consciencia ideológica y están en una relación de proporcionalidad 

inversa: el amor va menguando, desde la plenitud del orgasmo a la ausencia 

de la amada, hasta su muerte próxima; mientras que el conocimiento crítico 

del personaje va creciendo, desde observar los efectos del capitalismo sobre 

los tratos humanos hasta criticar las relaciones de poder ejemplificadas en la 

historia y prever su extinción –en el mismo río donde se hallará el cadáver del 

amor. El poema está construido sobre un complejo entramado de referencias 

que desplazan la mirada del personaje (y del lector, por consiguiente) del 

espacio físico exterior al espacio psicológico interior, del diciembre pasado al 

diciembre presente. Esperamos que a raíz de este análisis, quede demostrado 
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el error de perspectiva en la interpretación de Juan Jesús León que citamos 

antes. 

 Sin embargo, hay otro comentario que querríamos despachar por 

apresurado e insustancial, y es él de José Luis García Martín en el prólogo de 

su antología de la poesía publicada en 1982 y 1983, en el que reseña Paseo de 

los tristes: “Como una diluida paráfrasis de «Barcelona ja no és bona o mi 

paseo solitario en primavera» puede ser considerado «Paseo de los tristes»”.83 

Por un lado es cierto que hay similitudes entre los dos poemas, aunque sean 

superficiales y pesen más las diferencias: para empezar, hay una diferencia en 

el punto de vista, puesto que el personaje poético de “Barcelona ja no és 

bona” proyecta una mirada a vista de pájaro sobre su ciudad, y solo en un 

segundo momento baja al suelo (“Y yo subo despacio por las escalinatas”); 

además, falta en el poema de Biedma un entramado tan complejo como el 

que acabamos de encontrar en “Paseo de los tristes”, por estar el poema 

dividido en cinco momentos sucesivos: la primavera de los padres, la 

primavera presente, las reflexiones sobre la burguesía en la época de los 

padres, el paseo por la montaña, la consideración final sobre el destino de los 

murcianos: 

 

En los meses de aquella primavera 

pasaron por aquí seguramente 

más de una vez. 

Entonces, los dos eran muy jóvenes 

y tenían el Chrysler amarillo y negro. 

Los imagino al mediodía, por la avenida de los tilos, 

la capota del coche salpicada de sol, 

o quizá en Miramar, llegando a los jardines, 

mientras que sobre el fondo del puerto y la ciudad 

se mecen las sombrillas del restaurante al aire libre, 

y las conversaciones, y la música, 

fundiéndose al rumor de los neumáticos 

sobre la grava del paseo. 

    Sólo por un instante 

                                                 
83 J.L. GARCÍA MARTÍN, Poesía española 1982-1983. Crítica y antología, Madrid, Hiperión, 

1983, p. 112. 



145 

se destacan los dos a pleno sol 

con los trajes que he visto en las fotografías: 

él examina un coche muchísimo más caro 

-un Duesemberg sport con doble parabrisas, 

bello como una máquina de guerra- 

y ella se vuelve a mí, quizá esperándome, 

y el vaivén de las rosas de la pérgola 

parpadea en la sombra 

de sus pacientes ojos de embarazada. 

Era en el año de la Exposición. 

 

Así yo estuve aquí 

dentro del vientre de mi madre, 

y es verdad que algo oscuro, que algo anterior me trae 

por estos sitios destartalados. 

Más aún que los árboles y la naturaleza 

o que el susurro del agua corriente 

furtiva, reflejándose en las hojas 

-y eso que ya a mis años 

se empieza a agradecer la primavera-, 

yo busco en mis paseos los tristes edificios, 

las estatuas manchadas con lápiz de labios, 

los rincones del parque pasados de moda 

en donde, por la noche, se hacen el amor... 

Y a la nostalgia de una edad feliz 

y de dinero fácil, tal como la contaban, 

se mezcla un sentimiento bien distinto 

que aprendí de mayor, 

este resentimiento 

contra la clase en que nací, 

y que se complace también al ver mordida, 

ensuciada la feria de sus vanidades 

por el tiempo y las manos del resto de los hombres. 

 

Oh mundo de mi infancia, cuya mitología 

se asocia -bien lo veo- 

con el capitalismo de empresa familiar! 

Era ya un poco tarde 

incluso en Cataluña, pero la pax burguesa 

reinaba en los hogares y en las fábricas, 

sobre todo en las fábricas - Rusia estaba muy lejos 

y muy lejos Detroit. 

Algo de aquel momento queda en estos palacios 

y en estas perspectivas desiertas bajo el sol, 

cuyo destino ya nadie recuerda. 

Todo fue una ilusión, envejecida 

como la maquinaria de sus fábricas, 

o como la casa en Sitges, o en Caldetas, 

heredada también por el hijo mayor. 
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Sólo montaña arriba, cerca ya del castillo, 

de sus fosos quemados por los fusilamientos, 

dan señales de vida los murcianos. 

Y yo subo despacio por las escalinatas 

sintiéndome observado, tropezando en las piedras 

en donde las higueras agarran sus raíces, 

mientras oigo a estos chavas nacidos en el Sur 

hablarse en catalán, y pienso, a un mismo tiempo, 

en mi pasado y en su porvenir. 

 

Sean ellos sin más preparación 

que su instinto de vida 

más fuertes al final que el patrón que les paga 

y que el salta-taulells que les desprecia: 

que la ciudad les pertenezca un día. 

Como les pertenece esta montaña, 

este despedazado anfiteatro 

de las nostalgias de una burguesía.84 

 No queremos con esto rechazar una afinidad entre “Barcelona ja no és 

bona” y “Paseo de los tristes”; el poema del catalán fue una referencia 

imprescindible para el poemetto que venimos analizando: Egea fue lector muy 

cuidadoso de Biedma y sin duda alguna quedan rastros de sus estudios en 

este sentido. Con todo, “Paseo de los tristes” nos parece algo más que una 

mera paráfrasis de “Barcelona”, por proporcionar un entramado espacio-

temporal muy trabado, como ya hemos demostrado, y por introducir en la 

reflexión sobre la historia individual y colectiva las teorías que Juan Carlos 

Rodríguez había elaborado a partir de la filosofía de Althusser. 

 Si queremos encontrar otro posible antecedente a “Paseo de los tristes”, 

habrá que buscarlo en “Walking around”, el poema que Pablo Neruda 

publicó en Residencia en la tierra. En este poema el yo lírico va paseando por 

la ciudad en calles inmundas que le transmiten oleadas de asco y repulsión y 

que le provocan un ímpetu de rebelión que, sin embargo, carece de dirección. 

El rumbo lo cogerá Neruda también años más tarde, en la ideología 

comunista, que se hará patente en sus obras posteriores. En cambio, en 

                                                 
84 J. GIL DE BIEDMA, “«Barcelona ja no és bona», o mi paseo solitario en la primavera”, Las 

personas del verbo, Barcelona, Seix Barral, 2009, pp. 77-79. 
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“Paseo de los tristes” el ideario marxista está presente desde el principio, y es 

precisamente uno de los elementos unificadores del poema, el otro será el 

amor o, mejor dicho, la ausencia del amor. 

Sucede que me canso de ser hombre. 

Sucede que entro en las sastrerías y en los cines 

marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro 

navegando en un agua de origen y ceniza. 

 

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos. 

Sólo quiero un descanso de piedras o de lana, 

sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, 

ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores. 

 

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas 

y mi pelo y mi sombra. 

Sucede que me canso de ser hombre. 

 

Sin embargo sería delicioso 

asustar a un notario con un lirio cortado 

o dar muerte a una monja con un golpe de oreja. 

Sería bello 

ir por las calles con un cuchillo verde 

y dando gritos hasta morir de frío. 

 

No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas, 

vacilante, extendido, tiritando de sueño, 

hacia abajo, en las tapias mojadas de la tierra, 

absorbiendo y pensando, comiendo cada día. 

 

No quiero para mí tantas desgracias. 

No quiero continuar de raíz y de tumba, 

de subterráneo solo, de bodega con muertos 

ateridos, muriéndome de pena. 

 

Por eso el día lunes arde como el petróleo 

cuando me ve llegar con mi cara de cárcel, 

y aúlla en su transcurso como una rueda herida, 

y da pasos de sangre caliente hacia la noche. 

 

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas, 

a hospitales donde los huesos salen por la ventana, 

a ciertas zapaterías con olor a vinagre, 

a calles espantosas como grietas. 

 

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos 

colgando de las puertas de las casas que odio, 
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hay dentaduras olvidadas en una cafetera, 

hay espejos 

que debieran haber llorado de vergüenza y espanto, 

hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos. 

 

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos, 

con furia, con olvido, 

paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia, 

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre: 

calzoncillos, toallas y camisas que lloran 

lentas lágrimas sucias.85 

 Otra referencia que Egea seguramente tuvo muy cerca es el poema 

extenso “Le ceneri di Gramsci”, como ya hemos adelantado; sin embargo, es 

preciso reanudar el discurso y explorar la relación entre los dos textos, puesto 

que presentan rasgos comunes, aunque sean muy distintos en los 

planteamientos teóricos. No cabe duda de que la figura de Pasolini era muy 

admirada en el grupo granadino de “La otra sentimentalidad”, en su doble 

papel de escritor y de director de cine. Además, sabemos que una traducción 

al castellano de “Le ceneri di Gramsci” se publicó en 1973 en La Gaceta 

Literaria, revista que dirigía, entre otros, Juan Carlos Rodríguez. No extraña 

que Egea, al decidir medir sus recursos expresivos con un poema largo de 

carácter narrativo, eligiera el poemetto del italiano como modelo y referencia.  

 Una primera lectura superficial de las dos obras pone de relieve los 

rasgos comunes, entre los cuales destaca el tema del itinerario hacia el 

cementerio. De hecho, el recorrido en los dos poemas acontece de forma 

contraria, en Pasolini el personaje poético empieza su reflexión delante la 

tumba de Gramsci en el cementerio protestante, y luego emprende su paseo 

por Via Zabaglia, Via Franklin, el matadero y el barrio de Testaccio, lugares 

que el italiano nombra con exactitud. En los dos poemas asistimos a un 

camino hacia y desde un cementerio, acompañado de consideraciones 

existenciales, políticas y personales que surgen por medio de la percepción de 

                                                 
85 P. NERUDA, “Walking around”, Residencia en la tierra, edición de H. LOYOLA, Madrid, 

Cátedra, 2009, pp. 219-221. 
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la realidad exterior y de su interacción con el universo interior del personaje 

poético.  

 Sin embargo, en una comparación más detenida aparecerán las 

diferencias profundas entres los dos poemas, además de las incidentales –el 

recorrido contrario, la distinta hora del día y mes del año, etc.–. En su 

composición Pasolini plantea una pregunta 

[...] Ma io, con il cuore cosciente 

 

di chi soltanto nella storia ha vita, 

potrò mai più con pura passione operare, 

se so che la nostra storia è finita?86 

 Pasolini consulta la tumba de Gramsci come si esta fuera un oráculo 

(“Mi chiederai tu, morto disadorno / d'abbandonare questa disperata / 

passione d'essere nel mondo?”);87 el metro elegido por el italiano también 

apunta hacia esta interpretación, puesto que los tercetos dantescos nos 

sitúan inmediatamente en un contexto de viaje al infierno en el cual el poeta 

Dante/Pasolini interroga al vate Virgilio/Gramsci, pero sin obtener respuesta: 

el poema inaugura unas reflexiones sobre el papel del intelectual en su 

tiempo que quedan sin solucionar.  

 El núcleo de “Le ceneri di Gramsci” reside en la crítica que el personaje 

poético se dirige a sí mismo y que consiste en el escándalo de la conciencia y 

de sus contradicciones. En lo específico, el poeta italiano plantea de forma 

explícita el conflicto que le atormentaba desde sus primeras obras, detectable 

ya en la trayectoria que llevará la novela inacabada La meglio gioventù a 

publicarse en 1962 con el título de Il sogno di una cosa:88 el enfrentamiento, 

                                                 
86 P.P. PASOLINI, “Le ceneri di Gramsci”, cit., p. 826. 
87 Ibíd., p. 823. 
88 P.P. PASOLINI, Il sogno di una cosa, Milán, Garzanti, 1962. Es singular la trayectoria de La 

meglio gioventù, novela que Pasolini empezó a concebir en 1948 y que al principio se centraba 

en las reivindicaciones de los campesinos de Friuli en la época de las luchas y de las 

ocupaciones de los latifundos en consecuencia de la aplicación de Ley De Gasperi; sin 

embargo, la novela no cuajó y sucesivamente Pasolini utilizaría el título para su poemario de 
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nunca solucionado completamente, entre lo público y lo privado. Declara 

Walter Siti en este respecto: “Ma dopo il '47 Pasolini comincia a far politica 

con intensità e passione, e non può più evitare il conflitto: si sente impegnato 

in una missione pubblica che lo costringe a reprimere il disordinato eros 

privato”.89 Ahora bien, justamente este es el argumento central de “Le ceneri 

di Gramsci”, como demuestran los versos que copiamos: 

Lo scandalo del contraddirmi, dell'essere 

con te e contro di te; con te nel cuore,  

in luce, contro te nelle buie viscere: 

 

del mio paterno stato traditore 

–nel pensiero, in un'ombra di azione–  

mi so ad esso attaccato nel calore 

 

degli istinti, dell'estetica passione; 

attratto da una vita proletaria  

a te anteriore, è per me religione  

 

la sua allegria, non la millenaria 

sua lotta: la sua natura, non la sua  

coscienza; è la forza originaria 

 

dell'uomo, che nell'atto s'è perduta, 

a darle l'ebbrezza della nostalgia, 

una luce poetica: ed altro più  

 

io non so dirne, che non sia  

giusto ma non sincero, astratto 

amore, non accorante simpatia...90 

El protagonista del poema declara su adhesión a los proletarios por su alegría 

y no por su lucha de siglos, por su naturaleza y no por su conciencia. Ahí 

reside el escándalo de la conciencia, en el hecho de no poder resolver de 

                                                                                                                                  
1954. El material de la novela sería reelaborado por Pasolini y confluiría en Il sogno di una 

cosa, refundición en la que las revueltas de los jornaleros se quedan en el trasfondo de las 

vicisitudes de los protagonistas. Cfr. W. SITI, “Descrivere, narrare, esporsi”, en P.P. 

PASOLINI, Romanzi e racconti. Volume primo. 1946-1961, edición de W. SITI, S. DE LAUDE, 

Milán, Mondadori, Colección I Meridiani, 1998, pp. CVI-CIX y CXXVI-CXXVII. 
89 W. SITI, “Descrivere, narrare, esporsi”, cit., p. CVII. 
90 P.P. PASOLINI, “Le ceneri di Gramsci”, cit., p. 820. 
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manera satisfactoria la inclinación hacia lo público sin renunciar a la 

dimensión privada, puesto que Pasolini percibe los dos ámbitos como 

mutuamente excluyentes.  

 Por contra, en la poesía de Egea la antítesis público/privado no se 

plantea como una disyuntiva, más bien se resuelve en la interdependencia 

entre las dos esferas: como ya hemos adelantado en el capítulo anterior, la 

centralidad de los sentimientos reivindicada por los granadinos los convierte 

en verdaderos agentes de cambio. A partir de esta consideración, para los 

firmantes de La otra sentimentalidad trabajar en la trasformación de los 

sentimientos tiene la misma importancia a nivel político que participar en 

una huelga general, de ahí que se utilice muy a menudo el afortunado lema 

“La ternura también puede ser una forma de rebeldía”.91  

 Además, en “Paseo de los tristes" Javier Egea no formula preguntas, no 

plantea interrogaciones: su poema termina con una afirmación, no en una 

puesta en tela de juicio, como resultará patente analizando los modos y 

tiempos verbales utilizados por el poeta (“que estas herramientas 

apaciguadas / hasta el amanecer, en su oscuro abandono, / serán las mismas 

que todo lo socaven“, “ha de perderse un día para siempre / este tiempo 

burgués del exterminio”, “he de sentir su cuerpo, sin vida, junto a mí” etc.). 

El conocimiento de que la explotación capitalista ahoga el amor y la pasión, 

quitándoles la posibilidad de existir dentro de la lógica del dominio, provoca 

en Egea una poética de la “persona rota”,92 pero no engendra las dudas que 

atormentan a Pasolini, no le provoca los interrogantes existenciales sobre el 

papel del poeta y sobre el sentido de la historia en la poshistoria. De alguna 

forma, la perspectiva ideológica de Egea carece de la carga crítica del autor 

                                                 
91 Para profundizar en este aspecto léase la entrevista a Luis García Montero en el apéndice 

de este trabajo, donde se recoge también la siguiente cita: “Para [Egea] las relaciones 

amorosas formaban parte de la historia y los individuos formaban parte de la colectividad. 

No había una barrera entre el amor y lo histórico o entre la intimidad y lo colectivo, porque 

todo estaba marcado por la misma ideología. En la poesía amorosa, y sobre todo en las 

canciones de Paseo de los tristes, él tiene un tú que es la relación con una mujer con la que 

intenta establecer un diálogo que es también una reflexión sobre la historia aparte del amor, 

y ese diálogo se puede abrir al vosotros colectivo con mucha facilidad”. 
92 Agradecemos a Mariano Maresca esta definición, que nos parece muy acertada. 
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italiano, y en ella prevalece más bien una dimensión de militancia que se 

inserta en una matriz de autobiografismo dolorido, surgida a partir de los 

conflictos personales irresolutos, es decir, la contradicción entre los ideales 

marxistas y la vida burguesa, el odio hacia el padre y su vinculación 

económica a él.  

 La crisis en Egea es individual y personal y encuentra su resolución en 

el poder salvífico de la poesía, la cual no excluye la militancia política, sino 

más bien, radica en ella (“y me mantengo firme gracias a ti, poesía, / 

pequeño pueblo en armas contra la soledad”).93 En cambio, para Pasolini 

poesía y comunismo resultan irreconciliables, puesto que pertenecen a dos 

horizontes distintos, respectivamente el tiempo mítico del pasado y el 

presente-futuro sobre el que se puede actuar. Nos parece oportuno citar el 

comentario de De Castris sobre la relación entre poesía e ideología en 

Pasolini:  

[Pasolini] capiva che la funzione più profonda del marxismo nella 

coscienza dell'intellettuale borghese era quella di agire in essa come un 

movimento di lotta, una sollecitazione critica permanente. Questa lotta 

e questo movimento hanno prodotto la crisi della cultura e della società 

borghese, la situazione in cui viviamo, una situazione di dramma 

irrisolto. E questa è la condizione produttiva di una poesia. Perché viva 

la Poesia, è necessario che il dramma resti irrisolto. È necessario 

cogliere la spaccatura del mondo borghese, sentire la realtà sociale e 

morale, patire l'ansia del tempo. Ma, da fuori: da una condizione di 

disorganicità rispetto ai soggetti della lotta: da una condizione che 

comporta “lo sforzo di mantenersi all'altezza di una attualità non 

posseduta ideologicamente”. L'impotenza ad aderire alla realtà, sentita, 

è la condizione per vivere sino in fondo il dramma irrisolto, è la 

condizione della poesia.94 

 Ahora bien, esta dicotomía entre poesía y compromiso político está 

ausente del todo en Egea, y lo que es más: es precisamente de la lucha 

                                                 
93 J. EGEA, “Poética”, en J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. SALVADOR, La otra 

sentimentalidad, cit., p. 25. 
94 A.L. DE CASTRIS, Sulle ceneri di Gramsci. Pasolini, i comunisti e il '68, Napoli, CUEN, 

1993, pp. 36-37. 
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ideológica de donde su poética saca una nueva orientación a partir de la 

segunda mitad de los 70. La influencia de Pasolini, a pesar del 

reconocimiento que el italiano tuvo dentro del grupo de “La otra 

sentimentalidad”, nunca se ha explicitado en Egea en términos de conciencia 

crítica de la oposición entre poesía como aspiración pequeño-burguésa e 

ideología marxista; en todo caso, la influencia de Pasolini se aprecia más en el 

sesgo narrativo de su lírica que empieza a entreverse en A boca de parir y que 

se hace patente en la producción de los años 90. 

 De todas formas, cabe matizar lo que acabamos de afirmar: por un lado 

es cierto que la dualidad entre poesía y compromiso, que Pasolini reputaba 

irreparable, encuentra en Egea una resolución positiva y, además, se 

convierte en uno de los ejes primarios de su obra poética; por otro lado hay 

que señalar que la derrota amorosa acompaña al personaje poético sin 

sanarse nunca. De ahí que surja esa poética de la “persona rota” comentada 

antes y que el tono categórico con el que el yo lírico parece zanjar las 

contradicciones en “Poema de los tristes” represente más un anhelo que una 

conclusión efectiva.  

 El fracaso amoroso, tan evidente también en los poemas de la primera 

y segunda parte de Paseo de los tristes –piénsese en “Otro romanticismo” por 

ejemplo–, corrobora la imposibilidad del amor bajo la explotación capitalista 

y se convierte en la contradicción última, la que quedará sin solución 

posible por parte del protagonista poético. La superación de esta 

contradicción vital tampoco se encuentra en los poemarios sucesivos, ni en 

Raro de luna y aún menos en los sonetos póstumos; la aspiración a la fusión 

entre los ámbitos público y privado no consigue concretarse en la praxis 

diaria, generando un sentimiento de impotencia y frustración. 
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3.2.2.3 Réquiem y Argentina 78 

 En este apartado trataremos de Réquiem,95 poemario inacabado y 

hasta ahora inédito,96 del cual hubo noticia en 2005 por medio de un artículo 

publicado en el periódico El País,97 respaldado por otro artículo aparecido el 

día siguiente en la prensa granadina.98 El manuscrito, como ya hemos 

adelantado en un trabajo anterior,99 fue entregado por el mismo autor a Nely 

Carmona100 el 5 de septiembre de 1996 y consta de un cuaderno Tauro con 

tapa dura de color amarillo, que lleva el dibujo de una clave de sol decorada 

con pestañas en la portada y la fecha de 18 de junio de 1981 en la 

contraportada. Por lo tanto, la composición de Réquiem se superpuso con la 

de Paseo de los tristes, hasta el punto que un poema entero pasó del primero 

al segundo. 

 Réquiem representa un ejemplo muy ambicioso, quizás por esta razón 

fue abandonado enseguida, de poemario orgánico en términos de 

planteamiento, estructura y desarrollo: el libro se compone de alrededor de 

veinte101 poemas que corresponden a los versículos latinos de las oraciones de 

la misa de difuntos, es decir, “Quantus tremor est futurus”, “Tuba mirum 

spargens sonum”, etc. El poemario tiene un resuelto matiz narrativo y, por 

fragmentarios que sean los textos, se infiere que el desenlace diegético 

pudiera consistir en la denuncia y el derrumbamiento del tirano por parte del 

                                                 
95 Hemos decidido colocar Réquiem en esta sección y no en la que le correspondería, es decir 

la de la obra inédita, por la estrecha vinculación que tiene este borrador con Troppo mare y 

con Paseo de los tristes y por su afinidad con Argentina 78, aunque difiera de este por tono y 

forma. 
96 Según lo anunciado en la “Nota a la edición” al primer volumen de las obras completas de 

Egea, el poemario se publicará en el segundo tomo de la misma. Cfr. J. EGEA, Poesía 

completa. (Volumen I), cit., p. 61. 
97 F. VALVERDE, “El libro desconocido de Javier Egea”, El País, 12/12/05, p. 11 
98 J.L. TAPIA, “Réquiem: un poemario inédito inacabado de Javier Egea”, Ideal, 13/12/2005, 

p. 54. 
99 Cfr. E. SARTOR, “Réquiem, un poemario inédito de Javier Egea”, cit. 
100 Queremos agradecer a Nely Carmona y a la Asociación del Diente de Oro su amabilidad 

por enseñarnos respectivamente el manuscrito autógrafo y la transcripción mecanografiada 

de Réquiem. 
101 Tratándose de un borrador, es difícil cuantificar su número exacto, por ser algunos 

poemas refundiciones de otros, y por aparecer glosas y comentarios en prosa que son el 

núcleo no plenamente desarrollado de otros.  
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pueblo y en el consiguiente suicidio de la mujer de aquél.102 

 Nuestro interés por Réquiem consiste no tanto en los textos en sí, pese a 

que varios están firmados y fechados –lo que Egea consideraba su manera de 

dar por terminado un poema– y tienen un indiscutible valor literario, sino en 

la importancia del borrador como taller de escritura, en el cual el poeta va 

recuperando esquemas métricos ya estrenados en Troppo mare y, a la vez, va 

ensayando nuevas combinaciones que aparecerán en Paseo de los tristes. 

Compárense, por ejemplo estas dos estrofas, respectivamente de Troppo mare 

y de Réquiem y quedará patente la estructura articulada en una pregunta de 

siete versos con repetición en el sexto. 

¿Qué luz extraña, dime, ha poblado este cuerpo 

repetido en portales, escaparates, brumas, 

ingenuo paseante de la ciudad, hermano,  

caminante del mismo aturdimiento 

que estos siglos de expolio pusieron en los ojos, 

qué luz extraña, dime, 

hay en la soledad y la memoria? (p. 227) 

 

¿Dónde estarán la luz, las uvas verdes, 

la vena del caballo, la flor entre las grietas, 

la cintura del río, los labios de la tarde,  

el vientre enamorado, la espalda de la risa,  

las manos, sí, las manos, 

dónde estarán tus muslos con el agua de azahar, 

dónde el trabajo y el amor? (“Kyrie”). 

 El mismo tipo de operación de recuperación de ritmos ya utilizados con 

éxito se nota también en este ejemplo, en el cual el autor introduce una 

variación de acento en el segundo endecasílabo: 

                                                 
102 En nuestro trabajo anterior, al que remitimos para profundizar en el tema, comentamos 

la probable influencia de la novela Muertes de perro del escritor granadino Francisco Ayala, 

debido al papel que desempeña la esposa del dictador y a su trágico fin, y por conservarse un 

ejemplar de dicha obra en la biblioteca personal del autor en la Fundación Alberti en El 

Puerto de Santa María (Cádiz), inventariado con el núm. 42. A partir de este momento se 

indicará el número de catálogo entre paréntesis al citar los libros por primera vez.  
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A través del cristal fuimos ropa tendida,  

esquina, escarcha gris, llanto de niebla,  

y una voz circular nos asediaba (p. 232) 

 

Somos carne de mar, espuma en el desierto,  

sal en las vegas, peces en el monte, 

caravana de arena por la nieve (“Quantus tremor”). 

 Por lo que se refiere a la experimentación con nuevas combinaciones 

que luego se emplearán en Paseo de los tristes, habrá que volver a mencionar 

el ejemplo citado supra y aquel “Ellos” que venía desde A boca de parir 

(“Andan por los cafés. / Ellos”): 

Alzamos los ojos con miedo 

y anidaban allí los vencedores. 

Ellos, los asesinos,  

desde bunkers oscuros vigilaban la caza, el cebo azul, la farsa, 

desde sus ojos negros como una red tendida,  

ellos, los asesinos, malditos, en silencio (“Kyrie”). 

 

Ellos, los asesinos, 

vigilaban la caza del amor en silencio (p. 248). 

Además, nos parece oportuno señalar el verso “la tarde y Albinoni, sobre 

todo Albinoni” de “Lux aeterna” refundido posteriomente en “o entre la 

tarde y Bach agazapados” (p. 262). 

 Cabe observar que hay otro elemento de Troppo mare y Paseo de los 

tristes en el que participa el inacabado Réquiem, es decir, el compromiso 

materialista de sus versos; bástenos con citar estos versos de “Dias irae” para 

que sea de inmediata captación el hecho de que los tres poemarios surgen de 

un mismo universo ideológico y creativo: 
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El día de la ira. 

Y siempre, siempre, siempre 

delante de los ojos la piel, los latigazos  

de quien vendió su espalda en el mercado. 

El día de la ira. 

Y siempre, siempre, siempre, 

llamando a nuestra puerta los labios ateridos  

de quien murió en el agua que reparten sus manos (“Dias irae”). 

El último poema fechado de Réquiem fue signado el 15 de julio de 1981 y, de 

hecho, es el mismo poema que confluirá entero en Paseo de los tristes.103 

Varias son las hipótesis que se pueden formular sobre el abandono del 

proyecto del poemario: probablemente perdiera interés frente a la objetiva 

dificultad de terminar un poemario de estructura coral y tono casi visionario, 

o se hubiera intensificado quizá la composición de Paseo de los tristes; en 

efecto, a partir de la segunda mitad de julio de 1981 se vuelca Egea en este, 

dejando inacabado aquel. 

 Además, el tema de la dictadura ya lo había tratado Egea en Argentina 

78,104 un libro de diez poemas centrado en la denuncia implacable de Videla y 

de sus crímenes, que en aquel entonces estaba todavía por publicar. El 

poemario está dedicado a las Madres de Plaza de Mayo y lleva ilustraciones 

del artista argentino Ricardo Carpani (1930-1997), que durante la dictadura 

de Videla residía en Madrid, pero que visitó Granada en distintas ocasiones, 

gracias a su amistad con Horacio Rébora el dueño de la Tertulia, en cuyo 

local llegó a exponer sus dibujos; la oportunidad para la colaboración surgió 

seguramente en el contexto del CLAS, el Comité Latinoamericano de 

Solidaridad, que tenía su base en el bar La Tertulia. Hernández García, pese 

a tener acceso a los manuscritos y originales mecanografiados, no ha podido 

confirmar la fecha de composición, por no aparecer en ningún documento. Se 

han hecho varias suposiciones a lo largo de los años, y todas apuntan a una 

                                                 
103 J. EGEA, “¿Cómo me vas a querer tú a mi?” (p. 268). 
104 J. EGEA, Argentina 78, cit. 
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fecha temprana, a finales de los años 70, probablemente a raíz del título que, 

con fino sarcasmo, nos recuerda que mientras políticos, periodistas y 

aficionados de todo el mundo tenían la mirada fija sobre el Mundial de fútbol 

que se celebró en Argentina en 1978, en el mismo país los ciudadanos 

desaparecían a miles.  

 En nuestra opinión, hay que postergar la fecha de composición a 1980 

por lo menos, año en que se inauguró La Tertulia, por ser este el contexto en 

el que nació el libro; como ya hemos adelantado en el apartado biográfico 

(cfr. 3.1), la primera referencia escrita a Argentina 78 se encuentra en una 

nota en la prensa granadina de 12 de abril de 1981, de ahí que la composición 

de Réquiem sea posterior a la de Argentina 78 en algunos meses. No sabemos 

si en la fecha de abril de 1981 el poemario tendría su forma definitiva por la 

que lo conocemos hoy, puesto que su publicación tardó dos años, y varios 

cambios pudieron intervenir entre 1981 y 1983. Además, investigando el 

legado de Javier Egea en la Fundación Alberti del Puerto de Santa María nos 

fijamos en un ejemplar de Los pequeños infiernos de Roque Dalton muy 

subrayado105 en la sección “Poemas de la última cárcel”, lo que nos ha 

parecido una posible referencia intertextual: compárense el segundo poema 

de Argentina 78 

                                                 
105 R. DALTON, Los pequeños infiernos, Barcelona, Ocnos, 1970 (núm. 282).  
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Huele a sangre, Videla, 

a carne arrebatada,  

a nombre sumergido,  

a juventud quebrada,  

a desaparecido, 

a triturado amor, 

a luces clandestinas, 

a bota de soldado,  

a juez de la deriva,  

a obispo del naufragio, 

a celda de tortura, 

a aliento de banquero, 

a paloma temblando, 

a cuneta de muertos, 

a hueco de fusil, 

a escuela en alta mar, 

a luz pisoteada, 

a excremento de fiera, 

a soledad y miedo, 

a sapo en el poder, 

a fusta de tirano, 

a latigazo en pleno corazón. 

 

Huele a sangre en tus manos,  

Argentina (p. 182). 

con este de Roque Dalton 

Huelo a color de luto en esos días  

[…] 

 

Huelo a historia de pequeña catástrofe  

tanto que se ha podido quedar con los cadáveres 

huelo a viejo desorden hecho fe  

[…] 

 

Huelo a lejos del mar no me defiendo  

en algo he de morir por tal olor 

huelo a pésame magro les decía 

a palidez de sombra a casa muerta.  

 

Huelo a sudor del hierro a polvo puesto 

a deslavar con la luz de la luna 

a hueso abandonado cerca del laberinto  

bajo los humos del amanecer. 
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Huelo a un animal que sólo yo conozco  

desfallecido sobre el terciopelo 

huelo a dibujo de niño fatal 

a eternidad que nadie buscaría. 

 

Huelo a cuando ya es tarde para todo.106 

Ahora bien, en el ejemplar de Los pequeños infiernos conservado en la 

Fundación Alberti está muy subrayada la repetición anafórica “Huelo”, que 

Egea escoge como modelo de su propio poema. El libro está firmado y 

fechado107 por Egea, de ahí que sepamos que fue comprado el día 23 de 

marzo de 1982. Claro está que el granadino pudiera haber escuchado o leído 

el poema de Dalton con anterioridad respecto a la fecha anotada en el libro, 

sin embargo es este otro indicio que nos sugiere la oportunidad de retrasar la 

fecha de la redacción definitiva de Argentina 78. 

 Una de las diferencias más llamativas entre Réquiem y Argentina 78 

consiste en que este último es un alegato durísimo en contra de un dictador 

en concreto, que es nombrado desde la primera página: 

Pareciérate extraño 

que desde aquí te culpe, 

que desde aquí me ocupe de tu nombre. 

 

Cuando llegue a tu altura de pedestal mi canto 

acaso te preguntes 

por qué ese empeño en denunciarlo todo, 

por qué vienen del Sur, hiriendo, las palabras. 

 

Yo te digo, Videla,  

que viven los poetas con los ojos abiertos,  

y miran y conocen y sienten conociendo 

y entonces dos caminos: 

Apoyar a la muerte o defender la vida. 

 

                                                 
106 Ibíd., pp. 60-61 
107 Egea tenía la costumbre de firmar y fechar los libros al comprarlos, lo que nos resulta 

muy útil para comprobar cuando un ejemplar concreto entraba a formar parte de su 

biblioteca personal. 
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Por eso va mi canto hacia ti como un grito, 

como un puño gigante. 

 

¿Quién eres tú sino la vida rota, 

sino toda la muerte vestida de payaso? (p. 181). 

 En la mayoría de los poemas que componen Argentina 78, el sujeto 

poemático se expresa en primera persona dirigiéndose directamente al 

dictador, con un trato de yo a tú, excepto en pocos casos, como el 

sobrecogedor “III”, en el cual Egea presta su voz a un desaparecido:  

Yo que soy todo el pueblo de Argentina en un puño 

humillado por tanto general y bigote. 

Yo desaparecido. 

Yo condenado al miedo y al silencio (p. 184). 

Por contra, en Réquiem la voz poética tiene una textura polifónica, en la que 

se van superponiendo los distintos timbres de los personajes que 

protagonizan el relato: el yo poético puede expresarse en primera persona del 

singular (“Yo pregunto por qué tanta miseria, / yo ya no sé por qué, por eso 

canto” en “Quid sum miser tunc dicturus”) o plural (“Somos el hacha limpia 

que cruza la mañana” en “Quantus tremor”); se dirige a otros interlocutores 

(“Vamos aprisa, hermano”, “Levanta la mirada, mujer” en “Tuba mirum 

spargens sonum”), y habla a través de las voces de otros personajes, por 

ejemplo de dos mujeres que apostrofan al tirano en “Recordare Jesu Pie”: 

Recuerda que nos fuiste robando la memoria, 

que inyectaste ceniza en nuestras venas, 

que pusiste gusano y corazón en nuestro pecho,  

hambre y belleza, maldición y miedo. 

Gracias a la pluralidad de sus voces poéticas, Réquiem adquiere un tono 

coral, solemne y profético, mientras que Argentina 78 mantiene una inflexión 
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escueta y directa, y no por eso menos contundente, como demuestran los 

versos que cierran el poemario: 

Dictador de la sangre,  

autómata temprano, 

elefante varado: 

Sobre la historia pongo mi palabra 

y en tu pañuelo escupo, 

desde el Sur te condeno a las letrinas, 

de vómito podrido te corono, 

lanzo un siglo de pus sobre tu cara. 

 

Que en tus ojos fermente la basura del mundo (p. 192). 

 Álvaro Salvador, en su breve artículo sobre Argentina 78, destaca el uso 

de la ironía como uno de los aspectos más conseguidos del libro y, además, 

como uno de los logros más duraderos de Egea a lo largo de su obra: 

El talento más perdurable de Javier aparece ya claramente en él, por 

ejemplo en poemas como el VI, en el que la cotidianidad de la situación 

y al mismo tiempo la ironía se utilizan de un modo magistral: 

 
La cena ya dispuesta,  

el dictador cavila sonriendo. 

Acaricia la mano poderosa, 

se la lleva a los labios y la besa. 

Luego toma el papel, 

siente la pluma palpitar  

y firma 

con amor la condena.108  

A este respecto, nos parece oportuno señalar el uso de la ironía por parte de 

Egea en otra composición de Argentina 78 particularmente lograda, que 

juega con la imagen del dictador como un uniforme colgado en el armario de 

los presidentes estadounidenses: 

                                                 
108 Á. SALVADOR, “Contra el olvido”, en E. PEREGRINA (ed.), Por eso fui cazador. (A la 

memoria de Javier Egea), cit., pp. 95-96. 
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Nixon tuvo en su casa 

un armario repleto 

de perchas y uniformes para los dictadores. 

 

Recuérdalo, Videla: 

allí estuviste tú colgado de los hombros,  

olvidado del tiempo, 

sin nombre ni apellido: 

Uno más entre todos sus disfraces 

coleccionado y gris. 

 

Ahora Carter preside  

a los espantapájaros. 

 

Y ciertos día se levanta alegre 

y manda a los criados  

a poner naftalina en sus bolsillos (p. 186). 

3.2.3 Nuevos caminos 

 El propósito de este apartado es el de presentar la producción de 

Javier Egea a partir de la segunda mitad de los años 80, período en el que se 

asiste a una evolución desde la poética de “La otra sentimentalidad” hacia 

nuevos derroteros. A partir de 1985 se produjeron varios acontecimientos 

extraliterarios que darían como resultado una búsqueda personal que se 

alejaría cada día más de la poesía materialista que caracterizaba la primera 

fase de la madurez artística de Egea.  

 Ante todo, hay que recordar que sus compañeros de “La otra 

sentimentalidad” en 1985 intensifican su investigación sobre los autores de la 

generación del 50, lo que desembocará en las jornadas de estudio 

“Encuentros” celebradas en diciembre de 1985 y en el número monográfico 

de Olvidos de Granada “Palabras para un tiempo de silencio: la poesía y la 

novela de la generación del 50”.109 El mayor énfasis sobre la ficcionalidad del 

yo poético respecto a la historicidad de los sentimientos llevará la propuesta 

                                                 
109 Cfr. VV.AA., Olvidos de Granada, “Palabras para un tiempo de silencio: la poesía y la 

novela de la generación del 50”, cit. 
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teórica del grupo granadino a una paulatina disolución dentro de la más 

amplia corriente nacional de la poesía de la experiencia. La dirección de la 

poesía de finales de los años 80 y principios de los 90 apuntaba por fin a la 

“normalización”, como reiterará García Montero en su ensayo de 1993.110  

 En cambio, Egea, un poeta siempre inmune a las modas literarias, en 

aquellos mismos años empezó a trabajar en el poema largo “Raro de luna” 

(marzo 1985- marzo 1986),111 que se convertiría en la cuarta parte del 

poemario homónimo publicado en 1990, libro en el cual se acerca a la estética 

del surrealismo –justo en los años en que el neovanguardismo estaba 

arrinconado por la vuelta al realismo que se produce a nivel nacional. No 

sorprende que el poemario no tuviera el éxito en que su autor confiaba, pese 

a su excepcional calidad.  

 Por su parte, Álvaro Salvador tampoco abrazó con prontitud la 

recuperación de la tradición “ilustrada” impulsada por su compañero de 

promoción García Montero; en efecto, Salvador en 1987 escribió la primera 

parte del poema de corte neovanguardista “Estación de servicio”, que se 

publicó en una plaquette en 1989.112 Esto refuerza la hipótesis de que el 

abandono de los procedimientos neovanguardistas no fue brusco en todos los 

firmantes de “La otra sentimentalidad” y que, al contrario, se trató de un 

proceso gradual. También es cierto que al principio hubo cierta resistencia 

por parte de Egea y Salvador en adherirse a la nueva propuesta estética 

promovida por Montero, resistencia parcialmente vencida en el caso de 

Salvador, quien decidió postergar la reedición de “Estación de servicio” hasta 

una época más propicia. Apunta hacia esta dirección también el análisis de 

Andrés Soria Olmedo:  

                                                 
110 Cfr. L. GARCÍA MONTERO“¿Por qué no sirve para nada la poesía? (Observaciones en 

defensa de una poesía para los seres normales)”, cit., pp. 9-41. 
111 Para profundizar en las fechas de composición remitimos a las notas al texto de 

Hernández García en J. EGEA, Poesía completa. (Volumen I), cit., pp. 469-495. 
112 Á. SALVADOR, Estación de servicio, Valencia, Malvarrosa, colección “5 Interior”, 1989. En 

2009 se publicó el poema completo de sus tres partes en La canción del Outsider (Visor); en 

2007 la tercera parte de dicho poema fue galardonada con el Premio del Tren Antonio 

Machado. 



165 

Otra cosa es que cada uno de los tres firmantes del texto de 1983 haya 

seguido una trayectoria propia y haya mantenido una relación 

específica con el clima de la primera mitad de la década: a Javier Egea 

la defensa del carácter rupturista y revolucionario del proyecto le 

provocó el silencio en los últimos años, Álvaro Salvador siguió abierto a 

su simpatía por la vanguardia y ha mostrado su desacuerdo con que los 

presupuestos originarios de “la otra sentimentalidad” se diluyan en 

propuestas más amplias, como en su opinión ha hecho Luis García 

Montero. Este último, en efecto (como también ha hecho Antonio 

Jiménez Millán, por otro lado) ha ido reajustando sus poéticas en 

pruebas de coherencia interna.113 

 Otro factor que no se menciona lo suficiente es el derrumbamiento del 

horizonte ideológico que se produjo a partir de 1989, con la caída del muro de 

Berlín y el efecto dominó que acabó con el bloque comunista de Europa del 

Este, hasta culminar con la transformación de la URSS en CSI en 1991. No 

nos extraña que Egea en la década de los 90 encuentre cada día más difícil 

escribir versos y que busque salidas a su crisis personal, concomitante a la 

crisis de la perspectiva marxista a nivel europeo, por otros caminos, 

ensayando la creación de un subgénero noir dentro de la poesía. 

3.2.3.1 Raro de luna 

 Raro de luna se publicó en 1990 con dibujos de Rafael Alberti, a quien 

el poemario va dedicado con una cita de Louis Aragon. El título juega con el 

de la sonata Claro de luna de Beethoven (op. 27) a la vez que con el de la 

leyenda de Bécquer “Rayo de luna”, introduciendo al lector en una 

atmósfera romántica y fantástica. En este caso también, la música 

representa una especie de elemento estructural del poemario, como 

tendremos oportunidad de argumentar en uno de los apartados sucesivos (cfr. 

cap. 4). 

 El libro se compone de cuatro partes. La primera, “Sombra del 

                                                 
113 A. SORIA OLMEDO, Literatura en Granada (1898-1998). II. Poesía, Granada, Diputación 

de Granada, 2000, pp. 125-126. 
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agua”,114 consiste en cuatro sonetos compuestos con anterioridad respecto al 

conjunto de la obra (en el verano de 1983 el primero y en el verano de 1984 

los demás); los sonetos forman parte de un proyecto sobre los jardines y 

fuentes de la Alhambra que Egea realizó con el pintor Juan Vida y que se 

publicó en una hermosa carpeta de metacrilato rosa y verde. Al incluirse en 

Raro de luna, “Sombra del agua” se colocó como primera sección, encabezada 

por dos citas, respectivamente de Federico García Lorca y Rafael Alberti. El 

primer soneto alude a la célebre “escalera de agua”, situada en los jardines 

del Generalife, mientras que en el segundo, reproducido abajo, el personaje 

poético juega con los destellos de las piedras preciosas de un anillo, 

sumergiendo las manos en el agua: 

Las adelfas le tienden su emboscada  

y el arrayán le ciega de amarillo. 

Se le detiene el sueño en ese anillo 

verde de luz: la mano enamorada. 

 

A las ruinas de la madrugada 

llegó desde los fosos de un castillo. 

Quizá la sombra reclamó su brillo 

en los dedos de un agua amurallada. 

 

Se le detiene el sueño sobre un río 

donde quedó la soledad herida 

de perdidos poetas nazaríes. 

 

Y mientras sube por el brazo el frío 

mira en el agua muerta la perdida  

esmeralda cercada de rubíes (p. 336). 

Este poema presenta una textura de motivos que tendremos que desenredar 

y analizar por separado en el capítulo siguiente; repárese en el agua, símbolo 

de lo materno, y en el protagonismo del anillo: se trata de una sortija que le 

había legado la madre y que Egea solía llevar al dedo, hasta que la perdió en 

una noche de juerga. Además, señalamos unas palabras claves que volverán a 

                                                 
114 J. EGEA, J. VIDA, Sombra del agua, cit. 
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aparecer a lo largo de todo el poemario: “sueño”, “soledad”, “herida”, 

“perdida”, “amarillo”.  

 La segunda parte, “Príncipe de la noche”, que también se había 

publicado antes en plaquette,115 se abre con una cita de Drácula de Bram 

Stoker que introduce de inmediato al lector en el universo fantástico del 

vampiro, como bien aclara Antonio Jiménez Millán en su prólogo a Raro de 

luna: 

Existe, además, en todo el libro un ambiente misterioso, una atmósfera 

de sonambulismo muy acordes con las evocaciones del nocturno 

romántico: uno de los míticos habitantes de la noche, el vampiro, con su 

estela de héroe condenado, adquiere aquí un relieve especial como 

símbolo de una determinada idea de la marginación. Recordemos que el 

personaje de Stoker, convertido en el protagonista de varios poemas del 

libro, culmina en una leyenda de rebeldía satánica transmitida en el 

siglo pasado desde Byron a Lautréamont y es, al mismo tiempo, un 

valioso testimonio de la mentalidad victoriana: prototipo de la 

subjetividad escindida –Stevenson nos daría otra versión magistral de 

este desdoblamiento–, el “príncipe de la noche”, ofrece el reverso de la 

moral de una época, no sólo por las connotaciones eróticas, muy bien 

recogidas en Raro de luna, sino también porque, como ha descrito 

admirablemente Juan Carlos Rodríguez, el vampiro es “cuerpo 

ilimitado, rebelde, libre, sin formas ni sujeciones, que no es reflejo de 

nada”.116 

 Esta sección nos parece sumamente interesante no solo a nivel 

temático, sino también por la recuperación de algunas formas métricas en 

verso menor que la caracterizan. En efecto, todas las composiciones excepto 

dos –“Va tocado del ala el negro conde”, en endecasílabos y alejandrinos, y 

“Todo estaba perdido”, en la que aparecen deca- y dodecasílabos– son en 

verso menor: pentasílabos, hexasílabos, octosílabos con pie quebrado, 

heptasílabos con pie quebrado bisílabo. Queremos destacar un poema cuya 

estructura se apoya en la retahíla: 

                                                 
115 J. EGEA, Príncipe de la noche, Málaga, Papeles de poesía, 1987. 
116 A. JIMÉNEZ MILLÁN, “Cruzar la soledad para escapar de casa”, en J. EGEA, Raro de luna, 

Madrid, Hiperión, 1990, pp. 9-10. 
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¿Quién entra en la casa? 

¿Quién ordena el viento 

que sopla la vela 

que tiene la llama 

que alumbra una mano 

que enhebra una aguja 

con hilo de araña? (p. 353). 

La retahíla, que es muy frecuente en la poesía popular, fue utilizada por 

Alberti también, especialmente en Los 8 nombres de Picasso, poemario con el 

que Egea estaba perfectamente familiarizado por ser la base sobre la cual se 

elaboró, en parte, el Manifiesto albertista de 1982; reproducimos un 

fragmento del poema de Alberti “Tres retahílas para Picasso”: 

¿De quién este patilludo, 

patituerto patifalo 

que salió de una nariz  

que salió de un caballo 

que salió de una guitarra 

que salió de una pipa 

que salió de una cabra 

que salió de un mendigo 

que salió de un azul 

que salió de un caracol 

que yendo por la orilla del mar 

Pablo Picasso halló para soplar? 

Sólo a él se lo puedes preguntar.117 

 Cabe señalar otro recurso que Egea emplea más de una vez en Raro de 

luna, es decir la construcción enumerativa: 

El primer sueño  

lleva una carta  

desesperada 

 

En el segundo  

muere una niña 

reconocida

                                                 
117 R. ALBERTI, “Tres retahílas para Picasso”, en Obra completa, cit., t. III, p. 105. 
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En el tercero  

brilla una falda 

como una capa 

 

En los tres sueños   

hay un amigo 

desvanecido (p. 343).118 

En efecto, este tipo de repetición se encuentra en dos poemas más, “La 

primera ola [...] / La segunda ola [...] / La tercera ola [...] / Y la cuarta ola...” 

(p. 350) de esta misma sección, y “Cinco muros de mi casa. / Uno se rompió 

los dientes / [...] Dos se fueron a la guerra / [...] Tres se vengaron de noche / 

Cuatro lo hicieron al alba [...]”119 (p. 364) de la tercera sección, “Las islas 

negras”, la cual desde un punto de vista métrico es de lo más original de todo 

el poemario. 

 Encabeza la tercera parte una cita de Juan Ramón Jiménez “por 

debajo, como un sueño, / pasa el agua”, que remite otra vez a este símbolo de 

lo materno que Egea va ensartando en todo el poemario y que constituye su 

leitmotiv. El agua también era mencionada en el poema de Troppo mare 

dedicado a la madre (“No era posible entonces ni siquiera pensarlo: / que de 

repente se durmiera el agua”), y en Raro de luna es connotada negativamente 

en los tres últimos sonetos de “Sombra del agua”, “agua amurallada”, “agua 

muerta”, “agua sin luna, sí, deshabitada”, “agua negra”. La sección empieza 

con un romancillo en heptasílabos y acaba con la canción en pentasílabos 

que reproducimos: 

                                                 
118 Los tres sueños, con algunas variantes, reaparecen como relatos en prosa fechados a 

principio de mayo de 1986, cfr. infra.  
119 El poema que empieza con el verso “Cinco muros de mi casa” de p. 364 no era inédito por 

haberse publicado con cambios mínimos (de puntuación apenas) en la revista de la Aula de 

Poesía de la Universidad de Cádiz, cfr. J. EGEA, “Canción”, Octaviana, 2, 1986, p. s/núm. 
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Ven a las islas 

que dan al valle 

las islas negras 

sin abordaje 

 

Donde mis ojos 

y soledades 

cuando me cercan 

las iniciales 

 

Raro de luna 

como de nadie 

a todas horas 

interrogándome 

 

En la aduana 

de los disfraces 

donde las islas 

sin esa llave 

 

Mientras destiñen  

los tatuajes 

ven esperada 

con tu rescate (p. 375). 

 Entre este y el romancillo inicial, luce Egea una muestra variadísima 

de esquemas métricos: encontramos dos ovillejos120 de forma absolutamente 

cervantina (p. 367 y p. 373) y otro poema que con el ovillejo tiene algún 

parentesco, pero no encaja del todo por tener irregularidades en la estrofa 

final, que no es una redondilla y sin embargo recoge los pies quebrados de los 

tres octosílabos iniciales, que tampoco son preguntas ni tienen rima 

consonante con aquellos, sino asonante: 

                                                 
120 Para profundizar en este tema, véase nuestro estudio anterior “Variazioni sull'ovillejo. Da 

Cervantes a Javier Egea”, Quaderni di Lingue, 36, 2011, pp. 105-120. 
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Seguro que le esperaban 

Las altas 

 

Que le aguardaban celestes 

Las sienes 

 

Celestes y amuralladas 

Del alba 

 

Llamaron 

 

Tembló la estrella del ático 

Tan alto 

 

Callaban 

 

Siempre callaron 

sus altas sienes sin alba (p. 369). 

Repárese en que el mecanismo del ovillejo es preservado, pese a que los 

versos a partir del séptimo deconstruyan la redondilla recomponiéndola en 

una estructura 3/8/3/3/5 sin rima. En “Las islas negras” encontramos 

también estrofas con esquemas 5/7/5, 2/9, 3/8, 7/11/4, como si el poeta 

hubiera querido proporcionar una muestra de combinaciones métricas 

castellanas. 

 Sin embargo, la sección más ambiciosa es la constituida por el poema 

que cierra el libro y da el título al poemario, “Raro de luna”, poema 

articulado en tres partes, cada una precedida de una cita respectivamente de 

Louis Aragon, André Breton y Paul Eluard, que orientan al lector hacia una 

perspectiva surrealista. A estas, se suman las dos que encabezan la sección 

como conjunto y que son de Lorca y Alberti; reproducimos la de Alberti, 

“¡Esas islas, esas islas que el agua de las lluvias ha ido / infiltrando noche a 

noche en el desierto de estos cinco tabiques!”, por ser aquella en que se 

repiten palabras claves que Egea ha diseminado por todo su libro (“islas”, 

“agua”, “lluvia”, y los “cinco tabiques” que remiten a los del poema “Cinco 

muros de mi casa” mencionado anteriormente). 
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 Cabe señalar que la sección “Raro de luna” fue la primera en 

escribirse, a excepción de “Sombra del agua”, como puede comprobarse 

consultando las notas al texto de Hernández García121 y el cuaderno de 

trabajo del autor, en el cual las numerosas tachaduras y reescrituras son 

testigos del proceso creativo lento, dificultoso y minuciosamente trabado. En 

efecto, pese a la aparente cercanía con la técnica surrealista, los poemas de 

“Raro de luna” no son fruto de escritura automática, como el mismo autor 

declaró durante una entrevista: 

Me planteé hacer estos poemas en los terrenos del surrealismo, y a la 

vez que estaba recogiendo la experiencia que ya se tenía en este campo, 

iba realizando mi propia práctica surrealista, aunque de un surrealismo 

muy controlado que nada tiene que ver con la escritura automática o 

con las técnicas surrealistas que, por mi experiencia, no me han servido 

para mucho.122 

En efecto, un análisis métrico de “Raro de luna” revela que los versos 

empleados por el autor solo en apariencia son versos largos e irregulares; se 

trata más bien de una combinación muy atenta de versos en su gran mayoría 

de la familia del endecasílabo, con algún octosílabo, como se verá gracias al 

cómputo silábico en las tres citas que siguen, cada una perteneciente a una 

de las tres partes que componen el poema: 

chapoteando caen mientras que sangran y por siempre caen (7+11) 

de verdín de las gárgolas y de las cicatrices (7+7) 

sobre reinos vastísimos de laberintos y de topos (7+9) 

 

Perdido en los pasillos del chamarilero (7+6) 

que compra las arañas (7) 

y golpea los vientres y disfraza las llaves (7+7) 

y pone tachaduras en el destino de los embalajes (7+11) 

frágiles (2) 

mientras al fondo pájaros (7) 

pájaros angustiados entre la miserable caravana de espejos (7+7+7)

                                                 
121 Cfr. J. EGEA, Poesía completa. (Volumen I), cit., pp. 491-495. 
122 J. VELLIDO, “Javier Egea, versos en un pentagrama”, Ideal, suplemento “Artes y Letras”, 

08/03/1991, p. 33, apud J. GARCÍA JARAMILLO, Javier Egea: la búsqueda de una poesía 

materialista, cit., p. 74. 
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Miedo de la ceniza acostumbrada (11, o 7+5 sin sinalefa) 

miedo de tanto raso con las alas inmóviles (7+7) 

miedo de las centenas y de los labios y de los miles (7+10) 

miedo que sabe a gruta cegada por los sapos (7+7) 

miedo de sus aceras y de sus párpados y de sus réditos (7+11). 

 Además de su gran pericia en la métrica, con “Raro de luna” 

demuestra Egea su capacidad para entretejer motivos y crear redes de 

referencias cruzadas que sostienen temáticamente el poema y el poemario en 

su conjunto. Para avanzar en este análisis, habrá que proceder de manera 

contraintuitiva, recogiendo motivos en “Raro de luna”, que fue el primer 

poema en componerse, exceptuando “Sombra del agua” que responde a una 

lógica propia, métrica y estilísticamente,123 y viendo cómo los reelabora Egea 

en poemas cumplidos que después adelanta en las secciones anteriores. 

 Por ejemplo, el verso “todo enmudece en las altas sienes sin alba” (p. 

382) se convierte en aquella curiosa variación sobre el ovillejo que hemos 

comentado antes; “entre los siete por siete metros de estampida / buscan tus 

otros ojos perdidos / tus otros bosques sin galope” (p. 382) es refundido en 

“Sin galope sin estrellas / [...] / El vientre con siete pozos / [...] / ya estaba el 

bosque vacío” (p. 368); el 2° B tendrá su propio poema (p. 371), así como el 

“valle” del segundo poema, junto con el cuarteto de cierre del tercero 

allí mientras destiñen los tatuajes últimos 

ven con las águilas mensajeras en tromba 

ven a las islas ven a mis ojos ven esperada 

en este allí rescátame de todas las sentinas (p. 388) 

reaparecerá en “Ven a las islas / que dan al valle” (cfr. supra); el verso “miedo 

de las centenas y de los labios y de los miles” (p. 387) se transforma en uno de 

los dos ovillejos: 

                                                 
123 Sin embargo, como ya queda dicho, hay palabras clave que ayudan a establecer el tono 

unitario del poemario en “Sombra del agua” también, aunque el fenómeno de refundición de 

versos en poema autónomo es más evidente entre “Raro de luna” y la segunda y tercera 

parte. 
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¿Son las últimas sirenas? 

 Centenas 

¿Qué temen los años sabios? 

 Sus labios 

¿Aún disfrazan sus fusiles? 

 Los miles 

 

Sueñan secretos reptiles 

huyen a las grutas ciegas 

miedo de ocultas bodegas 

centenas labios miles (p. 373) 

así como la “perla negra”, la “llave” y varios elementos de “Raro de luna” 

que son repetidos en las dos secciones posteriores pero antepuestas. 

3.2.3.2 Sonetos del diente de oro 

 Los años 90 son para Egea una década de silencio literario, durante la 

cual su producción es muy escasa, especialmente si la comparamos con la de 

principios de los 80. El proyecto en el que se vuelca a partir de julio de 1992 

es el poemario Sonetos del diente de oro, cuyo cuaderno de trabajo124 fue 

editado póstumamente junto con los diez sonetos que contenía. No queda 

claro cuántos sonetos tenía planeado componer Egea para completar el libro, 

seguramente fueran muchos más de los diez que completó. En efecto, el 

autor a mediados de julio de 1993 anota en su cuaderno de trabajo: “Este 

soneto puede ser el que abra el libro. O una parte de libro”;125 esta apostilla 

sugiere que probablemente el planteamiento inicial del poemario fuese más 

amplio y articulado de los diez sonetos que Egea logró concluir y recogió en 

una carpeta para la publicación.126 Además, el carácter narrativo de los 

sonetos, que en la intención de su autor tenían que entrelazarse en una trama 

                                                 
124 Los cuadernos de trabajo de Raro de luna y Sonetos del diente de oro se conservan en la 

Fundación Alberti en El Puerto de Santa María, Cádiz. 
125 J. EGEA, Sonetos del diente de oro, cit., p. 118. 
126 Algunos se publicaron sueltos en revistas, como aclaramos en la bibliografía. Para 

profundizar véanse las notas al texto de Hernández García en J. EGEA, Poesía completa. 

(Volumen I), cit., pp. 496-501. 
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de intriga policíaca, nos hace sospechar que quedaba por componer el grueso 

del poemario, puesto que solo tenemos el planteamiento, faltando todavía el 

nudo y el desenlace del enredo. 

 Sin demoras, habrá que empezar a analizar el poemario con la ayuda 

del cuaderno de trabajo, que resulta muy útil en esta tarea y que empieza 

con estas líneas fechadas el día 4 de julio de 1992: 

 Una música: “Sherezade” de Korsakov. 

 Un paisaje: quizá un hotel junto al mar; un hotel en ruinas. 

 Buscar una buena grabación de la versión musical. 

 Buscar una buena traducción de “Las 1001 noches”. Consultaré a 

Borges. 

 Buscar una buena biografía de Rimsky Korsakov. Existe una 

autobiografía. (My musical live).127 

He aquí el núcleo original del libro, estructurado, como ya hemos visto en 

todos los poemarios de la madurez, alrededor de una música y, en este caso 

concreto, también de una obra literaria preexistente, Las mil y una noches. 

Es curioso observar cómo dentro de las pocas páginas del cuaderno, que 

corresponden a unos pocos días, se van juntando todas la piezas que 

compondrán el cuadro definitivo: los pasillos y ascensores del hotel, el libro 

de registro sucio, el personaje de Simbad. Destacan también dos anotaciones, 

la del día 15 de julio: “Sonetos. Relacionados por un hilo narrativo casi 

imperceptible. Una historia contada en sonetos”;128 y la del 20 de julio: 

“Sonetos narrativos. O épicos. El relato de acontecimientos entretejidos en 

una trama imaginaria”.129 El carácter de intriga y misterio es subrayado en 

un apunte de agosto de 1993: “Cada uno de los sonetos es la construcción de 

un puzzle”.130 

                                                 
127 J. EGEA, Sonetos del diente de oro, cit., p. 89.  
128 Ibíd., p. 94. 
129 Ibíd., p. 98. Es llamativo que Egea haga esta apelación a la poesía narrativa por las 

mismas fechas en que el debate crítico sobre la poesía de la experiencia se planteara la 

narratividad como rasgo propio, tal como hemos señalado en el capítulo 2.  
130 Ibíd., p. 120. 
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 El 27 de julio de 1992 introduce otro elemento “En uno de los sonetos 

ha de aparecer el diente de oro de Pedro Navaja”,131 lo que complica aún más 

el cuadro referencial, puesto que ahora se introduce también un suburbio 

neoyorquino poblado por prostitutas que descansan en los bares y llevan “un 

38 Smith and Wesson del especial / que carga encima pa’ que la libre de todo 

mal”.132 Copiamos el comentario que proporcionó sobre este asunto Javier 

Benítez en un artículo:  

Javier Egea sentía verdadera admiración por Pedro Navaja, la canción 

más conocida del panameño Rubén Blades. Tan es así que usó una de 

sus imágenes recurrentes como título para lo que sería su inacabado e 

inédito trabajo, Los sonetos del diente de oro. Porque la historia que se 

cuenta en la canción enlaza perfectamente con una poética propia de 

Egea, la poética de lo onírico, de las sombras, del universo sonámbulo 

de su último libro publicado, Raro de luna, un poemario marcado por el 

personaje quizás más romántico y más canalla de la literatura: el conde 

Drácula. No es extraño, pues, que la canción de Blades le gustara al 

poeta granadino. Baste con analizar el origen de la misma para 

hacernos una idea; un crimen sucedido en algún barrio del bajo 

Manhattan. Y es, precisamente, la transformación de algo tan 

cotidiano, como una noticia periodística, en una composición de 

ambiente noctámbulo y marginal lo que maravillaba a Egea: el 

escenario arrabalero, el puñal, la noche, la vestimenta del asesino 

(sombrero, gabán, lentes “oscuros”), la pistola Smith & Wesson. Y, 

sobre todo, esa imagen en la que el delincuente “se va pa encima” de la 

prostituta, con el destello dorado de su diente alumbrando la desierta 

avenida.133 

 En la misma fecha empieza el autor a buscar títulos para su 

poemario, “Sonetos argumentales. Sonetos argumentantes. Sonetos negros. 

X134 sonetos negros. Los sonetos negros. Los sonetos del sueño”.135 Y en fin, 

                                                 
131 Se trata se una referencia al celebre tema “Pedro Navaja” de Rubén Blades. 
132 R. BLADES, “Pedro Navaja”. El tema forma parte del álbum Siembra (Fania Records, 

1978). Cabe señalar que la canción de Blades está inspirada en "Die Moritat von Mackie 

Messer", contenida en la obra de teatro Die Dreigroschenoper de Bertold Brecht con música 

de Kurt Weil. Cfr. B. BRECHT, La ópera de perra gorda, Barcelona, Aymá, 1965.  
133 J. BENÍTEZ LAÍNEZ, “Las ocho sonrisas de Javier Egea”, Granada Hoy, 22/09/2005. 
134 En nuestra opinión Egea utiliza aquí el signo “X” no con el sentido de “diez”, sino 

entendiendo “équis” como número indeterminado. 
135 J. EGEA, Sonetos del diente de oro, cit., p. 101. 
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el dia 29 de julio, anota “Los sonetos del diente de oro. Sonetos del diente de 

oro”, y repite el segundo título dos días después. Sin embargo, será solo dos 

años más tarde, el 25 de julio de 1994, que anotará la cita con la que ha de 

abrirse el libro: “Quiero que el libro lleve esta cita de Borges, de un relato de 

Ficciones titulado El sur: «La ciudad, a las siete de la mañana, no había 

perdido ese aire de casa vieja que le infunde la noche; las calles eran como 

largos zaguanes, las plazas como patios»”.136 

 Reproducimos el primer soneto, del cual existe también una 

grabación137 en video que se realizó durante algún recital: 

Alguien huye desnudo por los fríos pasillos 

de un hotel sin estrellas. Hermosa, junto a él,  

una desanillada serpiente cascabel 

muestra la baba roja que brilla en sus colmillos. 

 

A la 301 llama con los nudillos 

secos. Del ventanuco alzado en el dintel 

llegan ecos de ondas de radio de babel 

y una neblina densa de dulces cigarrillos. 

 

Vuelve a llamar. Se inquieta. Un ebrio taconeo  

anuncia la sorpresa de una rubia platino 

que ahora muerde los labios del huésped importuno. 

 

Alguien bífido lame la mancha del deseo. 

Alguien firma en el libro: Simbad el Asesino. 

Alguien que no esperaban en la 301 (p. 393). 

                                                 
136 Ibíd., p. 125. 
137 VV.AA., Javier Egea y Luis García Montero. Poetas. DVD, Films for the Humanities & 

Sciences, CEDECOM. Señalamos que en la grabación Egea lee “seco” por “ebrio” en el verso 

9. Puede que se trate de una variante de autor, como de una inexactitud del autor por 

influencia del “secos” del verso 6. Nos inclinamos hacia la primera hipótesis, a pesar de que 

los editores de la obra completa acojan “ebrio”, señalando las variantes “suave” y “seco” en 

el aparato de notas, basando su elección en la preeminencia del cuaderno de trabajo y, 

probablemente, en la concordancia con la versión publicada en la revista Hélice. Sin 

embargo, queremos subrayar la importancia del documento audiovisual para un correcto 

enfoque de crítica genética. En este caso aceptar la versión autógrafa en vez de la variante 

más tardía podría revelarse poco acertado y no acorde con la voluntad del autor.  
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El verso es el alejandrino, como en los demás nueve poemas del libro, pero 

nótese la distancia que separa esta composición de las de la primera etapa de 

Egea: en aquellas, las pausas de la oración coincidían con las del verso y de la 

estrofa, mientras que en estos sonetos el autor se empeña en fragmentar el 

verso, llegando incluso a extremos tan poco naturales como aquel “Vuelve a 

llamar. Se inquieta. Un ebrio taconeo”, en el cual la partición no resulta la de 

la cesura habitual del alejandrino; obsérvese también el encabalgamiento 

abrupto “los nudillos / secos”, que se repite en el poema III “mientras se 

deslizaba por su brazo aquel guante / de raso gris. La llave brilló por un 

instante” (p. 395).  

 Ejemplos de fragmentación del verso se hallan en el poema X, del 

cual reproducimos los dos primeros cuartetos, en los que aparece también 

otro encabalgamiento abrupto entre las dos estrofas: 

Han pasado los años. Un teléfono suena 

por helados pasillos. Bajo el agua, entre brumas, 

ella detiene el dedo que busca otras espumas. 

Abre los ojos. Duda. No merece la pena  

 

contestar. Al fin sale. De pronto, en los espejos, 

ve resbalar un cuerpo desnudo, ve pasar 

unas huellas mojadas... Por el auricular 

llega una voz que tiembla como un astro a lo lejos (p. 402). 

 Nos parece oportuno destacar otra particularidad de este poemario, 

que consiste en la rima insólita: en el soneto I, copiado arriba, “dintel” rima 

con el pronombre de tercera persona “él”, y en el segundo cuarteto del IX se 

produce un efecto curioso también por la rima consonante entre un artículo y 

un adverbio: 

veloz, por un espejo. Tic-tac. Y suenan las 

campanadas de un miedo metálico de inviernos, 

de secretos tachados en trágicos cuadernos 

que hallaron al entrar. Nadie supo jamás (p. 401). 
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La rima entre los tercetos del VIII nos parece interesante, por resaltar una 

prenda que hasta ahora no había sido ennoblecida por los versos, es decir “el 

tanga”, o bien “el lamé del tanga” que rima con la más sobria “manga”. 

 Ahora bien, estas marcas que aparecen por primera vez en la poesía 

de Egea, no son de por sí novedosas: la cesura del verso que perturba los 

hemistiquios, el encabalgamiento abrupto, la rima insólita son recursos 

ampliamente utilizados por los modernistas. La onomatopeya del cuarteto 

citado arriba trae a la memoria otro célebre del primer poema de Soledades 

de Antonio Machado, en el que además figura un encabalgamiento abrupto: 

Serio retrato en la pared clarea 

todavía. Nosotros divagamos. 

En la tristeza del hogar golpea 

el tic-tac del reloj. Todos callamos.138 

Por otro lado, ejemplos de rima inusual también se encuentran en los poemas 

de Manuel Machado, como podrá comprobarse leyendo el íncipit de 

Caprichos: 

Pierrot y Arlequín, 

mirándose sin 

rencores, 

después de cenar 

pusiéronse a hablar 

de amores. 

Y dijo Pierrot: 

–¿Qué buscas tú? 

  –¿Yo?... 

¡placeres! 

–Entonces no más  

disputas por las 

mujeres. 

Y sepa yo al fin 

tu novia, Arlequín... 

                                                 
138 A. MACHADO, “I (El viajero)”, Poesías completas, edición de O. MACRÌ, Madrid, Espasa 

Calpe, 1989, t. I., p. 427. 
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–Ninguna. 

Mas dime a tu vez  

la tuya.  

        –¡Pardiez... 

La Luna!139 

 Del poemario de Egea es preciso destacar el soneto IV, en el cual las 

características que acabamos de comentar están presentes en menor medida 

(nótese la puntuación de los versos 6 y 8); sin embargo, el poema reúne varios 

motivos diseminados en el libro en su conjunto que, además, enlazan con 

Troppo mare: 

La llaman Sherezade. A la desmemoriada 

que ha salido del lago, a la que lleva un diente 

de oro entre los pechos, a la que de repente  

mira el reloj y siente que cada campanada 

 

da una vuelta de llave a la esquina rosada 

donde brilla la verja del laberinto. Siente  

que ya no parpadea la nítida serpiente  

de neón. Y la larga, lentísima zancada 

 

de la noche la cubre con un chal de rocío 

en el que está bordada la rosa de los vientos. 

Mira el reloj de nuevo. Y es de nuevo el estrago 

 

que le cruza la espalda como un escalofrío. 

La llaman Sherezade. Ha olvidado los cuentos. 

Sabe que los llevaba cuando salió del lago (p. 396). 

En este poema se encadenan varios motivos recurrentes, como el diente de 

oro de Pedro Navaja, la llave, la serpiente –que se menciona por primera vez 

en un poema de Egea de 1973, “Fusilar un cigarro”–; además, aquel 

“estrago” remite directamente a la sección homónima de Troppo mare, nexo 

que es respaldado por la dedicatoria a M.M., el mismo Mariano Maresca140 al 

                                                 
139 M. MACHADO, “Pierrot y Arlequín”, Alma. Caprichos. El mal poema, edición de R. 

ALARCÓN SIERRA, Madrid, Clásicos Castalia, 2000, pp. 155-156. 
140 Este soneto se publicó por primera vez en J. EGEA, Un día feliz. Álbum, edición de J. 
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cual iba dedicado “El estrago”. La mención de la “llave” también crea un 

vínculo con Raro de luna (“Contra el pecho lleva /hundida en la carne / la 

bolsa violeta / que guarda la llave / de la negra perla...” [p. 348]), además de 

fortalecer la cohesión interna de los Sonetos del diente de oro. 

 Asimismo, recordamos lo que ya se ha adelantado en el capítulo 2, es 

decir la vinculación temática de este proyecto de Egea con la obra poética de 

Justo Navarro, que tras el análisis de Sonetos del diente de oro quedará 

evidente. En la producción poética de Navarro se mezclan del mismo modo 

formas estróficas clásicas (el soneto en Los nadadores y hasta la lira en Un 

aviador prevé su muerte) con una estructura narrativa sólida. En particular, la 

primera muestra poética de Navarro, Serie negra, coincide plenamente en lo 

que se refiere al tema, esto es la novela policíaca; sin embargo difiere en la 

forma escogida, en este caso el verso libre de ascendencia neovanguardista. 

Como ya hemos anotado, no se trata de fenómenos de emulación,141 más bien 

de una comunión de inquietudes e intereses surgida a partir de las 

enseñanzas de Juan Carlos Rodríguez, quien había teorizado la importancia 

de la novela negra para apreciar y tratar literariamente las contradicciones 

del capitalismo.142 

3.2.4 Proyectos con otros autores  

 El objetivo de este apartado es el de proporcionar una breve reseña de 

la obra de Javier Egea que no ha sido tratada en los capítulos anteriores por 

no haberse publicado en forma de poemario. No tenemos pretensiones de 

                                                                                                                                  
BENÍTEZ, M. MARESCA, A. SALAZAR, Granada, La Isleta del Moro, 2004, pp. 34-35. La 

versión facsímile de p. 34 lleva una dedicatoria curiosa, “Irene: no se lo cuentes a tu tío 

Mariano”, siendo Irene la hija de Luis García Montero, como explica este en la semblanza 

que precede al soneto. Cfr. L. GARCÍA MONTERO, “Scherezade”, en J. EGEA, Un día feliz. 

Álbum, cit., p. 33. 
141 No hay que olvidar que entre Serie negra (1976) y Sonetos del diente de oro se publica Y 

ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn de Montero (1980), obra también centrada en la 

novela negra.  
142 Cfr. J.C. RODRÍGUEZ, “Triste, solitario y final: El largo adiós o la novela de la cicatrices”, 

La norma literaria, cit., pp. 351-376. 
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analizarla en su totalidad, tan solo intentaremos proyectar una mirada sobre 

las actividades polifacéticas de nuestro poeta.  

 Empezaremos por las colaboraciones con otros autores, entre las 

cuales destacamos la ya mencionada publicación de 1973, Poesía en 

Granada,143 en la cual Egea participa con el poema cuyo primer verso recita 

“Andan por los cafés”, y que reaparecerá con una alteración mínima144 en A 

boca de parir con el título “Ellos”. En 1974 la Extensión Univesitaria de 

UGR patrocina una antología en ocasión del primer centenario del 

nacimiento de Antonio Machado, Cien del Sur sobre la Épica, en la que se 

recogen poemas de autores andaluces. A dicha publicación Egea contribuye 

con el poema “Desde el valle de Ucanca”,145 que sucesivamente se incluirá en 

A boca de parir. De 1975 es la colaboración con jondos 6, una antología de 

poesía andaluza editada por el Seminario de Estudios flamencos de la 

Universidad de Granada, con introducción de Miguel Romero Esteo y 

selección de José Heredia Maya; los poetas en ella incluidos son Miguel 

Burgos Unica, José G. Ladrón de Guevara, Rafael Guillén, José Heredia 

Maya y Juan de Loxa, además de Egea, que participa con cuatro poemas 

entonces inéditos, “Cita”, “Por el sur”, “Suicidio” y “Sístole”. Los poemas de 

Egea pasarán luego a formar parte de A boca de parir, excepto “Suicidio”, 

que no se volverá a publicar y del cual copiamos unos pocos versos, que 

revelan el carácter experimental en el uso de la puntuación y el metro exacto 

–como ya hemos visto en el análisis del poema largo “Raro de luna”, todos 

los versos superiores al alejandrino resultan de la combinación de versos 

regulares: 

                                                 
143 Cfr. J. EGEA, A. ENRIQUE, J. LOXA, Á. SALVADOR, Poesía en Granada, cit. 
144 El verso inicial “Andan por cafés” probablemente sea una errata, siendo hexasílabo y 

hipométrico respecto al v. 13. Por lo tanto aparece corregido en “Andan por los cafés” en A 

boca de parir. 
145 J. EGEA, “Desde el valle de Ucanca”, en VV.AA., Cien del Sur sobre la Épica, Granada, 

Universidad de Granada, Colección Zumaya, n. 0, 1974, pp. 106-107. Entre los poetas 

seleccionados merece la pena recordar a Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, José Manuel 

Caballero Bonald, los granadinos Elena Martín Vivaldi y Rafael Guillén, además de los más 

jóvenes Álvaro Salvador y Antonio Carvajal. 
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me abrazo al ascua en flor sobre las tardes 

dura tanto en mi pueblo en esta altura 

terriblemente vivo 

porque para vivir la mirada de un ciervo es suficiente 

y me beso los brazos sin remedio 

con anhelo de arroyos en mis besos 

amor que sólo estás en mitad del suicidio de estas horas 

cuando suene la trompa del guarda forestal 

una inmensa bandada de cenizas sacudirá el crepúsculo 

y no lo sabrá nadie.146 

En 1976 el poema “Por el sur” se publicará en la antología de Manuel 

Urbano, Andalucía en el testimonio de sus poetas. 147 

 Las colaboraciones se intensifican en los años 80, con la publicación 

del libro Granada Tango, en el que se editan los poemas de Egea, “Noche 

canalla” y “Mi vida”, de los cuales el primero fue galardonado en 1981 con 

ocasión del concurso de letras para tango de La Tertulia. Reproducimos el 

hermoso poema en alejandrinos, del cual circulan varias versiones 

musicalizadas:148 

Yo no sé si la quise pero andaba conmigo, 

me guiaba la risa por la ciudad tan gris. 

Ella tenía en su boca colinas de Ketama, 

y el cielo de sus ojos me pintaba de añil. 

 

Yo vi tantas estrellas como ella puso siempre  

en aquel cielo raso como un paño de tul.  

Ella llevaba el pelo como la Janis Joplin 

y los labios morados como el Parfait Amour. 

 

                                                 
146 J. EGEA, “Suicidio”, en J. HEREDIA MAYA (ed.), jondos 6. Seminario de Estudios flamencos, 

Granada, Secretariado de Estudios Universitarios, 1975, p. 21. 
147 J. EGEA, “Por el sur”, en M. URBANO, Andalucía en el testimonio de sus poetas, Madrid, 

Akal, 1976, p. 41. 
148 Escúchese por ejemplo el tango cantado por Susana Oviedo en el recital Javier Egea: 

Noche canalla, DVD, recital de Andoni Elias y Susana Oviedo, Almagro, 2005, así como la 

esplendida versión de Raúl Alcover en El musicante, 2006. El segundo poema con el cual 

Egea participó en el concurso, “Mi vida”, también ha sido musicalizado, cfr. VV.AA., Tangos 

de aquí y de allá, CD, Granada, El Conventillo, 1997, tema núm. 4. Son varios los poemas de 

Egea que han sido adaptados musicalmente, para profundizar en esta cuestión remitimos a 

la sección Multimedia de nuestra bibliografía.  
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La he perdido en un bosque de jeringas brillantes 

por donde nos decían que se llegaba al mar; 

se fue sobre un caballo de hermosos ojos negros; 

por más que yo me muera no la podré olvidar. 

 

Bajo el cielo ceniza me conducen mis piernas. 

Esta noche no tengo ni esperanza ni amor. 

Sólo queda el calor de mi pobre navaja. 

Hoy me he visto la cara de un retrato robot. 

 

A pesar de sus ojos he salido a la calle, 

a pesar de sus ojos me ha tocado vivir. 

En un barrio de muertos me trajeron al mundo. 

Esta noche canalla no respondo de mí.149 

En 1982 también se publica el El manifiesto albertista, texto del homenaje a 

Rafael Alberti que se celebró en La Tertulia y que Egea recitó “al alimón” 

con Luis García Montero: 

L (uis García Montero): Los mares de Alberti siempre estuvieron en 

Granada. 

J (avier Egea): Las largas, interminables meadas de Alberti siempre 

estuvieron en Granada 

L: Las rosas con orugas de Alberti crecieron en Granada. 

J: Y la redonda libertad de Alberti... 

L: palpitaba en Granada. 

J y L: Siempre estuvo en Granada. 

L: Cuando supimos esto, todas las palomas recuperaron el compás y la 

brújula. 

J y L: Jamás se equivocaron. 

J: Y su blusa fue su falda, 

L: y su cielo fue la mar, 

J: nuestro corazón, su casa. 

L: Señoras y señores... 

J: amigos y amigas, 

L: compañeros de todos los países, 

J: un poeta ha recorrido el mundo. 

J y L: ¡Nosotros lo llamamos camarada!150 

                                                 
149 J. EGEA, “Noche canalla”, en VV.AA., Granada / Tango. Libro para bailar con las ciudades 

y en solidaridad con nosotros mismos, cit., p. 27. 
150 J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, El manifiesto albertista, cit., pp. 33-34. 
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 De 1983 es el célebre manifiesto generacional La otra sentimentalidad, 

del cual ya tratamos detenidamente en el capítulo anterior sin mencionar el 

último de los sonetos seleccionados por Egea e incluidos en dicha publicación, 

soneto que desde entonces no se ha vuelto a publicar: 

Cuando en tardes que sobran las palabras y el día 

sólo somos tú y yo, cada cual con su espera 

y sin embargo atados en la misma carrera, 

en el afán de luz, en la oscura alegría; 

 

cuando nada se entiende sino en tu compañía 

que le pone a los pasos un eco de bandera, 

cuando ya todo el sueño se curva en tu cadera 

y sólo en ella crecen velas, barcos, bahía; 

 

cuando un día se sabe que puede ser distinto 

y se enciende la vida mientras amas y mueres, 

cuando nada es distinto pero todo te evoca; 

 

cuando se pide a un cuerpo la luz de un laberinto 

y naufragan los días sin saber ni quién eres  

y me pides silencio con un dedo en la boca.151 

Se trata de un soneto en alejandrinos, cuya temática erótica encaja 

perfectamente con lo comentado en relación a Paseo de los tristes, es decir con 

un planteamiento distinto, un planteamiento “otro” de los sentimientos 

amorosos y de la relación de pareja, en la que la mujer es compañera 

solidaria de lucha, además de amante; repárese también en las reminiscencias 

de Troppo mare (“velas, barcos, bahía”). Destaca esta composición por su 

estructura anafórica y por el uso, frecuente en Troppo mare también, del 

alejandrino francés de trece sílabas con acento en la sexta (“en el afán de luz, 

en la oscura alegría”). En cambio “Poética”, el primer soneto contenido en la 

plaquette La otra sentimentalidad, apareció también en un cuaderno titulado 

10 poemas de primavera, editado por la Galería Laguada en marzo de 1983.152 

                                                 
151 J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. SALVADOR, La otra sentimentalidad, cit., p. 39. 
152 J. EGEA, “Poética”, 10 poemas de primavera, Granada, Imprenta Anel, 1983, p. s/núm. 
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 En 1984 sale la carpeta Sombra del agua,153 realizada con el pintor 

Juan Vida para la colección Romper el Cerco que, curiosamente, fue 

inaugurada por el mismo dúo en 1981 con El viajero.154 En esta actividad 

editorial participaron muchos de los poetas del entorno de “La otra 

sentimentalidad”: el mismo Egea, Luis García Montero, Álvaro Salvador, 

Antonio Jiménez Millán, Justo Navarro, Ángeles Mora, Luis Muñoz, 

Inmaculada Mengíbar, Eduardo Castro, José Carlos Rosales, Juan de Loxa, 

Mariano Maresca y Juan Carlos Rodríguez con sus notas ensayísticas. Por lo 

que nos consta, se reprodujeron en dicha colección dos poemas de Egea, 

“Entre cuatro paredes”155 y “En recuerdo de Pablo Neruda”.156   

 De 1984 es la participación de Egea en la revista semanal de ocio 

Granada en mano con numerosos poemas, cuya inclinación es definida de 

modo programático en el primero de ellos, un romance del cual citamos estos 

versos: 

Ciego en Granada, señores, 

se presenta este juglar  

[...]  

yo les prometo, señores,  

en columna semanal, 

cantarles lo que suceda 

en nuestra extraña ciudad,  

en Oriente, en Occidente 

o en cualquier otro lugar,  

pues mi corazón palpita  

con sangre internacional. 

Hablaremos del gobierno, 

del trabajo, de la OTAN, 

de la movida del libro 

de educación sexual, 

de los hombres y mujeres, 

                                                 
153 J. EGEA, J. VIDA, Sombra del agua, Granada, Colección Romper el Cerco, Librería Teoría, 

1984. 
154 J. EGEA, El viajero, Granada, Colección Romper el Cerco, Librería Teoría, 1981. 
155 J. EGEA, “Entre cuatro paredes”, en VV.AA., Ocho de octubre, Granada, Colección Romper 

el Cerco, Librería Teoría, n. 4, 1984, p. s/núm.  
156 J. EGEA, “En recuerdo de Pablo Neruda”, en VV.AA., País de amor, Granada, Colección 

Romper el Cerco, Librería Teoría, n. 6, [1986], p. s/núm. La plaquette no lleva fecha pero, por 

los datos recogidos, podemos suponer que probablemente se editara en 1986. 
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de la guerra nuclear 

[...]  

sirva un romance de ciego 

a modo de editorial 

de esta Granada de Mano 

que un día puede estallar.157 

En efecto, Egea cumple lo anunciado, puesto que en las semanas siguientes 

pasa a tratar en sus romances del Ministro Barrionuevo, del fracasado golpe 

del 23 febrero de 1981, de Nicaragua, del entonces presidente del gobierno 

Felipe González, al que se dirige por intercesión de su mujer. Reproducimos 

abajo el celebérrimo poema “Coplas de Carmen Romero”: 

Díselo, Carmen Romero, 

dile que estamos aquí,  

que él parece estar allí  

y es aquí donde lo espero. 

Dile que ningún obrero 

entiende que un presidente  

mande guardias a su gente 

en vez de mandar trabajo, 

dile que va cuesta abajo 

frente a la Cuesta de Enero, 

díselo, Carmen Romero. 

 

Dile que están encendidos 

los faros de un pueblo oscuro, 

dile que mire al futuro, 

no a los Estados Unidos. 

Dile que estamos perdidos 

en medio del Capital, 

que una rosa sin rosal 

naufraga en las oficinas. 

Dile que por las esquinas 

anda el sueño prisionero, 

díselo, Carmen Romero. 

 

                                                 
157 J. EGEA, “Ciego en Granada, señores”, Granada en mano, 1, 1984, p. 6. 
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Dile tú, Primera Dama,  

cuando hagas su equipaje, 

que a veces también viaje  

por los campos de Ketama. 

Y dile, cuando la cama 

anula la presidencia 

y el amor dicta sentencia 

contra todos los misiles, 

que aún florecen a miles 

banderas del sueño obrero. 

Díselo, Carmen Romero.158 

La filiación de las “Coplas de la Panadera” se hace patente en el uso del verso 

de arte menor y en la repetición anafórica “Díselo, Carmen Romero”, 

reforzada por “Dile”, eco de “Di, Panadera”, como se podrá comprobar 

cotejando las coplas que reproducimos: 

   Panadera, soldadera 

que vendes pan de barato,  

cuéntanos algún rebato 

que te acontençió en la Vera. 

Di, Panadera. 

   Un miércoles que partiera 

el prínçipe don Enrique 

a buscar algún buen pique 

para su espada ropera, 

saliera sin otra espera 

de Olmedo tan gran campaña 

que con muy fermosa maña 

al puesto se retrujera. 

Di, Panadera. 

   El señor rey, desque viera  

como el prínçipe venía, 

con muy gran malancolía 

luego en punto proveyera; 

y mandó sacar afuera 

el su pendón ensalçado  

para pasar luego el vado  

con noble gente guerrera. 

Di, Panadera.159 

                                                 
158 J. EGEA, “Coplas de Carmen Romero”, Granada en mano, 17, 1984.  
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Repárese en el hecho de que Egea utiliza una forma estrófica tan regular 

como su modelo de poesía popular; el autor anónimo de “Las coplas de la 

Panadera” elige la octavilla con rima abbaacca, rematada por el verso “Di, 

panadera”, que además establece la rima en -era en todos los versos iniciales, 

medios y finales de las coplas. En cambio, Egea construye una variación 

sobre la décima espinela, cuyo esquema métrico más común es abba:accddc,160 

logrando una estructura regular hasta el verso 9 e introduciendo una rima 

constante en -ero en el verso 10, que acaba por formar un pareado con el 

refrán “Díselo, Carmen Romero”.   

 Un poema que Egea seguramente tendría presente a la hora de 

componer sus “Coplas” en espinelas puede haber sido “Guajiras burlescas de 

los banqueros alegres y desesperados de Wall Street” de Rafael Alberti, 

composición que forma parte del ya citado libro De un momento a otro 

(Poesía e historia) [1934-1938] y de la cual copiamos la primera de las seis 

estrofas: 

Mi sangre es un yacimiento  

de emisiones petroleras, 

que por mis manos ligeras 

circulan sin miramiento. 

Yo soy al tanto por ciento 

de un crédito hipotecario, 

la lumbre del sol bancario 

resumido en mi corbata, 

que es una mina de plata 

al cuello de un millonario.161 

 Otra posible referencia oblicua pudieran haber sido las “Coplas de 

Juan Panadero” de Rafael Alberti, en concreto “«Entra en el 

                                                                                                                                  
159 ANÓN., “Coplas de la panadera”, en J. RODRÍGUEZ PUERTOLAS, Poesía crítica y satírica 

del siglo XV, Madrid, Castalia, 1981, pp. 131-132. 
160 Para profundizar en el tema de la espinela, véase el estudio de J.M. MICÓ, “En los 

orígenes de la «espinela». Vida y muerte de una estrofa olvidada: la novena”, Las razones del 

poeta. Forma poética e historia literaria, de Dante a Borges, Madrid, Gredos, 2008, pp. 73-86. 
161 R. ALBERTI, “Guajiras burlescas de los banqueros alegres y desesperados de Wall Street”, 

en Obra completa, cit., t. I, p. 642. 
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Ayuntamiento». Pregón de Juan Panadero para las elecciones municipales de 

Madrid”, por ser las que mayor parecido métrico tienen, pese a que las coplas 

de Alberti no sean todas uniformes y regulares. La que copiamos, por 

ejemplo, presenta una variación en la rima del verso 8, que no es en -id sino 

en -é, creando de esa manera un pareado con el refrán “Vota PCE”, tal como 

Egea hará en las coplas comentadas arriba: 

Para cambiar Madrid 

vengan Juntas Vecinales, 

suban muchos concejales,  

en ese día. ¡Elegid! 

Madrileños, acudid 

a ganar esta campaña 

y así el corazón de España 

va a ser lo que nunca fue. 

Vota PCE.162 

Sin embargo, estas coplas “políticas” de Alberti parecen tener relación no 

tanto con las “Coplas de Carmen Romero”, sino más bien con otro poema 

que Egea escribió con ocasión de las elecciones municipales de 1983 en 

Granada, en las que además figuraba entre los candidatos con el número 12: 

Venimos a contarles nuestra historia 

y a pediros el voto de la vida. 

Somos gente de paz con una herida 

de explotación presente en la memoria. 

 

Y en medio del dolor capitalista 

sabemos resistir, porque sabemos  

que de su negro mar de crisantemos 

saldrá la rosa roja y comunista. 

 

Para que todo cambie de verdad, 

para que venga el alba que no miente 

venimos a ofreceros diferente 

la rosa roja de la libertad. 

 

                                                 
162 R. ALBERTI, “«Entra en el Ayuntamiento». Pregón de Juan Panadero para las elecciones 

municipales de Madrid”, en Obra completa, cit., t. III, p. 355. 
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Pensad alguna vez lo que sería 

su perfume distinto por el viento 

llevando para el nuevo ayuntamiento 

hasta el Salón de Plenos la poesía.163 

 Volviendo a Granada en mano, hay que señalar que los romances de 

contenido político se alternan con sonetos burlescos cuyo modelo es Quevedo 

y la poesía satírica del Siglo de Oro, como se deduce de sus títulos, “De cómo 

un amante, flojo del muelle, en pleno goce del amor se ventosea y se muestra 

cuitado”,164 “De cómo un amante, desdeñado, se siente torpe bruto y se 

empecina en amar”,165 “De cómo un delicado vate, buscando inspiración por 

las altas esferas, vino a caer en desventura y vióse en trance amargo”.166 El 

más conocido de esta serie es sin duda alguna “De cómo recibí mi Primera 

Comunión y sus posteriores consecuencias”, que copiamos entero: 

                                                 
163 J. EGEA, “¡Arriba, versos de la tierra!”, Un día feliz. Álbum, cit., pp. 22-23. El poema, 

que circuló en pliego suelto como propaganda durante la campaña del PCE, fue recogido y 

editado por los recopiladores de la antología.  
164 J. EGEA, “De cómo un amante, flojo del muelle, en pleno goce del amor se ventosea y se 

muestra cuitado”, Granada en mano, 3, 1984, p. 8. Publicado también en El Erizo abierto, 3, 

1994. Sin embargo, la primera aparición de este soneto se remonta a 1982, siendo parte del 

discurso al alimón recitado por Egea y Montero en homenaje a Rafael Alberti. Cfr. J. EGEA, 

L. GARCÍA MONTERO, El manifiesto albertista, Granada, Cuadernos del Vigía, 2003, pp. 27-28 
165 J. EGEA, “De cómo un amante, desdeñado, se siente torpe bruto y se empecina en amar”, 

Granada en mano, 3, 1984, p. 8. Publicado también en El Erizo abierto, 3, 1994.  
166 J. EGEA, “De cómo un delicado vate, buscando inspiración por las altas esferas, vino a 

caer en desventura y vióse en trance amargo”, Granada en mano, 7, 1984, p. 6. Este soneto 

también formaba parte del homenaje a Rafael Alberti y se leyó por primera vez en 1982. Cfr. 

J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, El manifiesto albertista, cit., pp. 29-31. 
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Hostióme el arcipreste y aún me duelo 

pues que nunca rindióme beneficio 

el ser hostiado sin mediar juicio 

entre mi voluntad y la del cielo. 

 

Y pues ya paladín del Santo Celo, 

matador de blasfemos fue mi oficio, 

inquisidor enhiesto contra el vicio, 

cadenas dar al mal fue mi desvelo. 

 

Pero un día Luzbel templó mi mano, 

escancióme Dionisos su veneno 

y púsome Afrodita sus cadenas. 

 

Arcipreste fatal: me hostiaste en vano. 

A los bellos infiernos me condeno 

mientras disfruto el mundo a manos llenas.167 

 El personaje poético del juglar de Granada en mano, no solo tiene el 

carácter militante o lúdico hasta aquí señalado, sino que a veces presenta 

una voz que se estremece al tratar de la poesía misma, por ejemplo en las 

citas indirectas de Rubén Darío (“Hoy está triste el juglar”,168 verso que 

suena con “La princesa está triste” del celebérrimo poema “Sonatina”), y 

sobre todo en aquel hermoso poema dedicado a Federico García Lorca, que 

empieza con “Entonces y también triste”: 

Entonces y también triste, 

con la soledad también, 

hice camino en tus versos 

y en tu aventura exploré 

-selva de sueños de plata- 

el primer sueño sin ley. 

Cuando todo era desierto 

tú me diste de beber. 

Cuando flor el horizonte  

brillante estabas en él. 

Desde la sangre caída, 

                                                 
167 J. EGEA, “De cómo recibí mi Primera Comunión y sus posteriores consecuencias”, 

Granada en mano, 9, 1984, p. 8. Publicado también en J. EGEA, Un día feliz. Álbum, cit., p. 

18 con un cambio mínimo (“Dionysos” por “Dionisos”).  
168 J. EGEA, “Hoy está triste el juglar”, cit. 
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tu dolor puesto de pie 

me poblaba el corazón 

de naufragios y de fe. 

Ahora sé que en mi tristeza 

flotaba el amanecer 

desde aquellos ojos tuyos 

de mil novecientos diez.169 

 El tema de Lorca fue central en otra colaboración, posterior en un par 

de años y en la que Egea participó con el poema “1952”, es decir, Versos para 

Federico. Lorca como tema poético. El homenaje de Egea está encabezado por 

un verso de García Lorca, “Un silencio con hedores reposa”, de “Llanto por 

Ignacio Sánchez Mejías”: 

Como un eco caliente  

nacimos los más jóvenes 

pero aún no se había terminado la guerra.  

[...] 

 

Y sangraba la Historia: 

la cultura arrancada de raíz de la tierra 

puesta al fuego en las plazas 

y en su lugar Pemán y el catecismo 

y la vergüenza en las estanterías. 

 

Difícil encontrar algún poeta que no estuviera muerto, 

subterráneo 

o más allá del mar. 

 

[...]  

No termina la guerra donde siguen  

las listas negras, los archivos negros, 

la justicia temblando en un rincón del sótano, 

la libertad sangrando en el barranco 

y aquí no canta nadie porque no quiere ése 

que preside el silencio desde cualquier despacho.170 

                                                 
169 J. EGEA, “Entonces, y también triste”, Granada en mano, 20, 1984, p. 4. Como veremos en 

el capítulo 4, este romance fue reelaborado por su autor y publicado con el título “Romance” 

en la antología de homenaje a Federico García Lorca en 1986 (cfr. J. EGEA, “Romance” en 

VV.AA., Antología poética en honor de García Lorca, Granada, Universidad de Granada, 

Departamento de Literatura Española, 1986, p. 47) y sucesivamente recuperado en la prosa 

“Mis lugares lorquianos”, cfr. J. EGEA, “Mis lugares lorquianos”, Letra Clara, 4, 1998, pp. 24-

25. Publicado también en E. PEREGRINA (ed.), Por eso fui cazador. (A la memoria de Javier 

Egea), cit., pp. 184-193.  
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 Una publicación curiosa en la que Egea colaboró es la aleluya “Vidas 

ejemplares”, proyecto que creemos surgió del ámbito de la revista Granada en 

mano, por ser una colaboración con Rubén Garrido, el artista gráfico cuyos 

tebeos a menudo amenizaban la página desplegable de la guía de ocio; la 

aleluya de la que tenemos noticias, “Historia de las intrigas del malvado Mr. 

Reagan”,171 lleva ilustraciones de Garrido y pareados de Egea (“Al nacer ya 

tiene Ronald / las ideas del pato Donald. // La habichuela se ventila / como 

actor de cuarta fila”).  

 Volviendo a 1985, encontramos otra publicación conjunta con 

cubierta de gusto underground que delata la participación de Juan de Loxa 

en la entidad que se hizo cargo de su edición, es decir el Seminario 

Permanente de Expresión Plástica que se celebró en Loja (Granada) y que 

editó la plaquette172 correspondiente al acto de clausura y a la lectura de los 

poemas de los diez poetas granadinos convocados: José Ladrón de Guevara, 

Enrique Morón, Rafael Guillén, Elena Martín Vivaldi, Juan De Loxa y los 

más jóvenes José Gutiérrez, Javier Egea y Luis García Montero entre otros. 

De Egea se publicaron tres poemas no inéditos, a saber: “19 de mayo”, 

“Noche canalla” y “Poética”, este último erróneamente atribuido a García 

Montero. 

 La amistosa comunión de intereses literarios entre Egea y Rafael 

Alberti desembocó en 1986 en una colaboración entre los dos autores, 

quienes editaron una antología de poemas de Luis de Góngora, cuya 

selección e introducción estuvieron a cargo respectivamente del primero y del 

segundo.173 En febrero del 86, además, se edita el cuaderno Por la paz. Poetas 

andaluces contra la OTAN, en el que Javier Egea vuelve a publicar el poema 

                                                                                                                                  
170 J. EGEA, “1952”, en E. CASTRO (ed.), Versos para Federico. Lorca como tema poético, 

Murcia, Universidad de Murcia, 1986, pp. 119-120. 
171 R. GARRIDO, J. EGEA, “Vidas ejemplares. Historia de las intrigas del malvado Mr. 

Reagan”, en http://www.rubengg.com/ o en http://ruben.garrido.eresmas.net/, siguiendo los 

enlaces “publicidad” y “Transición”. 
172 VV.AA., 10 poetas granadinos contemporáneos, Loja, Seminario Permanente de Expresión 

Plástica, 1985. 
173 L. GÓNGORA, Antología poética, prólogo de R. ALBERTI, selección de J. EGEA, Sevilla, 

Editoriales Andaluzas Unidas, Biblioteca de la Cultura Andaluza, n. 33, 1986 (núm. 403). 
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“Coplas de Carmen Romero”.174   

 De 1987 es el libro mencionado en el capítulo 2, 1917 versos, además 

de Liturgia del deseo,175 sobre el cual vamos a proporcionar algunos detalles. 

Se trata de una antología de tema erótico cuya selección y prólogo estuvieron 

a cargo de Fidel Villar Ribot, que así expone su estructura: 

Un Libro de Horas a modo de los clásicos “Breviarium”. Gracias a ello 

lograba centrar dos aspectos que, de lo contrario, me hubiesen sido 

laberínticos: por un lado, sostener la imagen de la pasión como hilo 

conductor de los tres fenómenos [el hecho poético, el religioso y el 

erótico] y, por otro, tener Ocho Horas que habrían de corresponder a 

sendos poetas.176 

Los antologados son Luis García Montero, Justo Navarro, Rafael Juárez, 

Antonio Carvajal, Antonio Jiménez Millán, Juan de Loxa, Javier Egea y 

José Gutiérrez. De Javier Egea, Villar Ribot elige tres poemas hasta entonces 

inéditos de Raro de luna para la sección “Ad Visperas”, y son: “Cruzó las 

soledades”, “Vestida de fiesta”, “Porque me llaman dos pozos”; este último 

poema se publicó por las mismas fechas también en la plaquette Príncipe de la 

noche,177 junto con “Siempre suenan las doce”. 

 En 1993 el colectivo “Aurora roja” publica un número monográfico 

dedicado a la poesía, en el que Egea incluye el soneto “No supo nadie...”, 

entonces inédito pero compuesto para los Sonetos del diente de oro, además de 

“Un día feliz”,178 que no volverá a publicarse hasta 2004. 

 En 1997 participó Egea en el número cero de la plaquette Cuadernos 

del Vigía, proyecto llevado a cabo por Miguel Ángel Arcas en el que se 

editaron poemas de Antonio Carvajal, Miguel D'Ors, Luis García Montero, 

                                                 
174 J. EGEA, “Coplas de Carmen Romero”, en VV.AA., Por la paz. Poetas andaluces contra la 

OTAN, Granada, Asamblea por la Paz y el Desarme, Servigraf, 1986, p. s/núm.  
175 F. VILLAR RIBOT (ed.), Liturgía del deseo, Granada, Diputación de Granada, 1987. 
176 Ibíd., pp. iv-v. 
177 J. EGEA, Príncipe de la noche, cit. 
178 J. EGEA, “Un día feliz”, Aurora roja, 3, 1993. Este poema se publicó también en J. EGEA, 

Un día feliz. Álbum, cit., p. 14. 
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Rafael Guillén, José Heredia Maya, Rafael Juarez, Ángeles Mora, Luis 

Muñoz, Álvaro Salvador y José Carlos Rosales. Se publicó el soneto “Al fin 

todos se fueron...”179 de los entonces inéditos Sonetos del diente de oro. 

 En diciembre de 1998 se editó un número extraordinario de la 

colección Romper el Cerco para celebrar el 40 aniversario de Luis García 

Montero. En él Egea incluyó una de las canciones de Paseo de los tristes, en 

concreto la que empieza por el verso “Ahora llegas vestida de cobrador del 

agua”, precisamente porque dialoga con “Poema de las posibilidades” de 

Luis García Montero, que copiamos a continuación: 

Abre 

tal vez sea el cartero 

con un ramo de rosas que entregarte 

o el amor se disfrace 

de cita ocasional: perdón 

equivoqué la puerta y la escalera, 

no vamos a negar nuestro destino 

ahora. 

Tal vez sea la tarde 

con su mejor sonrisa y alguna solución, 

la realidad vestida  

de cobrador de deudas que son tantas, 

o algún recuerdo antiguo 

de los que trae la lluvia. 

Quizá 

no haya nadie ya 

después que te decidas. 

Pero si acaso abres 

y si además es ella, 

pero si acaso vences 

el peso de esta tarde de soledad en tus piernas 

y te la encuentras 

quieta 

mirándote a los ojos en la puerta, 

no hay nada que entender, 

nada es preciso, 

murmúrale que todo está en su sitio, 

la puerta, la escalera, 

el jarrón con la flores, 

la tibieza, 

el visillo cerrado en la penumbra. 

                                                 
179 J. EGEA, “Al fin todos se fueron...”, cit. 
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Ofrécele tu casa… 

y su destino.180 

Nótese el juego de referencias entre “cobrador del agua” y “la realidad 

vestida / de cobrador de deudas”, además del tema similar compartido por 

los dos poemas: 

Ahora llegas vestida de cobrador del agua 

y te sorprende el tacto reseco de mi espalda 

y de golpe comprendes las dunas milenarias 

 

y descubres tu piel como si fuera un yermo 

y te quedas desnuda frente a tanto desierto 

y se rompe el amor como un recibo viejo (p. 253). 

 Después del fallecimiento de Egea, Pere Rovira editó la plaquette 

Javier Egea, en la que se recogieron varios poemas publicados en los libros 

principales, además de “Un cuento para Emilia”,181 que estaba dedicado a la 

hija de Rovira. Este mismo poema había aparecido dos años antes en la 

revista Extramuros con el título “A Emilia Rovira Alegre, que enloquecía a 

mis perros”:  

                                                 
180 Á. MONTERO, “Poema de las posibilidades”, Tristia, Melilla, Rusadir, 1982, p. 79. Este 

poema apareció en Tristia, firmado por Álvaro Montero (Álvaro Salvador y Luis García 

Montero); pese a que el poema se considera escrito por García Montero, su autor no volvió a 

publicarlo, ni en la selección de poemas de Tristia que antecede El jardín extranjero en la 

edición Hiperión (1983), ni en el volumen de la obra completa que editó Tusquets (2006). 

Probablemente sea uno de los poemas que más fueron escritos a cuatro manos por Montero y 

Salvador.  
181 J. EGEA, “Un cuento para Emilia”, en Javier Egea, edición de ROVIRA, Pere, Lleida, Aula 

de Poesía de la Universitat de Lleida, Col.lecció de Versos n. 22, 1999, p. 30. Este poema será 

publicado también en El maquinista de la generación, Centro cultural de la Generación del 27, 

1-2, 2000, p. 237 y recogido en J. EGEA, Un día feliz. Álbum, cit., pp. 30-31. 
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Había soñado esa noche 

que estaba contigo en Lleida. 

Jugábamos con un perro 

que tiene unas manchas negras  

entre los ojos. Jugábamos  

al juego de las estrellas: 

por mucho que las contábamos 

no nos salían las cuentas.  

[...] 

Mientras, por soñar un río, 

salta a la comba la niebla.182 

El poema fue publicado también en Un día feliz. Álbum, precedido de una 

breve semblanza redactada por el mismo Rovira, que describe los hechos que 

acompañaron la idea del poema: 

Mi hija se hizo amiga de Javier [...]. Solíamos visitar a Javier, porque 

tenía un par de cachorros en la terraza de su apartamento y Emilia 

quería jugar con ellos. [...] Esos juegos se evocan en “Un cuento para 

Emilia”, cuyos dos últimos versos describen maravillosamente el 

paisaje, río y niebla que se veía desde los ventanales del Hotel Real, 

donde Javier se hospedaba en Lleida y donde escribió el poema.183 

 En fin, señalamos una colaboración que de alguna manera podemos 

considerar extravagante, por ser una contribución póstuma al poema de 

Benjamín Prado “Ana Botella”184 publicado en el periódico El Mundo. Está 

claro que Egea nunca hubiera podido participar en tal publicación, sin 

embargo Prado quiso homenajearle en la autoría, puesto que el poema es una 

puesta al día de las “Coplas de Carmen Romero”, siendo Ana Botella la 

esposa de Aznar. 

 Nos parece oportuno señalar algunas publicaciones posteriores a la 

muerte de Egea, por ejemplo la antología de Pedro Ruiz Pérez, Contra la 

                                                 
182 J. EGEA, “A Emilia Rovira Alegre, que enloquecía a mis perros”, Extramuros, 8, 1997, p. 

37.  
183 P. ROVIRA, “Cuento para Emilia”, en J. EGEA, Un día feliz. Álbum, cit., p. 29. 
184 B. PRADO, J. EGEA, “Pregúntale, Ana Botella”, El Mundo, 12/03/2003, pp. 1, 7. 
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soledad,185 que destaca por su ordenación de los poemas según ejes temáticos, 

como se podrá comprobar leyendo los títulos de las cuatro secciones en las 

que está dividido el libro: “El amor”, “La historia”, “La poesía” y “La noche 

(Raro de luna)”. En cambio, la antología de Francisco Díaz de Castro, La 

otra sentimentalidad. Estudio y antología,186 proporciona una selección de 

poemas de Egea en el marco de la producción literaria del grupo alargado de 

“La otra sentimentalidad” que hemos esbozado en el capítulo anterior, 

incluyendo poemas de Salvador, Montero, Mora, Mengíbar, Prado, Jiménez 

Millán y Gómez. Finalmente, mencionamos la inclusión de un poema de 

Troppo mare, en concreto el cuarto de la sección que da título al libro, en una 

antología que se editó en el año 2000.187 Asimismo, el poema “Otro 

romanticismo” fue seleccionado por Álvaro Salvador en la antología 

consultada Cartografía poética. 54 poetas escriben sobre un poema preferido.188 

 En años más recientes algunos poemas de Egea han sido incluidos en 

antologías retrospectivas. Señalamos el trabajo de Marta Sanz Pastor, que 

recoge cuatro poemas de Egea en su Metalingüísticos y sentimentales. 

Antología de la poesía española (1966-2000);189 se trata de una recolección de 

particular importancia por ser de ámbito nacional. En lo que se refiere a la 

poesía de área granadina, cabe mencionar el libro de Ángel Esteban, Poesía-

Granada. 12 poetas granadinos,190 en el que aparecen once poemas que 

pertenecen a los poemarios principales de Egea. 

 En cambio, dos publicaciones recogen poemas hasta entonces inéditos 

                                                 
185 J. EGEA, Contra la soledad, edición de RUIZ PÉREZ, Pedro, Barcelona, DVD Ediciones, 

2002. 
186 F. DÍAZ DE CASTRO (ed.), La otra sentimentalidad. Estudio y antología, cit..  
187 J. EGEA, “Troppo mare (IV)”, en VV.AA., 20 del XX. El Sur que se desborda hacia los 

Sures. Veinte poemas andaluces del siglo Veinte, Granada, Junta de Andalucía, 2000, p. 29. 
188 A.L. GEIST, Á. SALVADOR (eds.), Cartografía poética. 54 poetas escriben sobre un poema 

preferido, Sevilla, Renacimiento, 2004, pp. 271-278. 
189 M. SANZ PASTOR (ed.), Metalingüísticos y sentimentales. Antología de la poesía española 

(1966-2000). 50 poetas hacia el nuevo siglo, Madrid, Biblioteca nueva, 2007. Los cuatros 

poemas incluidos son “Tras el aprendizaje de la vida” y “Materialismo eres tú” de Paseo de 

los tristes, “Leer El capital” de Troppo mare y el primer poema largo de la sección “Raro de 

luna” del libro homónimo.  
190 VV.AA., Poesía-Granada. 12 poetas granadinos, edición de ESTEBAN, Ángel, Venezuela, 

Bid & co. Editor, 2008.  
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en libro: la antología de Olalla Castro Ocho paisajes, nueve poetas191 (2009) 

reproduce, además de algunos poemas conocidos, dos que todavía no se 

habían editado ni en libro ni en revista: “Mahler (Primera Sinfonía – Primer 

tiempo)”192 y “Inventario primaveral”,193 ambos de 1984. Asimismo, en 2010 

se publicó una antología en ocasión del centenario de Miguel Hernández, 

Para Miguel: Centenario del poeta Miguel Hernández (1910-2010),194 en la 

que aparecieron otros dos poemas nuevos de Egea: “No le teman al mar”195 y 

“Siempre”,196 de 1973 y de 1981 respectivamente. 

3.2.4.1 Poemas y prosas publicados en revistas 

 Javier Egea publicó su primer poema en la revista Tragaluz a finales 

del año 1969, “...Si supieras la noche que me llena”.197 Se trata de un soneto 

en endecasílabos de tema amoroso y de sabor lorquiano “Si supieras, amor, 

que soy ahora / el jinete más gris sobre la grupa / del más triste corcel 

acobardado”. Por extraño que parezca, no se han encontrado poemas 

publicados en revistas hasta 1978, cuando se edita “Spain is different”198 en 

El Despeñaperro Andaluz y “Desde tu nombre”199 en Letras del sur. En 1981 

publica Egea cinco sonetos en un periódico granadino, Patria. Diario de 

Granada, que nos parecen muy interesantes por ser un homenaje a Garcilaso. 

                                                 
191 O. CASTRO (ed.), Ocho paisajes, nueve poetas (Antología), Granada, Dauro, 2009. 
192 J. EGEA, “Mahler (Primera Sinfonía – Primer tiempo)”, en O. CASTRO (ed.), Ocho paisajes, 

nueve poetas (Antología), cit., p. 144. 
193 J. EGEA, “Inventario primaveral”, en O. CASTRO (ed.), Ocho paisajes, nueve poetas 

(Antología), cit., p. 145. 
194 VV.AA., Para Miguel: Centenario del poeta Miguel Hernández (1910-2010), Sevilla, 

Atrapasueños, 2010. 
195 J. EGEA, “No le teman al mar”, en VV.AA., Para Miguel: Centenario del poeta Miguel 

Hernández (1910-2010), cit., p. 16. 
196 J. EGEA, “Siempre”, en VV.AA., Para Miguel: Centenario del poeta Miguel Hernández 

(1910-2010), cit., p. 17. 
197 J. EGEA, “...Si supieras la noche que me llena”, cit. 
198 J. EGEA, “Spain is different”, cit. 
199 J. EGEA, “Desde tu nombre”, cit. 
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El primero lleva una cita del soneto II, “Mi vida no sé en qué se ha sostenido 

/ si no es en haber sido yo guardado / para que sólo en mí fuese probado / 

cuánto corta una espada en un rendido”: 

Trajéronme a la vida derrotado 

vencido ya de la niñez primera 

y de la dura, amarga, triste espera 

a su oficio de triste sentenciado. 

 

Pusiéronme dolor de enamorado 

en mis huesos y el alma prisionera 

de amor sordo a mi llanto y como a fiera  

dejáronme tan solo a mi cuidado. 

 

Así quedé por vida en desconcierto 

y en campo de batalla el alma mía 

de continuo cansado, más despierto. 

 

Y cuando ya rendido parecía 

vinieron a probar con tajo experto 

el filo de su espada en mi agonía.200 

El soneto de Egea glosa la cuarteta de Garcilaso y la incorpora en su último 

terceto. Cabe observar el equilibrio de los acentos rítmicos en el soneto del 

granadino, que tienden a caer sobre las sílabas pares del endecasílabo, 

dotándole de armonía y de una andadura sosegada. Volveremos sobre el 

homenaje a Garcilaso en el capítulo siguiente. 

 En 1982 Egea publica poemas de Troppo mare en el número 

monográfico de Trames201 dedicado a Rafael Alberti, en Litoral202 y en 

Cuadernos Hispanoamericanos203 el año siguiente; en 1984 se desarrolla la 

colaboración con el semanal de ocio Granada en mano que ya hemos 

comentado. 

 Habrá que esperar hasta los años 90 para ver nuevos poemas de Egea 

                                                 
200 J. EGEA, “Rima viva”, cit. 
201 J. EGEA, “Troppo mare”, Trames. 18 Poemas en Granada para Rafael Alberti, 0, 1982, pp. 

16-19. 
202 J. EGEA, “Troppo mare”, Litoral, 118-119-120, 1982, pp. 54-57. 
203 J. EGEA, “Troppo mare”, Cuadernos Hispanoamericanos, 394, 1983, pp. 97-100. 
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publicados en revistas, y en concreto se tratará de adelantos de los Sonetos del 

diente de oro, “No supo nadie...”,204 “Alguien huye desnudo por los fríos 

pasillos”,205 y “Al fin todos se fueron...”.206 En 1994 se reeditan en la revista 

de literatura erótica El erizo abierto dos sonetos publicados en Granada en 

mano, “De cómo un amante, desdeñado, se siente torpe bruto y se empecina 

en amar”207 y “De cómo un amante, flojo del muelle, en pleno goce del amor 

ventosea y se muestra cuitado”.208  

 En 1991 Egea edita una antología de poemas en la Colección Tediría 

de Málaga, con el título Gris perla.209 La procedencia de los poemas es mixta: 

a lado de algunas composiciones muy conocidas, como “Noche canalla”, 

“Poética” o porciones de sus libros principales, Egea selecciona algún inédito 

como “Sombras chinescas (Tienanmen)”210 y otros poemas que se habían 

editado en revistas o antologías de ámbito local. Es el caso de “Casa de los 

Mascarones”,211 “Razón de amor”212 y “En recuerdo de Pablo Neruda”.213 

Nos parece oportuno destacar el primero, un soneto que alude al poeta 

granadino Pedro Soto de Rojas, que vivió en la Casa de los Mascarones 

                                                 
204 J. EGEA, “No supo nadie...”, cit. Publicado también en J. EGEA, Sonetos del diente de oro, 

cit., p. 9. 
205 J. EGEA, “Alguien huye desnudo por los fríos pasillos”, cit. Publicado también en J. 

EGEA, Sonetos del diente de oro, cit., p. 5. 
206 J. EGEA, “Al fin todos se fueron...”, cit. Publicado también en J. EGEA, Sonetos del diente 

de oro, cit., p. 19. 
207 J. EGEA, “De cómo un amante, desdeñado, se siente torpe bruto y se empecina en amar”, 

cit. Publicado también en El Erizo abierto, 3, 1994. 
208 J. EGEA, “De cómo un amante, flojo del muelle, en pleno goce del amor ventosea y se 

muestra cuitado”, cit. Publicado también en El Erizo abierto, 3, 1994. 
209 J. EGEA, Gris perla, cit. 
210 J. EGEA, “Sombras chinescas (Tienanmen)”, Gris perla, cit., p. 24. 
211 J.EGEA, “Casa de los Mascarones”, Gris perla, cit. p. 9. Este soneto había aparecido por 

primera vez en una antología publicada por la Universidad de Granada, cfr. J.EGEA, “Casa 

de los Mascarones”, en GALLEGO MORELL, Antonio (ed.), Antología poética en honor de Soto 

de Rojas, Granada, Universidad de Granada, p. 31. 
212 J. EGEA, “Razón de amor”, Gris perla, cit., p. 22. Este poema se había editado en revista 

como parte de una serie de tres romances con “Los vencejos caídos” y “Ya madruga 

señores”, cfr. J. EGEA, “Razón de amor”, Arrecife, 17, 1987, p. 19. El hecho de que “Los 

vencejos caídos” y “Ya madruga señores” se habían publicado en Granada en mano en 1984 

nos permite suponer que también “Razón de amor” perteneciera a esta serie. 

Desafortunadamente la serie completa de la revista no está disponible en ninguna biblioteca.  
213 J. EGEA, “En recuerdo de Pablo Neruda”, Gris perla, cit., p. 23. También este poema ya 

había sido publicado en los años 80, cfr. J. EGEA, “En recuerdo de Pablo Neruda”, en 

VV.AA., País de amor, cit. 
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mencionada en el título y cuyos versos encabezan el poema. Señalamos 

también “Razón de amor”, por el curioso hecho de utilizar la forma del 

romance para una reflexión íntima sobre el sentimiento amoroso que así 

concluye: “Imagínense que hoy / fuera amor y fuera fiesta. / Imagínense que 

hoy / mi parte de luz quisiera”. El íncipit del romance, “Imagínense que yo / 

–pobre juglar de tu espera– / hoy quisiera preguntar” levanta la sospecha de 

que pudiera haberse escrito para ser publicado en la revista Granada en 

mano.  

En 1995 se publica un poema nuevo “M.B.”, que por lo que nos consta 

nunca se ha vuelto a recoger en libro, de ahí que nos parezca oportuno dar 

noticias de él en este trabajo; se trata de una canción en hepta- y 

pentasílabos con rima asonante en los versos pares. 

Alguien en la taberna  

me echó las cartas. 

Dijo que en algún sueño 

me concentrara. 

 

Vi unos pasos felinos  

cruzar un parque 

y un autobús que espera 

y luego nadie. 

 

Con los labios del sueño  

besé unos labios. 

Sabor de marejadas 

y de naufragios. 

 

Con los ojos cerrados 

miré unos ojos. 

Y una paloma nítida 

voló de un pozo. 

 

Cuando volví del sueño  

tu carta estaba 

entre cartas oscuras 

agazapada. 
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Alguien habló de pronto 

de una sorpresa 

y del mar que subía 

por mi escalera.214 

La atmósfera de sueño de este poema recuerda mucho a la de Raro de luna, 

en particular los versos “Vi unos pasos felinos / cruzar un parque”, así como 

el misterio nos remite a Sonetos del diente de oro, “Alguien habló de pronto / de 

una sorpresa”. 

 En 2000 Letra Clara, revista vinculada a la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Granada, publica tres poemas inéditos de Egea 

en dos números seguidos: “Entre logaritmos”215 y “Navegaron mis ojos por 

un mar”216 en el número 8 y “A una joven dormida, casi enamorándome”217 

en el 9. 

 La revista El fingidor en 2006 reproduce otros dos poemas inéditos de 

los años 80: el primero, “«Y ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn»”218 

(1981), es una décima cuyo título alude al poemario homónimo de García 

Montero del año anterior, mientras que el segundo, “Raro de luna”219 (1982), 

consta de endecasílabos sueltos de tono próximo al poema largo “Paseo de los 

tristes”. De este poema surgirá el título de su libro posterior. 

 Javier Egea intentó también la escritura en prosa, que se concretó en 

la publicación de un relato, “El disparo...”,220 en Olvidos de Granada. Se trata 

de una prosa poética redactada a partir de la célebre fotografía de mismo 

título realizada por Agustí Centelles durante la Guerra Civil, y que en Olvidos 

se reprodujo al lado del cuento. Sin embargo, a pesar de la expresión pulida, 

                                                 
214 J. EGEA, “M. B.”, Letra Clara, 1, 1995, p. 19. 
215 J. EGEA, “Entre logaritmos”, Letra Clara, 8, 2000, p. 24. Publicado también en El 

maquinista de la generación, Centro cultural de la Generación del 27, 1-2, 2000, p. 237. 
216 J. EGEA, “Navegaron mis ojos por un mar”, Letra Clara, 8, 2000, p. 25. Publicado 

también en El maquinista de la generación, Centro cultural de la Generación del 27, 1-2, 2000, 

p. 237. 
217 J. EGEA, “A una joven dormida, casi enamorándome”, Letra Clara, 9, 2000, p. 28. 
218 J. EGEA, “«Y ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn»”, El fingidor, 29-30, 2006, p. 

51. 
219 J. EGEA, “Raro de luna”, El fingidor, 29-30, 2006, p. 51. 
220 J. EGEA, “El disparo...”, Olvidos de Granada, 15, 1987, p. 58. 



205 

el cuento no se despega de una mera descripción, sobre la cual pesan años de 

escritura en verso. En efecto, la impresión al leer el relato es de falta de 

tensión diegética y sobreabundancia de detalles descriptivos, lo que perjudica 

la economía global de la narración. Lo que merece la pena subrayar es el 

carácter de antecedente que esta muestra pudo tener en el desarrollo 

posterior de la poética de Egea. En efecto, en ella se perciben elementos de 

narración negra que volverán a aparecer en Sonetos del diente de oro, por 

ejemplo la ambientación en un hotel (“...el dintel de una puerta les mostró su 

destino con una cifra casi gastada por el tiempo: 36. La habitación está en 

penumbra”)221 y la mezcla de ingredientes de intriga y de sexo (“A su 

espalda, terciado por la sábana húmeda, una luz sucia pinta en sepia el 

cuerpo que sólo hace un instante se entregara”).222 

 Los “Tres sueños”223 publicados en el número siguiente de Olvidos de 

Granada tampoco tienen mucho interés literario; por lo visto se trata de 

sueños auténticos, puesto que Egea los menciona en una anotación de su 

diario personal fechada 17 de febrero de 1987 que se publicó en El fingidor, 

en la que describe su intención de entregarlos a su psicoanalista cuando estén 

pasados a limpio: “También le hablé de los tres sueños que tuve hace algunos 

meses. He de pasarlos a máquina para que los pueda leer”.224 Los tres relatos 

no tienen intención artística y carecen de tensión narrativa por ser la 

fabulación derivada de la experiencia onírica. Resulta mucho más 

interesante, en cambio, la reelaboración en verso de aquellos mismos sueños 

que constituye el poema de Raro de luna “El primer sueño” (p. 343) 

comentado anteriormente (cfr. supra). En general, las muestras de la prosa de 

Egea que hoy en día tenemos no parecen ofrecer algún motivo de interés para 

su análisis por su insuficiencia estética.225  

                                                 
221 Ibíd. 
222 Ibíd. 
223 J. EGEA, “Tres sueños”, Olvidos de Granada, 16, 1987, pp. 54-55. 
224 J. EGEA, “Escritos inéditos”, El fingidor, 29-30, 2006, p. 51. 
225 Puede que el material que está a punto de publicarse en la edición de las obras completas 

al cuidado de José Luis Alcántara y Juan Antonio Hernández arroje nueva luz sobre los 

escritos en prosa de Egea y que nos ayude a formular un nuevo juicio, más positivo, sobre 
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 Distinto es el caso de dos prosas de los años 90, “Coplas de Juan 

Panadero”226 (1990) y “Mis lugares lorquianos: un laberinto de 

coincidencias”227 (1998), que tienen carácter ensayístico. El primer escrito, en 

concreto, es una aproximación crítica a las coplas del mismo título de Rafael 

Alberti y se publicó en un número monográfico de Cuadernos 

Hispanoamericanos dedicado al poeta gaditano. El segundo es un texto que 

tiene intención documental por parte del autor y que resulta de una calidad 

mucho más elevada que las prosas de los años 80 comentadas anteriormente: 

el estilo es llano pero preciso y puntual; los recuerdos evocados se deslindan 

nítidos sin perder su matices emotivos. Egea remata la prosa reproduciendo 

una versión del poema que ya había publicado en Granada en mano228 en 

1984 (cfr. supra), con algunos cambios importantes introducidos a la hora de 

editar el poema en Antología poética en honor de García Lorca229 en 1986. 

Hemos subrayado las variaciones con respecto a la primera redacción de 

Granada en mano con letra cursiva: 

                                                                                                                                  
estos intentos.  
226 J. EGEA, “Coplas de Juan Panadero”, Cuadernos Hispanoamericanos, 485-486, 1990, pp. 

309-312. 
227 J. EGEA, “Mis lugares lorquianos: un laberinto de coincidencias”, cit. 
228 J. EGEA, “Entonces, y también triste”, cit. 
229 J. EGEA, “Romance” en VV.AA., Antología poética en honor de García Lorca, cit. 
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Entonces y también triste, 

con la soledad también, 

llevó mis ojos a un agua 

y en tu aventura exploré 

-selva de sueños de plata- 

el primer sueño sin ley. 

Enemigo de mis ojos, 

vértigo de niñez, 

entre las piedras del agua, 

bogando, un negro ciempiés. 

Con las flechas de mis versos 

yo lo quise detener: 

hacia mis ojos bogaba 

negro en su negro bajel. 

Cuando todo era perdido 

me viniste a socorrer, 

cuando negro el horizonte  

brillante estabas en él. 

Desde la sangre caída, 

tu sueño puesto de pie 

me poblaba el corazón 

de naufragios y de fe. 

Ahora sé que en mi tristeza 

flotaba el amanecer 

desde aquellos ojos tuyos 

de mil novecientos diez.230 

3.2.5 Inéditos 

 Entre las reediciones póstumas que se hicieron a partir de 1999, 

destacamos el libro cuidado por la Asociación del Diente de Oro, Un día feliz. 

Álbum, que contiene varios poemas inéditos precedidos por el facsímile del 

autógrafo o de la hoja mecanografiada original. Además, cada poema está 

acompañado por por una semblanza redactada por la persona que 

proporcionó el poema seleccionado.231 En concreto, señalamos el jocoso 

                                                 
230 J. EGEA, “Mis lugares lorquianos: un laberinto de coincidencias”, cit., pp. 192-193.  
231 En la bibliografía se da noticia de las semblanzas más interesantes desde el punto de vista 

bio-bibliográfico. Hemos omitido, en cambio, las que proporcionan detalles meramente 

anecdóticos.  
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soneto “Un día feliz”, que reproducimos aquí por ser uno de los muy pocos 

poemas de Egea, probablemente el único, en que el sujeto poemático expresa 

auténtica joie de vivre pura, sin ironía, sin afán ideológico, sin crítica social: 

¿Qué pasa en esta calle que el ciego de la esquina  

regala los cupones y el de la barbería  

olvidó a Maradona y el viejo que gruñía 

por el ojo del patio hoy entona en sordina 

 

baladas de Los Ponchos y de Joaquín Sabina 

y vino el fontanero y hasta la policía  

hace la vista gorda con Luis “El Carafría” 

que arregla transistores y pasa cocaína 

 

y paran los taxistas en los pasos de cebra 

y la dulce pareja por fin encuentra piso 

y es el barrio un desorden lavado por la lluvia? 

 

¿Por qué sirve Bernardo de marca la ginebra? 

Porque nadie esperaba tan pronto el paraíso. 

Porque ha venido a verme Consuelo de la Rubia.232 

 En Un día feliz. Álbum también se publicaron algunos de los 

autógrafos que posee la Asociación del Diente de Oro y que tuvimos la 

oportunidad de hojear, como el poema dedicado a Rafael Alberti, 

“Manifiesto de la otra bahía”,233 que se había editado en la antología 1917 

versos con el título de “Espuma de las escolleras”.234 

 Entre los originales mecanografiados235 que pudimos consultar el más 

antiguo es “Fusilar un cigarro”,236 mecanografiado y fechado 30/IV/1973, 

                                                 
232 J. EGEA, “Un día feliz”, Un día feliz. Álbum, cit., p. 14. Este soneto se publicó por 

primera vez en 1993 en el núm. 3 de la revista Aurora roja.  
233 J. EGEA, “Manifiesto de la otra bahía”, Un día feliz. Álbum, cit., p. 42. 
234 J. EGEA, “Espuma de las escolleras”, J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, A. JIMÉNEZ 

MILLÁN, B. PRADO, Á. SALVADOR, J. SALVAGO, 1917 versos, cit., p. 17.  
235 Los materiales citados a continuación se pudieron consultar gracias a la amabilidad de la 

Asociación del Diente de Oro, para la cual va nuestro agradecimiento. 
236 La versión mecanografiada del poema fue entregada por su autor a Juan de Loxa con 

motivo de la preparación de un número de Poesia 70 sobre los poetas andaluces que, sin 

embargo, no se llegó a publicar. El poema sigue siendo inédito en libro, pero fue reproducido 

en facsímile en un monográfico de la revista EntreRíos dedicado a Poesía 70. Cfr. J. EGEA, 

“Fusilar un cigarro”, EntreRíos, 6, 2007, p. 113. 
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con dedicatoria a Juan de Loxa, “Poeta con andamios y escaleras para subir 

al dintel de los versos”. Es sumamente interesante copiar unos versos de este 

poema, puesto que en él se asoman ya las inquietudes de los años de la 

madurez y, aparecen unos motivos que Egea nunca abandonará –la luz, el 

mar, la serpiente, los anillos–, además de una estructura métrica poderosa. 

Fusilar un cigarro, comprar la luz, venderse, es todo uno. 

Vender el corazón como se vende un pájaro sin más, 

sin más moneda que el mismo aire que se va a recibir acobardado 

con llaves de cartón y cerradura blanda, tan blandas como estériles. 

 

[...]  

La Serpiente se enreda cuando hay luces que atar. 

Pero qué débil nudo, 

qué falsos sus anillos! 

 

El soplo de la voz los abre, los distiende, 

la Voz del Sur para trizar distancias dejando un nombre antiguo, 

un nombre herido sobre el mar. 

 

[...]  

LA NÓMINA DEL MAR ES JUSTA PARA TI COMO UN TRIBUTO, 

COMO UN DIEZMO DE AMOR SOBRE LOS DÍAS. 

Nótese aquel “diezmo de amor” que anticipa a “¿No te voy a querer / si es un 

diezmo el amor? // ¿No sientes el fusil de los recaudadores / aquí, contra la 

nuca?” de Paseo de los tristes (p. 273). Además, repárese en el verso largo, que 

aparenta una falta de organización métrica, cuando está medido 

cuidadosamente y anticipa las soluciones que Egea adoptará en “Raro de 

luna”: todos los versos pertenecen a la familia del endecasílabo y derivan de 

la suma de versos cortos (7+7+7, 7+11, 5+5+11, 7+7+7 etc.). 

 Entre los textos no manuscritos señalamos dos pliegos sueltos que 

circulaban en fotocopia: el primero, el “Romance del enviado”, firmado por 

Garcitajo del Pollero (seudónimo de Javier Egea y G. Vázquez) y lleva la 

fecha de febrero de 1981; se trata de dos romances satíricos que arremeten 

contra el diario granadino Ideal: 



210 

Hay en Granada un diario 

encabezado Ideal 

que es decano de la prensa 

sacristana y clerical, 

prensa beata y fascista  

donde las hubo y habrá: 

un arma más venenosa  

no la podrán encontrar. 

 El segundo romance contenido en el mismo pliego es aun más tajante, 

puesto que ataca directamente a un periodista autor de algún artículo 

publicado en el mismo mes de febrero en Ideal: 

Colabora en la segunda, 

-por cierto bastante mal- 

un plumífero más triste 

que la pena capital: 

un liberal postfranquista 

[...]  

El espacio se me impone 

pero antes de terminar, 

Sr. Martínez Miranda, 

yo le quiero recordar  

que si alguna droga dura 

intoxica la ciudad 

es su funesta columna: 

“Puntos para pensar”. 

 En cambio, el segundo pliego, más reciente, contiene un romance 

satírico escrito en ocasión de las bodas de la Infanta Elena de Borbón con 

Jaime Marichalar que se celebraron el 18 de marzo de 1995 en Sevilla. El 

pliego lleva una breve biografía inventada del autor, Alfonso Javier Bécquer, 

nacido en Sevilla en 1960, en realidad el seudónimo de Alfonso Salazar y 

Javier Egea.  

Estaba la infanta Elena  

solterita en su Madrid 

cuando le llegó un buen mozo 

allá por el mes de abril. 
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Se trata de un romance burlesco que ridiculiza a la familia real con 

comentarios explícitos de índole sexual: 

El rey, que la estaba oyendo, 

no se pudo reprimir 

y dijo: “Querida mía, 

¿te avergüenzas tú de mi? 

Que el carajo me llevaron  

de Loja a Guadamecí  

los cuatros primos Heredia, 

¿no los viste tú sufrir? 

Era tal el peso infame  

que hasta la Guardia Civil 

nos mandó tres guarniciones 

y un sargento de Motril; 

por cumplir en el transporte 

un ascenso prometí 

y que Roldán me trajeran 

al tiempo les sugerí”. 

 Si los romances tienen sus propias razones de interés, no es la última 

la de inscribirse en una larga tradición de poesía satírica y burlesca que 

enlaza con los poemas de Quevedo y de Rafael Alberti.237 En cambio, otra 

composición inédita y mecanografiada, “Rima petulante”, también escrita a 

cuatro manos con Salazar, no alcanza los mismos resultados, por ser el tema 

flojo, el verso a veces hipométrico y la rima no tan petulante como anunciaba 

el título.  

Los inéditos no mecanografiados representan un ámbito mucho más 

difícil de tratar, por hallarse las hojas autógrafas desprovistas de número de 

página, casi siempre de fecha y por estar escritas sin ningún intento de 

difusión. De ahí que su desciframiento resulte casi imposible y, cuando se 

consigue, probablemente no sea muy indicativo de las intenciones del autor. 

Los documentos autógrafos que hemos encontrado pueden dividirse en 

cuatro grupos: el cuaderno de 1984, los poemas en servilletas y los poemas 

                                                 
237 Un libro que guarda algún parentesco con este tipo de poemas y que Egea conocía muy 

bien es Poeta en la calle de Rafael Alberti (1931-1935).  
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escritos con Alfonso Salazar, además de una pequeña joya que no encaja en 

ellos y de la que trataremos en seguida: una copla escrita en una hoja del 

Hospital de Baza el día 22 de febrero de 1999, estando el poeta ingresado. Se 

titula “A una niña, que se llama Lourdes y está por nacer” y dice 

Para esa niña que viene 

ni haya frío 

ni haya nieve. 

 El cuaderno cuadriculado238 que pudimos consultar, fue escrito con 

casi total seguridad en 1984, por contener referencias a Paseo de los tristes, ya 

editado, y por llevar el boceto del lema del juglar de Granada en mano, con 

una corrección que será admitida en la versión definitiva. Muchos poemas 

son fruto de un trabajo a cuatro manos, como demuestran las dos letras 

utilizadas. Las referencias y las dedicatorias nos hacen pensar que el co-autor 

de varios poemas pudo haber sido Nely Carmona, por aquel entonces 

compañera sentimental del poeta, sin embargo no logramos atribuir de 

manera definitiva la autoría de todas las composiciones, que en algunos casos 

parecen estar escritas en una tercera caligrafía que no reconocemos. El 

interés de este cuaderno reside principalmente un su calidad de borrador, que 

revela las correcciones incesantes que el autor aportaba a sus poemas y las 

listas de palabras que apuntaba en el margen de la página para buscar la 

rima exacta. 

 Los poemas en servilletas tiene sobre todo importancia documental, 

puesto que son testigos del trabajo constante de Egea; pese a que los poemas, 

al no estar fechados ni firmados, no hayan de considerarse pulidos, el primero 

por número de servilleta (1-2) se ha editado en la antología póstuma Un día 

feliz. Álbum, “Camino. Verdad. Camino”: 

                                                 
238 El manuscrito se encuentra en posesión de la familia y su fotocopia se puede consultar en 

la Asociación del Diente de Oro. 
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Camino. Verdad. Camino.  

Ninguna de las dos cosas  

o las dos eran suspiros: 

la verdad no era camino,  

el camino no tenía  

de verdad ningún camino. 

Ninguno de los dos puentes 

iba del tuyo hasta el mío.239 

 El tercer grupo de poemas que mencionamos son de composición 

tardía, siendo el resultado de un trabajo a cuatro manos con Alfonso Salazar; 

se remontan con seguridad a los años 90, pese a que no estén fechados. Como 

en el caso de los demás inéditos autógrafos que hemos citado en este 

apartado, estos deben considerarse como poemas no acabados, cuyo interés 

reside en su calidad de taller de escritura en la que dos poetas iban ensayando 

su aportación en la composición, y ha de valorarse en cuanto cuaderno de 

ejercicios sin pretensiones. 

 En fin, entre los medios a través de los que nos ha llegado la poesía de 

Javier Egea, hay que destacar el programa radiofónico Poesía 70 de Juan de 

Loxa, durante el cual el mismo autor leyó sus poemas en varias ocasiones, 

mientras que otras veces fueron recitados por Elodia Campra.240 

 Además, hay que mencionar los numerosos recitales que Javier Egea 

dio en solitario, con Luis García Montero o Álvaro Salvador, sin olvidar los 

espectáculos con Susana Oviedo.241 En particular, cabe recordar su 

participación a la lectura “La poesía, arma tierna y solidaria de los 

pueblos”242 en el ámbito de las conferencias “Lecturas de Nicaragua” que 

tuvieron lugar entre 1987 y 1989. La ponencia en la que intervino Egea 

                                                 
239 J. EGEA, “Camino. Verdad. Camino”, Un día feliz. Álbum, cit., pp. 57-58. 
240 Las grabaciones de Poesía 70 se pueden escuchar en el Centro de Documentación Musical 

de Andalucía en Granada, a cuyo cargo está la digitalización del archivo entregado por Juan 

de Loxa. Agradecemos a dicha institución el haber realizado una copia de todas las 

grabaciones relacionadas con Javier Egea para facilitar nuestro trabajo. 
241 Este tipo de espectáculos no eran nuevos para Javier Egea, quien a mitad de los años 

setenta estuvo en Canarias unos meses viviendo de recitales poéticos-musicales. 
242 Cfr. VV.AA., Lecturas de Nicaragua 2, Granada, Diputación Provincial de Granada, 1989, 

pp. 105-143. La intervención de Egea está recogida en las pp. 110-112. 
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consistió en un recital introducido por una charla de Luis García Montero, 

seguida por lecturas del mismo Egea, de Gioconda Belli, Julio Valle, Luis 

Rocha, Claribel Alegría, Mario Benedetti, Rafael Alberti y Ernesto 

Cardenal. En lo que se refiere a los recitales con Susana Oviedo no es posible, 

desafortunadamente, reconstruir las etapas de su carrera por haberse perdido 

gran parte del material (programas, folletos, etc.) que se precisaría para 

documentarla. En concreto, nos referimos a impresos que lleven las fechas de 

las actuaciones, de los cuales solo hemos encontrado dos:243 el programa del 

recital-concierto Memoria de la Melancolía que Egea y Oviedo dieron en 

Cáceres y Badajoz el 12 y 13 de febrero de 1997 con la participación del 

Quinteto Amati; y el folleto del espectáculo Aquellos ojos míos, llevado al 

escenario del 13° Encuentro de Poesía Española en Almagro, el 29 de octubre 

de 1997 por Egea, Oviedo y algunos artistas del Quinteto Amati. 

                                                 
243 Queremos agradecer a Susana Oviedo su amabilidad en entregarnos dicho material. 
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4. ANÁLISIS TEMÁTICO Y ESTILÍSTICO 

 En la poesía de Javier Egea es evidente un entretejido de temas y 

motivos, de referencias intra- e interxtextuales subyacentes a su escritura, 

que nos parece oportuno analizar con detenimiento. En este capítulo nos 

centraremos, por lo tanto, en un análisis transversal de la obra de Egea, 

profundizando en el desarrollo de preocupaciones e inquietudes, así como de 

estrategias de coherencia textual y técnicas de versificación a lo largo de sus 

poemarios individuales.   

 En el primer apartado estudiaremos la imbricación de temas y 

motivos en la obra de Egea, lo que nos parece fundamental para trazar un 

panorama de su evolución artística. Con el objetivo de otorgar coherencia 

crítica a nuestro trabajo hemos decidido basar nuestra investigación en los ya 

clásicos trabajos de Pedro Salinas,1 Claudio Guillén2 y de Cesare Segre;3 para 

una puesta al día de los estudios de literatura comparada hemos utilizado un 

reciente artículo de Genara Pulido Tirado4 y el volumen editado por 

Raffaella Bertazzoli,5 que siguen la misma línea inaugurada por el insigne 

estudioso italiano. 

 Otra vía que seguiremos en nuestro análisis consiste en rastrear la 

obra de Egea, intentando desenvolver el espeso entramado de referencias 

intertextuales sobre las cuales esta descansa. Sumamente útil en esta tarea 

ha sido la biblioteca personal del autor en la Fundación Alberti en El Puerto 

de Santa María (Cádiz). Egea, como es bien sabido, tenía la costumbre de 

fechar, anotar y glosar los libros, de ahí que el estudio de su biblioteca pueda 

                                                 
1 P. SALINAS, La poesía de Rubén Darío, Buenos Aires, Losada, 1948. 
2 C. GUILLÉN, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada (Ayer y hoy), 

Barcelona, Tusquets, 2005. 
3 C. SEGRE, “Tema/motivo”, en VV.AA., Enciclopedia, Turín, Einaudi, 1981, vol. XIV, pp. 3-23. 
4 G. PULIDO TIRADO, “El estudio de los temas en la literatura comparada. Algunas 

cuestiones teóricas fundamentales”, en J. MORALES MENA (ed.), La trama teórica. Escritos de 

teoría literaria y literatura comparada, Perú, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 

Editorial San Marcos, 2010, pp. 153-175. 
5 R. BERTAZZOLI (ed.), Letteratura comparata, Brescia, Editrice La Scuola, 2010. 
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ofrecer elementos concretos que defiendan las suposiciones formuladas por 

los investigadores. Para mantener coherencia metodológica fundaremos 

nuestras consideraciones a partir de la bien razonada monografía de José 

Enrique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria,6 que es de especial 

relevancia al estar basada en la poesía española contemporánea. 

 En el tercer apartado procuraremos esbozar el desarrollo del 

personaje poético que protagoniza los poemas de Egea, desde sus comienzos 

algo ingenuos hasta la creación de un sujeto plenamente ficticio a partir de 

las obras de los años 80. Basaremos nuestras elaboraciones en los estudios de 

Ángel Prieto de Paula sobre el sujeto poemático en Musa del 68,7 

contrastándolos con las teorías de Juan Carlos Rodríguez sobre la 

construcción de un sujeto supuestamente libre desde el inconsciente 

ideológico. 

 En el penúltimo apartado trataremos otra cuestión que nos parece 

central en la producción de Egea: la unidad conceptual de los poemarios de la 

madurez, que resultan construidos alrededor de una firme estructura musical 

y de una ambientación espacial concreta. 

 Finalmente, dedicaremos un apartado al estudio de la métrica, en el 

que procuraremos reanudar las consideraciones ya expuestas al comentar los 

poemarios individuales en el capítulo anterior. 

4.1 Temas y motivos 

 Es cierto que en la obra de Javier Egea hay una superposición de 

temas y motivos, algunos de los cuales aparecen ya en los primeros poemas; 

intentaremos seguirlos en su desarrollo a lo largo de todos los poemarios para 

descifrar su significado implícito, aunque no siempre lograremos 

proporcionar hipótesis satisfactorias. Para empezar, habrá que aclarar unas 

                                                 
6 J.E. MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, La intertextualidad literaria. (Base teórica y práctica textual), 

Madrid, Cátedra, 2001. 
7 Cfr. Á.L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68. Claves de una generación poética, cit., pp. 329-368. 
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cuestiones terminológicas para manejar las definiciones que, al fin y al cabo, 

son las herramientas que nos permitirán organizar el material. Tendremos, 

pues, que acercarnos a una definición operativa de “tema” y de “motivo”.  

 Según la definición de Pedro Salinas el tema  

se manifiesta dentro de la obra de un poeta con entera libertad de 

realizaciones y tonos. [...] Sumido en la conciencia del artista es 

obsesión, apoderada de su ánimo. [...] El tema del poeta para 

proyectarse en poesía se va buscando los asuntos que, en cada caso, le 

parecen más afines a su querencia. [...] Una obra se da por hecha, pero 

un tema no.8  

Otra definición de Salinas que nos ayuda delimitar el campo es la siguiente: 

“El tema no es aquello que el artista quiere reflexivamente, lo que se propone 

hacer en su obra; es lo que hace, es lo que se suma al propósito”.9 De estas 

consideraciones de Salinas surge nuestro primer intento de aproximación a la 

cuestión del tema principal en la poesía de Egea; sin lugar a dudas, el hilo 

conductor de su producción literaria es el tema amoroso, en un sentido nunca 

abstracto sino relacional: el amor a pesar de los tiempos en que nos ha tocado 

vivir. Admite Salinas la presencia de temas secundarios, que “son como 

apartes del gran monólogo. La mayoría de las veces, y por muy alejados que 

de él parezcan, suelen estar en alguna forma de relación con el tema 

mayor”.10  

 Por su parte, Genara Pulido Tirado, nos ofrece una definición de tema 

literario que, siguiendo a la estudiosa italiana Trocchi, distingue del mito 

derivado de la tradición bíblica y greco-latina por ser “de nacimiento reciente 

y [generado] por obras literarias”.11 Además, en la opinión de Tirado  

                                                 
8 P. SALINAS, La poesía de Rubén Darío, cit., p. 48. 
9 Ibíd., p. 50. 
10 Ibíd. 
11 G. PULIDO TIRADO, “El estudio de los temas en la literatura comparada. Algunas 

cuestiones teóricas fundamentales”, cit., p. 169.  
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El mito literario es, por tanto, polisémico y móvil, ya que se puede dar 

en distintas épocas, cultura, autores y lectores, que lo “refuncionalizan” 

para recibir significados diferentes. Frankenstein es un ejemplo perfecto 

en este sentido.12 

Según la definición de las dos comparatistas, la figura del vampiro presente 

en Raro de luna puede considerarse un tema literario y este, en el análisis de 

Salinas, sería un tema secundario o subtema que se asoma al lado del tema 

principal. Otro subtema de carácter literario se entrevé en el flâneur, que 

protagoniza el poemario Paseo de los tristes.  

 Profundizan en la descripción de la noción de tema los estudiosos 

italianos del equipo coordinado por Bertazzoli, distinguiendo entre temas 

longues durées, es decir los “universales temáticos” que perduran en la 

literatura desde su comienzo (la guerra, el viaje, la ciudad) y los moyennes 

durées, que en cambio aparecen en épocas recientes y se deben a fenómenos 

culturales específicos, como por ejemplo, el tema del sueño en el Barroco. 

Desde un punto de vista epistemológico, los temas se dividen en tres grandes 

grupos, esto es: los temas de situación (el amor, el doble, la soledad), los de 

tipos sociales (el flâneur, el dandi, el caballero) y los de lugares determinados 

como el mar, el jardín, la isla entre otros.13 

 Por lo que se refiere a la distinción entre tema y motivo, el primero 

sería  

Una unità di contenuto maggiore e dal significato complesso [che] 

racchiude al suo interno una molteplicità di motivi. Il tema del doppio, 

per fare un esempio, può configurarsi attorno a motivi ricorrenti come 

lo specchio e la maschera.14 

                                                 
12 Ibíd., p. 170. 
13 Cfr. M. BULEI, “Tematologia e mitocritica”, en R. BERTAZZOLI (ed.), Letteratura 

comparata, cit., p. 115. 
14 Ibíd., p. 116. 
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Esta definición sigue el planteamiento bien conocido de Cesare Segre, que 

declara: 

Si chiameranno temi quegli elementi stereotipi che sottendono tutto un 

testo o una parte ampia di esso; i motivi sono invece elementi minori, e 

possono essere presenti in numero anche elevato. Molte volte un tema 

risulta dall'insistenza di più motivi. I motivi hanno maggiore facilità a 

rivelarsi sul piano del discorso linguistico, tanto che, se ripetuti, 

possono operare in modo simile a dei ritornelli; i temi sono per lo più di 

carattere metadiscorsivo. I motivi costituiscono di solito risonanze 

discorsive della metadiscorsività del tema.15 

 La descripción que Segre dio de topos: “una struttura con forte 

coesione interna, e con valenze che permettono di collegarlo a 

un'argomentazione esterna. [...] Un motivo codificato dalla tradizione 

culturale”16 ha sido desarrollada por los comparatistas italianos, por ejemplo 

por Maria Bulei, quien afirma que los motivos pueden reagruparse en topoi 

literarios, es decir “un insieme di diversi motivi che formano una 

configurazione stabile, ricorrente nella letteratura in forma stereotipata”.17 

 En concreto, nuestro análisis se centrará en el amor como tema 

primario y en cinco subtemas, que corresponderían a la muerte, el mar, la 

ciudad, al flâneur y al vampiro; en lo que se refiere a los motivos, hemos 

hallado cuatro de ellos que, en nuestra opinión, merecen un tratamiento 

pormenorizado, como son el agua, la luz, los anillos, la serpiente; en cambio, 

mencionaremos de forma más concisa otros motivos que se agrupan en topoi 

y son instrumentales en el desarrollo de un tema, por ejemplo el bosque y el 

espejo en relación al vampiro. 

                                                 
15 C. SEGRE, “Tema/motivo”, cit., p. 15. 
16 Ibíd., p. 8. 
17 Ibíd. 
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4.1.1 El tema primario: la relación sentimental en “este tiempo 

burgués del exterminio” 

 Hechas estas consideraciones preliminares, habrá que empezar por el 

análisis de los temas, motivos y símbolos en la poesía de Javier Egea. Como 

ya hemos adelantado, el tema que nos parece constante en toda la obra del 

granadino es el amor, que se centra más bien en la relación sentimental de la 

pareja. En nuestro análisis, dejaremos a un lado los poemas de aprendizaje 

de Serena luz del viento, en los cuales todavía quedan rastros evidentes del 

poeta elegido como modelo, Miguel Hernández, y el tema erótico es tratado 

de manera sensual, en línea con la renovación de la lírica amorosa que se 

estaba intentando llevar a cabo en aquellos años en el entorno granadino (cfr. 

supra). En efecto, es a partir del segundo poemario cuando empiezan a 

divisarse cambios importantes en la forma en la que el poeta se relaciona con 

el tema del amor.  

 En primer lugar, desaparece por completo la dialéctica 

presencia/ausencia, luz/sombra que caracteriza buena parte de los poemas 

anteriores, y aparece una mujer de carne y hueso, “El collage inmenso de la 

amada / de la más tarde AMADA” (p. 140), a la que se le puede llamar por 

teléfono, “Entonces basta un hilo para saber que existes, / para encontrar un 

nombre / afirmativo y claro como la misma luz” (pp. 162-163), o que puede 

tomar el aspecto de una prostituta algo mayor (“19 de mayo”). Sin embargo, 

en A boca de parir el tema amoroso no parece desempeñar un papel central; 

de hecho, lo que destaca en este segundo poemario es la toma de conciencia 

de la explotación y el compromiso militante personal y colectivo, tema que 

Egea desarrolla de manera complementaria, pero nunca simultánea, al tema 

amoroso.  

 Será a partir del tercer poemario, Troppo mare, que el tema erótico y 

el tema civil se fusionan logrando aquel timbre distinto –“otro”, y no solo 
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más maduro, para utilizar la definición de Rodríguez18– que es peculiar de la 

voz poética de Egea que mayoritariamente se conoce y con la que se le suele 

asociar.19 Claro está que pisamos ahora las premisas teóricas de “La otra 

sentimentalidad”, cuyo objetivo era justamente el de replantear los 

sentimientos para que pudieran vehicular el cambio que estos poetas 

deseaban llevar a cabo en la sociedad a través de la poesía. Como ya hemos 

comentado, la novedad teórica más evidente de “La otra sentimentalidad” 

radica en el uso de la poesía erótica (y no tanto de la poesía de lucha y 

protesta como en las décadas anteriores) en una perspectiva de compromiso y 

renovación social, puesto que, según estos autores, cambiando los valores y 

los sentimientos que, recordémoslo, no son eternos sino históricos, se puede 

lograr un cambio también en la sociedad a la larga. Veamos entonces un 

ejemplo de Troppo mare en el que la voz poética se dirige a la mujer, una 

mujer concreta e individualizada, “Y qué fuerza en tus brazos, / qué paraje 

de fuego, / qué tormenta de luz, amada mía” (p. 207); sin embargo, la 

relación está destinada a fracasar por la intromisión de la opresión 

capitalista: 

Mas he aquí, de pronto, que vinieron 

los cuchillos del miedo a desnudar el frío, 

a pretender herrumbres y cenizas, 

y espaldas, 

grupas, 

lejos, 

partiendo en dos la tarde (p. 207). 

Léanse también los versos de otro poema, que reproducimos a continuación y 

que, como “19 de mayo”, describe una tarde de amor en una pensión; sin 

embargo, la atmósfera de la pensión Fátima, que a pesar de su sordidez y 

                                                 
18 J.C. RODRÍGUEZ, “Como si os contara una historia”, cit., p. 155. 
19 No se olvide que la poesía de Egea es mucho más polifacética de lo que algunos críticos 

querrían establecer en su vulgata egeiana, lo que ya habrá quedado claro en la exposición 

del capítulo anterior; sin embargo, volveremos a tratar este aspecto en el capítulo 5 del 

presente trabajo. 
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suciedad resultaba algo desenfadada, ha desaparecido por completo dejando 

lugar a una sensación de agotamiento y explotación, aunque en este caso la 

pareja no sea una mercenaria del sexo: 

No llegamos allí sino sórdidamente, 

ajenos, ignorados, 

como un recurso gris a la miseria (p. 234). 

 Si Troppo mare parece plantear el problema de la imposibilidad del 

amor en los tiempos actuales, en la era del despojo capitalista, Paseo de los 

tristes profundiza en la cuestión, llegando a algunas respuestas provisionales. 

En este poemario el amor se convierte en el punto de partida de la reflexión 

sobre el capitalismo, y a la vez en una posible salida a la dicotomía entre 

público y privado, explotación y renovación. Baste con citar los célebres 

versos “Hay cosas en la vida / que sólo se resuelven junto a un cuerpo que 

ama” (p. 309). Sin embargo, antes de llegar a esta conclusión todavía 

transitoria el recorrido vivencial y afectivo del yo poético es largo y 

accidentado, empezando por la primera sección, “Renta y diario de amor”, 

en la que, como ya hemos comentado, la relación sentimental se vincula de 

manera muy estrecha al dar y haber económico. En la segunda sección nos 

encontramos con una hermosa declaración en la que el protagonista sugiere 

una visión de la mujer, y por consiguiente de la relación amorosa, basada en 

la igualdad y en el respecto. Esto se relaciona con las premisas teóricas 

comentadas anteriormente, que pasan por reemplazar los sentimientos 

obsoletos (el machismo, por ejemplo) por un sentido de justicia y 

hermanamiento entre hombre y mujer: 

ahora ya sé quién eres:  

una enorme mujer 

con los mismos problemas que yo, que él, que todos, 

lo que entiendo y respeto. 
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Ahora ya no me lleva hacia ti 

ningún aire de posesión ni cosa semejante 

sino un hermoso amor, 

un infinito y desdichado amor (p. 298). 

 El amor y la relación de pareja es el tema central de Paseo de los 

tristes, sobre todo de la sección “El largo adiós”, en la que la voz poética 

redefine su posición con respecto a la mujer en una serie de poemas largos, 

que preparan el terreno para el poema extenso que cierra el poemario. En 

este la relación con la amada se superpone a otro tema, el de la ciudad, 

secundario con respecto al amor, pero que gana mucha visibilidad en Paseo. 

Finalmente, la relación con la pareja se disuelve (y resuelve) en el río que, 

representando a la historia y a sus contradicciones (la explotación y la 

esperanza de cambio), absorbe en sí a la persona amada.  

 Habrá que comentar brevemente el poemario inédito Réquiem, puesto 

que en él también se desarrolla el tema de la relación amorosa en el contexto 

social y político de la opresión, en este caso la dictadura. A pesar de que el 

tema del amor no ocupe el primer plano de la narración, nos parece oportuno 

copiar estos versos de “Benedictus. Canción del amante que regresa”, en los 

que la posibilidad del amor está vinculada a la caída del tirano y a la libertad 

reconquistada:  

Hemos hecho el amor como un trabajo nuevo.  

[...] 

Hoy nos ha bendecido tu pequeña esperanza 

como una mano limpia 

que apartara la niebla del umbral de la casa (p. s/núm). 

 El tema erótico en el poemario siguiente, Raro de luna, adquiere 

nuevos matices, debido a la introducción de un tema secundario, el del 

vampiro, que trataremos luego con más detenimiento. De hecho, el tema de 

la relación amorosa desaparece casi por completo, dejando en su lugar una 
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soledad tan abismal que se vuelve plural: 

Soledades al filo de la pólvora 

soledades que tienen chaqueta en su respaldo 

soledades con banqueros al fondo 

soledades de la torres 

  las desmoronadas torres 

soledades canallas bogando la venas y los albañales (p. 383). 

El tema del amor, por lo menos en el sentido en que lo hemos ido cotejando 

en los poemarios anteriores, parece definitivamente agotado. La conclusión 

de Raro de luna no deja lugar a dudas: si la primera parte del poema largo 

acaba con un “No No era este el lugar ningún lugar nunca más un lugar” (p. 

383), la tercera se cierra con la evocación de la muerte “ven a las islas ven a 

mis ojos ven esperada / en este allí rescátame de todas la sentinas” (p. 388). 

 Asimismo, en Sonetos del diente de oro el tema del amor no está 

presente, siendo central, en cambio, la razón narrativa y la intriga típicas de 

la novela negra. 

4.1.2 Algunos temas secundarios: la muerte, el mar, la ciudad, el 

flâneur, el vampiro 

 La muerte 

 La muerte es un universal temático presente en la literatura de todas 

las épocas. En la obra de Egea no solo está presente, sino que constituye un 

eje temático fundamental alrededor del cual se estructura su producción 

poética: aparece por primera vez en A boca de parir, “No sabía la muerte / 

aquella altura mía del sueño antiguo” (p. 133), “Es otra muerte nueva / la 

que ahora me cita cada día” (p. 144).  

 Sin embargo, es a partir de Troppo mare que este tema se instala en el 

horizonte creador del poeta de manera obsesiva y empieza a vincularse con el 

tema del amor:  
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... Sí el amor 

a lo que siempre estuvo con la muerte  

codo a codo viviendo inevitable. 

Estuvo allí desde el principio nuestro 

con la muerte diaria confundido (p. 200) 

 

No es posible la luz 

porque tus ojos han de morir (p. 211). 

La contraposición luz/muerte la encontramos también en un poema de Paseo 

de los tristes: 

No hubo luz: sólo muerte. 

Aquel hogar no era nuestra casa (p. 258). 

El tema de la muerte en Egea se asocia a la explotación capitalista y se 

construye en oposición binaria al amor, como se podrá comprobar leyendo 

estos versos: 

Te ofrezco lo que puede quererse tras la muerte,  

lo que queda después de la oficina (p. 264)  

y  

Porque la muerte nuestra tiene dueño: 

este desmesurado comprador  

de la memoria y el deseo, 

ese malversador de la tristeza (p. 301). 

El amor representa la única posible salida a la opresión del mercado, y su 

fracaso desemboca en la muerte: 

sin apenas mirarnos  

sabemos la condena del amor 

    y cuánta sangre, 

cuánta muerte rodando entre nosotros 

para tomar el té (p. 262). 
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El tema de la muerte protagoniza el poema extenso, contribuyendo a crear 

aquel equilibrio dinámico entre la consciencia de la explotación capitalista y 

el amor, que ya hemos comentado en el capítulo anterior; en este caso la 

muerte funciona como el péndulo del reloj que oscila entre los dos polos, 

entre la presencia y la ausencia, como atestiguan estos versos: 

condenados a vivir una historia perdida 

de explotación y soledad, de muerte enamorada, 

sin saberlo (p. 315) 

 

Muertos el mismo día del amor, 

nosotros, los más jóvenes, 

los dominadores de los ojos tímidos, 

los pálidos vencidos desde aquella ocasión, 

inconscientes y bellos, cintura con cintura (pp. 316-317). 

 En Raro de luna el tema de la muerte se hace más insistente, a pesar 

de ser aludido y nunca mencionado de forma explícita: 

Mientras destiñen  

los tatuajes 

ven esperada  

con tu rescate (p. 375) 

y  

allí mientras destiñen los tatuajes últimos 

ven con las águilas mensajeras en tromba 

ven a las islas ven a mis ojos ven esperada 

en este allí rescátame de todas la sentinas (p. 388). 

 A nivel temático es significativo que en el último poema de Egea 

conocido, es decir “Me desperté de nuevo”, poema escrito en abril de 1999 

para el fanzine Tiempos modernos, el rescate se vuelva a mencionar en 

relación a la muerte:  
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Me desperté de nuevo  

entre dos sombras. 

No quedan palabras 

en mi memoria.  

[...] 

Ellas, que me robaron 

la luz de un sueño, 

ya no piden rescate 

por mi secuestro.20 

 Una variante al tema de la muerte es el suicidio, que aparece en varios 

poemas, empezando por la sección “El viajero” de Troppo mare, dedicada a 

Miguel, un amigo de Egea que se quitó la vida; el tema es desarrollado 

también en “Lux aeterna”, un poema del que existen dos versiones en 

Réquiem y en el que se relata la muerte de la mujer del dictador. Citamos por 

la redacción de 11.7.1981: 

Ella no quiso ser amante de aquel cerdo derrotado,  

se dejó el canastillo de las flores atrás,  

pasó de largo 

y abrió las venas de su dolor a ciegas. 

[...] 

Las mechas de un cuchillo que nadó por su carne 

alumbraron un puente de sangre 

hacia el suelo con brillo de la blanca cocina (p. s/núm). 

 Sin embargo, el caso más emblemático es el del último poema de la 

sección de “Diario y renta de amor” en Paseo de los tristes, en el que el 

suicidio se atribuye a un personaje que tiene el mismo nombre del autor, 

aunque se trate de un ejemplo evidente de geminación del sujeto poemático, 

sobre la cual tendremos que volver en el parágrafo 4.3 (cfr. infra). 

 En conclusión, el tema de la muerte aparece estrechamente vinculado 

al del amor en el clásico binomio eros y thanatos y es funcional a su pleno 

desarrollo; sin embargo, en el análisis de estos términos hay que tener en 

                                                 
20 J. EGEA, Me desperté de nuevo, cit. 
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cuenta el elemento de la consciencia de la opresión capitalista, que paraliza el 

primero y produce el segundo.  

 

 El mar 

 Entre los temas secundarios destaca el mar, un tema longue durée 

según la distinción trazada por el equipo de Bertazzoli. El mar entra en el 

universo creativo del poeta ya a partir de Serena luz del viento, y en concreto 

en el verso “y así no nace el mar ni se devana” del primer soneto “Se nos ha 

muerto el viento de repente”; a pesar de que en este poemario el mar carezca 

de la fuerza protagónica que adquirirá en los libros sucesivos, nos parece 

sumamente interesante subrayar la precocidad de su aparición. En efecto, el 

mar en Serena luz del viento se vincula a imágenes de tipo amoroso (“Dime 

ese mar eterno que apenas si se atreve / a brizarte el cabello undoso, amor, 

menudo / [...] Y el otro mar, el mar donde la llama crece, / [...] Dime tu mar, 

amada, la noche que se mece...” [p. 103], “Fue de entonces el mar, / amor, / 

de entonces el color / y la caricia” [p. 113]) o a la descripción del paisaje 

(“Palomas: otros vientos... Corales: otros mares” [p. 90], “¡Elévate por mares 

y vientos y praderas!” [p. 101], “Lo sabe el mar, el cielo y las palomas” [p. 

109]). Cabe notar que en este poemario el mar acompaña a menudo a la 

imagen de las palomas, que suele aparecer en el mismo verso o por lo menos 

en el mismo poema, por ejemplo en el ya comentado “Paisaje de mujer con 

viento y fondo de colinas”, creando un topos algo disonante desde un punto 

de vista de la procedencia de esos elementos. 

 En cambio, en A boca de parir el mar alcanza de inmediato un sentido 

distinto, se eleva a símbolo de la consciencia y del compromiso desde el 

primer poema, “Aquellos peces”, que hemos comentado en el capítulo 3: 

En este mar no quiero que navegues: 

naufragarás sin nombre, 

lejana nave mía, 

distante barco azul (p. 127). 
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Asimismo, el título del segundo poema, “Hacia otro mar”, refuerza el 

significado metafórico del mar, que se convierte en la proyección de la 

voluntad de su autor de intervenir en el medio social. Sin embargo, es curioso 

notar cómo en este poema Egea no vuelve a mencionar el mar más allá del 

título.  

 Otro poema en el que el mar destaca por su papel central es “Cuando 

no cabe el gesto”, en el que tiene connotaciones no políticas, sino más bien 

amorosas:  

Y entonces el amor como una barca 

de timón sorprendido en lo más claro 

sin posible revés (p. 154). 

 Por contra, en otro poema, “Campanas”, el mar se relaciona con la 

memoria 

Es el tiempo que pone la nave a la deriva, 

hacia un acantilado que ya no tiene nombre 

sino memoria de papeles viejos, 

sino consuelos de fotografías (p. 160) 

y, de forma parecida, en el poema “La casa”, en el que leemos “Queda un 

trazo de mar por estos patios” (p. 167) extiende su red de asociaciones 

semánticas, empezando a configurarse como un símbolo polivalente. En 

“Noticia” el mar tiene otra vez un significado positivo, de expectativa y de 

esperanza “Como se acusa el sol y se presiente el agua / soñando y esperando 

la noticia del mar” (p. 172). 

 Con respeto a los versos citados arriba, nos parece oportuno adelantar 

la relación que se establece entre el motivo del barco (y su variantes “nave” y 

“barca”) y el tema que estamos tratando, es decir, el mar: es evidente que el 

motivo es funcional a la construcción del tema, como justamente señala la 

literatura crítica hasta aquí mencionada. Además, la imagen del barco enlaza 
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con la tradición popular, como se podrá comprobar leyendo la siguiente 

copla:  

¿Cómo quieres que navegue  

un barco que está en la playa? 

¿cómo quieres que yo quiera  

un cuerpo que está sin alma?21 

 En Troppo mare el mar desempeña un papel central, como ya hemos 

adelantado en el capítulo anterior. El mar se convierte en el eje de la 

reflexión íntima y a la vez política del protagonista del poema, y asume 

matices de significado múltiples y hasta contradictorios entre sí. El mar 

puede leerse como un símbolo de la explotación capitalista a través de la 

historia (“la espalda azul del exterminio”… “Tanto mar y de golpe, / tanta 

historia y vencida” [p. 197]) y a la vez como un horizonte de esperanza que 

se abre al protagonista del poema. Recordamos los celebres versos con los que 

se cierra la sección “Troppo mare” y la doble interpretación que 

proporcionamos: 

Es así que el amor, el viejo amor,  

el pobre amor tan viejo, tan torpe, tan cansado, 

mira hacia el mar, entorna los postigos 

y se tiende y reposa (p. 203). 

Por un lado, el mar se revela como un elemento que ofrece sosiego y 

descanso, por otro lado es aquello que posibilita el voluntario apagamiento 

del amor y su tenderse en una cama que podría bien ser su ataúd. La lectura, 

entonces, se construiría a partir de imágenes de dolor y muerte.22 

                                                 
21 VV.AA., Cantos populares españoles, edición de F. RODRÍGUEZ MARÍN, III, núm. 3982, 

apud M.C. ASSUMMA, La voce del poeta. Federico García Lorca, l'oralità e la tradizione popolare, 

Roma, Artemide, 2007, p. 287. 
22 Hay que recordar que Egea realizó el viaje al Cabo de Gata bajo la presión de su hermano 

Bautista, en la culminación de una crisis personal y alcohólica muy grave debida a la 

ruptura de la relación con su pareja.  
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 La ciudad 

 El tercer tema que nos parece oportuno destacar es la ciudad, que, a 

partir de un momento dado, alrededor de la composición de la sección “El 

estrago” de Troppo mare (1980), entra en el horizonte creativo de Egea y se 

asienta en su poesía hasta protagonizar el libro siguiente, Paseo de los tristes. 

Se trata una vez más de un tema longue durée, que más bien podríamos 

definir, con Raffaella Bertazzoli, un “universal temático” por su presencia 

constante en la literatura desde sus orígenes.  

 La ciudad en Egea se vincula al tema de la explotación capitalista 

desde su primera aparición en “El estrago”: “Y he llevado al mercado mis 

pasos y mis manos / hasta donde llega la memoria” (p. 224). La asociación se 

hace aún más estrecha en Paseo de los tristes, como ya hemos comentado más 

arriba:  

Quisimos amarnos  

tras los muros altos 

de un viejo mercado. 

 

No fueron posibles 

sino manos grises,  

sino labios tristes (p. 261). 

Nos parece oportuno subrayar que el tema de la ciudad enlaza con el tema de 

la relación amorosa comentado antes: los dos temas aparecen como 

complementarios y se refuerzan mutuamente. 

 La ciudad como tema poético no es exclusivo de Egea, más bien se 

trata de una inquietud compartida entre los compañeros de su promoción, 

como subraya Pere Pena en un artículo de 1994, en el que define el término 

“experiencia” en relación a la poesía de los 80 y 90 como “una forma [...] de 

urbanizar los sentimientos desde la poesía”.23  

 

                                                 
23 P. PENA, “La otra ciudad. (Los poetas y la ciudad del fin de siglo)”, Scriptura, 10, 1994, p. 

87. 
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 El flâneuer 

 Si la tematización de la ciudad es un rasgo generacional de los 80, lo 

que sí adquiere un relieve original en la poética de Egea es el tema del 

flâneur, figura que está conectada al tropo de la ciudad y que de este deriva, 

afirmándose gracias al desarrollo de las grandes metrópolis del siglo XIX, 

según el estudio clásico de Walter Benjamin.24 Por lo tanto, se trata de un 

tema moyenne durée, es decir reciente, por haberse originado en la literatura 

de la modernidad.  

 La primera referencia al flâneur aparece en una de las composiciones 

breves de la primera parte del Paseo de los tristes:  

Quizá me confundí de calle y de aventura 

pero ya me conocen sus farolas y el alba, 

ya conocen mi sombra, mi canción, mi tristeza 

y esta costumbre vieja de andar erguido y solo (p. 285). 

Sin embargo, es en el poema extenso que da el título al libro donde la figura 

del flâneur se convierte en el elemento estructural que otorga unidad 

diegética a la composición. El protagonista pasea por una Granada nocturna 

próxima al alba mezclando sus observaciones visuales con sus reflexiones 

políticas: 

Pero en la soledad sin amor del merodeo  

algo aprendimos, algo sabemos ya (p. 323). 

 Al escribir Paseo de los tristes Javier Egea pensaría en concreto en tres 

ensayos de Walter Benjamin sobre el flâneur, esto es “El París del Segundo 

Imperio de Baudelaire”, “Sobre algunos temas en Baudelaire” y “París, 

capital del siglo XIX”, que leyó en la traducción de José Aguirre publicada 

en 1972 bajo el título Poesia y capitalismo. Iluminaciones II y que recibió 

                                                 
24 Cfr. W. BENJAMIN, IX. I “passages” di Parigi, en Opere complete, edición de R. 

TIEDEMANN, traducción de E. GANNI, Torino, Einaudi, 2000.  
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como regalo de Mariano Maresca en diciembre de 1980.25 

 Probablemente, lo que debió de impactar al granadino en la lectura 

de los ensayos de Benjamin fue la larga cita de Engels en el capítulo V de 

“Sobre algunos temas en Baudelaire”, en la que el alemán describe la 

multitud despersonalizada por las calles de Londres y de la que merece la 

pena recordar unas líneas:  

[...] esos londineses han tenido que sacrificar la mejor parte de su 

humanidad para consumar todas la maravillas de la civilización de las 

que su ciudad rebosa; se advierte también que cientos de fuerzas, que 

dormitaban en ellos, han permanecido inactivas y han sido 

reprimidas... Ya el hormigueo de las calles tiene algo repugnante, algo 

en contra de lo cual se indigna la naturaleza humana.26  

El tono de Engels se refleja en los versos que copiamos abajo; en ellos Egea 

desdibuja de manera muy tajante a la multitud que regresa del trabajo por 

las calles de Granada: 

Mirad cómo se cruzan estas gentes desconocidas, 

cómo se pierden en un fondo grisáceo 

poblado de farolas y de solemnidad 

como un réquiem.  

[...]  

Mirad su ropa, su fingida grandeza: 

van de regreso como de costumbre  

hacia los torpes refugios que vende el capital 

a cambio de silencio. 

[...]  

Porque ellos, en la avenida principal 

con su lujo de asfalto y luces, 

también mueren de soledad  

aunque confusamente promiscuidos  

en la misma derrota (pp. 318-319). 

                                                 
25 Pudimos consultar el libro con la dedicatoria de Maresca en la Fundación Alberti en El 

puerto de Santa María, donde está inventariado con el núm. 116: W. BENJAMIN, Poesía y 

capitalismo. Iluminaciones II, traducción de J. AGUIRRE, Madrid, Taurus, 1980 (1972). Se 

trata de la segunda edición. Todas las citas del presente trabajo, sin embargo, se han sacado 

de la primera edición. 
26 F. ENGELS, Die lage der arbeitenden Klasse in England. Nach eigner Anschauung und 

autentischen Quellen, Leipzig, 1848, pp. 36 y ss., apud W. BENJAMIN, Poesía y capitalismo. 

Iluminaciones II, cit., pp. 136-137. Del ensayo de Engels existe una traducción al español: 

La situación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Akal, 1976. 
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 Otro elemento de la reflexión de Benjamin sobre Baudelaire de la que 

hemos encontrado un eco en Paseo de los tristes es la imbricación de los tres 

elementos “mujer”, “muerte” y “ciudad”, que en el poema extenso se vuelve 

estructural y orgánica a la trabazón de la obra:  

Es singular en la poesía de Baudelaire que las imágenes de la mujer y de 

la muerte se compenetren en una tercera, la de París. El París de sus 

poemas en una ciudad sumergida y más submarina que subterránea. 

Los elementos ctónicos de la ciudad –su formación topográfica, el viejo 

y abandonado lecho del Sena– han dejado en él huella.27  

Substitúyase París por Granada y el comentario resultará muy apto para 

Egea también, especialmente en lo que se refiere a las últimas estancias del 

poema extenso, en las que el protagonista llega al río “poblado de cadáveres” 

y concluye su meditación con aquel: “También era diciembre, también 

amanecía, / también en la corriente poderosa / he de sentir su cuerpo, sin 

vida, junto a mí” (p. 325). 

 Es curioso notar cómo el tema del merodeo es actualizado por Egea en 

una dirección que se aleja de aquella teorizada por Benjamin: en los estudios 

del filósofo alemán el flâneur es “...un abandonado en la multitud. Y así es 

como comparte la situación de las mercancías. De esa singularidad no es 

consciente”.28 En cambio, el flâneur egeiano tiene consciencia plena de la 

explotación y precisamente esto es lo que marca su separación de la multitud 

enajenada. 

 

 El vampiro 

 El segundo tema moyenne durée que Egea desarrolla en su obra es el 

vampiro, que se convierte en el protagonista de “Príncipe de la noche”, la 

segunda sección de Raro de luna, que se abre con una cita de Drácula de 

Bram Stoker. Numerosos son los poemas dedicados al “negro conde”, baste 

                                                 
27 W. BENJAMIN, Poesía y capitalismo. Iluminaciones II, cit., p. 185. 
28 Ibíd., p. 71. 
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con citar este hermoso poema en el que, además del vampiro, aparecen dos de 

los motivos recurrentes que en esta sección se configuran en un único topos, el 

bosque y el espejo: 

Porque me llaman dos pozos, 

en tu cuello 

y en tu corazón habitan 

rastros de un príncipe negro 

 

Porque tienes esos ojos 

prisioneros 

 

Porque en tu ventana brillan 

los dedos largos del sueño 

como tiemblan tus palabras 

en el vaho del espejo 

 

Porque sé que vas perdida 

oculta en los bosques ciegos 

sin amor 

 

Por eso fui cazador (p. 349). 

 Como es notorio, el arquetipo moderno del vampiro nace con el relato 

de John William Polidori publicado en 1819 y conoce un gran éxito en la 

literatura y en el teatro europeos a lo largo del siglo XIX hasta llegar a la 

pantalla del cine en el siglo XX. En concreto, en la biblioteca de Egea 

encontramos dos obras literarias de argumento vampírico de finales del siglo 

XIX, esto es Carmilla29 de Sheridan Le Fanu y Drácula30 de Bram Stoker.  

 La fascinación de Egea por la figura del vampiro debió de 

consolidarse también a través del trabajo académico de Juan Carlos 

Rodíriguez, quien publicó un artículo sobre el tema en 1986, “Otra vez el 

Diablo. La escritura del mal o la cara oculta del criticismo: murciélagos, 

Borges y espejos”,31 estudio que luego pasaría a formar parte de la segunda 

                                                 
29 J.S. LE FANU, Carmilla, Barcelona, Fontamara, Colección Rutas, 1985 (núm. 612). 
30 B. STOKER, Drácula, Madrid, Anaya, 1984 (núm. 614). 
31 J.C. RODRÍGUEZ, “Otra vez el Diablo. La escritura del mal o la cara oculta del criticismo: 
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edición (1994) de La norma literaria incorporándose al ensayo “La noche de 

Walpurgis: de Stoker a Borges”.32 En su análisis, Rodríguez hace hincapié en 

la producción ideológica de la figura del vampiro desde la “interpretación 

familiarista (burguesa) de la religión feudal”33 trazando el origen de Drácula 

como Diablo posromántico a partir del Diablo medieval y por medio de una 

inversión de correspondencias: el vampiro no se construye a través de una 

relación siervo/Señor, sino más bien a través de una oposición Hijo/Padre. De 

ahí que Drácula se configure como el polo “Hijo” dentro de la relación y que 

se le atribuyan características contrarias a las de Cristo, siendo el Hijo 

encarnado del Diablo: 

Así se produce la transformación: del horizonte feudal (la contradicción 

Señor/Siervo) se pasa al horizonte burgués (la contradicción 

Sujeto/sujeto), estrictamente en torno a la temática familiarista: del 

linaje feudal (la imagen del Señor) pasamos a la familia burguesa (la 

imagen del padre). Y así Drácula, más que la imagen del Diablo que 

pretende igualar a Dios, que pretendiera ser –ahora– un Padre, se 

convierte en la imagen del hijo (malo) que se constituye como la figura 

inversa del Hijo (esto es, de Cristo, o sea, del Dios realmente encarnado, 

vivido en la tierra). De ahí la gradación de categorías que confluyen en 

la figura del vampiro: no el Señor, sino el Padre; no el Padre, sino el 

Hijo; no el saber al fin, sino la vida terrena.34 

Además, cabe destacar la lectura de Rodríguez del murciélago, ave 

tradicionalmente asociada a Drácula, como imagen invertida de la paloma 

con la que se representa al Espíritu Santo.  

 En lo que se refiere a los espejos, el crítico señala su vinculación con el 

inconsciente ideológico burgués familiar35 y su interrelación dentro del tema 

vampírico en conjunción con la figura de la mujer: 

                                                                                                                                  
murciélagos, Borges y espejos”, Olvidos de Granada, 14, 1986, pp. 13-19.  
32 Cfr. J.C. RODRÍGUEZ, “La noche de Walpurgis: de Stoker a Borges”, La norma literaria, 

cit., pp. 377-411. En el presente trabajo citamos por la edición más reciente del ensayo. 
33 Ibíd., p. 382. 
34 Ibíd., pp. 378-379. 
35 Ibíd., p. 396. 
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La Mujer y el Espejo se convierten así en la auténtica Forma de la 

encarnación de Drácula, de su inversión (del cuerpo) de Cristo. Y son la 

forma concreta del vampiro, precisamente porque no lo localizan en 

ninguna imagen concreta, no lo reflejan, sino que a la vez –como la 

Hostia– lo condensan y lo extienden por toda su lámina: toda la piel de 

la mujer es sexo (frente a la casi exclusiva concentración masculina en 

el pene); toda la lámina del espejo es vampírica (es el vampiro) frente a 

la concreción terrosa del cuerpo humano, de la imagen que lo 

(de)limita.36  

De ahí que nos parezca oportuno relacionar este análisis de Rodríguez con el 

poema citado anteriormente: el espejo y la mujer se configuran como un 

topos constante dentro de la construcción del tema del vampiro. Además, en 

Raro de luna Egea utiliza otro elemento del paisaje de forma recurrente y 

hasta obsesiva: el bosque. En nuestra opinión, el bosque constituye una 

inversión de un topos tradicional de la literatura, esto es el jardín como locus 

amoenus.  

4.1.3 Algunos motivos: el agua, la luz, los anillos, la serpiente 

 Tras esta panorámica sobre los temas secundarios en la obra de Egea, 

habrá que centrar nuestra atención en los motivos de su poesía. Antes de 

empezar, hay que destacar un hecho curioso: el agua está siempre presente en 

la obra del granadino, sin embargo su tipología evoluciona a lo largo de los 

distintos poemarios. Si el mar protagoniza los primeros libros, como ya ha 

quedado dicho, a partir del cambio de escenario que se hace patente en Paseo 

de los tristes, pasa a un segundo plano y tiende a metamorfosearse en agua 

dulce, el río en Paseo de los tristes y el estanque y el lago en Raro de luna.37 No 

es tan insólito si se considera que son tipos de agua más apropiados, 

respectivamente, para el entorno urbano y el bosque con sus neblinas, medios 

                                                 
36 Ibíd., p. 409.  
37 Claro está que el mar nunca desaparece del todo de los versos de Egea. Numerosos son los 

ejemplos en los poemarios sucesivos a Troppo mare en los que vuelve a la superficie una y 

otra vez, pero sin el protagonismo de los poemarios escritos hasta 1980 y, sobre todo, sin los 

matices simbólicos que lo connotaban. 
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en los que se desenvuelven las dos figuras que Egea decide desarrollar como 

temas autónomos, el flâneur y el vampiro, figuras que acabamos de tratar.  

 Esto nos sirve de ejemplo para recordar que la distinción entre temas 

y motivos no siempre es tan marcada como parece ser, y que se trata de 

categorías críticas con las que intentamos encasillar las preocupaciones e 

intereses de un autor que, como es bien sabido, pueden reducirse, cambiar o 

evolucionar a lo largo de su producción literaria. Además, hay cuestiones 

prácticas a la hora de elegir y organizar el material poético con el que 

construir un libro que pueden sugerir la oportunidad de otorgar relevancia 

temática a determinados elementos que en otro momento se quedarían en un 

segundo plano.  

 

 El agua: el río y el lago 

 Hechas estas consideraciones, pasamos ahora a analizar el agua como 

motivo a través del cual se configura el tema de la ciudad. El río aparece por 

primera vez en uno de los poemas de Troppo mare, en la sección “Córam 

pópulo”: 

Porque llegar aquí fue una larga sentina, 

un extraño viaje, 

una curva de sangre sobre el río, 

mientras todo era un grito 

y ya se perfilaba resuelto en latigazos  

el crepúsculo (p. 231). 

Nótese que desde su primera mención el río se asocia a la idea de violencia y 

dolor (“sangre”, “grito”), lo que llama a la memoria otro verso de la sección 

anterior, “Luego supe que el agua era un grito alargado” (p. 226), 

conectándose también al célebre poema inspirado en el fallecimiento de la 

madre, “No era posible entonces ni siquiera pensarlo: / que de repente se 

muriera el agua” (p. 235), en el que Egea relaciona el agua con lo materno de 

manera explícita. 
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 En Paseo de los tristes el agua se nombra por primera vez en uno de los 

poemas breves de la primera sección, que citamos a continuación: “En sus 

ojos, amigo / crecen ramas y sombra sobre el río” (p. 286), evocando una 

imagen de calma apaciguada. Sin embargo, es en el poema extenso donde el 

río cobra su papel primario, cargándose de matices múltiples:  

mientras algún chillido de un pájaro alarmado 

anuncia la presencia del río, 

las oscuras espumas, 

sus orillas con gatos que huyen  

hacia los negros sumideros de la ciudad (p. 321) 

 

y brillar por encima del cauce 

otra clase de luz, otra esperanza? (p. 321) 

 

va subiendo del río un rumor de pañuelos, 

de manos desprendidas sin razones oscuras  

[...] 

a esta nueva plaza desierta  

compañera de un río 

que en extrañas crecidas de la luz 

preludia el alba (p. 322) 

 

es que el río que abajo se atropella 

poblado de cadáveres 

de rostros nítidamente reconocidos, 

no sólo lleva desperdicios, sudor, explotación,  

sino que en los oscuros raíles del agua, 

en su otra belleza revolucionaria 

-como si un nuevo andén-, 

mueve otra cierta sensación: 

que ha de perderse un día para siempre 

este tiempo burgués del exterminio (p. 324) 

 

[yo] abatido en las aguas que no cesan de madrugar  

[...] 

también en la corriente poderosa  

he de sentir su cuerpo junto a mí (pp. 324-325). 

El agua del río, como resulta evidente leyendo los versos seleccionados 

arriba, adquiere numerosos significados, a veces ambiguos y hasta 

contradictorios entre sí: por un lado, el río se asocia al campo semántico de la 
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oscuridad (“las oscuras espumas”, “los negros sumideros”, “los oscuros raíles 

del agua”) y de la muerte (“poblado de cadáveres”, “abatido en las aguas”, 

“en la corriente poderosa / he de sentir su cuerpo junto a mí”); por otro lado, 

el río se vincula a ideas de luz (“otra clase de luz, otra esperanza”, “que en 

extrañas crecidas de la luz / preludia el alba”, “las aguas que no cesan de 

madrugar”) y de transformación (“no sólo lleva desperdicios, sudor, 

explotación”, “en su otra belleza revolucionaria”, “mueve otra cierta 

sensación”, “ha de perderse un día para siempre / este tiempo burgués del 

exterminio”). Entonces, nos parece acertado afirmar que en Paseo de los 

tristes la imagen del agua del río es polisémica, apuntando a la vez hacia la 

noción de muerte y hacia la idea de un una renovación transformadora.  

 Asimismo, en el poemario inédito Réquiem el agua se asocia a 

imágenes positivas (“¿dónde estarán tus muslos con el agua de azahar?” [p. 

s/núm.], “Sabios son los cuerpos donde corre el agua” [p. s/núm.]) y funestas 

a la vez (“agua turbia” [p. s/núm.]). 

 En cambio, en Raro de luna el agua cobra un sentido mortífero, siendo 

desde la primera sección, “Sombra del agua”, calificada por adjetivos 

negativos –“amurallada”, “muerta”, “sin luna”, “deshabitada”, “fugitiva”, 

“negra” (pp. 336-338)– excepto el primer epíteto, “brillante compañera” (p. 

335). Además, en la segunda sección, “Príncipe de la noche”, el estanque y el 

lago sustituyen al río y se relacionan a la idea de naufragio (p. 344) y muerte, 

“Que lo encontrarían / muerto sobre el lago / al emboscado” (p. 346). 

Finalmente, en la segunda parte del poema extenso que da el título al libro el 

lago se adjetiva “verdinegro” y reaparece una imagen de muerte reiterada en 

“el ahogado” (p. 385). 

 En fin, en los últimos poemas de Egea, Sonetos del diente de oro, el 

agua desempeña un papel marginal. 

 La ambigüedad del agua a nivel simbólico ha sido debatida por 

Gaston Bachelard en su célebre ensayo de 1942, L'Eau et les rêves,38 en el que 

                                                 
38 G. BACHELARD, L'eau et les rêves, París, Libraire José Corti, 1981 (1942). A pesar de haber 
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el filósofo francés vincula este elemento a lo materno y a lo melancólico a la 

vez. Comentando el trabajo de otra estudiosa del psicoanálisis, Marie 

Bonaparte, quien había escrito “La mer est pour tous les hommes l'un des 

plus grands, des plus constants symboles maternels”,39 Bachelard afirma:   

L'amour filial est le premier principe actif  de la projection des images, 

c'est la force projectante de l'imagination, force inépuisable qui 

s'empare de toutes les images pour les mettre dans la perspective 

humaine la plus sûre: la perspective maternelle. [...] Amair un paysage 

solitaire, quand nous sommes abandonné de tous, c'est compenser une 

absence douloureuse, c'est nous souvenir de celle qui n'abandonne pas.40 

Ahora bien, si el agua, y de especial modo el mar, se relaciona con lo 

materno, este elemento asimismo trae consigo una rêverie de muerte, que se 

concreta principalmente en el agua dulce, baste con pensar en el mito de 

Ofelia y en la ensoñación de ahogados, tan frecuente también esta última en 

Raro de luna: 

L'eau mêle ici ses symboles ambivalents de naissance et de mort. Elle 

est une substance pleine de réminiscences et de rêveries divinatrices. 

[...] Pour certains rêveurs, l'eau est le cosmos de la mort. L'ophélisation 

est alors substantielle, l'eau est nocturne. Près d'elle tout incline a la 

mort. L'eau communique avec toutes les puissances de la nuit y de la 

mort.41 

Esta reflexión de Bachelard nos parece un comentario excelente a la 

atmósfera que el agua evoca en el poemario de Egea de 1990, y aún más si 

tomamos en cuenta su conjunción con el aire para formar la niebla, esa 

bruma que envuelve muchos de los poemas de Raro de luna.  

                                                                                                                                  
transcurrido setenta años desde su primera aparición, el ensayo de Bachelard ofrece algunas 

lecturas que todavía nos parecen válidas.  
39 M.BONAPARTE, Edgar Poe: sa vie, son œuvre. Étude analytique, Paris, Denoël, 1933, p. 367 

apud G. BACHELARD, L'eau et les rêves, cit., p. 156. 
40 Ibíd., pp. 156-157. 
41 Ibíd., pp. 122-123. 
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 Asimismo, habrá que mencionar otra unión que el filósofo francés 

investiga, es decir la del agua y la noche: 

...la nuit va pénétrer les eaux, elle va ternir le lac dans ses profondeurs, 

elle va impregner l'etang. [...] La nuit, au bord de l'etang, apporte une 

peur spécifique, une sorte de peur humide qui pénètre le rêveur et le fait 

frissoner. [...] L'eau dans la nuit donne une peur pénétrante.42 

Las imágenes de Bachelard son muy sugestivas y las teorías expresada en 

L'Eau et les rêves nos auydan a enfocar desde una perspectiva psicoanalítica 

los símbolos que Egea inserta en su obra a lo largo de toda su producción 

literaria. Porque de símbolos se trata, al fin y al cabo, cuando los temas y los 

motivos están tan radicados en la poética de un autor, en su poiesis diríamos, 

que el poeta puede crear a partir de aquellos todo un universo mítico y 

referencial. En lo que se refiere al agua, hay otro trabajo destacado, el 

Diccionario de los símbolos de Juan-Eduardo Cirlot, que nos anima a adscribir 

un valor simbólico al agua en la obra de Egea: 

El agua es el elemento que mejor aparece como transitorio, entre el 

fuego y el aire de un lado –etéreos– y la solidez de la tierra. Por 

analogía, el mediador entre la vida y la muerte, en la doble corriente 

positiva y negativa, de creación y destrucción.43  

 La luz 

 Otro motivo recurrente de la poesía de Egea, que hasta ahora no ha 

sido comentado lo suficiente, es el de la luz. Una lectura detenida revelará 

que esta palabra aparece en muchos de los poemas de Egea, desde el primer 

libro, en el que está presente incluso en el título, hasta los poemarios 

póstumos e inéditos. Una reseña completa de la incidencia de la luz es 

imposible, ya que hay cientos de ejemplos en los textos. Sin embargo, nos 

                                                 
42 Ibíd., pp. 137-139. 
43 J.E. CIRLOT, Diccionario de símbolos, Barcelona, Editorial Labor, 1969, p. 63. 
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parece patente la vinculación de la luz al tema del amor y, de hecho, creemos 

poder afirmar con cierta seguridad que la luz constituye un motivo a través 

del cual el poeta construye el tema erótico.  

 Por un lado la luz se acompaña a adjetivos de carácter privativo que 

indican desolación: “pisoteada”, “deshabitada”, “miserable”, “despojada”, 

“desierta”, “clandestina”: 

Huele a sangre, Videla,  

[...] 

a luz pisoteada (p. 182) 

 

Y sólo huele a pueblo vacío con el alba  

[...] 

a luz deshabitada. (p. 202) 

 

por donde penetraba en absurdo jirones 

la miserable luz. (p. 215) 

 

el brazo aquel colgado de una luz despojada (p. 234) 

 

se aprecia con la fuerza de quien ha resistido, 

con la luz clandestina del dolor (p. 319) 

 

por qué esta luz desierta tiritando (p. s/núm). 

 Y, sin embargo, la luz es evocada e invocada, constantemente asociada 

a la plenitud (“La presencia es la paz. La luz su sello” [p. 154], “fue creciendo 

una luz / que nos hizo sentir un crujido brillante” [p. 315]); su ausencia se 

connota negativamente (“hombre sin luz” [p. 324], “el arroyo sin luz” [p. 

s/núm.]) y su presencia conlleva sentimientos contradictorios entre sí (“luz / 

que me hiere y me canta” [p. 224], “Te llaman luz, amor. Hoy te llamo 

derrota” [p. 259]), como se podrá comprobar leyendo la selección de versos 

que copiamos a continuación: 
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Y es que saben el roce de luz cuando caminas (p. 91) 

 

La luz nació de ti, de tu postura 

precisa sobre el sol del mediodía (p. 86) 

 

Hasta entonces no supe 

lo que vale la luz cuando se encuentra (p. 115) 

 

y una herida en la luz: Como recuerdo (p. 167) 

 

No es posible la luz porque tus ojos 

han de morir (p. 211) 

 

como quien tira la luz por la ventana, 

como quien se despuebla de golpe de esperanza (p. 307) 

 

Era la misma luz que me cegara 

desde sus torres suaves (p. 362). 

Esta limitada reseña de los versos más significativos en los que aparece la luz 

deja claro que este motivo se vincula al tema del amor y contribuye a la 

construcción de su significado ambivalente.  

 En su estudio de 1997 sobre Raro de luna y los entonces inéditos 

Sonetos del diente de oro, Rodríguez hace hincapié en la relación 

inquebrantable entre las nociones de claridad y oscuridad y en el intento de 

Egea de escribir desde las sombras: 

Claridad y oscuridad resultan así inseparables y además en los dos 

lugares vemos, en los dos se sitúan nuestra mirada y nuestro lenguaje. 

¿Qué vemos y cómo hablamos en cada uno de ellos? Desde la metáfora 

de la luz en Platón hasta las ideas claras y distintas de Descartes el 

mito de que conocer algo supone verlo con claridad ha podido 

transformarse mucho, pero, de algún modo, se ha transmitido hasta 

nosotros. [...] Todo ese decir sobre la luz y la oscuridad, [...] sobre la 

claridad y el conocimiento, forzaron acaso a Javier Egea a comprender 

que la poesía no era poesía sino un conjunto de textos donde se 

tanteaban las sombras y las líneas difusas, con [...] sentidos muy 

concretos: que las luces y las normas literarias e ideológicas del 

capitalismo [...] nos mentía con su luz diaria: el capitalismo de las luces 
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sólo podía vivir explotando el mundo de las sombras a través de un 

lenguaje apenas entrevisto: el lenguaje de la verdad. Quizá fue por todo 

esto, repito, por lo que Egea eligió el lenguaje del robo, de lo opaco de 

las sombras, no su luz sino su tachadura.44 

 Nos parece oportuno sacar a colación a este propósito la opinión de 

Luis García Montero, quien también detectó una serie de oposiciones en la 

poesía de Egea que se construyen alrededor de los polos luz/noche y que se 

remontan, en su opinión, a la antítesis comunismo/capitalismo:  

En ese sentido era un comunista de fe y de convencimiento, y yo creo 

que eso se nota en su poesía, se nota mucho. En su poesía hay una serie 

de oposiciones entre la luz y la noche, la vida y la muerte, la sequía y la 

fertilidad, que en el fondo siempre tienen como origen un 

enfrentamiento entre la revolución y el capitalismo, el comunismo y el 

capitalismo. Él, en ese sentido, me parece que tiene siempre un 

trasfondo que puede justificar muy bien sus metáforas.45  

 En cambio, según nuestro juicio, la luz en Egea apunta hacia una 

dimensión de rescate y salvación personal no trascendente, que radica en la 

relación amorosa como agente de cambio social; a nivel textual desempeña 

un papel fundamental en la construcción y representación del tema erótico 

en todos sus matices, que resultan hasta contradictorios entre sí. 

 

 El anillo 

 Otro elemento que aparece con mucha frecuencia en la obra de Egea 

es el anillo, un motivo que siempre remite a la madre, como ya hemos 

comentado (cfr. cap. 3). Los “anillos vacíos” del hermoso poema de Troppo 

mare en el que describe la vela del cuerpo sin vida de ella  

                                                 
44 J.C. RODRÍGUEZ, “Los viles deseos o una poética del claroscuro. (En torno a la poesía de 

Javier Egea: “Raro de luna y Los sonetos del diente de oro”, Dichos y escritos (sobre “La otra 

sentimentalidad” y otros textos fechados de poética), cit., p. 158. 
45 Cfr. Entrevista a Luis García Montero (24-10-2006) en el apéndice de este trabajo. 
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Por no saber tu vientre de madre detenido  

yo no quise mirar bajo las sábanas. 

 

Pero sobre la mesa, a través del cristal, 

los anillos vacíos me miraban (p. 236) 

son los que Egea heredó y solía llevar en el dedo a menudo. El más preciado 

de ellos, una sortija con esmeraldas y rubíes, protagoniza el segundo poema 

de la sección “Sombra del agua”: 

Y mientras sube por el brazo frío  

mira en el agua muerta la perdida  

esmeralda cercada de rubíes (p. 336) 

y es el que luego Egea perdió con suma molestia suya. En su Diccionario de 

los símbolos, Cirlot relaciona el anillo con la totalidad y la continuidad, “por 

lo cual ha servido lo mismo como emblema del matrimonio o del tiempo en 

eterno retorno”.46 

 

 La serpiente 

 La serpiente, en cambio, representa las fuerzas oscuras47 y es un 

motivo que el autor usa sobre todo en relación a lo fantástico, por ejemplo en 

Sonetos del diente de oro, poemario en el que se sirve de este motivo para crear 

una atmósfera misteriosa y exótica a la vez: 

Alguien huye por los fríos pasillos 

de un hotel sin estrellas. Hermosa, junto a él, 

una desanillada serpiente cascabel 

muestra la baba roja que brilla en sus colmillos.  

[...]  

Alguien bífido lame la macha del deseo. (p. 393) 

 

                                                 
46 J.E. CIRLOT, Diccionario de símbolos, cit., p. 77. 
47 Ibíd., p. 66. 
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da una vuelta de llave a la esquina rosada  

donde brilla la verja del laberinto. Siente  

que ya no parpadea la nítida serpiente 

de neón. Y la larga, lentísima zancada (p. 396). 

La serpiente en este caso evoca la seducción y la transgresión; se trata de un 

motivo de ascendencia oriental y bíblica muy arraigado y fecundo en la 

tradición occidental y cristiana.  

4.2 Intertextualidad 

 Una de las características más sobresalientes de la escritura de Egea 

es la intertextualidad, que se configura como un diálogo incesante entre el 

autor y los poetas de la tradición y de la época contemporánea. Se trata de 

un recurso que el granadino no intenta disimular, sino que más bien utiliza 

de manera exhibida y manifiesta, y a través del cual busca la complicidad del 

lector. Antes de empezar el análisis habrá que adelantar que la relación de 

Egea con la intertextualidad fue siempre de carácter práctico antes que 

teórico. Cabe recordar que el poeta no tenía formación universitaria en el 

ámbito de la teoría de la literatura o de literatura comparada, sino más bien 

lecturas amplias y pormenorizadas de la tradición poética española. En 

efecto, la relación de Egea con la tradición se presenta como un largo y 

constante diálogo con los autores a los que leía, que se puede trazar 

perfectamente en los poemarios y en los poemas sueltos. A continuación 

intentaremos definir los instrumentos críticos con los que nos proponemos 

trabajar.  

 El neologismo “intertextualidad” fue acuñado en 196748 por Julia 

Kristeva en un artículo sobre Bajtin y desde entonces se aplica de manera 

                                                 
48 Claro está que el uso de la intertextualidad en la práctica literaria es mucho más antiguo 

que su estudio sistemático, como subraya Martínez Fernández: “La intertextualidad no es 

[...] un fenómeno de nuestro tiempo, aunque sí lo son el concepto y los métodos de 

descripción y estudio teórico-crítico”. Cfr. J.E. MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, La intertextualidad 

literaria. (Base teórica y práctica textual), cit., p. 114. 
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constante en la investigación literaria. Otro ensayo clave que se publicó 

algunos años más tarde y que representó un hito en la teoría de la crítica 

literaria es The anxiety of  influence (1973), en el que Harold Bloom plantea 

una vinculación estrecha entre todos textos poéticos y sus predecesores en 

términos de mala interpretación: 

No poem has sources, and no poem merely alludes to another. Poems 

are written by men, and not by anonymous Splendors. The stronger the 

man, the larger his resentments, and the more brazen his clinamen. […] 

Let us give up the failed entreprise of  seeking to “understand” any 

single poem as an entity in itself. Let us pursue instead the quest of  

learning to read any poem as its poet's deliberate misinterpretation, as 

a poet, of  a precursor poem or of  poetry in general.49 

Entre los trabajos más recientes destaca el de Martínez Fernández, quien 

define la intertextualidad como “la relación que un texto literario mantiene 

desde su interior con otros textos, sean éstos literarios o no”.50 Se suelen 

considerar dos tipos de intertextualidad, la propiamente dicha, en el caso de 

relaciones entre textos de autores diferentes, y la llamada intratextualidad 

con respeto a la relación entre textos del mismo autor:  

Hablo de intratextualidad cuando el proceso intertextual opera sobre 

textos del mismo autor. El autor es libre de aludir en un texto a textos 

suyos pasados, y aun a los previsibles, de autocitarse, de reescribir este 

o aquel texto. La “obra” es, por así decir, una continuidad de textos; 

retomar lo que se ha dicho ya es una manera de dar coherencia al 

conjunto textual, a nivel formal y semántico; es una forma de lograr 

que el texto sea un verdadero “tejido”.51 

 Al hablar de intertextualidad entre textos de autores diferentes, nos 

parece oportuno distinguir dos de las modalidades más frecuentes en las que 

                                                 
49 H. BLOOM, The Anxiety of  Influence. A Theory of  Poetry, New York, Oxford University 

Press, 1997 [1973], p. 43. 
50 J.E. MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, La intertextualidad literaria. (Base teórica y práctica textual), 

cit., p. 45. 
51 Ibíd., pp. 151-152. 
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esta se puede realizar, es decir la cita directa y la alusión, siendo la primera 

una reproducción exacta de una porción de texto de otro autor y la segunda 

un texto que tiene una relación de semejanza pero no de identidad con el 

texto anterior.52 Esta última, en particular, requiere la colaboración activa 

del lector para descifrar los indicios, lo que establece un criterio de 

selectividad o una relación de complicidad entre autor y lector.53 De todas 

formas, el papel del lector en la construcción del significado del texto ya había 

sido destacado por Michael Riffaterre en sus estudios de finales de los 70: 

L'intertexte [...] est la perception, par le lectuer, de rapports entre une 

œuvre et d'autres qui l'ont précédée ou suivie. [...] L'intertextualité est 

le mécanisme propre à la lecture littéraire. Elle seule, en effet, produit 

la signifiance, alors que la lecture linéaire, communes aux textes 

littéraire et non littéraire, ne produit que le sens.54 

 Ahora bien, el empleo consciente por parte del autor de estrategias 

intertextuales como la cita y la alusión es central, claramente, no solo en la 

poética de Javier Egea y de “La otra sentimentalidad”, sino en general en la 

poesía española desde la segunda mitad del siglo XX hasta hoy en día. En un 

artículo de 1986, “El juego de leer versos”,55 Luis García Montero analiza las 

modalidades a través de las cuales Jaime Gil de Biedma dispersa y manipula 

las citas en su obra literaria. En este apartado queremos aplicar un análisis 

similar a las múltiples referencias intertextuales diseminadas en los 

poemarios de Javier Egea, procurando esbozar estrategias textuales 

utilizadas por el poeta e individualizando tendencias de uso. Esta operación 

nos parece acertada desde un punto de vista metodológico por ser la poesía 

de Gil de Biedma un argumento central en la reflexión de “La otra 

                                                 
52 Cfr. C. CONCINA, “Intertestualità, ricezioni, generi”, en R. BERTAZZOLI (ed.), Letteratura 

comparata, cit., pp. 66-67. 
53 Ibíd. 
54 M. RIFFATERRE, apud G. GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, París, 

Éditions du Seuil, 1982, pp. 8-9. 
55 Cfr. L. GARCÍA MONTERO, “El juego de leer versos”, cit., pp. 113-120. Publicado también 

en Olvidos de Granada, 13, 1986, pp. 50-55. 



250 

sentimentalidad”; de ahí que las consideraciones sobre la intertextualidad 

expresadas por García Montero en su artículo resulten muy próximas a las de 

Egea y podamos derivar una práctica similar en su propia poesía. En nuestra 

investigación, empezaremos por los casos de intratextualidad y, luego, 

abordaremos la intertextualidad propiamente dicha. 

 En la obra de Egea hemos encontrado un caso de intratextualidad 

evidente. Se trata del poema “Ellos”, publicado en Poesía en Granada56 en 

1973 y luego incluido en A boca de parir en 1976; el acusatorio “ellos”, de 

hecho, vuelve a aparecer en el poema “Entre cuatro paredes” de Paseo de los 

tristes, metaforfoseado en “Ellos, los asesinos” y precedido de una cita de 

Cernuda “Ellos, los vencedores”.57 Aún más, el mismo verso y la misma cita 

de Cernuda fueron utilizados por Egea en el poema “Kyrie” del inédito 

Réquiem, cuya fecha de composición es un poco anterior a la de Paseo, como 

ya ha quedado dicho en el capítulo anterior.  

 En su primer libro publicado, Serena luz del viento, es patente la 

influencia de la tradición renacentista, así como la de Miguel Hernández, 

como ya hemos tenido la oportunidad de comentar (cfr. cap. 3). En el fondo 

Egea de la Fundación Alberti hemos encontrado ejemplares de obras de 

Hernando de Acuña,58 Francisco de Aldana59 y Fernando de Herrera,60 

además de una edición de El hombre acecha y otros poemas61 publicado en 

Buenos Aires en 1963. Claro está que los libros catalogados solo nos 

proporcionan una indicación de las lecturas del poeta y de sus intereses, 

sobre todo en el caso de que la fecha de publicación sea posterior a los 

poemarios en que detectamos una supuesta influencia. De todas formas, los 

                                                 
56 J. EGEA, A. ENRIQUE, J. DE LOXA, Á. SALVADOR, Poesía en Granada, cit., p. s/núm. 
57 La cita de Luis Cernuda es del poema “Un español habla de su tierra” de Las nubes. 

Recordamos los versos que ya hemos citado en el capítulo anterior: “Ellos, los vencedores / 

Caínes sempiternos, / de todo me arrancaron. / Me dejan el destierro”. Cfr. L. CERNUDA, La 

realidad y el deseo (1924-1962), cit., p. 182. 
58 H. ACUÑA, Varias poesías, edición de L.F. DÍAZ LARIOS, Madrid, Cátedra, 1982 (núm. 25). 
59 F. ALDANA, Poesías, edición de E.L. RIVERS, Madrid, Espasa Calpe, 1957 (núm. 12). 
60 F. HERRERA, Poesía castellana original completa, edición de C. CUEVA, Madrid, Cátedra, 

1985 (núm. 565). 
61 M. HERNÁNDEZ, El hombre acecha y otros poemas, Buenos Aires, Losada, 1963 (núm. 1194). 
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libros inventariados parecen confirmar las suposiciones hasta aquí expuestas.  

 A boca de parir es la obra a partir de la cual las referencias se hacen 

más explícitas, siendo las secciones del poemario precedidas por citas: por 

ejemplo, las dos primeras se abren con citas de novelas, respectivamente de 

Cien años de soledad y Por el camino de Swann; la tercera está encabezada por 

unos versos del italiano Cesare Pavese de Lavorare stanca y del Lorca de Poeta 

en Nueva York. Justamente de estos dos autores son los versos que Egea glosa 

respectivamente en “A pesar del dolor” y “Aquellos peces”.  

 Este último ejemplo de intertextualidad ya se ha comentado en el 

capítulo anterior, sin embargo habrá que recordar que la cita de Lorca se 

repite en un romance posterior de Egea “Entonces y también triste”, 

publicado en Granada en mano en 1984 y sucesivamente reelaborado para ser 

editado en una nueva versión en Antología poética en honor de García Lorca en 

1986, confluyendo luego en la prosa “Mis lugares lorquianos” de 1998 y 

creando, además, otro caso de intratextualidad: 

Ahora sé que en mi tristeza 

flotaba el amanecer 

desde aquellos ojos tuyos 

de mil novecientos diez.62 

 En cambio, la cita de Pavese no es tan transparente y remite a “Verrà 

la morte e avrà i tuoi occhi” de manera algo oblicua. Compárense los versos 

de Egea  

No moriré en tus ojos  

[...] 

Es otra muerte nueva la que ahora me cita  

[...] 

Es otra muerte nueva  

la que ahora me cita cada día (p. 144). 

                                                 
62 J. EGEA, “Romance”, en VV.AA., Antología poética en honor de García Lorca, cit., p. 47.  
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con estos del poeta italiano 

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi –  

questa morte che ci accompagna  

[...] 

Per tutti la morte ha uno sguardo. 

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.63 

En este caso sería más apropiado hablar de alusión, puesto que el poema de 

Egea evoca el de Pavese indirectamente, no tanto a través de fragmentos de 

textos parecidos, sino a través de la relación que se establece entre la muerte 

y los ojos de la mujer, además de la repetición de los versos en que se 

menciona la muerte. 

 Un ejemplo de intertextualidad programática se halla en los cinco 

sonetos publicados en 1981 en el periódico Patria. Diario de Granada.64 La 

introducción (no firmada) aclara la intención del poeta en este homenaje a 

Garcilaso: 

No se trata, como ha ocurrido a menudo anteriormente, de una vuelta a 

la verdad histórica de la poesía de Garcilaso. Por el contrario se trata de 

desentrañar las claves internas, que revelan el fuerte compromiso 

histórico de nuestros textos renacentistas. Pero a la vez Javier Egea 

intenta ofrecer una relectura particular de estas mismas claves poéticas 

desde una óptica actualizada y materialista. Cabe señalar que no 

estamos en absoluto delante de un empeño gratuito, ya que la vuelta a 

Garcilaso es también la vuelta a los primeros textos de la poesía 

intimista, surgida con la aparición de la burguesía. Es por tanto una 

aceptación manifiesta de la entidad ideológica del objeto que se tiene 

entre las manos: el discurso poético.65 

Estas breves líneas anónimas que preceden los cinco sonetos transparentan 

una visión de la literatura moldeada sobre las teorías expuestas por Juan 

Carlos Rodríguez en su texto clave de 1974, en el que plantea una lectura de 

                                                 
63 C. PAVESE, “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”, Le poesie, cit., p. 136. 
64 J. EGEA, “Rima viva”, cit. 
65 ANÓN. en Ibíd. 
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Garcilaso que radica en la historicidad del sujeto, como podrá comprobarse 

comparándola con esta cita del profesor granadino: 

La radical historicidad de la producción poética se deriva así de la 

radical historicidad de las ideologías en general (historicidad que hemos 

designado con el término “matriz”). Por consiguiente, desde esta 

perspectiva es obvio que la nueva ideología “animista” posee un 

discurso igualmente nuevo, el discurso que se llama poesía petrarquista 

y que consiste ni más ni menos en la producción de la noción de alma 

bella como decimos (no por supuesto sólo de la noción de alma bella, 

sino de toda su lógica enunciativa, de todas las imágenes o todas las 

estructuras que se derivarían de la matriz de la propia ideología 

condensada aquí en tal noción).66 

Por esta razón, los sonetos de Egea no pueden representar una vuelta a 

Garcilaso en sí, sino más bien tendrán que construirse a partir del proceso de 

explicitar el inconsciente ideológico que produce al sujeto: 

La noción de alma hay que producirla realmente cuando aparece en una 

obra, aunque sea la clave de la matriz que determina a esta obra, y 

aunque se viva inconscientemente como tal; es más: el específico 

tratamiento de esta noción de alma –al ser producida– es lo que 

diferencia los discursos que llamamos literarios de los teóricos en una 

matriz.67 

 Es evidente el intento de distanciamiento ideológico entre la 

aproximación clasicista estrenada por Egea en los sonetos Serena luz del 

viento y esta prueba, más madura, de acercamiento a Garcilaso a través de 

unas herramientas teóricas que radican en la historicidad del sujeto; ahora 

bien, habrá que comprobar si el resultado literario se corresponde al 

planteamiento teórico. Por lo que se refiere a una formulación materialista 

del sujeto en términos históricos, creemos encontrar un ejemplo efectivo solo 

en el primero de los cinco sonetos, en el cual la reflexión del protagonista 

                                                 
66 J.C. RODRÍGUEZ, Teoría e historia de la producción ideológica, cit., p. 121. 
67 Ibíd., p. 156. 
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poemático investiga las causas de su fracaso vivencial, hallándolas en la 

opresión y explotación ejercidas sobre el sujeto desde su nacimiento por 

“ellos”, anónimos emisarios del capitalismo: “Trajéronme a la vida derrotado 

/ vencido ya de la niñez primera / y de la dura, amarga, triste espera / a su 

oficio de triste sentenciado”.68 

 Los restantes cuatro sonetos representan una variación sobre el tema 

del desengaño amoroso y no proporcionan elementos nuevos: se trata, al 

contrario, de una exploración del tema garcilasiano presencia/ausencia, 

según la polarización luz/amada sombra/poeta que Jairo Jaramillo trajo a 

colación en su análisis de Serena luz del viento (cfr. cap. 3) y que, como ya 

adelantamos, sería más adecuada en este contexto que en aquél, como se 

comprobará leyendo el primer cuarteto del segundo soneto: 

Para que tú presente por mi piel 

estuvieras y blanca y nunca oscura 

se mostrara la luz de tu figura 

la dulzura de tu alma dentro la hiel. 

Abundan, además, los topoi del discurso petrarquista, es decir el “oro” del 

cabello (soneto III), el elemento líquido como metáfora del llanto (soneto 

IV), tan bien tratados por Rodríguez en su trabajo teórico.69 

 Si bien estamos delante de un intento consciente de producción 

poética materialista, a partir de la introducción que funciona como premisa 

ideológica de los sonetos, nos parece que el poeta ha conseguido su objetivo 

tan solo en el primer soneto. Esto destapa otras cuestiones que tendremos 

que analizar más detenidamente en el capítulo 5, cuando tratemos la lectura 

materialista de la poesía de Egea. Por un lado es cierto que hubo por parte 

del autor una voluntad consciente de creación literaria en el marco del 

materialismo histórico, por otro no siempre sus intentos fueron exitosos en el 

                                                 
68 J. EGEA, “Rima viva”, cit. 
69 Cfr. J.C. RODRÍGUEZ, Teoría e historia de la producción ideológica, cit., pp. 184-201. 
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sentido ideológico, aunque sí pudieran serlo desde un punto de vista artístico, 

como es el caso de estos cinco sonetos. 

 Ahora bien, de estos sonetos lo que sí cabe subrayar es la versificación 

extremadamente elegante que destaca la pericia técnica del poeta. 

Señalamos la alternancia de endecasílabos melódicos, heroicos y sáficos que 

proporcionan variedad al ritmo de los versos; por contra, los enfáticos no son 

muy abundantes, de hecho detectamos solo uno cierto (“Tiemblo en tu luz, 

me agoto en tu mirada”, soneto V). Además, cabe resaltar la coincidencia de 

las pausas del discurso con las pausas del verso y de las estrofas y, en el caso 

de que esto no se produzca, el encabalgamiento suele ser suave y nunca 

abrupto.  

 Decíamos que la operación de referencia intertextual en estos sonetos 

es explícita, y esto no solo por la introducción que los precede, sino también 

por el uso de versos de Garcilaso como epígrafes en tres de ellos. El análisis 

de cómo se incorporan las citas del poeta renacentista en los sonetos I, III y 

IV nos proporcionará unos datos interesantes.  

 El epígrafe de Garcilaso que encabeza el soneto I de Egea es el 

segundo cuarteto del Soneto II:  

Mi vida no sé en qué se ha sostenido 

si no es en haber sido yo guardado 

para que sólo en mí fuese probado 

cuánto corta una espada en un rendido. 

Este se incorpora al segundo terceto del soneto I de Egea en una versión 

apenas reelaborada: 

Y cuando yo ya rendido parecía 

vinieron a probar con tajo experto 

el filo de su espada en mi agonía.  
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Asimismo, la cita de Garcilaso “El breve tiempo mío / y el errado proceso de 

mis años” del Soneto IV se diluye en el terceto final del soneto III de Egea:  

Llegado al punto en que la luz es muerta 

por la altura del oro se despeña  

el errado proceso de mis años. 

En cambio, el tercer epígrafe no está sacado de ninguno de los sonetos de 

Garcilaso, sino de la Égloga I: “Si en pago del amor yo estoy muriendo”. 

Entonces, procedamos a analizar la manera en la que Egea integra el verso 

en su propia poesía:  

Es así que he vivido confundiendo  

amor y muerte y luz sobre mi suerte 

y en pago del amor yo estoy muriendo.  

La estrategia textual utilizada por el granadino es parecida a la de los dos 

ejemplos anteriores, es decir, el verso citado se incorpora al segundo terceto 

del soneto, preferiblemente en el último verso, con el objetivo de aprovechar 

hasta el final del poema la tensión creada por las expectativas del lector.  

 Este procedimiento corresponde al primero mencionado por García 

Montero con referencia a la intertextualidad en Gil de Biedma (“Una cita de 

autor clásico, colocada al inicio del poema, se utiliza después como parte 

interior y apoyatura de éste”)70 y resulta ser muy productivo en Egea 

también, que de hecho lo utiliza a menudo en Paseo de los tristes. Por 

ejemplo, en el poema breve de la primera sección, “Ven a ver el amor hecho 

jirones” (p. 269), que está encabezado por un epígrafe de Miguel Hernández71 

“...a la deriva, amor, a la deriva”, el cual constituye el cuarto y último verso 

                                                 
70 L. GARCÍA MONTERO, “El juego de leer versos”, cit., p. 115. 
71 Marcela Romano corrige esta atribución: el verso es de Rafael de León (“Soneto de amor”) 

y no de Miguel Hernández. Cfr. M. ROMANO, Revoluciones diminutas. La “otra 

sentimentalidad” en Álvaro Salvador y Javier Egea, Mar de Plata, EUDEM, 2009, p. 105, n. 47. 
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del poemilla de Egea: 

Ven a ver el amor hecho jirones. 

 

Ven a ver el amor: 

ese caballo muerto flotando por las venas  

a la deriva, amor, a la deriva. 

Asimismo, en “Otro romanticismo”, los dos epígrafes, respectivamente de 

Garcilaso y César Vallejo, “...las aguas del olvido” y “Hay golpes en la vida, 

tan fuertes... Yo no sé!”, se incorporan a los versos del granadino sin cambios 

la primera vez; sin embargo, hacia el final del poema las dos citas se juntan 

en un verso nuevo, creado a partir de ellas, “Y los golpes, tan fuertes, las 

aguas del olvido, tan hondas... / ...Yo no sé!” (p. 309). 

 El segundo procedimiento descrito por Montero en su artículo 

consiste en mencionar al autor junto a los versos que se citan, “más en el 

tono de una conversación entre amigos que en el de una prosa erudita”;72 no 

es una técnica que Egea use frecuentemente, en concreto hemos hallado un 

caso y puede que no sea un accidente el hecho de que el poeta nombrado es el 

propio Gil de Biedma, y los versos citados los de “Pandémica y celeste”, un 

poema fecundo en lo que se refiere a la relación Biedma-Egea, como veremos: 

Por hoy cesa la romanza,  

perdónele su clientela. 

Él es un juglar de esos  

que a veces rompen las cuerdas,  

de los que han amado tanto, 

como diría Gil de Biedma.73 

                                                 
72 L. GARCÍA MONTERO, “El juego de leer versos”, cit., p. 115. 
73 J. EGEA, “Hoy está triste el juglar”, cit. Publicado también con un título nuevo, “La 

casada infiel”, Litoral. El juego de hacer versos, 163-164, 1986, pp. 111-112. Las dos versiones 

resultan casi idénticas, excepto una mínimas variaciones de puntuación. Lo versos de 

Biedma son: “Hasta morir en paz, los dos / como dicen que mueren los que han amado 

tanto”. J. GIL DE BIEDMA, “Pandémica y celeste”, Las personas del verbo, cit., p. 132. 
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 En cambio, un recurso del que Egea se vale con cierta regularidad, 

sobre todo en Paseo de los tristes, es el de evocar un poema a través del 

epígrafe, con el que su propia composición establece un diálogo, sin volver a 

citar los versos. Por ejemplo, el que empieza por “Tú que todo lo sabes”, está 

precedido por un fragmento de Bécquer “Volverán las oscuras...” que remite 

a la célebre Rima LIII, de la que reproducimos tan solo la primera estrofa:  

Volverán las oscuras golondrinas 

en tu balcón sus nidos a colgar, 

y otra vez con el ala a sus cristales 

jugando llamarán.74  

Sin embargo, las golondrinas de Bécquer serán reemplazadas por los vencejos 

en el poema de Egea, que en solo cuatro versos condensa la desesperación 

causada por la relación sentimental que se ha acabado y el destrozo que 

queda tras ella, tan aplastante que los pájaros –que sí vuelven en el poema de 

Egea, incluso los que fueron testigos de la plenitud del amor– no reconocen el 

lugar debido a su desolación: 

Tú que todo lo sabes 

sabrás que regresaron los vencejos 

y no han reconocido los aleros ni el patio 

y parecieran locos sobre tantas ruinas (p. 277). 

Otra circunstancia en la que Egea conversa explícitamente con Bécquer es en 

el conocido poema “Materialismo eres tú” (p. 296), que está encabezado por 

el fragmento “¿Y tú me lo preguntas?” del autor romántico. Reproducimos a 

continuación la Rima XXI: 

                                                 
74 G.A. BÉCQUER, Rimas y leyendas, Madrid, Espasa Calpe, 2007 (1997), p. 116. 
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–¿Qué es poesía?, dices, mientras clavas 

en mi pupila tu pupila azul, 

¡Qué es poesía...! Y tú me lo preguntas? 

Poesía... eres tú.75 

 Claro está que no pretendemos cubrir todos los ejemplos de 

intertextualidad en la poesía de Egea, sino más bien proporcionar una reseña 

de los procedimientos más eficaces. Acerquémonos ahora a algunos casos en 

los que las citas se mezclan directamente a los versos sin la mediación de un 

epígrafe. Ya hemos mencionado la relación entre el incipit de “Aquellos 

peces” (“Aquellos peces míos de otro tiempo”, p. 127) y el verso de Lorca, 

“Aquellos ojos míos de mil novecientos diez”.76 Se trata de un caso evidente 

de manipulación del verso de Lorca, que consiste en la sustitución de parte 

del verso original con otra nueva, de manera que la referencia quede patente. 

 Asimismo, el poema “Leer El capital” (p. 239) en Troppo mare empieza 

con un verso adulterado de Baudelaire, “Hipócrita lector, hermano, 

camarada”. El original, como es resabido, lee “–Hypocrite lecteur, –mon 

semblable, –mon frère”77 y ya había sido utilizado por Jaime Gil de Biedma 

en “Pandémica y celeste” en una cita híbrida entre el original francés y su 

traducción al español, “Hipócrita lector, –mon semblable, –mon frère”.78 

Además, repárese en que en el mismo poema el catalán describe el amor 

como “el dulce amor / el tierno amor”,79 y el granadino cierra “Troppo mare” 

con estos versos “el viejo amor / el pobre amor” (p. 203). 

 La palabra “camarada” volverá en un poema de 1983 publicado en 

1917 versos, “Espumas de la escollera...”, que dialoga con un poema de 

Marinero en tierra de Rafael Alberti. Compárense estos tres versos de Alberti 

                                                 
75 Ibíd., p. 81 
76 F. GARCÍA LORCA, “1910 (Intermedio)”, Poeta en Nueva York, en Obras completas, cit., t I, 

p. 512. 
77 C. BAUDELAIRE, “Au lecteur”, Les fleurs du mal, edición de C. PICHOIS, París, Gallimard, 

1972, p. 32.  
78 J. GIL DE BIEDMA, “Pandémica y celeste”, Las personas del verbo, cit., p. 132. 
79 Ibíd. 



260 

Si Garcilaso volviera, 

yo sería su escudero; 

que buen caballero era.80 

con los de Egea 

Si Garcilaso volviera 

yo sé que preguntaría 

por su joven escudero 

que quiso ser marinero 

y se quedó en tierra un día.  

[...]  

que entre claveles y espadas 

[...]  

yo sé que respondería: 

¡qué buen camarada es!81 

Nótese que el discurso de Egea se refiere no solo a los tres versos de Alberti 

con los que conversa, sino también al conjunto de la producción de este y a 

su postura ética, dado que la referencia a Entre el clavel y la espada se puede 

extender a toda su obra por metonimia y además alude al carácter militante 

de su poesía, del cual Egea siempre fue un profundo admirador. A este 

respecto baste con recordar la estrecha vinculación entre Rafael Alberti y el 

grupo de “La otra sentimentalidad” (cfr. cap. 3), que desembocó en el 

homenaje de 1982 al gaditano en La Tertulia, así como en las ilustraciones 

que éste proporcionó para la primera edición de Raro de luna.  

 Juan Ramón Jiménez es otro poeta con el cual Egea empieza una 

conversación a distancia a través de su “Poética” que, como ya hemos 

comentado, se construye a partir del poema V de Eternidades (“Vino primera 

pura / vestida de inocencia; / [...] mas se fue desnudando / y yo le sonreía”)82; 

sin embargo, la conclusión del poema de Egea difiere dramáticamente de el 

                                                 
80 R. ALBERTI, “Si Garcilaso volviera”, Obra completa, cit., t. I, p. 143.  
81 J. EGEA, “Espumas de la escollera...”, en J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, A. JIMÉNEZ 

MILLÁN, B. PRADO, Á. SALVADOR, J. SALVAGO, 1917 versos, cit., p. 17. Publicado también en 

J. EGEA, Un día feliz. Álbum, cit., p. 18. 
82 J.R. JIMÉNEZ, “V”, Libros de poesía, Madrid, Aguilar, 1959, p. 555. 
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de Jiménez, y desemboca en un camino que le acerca a Alberti (“esa tierna 

venganza / de llevarla por calles y lunas prisionera”83) y evoca una de las 

palabras clave de la estética de “La otra sentimentalidad”, el término 

“complicidad”. 

 La fascinación de Egea por los poetas áureos ha sido detectada por la 

estudiosa marplatense Marcela Romano,84 quien hace hincapié en las 

fórmulas gongorinas utilizadas en “Itinerario” (p. 303) en Paseo de los tristes 

(“sí de nieves, no de bienes”) y en el hipérbaton por disyunción de Troppo 

mare (“tanta historia y vencida”, “amaneciendo están y sorprendidos”).85 Lo 

que todavía no ha sido mencionado es, en nuestra opinión, la importancia 

que pudo tener en la formación literaria de Egea la lectura de otro poeta 

barroco, el también granadino Pedro Soto de Rojas, cuyo Paraíso cerrado 

para muchos, jardines abiertos para pocos86 está conservado en el legado 

depositado en Fundación Alberti. Otro indicio que denota el interés de Egea 

por su conterráneo barroco es el soneto “Casa de los Mascarones”, que ya 

hemos comentado en el capítulo anterior. A esto hay que añadir la influencia 

de Quevedo, cuyo ascendiente es patente no solo en los sonetos burlescos 

publicados en la revista Granada en mano, sino también en un verso como 

“de explotación y soledad, de muerte enamorada,” (p. 315), que remite al 

célebre “polvo serán, mas polvo enamorado”. Además, habrá que recordar la 

gran familiaridad que tuvo Egea con la poesía cancioneril como atestigua, 

por ejemplo, el hecho de usar las “Coplas de la panadera” como modelo para 

sus “Coplas de Carmen Romero” (cfr. cap. 3) o las citas de Diego de San 

Pedro en Paseo de los tristes. 

 Otro aspecto que merecería ser investigado de manera exhaustiva son 

la citas lorquianas en la obra de Egea; los ejemplos son tantos y tan 

                                                 
83 J. EGEA, “Poética”, en J. EGEA, L. GARCÍA MONTERO, Á. SALVADOR, La otra 

sentimentalidad, cit., p. 25. 
84 Cfr. M. ROMANO, Revoluciones diminutas. La “otra sentimentalidad” en Álvaro Salvador y 

Javier Egea, cit., p. 101. 
85 Ibíd., p. 95. 
86 P. SOTO DE ROJAS, Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, edición de 

A.G. EGIDO MARTÍNEZ, Madrid, Cátedra, 1982 (núm. 550). 
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disimulados, contrariamente a lo que pasa con los demás casos de 

intertextualidad hasta aquí analizados, que nos hacen pensar que no se trata 

de referencias voluntarias, sino más bien de giros adquiridos a través de la 

lectura constante de Lorca. Véanse por ejemplo versos como “sino 

cabalgadura de un sueño malherido” (p. 322), que aún no siendo una cita 

directa de Lorca remite a la atmósfera de Romancero gitano. O aquel 

“despeñarme a la grupa de tus potros veloces” (p. 345), que recuerda 

“mientras el cielo reluce / como la grupa de un potro” del “Prendimiento de 

Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla”.87  

 Un caso curioso que ha sido corroborado por nuestra investigación en 

la biblioteca de Egea (cfr. infra) es la correspondencia entre el verso de Lorca 

“con el árbol de muñones que no canta”88 de Poeta en Nueva York y “y el 

muñón de las cepas como un grito abortado” (p. 218); esta correlación, 

además, fue notada por el propio Egea, quien apuntó su verso al lado del de 

Lorca en una monografía de Miguel García-Posada89 que entró a formar 

parte de su biblioteca en el verano de 1982. 

 Sin embargo, es casi imposible –y superfluo, además– detectar todas 

las ocurrencias de la práctica intertextual de Egea, larga e ininterrumpida, 

ya que se trata más bien de un diálogo íntimo y constante que él llevaba a 

cabo como lector, y que continuó y explicitó en su papel de escritor. En 

nuestra opinión, este comentario que Luis García Montero escribió en 

relación a Gil de Biedma, puede aplicarse también a Egea: 

El juego de leer y glosar se identifica con el juego de hacer versos. A la 

hora de hacerlos, el poeta no piensa exactamente sino que recuerda con 

lucidez. Escribir poemas es casi sinónimo de haberlos leído; la lectura se 

revela como una experiencia más importante que la experiencia de 

escribir, y no por lo que a uno le dicen sino por lo que a uno le hacen los 

                                                 
87 F. GARCÍA LORCA, “Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla”, 

Primer romancero gitano, en Obras completas, cit., t. I, p. 435. 
88 F. GARCÍA LORCA, “Vuelta de paseo”, Poeta en Nueva York, en Obras completas, cit., t. I, p. 

511. 
89 M. GARCÍA-POSADA, Lorca: interpretación de Poeta en Nueva York, Madrid, Akal, 1982 

(num. 464). 
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textos, influyendo, provocando la formación de ese personaje literario 

que se va a convertir en el protagonista ético y discursivo de los 

poemas.90 

Nos parece muy acertada la definición de García Montero, no solo en lo que 

se refiere a la ecuación entre lectura y escritura, sino también acerca de la 

creación del personaje literario, un aspecto fundamental sobre el que 

volveremos en este capítulo.  

4.2.1 La biblioteca de Javier Egea 

 La biblioteca personal de Egea nos ha proporcionado una mirada a los 

hábitos de lectura del poeta. Como ya hemos adelantado, se conserva en la 

Fundación Alberti en El Puerto de Santa María desde 2007. El convenio 

entre Helena Capetillo, heredera de Egea, y la Fundación se firmó en 

diciembre de 2006, y los libros fueron entregados el año siguiente. Los libros 

o, mejor dicho, lo que queda de ellos, puesto que varios ejemplares se 

perdieron, según relata el periódico El País.91 El extravío se produjo a finales 

de septiembre de 2005, cuando unos libros del poeta fueron hallados en un 

chamarilero de Granada gestionado por la asociación benéfica Betel, por el 

pintor Juan Vida, quien alertó inmediatamente a Luis García Montero y a 

José Carlos Rosales. Los tres pudieron comprar unos cuantos libros, y otros 

fueron rescatados de una librería virtual que los había puesto a la venta por 

internet. Según las declaraciones de Betel a la policía, los libros fueron 

entregados por la misma Capetillo para finiquitar el pago de una mudanza 

realizada por la asociación, y las cajas entregadas podían contener unos 120 

libros, lo que supone casi un diez por ciento del total del legado.92 

                                                 
90 L. GARCÍA MONTERO, “El juego de leer versos”, Litoral. El juego de hacer versos, cit., p. 

115. 
91 Remitimos a los artículos de F. Valverde citados al principio de este capítulo. 
92 Cfr. F. VALVERDE, “La heredera del legado del poeta Egea, en libertad con cargos”, cit.  
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 El fondo depositado en la Fundación Alberti consta de 1281 libros, 

entre obras de poesía, ensayos y novelas que el propio Egea coleccionó a lo 

largo de toda su vida. El poeta, ya se sabe, tenía la costumbre de anotar la 

fecha de adquisición de los libros, además de subrayar y glosar los textos. De 

ahí que una consulta atenta del fondo pueda revelar informaciones sobre las 

lecturas de Egea en relación a la redacción de su propia obra poética. 

 Esta perspectiva está autorizada por el mismo Egea, quien subrayó, 

hasta casi perforar la página, la frase de Celaya “Los poetas conviven y se 

reviven uno a otro, y al hacerlo, no se plagian, sino que se reinventan.”93 Del 

mismo ensayo de Celaya, Egea parece interesarse por los comentarios del 

autor que de alguna manera le quitan el aura mítica al gran poeta 

romántico, en el marco de la dicotomía Bécquer/Sr. Domínguez introducida 

por el escritor de posguerra. Egea parece fascinado por la cara oscura del Sr. 

Domínguez, tal como la retrata Celaya, hasta glosar el texto con apuntes por 

el estilo de “sucio y borracho” (p. 45), “misógino” (p. 60), “amoral” (p. 66), 

“sucio, deleznable y corrupto” (p. 69) etc., además de anotaciones de carácter 

técnico sobre las cadenas anafóricas, aunque, por lo visto, lo que más atrae a 

Egea en este ensayo es precisamente el detalle biográfico que baja a Bécquer 

del pedestal de la fama y lo lleva al umbral de los prostíbulos. 

 Que Egea quedara fascinado por la dicotomía sombra/luz en la 

personalidad de algunos escritores parece confirmado por la atenta, aunque 

parcial, lectura que llevó a cabo de El extraño caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde94 

de Stevenson (subrayado hasta p. 59): las anotaciones de Egea al margen de 

las páginas parecen apuntar a la atmósfera de su obra inacabada, Sonetos del 

diente de oro: “la puerta”, “la llave”, “el autógrafo de un asesino”. Es cierto 

que durante la redacción de Los sonetos Egea leyó La mano del teñidor95 de 

Auden (comprado en 1993), por estar allí esbozado un verso que el poeta 

utilizará posteriormente (“Aquel hombre guardaba un espejo en la manga” 

                                                 
93 G. CELAYA, Bécquer, Madrid, Jucar, 1972, p. 42 (núm. 224). 
94 R.L. STEVENSON, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Madrid, Anaya, 1984 (núm. 

605). 
95 W.H. AUDEN, La mano del teñidor, Barcelona, Barral, 1974 (núm. 49). 
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[p. 400]) y El espejo y la lámpara96 de Abrams, libro que lleva la fecha de 1993 

y una anotación en la contraportada: “«El poeta no narra la cosa que ha 

ocurrido, sino una especie de cosa que podría ocurrir» Aristóteles”. Además, 

el ejemplar del libro de Abrams contiene una hoja A4 doblada con apuntes en 

lápiz color naranja que remiten a Los sonetos del diente de oro: 

“ - Pasos en la escalera / lámpara intermitente 

  - Dar vueltas a un espejo”. 

 Otra obra de narrativa que parece ejercer una intensa fascinación 

sobre el poeta granadino es Carmilla97 de Sheridan le Fanu, cuyas glosas 

remiten a Raro de luna (“sueño”, “luna” y “Beethoven – Sonata opus 102”, 

anotación ésta que aparece en la contraportada). Hay referencias a Raro de 

luna también en Frankenstein98 de Mary Shelley, en la que Egea subraya en 

particular pasajes como “abandoné el lugar y me adentré en el bosque”. 

Además, es cierto que durante la composición de Raro de luna Javier Egea 

leía Altazor. Temblor de cielo99 de Vicente Huidobro, por haber sido adquirido 

este libro el 28 de agosto de 1987.  

 De forma parecida, se puede afirmar que durante la composición de 

Réquiem, Egea leía Poeta en Nueva York100 de Lorca, en cuyas páginas 

destacan versos subrayados que el poeta utilizará como cita para encabezar 

su poemario inédito: “No es el infierno, es la calle. / No es la muerte, es la 

tienda de fruta”. Y en las páginas de Poeta en Nueva York, anota Egea unas 

reflexiones que desarrollará plenamente en Paseo de los tristes: “Si cada sitio 

tuviera un sentido revolucionario, de belleza materialista, la pasión sí sería 

una forma de conocimiento, una forma de seguir adelante”. Además, en esta 

                                                 
96 M.H. ABRAMS, El espejo y la lámpara, Barcelona, Barral, 1975 (núm. 50). 
97 J.S. LE FANU, Carmilla, cit. (núm. 612). 
98 M.W. SHELLEY, Frankenstein, Madrid, Anaya, 1984 (núm. 599). 
99 V. HUIDOBRO, Altazor. Temblor de cielo, edición de R. DE COSTA, Madrid, Visor, 1983 (núm. 

563). 
100 F. GARCÍA LORCA, Poeta en Nueva York. Tierra y luna, edición de E. MARTÍN, Barcelona, 

Ariel, 1981 (núm. 325). 
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glosa creemos divisar una referencia a Gil de Biedma también, y en concreto 

al ya muchas veces citado “Pandémica y celeste”: 

Ni pasión de una noche de dormida 

que pueda compararla  

con la pasión que da el conocimiento,  

los años de experiencia 

de nuestro amor.101 

 Cabe evidenciar otra correspondencia exacta de fechas: durante la 

redacción de algunos de los poemas de Réquiem (primera quincena de julio de 

1981), Egea compra un ejemplar de En las orillas del Sar102 de Rosalía de 

Castro (fechado 14 de julio de 1981) y, después de una lectura detenida en la 

que subraya muchos versos de la poeta gallega, apunta en la contraportada 

de dicho poemario unas reflexiones que profundizará en Paseo de los tristes:  

El respeto no es posible en el capitalismo. El amor tampoco, la amistad 

tampoco. El respeto, el amor, la amistad consisten en que cada uno 

haga lo que le salga de los cojones103 quiera. En el capitalismo no se 

puede hacer lo que uno (tachadura) quiere. que es lo que todos 

queramos 

y en la página siguiente: 

Lo que cuenta Rosalía desde el inconsciente de clase es toda la 

podredumbre de la ideología burguesa.  

 Este es sin duda el aspecto más llamativo del fondo Egea, el hecho de 

que se puedan comparar las fechas en las que el poeta llevó a cabo lecturas 

específicas y la redacción de sus obras; claro está que la fecha de adquisición 

                                                 
101 J. GIL DE BIEDMA, Las personas del verbo, cit., p. 134. 
102 R. DE CASTRO, En las orillas del Sar, edición de M. MAYORAL, Madrid, Castalia, 1978 

(núm. 337). 
103 Tachadura de J. Egea. 
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de un volumen no excluye la posibilidad de que él leyera el libro antes, 

posiblemente prestado por un amigo o sacado de la biblioteca, sin embargo el 

hecho de comprar un libro indica un interés más profundo en la obra de un 

determinado autor en un momento dado. A veces, evidentes referencias 

intertextuales pueden apuntar hacia correspondencias de fechas entre obras 

no previamente relacionadas. Es el caso de Los pequeños infiernos104 de 

Roque Dalton, comprado por Egea el 23 de marzo de 1982 y muy subrayado 

en la sección “Poemas de la última cárcel”, como ya hemos comentado en el 

capítulo anterior.105 Otra circunstancia que se ha producido es la en que las 

fechas de adquisición de los libros coinciden con datos conocidos y refuerzan 

las hipótesis de los investigadores, por ejemplo en el caso de Poesía y 

capitalismo de Benjamin, cuya lectura corresponde con la entrada del tema 

del flâneur en la producción de Egea. 

 Una investigación detenida de las obras de los poetas que Javier Egea 

solía leer nos puede revelar una red de referencias intertextuales sumamente 

interesantes: no sólo se pueden estudiar las referencias y las citas, puntuales 

o aludidas, de versos de poetas anteriores en la obra de Egea (en particular 

Garcilaso,106 Góngora,107 Soto de Rojas,108 Bécquer,109 Vallejo110 y Lorca,111 

autores cuyos poemas aparecen muy subrayados y anotados), sino también 

las referencias intertextuales que Egea, en el papel de lector, detectaba en 

varios autores y que no dejaba de evidenciar. A este respecto se señala la 

glosa “ni mi casa es ya mi casa (Lorca)” al margen del verso “Ya la casa no es 

mi casa” de un poema de Leyenda112 de Juan Ramón Jiménez: otro ejemplo 

                                                 
104 R. DALTON, Los pequeños infiernos, cit. (núm. 282). 
105 Véase también nuestro artículo “Réquiem, un poemario inédito de Javier Egea”, cit. 
106 G. DE LA VEGA, Poesías castellanas completas, edición de E.L. RIVERS, Madrid, Castalia, 

1983 (núm. 409). 
107 L. DE GÓNGORA, Sonetos completos, Madrid, Castalia, 1978 (núm. 408). 
108 P. SOTO DE ROJAS, Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, cit. (núm. 

550). 
109 G.A. BÉCQUER, Rimas, Madrid, Castalia, 1979 (núm. 114). 
110 C. VALLEJO, Obra poética completa, edición de A. FERRARI, Madrid, Alianza, 1982 (núm. 

1109). 
111 F. GARCÍA LORCA, Poeta en Nueva York. Tierra y luna, cit. (núm. 325). 
112 J.R. JIMÉNEZ, Leyenda, Madrid, Cupsa, 1978 (núm. 653). 
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entre los muchos que se hallan en los textos leídos por Egea es el apunte 

“Garcilaso” a lado de un verso (“vuela el oro sin orden del cabello”) de 

Villamediana113 o el apunte “(P. Neruda)” al lado de un verso de Catulo114 

(“Hoy marco este día con piedra blanca”) traducido por Ernesto Cardenal.   

 En la Fundación Alberti también se guardan los cuadernos de trabajo 

de Raro de luna y de los Sonetos del diente de oro, que fueron entregados por la 

heredera después de que la editorial I&CILe Ediciones llevara a cabo su 

publicación. En ocasión de la cesión de los manuscritos, se añadieron más 

libros al fondo Egea: entre ellos destacan varios ensayos publicados después 

del fallecimiento del poeta, que curiosamente resultan inventariados como 

pertenecientes al legado Egea;115 también se entregaron otros libros que no 

están catalogados y que sospechamos pueden ser los ejemplares de los 

poemarios editados que pertenecieron al autor y que, sin embargo, no 

pudimos consultar por no estar inventariados, además de varios ensayos116 y 

de unos pocos poemarios más que no pudimos identificar. 

 El hecho de que la biblioteca personal del autor haya sido 

contaminada por publicaciones posteriores a su muerte es sin duda 

lamentable, sin embargo no tanto como el extravío de docenas de libros de 

los que se han perdido incluso los títulos por no haber sido inventariados y 

que estarán ahora en las estanterías de algún coleccionista o de algún ignaro 

lector. 

                                                 
113 C. DE VILLAMEDIANA, Obras, edición de J.M. ROZAS, Madrid, Castalia, 1980 (núm. 1118). 
114 E. CARDENAL, Catulo-Marcial en versión de Ernesto Cardenal, Barcelona, Laia, 1978 

(núm. 1274). 
115 F. DÍAZ DE CASTRO, Francisco, La otra sentimentalidad, cit., (núm. 1278); J.A. FORTES, La 

guerra literaria, Madrid, Tierradenadie, 2003 (núm. 1280); J.A. FORTES, Escritos 

intempestivos, Granada, I&CILE, 2004 (núm. 1276); J.C. RODRÍGUEZ, je&jcr, Granada, 

I&CILE, 2003 (núm. 1277). 
116 M. GALLEGO ROCA, Antología de la joven poesía granadina, cit.; J. GARCÍA JARAMILLO, 

Javier Egea: la búsqueda de una poesía materialista, cit.; L. GARCÍA MONTERO, La palabra de 

Ícaro, Granada, Universidad de Granada, 1997. 
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4.3 Sujeto poemático 

 El desarrollo de la voz poética a lo largo de la obra de Javier Egea es 

uno de los aspectos más llamativos de su poesía. Tomando en consideración 

la producción del granadino en su conjunto, resulta evidente el proceso de 

maduración al que el protagonista de los poemas es sometido; en efecto, 

veremos cómo el personaje poético, desde sus comienzos algo ingenuos, 

alcanza una separación más lograda del yo de su creador en los libros escritos 

a partir de los años 80. En nuestro análisis procuraremos contrastar dos 

lecturas críticas, a saber: la tradicional, representada por Prieto de Paula, y 

la marxista, impulsada por Juan Carlos Rodríguez.  

 Afirma el primero:  

en su sentido último la poesía lírica no puede renunciar a explanar la 

subjetividad de su creador, transmutada por varios procedimientos en 

objeto de la composición. Dicho más radicalmente: el yo del autor se 

convierte en todos los casos en asunto del poema lírico, aunque no de la 

misma manera ni con idéntica intensidad.117 

En su tratado sobre el sujeto poemático, el estudioso distingue entre tres 

modalidades en las que el autor puede presentar el yo lírico, que serían el yo 

explícito, el yo implícito y el yo desplazado. Ahora bien, en la creación del 

personaje poético, Egea demuestra una progresión desde un yo explícito algo 

confesional, hasta la desaparición completa del yo subjetivo en su poemario 

póstumo.118  

 Sin embargo, habrá que proceder por grados y empezar nuestro 

análisis desde el primer poemario, Serena luz del viento, en el que Egea utiliza 

                                                 
117 Á.L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68. Claves de una generación poética, cit., p. 329. 
118 Claro está que este tipo de análisis si por un lado puede revelar tendencias en acto en los 

distintos poemarios, por otro no podrá examinar cada poema publicado en revistas. En 

efecto, el último poema publicado por Egea, “Me desperté de nuevo”, presenta un yo 

explícito. Sin embargo, es nuestra intención seguir examinando los poemarios, por ser 

concebidos como unidades autónomas e independientes, como veremos en el apartado 

sucesivo. 
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un yo explícito algo confesional; cabe observar que el supuesto 

confesionalismo no implica en absoluto que el poema sea autobiográfico, 

como declara Jaime Gil de Biedma en un coloquio con Carlos Barral recogido 

en El pie de la letra:  

Lo que yo creo es que cuando un poeta habla en un poema, quizá no 

hable como personaje imaginario, pero como personaje imaginado 

siempre. […] En cambio, el poeta contemporáneo sabe muy bien que 

llora con lágrimas de uno de sus personajes.119   

Los poemas de Serena luz del viento y de A boca de parir están protagonizados 

por una voz poética que se expresa mayoritariamente en primera persona; 

además, en ellos no parecen caber mecanismos atenuadores del 

confesionalismo biográfico, como por ejemplo la ironía, la teatralización o el 

hiperrealismo, ampliamente utilizados por otros autores en aquellos mismos 

años.120 El único recurso del que se vale Egea para mitigar el yo explícito en 

Serena luz del viento es aquel que según Prieto de Paula consiste en 

suplantar no lo subjetivo, sino el protagonismo de lo subjetivo, por el de 

otros rasgos, de especial relevancia. Un caso típico es el del poema 

manierista, plagado de recursos que atraen la atención del lector hacia 

los rizos formales. Ello no es incompatible con el carácter egotista de la 

composición, pero desplaza la sustancia argumental a un segundo 

término.121 

 En cambio, a partir de Troppo mare el protagonista del poema, 

aunque siga participando en este con un yo explícito, logra distanciarse de la 

emotividad a través del tema del mar, que en este sentido funciona como un 

correlato objetivo –en sentido eliotiano– en el cual el yo lírico proyecta y 

                                                 
119 J. GIL DE BIEDMA, “Sobre el hábito de la literatura como vicio de la mente y otras 

ociosidades”, El pie de la letra. Ensayos 1955-1979, cit., pp. 246-247. 
120 Cfr. Ibíd., pp. 334-348. Para profundizar en este tema véase nuestro trabajo anterior sobre 

el sujeto poemático, E. SARTOR, “La poesía de Pablo del Águila”, cit.  
121 Á.L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68. Claves de una generación poética, cit., p. 343. 
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condensa sus emociones. De ahí que el tema del mar se cargue de significados 

múltiples a nivel simbólico y ofrezca lecturas potencialmente contradictorias. 

Por su parte, Prieto de Paula define la correlación objetiva como “una 

disposición de correspondencia entre dos mundos, el literario y el 

personal”.122 En concreto, hemos encontrado otro ejemplo de correlación 

objetiva en Troppo mare en la sección “El viajero”, en la que los tres poemas 

relatan el mismo acontecimiento desde tres miradas distintas, siendo los tres 

poemas caracterizados por un yo implícito y un uso del correlato objetivo 

que se puede relacionar con el personaje histórico analógico, aunque el 

protagonista, Miguel, simplemente fuera un amigo del autor (y por lo tanto 

no correspondería a la definición de personaje histórico).  

 De hecho, según la impostación metodológica tradicional de Prieto, el 

personaje histórico analógico encaja en el poema de tres manera distintas: en 

primer lugar, “como sujeto de la acción poética pero objeto, con esa acción, 

de la emisión del poema, que corresponde al autor”.123 A esta modalidad de 

enunciación corresponde la tercera persona del verbo, que es lo que 

encontramos en el primer poema de “El viajero”: 

Anduvo en un asfalto clandestino, 

cruzó por donde duermen las máquinas vacías 

y una gran bocanada de rocío  

fue poniendo su piel alertada en la noche (p. 216). 

En segundo lugar, el personaje histórico puede entrar en el poema “como 

sujeto de la acción del poema y de la emisión del mismo, en cuanto que él es 

quien dice el texto”.124 En este caso se utilizará la primera persona del verbo, 

como se podrá comprobar leyendo estos versos del segundo poema de la 

misma sección: 

                                                 
122 Ibíd., p. 353. 
123 Ibíd. 
124 Ibíd. 
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Para seguir viviendo he dejado mi nombre 

sobre papeles grises y palabras vacías. 

Aquí, de pie, viajero, me abrazo a las estrellas 

en el último gesto, prisionero del cielo (p. 217). 

Finalmente, el personaje analógico puede funcionar “como sujeto de la 

acción del poema y receptor de la emisión del mismo, dirigida a un tú que es 

el del personaje”.125 A esta modalidad corresponde la segunda persona del 

verbo, que es justamente lo que hallamos en el tercer poema: 

Hemos querido hablarte  

cuando el sueño te quema como tú pretendías, 

hemos venido a verte desde el miedo 

hasta esta casa nueva 

donde brillan tus ojos como peces de fuego 

por si acaso tuvieras noticias de ese barco  

en el que un día zarparon los hombres y la historia (p. 220). 

 En la última tipología de poemas, no es extraño encontrar una 

primera persona que dialoga con el tú del personaje analógico, habiendo una 

proximidad más acentuada entre el sujeto poemático y el personaje histórico, 

favorecida por la contigüidad verbal.126 Repárese en que la primera persona 

en este poema de Egea es plural, lo que está en consonancia con la materia 

política que se divisa en los últimos versos:  

Quizás alguna tarde, 

en alta mar tu sueño y las primeras algas, 

como un octubre nuevo, 

florecerá en las gavias 

una bandera roja, Miguel, que nos reclama (p. 220).  

De todos modos, hay un precedente ilustre en Cernuda, quien emplea una 

segunda persona singular para relacionarse a Lorca como personaje histórico 

                                                 
125 Ibíd., p. 354. 
126 Cfr. Ibíd., p. 357. 
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analógico en “A un poeta muerto (F. G. L.)”, dejando entrever un “nosotros” 

al fondo: 

Así como en la roca nunca vemos 

La clara flor abrirse, 

Entre un pueblo hosco y duro 

No brilla hermosamente 

El fresco y alto ornato de la vida.  

Por esto te mataron, porque eras 

Verdor de nuestra tierra árida 

Y azul en nuestro oscuro aire.127 

 Como en los demás poemarios hasta aquí considerados, también en 

Paseo de los tristes la voz poética se expresa a través de un yo explícito en la 

mayoría de los poemas; sin embargo, si en Troppo mare el efecto de 

distanciamiento se produce gracias al uso esporádico del yo implícito y del 

correlato objetivo, en Paseo hemos hallado otra técnica sumamente 

interesante, por ser una novedad en la producción de Egea: se trata del uso 

de un yo desplazado. Los poemas de esta tipología “son poemas que expresan 

sin correspondencia analógica el mundo interior del autor a través del «no 

yo», mediante una persona gramatical distinta a la primera, que tanto puede 

ser la segunda como la tercera”.128 El procedimiento es muy conocido y, en el 

caso del los poemas en segunda persona, consiste en el desdoblamiento del 

personaje poético, lo que origina el “sujeto geminado”, cuyo ejemplo más 

notable se encuentra, naturalmente, en dos de los Poemas póstumos de Gil de 

Biedma, esto es “Contra Jaime Gil de Biedma” y “Después de la muerte de 

Jaime Gil de Biedma”.  

 En la sección “El largo adiós” destaca el poema “La oficina y el alba”, 

en el que es evidente el uso de un yo desplazado: 

                                                 
127 L. CERNUDA, “A un poeta muerto (F. G. L.)”, La realidad y el deseo (1924-1962), cit., p. 

135. Para profundizar en el tema del monólogo dramático en Cernuda véase el ensayo de 

Jaime Gil de Biedma sobre el desdoblamiento de su personaje poético: J. GIL DE BIEDMA, 

“Como en sí mismo, al fin”, El pie de la letra. Ensayos 1955-1979, cit., pp. 331-347. 
128 Á.L. PRIETO DE PAULA, Musa del 68. Claves de una generación poética, cit., p. 363. 
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Alguien dejó en el vaho del espejo 

sus palabras de hielo 

 y el olvido 

te mira con sus ojos de gato. 

 

Tú, con un manotazo, 

ahuyentas la bandada miserable, 

te lavas 

 y vomitas (p. 295). 

Cabe subrayar el ulterior nivel de distanciamiento alcanzado por Egea al 

emplear el pronombre “alguien” para identificar al otro personaje que se 

relaciona con el sujeto poemático, que es introducido primero como 

complemento directo (“te”), luego como sujeto (“tú”) y, por último, 

reforzado a través del reflexivo “te lavas”, creando un juego de simetrías (te / 

tú / te) que resalta el motivo del espejo.129 

 Otro rasgo del yo desplazado que hemos detectado en Egea es la 

oscilación entre las distintas personas del verbo, como se podrá verificar 

leyendo este poema de la sección “Renta y diario de amor” de Paseo de los 

tristes:  

–¿Sabe quién mató al Sr. Egea? 

–Lo sé. 

–¡Pues dígalo inmediatamente! 

–Yo me arrojé al vacío 

  desde la estrella muerta 

  y ya no tengo miedo de morir (p. 291). 

 Con respecto a los libros analizados hasta ahora, es decir, Serena luz 

del viento, A boca de parir, Paseo de los tristes y Troppo mare, en los que el 

sujeto poemático es principalmente explícito –con algunas excepciones en las 

                                                 
129 En un estudio bastante reciente sobre el sujeto poético, Luis Martín-Estudillo destaca los 

motivos del espejo y de la mirada por ser funcionales a la construcción de la subjetividad en 

la poesía contemporánea; en concreto, en su artículo el autor examina poemas de Antonio 

Carvajal, de Guillermo Carnero y de Leopoldo María Panero. Cfr. L. MARTÍN-ESTUDILLO, 

“El sujeto (a)lírico en la poesía española contemporánea y su trasfondo barroco”, Hispanic 

Review, 3, 2005, pp. 351-370.  
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que el autor utiliza un yo implícito o desplazado–, en Argentina 78 y Réquiem 

se produce un cambio radical: se trata de poemarios en los que Egea ya no se 

sirve de un yo explícito y que están totalmente desprovistos de cualquier 

matiz confesional. En estas dos obras el poeta utiliza un yo implícito; sin 

embargo, entre ellas se detectan diferencias en el tratamiento del sujeto 

poemático, como ya hemos adelantado en el capítulo 3, con disparidades 

importantes en lo que se refiere al resultado global de cada poemario. En 

Argentina 78, la construcción de casi todos los poemas, excepto el tercero, a 

través de un yo implícito que se dirige a un tú-Videla confiere vehemencia a 

la condena; en cambio, en el poemario inédito el enredo de voces poéticas 

imita la polifonía de los ciudadanos oprimidos que se expresan en la obra.  

 Además, en los dos libros siguientes la cuestión del sujeto poemático 

tiene que plantearse una vez más de forma distinta, tratándose de obras que 

difícilmente se pueden encasillar en los géneros consabidos. Raro de luna, 

debido a su planteamiento neovanguardista, produce en el lector un efecto 

próximo al extrañamiento: sin duda, estamos muy lejos del intento de buscar 

la complicidad del lector que caracteriza los poemarios de la época de “La 

otra sentimentalidad”. El autor utiliza la primera, segunda o tercera persona 

de manera intercambiable, y a menudo ni eso: 

Al palacio de tu vientre 

ensombrecidos llegaron 

Tapé mis ojos al verles 

Dos jinetes 

Dos disparos (p. 344) 

 

Va tocado del ala el negro conde. 

Encendidos sus ojos sobre mis ojos pone 

una fiebre violeta de envenenadas flores (p. 345) 

 

Bella  

Con el precio seco del iris 

Bella 

Con el radiante apocalipsis 

Negra 

Con su pequeña perla negra (p. 366). 
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 Finalmente, en Sonetos del diente de oro desaparece por completo 

cualquier referencia a un yo lírico, prevaleciendo en todos los sonetos la razón 

narrativa; la persona gramatical utilizada es siempre la tercera, singular o 

bien plural, y refleja las voces de los personajes de aquella novela negra en 

sonetos que el poemario inacabado pretendía ser. No cabe la menor duda de 

que esta fuera precisamente la intención de Egea, quien en su cuaderno de 

trabajo copia una cita de Enrique Anderson Imbert sacada del ensayo Teoría 

y técnica del cuento,130 que reproducimos enteramente: 

Me pongo a leer un cuento y me pregunto: ¿Quién cuenta lo que estoy 

leyendo?, ¿qué posición ocupa esa persona con respeto a lo que narra?, 

¿cómo percibió los hechos de su narración?, ¿dónde estaba y cuándo y 

qué hacía ahí?, ¿a quién cuenta, y por qué y para qué?, ¿cuál es su 

intención?, ¿con qué ánimo cuenta, y desde qué filosofía de la vida y del 

arte?, ¿qué órganos de la sensibilidad, qué facultades de la mente 

operan en él con más fuerza?, ¿qué valor tiene su conocimiento?, 

¿cuáles son los recursos que elige de la lengua y en qué estilo personal 

los emplea?131 

Con todo eso, nos parece evidente que al tratar de Sonetos del diente de oro no 

podamos utilizar solamente las herramientas del análisis del texto poético, 

sino que también habrá que emplear las categorías críticas de los estudios 

teóricos sobre el cuento y la novela. Entonces sería más pertinente definir el 

sujeto poemático de Sonetos un narrador heterodiegético omnisciente.  

 Si por un lado el análisis llevado a cabo según las categorías de Prieto 

de Paula nos ayuda a discernir las distintas técnicas textuales utilizadas por 

Egea en poemas concretos, no resulta muy útil, en cambio, a la hora de 

enfocar la cuestión desde el punto de vista más amplio de la evolución de su 

postura en relación a la construcción de un sujeto poemático cada vez menos 

confesional. Ahora bien, a esta lectura crítica tradicional habrá que enfrentar 

la teoría del sujeto elaborada por Juan Carlos Rodríguez, que produjo un 

impacto determinante en la poética de Javier Egea, empujándolo hacia una 

                                                 
130 E. ANDERSON IMBERT, Teoría y técnica del cuento, Buenos Aires, Marimar, 1979 (núm. 58). 
131 J. EGEA, Sonetos del diente de oro, cit., pp. 98-99. 
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ruptura con la dinámica crítica anterior. 

  En concreto, a partir de su trabajo de 1974, Rodríguez afirma que el 

sujeto –supuestamente libre– es de hecho una construcción del inconsciente 

ideológico y que nunca es preexistente a la escritura de la obra, sino que es 

producido justamente por el proceso de realización de la misma. Entonces, si 

el sujeto es una falacia burguesa que nació a raíz de la transición de un 

sistema feudal y organicista a un sistema mercantil-capitalista de orientación 

animista, lo que conllevó la necesidad de emplazar el polo siervo de la 

relación siervo/Señor con el polo sujeto en la nueva relación sujeto/Sujeto 

(esto es, explotado/explotador), dando lugar a la noción de alma bella en la 

poesía petrarquista y garcilasiana, ¿qué sentido tiene hablar de sujeto 

poemático en la poesía contemporánea? 

 Este es precisamente el asunto que tendremos que desentrañar, puesto 

que Egea escribe desde la consciencia de la trampa de la libertad del sujeto y, 

por eso, necesita plantearse la construcción del sujeto desde otra perspectiva 

y tendrá que buscar una salida nueva al problema. Nos parece oportuno 

sacar a colación el ya citado comentario de Juan Carlos Rodríguez, quien en 

su presentación a la lectura pública de Troppo mare en 1980 subrayó la 

ruptura de Egea con su postura anterior, arraigada en “el mito de la Palabra 

Poética”,132 como testimonian sus dos primeros poemarios, caracterizados 

por “un formalismo técnico, un cierto aire coloquial, una expresión 

experiencial del propio dolor o amor o alegría o vino, etc.”.133 

 Sin embargo, a partir de Troppo mare Egea  

no se mueve ya en la ideología de la palabra poética sino que se mueve en 

la consciencia de que la palabra no es nunca inocente, que la poesía es 

siempre ideológica, que la ideología es siempre inconsciente y que el 

inconsciente no hace otra cosa sino trabajarnos como explotación y 

como muerte.134 

                                                 
132 J.C. RODRÍGUEZ, “Como si os contara una historia”, cit., p. 155. 
133 Ibíd. 
134 Ibíd., pp. 155-156. 
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El cambio radical señalado por Rodríguez, desde la “expresión experiencial” 

hasta la “consciencia de […] que la poesía es siempre ideológica” coincide 

con el giro hacia un yo poético menos confesional comentado anteriormente. 

Las dos mutaciones son relacionadas y brotan de la solución encontrada por 

Egea frente a la imposibilidad de seguir diciendo “yo” sin caer en el engaño 

pequeño-burgués del mito de la Palabra Poética: a partir de Troppo mare 

Egea intenta construir el sujeto como una disolución en la colectividad, 

acercándose al célebre lema j'est un autre formulado por Rimbaud y que 

Rodríguez en su análisis asimila a la “sílaba del no”.135  

 Entonces, si el sujeto no existe como tal, siendo un producto del 

inconsciente (ideológico y libidinal), y no puede, por consiguiente, 

proyectarse sobre un objeto texto, según Rodríguez 

el poema consiste en una respuesta (evasiva) a una pregunta que el 

(supuesto) sujeto se ha hecho sobre sí mismo, es decir, sobre la realidad 

ideológica y el inconsciente que lo ha hecho a él: el valor de su autoría 

consistiría pues en su capacidad de interrogación, de análisis, de esa 

realidad ideológica que lo arrastra hacia la pregunta primaria […], 

como obliga el lector a no reconstruir el texto (la supuesta respuesta), 

sino el enigma que se esconde en él.136  

De ahí que Egea apoyara su construcción de un nuevo sujeto en la práctica 

de explicitar las coordenadas ideológicas a partir de las que este se produce, 

es decir, la consciencia de la explotación a lo largo de la historia. Su intención 

es evidente desde el primer poema de Troppo mare, en el que anuncia: “Tanto 

mar y de golpe / tanta historia y vencida” (p. 197); los ejemplos son 

innumerables, baste con recordar estos versos de “Paseo de los tristes”:  

–de un tiempo  

en el que aún las gentes se humillaban  

y extraños personajes ascendidos a dueños 

vivían de su sudor– (p. 320). 

                                                 
135 Cfr. J.C. RODRÍGUEZ, “La poesía y la sílaba del no. (Notas para una aproximación a la 

Poética de la Experiencia)”, Dichos y escritos (Sobre “La otra sentimentalidad” y otros textos 

fechados de poética), cit., p. 281. 
136 Ibíd., p. 282. 
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 El intento de disolver el sujeto en la colectividad, que es otra manera 

de solucionar la dicotomía entre lo privado y lo público, se hace patente en 

poemas como aquellos dedicados a Miguel del Pino y comentados antes bajo 

otra perspectiva crítica: 

Quizás alguna tarde, 

en alta mar tu sueño y las primeras algas, 

como un octubre nuevo, 

florecerá en las gavias 

una bandera roja, Miguel, que nos reclama (p. 220). 

El procedimiento es evidente en un poemario como el inédito Réquiem, en el 

que las distintas voces de los personajes poéticos se juntan y fusionan 

creando un efecto coral que anula la individualidad del sujeto y logra una 

gradación colectiva: 

Vamos aprisa, hermano, 

que las trompetas peinan los cabellos del trigo […]. 

Levanta la mirada, mujer, 

oye en la plaza la multitud que llama 

y no es nadie sin ti, sin mí, sin todos (p. s/núm). 

 Otra cuestión básica acerca de la construcción del sujeto destacada 

por Rodríguez es el hecho de que la lengua nunca es neutral, “porque 

sabemos que la lengua nos habla y que la lengua que nos habla es siempre la 

lengua de la hegemonía dominante”.137 De ahí que Egea se empeñe en 

denunciar la dominación ideológica que el capitalismo lleva a cabo a través 

del lenguaje, como ulterior recurso para explicitar las premisas desde las 

cuales construye el sujeto de sus poemas: 

                                                 
137 J.C. RODRÍGUEZ, “Introducción. Lecciones de escritura (Algunas notas sobre la 

historicidad literaria y la literatura contemporánea)”, De qué hablamos cuando hablamos de 

literatura, Granada, Comares, 2002, p. 45. 
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Será que llevaremos inevitablemente 

un lenguaje podrido que amarga el paladar 

y te pone a escupir en mitad de la urgencia 

cuando toda la historia apenas si consiste 

en decirnos que sí, que nos amamos (p. 309). 

 En cambio, en la etapa última de la producción de Egea el sujeto 

poemático es sometido a una despersonalización cada vez más rigurosa, con 

resultados distintos: Raro de luna, poemario en el que influye una estética 

neovaguardista, va en la dirección de la elisión del sujeto: 

  Desmoronadas 

a sombra húmeda que parpadea 

al filo de la esquina con sus cuervos alineados 

antes de los disparos 

desde las inscripciones sorprendidas en vela 

  en la forzada vela 

desplegadas sobre el muestrario de todos los vacíos 

despintadas de rosas de ocres de timbres del pozo 

  desvanecidas 

huelen a paramera 

a camisa quemada en el escombro 

a sombra húmeda que parpadea (pp. 386-387). 

 Finalmente, en Sonetos del diente de oro la razón narrativa prevalece 

sobre el yo poético, que acaba por desaparecer completamente detrás de la 

intriga policiaca, como se podrá comprobar leyendo el soneto VII, que 

reproducimos a continuación: 

Sale por la ventana del bar una canción 

que cuenta de prisiones, de unos labios y un día. 

Y siente que en sus labios la noche se le enfría  

y aprieta en el bolsillo un negro escorpión. 

 

Ha vuelto de las islas. La luz de callejón 

es la misma que, entonces, fatal, le sonreía. 

(Y el mismo el que la mira pasar, el viejo espía 

de la brasa en los dedos y del trago de ron, 
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que sale de las sombras y entra en la cabina 

junto al embarcadero.) Por entre la neblina 

adivina el farol que chilla en la portada 

 

donde “El Diente de Oro” destella. En alta mar 

se eleva un bengala. De pronto, al disparar, 

ve los labios traidores huir en desbandada (p. 399). 

 En conclusión, creemos acertado sugerir una lectura del desarrollo del 

sujeto poemático en la obra de Javier Egea según los planteamientos 

delineados por Juan Carlos Rodríguez, es decir, en la dirección de una 

paulatina disolución del yo poético en un sujeto colectivo, que resulta de la 

toma de consciencia de que el sujeto literario no es libre ni preexiste al acto 

de escritura. Esto conlleva un progresivo distanciamiento del tono 

confesional estrenado en los dos primeros libros de aprendizaje, Serena luz del 

viento y A boca de parir. A partir de los poemarios de su madurez artística, 

que se concretan en las obras compuestas en el ámbito de “La otra 

sentimentalidad”, Egea escribe intentando explicitar el marco ideológico que 

produce al sujeto literario con interesantes logros poéticos, que se han 

comentado en los capítulos anteriores. Además, cabe señalar que la evolución 

del sujeto poético que hemos ido detallando se acompaña a los cambios 

temáticos que intervienen a lo largo de la producción de Egea; esto queda 

patente especialmente en los dos poemarios últimos, Raro de luna y Sonetos 

del diente de oro, a través de los cuales Egea explora la posibilidad de fundar 

subgéneros poéticos relacionados respectivamente con la novela fantástica y 

la novela negra. En nuestra opinión, la lectura materialista del sujeto poético 

formulada por Juan Carlos Rodríguez es la que consigue proporcionar una 

mirada abarcadora sobre la evolución del yo lírico en la poesía de Egea, desde 

los comienzos marcados por un aparente confesionalismo biográfico hasta la 

desaparición del sujeto, oculto detrás del hecho narrativo.  
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4.4 El poemario como unidad de música y paisaje 

 La característica de los poemarios de la madurez artística de Egea es 

sin duda la unidad global de los libros, que son el resultado de una atenta 

planificación y construcción a través de elementos como la música y el 

paisaje; de ahí que cada uno de ellos sea marcadamente distinto y novedoso 

con respecto a los anteriores.  

 Troppo mare es el primer poemario en el cual es evidente el 

procedimiento de elaboración del libro. El poemario, como ya hemos 

comentado, se articula en cinco partes y una coda, que recuerdan una 

sinfonía. La relación de Egea con la música siempre fue muy provechosa; de 

hecho, el poeta tenía un profundo conocimiento de la música clásica gracias a 

su educación familiar. Su madre fue pianista, como relata el mismo autor en 

el siguiente fragmento: 

Mi madre, en su juventud, había cursado estudios de piano; ella 

pertenecía a una familia burguesa de Granada que mantenía cierta 

amistad con la familia Rosales. Durante las reuniones que tenían lugar 

en casa de éstos a menudo mi madre interpretaba piezas de sus músicos 

preferidos como Beethoven, Chopin o Debussy. En alguna ocasión le oí 

contar una curiosa anécdota: entre los asistentes a una de las veladas 

estaba Federico García Lorca, y así se conocieron e interpretaron a 

cuatro manos varias piezas musicales. Mi madre lo contaba con orgullo y 

con tristeza.138 

La música protagoniza también el recuerdo de la madre en el hermoso poema 

de Troppo mare dedicado a ella con ocasión de su fallecimiento: 

A través del cristal los caminos borrados, 

el tren de las sonatas 

que al mar de los pianos y de las partituras  

nunca pudo llegar de madrugada. 

Sin embargo, Chopin, Mozart, Beethoven, 

sobre las teclas negras te esperaban (p. 235). 

                                                 
138 J. EGEA, “Mis lugares lorquianos”, en E. PEREGRINA (ed.), Por eso fui cazador. (A la 

memoria de Javier Egea), cit., pp. 187-188.  
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 Si el amor de Egea por la música clásica nació en el entorno familiar, 

vinculándose de forma poderosa a la figura materna, en las décadas 

siguientes su relación con la música se fue enriqueciendo con nuevos aportes 

derivados de la tradición popular. En efecto, desde mitad de los años 70, 

destaca su interés por el flamenco y el cante jondo, atestiguado por la 

participación en la publicación jondos 6139 de José Heredia Maya, por 

ejemplo, y por el título de su poemario de 1976, A boca de parir.  

 En cambio, a principio de los años 80 se nota una creciente 

fascinación por el tango y el bolero, que desemboca en el concurso 

organizado por el bar La Tertulia y ganado con el poema “Noche canalla”.140 

La fascinación por el tango no dejó de ser central en la producción de Egea, 

como se podrá averiguar leyendo el fragmento de poema inédito que 

reproducimos a continuación: 

Tango que se perdió  

tango que no encontré 

yo no sé  

si ese verbo fugaz  

que es poesía tenía más sentido que vos.  

Se han cerrado los bares del alma 

y calma mi torpe soledad esta canción: 

“Decime vos 

si estos pájaros cantan perdidos, 

si no estamos vendidos,  

decime vos”. 

Tango que se perdió  

tango que no encontré 

yo no sé  

si ese verbo fugaz  

que es poesía tenía más sentido que vos.  

[...] 

Y como los poemas que no se han de escribir 

he cerrado la puerta, 

tiré la llave al mar. 

                                                 
139 J. HEREDIA MAYA (ed.), jondos 6. Seminario de Estudios flamencos, cit. 
140 J. EGEA, “Noche canalla”, cit., p. 27. 
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El crimen no es la ausencia 

el crimen esta noche no es que tu no vengas, 

pero todo está roto  

y las cenizas llegan como látigos grises  

a sentarse a mi mesa.141 

Este poema nos parece sumamente interesante por relacionar la música con 

la poesía y con el tema erótico; el cuarto elemento que participa en la 

construcción del poema son las cenizas, símbolo de dolor y muerte. De ahí 

que eros y thanatos aparezcan juntos una vez más, con un trasfondo de 

canción de tango que une las partes entre sí. 

 Los poemas de los años 90 son testigos de una atracción hacia la salsa, 

en concreto hacia los temas de Rubén Blades, atracción que debió de 

producirse en los años 80, cuando el cantante panameño llegó a ser muy 

famoso en España también. Además, no hay que olvidar el papel que 

desempeñó la música de cantautores que desde finales de los años 60 se hizo 

vehículo no solo de las voces de los poetas sociales, sino también de los 

nuevos autores que se daban a conocer, como por ejemplo el ubetense 

Joaquín Sabina, que antes de empezar su carrera musical publicaba poemas 

en las revistas Tragaluz y Poesía 70.142 

 Troppo mare, primer poemario de los años 80, destaca por su 

estructura musical que otorga unidad de fondo a las cinco secciones, 

supliendo a la discontinuidad de la ambientación, que se vuelve urbana a 

partir de “El estrago”. En cambio, en Paseo de los tristes ocurre justamente lo 

                                                 
141 Se trata de un poema inédito titulado “Suena el despertador” que pudimos escuchar en la 

grabación del recital Noche canalla, que Susana Oviedo y Andoni Elias dieron en Almagro en 

2005. La escansión métrica es nuestra, puesto que no hemos llegado a ver ejemplares 

impresos del poema, y esta se ha realizado a partir de la lectura de la actriz argentina. 

Podemos suponer que el poema se compuso a principio de los años 90. 
142 Sería muy interesante profundizar en el tema de la relación entre la poesía de Egea y la 

música popular, cotejando el Cancionero tradicional y las recopilaciones de cantos flamencos 

y cantares realizadas por Antonio Machado y Álvarez, tal como hace Maria Cristina 

Assumma en su brillante ensayo sobre Lorca y la tradición popular, cfr. M.C. ASSUMMA, La 

voce del poeta. Federico García Lorca, l'oralità e la tradizione popolare, cit. Sin embargo, 

creemos que un estudio en tal dirección nos desviaría del objetivo primario de esta 

investigación, y nos reservamos la oportunidad de desarrollar este aspecto en trabajos 

futuros. 
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contrario: el escenario es metropolitano a lo largo de todo el poemario y la 

música (de réquiem, en este caso) se relaciona solo con la tercera parte del 

libro, el poema extenso de título homónimo. 

 Ahora bien, la música de misa de difuntos es central en el poemario 

inacabado Réquiem que, como hemos comentado en el capítulo anterior, 

muestra afinidades evidentes con Paseo de los tristes. Sin embargo, en la 

producción total de Egea el poemario inédito representa un intento único de 

organizar una obra entera según la estructura de una pieza musical. Se trata 

de un objetivo muy ambicioso y puede que sea también una de las razones 

por las que el poemario quedó por terminar, confluyendo parcialmente en 

Paseo de los tristes.143 

 Los dos ejemplos más logrados de planificación y construcción del 

poemario a través de la música son Raro de luna y Sonetos del diente de oro, de 

los cuales pudimos consultar los cuadernos de trabajo en la Fundación 

Alberti. Anotó el autor en el primer cuaderno: 

21.2.86 

En el esquema Raro de luna, la 2ª parte Nenia, correspondería al 

“Adagio sostenuto” del Claro de luna, de Beethoven.  

La lectura del poema puede hacerse acompañada de la música sólo en 

esta parte, la nenia, en el adagio correspondiente.  

Al concluir esta parte pueden oírse seguidos los otros dos movimientos, 

“Allegretto” y sobre todo “Presto agitato”. 

 

La técnica estructural es similar a la de Paseo de los tristes. 

Por lo que se refiere a la ambientación, Raro de luna destaca por una vuelta 

al paisaje natural cuyos elementos –el bosque, el lago, el estanque, las 

nieblas, las islas– representan el marco más apropiado para una historia de 

vampiros.  

 Finalmente, en el cuaderno de trabajo de Sonetos del diente de oro 

                                                 
143 Para profundizar en este tema léase nuestro trabajo anterior, “Réquiem, un poemario 

inédito de Javier Egea”, cit. 
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encontramos el ejemplo más orgánico de construcción de un poemario a 

partir de una entrada musical, es decir Scherezade (op. 35) de Rimski-

Korsakov, como ya se ha comentado en el capítulo anterior: 

- Una música: “Sherezade” de Korsakov. 

- Un paisaje: quizá un hotel junto al mar; un hotel en ruinas. 

- Buscar una buena grabación de la versión musical. 

- Buscar una buena traducción de “Las 1001 noches”. Consultaré a 

Borges. 

- Buscar una buena biografía de Rimsky Korsakov. Existe una 

autobiografía. (My musical live).144 

A este proyecto inicial se irá sumando la influencia de “Pedro Navaja” de 

Blades y la ambientación se desplazará del hotel (“los fríos pasillos / de un 

hotel sin estrellas [p. 393]) a las calle del hampa cerca de un embarcadero 

(“Por entre la neblina / adivina el farol que chilla en la portada” [p. 399]), 

enriqueciéndose de nuevos matices noir. 

 Como habrá quedado claro, en la construcción de sus poemarios Egea 

trabaja hacia una unidad global cada vez más acabada, que a partir de los 

años 80 realiza a través de la creación de una estructura hecha de música y 

de paisaje sobre la cual va ensartando los temas y los motivos, lo que le 

permite organizar su material poético en forma coherente y provechosa. 

4.5 Observaciones métricas 

 La relación de Egea con la métrica fue muy intensa y merece ser 

estudiada en un apartado individual. En el capítulo anterior hemos señalado 

las formas heredadas de la tradición –el soneto, la décima, el ovillejo, el 

romance entre otros– cuando las encontramos empleadas en nuestro análisis 

de la obra de Egea.  

 Cabe destacar que si algunas de ellas fueron practicadas por el poeta 

                                                 
144 J. EGEA, Sonetos del diente de oro, cit., p. 89.  
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de manera esporádica, como por ejemplo la décima y el ovillejo, otras fueron 

utilizadas constantemente durante su vida. Es el caso del soneto, forma 

métrica de la tradición culta que protagoniza la producción de Egea desde la 

primera muestra publicada en la revista Tragaluz, “...Si supieras la noche 

que me llena” (1969), hasta Sonetos del diente de oro. Claro está que el uso que 

Egea hace del soneto evoluciona a lo largo de su obra, como se podrá 

comprobar comparando los de Serena luz del viento (1974) con los del 

poemario póstumo: en los primeros el poeta utiliza el endecasílabo o el 

alejandrino, las pausas del discurso suelen coincidir con la medida del verso; 

en caso contrario, el encabalgamiento es generalmente suave y, de todas 

formas, los periodos sintácticos coinciden con los cuartetos y tercetos. 

Copiamos el soneto “IV” de “Sombra del agua”: 

Por los peldaños húmedos cautiva 

miras la luz manchada de destino. 

Yo de un túnel de oro peregrino, 

tú en los brazos del agua fugitiva. 

 

Atrás los surtidores, la festiva 

soledad de los puentes sin camino, 

el agua negra dentro del espino, 

los estanques del sueño a la deriva. 

 

Si por allí pasé, si tu escalera 

avecinó sorpresas en mi herida, 

también puso la sombra donde vivo. 

 

Pero ya cicatriz de tanta espera, 

miro la luz, también su despedida, 

por los peldaños húmedos cautivo (p. 338). 

Este comentario es apropiado también en relación a los sonetos escritos en 

los años 80: aquel publicado en Argentina 78 (p. 190), obviamente los de 

“Sombra del agua” en Raro de luna, además de los que no se han recogido en 

poemarios: por ejemplo, los de Granada en mano y los cinco publicados en 

“Rima viva” e inspirados en Garcilaso.  

 Con respecto a Granada en mano, hay que señalar la presencia de dos 
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sonetos con estrambote que, oportunamente, tienen el debido tono burlesco, 

como se podrá averiguar leyendo sus títulos: “De cómo un delicado vate, 

buscando inspiración por las altas esferas, vino a caer en desventura y vióse 

en trance amargo”145 y “De cómo las amadas de los ínclitos padres del 

Parnaso se enojan y sinceran”. Los dos presentan una estrofa suplementaria 

de tres versos: el primero es un heptasílabo en rima consonante con el verso 

catorce, seguido por un pareado de endecasílabos, según lo enunciado por la 

preceptiva clásica.146  

 Por lo que se refiere a la tipología de los endecasílabos, en los sonetos 

analizados la acentuación varía dentro de la gama de posibilidades ofrecida 

por la métrica estándar; como se verá a continuación, dentro de un mismo 

soneto, en este caso “Serenidad y atardecer” (p. 94) –aunque otro soneto 

cualquiera proporcionaría resultados parecidos, incluso el número “IV” de 

“Sombra del agua” reproducido arriba–, se encuentran endecasílabos sáficos 

(“la mano clara, el roce de tu pelo”, “hasta el rumor del agua en el deshielo”, 

“mientras la paz se enreda por mi talle!”), heroicos (“el solo, lento beso de la 

nieve”, “el grato tibio roce de la espuma”) y melódicos (“que se callen los 

besos, que se calle”, “¡Qué silencio de fronda en su desvelo”). En cambio, los 

enfáticos en la poesía de Egea suelen ser bastante más raros, en este caso 

concreto hemos encontrado solo uno cierto, “lleva mi canto al grato, sordo 

valle”. 

 El cambio radical se produce a partir de los años 90, cuando aparecen 

en revistas los sonetos pensados para el poemario Sonetos del diente de oro. 

Egea abandona el endecasílabo por el alejandrino e introduce una serie de 

innovaciones de corte modernista nunca experimentadas antes, es decir el 

encabalgamiento abrupto y la rima inusual, comentados en el capítulo 

anterior. La distancia que separa estos sonetos de los precedentes es 

abrumadora, como ya hemos comentado.  

                                                 
145 Recordamos aquí que este soneto se leyó por primera vez con ocasión del homenaje a 

Rafael Alberti en La Tertulia en 1982 y se publicó en el Manifiesto albertista (cfr. cap. 3). 
146 Cfr. J. DOMÍNGUEZ CAPARRÓS, Métrica española, Madrid, Editorial Síntesis, 1993, pp. 

228-229. 
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 Entre las formas métricas populares favoritas de Egea destaca el 

romance; sin embargo, muy pocas de estas composiciones se recogieron en 

libro, con excepción del romancillo en heptasílabos de “Las islas negras” en 

Raro de luna (p. 361). Nos quedan varios que se publicaron en Granada en 

mano y en otras revistas en los años 80, además de los ejemplares 

ciclostilados que circulaban en los años 90 y que Egea compuso a cuatro 

manos y bajo seudónimo. De los primeros, destacamos el tono polémico con 

respecto a los acontecimientos de política interior y exterior que en ellos se 

relatan. De los segundos cabe subrayar el tono satírico, al estar dirigidos a 

miembros de la Familia Real y a personajes públicos especialmente odiosos 

en opinión de su autor. El octosílabo de los romances también presenta 

alternancia en sus acentos, que pueden caer –además del acento fijo sobre la 

penúltima sílaba– en la primera y cuarta, en la segunda y cuarta, en la 

tercera y cuarta, en la tercera y quinta, o solo en la tercera o solo en la 

cuarta; de hecho, Egea parece explorar todas las posibilidades del metro 

empleado, consiguiendo gran variedad en ritmo y cadencia. Destacamos un 

romance insólito al que aludimos brevemente en el capítulo 3, que presenta 

la peculiaridad de un tema lírico y no narrativo: apareció en revista en 1987 

y luego se recogió en Gris perla, con el título de “Razón de amor”, aunque la 

mención del juglar en el primer verso apunte hacia Granada en mano como 

potencial ámbito de publicación: 

Imagínense que yo 

–pobre juglar de tu espera–  

hoy quisiera preguntar  

[…] 

¿Qué mar y tan desdichada 

pone su espuma en su puerta? 

¿Qué derribados jinetes 

atestiguan tus caderas? 

¿Por qué nevados caminos 

lleva el viento la respuesta?147 

                                                 
147 J. EGEA, “Razón de amor”, Gris perla, cit., p. 22. Fue publicado por primera vez en la 
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 De Granada en mano proviene otra composición que nos parece 

sumamente importante recordar, las celebérrimas “Coplas de Carmen 

Romero”, cuyo modelo estrófico es la espinela, con una adaptación mínima, 

es decir un pareado aa que sustituye el último verso c en el esquema 

abba:accddc, logrando un efecto de repetición en el estribillo “Díselo, Carmen 

Romero”;148 el procedimiento de manipulación de la espinela es similar al que 

realiza el autor anónimo de las “Coplas de la Panadera” sobre su modelo 

métrico, es decir la octavilla (cfr. cap. 3).  

  De hecho, siguiendo nuestra recapitulación de los metros populares 

recuperados por Egea, destaca el ovillejo, por su uso fiel a la tradición y 

novedoso a la vez en Raro de luna: dos ovillejos reproducen de manera 

rigurosa la formula cervantina (p. 367 y p. 373), mientras que el tercero 

parece jugar con los límites del género, estirando las normas 

convencionalmente atribuidas a la estrofa pero manteniendo lo mínimo 

imprescindible que permita reconocer a la composición por lo que es. Se trata 

de una distorsión casi cubista, diríamos, lo que de alguna forma encaja con el 

planteamiento neovanguardista de Raro de luna, intentando proporcionar 

una experiencia estética en poesía comparable a su homóloga en pintura:149   

                                                                                                                                  
revista Arrecife en 1987 (cfr. cap. 3), sin embargo creemos que se publicó en Granada en 

mano, o por lo menos que fue redactado para este semanal. Desafortunadamente, la cuestión 

queda por resolver debido al estado de conservación de los fondos de la revista, de la que 

faltan varios números. 
148 Exceptuando la introducción del estribillo, las espinelas de Egea resultan regulares hasta 

en la pausa entre el cuarto y quinto verso. 
149 Cfr. E. SARTOR, “Variazioni sull'ovillejo. Da Cervantes a Javier Egea”, cit. 
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Seguro que le esperaban 

Las altas 

 

Que le aguardaban celestes 

Las sienes 

 

Celestes y amuralladas 

Del alba 

 

Llamaron 

 

Tembló la estrella del ático 

Tan alto 

 

Callaban 

 

Siempre callaron 

sus altas sienes sin alba (p. 369). 

 Sin lugar a dudas, el poemario que más dialoga con la tradición 

castellana es el ya citado Raro de luna, en el cual Egea ensaya una gran 

cantidad de combinaciones métricas: retahílas, poemillas en hexasílabos, en 

pentasílabos (“Tiré los dados / sobre la mesa. / Abrí los sobres / en su 

presencia...” [p. 354]), o en heptasílabos con pies quebrados bisílabos 

(“Gatear en las trágicas / Lindes / Cruzar yedras y vientres / Síguele...” [p. 

347]), en octosílabos y tetrasílabos, romancillos, ovillejos; parece que el autor 

quiere sondear las potenciales variaciones sobre la copla tradicional.  

 A este procedimiento de revitalización de formas métricas antiguas 

Egea yuxtapone el poema largo de corte neovanguardista “Raro de luna”, de 

clara ascendencia surrealista; sin embargo, todos los versos que exceden la 

medida del endecasílabo responden a una construcción basada en el 

acoplamiento de un heptasílabo y otro verso impar. De ahí que la estructura 

métrica sea solo aparentemente irregular y que a un análisis más detenido se 

revele extremadamente reglamentada y elaborada. 

 La última combinación métrica favorita de Egea que queremos 

comentar es la silva, cuyo uso es especialmente evidente en “Paseo de los 
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tristes”. Se trata de una estructura muy ágil que permite amplias 

posibilidades expresivas, además de lograr un tono coloquial de aparente 

sencillez. Sin embargo, su simplicidad es totalmente artificiosa, puesto que 

disimula una trabadura muy labrada de versos de la familia del endecasílabo: 

No es posible el olvido en esta calle 

en donde aún alienta y se entreabre 

la aventura borrosa de aquellos labios jóvenes, 

inaprensibles en la vieja estrechez, 

y sin embargo, 

va subiendo del río un rumor de pañuelos, 

de manos desprendidas sin razones oscuras, 

un vapor que nos habla de futuros andenes 

donde también perecerá el recuerdo, 

o al menos otra piel, 

otro cuerpo que también resistió, 

otros labios acaso menos bellos  

den sentido a esta otra soledad, 

a esta nueva plaza desierta 

compañera de un río  

que en extrañas crecidas de luz  

preludia el alba (p. 322). 

 La aproximación de Egea a la tradición parece tener un afán 

modernista de recuperación y renovación de los metros clásicos. Sin embargo, 

una diferencia importante estriba en la escasa o nula atención del poeta 

granadino hacia la escansión del verso en pies cuantitativos. En efecto, una 

lectura detenida nos ha permitido encontrar muy pocos ejemplos de versos 

construidos a partir de pies métricos, tan solo una alternancia de ritmo 

anfibráquico y anapéstico en un poema en hexasílabos, “Quisimos amarnos” 

(p. 261), si bien el ritmo cuantitativo detectado puede resultar de manera 

casual debido a los acentos del verso, sin ser el resultado de un procedimiento 

consciente por parte del autor.  

 En conclusión, nos parece evidente la fecunda relación que Egea 

mantuvo con la tradición clásica, de la que fue apasionado conocedor y con 

la que entabló un dialogo muy provechoso; en su acercamiento a la tradición 
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Egea mantuvo la tensión entre la imitación y, por consiguiente, la creación 

de expectativas en el lector por un lado, y la libertad de reelaboración propia 

de la época contemporánea por otro. De ahí que su intento de revitalización 

de las formas clásicas resulte siempre respetuoso y, a la vez, autónomo e 

innovador. 
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5. EVALUACIÓN DE LA POESIA DE JAVIER EGEA 

 Tras el análisis estilístico y temático realizado a partir de los textos en 

el capítulo anterior, ha llegado la hora de ampliar la perspectiva crítica e 

intentar una lectura de la obra de Egea en relación a las corrientes literarias 

coevas; en primer lugar, contrastaremos la aproximación materialista a su 

poesía con nuestra propuesta de acercamiento, intentando aportar una 

contribución novedosa al debate crítico; en segundo lugar, consideraremos la 

posición de Egea con respecto a la posmodernidad; por último, se trazará un 

balance del desarrollo de su poesía dentro del panorama nacional y 

esbozaremos algunas reflexiones sobre el alcance de su influencia en la obra 

de los contemporáneos.   

5.1 Aproximaciones críticas 

 En este apartado procuraremos proporcionar una mirada sobre las 

distintas lecturas que se han realizado hasta ahora de la obra de Javier Egea 

y esbozaremos una línea de interpretación, que podríamos definir 

conciliadora y que es consecuente con cuanto hemos comentado hasta ahora. 

Tomaremos en consideración el primer estudio completo de la obra de Egea, 

que se publicó en 2005, Javier Egea: la búsqueda de una poesía materialista,1 y 

seguiremos comentando los varios artículos y que se han editado en los 

últimos años, hasta el trabajo reciente de Marcela Romano, Revoluciones 

diminutas.2  

                                                 
1 J. GARCÍA JARAMILLO, Javier Egea: la búsqueda de una poesía materialista, cit. 
2 M. ROMANO, Revoluciones diminutas. La “otra sentimentalidad” en Álvaro Salvador y Javier 

Egea, cit. 



296 

5.1.1 Lectura materialista 

 El estudio de Jairo García Jaramillo tiene el merito de haber sido el 

primero en tratar de manera extensa y pormenorizada la totalidad de la obra 

de Egea y en presentar al lector una bibliografía adecuada. Su autor persigue 

una línea de investigación adyacente a la de Juan Carlos Rodríguez y, a 

partir de ella, intenta realizar una lectura materialista de la producción 

literaria de Egea. Según Jaramillo, el giro hacia una poesía marxista se da 

cumplidamente a partir de Troppo mare y Paseo de los tristes; destaca en el 

estudio de este joven crítico el hecho de considerar Raro de luna una 

manifestación aún más lograda de dicha poética, debido a que el eje se 

desplaza de la consciencia al inconsciente, ya que la ideología siempre reside 

en este. Escribe Jaramillo en su ensayo: 

La lucha consciencia/incosciente, que articula toda su poesía 

materialista, está presente de nuevo en Raro de luna, pero la balanza se 

ha inclinado hacia el segundo elemento de forma irreversible.3  

Glosando una afirmación del poeta, en la que Egea declaraba que el paisaje 

de Raro de luna era inconsciente “porque a mí me gusta aprehender la poesía 

en la propia poesía”,4 afirma Jaramillo que “Egea está manifestando 

explícitamente que escribe consciente de que la poesía se produce en el 

inconsciente”,5 lo que nos parece una conclusión algo apresurada.  

 En la opinión de Jaramillo, Egea enmudeció tras publicar Raro de 

luna “porque tuvo que darse cuenta de la dificultad de seguir escribiendo en 

la lógica del materialismo, de que se había cerrado las puertas con el libro 

anterior”;6 esta afirmación es corolario de la “presencia en los pocos sonetos 

                                                 
3 Cfr. J. GARCÍA JARAMILLO, Javier Egea: la búsqueda de una poesía materialista, cit., p. 76.  
4 J. VELLIDO, “Javier Egea, versos en un pentagrama”, Ideal, suplemento “Artes y Letras”, 

08/03/1991, p. 33, apud J. GARCÍA JARAMILLO, Javier Egea: la búsqueda de una poesía 

materialista, cit., p. 81. 
5 J. GARCÍA JARAMILLO, Javier Egea: la búsqueda de una poesía materialista, cit., p. 81. 
6 Ibíd., p. 84. 
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últimos que conocemos [los Sonetos del diente de oro] de ciertos elementos 

«antiguos», que al mismo tiempo podrían ser quizá los responsables de que 

ese libro nunca fuese terminado”.7 No queda claro lo que se entiende aquí 

por “antiguos”, si se refiere el autor de estas líneas a los dos primeros 

poemarios de Egea o, en cambio, a los producidos en el ámbito de “La otra 

sentimentalidad”. Lo que es cierto es que la lectura materialista impide ver a 

Jaramillo los elementos novedosos de Sonetos de diente de oro que hemos 

destacado en este trabajo, es decir el intento de fundar un subgénero poético, 

el poemario noir, además de la recuperación de una métrica modernista.   

 La lectura de Jaramillo se inscribe en una corriente de crítica 

marxista en la que priman críticos como José Antonio Fortes, Juan Antonio 

Hernández García, Luis Alcántara entre otros. Una muestra de las 

perspectivas críticas de estos académicos puede encontrarse en las Actas de la 

II Jornadas de Literatura y marxismo: Homenaje a Javier Egea, que se 

celebraron el 25 y 26 de marzo de 2009 en la Universidad Autónoma de 

Madrid. De entrada, señalamos que algunas de las comunicaciones leídas no 

eran originales, habiendo sido publicadas con diferencias mínimas en otros 

libros con anterioridad (hasta siete años antes, como podrá comprobarse en 

nuestra bibliografía). Las Actas recogen el estudio de Rafael Morales Barba, 

“Javier Egea, trovador de la escarcha”,8 que por aquellas mismas fechas se 

estaría publicando también en Poetas y poéticas para la España del siglo 

XXI,9 y que contiene un análisis completamente equivocado por estar 

basado en la noción errónea de que Troppo mare se escribiera después de 

Paseo de los tristes. Morales Barba debió de confundirse a causa de las fechas 

de publicación de los libros; sin embargo, hubiera sido oportuno que el 

comité científico del congreso en la UAM y el consejo editorial de la Revista 

                                                 
7 Ibíd. 
8 R. MORALES BARBA, “Javier Egea, trovador de la escarcha”, Actas de la II Jornadas de 

Literatura y marxismo: Homenaje a Javier Egea, Revista de crítica literaria marxista, 3, 2010, 

pp. 35-43. 
9 R. MORALES BARBA, “La poesía de Javier Egea (El trovador de la escarcha)”, Poetas y 

poéticas para la España del siglo XXI, Madrid, Devenir, 2009, pp. 191-210. 
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de crítica literaria marxista, que se hizo cargo de la publicación, señalaran la 

incongruencia. Además, entre las aportaciones leídas y recogidas en las Actas 

del Homenaje se encuentran algunas de escaso rigor e interés científico. 

 En dicho congreso, destacó la comunicación de Paula Dvorakova, 

quien proporcionó un análisis que nos parece muy acertado de la poesía de 

Egea, encontrando relaciones textuales pertinentes entre el poema largo 

“Raro de luna” y los versos de Louis Aragon apuntados por Egea en su 

Cuaderno de trabajo. Además, la estudiosa ofrece una mirada panorámica 

sobre los temas que Egea desarrolla en Paseo de los tristes –el amor versus la 

explotación, el flanêur, la ciudad– haciendo hincapié en la soledad que “se 

convierte también el resultado de la dialéctica amor/muerte, en el conflicto 

entre el amor y la imposibilidad del amor”.10 Soledad que protagoniza el 

poemario Raro de luna y que acabará por encerrar a su autor. 

 En cambio, el filólogo Hernández García ofrece un recorrido de la 

bibliografía crítica sobre la obra de Egea, subrayando su alteridad radical y 

su más profunda autenticidad con respeto a las poéticas de sus compañeros 

de “La otra sentimentalidad”.11 

 Ahora bien, la cuestión es la siguiente, ¿hasta qué punto es 

provechosa una lectura materialista de la poesía de Egea? Y sobre todo, 

¿alcanzó Egea su objetivo de escribir una poesía materialista? Y, aún más, 

¿existe una poesía materialista? Procuraremos contestar a estas preguntas en 

el apartado que sigue. 

 Es cierto que Egea fue comunista, concretamente solía definirse un 

comunista poeta (y nunca al revés); en efecto, a partir de su segundo 

poemario, A boca de parir, su afiliación política queda patente. Léanse por 

ejemplo los primeros versos de “Hacia otro mar”, donde la alusión al pez 

                                                 
10 P. DVORAKOVA, “No cabían en mis ojos sus ojos y la tormenta: la soledad y el amor en la 

poesía de Javier Egea”, en VV.AA, Actas de la II Jornadas de Literatura y marxismo: 

Homenaje a Javier Egea, Revista de crítica literaria marxista, 3, 2010, p. 50. 
11 Cfr. HERNÁNDEZ GARCÍA, Juan Antonio, “Con esperanza y convencimiento”, en Actas de 

la II Jornadas de Literatura y marxismo: Homenaje a Javier Egea, Revista de crítica literaria 

marxista, 3, 2010, pp. 69-89. 
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remite a su poesía anterior, como se ha comentado en el capítulo 3: 

Es ahora el principio. 

Cuando las palabras cruzan el pez, 

cuando mi frente rompe 

hacia otra lucha nueva 

un nuevo leningrado de palabras (p. 128). 

 Sin embargo, es a partir de Troppo mare que su poesía intenta dar el 

salto, como Juan Carlos Rodríguez comentó en su célebre presentación en la 

Madraza, citada en el capítulo anterior. Lo interesante es averiguar si y en 

qué términos Egea dio el salto que se había propuesto. A este respecto, uno 

de los textos que nos parecen más interesantes y que todavía no hemos 

comentado detenidamente es el segundo poema de la sección “Córam 

pópulo”, en el que destacan unos elementos que se pueden reconducir a 

“Idéologie et appareils idéologiques d'Etat” de Althusser, como no dejó de 

detectar Jaramillo en su ensayo.12 

 En su estudio de 1970 el filósofo francés subraya el papel de la escuela 

en el mantenimiento de la ideología dominante: 

Nous pensons que l'appareil idéologique d'Etat qui a été mis en position 

dominante dans les formations capitalistes mûres, à l'issue d'une 

violente lutte de classe politique et idéologique contre l'ancien appareil 

idéologique d'Etat dominante [la Iglesia], est l'appareil idéologique 

scolaire.13 

Los aparatos ideológicos del Estado, como es bien sabido, sirven a la 

“reproduction des rapports de production, c'est-à-dire des rapports 

d'exploitation capitaliste”;14 de ahí la importancia para el Estado de la 

escuela en cuanto lugar donde, de forma disimulada, se infunde a las nueva 

                                                 
12 J. GARCÍA JARAMILLO, Javier Egea: la búsqueda de una poesía materialista, cit., p. 50. 
13 L. ALTHUSSER, “Idéologie et appareils idéologiques d'Etat”, cit., p. 105. 
14 Ibíd., p. 107. 
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generaciones la ideología de la clase dominante: 

C'est par l'apprentissage de quelques savoir-faire enrobés dans 

l'inculcation massive de l'idéologie de la classe dominante, que sont por 

une grande part reproduits les rapports de production d'une formation 

sociale capitaliste, c'est-à-dire les rapports d'exploités à exploiteurs et 

d'exploiteurs a exploités. Les mecanisme qui produisent ce résultat 

vital por le régime capitaliste sont naturellement recouverts et 

dissimulés par une idéologie de l'Ecole universellement régnante, 

puisque c'est une des formes essentielles de l'idéologie bourgeoise 

dominante: une idéologie qui représente l'Ecole comme un milieu 

neutre, dépourvu d'idéologie.15 

De estas consideraciones sobre la educación parece surgir el poema al que 

aludimos en el capítulo 3 y cuyos versos relatan la experiencia escolar del 

protagonista, un niño entre muchos otros durante los años de la dictadura 

franquista:  

éramos ya cercanos de la muerte,  

brotes del frío,  

pobre gente pequeña sin sentido, rubios y solos. 

Eran vidrios y plomo los libros de la escuela  

y los ojos miraban de través la mañana, 

casi al sesgo de la vida, 

[…]  

 

A través del cristal fuimos ropa tendida,  

esquina, escarcha gris, llanto de niebla, 

y una voz circular nos asediaba 

desde la inmadurez de los sillones 

apagados, marchitos, milenarios. 

[…]  

 

Así fuimos perdiendo la dignidad entonces (pp. 232-333). 

 La voluntad por parte del autor de construir un texto marcadamente 

marxista es evidente en muchos de los poemas de Troppo mare, algunos de los 

cuales ya se han comentado en los capítulos anteriores. Se nota, además, una 

                                                 
15 Ibíd., p. 109. 
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aproximación más madura a la reflexión sobre el comunismo: 

Será que tuve suerte de no quedarme solo 

o de saberme solo pero a veces vecino, 

a veces compañero 

y siempre camarada (p. 225). 

Lo que equivale a decir, como en “Hacia otro mar”, “Para que yo me sangre 

en las palabras, / para que yo me agrupe, / para que yo responda” (p. 128), 

pero en tono de understatement con respeto al poemario de 1976. Este mismo 

poema de “El estrago” tiene otro punto de contacto con “Hacia otro mar”, es 

decir la referencia a Lenin. Compárense estos versos del segundo poema de 

“El estrago”, “Lenin era testigo de aquella barahúnda, / de aquel 

zafarrancho que invadió mis ojos” (p. 225) con el ya citado “un nuevo 

leningrado de palabras”.   

 Si por un lado las intenciones del poeta son manifiestas, por otro los 

resultados no siempre están a la altura de aquellas, políticamente hablando, 

como en los cinco sonetos garcilasianos publicados en “Rima viva” en 1981. 

Los sonetos son perfectamente logrados desde un punto de vista estético pero 

cumplen solo parcialmente con los propósitos anunciados en la introducción:  

Se trata de desentrañar la claves internas que revelan el fuerte 

compromiso histórico de nuestros textos renacentistas. Pero a la vez 

Javier Egea intenta ofrecer una relectura particular de estas mismas 

claves poéticas desde una óptica actualizada y materialista.16 

 Paseo de los tristes es el otro poemario en el que Egea intenta 

desarrollar explícitamente una poesía materialista, desde la cita de Bécquer 

que abre la primera parte, “... pienso cual tú que una oda sólo es buena / de 

un billete del Banco al dorso escrita” (p. 245), hasta las consideraciones sobre 

el lenguaje que ya hemos comentado en los capítulos anteriores. Paseo de los 

                                                 
16 J. EGEA, “Rima viva”, cit. 
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tristes se inserta en el camino abierto por Troppo mare, profundizando en la 

modalidad poética inaugurada por este; de alguna forma el libro de 1982 

desarrolla las cuestiones planteadas por el poemario anterior, tanto a nivel 

ético como ideológico, configurándose como una respuesta a los 

interrogativos surgidos de la crisis personal que desembocó en el viaje a la 

Isleta del Moro. Por otro lado, como ya hemos adelantado en el capítulo 3, la 

consciencia del fracaso amoroso reafirma la imposibilidad del amor en la 

explotación capitalista y abre una contradicción insalvable que desembocará 

en Raro de luna, libro que ya está más allá de cualquiera pretensión de 

cambio social.  

 En efecto, a partir de Raro de luna la poética de Egea da otro giro, 

colocándose en un derrotero que la crítica materialista no nos ayuda a 

comprender, puesto que esta ya no era la perspectiva con la que el autor 

compuso su poemario. Esto no quiere decir que Egea dejara de ser 

comunista, sino que el marxismo ya no era su preocupación central a la hora 

de escribir. Raro de luna marca otro salto, quizás aún más radical que el 

anterior, sobre todo porque Egea lo dio solo, desvinculado de cualquier 

contexto de grupo poético y, además de cualquiera moda literaria. Poeta a 

destiempo, Javier Egea explora el camino neovanguardista, revisitándolo en 

términos propios, en unos años en los que esta tendencia, muy presente a 

nivel nacional a principios de los años 80 –baste con recordar el premio 

Adonais de 1980 a Blanca Andreu por De una niña de provincias que se vino a 

vivir en un Chagall– estaba ya desprestigiada.  

 Una lectura materialista de Raro de luna resulta inadecuada puesto 

que el libro casi no contiene alusiones a la lucha de clases, apenas una 

referencia a los “banqueros al fondo” (p. 383); además, para su indagación en 

lo onírico Egea escoge la figura del vampiro, creación literaria burguesa en 

sumo grado, y la utiliza en la elaboración del protagonista de sus poemas sin 

cuestionar su proveniencia ideológica y sin profundizar en las contradicciones 

que su uso comporta. Nos parece evidente que las razones poéticas en este 
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libro prevalecen sobre los planteamientos materialistas: en efecto al autor no 

le interesa seguir el camino inaugurado por sus dos poemarios de principio de 

los 80, más bien va buscando una salida a sus intereses literarios, que en 

aquel momento iban en dirección de las Vanguardias –de Huidobro a los 

Surrealistas franceses– y de las formas tradicionales de la poesía de 

Cancionero. 

 Para concluir cabe recordar que el ámbito en el cual la aproximación 

materialista resulta más acertada y fecunda es, sin lugar a dudas, el análisis 

de la construcción del sujeto, problema que, como hemos visto, Egea resuelve 

planteando una disolución del yo en lo colectivo, con una doble consecuencia: 

por un lado, el intento de superar la dicotomía entre lo público y lo privado y, 

por otro lado, el progresivo alejamiento de una postura confesional hacia un 

yo poético cada vez más despersonalizado.  

5.1.2 Hacia una lectura nueva 

 Entre las posibles aproximaciones a la poesía de Egea, destaca la 

lectura neorromántica intentada por Eugenio Alemany Francés en su 

artículo del año 2000, “Javier Egea: «Hoy es preciso un alto en la derrota»”, 

en el que adscribe al poeta granadino una ascendencia “neorromántica en el 

sentido «fuerte de la palabra»”.17 Con su definición el crítico se refiere al 

caudal del romanticismo que desembocará en las Vanguardias surrealistas, a 

partir de la vinculación entre imaginación y palabra que en la obra de Egea 

Alemany percibe “condensadas en categorías reales, históricas, constitutivas 

del yo poético”.18  

En nuestra opinión, se trata de una aproximación oportuna y legítima 

que, sin embargo, ha quedado en segundo plano debido al favor de que ha 

gozado y sigue gozando la interpretación materialista. Con lo cual no 

queremos afirmar que las dos se excluyan mutuamente, más bien al revés, 

                                                 
17 E. ALEMANY FRANCÉS, “Javier Egea: «Hoy es preciso un alto en la derrota»”, cit., p. 20. 
18 Ibíd. 
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ambas podrían beneficiar de una visión crítica conciliadora que integrase 

elementos de la otra. De hecho, la solidez del enfoque neorromántico se 

apoya en la autoridad del mismo poeta, quien no hizo misterio de su 

afiliación romántica, y sobre todo de su apego a Bécquer. Además, este tipo 

de lectura no tiene por qué liquidar a la perspectiva materialista, como 

justamente avala Alemany: 

El poema es así el escenario de la búsqueda del tú (del cumplimento del 

deseo y la complicidad amorosa) y del nosotros (lo colectivo, lo social, lo 

solidario) [...]. No sólo es que imaginación y palabra poética, 

entrelazadas, sirven a la construcción de utopías políticas y civiles; no 

sólo es que brota con insistencia una “ilusión” marxista, latente y 

apasionada. Es que, además, la poesía esgrime una fuerza singular de 

sabiduría y lucidez contra la derrota y la resignación, o lo que es igual, 

contra los imperativos de la Razón y las verdades institucionalizadas 

por un sistema productivo necesariamente injusto y violento.19 

En términos más amplios, la adhesión de Egea a la tradición romántica 

ayuda a entender su natural prosecución hacia una poesía neovanguardista 

como la de Raro de luna, en completo desajuste con la poética de la 'razón 

ilustrada' propugnada por Luis García Montero.  

 El enfoque psicoanalítico es otra lectura que resulta muy útil a la 

hora de abordar un poemario de difícil interpretación como Raro de luna, 

concebido, además, durante una temporada en la que su autor estaba 

sometido a terapia con un psicólogo malagueño. Y no solo eso, sino que otros 

libros también se pueden leer bajo el eje de la obsesión por lo materno y de 

un conflicto edípico irresoluto, sobre todo en lo que se refiere a los símbolos 

que hemos ido detallando a lo largo de nuestro trabajo, como por ejemplo el 

agua, el mar y los anillos. Se trata de una aproximación que nos ayuda a 

desentrañar los temas profundos que recorren la obra de Egea y que, en 

nuestra opinión, tiene que ser complementaria a la lectura materialista, que, 

como hemos comentado antes, se aplicaría sobre todo a la construcción del 

                                                 
19 Ibíd. 
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sujeto poemático. 

  De hecho, podemos afirmar que los tres enfoques tratados en estas 

páginas, es decir, el materialista, el neorromántico y el psicoanalítico, se 

completan y refuerzan mutuamente y deben tenerse en consideración a la vez 

para una aproximación proficua a la poesía de Egea, puesto que el utilizar 

uno solo de ellos sería restrictivo y parcial, como podrá comprobarse leyendo 

el poema que copiamos a continuación: 

En ti comparecimos como a un despacho oscuro 

y firmamos con sangre los papeles en blanco 

donde vas poniendo tu cifra y tu condena 

en nombre de la luz. 

 

Mas no fueron posibles las promesas del agua, 

ni siquiera tus ojos para velar el sueño 

y todo es una historia con las páginas sucias, 

todo una amarga sed.  

 

Te llaman luz, amor. Hoy te llamo derrota (p. 259). 

 Es evidente que una lectura satisfactoria de la obra de Egea solo 

podrá llevarse a cabo integrando las propuestas de análisis comentadas hasta 

ahora. Esta es la línea según la cual se ha desarrollado el presente trabajo, 

sin olvidar otro elemento decisivo en nuestro estudio, es decir, la valoración 

de la intertextualidad presente en los libros de Egea como principio 

aglutinante de su poética y como reflejo de un diálogo ininterrumpido con la 

tradición. Repárese en el hecho de que esta conversación a distancia que 

Egea celebra con sus modelos, tiene unos rasgos que nos atrevemos a definir, 

con casi total seguridad, como no posmodernos. 

5.2 Recuperación de la tradición en clave no posmoderna 

 La relación de Egea con la tradición es un tema que merecería ser 

investigado de forma más cumplida, sobre todo por lo que se refiere a la 
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actitud del poeta ante la posmodernidad. Se trata de un asunto muy 

complejo que no pretendemos agotar en pocas páginas; nos limitaremos a 

sugerir algunas líneas de investigación que puedan resultar provechosas en 

trabajos futuros. 

 Egea fue un gran conocedor de la tradición y utilizó casi todas las 

formas que esta nos ha legado, es decir el soneto, el romance, el ovillejo, la 

décima, el epigrama, entre otros. En algunos casos la filiación de los modelos 

anteriores es patente, como en las “Coplas de Carmen Romero”, que se 

inspiran en las anónimas “Coplas de la panadera” y en las “Guajiras 

burlescas de los banqueros alegres y desesperados de Wall Street” de Alberti; 

en otros Egea manipula el patrón hasta metamorfosearlo en algo apenas 

reconocible, según se ha comentado en el ovillejo “Seguro que le esperaban”, 

logrando un difícil equilibrio entre imitación y reelaboración.  

 Entonces, ¿fue Egea posmoderno en su aproximación a los clásicos? 

En nuestra opinión no lo fue, por lo menos no tuvo esa intención –y, como es 

resabido, en la posmodernidad la intención es central. Tómense por ejemplo 

las “Coplas de Carmen Romero”: a una primera mirada la composición 

aparece sobre modo paródica por introducir elementos contemporáneos y 

cómicos en en un género tradicional. Sin embargo, una reflexión atenta sobre 

el modelo medieval reelaborado por Egea nos lleva a afirmar que el poeta 

realiza una operación de puesta al día que no es posmoderna en absoluto, 

porque el autor mantiene el carácter satírico del patrón sobre el que 

interviene sin modificarlo en lo más mínimo. Las “Coplas de Carmen 

Romero” producen un efecto paródico debido a la naturaleza de las “Coplas 

de la panadera”, que presentan, cabe recordarlo, un relato alternativo y 

subversivo de la batalla de Olmedo. La cuestión ha sido estudiada en años 

recientes por Denise Filion de la Universidad de Iowa, quien percibe en las 

“Coplas” anónimas una inversión del orden constituido, incluso en la 

representación de la intervención divina en la batalla, lo que produce un 

discurso que se contrapone al oficial y acaba por ridiculizarlo: 
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The Coplas de la panadera's complete elimination of  order shows it to be 

a counter-narrative of  the Battle of  Olmedo, appropriating the rhetoric 

of  the official narrative in order to challenge its authoritative function. 

The panadera's words are dialogic, as is all parodic discourse in that it 

appropriates and recontextualizes others' words; parody can more 

specifically be termed heteroglossia, defined by Mikhail Bakhtin as 

“another's speech in another's language, serving to express authorial 

intentions but in a refracted way”. [...The panadera's] Coplas challanges 

the authoritative narrative, offering another, equally viable, and much 

funnier version of  events.20 

 Nótese que la adherencia de Egea al patrón tardomedieval le lleva a 

dirigirse a un interlocutor femenino que en su caso es Carmen Romero, la 

esposa de Felipe González, para que interceda con el entonces Primer 

Ministro. De hecho, esto multiplica el efecto cómico del poema, puesto que 

en las coplas originales el término 'panadera' tiene connotaciones de 

'prostituta' (“Panadera, soldadera / que vendes pan de barato”),21 como bien 

documenta Filion en su artículo;22 de ahí que la alusión contagie a la 

protagonista de las coplas egeiana, quien, además, es retratada en momentos 

de intimidad con su marido (“Y dile, cuando la cama / anula la presidencia / 

y el amor dicta sentencia...”).   

 Ahora bien, el elemento paródico era central en el poema que sirvió de 

modelo a Egea, quien, al actualizarlo, lo reelabora respetando plenamente 

sus finalidades estéticas, sin desvirtuarlo ni desacralizarlo. Esto, en cambio, 

es justamente lo que hizo García Montero en unas composiciones coevas que 

analizaremos a continuación y que marcan un desarrollo en dirección 

posmoderna de su obra en los años 1983-84. Aunque sean muestras aisladas 

que no repercuten en los poemarios inmediatamente sucesivos (en Diario 

cómplice, por ejemplo), son indicio de una búsqueda en su trayectoria 

artística personal que marca un alejamiento provisional de la poética original 

                                                 
20 D.K. FILIOS, “Rewriting History in the «Coplas de la Panadera», Hispanic Review, 3, vol. 

71, 2003, pp. 361-362. La cita de Bakhtin que la autora utiliza proviene de M. BAKHTIN, The 

Dialogic Imagination, Austin, Texas, 1981, p. 324. 
21 ANÓN., “Coplas de la panadera”, en J. RODRÍGUEZ PUERTOLAS, Poesía crítica y satírica del 

siglo XV, cit., p. 131. 
22 D.K. FILIOS, “Rewriting History in the «Coplas de la Panadera», cit., p. 355. 
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de “La otra sentimentalidad”. Veamos un fragmento de las conocidas 

“Coplas a la muerte de su colega”, composición que pertenece al libro-disco 

realizado en 1983 con el grupo punk TNT: 

Y los tunos, los toreros, 

las cantantes de revista 

en el olvido; 

las folklóricas primero, 

el marqués y la corista 

¿dónde han ido? 

¿Dónde están los generales, 

sus medallas y su espada 

sin conciencia, 

sino esperando mortales 

a que les sea dictada 

su sentencia?23 

 Se trata de una puesta al día del topos de ubi sunt del modelo 

manriqueano, como se podrá comprobar leyendo una estancia (vv. 265-276) 

del patrón tardomedieval: 

Tantos duques excelentes, 

tantos marqueses e condes 

e varones 

como vimos tan potentes, 

di, Muerte, ¿dó los escondes 

e traspones? 

E las sus claras hazañas 

que hizieron en las guerras 

y en las pazes, 

cuando tú, cruda, t'ensañas, 

con tu fuerça las atierras 

e desfazes.24 

                                                 
23 L. GARCÍA MONTERO, “Coplas a la muerte de un colega”, en L. GARCÍA MONTERO-TNT, 

Rimado de ciudad (libro-disco), Granada, Ayuntamiento de Granada, 1983, p. s/núm. 
24 J. MANRIQUE, "Coplas de Don Jorge Manrique por la muerte de su padre", en VV.AA., 

Poesía de cancionero, edición de Á. ALONSO, Madrid, Cátedra, 1991, pp. 261-262. 
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Sin embargo, en la versión de Montero se produce una trivialiazación de la 

materia, tan grave y seria en Manrique como fútil en Montero (“Y los tunos, 

los toreros”, etc). Además, el mismo proyecto de libro-disco grabado con un 

grupo punk es índice de una actitud posmoderna, en lo que se refiere a la 

combinacinación de High Culture (las coplas de Manrique) y Low Culture (la 

música punk con guitarras distorsionadas y letras gritadas). Al escuchar el 

tema, el efecto es muy distinto de aquel producido, por ejemplo, por la 

transposición musical de las coplas originales de Manrique realizada por Paco 

Ibañez en los años 60.  

 En 1984 Montero publica otro poema de carácter marcadamente 

posmoderno, “Égloga de los dos rascacielos”,25 un ejemplo de reescritura 

paródica que actualiza el material garcilasiano y lo convierte a la vez en una 

historia pop de amor en un contorno decididamente urbano, en la que los 

pastores son remplazados por dos rascacielos: 

Lamentaban dos dulces rascacielos 

la morena razón de su desgracia, 

bajo el sol del invierno. Mi ciudad 

escuchaba en su voz la ineficacia  

de un amor que vencido por los celos  

otorga duelo y quita libertad.26 

Compárense además el incipit de la queja de Nemoroso  

Corrientes aguas, puras, cristalinas; 

árboles que os estáis mirando en ellas, 

verde prado de fresca sombra lleno, 

aves que aquí sembráis vuestras querellas 

hiedra que por los árboles caminas, 

torciendo el paso por su verde seno27 

                                                 
25 L. GARCÍA MONTERO, Égloga de los dos rascacielos, Granada, Colección Romper el Cerco, 

1984. Se volvió a editar en Hiperión en 1990 y finalmente se recogió en Ropa de calle. 

Antología poética (1980-2008), edición de J.L. MORANTE, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 137-

146. En todas las ediciones el poema está dedicado a Javier Egea. 
26 L. GARCÍA MONTERO, "Égloga de los dos rascacielos”, Ropa de calle. Antología poética 

(1980-2008), cit. p. 141. 
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con el comienzo de la lamentación del segundo rascacielos: 

Teléfonos alertas,  

sirenas que la luz cruzáis veloces, 

letreros luminosos, altavoces, 

carteleras expertas 

que hacéis negocios y mentís ofertas.28 

 La actitud de García Montero no podría alejarse más de la manera de 

Egea de aproximarse a la tradición, como en el caso de los sonetos inspirados 

en la obra de Garcilaso que hemos comentado en el capítulo 3, en los que 

nuestro poeta exhibe un intento imitativo y de puesta al día en línea 

materialista, según las intenciones explicitadas en las palabras previas; 

incluso en los poemas en los que la reelaboración del modelo clásico es más 

evidente, como por ejemplo en el ovillejo “Seguro que le esperaban” (p. 369), 

falta por completo el intento paródico o la mezcla de los géneros típica del 

pastiche. En cambio, en Egea prevalece una adhesión conforme con el patrón 

elegido, no solo en la forma sino también en las finalidades prescriptas por el 

género, como hemos visto en los sonetos con estrambotes, por ejemplo. 

  Hay que recordar, además, la profunda y consciente aversión de Egea 

hacia la posmodernidad,29 que él consideraba un movimiento reaccionario y 

al que no le parecía relevante aproximarse en su concepción de la poesía; de 

ahí que su rechazo fuera programático, coherente y constante a lo largo de 

toda su producción, y no limitado a los ejemplos que hemos alegado. 

Asimismo, la mezcla entre lo cómico y lo trágico, otro elemento esencial de la 

parodia posmoderna está totalmente ausente en Egea, quien utiliza los 

géneros poéticos según el uso consagrado por la tradición. Incluso un soneto 

como “Poética”, que podría en principio leerse como una imitación 

                                                                                                                                  
27 G. DE LA VEGA, Poesías castellanas completas, cit., p. 43. 
28 L. GARCÍA MONTERO, "Égloga de los dos rascacielos”, Ropa de calle. Antología poética 

(1980-2008), cit., p. 144. 
29 Para profundizar en este tema léase la entrevista con Luis García Montero recogida en el 

apéndice de este trabajo. 
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caricaturesca del modelo juanramoniano, de hecho no lo es, y lo afirma 

oportunamente Marcela Romano: 

Creo que Egea busca en éste el molde, la retórica y la intención para 

resignificarlos e invertirlos, evitando, no obstante, la distancia irónica y 

burlesca y el efecto risible que presupone, en general, la operación 

paródica.30  

 El tema de la relación entre “La otra sentimentalidad” y la 

posmodernidad ha sido tratado por Álvaro Salvador en un artículo de 1994, 

en el que expone sus reflexiones tajantes sobre las teorías fundacionales de 

Barthes31 y de Fukuyama.32 Con respecto al primero, el crítico granadino 

afirma que es irrelevante hablar de “muerte del autor”, puesto que el sujeto 

nunca existió como tal, tratándose más bien de una impostura generada por 

la literatura burguesa; apoyándose en el planteamiento de Rodríguez que 

hemos comentado en los capítulos anteriores, Salvador hace hincapié en la 

falacia del sujeto libre que no es autónomo ni preexistente a la obra, sino más 

bien un producto construido por el acto mismo de la escritura. Aún más 

contundente es la crítica que el estudioso dirige hacia el ensayo de 

Fukuyama, libro que desató un sinfín de polémicas en su día, y cuya lectura, 

en nuestra opinión, ya no resulta tan acertada por infravalorar el papel del 

imperialismo en el panorama de las guerras que se desatarían en la edad 

contemporánea. En las líneas que copiamos a continuación Salvador aclara 

la posición de “La otra sentimentalidad” en relación a las nociones 

desarrolladas por Barthes y Fukuyama, detallando las razones por las que 

aquella promoción no pudo ser posmoderna: 

                                                 
30 M. ROMANO, Revoluciones diminutas. La “otra sentimentalidad” en Álvaro Salvador y Javier 

Egea, cit., pp. 57-58, n. 27. 
31 Cfr. R. BARTHES, “La mort de l'auteur”, en Œuvres Complètes, edición de É. MARTY, París, 

Éditions du Seuil, 1994, t. II, pp. 491-495. 
32 Cfr. F. FUKUYAMA, La fine della storia e l'ultimo uomo, Milano, Rizzoli, 1992. 
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La “otra sentimentalidad” no cree que el sujeto haya muerto –o 

permanezca gravemente enfermo– atrapado entre las redes de la 

información y la tecnología. Sino más bien que el sujeto como 

“construcción canonizada” del individuo, del ser humano, estuvo 

siempre atrapado en unas u otras redes históricamente determinadas, 

así como su subjetividad, su sentimentalidad y su poesía. En este 

sentido no puede ser posmoderna porque, evidentemente, la Historia 

sigue existiendo para ella, del mismo modo que existe para las pobres 

gentes del Este de Europa, de Latinoamérica o del mundo árabe. Los 

que proclamaron precipitadamente el final de la historia no 

sospechaban la cantidad de Historia que se iba a desencadenar a partir 

de 1989.33 

 Desde luego, cabe señalar que el desarrollo de la poética de Egea en 

los años 90 le acerca a una postura que de alguna forma se podría interpretar 

como posmoderna, aunque creemos que no se trató de un viraje deliberado 

hacia una nueva estética, sino más bien del fruto de una una búsqueda 

intensa y siempre personalísima. En concreto, nos referimos a los Sonetos del 

diente de oro, que representan un intento de construir una novela negra en 

versos, procurando fundar, como ya se ha comentado, un subgénero poético 

noir. 

 Ahora bien, se podría argumentar que en el poemario póstumo el uso 

del soneto no es propiamente canónico, por tratarse de una forma 

tradicionalmente asociada a la lírica y no a la diégesis, elemento este último 

que en la poesía hispánica se vincula más al romance. Además, la idea misma 

de estructurar un libro de sonetos según el código de la novela pulp y la 

inserción en los poemas de elementos decididamente populares, como por 

ejemplo el personaje de Pedro Navaja de una canción de Rubén Blades, 

producen en el lector un efecto de desorientación profunda, especialmente 

cuando se contraste con los rasgos rítmicos de corte modernista que el autor 

utiliza en estas composiciones.  

 Sin embargo, opinamos que se trató de un resultado involuntario e 

inesperado, probablemente debido a la incesante actividad de 

                                                 
33 Á. SALVADOR, “Con la pasión que da el conocimiento: notas acerca de la llamada Otra 

sentimentalidad”, Letra pequeña, cit., pp. 216-217. 



313 

experimentación llevada a cabo por Egea. En efecto, tras la recuperación de 

las Vanguardias y de la poesía cancioneril en Raro de luna, operación que 

obtuvo un éxito bastante escaso en términos de recepción –lo que no implica, 

como ya ha quedado dicho, una baja calidad de los poemas contenidos en el 

libro, sino todo lo contrario, sobre todo en lo que se refiere a las canciones 

tradicionales– Egea buscó y encontró otra dirección hacia la cual empujar su 

poética, es decir, la novela negra. Tampoco se trataba de una propuesta 

novedosa en el ámbito granadino, como se ha comentado en los capítulos 

anteriores.  

 En cambio, el elemento nuevo que intervino entre Serie negra de 

Navarro (1976) e Y ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn de García 

Montero (1980), por un lado, y Sonetos del diente de oro, por otro, consiste en 

la investigación realizada por Juan Carlos Rodríguez sobre Chandler y 

publicada en su volumen La norma literaria editado por primera vez en 1984, 

con el título “Triste, solitario y final: El largo adiós o la novela de las 

cicatrices”.34 En efecto, hay indicios que sugieren una lectura profundizada 

de dicho artículo por parte de Egea y de su interiorización antes o durante el 

planteamiento del libro Sonetos del diente de oro, como por ejemplo la 

localización de la acción en un hotel (“[el] vestíbulo de un hotel, el símbolo de 

la novela policiaca, el símbolo de la ratio superficial de nuestra sociedad: su 

silencio y su yuxtaposición de mónadas”),35 además de la alusión a Brecht:  

cuando Brecht habla de la novela policiaca como «medio de 

producción», está hablando, sí, de la novela de enigma […] pero ya […] 

La obra de dos centavos […] son sin duda, textos negros, donde el 

intercambio entre el mundo de los gángsters (dinero no legal) y el 

mundo de los empresarios (dinero legal) se produce de modo 

irreversible.36 

                                                 
34 J.C. RODRÍGUEZ, “Triste, solitario y final: El largo adiós o la novela de las cicatrices”, en 

La norma literaria, cit., pp. 351-376. Citamos por la tercera edición. 
35 Ibíd., p. 353. 
36 Ibíd., p. 359. 
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Cabe recordar lo que ya se ha señalado en su momento, es decir el parentesco 

entre el tema de Rubén Blades y la canción de Mackie Masser en La obra de 

dos centavos (cfr. supra) y quedará patente el entramado de referencias 

metatextuales que remiten a un ámbito de discusión crítica compartido por 

Rodríguez y Egea. 

 En su estudio, Rodríguez hace hincapié en la estrecha vinculación 

entre la novela policiaca y la sociedad burguesa, sobre todo en lo que se 

refiere a la crítica de las relaciones invisibles que el capitalismo engendra: 

Mientras que Holmes o Agatha ven las redes visibles (pero que a los 

demás se les ocultan), el increíble giro de Hammett o Chandler consiste 

precisamente en ver la invisibilidad de las redes. No porque los otros no 

las puedan ver, sino porque, efectivamente, tales redes son invisibles, 

solo perceptibles en sus efectos. Conectar esos efectos, no como algo 

aleatorio o azaroso, sino como miembros engarzados en una malla, en 

un tejido ideológico social, es lo que convierte en “negras” a las novelas 

de Hammett y Chandler.37 

 De ahí que Egea, buscando una salida nueva a la impasse que se 

produjo tras la disolución de “La otra sentimentalidad” en la poesía de la 

experiencia y tras la tibia acogida de Raro de luna, encontrara una posible 

solución estética en el género noir, que le permitía explorar caminos 

originales volcándose en un proyecto novedoso para él, sin traicionar sus 

principios, puesto que se mantendría en una trayectoria marcada, de alguna 

manera, por un compromiso de fondo. En nuestra opinión, el hecho de 

producir una poesía con elementos posmodernos resultaría involuntario en 

Egea y sería una consecuencia del intento de puesta al día de su propia 

poética, a través de la acentuación de rasgos que ya estaban presentes en su 

obra anterior, como la narratividad por ejemplo, y que en los años 90 el autor 

enfatiza, alineándose, aún inconscientemente, a tendencias en boga en 

aquella época y acercándose, sin quererlo, a una postura posmoderna.  

                                                 
37 Ibíd., p. 367. 
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5.3 Evaluación en el contexto de la poesía nacional de los años 70-

80-90 

 Javier Egea fue esencialmente un poeta a destiempo, excepto durante 

el breve paréntesis de “La otra sentimentalidad”, tendencia que él mismo 

contribuyó a crear y con la que fue en sintonía perfecta.  

 Desde su exordio en 1969, Egea se revela un poeta contracorriente 

que demuestra antipatía hacia las modas literarias: de hecho, sus primeras 

muestras, el soneto38 publicado en Tragaluz en 1969 y el poemario Serena luz 

del viento (1974), se mueven en una dirección contraria a la de la poesía en 

boga en aquellos años, es decir el preciosismo cultista de los novísimos, el 

estilo pop de las neovanguardias. Egea estrena en cambio una poesía erótica 

de ascendencia hernandiana situándose desde el principio en un terreno ajeno 

a las corrientes vigentes. 

 Con su segundo poemario, A boca de parir (1976), prosigue su 

búsqueda personalísima revindicando un compromiso político fuerte, que 

desde la dimensión vivencial se refleja y moldea el ámbito de la producción 

literaria también. En este caso el libro de Egea anticipa el giro que estaba a 

punto de producirse a nivel nacional hacia una poética realista y que, en la 

opinión de Juan José Lanz, aconteció alrededor de 1977: 

Mientras los poetas novísimos y sus aledaños habían pretendido desde 

1967-1968 establecer una ruptura radical con la poesía (cultura) bajo el 

franquismo, encarnada principalmente desde su óptica en la primera 

promoción de postguerra, para enlazar con las manifestaciones 

culturales anteriores a la dictadura, la poesía posterior a 1977 amplía 

sus márgenes de referencia e incluye entre éstos las manifestaciones de 

postguerra.39 

De todas formas, se trata de un cambio que se producirá de manera 

paulatina en la estética nacional, siendo la corriente novísima todavía 

                                                 
38 J. EGEA, “...Si supieras la noche que me llena”, cit., p. 18. 
39 J.J. LANZ, “La joven poesía española. Notas para una periodización”, Hispanic Review, 3, 

1998, p. 267.  
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dominante hacia el final de la década de los 70; la propuesta de Egea, 

también en este caso, no está vinculada a las tendencias de moda, sino todo 

lo contrario: es el resultado de lecturas e intereses literarios personales, 

desarrollados y compartidos dentro de su círculo de amistades y contactos 

políticos; no hay que olvidar, en efecto, que la escritura de A boca de parir se 

superpone a la actividad de militancia clandestina de Egea en la Agrupación 

Gramsci. 

 Sin embargo, fue con “La otra sentimentalidad” que Egea dio inicio a 

un movimiento que lo consideró protagonista y con el cual se identificó 

profundamente, logrando una unidad entre sus intenciones poéticas y la 

expresión de las mismas, unidad que se reflejó en un éxito rotundo de crítica, 

ayudando a consolidar a nivel nacional el prestigio de la promoción 

granadina que venimos estudiando. 

 El desajuste vuelve a presentarse en la segunda mitad de los años 80, 

cuando el grupo granadino, por las razones que ya hemos discutido, empieza 

a deshilacharse, y se acentúa notablemente con el giro hacia una poética 

ilustrada propugnado por Montero. En efecto, a partir de aquel momento, la 

poética de Egea se encuentra profundamente desalineada respecto a las 

nuevas tendencias. Persigue Egea una investigación que con Raro de luna 

(1990) le acercará al neorromanticismo y a las vanguardias –a destiempo otra 

vez, puesto que hubo un auge momentáneo del neosurrealismo hacia 1980 

con el libro de Blanca Andreu De una niña de provincia que se vino a vivir en 

un Chagall, auge que se apagó muy pronto.  

 Además, hacia finales de los 80, la tendencia dominante era la poesía 

de la experiencia, declinada según la orientación impulsada por García 

Montero, una poesía para “seres normales”.40 De ahí que la poesía de Egea se 

halle, por segunda vez, en una posición marcadamente desconectada con las 

propuestas nacionales; aunque el giro hacia la poesía ilustrada no fue 

secundado totalmente ni siquiera por los compañeros generacionales de 

                                                 
40 L. GARCÍA MONTERO, “¿Por qué no sirve para nada la poesía? (Observaciones en defensa 

de una poesía para los seres normales)”, cit., p. 37. 
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Montero, a largo plazo lograría imponerse en el gusto del público y de la 

crítica.  

 Curiosamente, en los años 90 la orientación que Egea imprime a sus 

escritos, con el énfasis en la narratividad que hemos señalado en los capítulos 

anteriores, produce una nueva alineación con las tendencias nacionales, lo 

que probablemente no fuera intencional por parte del autor granadino, sino 

más bien el fruto de una coincidencia afortunada. Como ya ha quedado 

dicho, la poética de Egea parece inmune a las modas literarias y se 

desarrolla, a lo largo de treinta años de escritura, siguiendo inclinaciones y 

lecturas personales que le cautivaban intensamente durante temporadas 

bastante largas. 

 Según la acertada definición de Marcela Romano, Javier Egea sería 

un “corredor de fondo”, en el sentido de que 

Esta percepción determinante ante la hegemonía creciente de un 

“realismo” por el que se decantarán algunos “heterosentimentales” y al 

cual Egea no consigue genuinamente incorporarse, llevará a nuestro 

autor a una solitaria posición de “corredor de fondo” que lo alejará 

estéticamente en sus últimos años de sus camaradas de promoción.41 

 Coincidimos con Romano en subrayar el distanciamiento estético de 

Egea de las corrientes dominantes en su época, lo cual le confinó en una 

posición “dominada”, si queremos utilizar las categorías introducidas por 

Pierre Bourdieu en su célebre estudio “El campo literario”;42 en efecto, 

podríamos afirmar que la poesía de Egea se coloca hacia el polo autónomo 

del campo de producción, al que le corresponde, como es resabido un menor 

éxito en términos de público y de ganancias económicas.  
                                                 
41 M. ROMANO, Revoluciones diminutas. La “otra sentimentalidad” en Álvaro Salvador y Javier 

Egea, cit., p. 55. 
42 Cfr. P. BOURDIEU, “El campo literario. Prerrequisitos críticos y principios de método”, 

Criterios, 25-28, 1989-1999, pp. 20-42. Así define Bourdieu las variables en juego en la 

definición de la estructura del campo literario: “La oposición principal se establece entre los 

productores más autónomos (campo de producción restringida), poseedores de un gran 

capital específico, pero de escaso éxito en el público (al menos en la fase inicial de de su 

empresa), y los productores más heterónomos, y de gran éxito económico (campo de gran 

producción)”, en Ibíd., p. 39. 
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5.4 Anticipación de tendencias del nuevo milenio 

 Siempre es difícil proporcionar un balance cuando todavía no ha 

pasado un plazo suficiente como para establecer un distanciamiento que 

permita una mirada crítica e imparcial. En efecto, en la opinión de Harold 

Bloom “canonical prophecy needs to be tested about two generations after a 

writer dies”.43 Además, en el mismo texto, esto es, el conocido El canon 

occidental, el estudioso norteamericano plantea la formación del canon a 

través de la influencia de los autores “fuertes” en las generaciones sucesivas:  

The deepest truth about secular canon-formation is that it is performed 

by neither critics nor academies, let alone politicians. Writers, artists, 

composers themselves determine canons, by bridging between strong 

precursors and strong successors. 

En el caso de Egea, es bastante difícil estudiar la influencia que pueda haber 

tenido sobre los demás poetas a nivel nacional, debido a que la circulación de 

su obra fue muy limitada hasta 2011, año en que se publicó el primer 

volumen de su obra completa. Las ediciones anteriores de sus libros estaban 

agotadas en las tiendas y casi imposibles de encontrar en las bibliotecas de 

España. De ahí que la obra de Egea sea poco conocida fuera de Andalucía y 

que su poesía no haya dejado mucho rastro en la de sus contemporáneos. 

 Ahora bien, el ámbito en el que merece la pena estudiar su 

ascendiente es sin duda el entorno granadino, en el que el magisterio de Egea 

caló más hondo marcando las dos generaciones siguientes de poetas, a saber: 

Javier Jurado (1963-1995), Alfonso Salazar (San Feranado de Cádiz, 1968) y 

Javier Benítez (Estepona, 1969), a quienes vamos a considerar como 

pertenecientes a la misma promoción,44 y el más joven Luis Melgarejo (1977). 

                                                 
43 H. BLOOM, The Western Canon. The Books and School of  the Ages, Londres, Macmillan, 

1995, p. 522. 
44 Si aplicáramos de manera rígida la teoría generacional comentada en el capítulo 1, 

tendríamos que separar a Salazar y a Benítez, perteneciendo el primero a la promoción de 

Jurado (1954-1968) y el segundo a la de Melgarejo (1969-1983); es evidente que aquello sería 
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 Javier Jurado fue un poeta que publicó poco y del cual poseímos 

noticias muy escasas.45 Tímido, solitario, Jurado cultivó la poesía desde muy 

joven como autodidacta, volcándose en el estudio de la tradición española y 

europea, y quedándose siempre al margen de la sociedad literaria granadina. 

Publicó sus primeros poemas en 1981 en la sección “Rima viva” de Patria, un 

periódico local; entre su obra publicada destaca la plaquette Dos o tres cosas 

que sé de ella46 (1993), además de otra que se editó póstuma, Las malas 

intenciones.47 Según el estudio llevado a cabo por José Gutiérrez la totalidad 

de sus poemas publicados e inéditos apenas supera los ochenta. 

 En la opinión de Gutiérrez, la plaquette de 1993 

constituye, pese a su sombrío tono narrativo, un moderno poemario de 

amor y desamor, donde las calles, los bares y la noche se dan cita en un 

territorio urbano marcado por la desolación […]. Jurado, al arañar en 

sus vivencias, está llevando la poesía urbana […] a su grado de 

autenticidad más extremo, a su realidad más desnuda y arriesgada.48  

Es sobre todo esta primera plaquette la que parece moverse dentro del ámbito 

de la poesía inaugurada por Javier Egea y sus compañeros generacionales; en 

poemas tan evocadores como “Ficciones”, que Gutiérrez cita en su artículo, 

Jurado recrea un mundo muy próximo al de “La otra sentimentalidad”: 

                                                                                                                                  
una tontería, considerada además su comunión de intereses literarios que desembocó en 

numerosas actividades editoriales y culturales que los dos llevaron a cabo juntos.  
45 El estudio más completo sobre Javier Jurado está contenido en el discurso pronunciado 

por José Gutiérrez en ocasión de su admisión a la Academia de Buenas Letras de Granada, 

cfr. J. GUTIÉRREZ, Noches de solo riguroso. Aproximación a la poesía de Javier Jurado Molina 

(Discurso pronunciado por el Ilmo. Sr. D. José Gutiérrez en su recepción pública y contestación 

del Ilmo. Sr. Don Juan Varo Zafra), Granada, Academia de Buenas Letras de Granada, 

2010. En el año 2000 la revista El fingidor publicó tres artículos sobre Jurado, además de 

algunos poemas suyos y otros que iban dedicados a él: cfr. J. GUTIÉRREZ, “Javier Jurado 

Molina. Un poeta imprescindible”, El fingidor, 8, 2000, p. 17, A. GONZÁLEZ VÁZQUEZ, “«En 

la misma ciudad, en el mismo río»”, El fingidor, 8, 2000, pp. 17-18 y J. ORRICO, “Vodka con 

pasas en el Ku-dam” (Sobre Inmunidad del olvido)”, El fingidor, 8, 2000, p. 19. 
46 J. JURADO MOLINA, Dos o tres cosas que sé de ella, Málaga, Editorial Clave Aynadamar, 

1993. 
47 J. JURADO MOLINA, Las malas intenciones, Granada, Cuadernos del Tamarit, Ediciones de 

Poesía 70, 1998. 
48 J. GUTIÉRREZ, Noches de solo riguroso, cit., pp. 20-22. 
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Y aquella sombra, aquella 

sombra hermosa que vuelve  

del delirio, un odioso 

espejismo al que pone 

su rostro sin nombrarla 

cuando grita demente: 

“¡Pronto, chófer, deprisa: 

siga esos ojos verdes!”.49 

Un elemento más que acerca la poética de Jurado a la de Egea es la común 

ascendencia bécqueriana, de la cual hallamos un ejemplo en el último verso 

del fragmento citado arriba, es decir “siga esos ojos verdes”,50 que enlaza con 

el célebre comienzo de la “Rima XII”, “Porque son, niña, tus ojos / verdes 

como el mar, te quejas”.51 

 En cambio, la segunda plaquette introduce elementos nuevos que, por 

algunos aspectos, acercan la poética de Jurado a la de otro malogrado poeta 

granadino, es decir Pablo del Águila (1946-1968), sobre todo por la mezcla de 

referencias a la cultura highbrow (Baudelaire, Garcilaso, Don Giovanni) y 

lowbrow (Manson, Jack the Ripper, James Dean); Gutiérrez no falta de 

señalar, por otro lado, que Jurado conocía muy bien la obra de Del Águila, 

puesto que colaboró en la edición de la obra completa publicada por la 

editorial Silene en 1989. 

 Jurado pertenecería a aquella generación que Gutiérrez llama 

“generación perdida”,52 y que hubiese tenido que constituir el eslabón entre 

“La otra sentimentalidad” y la poesía del nuevo milenio, con Aurora Luque 

(Almería, 1962) y Luis Muñoz (1966). Sin embargo, esta afirmación de 

Gutiérrez necesita ser rectificada: de hecho, si la poesía de Jurado se perdió, 

no podemos decir que lo mismo haya pasado con la generación en su 

totalidad, como demuestran los nombres que el mismo crítico saca a 

                                                 
49 J. JURADO MOLINA, “Ficciones”, Dos o tres cosas que sé de ella, cit., p. 21. 
50 La referencia intertextual ya había sido captada por Gutiérrez, cfr. J. GUTIÉRREZ, Noches 

de solo riguroso, cit., p. 21. 
51 G.A. BÉCQUER, Rimas y leyendas, cit., p. 70. 
52 Ibíd., pp. 12-13. 
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colación: Luque y Muñoz, poetas que han recibido numerosos premios 

literarios por su obra, además de Montero, quien se suele agrupar con la 

promoción anterior (la de Egea y Salvador) por su precocidad literaria, a 

pesar de pertenecer, por lo menos por fecha de nacimiento, a la siguiente; 

además, fue el propio Montero quien en efecto se hizo cargo, con todas las 

polémicas que surgieron a raíz de aquello, de realizar el tránsito desde la 

poética de “La otra sentimentalidad” a la poesía de la experiencia. 

 A la misma generación pertenecen dos de los poetas que más 

recogieron el magisterio de Javier Egea, a saber: Alfonso Salazar y Javier 

Benítez. El primero, en concreto, colaboró con él en varios poemas inéditos 

escritos a cuatro manos, el ya citado “Rima petulante” y otros versos 

manuscritos que fueron compuestos en hojas de la Asociación Peña Granada 

Tango y que se conservan en la Asociación del Diente de Oro. Esta 

asociación, además, fue fundada en 2002 por Benítez y Salazar 

(respectivamente presidente y vice-presidente durante los primeros años de 

actividad)53 “con el fin de reivindicar y divulgar la poesía en general, 

poniendo especial énfasis en la obra del poeta Javier Egea". La asociación, 

además de conservar material publicado e inédito de Javier Egea, organiza el 

Premio de Poesía Javier Egea y llevó a cabo durante muchos años lecturas 

poéticas en el bar Anaïs, que resultaron en cien plaquettes, una para cada 

poeta que leyó sus versos, y que ahora se han editado en libro.54 La 

Asociación también realiza una actividad editorial a través de la colección La 

Isleta del Moro.  

                                                 
53 Benítez y Salazar han sido remplazados en sus cargos por Marta Badía y el italiano 

Andrea Perciaccante, respectivamente presidente y vice-presidente de la Asociación del 

Diente de Oro. 
54 VV.AA., Las vitolas del Anaïs, Granada, Cuadernos del Vigía, 2007. El libro recoge los 

primeros cincuenta poetas que leyeron en el Anaïs, queda pendiente la publicación de la 

segunda mitad de los autores.  
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 Salazar publicó dos poemarios, Sol en otro barrio55 (2002) y Amores sin 

objeto56 (2004), antes de volver a dedicarse a la narrativa, género con el cual 

había hecho su exordio literario ganando el accésit del premio Federico 

García Lorca de la Universidad de Granada en 1994. Entre sus novelas más 

recientes destacan Melodía de Arrabal57 y El detective del Zaidín.58 Además, 

Salazar fundó la revista de literatura erótica El erizo abierto y, con Javier 

Benítez, también la revista de literatura Letra clara, vinculada a la Facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad de Granada. Entre los poemas de 

Salazar nos parece oportuno mencionar “Oficinas del sol”, de su libro de 

2002, que recuerda los poemas breves de la primera parte de Paseo de los 

tristes: 

En tu casa el sol 

ha abierto oficina. 

Y en mi sombra 

la noche despacho. 

 

Sellas mi salida 

de tu vida. 

Abro expediente 

a mi corazón.59 

 Javier Benítez, co-fundador de la revista Letra Clara y de la 

Asociación del Diente de oro, ganó el VIII Premio Internacional de Poesía 

Barcarola en 1997, con Día del espectador,60 un magnífico poemario cuya 

construcción unitaria y cuyo marcado sesgo narrativo transparenta la 

influencia egeiana. Se trata de un libro estructurado alrededor del mundo del 

                                                 
55 A. SALAZAR, Sol en otro barrio, Málaga, Colección Monosabio, Ayuntamiento de Málaga, 

2002. 
56 A. SALAZAR, Amores sin objeto, Granada, Granada Literaria, 2004. 
57 A. SALAZAR, Melodía de Arrabal, Madrid, Arial Ediciones, 2003. 
58 A. SALAZAR, El detective del Zaidín, Madrid, Ediciones B, 2009.  
59 A. SALAZAR, “Oficinas del sol”, Sol en otro barrio, Málaga, Colección Monosabio, 

Ayuntamiento de Málaga, 2002, p. 13. 
60 J. BENÍTEZ, El día del espectador, Granada, Colección Maillot Amarillo, Diputación 

Provincial de Granada, 1998. 
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cine y divido en cinco partes: la primera, “Blanco y negro”, relata episodios 

de la infancia del protagonista y contiene poemas que llevan por títulos 

nombres de técnicas cinematográficas (“Flash-back”, “Banda sonora”, etc). 

A partir de la segunda sección los poemas llevan título de películas célebres, 

como por ejemplo “Ese oscuro objeto del deseo”, “El último tango en París”, 

excepto la quinta y última parte, “El espectador”, que solo contiene un 

poema del mismo título y funciona como la “Coda” en Troppo mare, es decir 

de clave de lectura al libro entero. 

 Además, el enredo presenta un giro inesperado, ya que al final de la 

tercera sección el lector se entera de que el protagonista masculino del 

poemario ha matado a su pareja: 

Pero no te preocupes, 

yo cuidaré de ti. 

Te cambiaré las flores cada mes 

y mantendré en secreto 

la lejana verdad de aquel día nueve.61 

Encima, el fantasma de la mujer asesinad se convierte en el protagonista de 

la cuarta y quinta parte: 

Después de haber vivido encadenados 

tantos años los dos, 

sintiendo cómo escuece 

la sal del cuerpo entre mis labios, 

después de descubrir 

cómo agrada el amor tras la costumbre, 

no consigo aceptar 

que mi vida acabara con un beso 

y esa dosis de arsénico 

con que adornaste mi pastel 

    de aniversario.62 

                                                 
61 J. BENÍTEZ, “Lunas de hiel”, El día del espectador, cit., p. 54. 
62 J. BENÍTEZ, “Encadenados”, El día del espectador, cit., p. 66. 
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 Sin lugar a dudas, Día del espectador es un poemario que se inserta 

plenamente en la la corriente de la poesía de la experiencia, en la línea de la 

ficcionalización del yo poético; como hemos visto, el personaje poético llega a 

desdoblarse en una pareja, vinculada por un homicidio secreto y la 

persecución llevada a cabo por el fantasma de ella: 

Llego tarde y cansada, 

y ni siquiera prendo  

la luz de mi linterna de bolsillo, 

para qué aventurarme  

si conozco los pasos que me restan 

hasta llegar allí, 

al fondo del pasillo, 

donde aguardas, amor, en dulce sueño 

mi beso de fantasma 

posándose en tus labios cada noche.63 

 Se trata, además, de un poemario que intenta establecer un diálogo 

con la tradición, gracias a las numerosas citas y alusiones cultas disimuladas 

en los textos, como por ejemplo el verso prestado de Neruda “Me gusta 

cuando escribes y estás como presente”,64 o en aquel que contiene un eco de 

Gil de Biedma, además de la película de Bertolucci con la que enlaza el título 

del poema, “tus cartas que no llegan, y en París / una postal y un tango con 

tu nombre”,65 o el guiño a Vicente Gallego en el poema final del libro: 

                                                 
63 Ibíd., p. 65. 
64 J. BENÍTEZ, “El ángel azul”, El día del espectador, cit., p. 57. 
65 J. BENÍTEZ, “El último tango en París”, El día del espectador, cit., p. 64. 
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Se acabó. Un hombre aplaude. 

La luz blanca me arrastra hasta este mundo 

donde no hallo la luz. 

Y tú no existes 

sin la secreta oscuridad en la que vivo. 

 

“La luz de otra manera”, me respondes 

cuando yo te pregunto dónde estás, 

por qué te necesito, 

por qué no puedo verte.66 

 En otra entrega sucesiva, la antología Todas la mentiras,67 la poética 

de Benítez enlaza también con la de Ángel González, poeta al cual alude, no 

tan disimuladamente, con su poema “Paredes blancas con salamanquesas 

tristes”: 

Mis queridas salamanquesas:  

[…] 

y dejéis de mirarme  

tan tristes y asombradas, 

y no escapéis de mí,  

ni tratéis de esconderos, 

como las cucarachas gonzalianas 

se esconden del que llega 

borracho y a deshoras.68 

 El intento de vincular su propia poesía a la de Javier Egea se hace 

patente en poemas como “El hombre que dice adiós”, inspirado en su 

persona, además de llevar por epígrafe unos versos de Troppo mare, 

curiosamente citados de forma errónea: “Dejé la casa abierta, las ventanas 

en vuelo”69 por “Atrás quedó mi casa, dejé la llave puesta / las ventanas en 

vuelo” (p. 217); otro poema que representa un homenaje explícito a Egea es 

                                                 
66 J. BENÍTEZ, “El espectador”, El día del espectador, cit., p. 69. 
67 J. BENÍTEZ, Todas la mentiras, Granada, Cuadernos del Vigía, 2006.  
68 J. BENÍTEZ, “Paredes blancas con salamanquesas tristes”, Todas la mentiras, cit., pp. 65-

66. 
69 J. BENÍTEZ, “El hombre que dice adiós”, Todas la mentiras, cit., p. 50. 
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“Sombra olvido”: 

¿Quién anduvo en la casa? 

¿Quién cambió de lugar  

el apagado sueño de sus muebles, 

la cenicienta luz de por las tardes, 

el resto de esperanza que guardé 

ayer entre los libros?70 

Se trata de un poema que dialoga con una de las composiciones breves de 

Raro de luna, que empieza así: “¿Quién anduvo en mis ojos? /¿Quién despertó 

los pálidos / destinos asombrados?” (p. 362). 

 Otros ejemplos de intertextualidad se hallan en la primera parte del 

poemario Día del espectador, en el que dos poemas, titulados respectivamente 

“Interior” y “Exterior”, relatan la experiencia escolar de un niño, tema que 

acerca estas composiciones a la de “Córam pópulo” comentada antes: 

Interior. Día. Lluvia golpeando 

de forma intermitente los cristales 

de una clase de 5° curso. Colegio público.71 

 

Quitándote las gafas te mojabas la cara 

intentando disimular un llanto de impotencia, 

mientras te preguntabas tembloroso 

por qué nadie quería  

jamás jugar contigo.72 

Tras esta breve reseña de la obra más significativa de Javier Benítez, habrá 

que reanudar el discurso sobre el ganador del II Premio de Poesía Javier 

Egea, Luis Melgarejo (cfr. cap. 1).  

 En el año 2000 el joven poeta granadino (1977) fue galardonado con el 

XV premio Hiperión ex aequo por su Libro del cepo, un poemario que destaca 

                                                 
70 J. BENÍTEZ, “Sombra olvido”, Todas la mentiras, cit., p. 58. 
71 J. BENÍTEZ, “Interior”, El día del espectador, cit., p. 22. 
72 J. BENÍTEZ, “Exterior”, El día del espectador, cit., p. 24. 
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por el aire novedoso y desenfadado, pero suportado por una técnica 

cuidadosa que descansa en un buen sentido del ritmo y en recursos retóricos 

sólidos aunque disimulados. El libro llama la atención por su uso de la 

puntuación singular pero no vulgar y por una voz poética autoirónica: 

gracias 

  .luego 

tendré que corregir todo esto un poco 

y hacerle algún remiendo a la prosodia 

poner orden y oficio 

quitar un par de versos que me duelen 

quitar algunos ripios  

–si es que me sobran ganas 

 

y no se ha muerto nadie 

.73 

 Nos parece oportuno destacar el tratamiento de la historia en un 

poema en el que la figura de la amada se mezcla con el análisis del entorno 

político: 

.sólo queda –y termino 

la exactitud serena de tu espalda 

como nieve dormida inerme torre 

de un alcázar la historia 

la contraria rutina de los viajes 

de aventura las olas 

contra el dique los buenos 

contra el malo made in usa y las tardes 

  (.amanece –podemos 

  : 

  a) no quedarnos dormidos 

  b) o ir llamando  

       la mierda y la miseria por su nombre 

 

  compañera 

compañera llamada compañera 

.74 

                                                 
73 L. MELGAREJO, "/esbozo florentino”, Libro del cepo, cit., p. 30. 
74 L. MELGAREJO, "/poema historia”, Libro del cepo, cit., p. 46. 
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 Su poemario sucesivo, Poemas del bloqueo (2005), fue galardonado con 

el II Premio de Poesía Zaidín–Javier Egea; se trata de un libro que confirma 

la solidez de los hallazgos poético del joven autor y que, además, profundiza 

en la búsqueda de una voz propia. El elemento innovador es representado 

por la subversión de los esquemas métricos a través de soluciones ingeniosas; 

en concreto, destacamos el soneto isabelino “Resistencias y olvidos”,75 que 

presenta una rima idéntica en el primer cuarteto (mulas ≈ mulas) y, sin 

embargo, desatiende la expectativa del lector dejando suelto el último 

pareado (muerte ≈ noche). La destreza técnica de Melgarejo y su interés en la 

investigación acerca de las posibilidades de recombinación del verso 

tradicional son aún más evidentes en el soneto “LA NOVICIA –o PRETTY 

POPPIE en versión apresurada para el Reche–” que copiamos a 

continuación: 

 

Ayer la conoció. Hoy tiene cura 

la herida que quemaba en el costado 

del fiero combatiente. A este lado 

llegó 

 

 1. desnuda y blanca, 

 2. de clausura 

  letal al fin huyendo a vida dura 

  montada en bicicleta por el vado, 

 3. veloz como si presa del pasado 

  se hallase perseguida por la usura 

 

 y etcétera. 

 

 La vio salir del sueño: 

¡Oh dulces pantorrillas que besaban 

las aguas presurosas del arroyo! 

Lo vio tendido y dijo: Si te follo 

mañana sanarás, vendrás risueño. 

 

Supieron de repente que se amaban.76 

 

                                                 
75 L. MELGAREJO, "Resistencias y olvidos”, Los poemas del bloqueo, cit., p. s/núm. 
76 L. MELGAREJO, “LA NOVICIA –o PRETTY POPPIE en versión apresurada para el 

Reche–“, Los poemas del bloqueo, cit., p. s/núm. 
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Nótese, además de la alusión culta y a la vez desmitificadora a las “dulces 

prendas” de Garcilaso, la deconstrucción del esquema métrico que, sin 

embargo, sigue siendo un soneto. 

 En conclusión, podemos afirmar que la influencia de Javier Egea se 

produjo sobre todo en el entorno granadino, por falta de circulación de su 

obra a nivel nacional. Entre los autores que más recogieron su ejemplo en las 

dos generaciones siguientes incluimos a Javier Jurado, poeta que también 

ofreció una mirada dolorida sobre eros y thanatos, utilizando algunos de los 

topoi estrenados por “La otra sentimentalidad” y luego por la poesía de la 

experiencia; Alfonso Salazar, que tras su comienzos poéticos ha vuelto a 

dedicarse a la prosa, en concreto a la novela negra; Javier Benítez, cuya 

construcción del poemario alrededor de un eje temático narrativo es 

reminisciente de la técnica empleada por Egea; y, por último, el joven Luis 

Melgarejo, quien enfatiza el tono sarcástico y explora la faceta metapoética 

en su producción más reciente.  

 Desde luego, antes de que se pueda hablar de una verdadera influencia 

de Egea en las promociones actuales habrá que esperar a que su obra alcance 

una difusión más capilar a nivel nacional, tal como pasó, por ejemplo, con la 

poesía de Jaime Gil de Biedma y de otros autores de la generación del 50 –

Ángel González y Francisco Brines entre otros– cuyos libros fueron 

revalorizados plenamente a partir de la segunda mitad de los años 80, 

convertiéndose en poetas fuertes en relación a la poesía de la experiencia. 
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CONCLUSIONES 

 Los resultados que este trabajo ha proporcionado han sido numerosos 

y procuraremos resumirlos en las páginas que siguen. Durante la primera 

fase de investigación hemos recogido una bibliografía lo más amplia posible 

que nos ha permitido analizar el desarrollo de la poética de Egea no solo a 

través de los poemarios publicados, sino también de algunos inéditos, como 

Réquiem, y de los poemas publicados en revistas y plaquettes, además de 

algunos autógrafos conservados en soportes no convencionales, como 

servilletas y hojas de hospital. Esta etapa de elaboración de la bibliografía ha 

abierto interesantes perspectivas de filología genética que, sin embargo, 

hemos esbozado solo en parte. Otro aspecto de esta tarea ha sido la 

recolección de los artículos sobre Javier Egea publicados en periódicos y 

revistas y de los estudios aparecidos en los últimos años. De todas formas, 

puede que la recopilación del material bibliográfico, pese a nuestros 

esfuerzos, no sea completa; desde luego, creemos que los datos que hemos 

reunido constituyen un importante resultado de por sí, siendo un adelanto 

con respecto a las publicaciones anteriores.  

 En una segunda fase, hemos intentado reconstruir la biografía del 

autor, la cual también carecía de datos fiables y ciertos, estando la vida del 

autor envuelta en un halo de misterio alimentado por el rico anecdoctario 

desarrollado a raíz de su suicidio. En concreto, hemos logrado establecer con 

exactitud algunas fechas relevantes en la vida del poeta y hemos podido 

discernir los ciclos de recaída en la dependencia alcohólica, enfermedad en 

contra de la que Egea luchó durante toda su vida. 

 El análisis puntual de los poemarios y de los poemas sueltos e inéditos 

nos ha ayudado desentrañar los temas y los motivos que vertebran la obra de 

Egea, empezando por el amor, en el sentido de relación de pareja que, en su 

visión, resulta ser imposible en una sociedad capitalista que impide la 

autenticidad de la comunicación y la reciprocidad del sentimiento. Entre los 
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temas longues durées hemos señalado la muerte y el mar; este último se 

presenta como un símbolo ambivalente que puede ser tanto una invitación a 

la esperanza como una imagen de la muerte misma (“la espalda azul de 

exterminio” [p. 197]). Dos temas ulteriores, la ciudad (“Todas las plazas 

tienen olor de espera” [p. 321]) y el flâneur (“en la soledad sin amor del 

merodeo” [p. 321]), están relacionados entre sí: el primero es muy antiguo, 

mientras que el segundo nace de la literatura, como el tema del vampiro 

(“Mordió sus pechos suaves” [p. 341]), de clara ascendencia romántica y 

decimonónica. Además, el flâneur y el vampiro se vinculan al motivo del 

agua, ya no como mar sino como río y lago respectivamente, lo que atestigua 

la versatilidad de este elemento que puede metamorfosearse según se 

acompañe con otros. Hemos señalado también la ambigüedad simbólica del 

río que, como el mar, tiene connotaciones mortíferas y de renovación a la vez 

(“sino que en los oscuros raíles del agua, / en su otra belleza 

revolucionaria”[p. 324]). Asimismo, hemos destacado el motivo de la luz, que 

todavía no había sido examinado de manera detenida en los estudios 

precedentes; en nuestra opinión, este enlaza con una esperanza de salvación 

individual, no metafísica sino totalmente terrenal y arraigada, una vez más, 

en el amor (“luz / que me hiere y me canta” [p. 224]). En fin, hemos señalado 

la continuidad de algunos símbolos, como la serpiente o la misma luz o el 

mar, que aparecen de forma ininterrumpida a lo largo de la producción de 

Egea. 

 Un ámbito de investigación que se ha revelado muy fecundo es el 

campo de la intertextualidad: en primer lugar, hemos observado algunos 

casos de intratextualidad, o sea de referencias entre poemas del mismo Egea; 

en segundo lugar, nos hemos centrado en la intertextualidad propiamente 

dicha, dentro del marco teórico elegido para el análisis. Eso nos ha permitido 

ver cómo esta estrategia textual ha sido empleada por el poeta de manera 

constante y muy provechosa, puesto que el autor ha logrado crear, a través 

de ella, un espeso entramado de citas y referencias que no solo otorgan 
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coherencia tonal a su obra, sino también la anclan firmemente en la tradición 

culta y popular a la vez. 

 La aproximación de Egea a la tradición ha sido examinada en 

distintos apartados; resumimos aquí los resultados adquiridos. Egea fue un 

profundo conocedor de las letras hispánicas y utilizó a menudo las formas 

clásicas, como por ejemplo el soneto, el romance, el ovillejo, la espinela, etc., 

según el uso consolidado por los siglos: empleó el soneto con estrambote para 

los temas burlescos, así como la décima espinela, siguiendo el patrón que 

tendría a la mano, es decir, las “Guajiras burlescas de los banqueros alegres y 

desesperados de Wall Street” de Alberti –forma estrófica, esta última, que 

utilizó para una puesta al día de las octavillas de las “Coplas de la panadera”. 

En algunos casos pretendió introducir novedades que dialogasen con la 

tradición, como en el caso del ovillejo vanguardista de Raro de luna, que 

busca un punto de equilibrio entre tradición e innovación, jugando con las 

expectativas del lector y su habilidad en reconocer el molde clásico tras la 

deformación lograda por su autor. No obstante, su actitud nunca fue 

posmoderna por no demostrar finalidades paródicas ni intenciones de 

reelaboración en clave de pastiche; todo lo contrario, Egea logró establecer 

una conversación a distancia con las formas y los autores clásicos, a los que 

revisitó de manera incesante pero respetuosa. 

 La investigación en la perspectiva intertextual nos ha permitido 

descubrir vínculos más estrechos de lo que sospechábamos con algunos 

autores, por ejemplo en el caso de Alberti, cuya lectura y amistosa 

frecuentación debió de penetrar muy hondo en la poética egeiana, dejando 

huellas en numerosas composiciones; en cambio, hemos podido averiguar que 

la afinidad con Pasolini, aunque intensamente cultivada por el granadino, es 

más bien superficial, puesto que los dos autores presentan unas divergencias 

radicales en sus planteamientos estéticos. 

 El estudio de la métrica también nos ha proporcionado resultados 

inesperados: el análisis detenido de los versos ha demostrado la total 
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confianza de Egea en utilizar todos los recursos formales de que dispone la 

tradición hispánica, sea en verso libre sea en combinaciones estróficas rígidas 

como el soneto. En concreto, en el caso del versolibrismo hemos detectado 

una construcción basada en una composición a través de bloques de versos 

menores que se juntan para formar unidades más largas, logrando un efecto 

de irregularidad espontánea, mientras que su procedimiento denota todo lo 

contrario (“pájaros angustiados entre la miserable caravana de espejos” [p. 

384]). En el polo opuesto, el del soneto, hemos destacado la evolución de esta 

forma a lo largo de la producción de Egea: en efecto, las primeras muestras 

publicadas en los años 70 y 80 –en endecasílabos o en alejandrinos– lucen un 

corte clásico en el sentido garcilasiano o hernandiano (“el resplandor del día 

que amanece” [p. 81]), mientras que los últimos, pertenecientes al poemario 

póstumo, denotan un acercamiento a la estética modernista en lo que se 

refiere al ritmo del verso (“veloz, por un espejo. Tic-tac. Y suenan las” [p. 

401]). 

 Otra dirección que resultó muy interesante perseguir ha sido la de la 

construcción del sujeto poemático. Se trata de una cuestión bastante 

apremiante en la poética de Egea por la consciencia que tuvo el autor de la 

necesidad de buscar nuevas soluciones al consabido problema de la 

subjetividad en el poema. Entonces, en los libros de su madurez artística, 

Egea intenta una disolución del yo lírico individual en lo colectivo a través de 

una denuncia sistemática del inconsciente ideológico desde el cual la escritura 

produce el sujeto poético (“Será que llevaremos inevitablemente / un 

lenguaje podrido que amarga el paladar” [p. 309]). Esta perspectiva estética 

está totalmente en línea con los presupuestos teóricos de “La otra 

sentimentalidad”, grupo granadino cuya poética Egea contribuyó en forjar y 

con la que se sintió muy en sintonía durante los años en que esta estuvo 

vigente, compartiendo una afinidad temática que daría sus frutos incluso 

después de su disolución.  

 Sin embargo, aquella fue quizás la única época en la que la modalidad 
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literaria estrenada por Egea coincidió con una corriente que logró imponerse 

a nivel nacional; en efecto, en relación a la falta de sincronía de Egea con las 

tendencias literarias en boga a lo largo de las décadas en que publicó sus 

obras hemos acuñado el lema “poeta a destiempo”. Se ha comentado que el 

primer poemario de Egea, Serena luz del viento (1974), se acercaba a una 

estética de renovación muy presente en Granada en aquella década, 

caracterizada por una sensualización de la poesía erótica reminiscente del 

Miguel Hernández de El rayo que no cesa; esta tendencia, como ya ha 

quedado dicho, se desarrollaba según dos vertientes, a saber: la clasicista, 

que tenía a Rafel Guillén como referencia más próxima y la neovanguardista, 

cuya filiación pasaba por Pablo del Águila. Con su poemario de aprendizaje 

Egea se colocaba muy claramente en la línea Hernández-Guillén, quedando 

muy lejos de la propuesta estética entonces de mayor éxito nacional, es decir, 

la de los novísimos. 

 Por contra, A boca de parir (1976) destaca por una recuperación del 

compromiso que adelanta el cambio que se produciría a nivel nacional, 

debido al agotamiento de la estética novísima; como ya hemos comentado, la 

temporada de alineación máxima de Egea con las tendencias nacionales se 

limita a la primera mitad de los años 80, durante la cual él contribuyó a 

elaborar la poética de “La otra sentimentalidad”, corriente que abrirá el 

camino para la poesía de la experiencia. Sin embargo, la paulatina disolución 

del grupo en el álveo más amplio de la poesía de la experiencia a través del 

énfasis en la ficcionalización del personaje poético dejará a Egea 

desconectado de la estética dominante. 

 Por consiguiente, hacia finales de los 80 Egea se encontrará otra vez 

contracorriente, intentando hacer una poesía de corte neovanguardista en 

años en los que esta estaba bastante desprestigiada a nivel nacional, tras su 

efímero resurgimiento a comienzos de la década; de hecho, el fracaso de su 

poemario de 1990, Raro de luna, marcará el distanciamiento definitivo de 

Egea del jet set literario. Paradójicamente, el libro en el que Egea trabajó en 
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la primera mitad de los años 90, sin llegar a completarlo y que se editó 

póstumo con el título de Sonetos del diente de oro, hubiera compartido –

probablemente de forma no intencional– un rasgo fundamental de aquella 

época, es decir el carácter narrativo de la poesía. 

 La influencia de Egea en las promociones siguientes se puede detectar 

solo a nivel local, por la escasa circulación que tuvo su obra en el contexto 

nacional. En nuestro trabajo hemos comentado algunos de los libros y 

plaquettes de los poetas que más recogieron su magisterio en las generaciones 

sucesivas, es decir, Javier Jurado, Alfonso Salazar y Javier Benítez entre los 

autores nacidos de 1954 a 1968, y Luis Melgarejo por lo que se refiere a la 

promoción siguiente. 

 Las aproximaciones críticas a la poesía de Egea merecen una 

consideración especial, puesto que se trata de un ámbito en el que el debate 

no se ha aplacado todavía. En nuestro trabajo hemos favorecido una lectura 

que hemos definido “conciliadora”, por acoger algunos elementos de la 

crítica materialista integrados con nuevas sugestiones que provienen de otras 

disciplinas, puesto que el enfoque marxista puro, tal como lo plantean los 

teóricos a los que hemos aludido a lo largo de esta tesis, no nos parece 

suficiente para dar razón de la complejidad –y de la belleza– de la poesía de 

Egea, si bien en casos concretos puede resultar una lectura acertada, aunque 

incompleta. De ahí que hayamos sugerido una interpretación que tenga en 

consideración la perspectiva psicoanalítica y la voluntad del autor de 

construir sus propios poemarios a partir de una estética neorromántica. 

 Para concluir, creemos que este trabajo, además de consolidar 

orientaciones ya adquiridas por los estudios anteriores –por ejemplo el 

planteamiento de cada poemario como unidad orgánica estructurada según 

los ejes de música y ambientación–, ofrece incluso elementos nuevos tanto a 

nivel bio-bibliográfico como en la aproximación crítica. Por consiguiente, 

esperamos que nuestra tesis pueda contribuir a la investigación sobre la obra 

de Javier Egea, fomentando su conocimiento y su difusión. 
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APÉNDICE 

 En esta sección se recogen las entrevistas realizadas en el mes de 

octubre de 2007. Se trata de material inédito que aporta datos biográficos 

sobre Javier Egea e informaciones nuevas sobre su poética, además de 

consideraciones sobre la estética del grupo “La otra sentimentalidad”. 

Juan Carlos Rodríguez, 15-10-2007 

PREGUNTA: ¿Cuándo conoció a Javier Egea? 

JUAN CARLOS RODRÍGUEZ: Fue una casualidad, porque en realidad me 

había encargado una editorial una antología de poesía andaluza de 

posguerra. Ya habían hecho una en Sevilla, y me encargaron a mí que hiciera 

una en Granada. Me leí a mucha gente que no conocía de nada; entonces leí 

la poesía de Javier Egea, me llamó la atención y pregunté quién era. En vez 

de corregirle lo que hice fue fotocopias de los poemas, los recorté, lo que 

sobraba, los fui pegando con papel celo y me dijeron a qué bar solía ir, me 

acerqué y le dije “Mira soy Juan Carlos Rodríguez, me han encargado esto. 

Tengo que corregir estos poemas tuyos, a mí me parece que estos poemas... 

Me han impresionado. No te he corregido nada”. Comentamos los poemas, 

nos hicimos muy amigos. Le dije que su nombre se parecía al de un 

pretendiente carlista al trono, entonces le cambié nombre, le puse Javier. 

 

P: ¿Cuándo se produjo en la poesía de Javier Egea el cambio que se detecta entre 

A boca de parir y Troppo mare? 

JCR: A lo largo de unos pocos años, vino a mis clases, se leyó mis libros, 

sobre todo el primero Teoría e historia. Nos fuimos haciendo muy amigos, y 

un día estaba yo en mi despacho, estaba corrigiendo exámenes en verano y él 

había estado tres meses fuera, en La Isleta del Moro. Él se me presenta, tenía 
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la puerta cerrada, estaba en camiseta, en verano sudando, “¿Quién es?”, dije. 

“Soy Quisquete”, le abrí y entró. “Te he traído un libro nuevo, un poema en 

tres partes”. Me quedé impresionado. Y digo, “¿Cómo lo vas a llamar?”. Y 

me dijo una barbaridad, La atalaya de Onán. Había estado tres meses en un 

pueblo de pescadores con una viejecita y cuatro o cinco viejos pescadores, y 

él solo. Le dije “Eres especialista en poner los peores títulos del mundo”, 

porque A boca de parir era el peor título que se ha puesto nunca, “¿Cómo vas 

a poner La atalaya de Onán?”. Menos mal que nosotros leíamos a... Unos 

poetas favoritos eran Pavese y Pasolini, “Las cenizas de Gramsci” aparece en 

todas las partes, y aparece también “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”. 

Menos mal que había una cita de Pavese que era “Troppo mare”: “Extraño 

tanto mar, raro este cielo”. Es una mezcla de Pavese y Pasolini, y así empieza 

“Las cenizas de Gramsci”, “Non è di marzo questa impura aria”, entonces yo 

le dije que el título era Troppo mare. Luego ganó el premio Juan Ramón 

Jiménez, y Troppo mare ganó un premio también, el de León. Bueno, nos 

veíamos casi todas las noches, el venía a mis clases también de vez en 

cuando, era también amigo de Luis, de Álvaro, La Tertulia y todo aquello. Él 

tenía dos tipos de amigos, los antiguos que eran más partidarios de la 

antigua poesía suya, y los nuevos que éramos más partidarios de la nueva 

poesía suya; vivía las dos vidas, lo mismo que... bueno, es verdad que podía 

pasar tres meses bebiendo y tres meses sin beber. “Hasta aquí he llegado”, y 

dejaba de beber y luego cuando volvía a beber, bebía mucho sí, pero no era 

alcohólico. Javier era una persona extraordinaria, quizá un poco... 

caprichosa, digamos. Cuando quería a la gente le quería mucho. Un día salí a 

la calle a comprar el periódico y el pan, y me encontré a Javier con su última 

novia, con Helena, con su última compañera que había sido la primera, nos 

tomamos unas cervezas y me dijo “Me voy a Barcelona a despedirme de unos 

amigos”. Y entonces nosotros nos fuimos a la playa, y a la semana de estar 

en la playa, me llamaron del periódico El Ideal, me llamó la hija del director 

y me dijo que se ha matado Javier, y me quedé asombrado, pues tenemos que 
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decir algo, improvisé, no tenía ordenador, no me lo había llevado, tenía una 

máquina antigua, luego lo pasé en un pueblo, escribí “El hombre que no 

quiso ser jueves”. 

 

P: ¿Cuál es la relación entre la poesía y el compromiso político en Javier Egea? 

JCR: Intentó hacer una poesía a ras de tierra, no una poesía tan metafísica 

como había hecho antes. No es metafísica nunca, pero, digamos, de otra 

manera. Antes hacía poesía sobre lo visible, en cambio luego hacía una 

poesía más materialista, sobre lo invisible que hay detrás de lo visible, 

demostrar las relaciones invisibles que hay entre las personas, las relaciones 

sociales invisibles que las configuran, que las constituyen. Entonces, este 

paso de la materialidad visible a la materia invisible es un nuevo tipo de 

materialismo, fue clave en Javier Egea, fue muy importante. 

 

P: ¿Y esto se produce a partir de “Troppo mare”? 

JCR: En “El viajero” también, y quizá en la poesía anterior también lo hay. 

Luego tuvo una crisis personal, fue a Málaga a psicoanalizarse, con Antonio 

Jiménez Millán; de allí vienen unos diarios, que el médico le dijo que anotara 

sus problemas; de allí salió el Raro de luna, que viene un poco también de un 

artículo que yo escribí sobre Drácula y Borges en Olvidos de Granada, que 

está recogido en La norma literaria y que él leyó. Además oyó la canción del 

“diente de oro” de Rubén Blades, dijo “Si García Márquez ha dicho que 

daría dos o tres de sus libros por haber escrito esta canción”. De allí salió los 

Sonetos del diente de oro, que al principio tenía otro título. Pero básicamente 

está basado en la música. Y en Las mil y una noches. Lo que pasa es que no se 

puede contar, tanta historia vivida de cada día y de cada noche, sobre todo 

de la noche. Salíamos mucho por la noche, éramos muy jóvenes, teníamos el 

problema de intentar hacer una poesía erótica de izquierda en un mundo en 

el que habían ganado los socialistas, pero había que recordarle a los 

socialistas que eran de izquierda, lo que se suelen olvidar.  
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P: ¿Qué relación tiene la poesía de Javier Egea con la Transición? 

JCR: Habíamos sufrido una crisis muy grande, Javier y yo, siendo militantes 

del PCE, pero del interior, no teníamos nada que ver con los rusos. Nuestra 

referencia eran los italianos del PCI, lo único que nos interesaba era la 

investigación que hacían en el PCI en Italia. Hubo un hundimiento del 

partido, no solo habíamos denunciado a los rusos, el estalinismo... Pero no 

había alternativa. 

 

P: ¿Qué relación tiene “Las cenizas de Gramsci” con la célula Gramsci? 

JCR: El poema “Las cenizas de Gramsci” lo tradujimos en 1973 en una 

revista antes de que apareciera en libro, la traducción la hicimos entre dos 

amigos míos y yo, uno se llamaba Méndez, ha muerto ya, nos conocimos en 

Madrid. Hicimos una revista, La Gaceta Literaria, no salió más que un 

número. Era una revista federal, escribían catalanes, gallegos, andaluces; 

entonces allí tradujimos “Las cenizas de Gramsci”. Yo publiqué un artículo 

sobre esto. Gramsci era para nosotros un referente fundamental, como lo era 

Althusser. Cuando vino Althusser fueron seis mil personas a la conferencia. 

Esta es la historia. Lo primero que le enseñé a Egea fue “Le ceneri di 

Gramsci” de Pasolini y por allí empezamos. Hubo un cambio de célula que 

fue importante, durante el franquismo los fascistas nos perseguían de mala 

manera, entonces había que mantener grupos pequeños, secretos. Pero ya 

antes de que muriera Franco decidimos salir a la luz, que fueran a por 

nosotros daba igual, y lo hicimos con agrupaciones donde podían entrar 

afiliados al partido y no afiliados, es decir gente de todo tipo, y se discutían 

los problemas reales de la Transición, y entonces le pusimos el nombre de 

Gramsci. Esto pasaría desde el 74 hasta el 78, luego yo ya me marché del 

partido y él siguió.  
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P: ¿Cómo afecta el pensamiento político de Egea a su producción literaria? 

JCR: No creo que fuera más que esta idea de investigar por debajo del 

lenguaje; el lenguaje no era neutro, descubrió que el lenguaje era del poder, 

del mercado, entonces fue investigando el lenguaje en este sentido, ese fue su 

compromiso, su propia poética. Su pensamiento materialista, marxista, fue 

lo que lo llevó a investigar la realidad misma del lenguaje, incluso nosotros 

además hablábamos mucho de Freud y de Lacan.   

Álvaro Salvador, 17-10-2007 

PREGUNTA: ¿Qué representó la “La otra sentimentalidad” en la poesía 

española de los 80? ¿Fue una ruptura? 

ÁLVARO SALVADOR: Nosotros pretendíamos que fuese no solamente una 

ruptura, aunque luego se ha interpretado así, porque la historia de la poesía 

se suele hacer así, de movimientos cíclicos que van reaccionando unos contra 

los otros. Nosotros queríamos ir un poco más allá, es decir, en la medida de lo 

posible romper esa dinámica de poesía pura y poesía comprometida, poesía 

elitista o culturalista y poesía social; romper con eso y dar a entender de 

alguna manera que el discurso poético era algo más complejo, que tenía que 

ver con la ideología, con el inconsciente colectivo, es decir con lo que nosotros 

en nuestra educación marxista entendíamos que era cómo se conformaban 

los sentimientos, las emociones, las creencias, a través de los valores 

ideológicos. Entonces lo que pretendimos hacer fue una poesía lo más 

racional y elaborada y trabajada posible, pero que produjera el efecto de algo 

muy emocional, muy romántico, o neorromántico. ¿Por qué? Para que 

tuviese los efectos de toda verdadera poesía en el lector, pero luego 

introdujera, o pudiera introducir, un mensaje de nuevos valores, de distintas 

maneras de ver la realidad, apropiada a nuestro tiempo; es decir, introducir 

en la poesía un elemento dialéctico, que tampoco era nada nuevo, no es que 

no lo tuviera la gran poesía, la buena poesía de otro tiempo, de otra época. 
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Pero quizá lo tenía de una manera más inconsciente, surge porque los 

mecanismos poéticos son así, pero quizá el poeta no es muy consciente de lo 

que está haciendo. Nosotros pretendíamos hacerlo desde la consciencia, desde 

el conocimiento, el trabajo, partiendo de la base, de la creencia que la poesía 

es un artificio, es un objeto artístico que se elabora y se construye y no una 

descarga emocional que sale sinceramente de los sentimientos. Justamente 

esa es la diferencia que quisimos establecer. No sé si lo conseguimos o no, y si 

se le dio la verdadera importancia o no, pero creo que no, porque en seguida 

se empezó a leer como una vanguardia, como una ruptura respecto a la 

poesía novísima anterior, aunque para nosotros era algo más, y bastante más 

profundo. 

 

P: ¿Cuál fue la relación entre “La otra sentimentalidad” y la poesía de la 

experiencia de Gil de Biedma? 

ÁS: Luego, cuando se generaliza, es cuando se le empieza a llamar poesía de 

la experiencia, porque se toma la lectura y la adaptación que Jaime hace de 

Robert Langbaum en The Poetry of  Experience. Lo que decía Langabum y 

que recoge Gil de Biedma, es que hay que hacer poemas que sean simulacros 

de una experiencia, para que produzcan el efecto de la experiencia. Eso era 

para nosotros un principio fundamental: había que hacer poemas como 

simulacros, como ficciones, por eso le damos tanta importancia a elementos 

que para otros no son pertinentes en poesía, como el personaje poético, la 

narratividad, el contar una historia para crear una ficción que produzca un 

efecto. Jaime fue uno de nuestros pilares en este sentido, por esa lectura que 

él hace, que no es exactamente marxista, aunque él cuando hace esta lectura 

está muy próximo al marxismo, pero sí es una lectura materialista en el 

sentido anglosajón, es decir que huye de los fantasmas románticos, de estas 

creencias de tipo trascendente del Romanticismo. Langbaum lo desarrolla 

muy bien en su libro, sobre todo en el primer capítulo sobre el 

Romanticismo. 



343 

P: ¿Cómo se plantea Javier Egea el yo lírico? 

ÁS: Es un personaje poético. De Javier hay dos niveles, quizás más claros 

que en los demás. En todo poeta hay dos niveles: 1. el personaje poético que 

aparece en tus poemas, y 2. el personaje poético que eres socialmente, puesto 

que socialmente además de persona o profesor de universidad, tú eres poeta. 

Y como poeta tienes un personaje que se alimenta de una serie de gestos, de 

maneras, porque hay una tradición moderna. En Javier esto se intensificaba 

mucho porque era un profesional de la poesía, Javier no se dedicaba a otra 

cosa, o se dedicó a ellas muy esporádicamente, no como nosotros que 

tenemos esta especie de salvaguarda del personaje; él no, él tenía que ejercer 

de poeta casi siempre. Entonces, en algún momento, puede parecer que es su 

personaje poético el que él introduce en los poemas, porque siempre está la 

tendencia a la biografía, porque la gente se cree que la poesía es una descarga 

de verdad y de sinceridad y... ¡no! También es cierto que el personaje se 

elabora con elementos que son nuestros y del contexto que nos rodea, pero él 

elabora un personaje poético que es perfectamente detectable y definible en 

su poesía. 

 

P: ¿Y su personaje poético se desarrolla y va creciendo a lo largo de su obra, va 

cambiando?  

ÁS: Javier, quizás más que Luis y que yo, utiliza en principio el modelo del 

poeta romántico, del poeta de final de siglo XIX, el poeta maldito 

romántico; este es el personaje que él toma como referencia. Claro, en 

principio, en su primer libro es un personaje ingenuo, que de algún modo él se 

cree que es verdad; luego este se va elaborando con ese sentido crítico de 

conocimiento de la realidad, de intención de intervenir en la realidad, de 

construir un mundo de valores estéticos que responden a otros valores 

diferentes, propios de la sociedad que se quiere hacer y en contra de la 

sociedad burguesa que se critica. Eso en Javier se ve claramente, cómo va 

creciendo, cómo se va construyendo, cómo en algún momento recoge la 
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enseñanza de la tradición más reciente, por ejemplo hace poesía social que es 

claramente social, en el libro Argentina 78 que son poemas muy combativos, 

y luego otros poemas que él hacía para mítines y para reuniones políticas que 

no se han recogido en libro. De ahí pasa a esa poesía de “La otra 

sentimentalidad”, mucho más introspectiva, más intelectual, más elaborada, 

en la que por ejemplo se dice “Queremos otro romanticismo”. Entonces 

queremos que las relaciones sentimentales sean de otro modo, y por lo tanto 

que las relaciones de pareja sean de otro modo y se rompan ciertos 

mecanismos de machismo, todo esto se va diciendo en los poemas, en los 

versos, en cómo se desarrolla la emoción, la emocionalidad. Todo esto crece 

en él hasta el último libro, uno puede ver cómo va eso creciendo hasta que 

llega en el último libro, en Raro de luna a una especie de desencanto, de 

decepción, una cierta angustia, un momento un poco negro, que es cuando él 

toma otra vez, para intentar reconstruirla, otra figura romántica que es la 

figura del vampiro, del señor de la noche, el señor de las tinieblas. Pero desde 

un punto de vista un poco ya más pesimista. Se ve claramente como la lucha 

de esos años le ha afectado bastante. Él era una persona muy idealista, muy 

apasionada, no ver resultados a corto plazo quizá eso a él le decepciona un 

poco. Y además, sus propios problemas personales que en un momento dado 

también influyen. Desde un punto de vista estrictamente literario, se puede 

ver claramente en su obra este desarrollo, la construcción de un sujeto 

poético. 

 

P: Se le ha definido como un poeta neorrómantico. ¿Cómo puede conjugarse el 

neorromanticismo con una postura materialista?  

ÁS: El neorromanticismo él lo toma como referencia, como elemento 

simbólico y como recurso literario, es decir como imágenes y personajes que 

están allí en la tradición. Pudiera haber tomado la tradición vanguardista o 

experimentalista, como hicieron otros, o la clásica, que también le gustaba 

mucho y dominaba muy bien el verso, entonces él se podría haber hecho un 
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poeta neobarroco, como Antonio Carvajal, por ejemplo, y a través de aquel 

neobarroquismo introducir la carga de profundidad que queríamos, porque a 

fin de cuentas es una formalización, da igual. Sin embargo, él escoge quizá 

por afinidad de tipo personal –y de algún modo nosotros, Luis y yo también, 

somos, no tan intensamente como él, pero sí somos neorrománticos más que 

neovanguardistas o neobarrocos– él toma ese imaginario porque le resulta 

más próximo. Desde allí, más tarde, él quiere ser materialista, a partir de ese 

imaginario, porque es el único que hay y no se puede partir de la nada –o se 

puede, pero no fue esa su opción. Un neovanguardista, pues querría partir de 

la nada, como Jorge Riechmann u otros poetas que son también poetas de 

formación marxista. Pero él prefiere partir de allí porque le resulta más 

agradable, y a partir de Gustavo Adolfo Bécquer, de dos poetas 

neorrománticos más modernos como Cernuda y Alberti, introducir el 

materialismo, intentar hacer una poesía materialista. Él era un gran 

conocedor de los poetas clásicos, pero en un momento dado tuvo que elegir y 

eligió el mundo del Romanticismo. 

 

P: ¿Las fechas de “La otra sentimentalidad”? 

ÁS: El año 1980 fue cuando empezamos nosotros a trabajar juntos, y con 

mucha frecuencia el curso 80/81. Lo fraguamos esto en dos años. Era un 

trabajo de mucho tiempo, de hacía casi una década en la que estuvimos 

trabajando –él y yo éramos mayores que Luis– con la teoría de la literatura 

de Juan Carlos Rodríguez, intentando reflejarlo en el discurso poético que 

nosotros estábamos haciendo. Luego, Luis se incorpora cuando comienza la 

carrera, él llevaba ya cinco años trabajando en esa misma idea. Entonces nos 

unimos los tres; Javier y yo éramos amigos de antes, pero tampoco tan 

amigos: fue allí cuando de pronto la amistad que teníamos de hacía como 

diez años se hizo íntima, porque empezamos a trabajar muy unidos. Y en dos 

años tuvimos claro esa poética, a partir de la lectura de Gil de Biedma, y a 

través de Gil de Biedma yo leí a Langbaum en inglés; pero luego a partir de 
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la lectura de Machado, de la cuestión de la nueva sentimentalidad que 

Machado desarrolla en Juan de Mairena, en el discurso de entrada a la 

Academia que nunca pronunció, también en los diálogos entre Abel Martín y 

Jorge Meneses –en vez de la nueva sensibilidad, nosotros elaboramos, de la 

mano de Juan Carlos Rodríguez… el concepto de “otra sentimentalidad”. Y 

luego también éramos lectores de Brecht, que nos ayudó mucho, de Auden y 

de sus ensayos a través de Jaime, –por allí empezó un poco la cuestión del 

fingidor poético–; y por supuesto la teoría de la literatura de Juan Carlos. 

 

P: ¿Y en Egea esta poética se manifiesta a partir de Troppo mare? 

ÁS: A partir del poema largo “Troppo mare”. Que es un poema que se escribe 

en 1980. A mí personalmente este poema, y a Luis también creo, nos hizo ver 

que Javier estaba en la misma línea que nosotros y con las mismas 

preocupaciones. En aquel año estaba haciendo mi libro que terminé un poco 

más tarde, Las cortezas del fruto, un libro que también se plantea 

teóricamente esa búsqueda. 

 

P: ¿Y los Sonetos del diente de oro? 

ÁS: Los Sonetos tienen una cosa fundamental en la evolución de lo que luego 

se llamó poesía de la experiencia, pero que yo creo que deberíamos seguir 

llamándola “Otra sentimentalidad”, porque nosotros hemos seguido 

trabajando en eso siempre, incluso Luis; tanto los libros de Luis, como los 

últimos míos como los de Ángeles Mora siguen manteniendo esos principios. 

Lo que pasa es que luego se unió otra gente que venía de otros orígenes, pero 

con un tipo de concepción poética parecida, aunque no tuviera ni la idea 

marxista, ni la idea del compromiso, y a todo lo llaman poesía de la 

experiencia. Quisquete allí incorpora un elemento fundamental –antes 

también, pero en los Sonetos del diente de oro de la manera más perfecta que 

había hecho hasta entonces– que es la narratividad. Su idea era contar una 

historia con esos poemas, una historia negra, un thriller, a medias un 
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melodrama, y también una historia política, que es lo que a él le interesaba, 

es decir su preocupación fundamental era la investigación de lo político en lo 

sentimental, en lo doméstico, en lo cotidiano, en la vida normal de las 

personas. Lo que pasa es que solo está el principio, no se puede juzgar allí, 

todavía falta el nudo y el desenlace de la historia. Es como si tuviésemos de 

Paseo de los tristes solamente un primer canto. 

 

P: ¿Cómo se relaciona “Paseo de los tristes” con “Las cenizas de Gramsci”?  

ÁS: “Las cenizas de Gramsci” está como referencia de ese poema. Fue un 

poema que nos impresionó mucho. En 1973 apareció traducido en una 

revista que dirigía Juan Carlos Rodríguez, ya después empezamos a 

interesarnos más por la poesía de Pasolini, pero aquella fue la primera 

muestra que tuvimos. Y entonces, digamos que en este sentido de la reflexión 

y de la narratividad mezcladas en un poema largo, y además reflexión sobre 

la realidad desde un punto de vista marxista, “Las cenizas de Gramsci” fue 

siempre el poema que tuvimos de referencia para emular. 

 

P: ¿El recorrido de “Paseo de los tristes” por la ciudad es metafórico o físico?  

ÁS: El recorrido que hay es desde la estación de tren hasta la punta arriba 

del Paseo de los tristes. Por supuesto que también es un recorrido emocional 

y sentimental, pero es antes que nada físico en esa idea del poema 

pasoliniano.  

 

P: ¿Cuál es la obra de Egea más lograda desde un punto de vista estético o 

ideológico?  

ÁS: En el sentido completo de lo que él perseguía, de lo que era su ambición, 

yo creo que el poema más logrado es “Paseo de los tristes”, el poema más 

redondo donde todo lo que le preocupaba decir, lo dice, y lo dice más o menos 

como él quiere, con alta calidad poética y tensión. Aunque sea un poema más 

primerizo, el “Troppo mare” también tiene mucha fuerza. Si tuviera que 
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elegir uno, yo creo elegiría “Paseo de los tristes” que me parece más completo 

desde distintos puntos de vista. Luego, también algunas de las canciones de 

Raro de luna, no tanto el poema largo, son de una intensidad y una potencia 

enormes.  

 

P: En Raro de luna Egea utiliza mucho las formas tradicionales... 

ÁS: Es cierto, hay ovillejos, cuartetas, me parece que tiene también décimas, 

octavas, o sea formas de la poesía tradicional española que él dominaba muy 

bien.  

 

P: Y “La otra sentimentalidad” ¿se acabó cuándo exactamente? 

ÁS: Se fue diluyendo en lo de la experiencia. Yo creo que Juan Carlos, que es 

muy dramático a pesar de ser tan riguroso, dice que ya empieza a acabarse 

en el año triunfal, que es el 83, porque de pronto el triunfo supone también la 

caída, se equivoca. Yo creo que dura hasta el 86 con fuerza; en el 86 se 

producen distintos factores que tienen que ver con cuestiones nuestras 

personales: yo por ejemplo me voy a EE.UU., me quedo fuera un curso 

entero, Luis empieza a popularizarse mucho a nivel nacional y Javier se 

queda un poco parado aquí, un poco aislado. Allí es cuando la cosa se para a 

mi juicio. Y luego Benjamín Prado publica la antología 1917 versos en 

Madrid, y creo que esa antología sería un poco el cierre de “La otra 

sentimentalidad”. A partir de allí se nos empieza a llamar poetas de la 

experiencia, aunque había otros también; Luis escribe un artículo en el que 

reivindica un poco lo de la experiencia, que se publica en Ínsula. Allí es 

donde la cosa se diluye, sin embargo se diluye en términos publicitarios, 

nosotros seguimos escribiendo con los mismos planteamientos, básicamente. 

Nosotros no habíamos repudiado claramente los procedimientos 

neovanguardistas en ningún momento; de hecho, el primer libro de Luis, 

Brooklyn, es un libro escrito en prosa poética muy inspirado en la novela 

negra y es un libro neovaguardista. En ese año que estuve en Estados Unidos 
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escribí un poema largo que titulé “Estación de servicio”, así con 

procedimientos neovaguardistas; es un poema que publiqué en una plaquette 

y luego lo abandoné, porque pensé que no era el momento de seguir con eso. 

Y Javier se puso a escribir “Raro de luna”, que es un poema inspirado en 

Louis Aragon. Pero Luis no iba por ahí, él ya de pronto toma la idea de que 

hay que combatir lo neovanguardista, y considera a la Vanguardia como una 

cuestión irracional y una superchería: entonces empieza a generarse la pelea 

entre la experiencia y la diferencia. Nos diluimos un poco porque tampoco 

los tres pensábamos lo mismo en esta cuestión, nos quedamos desmarcados 

en este sentido y un poco desbordados también en la cuestión publicitaria, se 

armó mucho lío, insultos de gente que hasta poco era amiga tuya, no sé, fue 

un poco desagradable. Yo enmudecí durante unos años y no publiqué nada. 

Javier continuó escribiendo el Raro de luna con una especie de duda, si estaba 

bien hecho o no. Luego cuando se publicó tampoco tuvo la repercusión que 

debía de haber tenido ese libro porque le perjudicó ese poema largo 

neovanguardista, muy al estilo de Louis Aragon, perjudicó al resto del libro 

que a mí me parece de lo mejor que Javier haya escrito. Allí Javier se 

equivocó, no porque el poema largo no fuese interesante, sino porque no era 

el momento, y Javier quizá debió de hacer lo que yo hice, que es guardar ese 

poema y haber esperado un poquito más, y haber compuesto el libro con 

otras cosas. En fin, si hay que fijar una fecha de disolución del grupo, 

entonces la fecha yo creo que es el 1987, el curso 86/87. 

 

P: Egea no publica mucho después de Raro de luna, solo algunos poemas en 

revistas... 

ÁS: Solo eso, sí. La falta de entusiasmo hacia Raro de luna le sentó muy mal, 

y con razón, pero él se tenía que dar cuenta de que no era el momento. 

Además él venía de una tendencia y, por lo tanto, ni unos lo leyeron bien ni 

los otros tampoco. Pero es un libro que con el tiempo tendrá la importancia 

que verdaderamente merece. A él le decepcionó mucho eso y tuvo un bajón 
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importante. Hasta varios años después no empezó a darle vueltas a los 

Sonetos del diente de oro y se ilusionó un poco con ese proyecto, pero 

trabajando muy despacio, muy lentamente.  

 

P: ¿Hubo una decepción histórica también con la Transición?  

ÁS: Nosotros fuimos muy entusiastas al principio. El primer palo fuerte fue 

la entrada en la OTAN, justamente en aquellos años 1986 u 87; hicimos 

campaña en contra, junto con Rafael Alberti, nos opusimos mucho; luego 

también seguimos oponiéndonos a la deriva del gobierno socialista hacia la 

socialdemocracia; también las mismas tensiones del Partido Comunista hasta 

la construcción de Izquierda Unida. Hubo allí unos años horribles de purgas, 

de cambios, hasta la culminación en 1989 con la caída del Muro y todas las 

cosas desastrosas de los países del Este, todo esto le afectó mucho a él, y a 

todos claro, pero a él especialmente. 

 

P: Entonces escribió “Sombras chinescas” sobre Tiananmen... 

ÁS: Además, nosotros en esos años éramos muy activistas, teníamos la 

colección Romper el Cerco, que la hacía Juan Vida; siempre sacábamos 

libritos con motivos de estas cosas, el 8 de Octubre, siempre procurábamos 

estar allí de alguna manera. Y eso se va diluyendo en la medida en que esta 

especie de izquierda se va institucionalizando, todo eso se va perdiendo 

también, sobre todo la fuerza. Luego Javier en la última época de su vida se 

refugió en un proyecto que era muy exitoso y muy gratificante para él, que 

eran esos recitales que daba con Susana Oviedo. Algunos de los montajes, el 

que le dedicaron a Alberti y María Teresa León, quedaban muy bien, lo 

hacían muy bien, porque era muy buen recitador. Susana le enseño algunas 

técnicas teatrales para proyectar la voz, y la verdad es que era una cosa muy 

bonita. Y a él le servía para ganarse un dinerillo, pero también para 

desarrollar un poco su actividad artística y su militancia poética. Él fue 
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siempre muy militante, la poesía tenía que estar en la calle, había que 

llevarla a la gente. 

 

P: ¿Dentro de “La otra sentimentalidad” hubo influencias mutuas? 

ÁS: De hecho aquello fue una confluencia, es que estábamos trabajando en lo 

mismo. En el libro que publiqué en 1980 y que había estado escribiendo en el 

segundo lustro de los 70, Las cortezas del fruto, lo que me había estado 

planteando era cómo hacer una poética marxista, y lo planteaba un poco 

teóricamente, como eliminando lo que no debía hacer, y luego dejaba al final 

unos poemas como muestra del camino. Y eso coincidió con lo que Javier y 

Luis estaban haciendo, con Troppo mare, con los tanteos de Argentina 78, con 

lo primero que Luis estaba escribiendo, y sobre todo con todo lo que 

habíamos leído y las referencias que habíamos elegido. Luis era más joven, y 

lógicamente al principio venía un poco de la mano, pero también era muy 

brillante y en seguida asimilaba todo; Luis se movía en distintos niveles 

porque era muy amigo, y miembro también, de la asociación de psicoanálisis 

de Granada, que hacía unos estudios lacanianos, luego estaba con Juan 

Carlos y nosotros, también con Mariano Maresca, que era otro teórico y 

conocedor de la literatura italiana. Fue una confluencia, es que empezamos a 

trabajar hasta el punto de que se produjo –y pudiera haberse producido con 

Javier también– se produjo el libro que escribimos Luis y yo. Lo escribimos 

un poco como juego, pero fue porque los poemas que estábamos haciendo, 

parecían del mismo libro. Entonces lo presentamos a un concurso, pero de 

hecho lo mismo podíamos haber hecho con Javier. Hay muchos poemas en 

esa época nuestra que serían intercambiables, un poco como ocurre con 

Jaime Gil y Ángel González y algunos miembros de la generación del 50 en 

un momento dado, con José Agustín Goytisolo también. Paseo de los tristes, 

más que el poema en sí los poemas pequeños, El jardín extranjero, El agua de 

noviembre mío que sale luego en 1985, incluso los poemas cortos de Troppo 

mare, y Tristia, con todo aquello se podían hacer libros intercambiables, pero 
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era por eso, porque estábamos trabajando en lo mismo y con las mismas 

referencias, era siempre “He leído a Bécquer”, cómo esto se puede 

recomponer, o se le puede dar una nueva orientación, “He leído a Cernuda y 

mira qué dice”. Estábamos juntos todos los días, que eso también influye 

mucho. 

Luis García Montero, 24-10-2007 

PREGUNTA: Los tres ibais trabajando desde hace mucho tiempo sobre temas 

comunes por caminos distintos y al final el grupo cuajó. ¿Cuáles fueron las 

similitudes y diferencias más notables entre los participantes del grupo “La otra 

sentimentalidad”? 

LUIS GARCÍA MONTERO: Si quieres te explico un poco geográficamente. 

Para entender la atmósfera de la Granada en la que nosotros coincidimos a 

final de los 70, principio de los 80, hay que tener en cuenta primero la 

importancia de la Universidad como foco de lucha antifranquista contra la 

dictadura y también el peso que el Partido Comunista tenía en esa lucha. Yo 

me matriculé en el año 1976 y poco a poco fui entrando en contacto con un 

grupo de amigos donde tenía una importancia clave el profesor Juan Carlos 

Rodríguez, discípulo de Althusser, que estaba aplicando un análisis marxista 

al estudio de la literatura como forma ideológica, que servía para explicar 

tanto los sonetos de Garcilaso, los poemas de San Juan de la Cruz, como una 

novela de corte realista. Dentro de ese ambiente, Álvaro Salvador era 

profesor de Literatura Hispanoamericana, estaba haciendo su tesis con Juan 

Carlos Rodríguez, y a mí me dio clase en la facultad. Javier no era 

universitario, pero pertenecía –o había pertenecido– al Partido Comunista y 

estaba muy en la onda de los amigos universitarios que se encontraban en 

torno al Partido Comunista, con las últimas secuelas de la lucha contra 

Franco y los primeros años de la Transición y de la Democracia. Y allí fue 
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donde confluimos. En “La otra sentimentalidad” había por una parte un 

rasgo de militancia, de querer militar desde el punto de vista de la cultura en 

la política, de participar en la Transición española, y por otra parte había 

una reflexión sobre la literatura que para nosotros, para mí por lo menos, fue 

muy útil. Las dictaduras lo perturban todo: durante mucho tiempo la 

literatura se justificó por su contenido político; entonces, en poesía fue muy 

frecuente que tomara prestigio la mala poesía social. Era muy mala la poesía 

social, pero tenía una buena intención, que era la de reivindicar unas ideas 

con las que uno se identificaba. Eso provocó una reacción de péndulo al otro 

extremo, que venía a decir que toda literatura realista y toda literatura 

política era mala, y se prestigió mucho un culturalismo muy radical, un 

esteticismo muy radical. Frente a eso, había unas tensiones entre los poetas 

políticos más panfletarios y los poetas intimistas que creían que solo tenía 

calidad la reflexión más intimista. Las posibilidades de “La otra 

sentimentalidad” pudieron ayudarnos a hacer una poesía que indagara sobre 

los propios sentimientos sin tener que renunciar a la militancia, y eso fue 

muy útil. Allí coincidió por una parte toda la tradición española que viene de 

Antonio Machado y los textos de Antonio Machado sobre la 

sentimentalidad. Machado ya sabes que en algunos textos, en el Juan de 

Mairena, en las reflexiones líricas, dijo que un cambio poético de verdad no 

se producía por cambios formales o por ocurrencias superficiales sino por una 

transformación de los sentimientos, porque los sentimientos son históricos. 

Entonces, que para una nueva poesía hay que buscarse una nueva 

sentimentalidad, distinguiendo entre sensibilidad y sentimentalidad. Ese 

pensamiento de Machado encajó muy bien con toda la concepción marxista 

de la literatura como ideología y de la educación sentimental como educación 

histórica, que depende de un mundo de valores muy determinado. Lo 

ideológico no como político sino como un conjunto de valores a través de los 

cuales alguien mira el mundo, y que tiene un soporte histórico, una razón 

histórica.  
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Yo conocí a Álvaro Salvador en la universidad y conocí a Javier Egea en un 

bar al que nosotros fuimos durante mucho tiempo con frecuencia, La 

Tertulia. Cuando empecé a acercarme al ambiente poético de Granada había 

visto a Javier Egea participando en algún recital, en algún homenaje a 

Federico García Lorca, pero personalmente no lo conocía porque era un poco 

mayor que yo. Una vez... debió de ser en el año 1980, porque yo acababa de 

ganar un premio en al año 1979: yo acababa de ganar un premio que daba la 

Universidad de Granada a jóvenes estudiantes, el Premio Federico García 

Lorca, con el libro Y ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn. Me acuerdo 

de esto porque yo fui a La Tertulia porque estaba anunciada una lectura de 

Javier Egea que iba a presentar Juan Carlos Rodríguez. Juan Carlos no se 

presentó, tuvo un problema y no pudo ir a presentarlo; entonces, se acercó un 

amigo al que yo conocía porque había empezado a trabajar en una librería 

que se llamaba Teoría, y allí había entrado en conocimiento con alguna gente 

–Mariano Maresca, Manuel Azpitarte, Carmelo Sánchez Muros– y Carmelo, 

que se había enterado de que me habían dado el premio y que me dedicaba a 

la poesía, se acercó y me dijo: “Oye, que Juan Carlos no puede venir y 

alguien tiene que presentar a Quisquete, ¿por qué no lo presentas tú?”. No 

me costó trabajo improvisar una presentación porque había leído sus dos 

primeros libros y me gustaban mucho algunos poemas de A boca de parir, y a 

partir de allí nos hicimos amigos. Poco después se publicó el libro por el que 

me habían dado el premio y él vino a la presentación. Él entonces acababa de 

terminar el poema “Troppo mare” y lo tenía preparado para publicarlo. 

Mientras yo escribía El jardín extranjero él empezó a escribir los poemas que 

después fueron conformando Paseo de los tristes, o sea nos hicimos muy 

amigos de vernos diariamente, casi, en la época en la que él terminaba 

Troppo mare y empezaba Paseo de los tristes. Nos unía la militancia política, 

nuestra relación con el Partido Comunista y nuestro gusto por una poesía 

que quería ser rigurosa, que tuviera valores estéticos sin entrar en la 

polémica entre compromiso y poesía pura, porque pensábamos que se podía 
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hacer una poesía de calidad manteniendo un compromiso político. El pintor 

Juan Vida hizo este año en primavera una exposición en la Diputación, 

hicieron un catálogo de dibujos y allí recoge un texto largo en el que recuerda 

la época y a Javier. Juan Vida era muy amigo nuestro también.  

 

P: ¿Qué pasa a mediados de los años 80? El profesor Juan Carlos Rodríguez 

señala 1983 como la fecha a partir de la cual el grupo “La otra sentimentalidad” 

empieza a deshilacharse. 

LGM: Vamos a ver, nosotros éramos poetas, estábamos buscando nuestra 

propia palabra y nuestra propia poesía dentro una manera de considerar la 

literatura, pero cada uno iba buscando su propia obra. Yo creo que es muy 

difícil analizar el grupo desde un punto de vista de ideólogo, creyendo que 

hay una verdad ideológica y que las cosas llegan a la cima o se rompen de 

acuerdo con aquella verdad ideológica. Yo creo que tanto Javier como 

Álvaro, como yo, estábamos intentando escribir nuestra propia poesía sin 

aceptar dogmáticamente ningún tipo de catecismo. Entonces, la idea que 

tengo es la siguiente: por una parte, el tipo de poesía que estábamos haciendo 

nosotros –una poesía que hablara de la realidad, que se alejara del 

culturalismo, que se alejara del sujeto transcendental romántico y que se 

alejara del esteticismo– pues este tipo de poesía confluyó con unos gustos en 

la poesía española que iban más allá de “La otra sentimentalidad”. Nosotros 

habíamos llegado a través del marxismo ahí, pero hubo toda una reacción 

contra el culturalismo de poetas que estaban intentando separarse de los 

llamados novísimos, entonces se dieron coincidencias con lo que se estaba 

escribiendo en otra parte, por ejemplo en Cataluña; conocimos a nuestro 

maestro Jaime Gil de Biedma, y había algún poeta joven catalán como Álex 

Susana o Pere Rovira, discípulo de Jaime Gil, que estaban en esta onda, o lo 

que estaba escribiendo en gallego Ramiro Fonte, o lo que en España estaban 

escribiendo poetas como Felipe Benítez Reyes o Carlos Marzal. Junto al 

grupo granadino de “La otra sentimentalidad” se empezó a hablar de una 
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reacción general de la poesía española alejándose del culturalismo. Los que 

criticaban nuestra poética por ser realista o por hablar de la ciudad 

contemporánea en vez de un paisaje veneciano o versallesco, de un modo 

despectivo empezaron a hablar de poesía de la experiencia. Decían que eran 

poetas que no tenían vuelo lírico y que solo nos dedicábamos a decir lo que 

nos pasaba en nuestra vida. No sé si conoces el libro de Langbaum, La poesía 

de la experiencia, es un libro que Jaime Gil de Biedma había leído para hablar 

de una determinada solución que poetas como Browning dieron al 

Romanticismo inglés. La justificación que daba Langbaum es que los valores 

universales sirven para justificarlo todo en la Ilustración, pues que un valor 

razonable es un valor universal, pero que como el Romanticismo puso en 

crisis los valores universales, cada vez que un poeta afirmaba algo ya no 

podía darle un sentido universal sino que tenía que justificarlo en su propia 

experiencia: “Yo opino así, no porque esto sea universal, sino porque he 

tenido esta experiencia y esta experiencia me hace pensar así y mirar el 

mundo así”. Se queda un concepto que aludía a una interpretación del 

Romanticismo inglés, pero aquí se utilizó para meterse con los poetas que nos 

habíamos separado del culturalismo y que estábamos haciendo una poesía 

más cotidiana y más realista. Empezó utilizándose despreciativamente y 

después sirvió para caracterizar una reacción general que había habido en 

una parte de la poesía española contra el culturalismo. Entonces hay ya 

muchos críticos que al referirse al grupo de Granada hablaban de “La otra 

sentimentalidad”, pero que referirse a la poesía española utilizaban un 

concepto más amplio como el de poesía de la experiencia. Por una parte se 

produjo esto. Por otra parte hubo también intereses distintos en la búsqueda 

de nuestros propios caminos. Por ejemplo, en un momento determinado 

después de Paseo de los tristes, a Javier le interesó recuperar el surrealismo. 

Empezó a leer compulsivamente a Aragon, sobre todo el libro Habitaciones, y 

empezó a cansarse de una poesía de tono excesivamente cotidiano. Es la 

diferencia que hay entre Paseo de los tristes y Raro de luna, que es una poesía 
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mucho más cercana al surrealismo, tiene como diálogo el libro Habitaciones 

de Aragon. Es un libro muy bonito, entonces tenía relación con Hiperión, 

hice de intermediario y salió una edición muy bonita; además, ya que estaba 

trabajando en la poesía de Rafael Alberti, Rafael hizo unos dibujos. A mí no 

me interesaba tanto recuperar el surrealismo, porque me sentía incómodo 

con lo que de recuperación de lo romántico podía haber en el surrealismo; me 

interesó más seguir indagando sobre una poesía de tipo cada vez más moral, 

más estricto y con un lenguaje que se apartara del irracionalismo; y Álvaro 

sigue también su camino, pero seguimos manteniendo una relación de 

amistad y de cordialidad. Por eso digo que hay que comprender que somos 

poetas, o éramos poetas, y que estábamos intentando buscar nuestra obra y 

que no hay un catecismo o, por lo menos, no estuve dispuesto a creer en un 

catecismo estricto marxista de decir lo que es justo es esto y lo que se aparta 

de esto es como una heterodoxia; a cada uno le interesaba su literatura y 

todos la buscábamos libremente. Javier tenía un carácter en este sentido más 

compulsivo que yo: yo podía disfrutar más de distintos tipos de poesía, él era 

más severo con muchos poetas de nuestra edad, era muy tajante a la hora de 

opinar de literatura. Como persona simpatiquísimo, era un hombre seductor 

y muy divertido, pero a la hora de opinar de poesía le gustaban más los 

juicios estrictos. 

 

P: “La ternura es una forma de rebeldía”. ¿Puede relacionarse esta afirmación 

al interés de Egea por el Romanticismo?  

LGM: Javier siempre habla de otro romanticismo, en el sentido también de la 

otra sentimentalidad. Nosotros queríamos recuperar los sentimientos como 

territorio de batalla. Los sentimientos son tan históricos como las guerras, 

las constituciones o los medios de comunicación y trabajar en una 

emancipación de los sentimientos, en una transformación de los sentimientos 

es tan comprometido como trabajar en una huelga general frente al gobierno. 

Por cierto, recuerdo cómo se mezclaban las cosas, cómo Javier y yo 
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participamos en algún piquete para cerrar algún gran almacén o para 

impedir que los autobuses salieran ese día, porque estaba muy mezclado 

nuestro compromiso político con nuestra manera de pensar. Él reivindicaba 

otro romanticismo, en el sentido de que era un romanticismo en el que 

hubiera valores sentimentales distintos y valores históricos distintos, 

también la transformación de la sentimentalidad. Como los sentimientos son 

históricos, la transformación de los sentimientos puede ser revolucionaria, ese 

era el sentido último de la frase esa “La ternura puede ser también 

revolucionaria”, que a veces un poema de amor o un poema que implique una 

manera distinta de concebir la relación entre un hombre y una mujer, o entre 

dos hombres, que implique una manera distinta de definirse en la intimidad, 

pues eso puede ser tan revolucionario como una revolución de tipo político. 

La poesía intenta transformar la ideología. Creo que esa frase tiene que ver 

también con el Comité de Solidaridad con Centroamérica, en el que yo 

militaba entonces. Estaba muy cercana la revolución sandinista en 

Nicaragua, la guerra en El Salvador, y teníamos unos comités de apoyo a 

Centroamérica, tuvimos relaciones entonces con Ernesto Cardenal. Álvaro 

Salvador como profesor de literatura organizó un encuentro sobre la poesía 

hispanoamericana en Centroamérica. Yo escribí una conferencia que después 

se publicó en libro, hablando de tres poetas, Ernesto Cardenal, Mario 

Benedetti y Roque Dalton, que habían unido el compromiso revolucionario 

con la poesía amorosa. Partiendo de los epigramas de Cardenal, donde 

hablaba de esa poesía amorosa que sirve para hacer también crítica histórica 

y donde se mezcla una lucha contra el gobierno con el sentimiento amoroso. 

Entonces se puso de moda el lema que utilizábamos nosotros en las 

campañas de solidaridad con Centroamérica: “La solidaridad es la ternura de 

los pueblos”. Todo eso flota en la idea de que la ternura y los sentimientos 

pueden ser revolucionarios. 
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P: ¿Al plantear una lectura crítica de la poesía de Egea, se podría prescindir del 

enfoque marxista?  

LGM: Javier Egea era un comunista convencido, sin mucha formación 

porque él no tenía mucha formación intelectual, pero tenía un gran oído 

poético, había leído mucha poesía, conocía muy bien la tradición. Le gustaba 

venir a veces a mis clases y después discutíamos largas horas sobre lo que 

había explicado de Garcilaso, de San Juan de la Cruz; tenía muchos libros 

donde iba subrayando verso por verso. Tenía una formación literaria de 

lector, no tenía una formación muy intelectual. En ese sentido era un 

comunista de fe y de convencimiento, y yo creo que eso se nota en su poesía, 

se nota mucho. En su poesía hay una serie de oposiciones entre la luz y la 

noche, la vida y la muerte, la sequía y la fertilidad, que en el fondo siempre 

tienen como origen un enfrentamiento entre la revolución y el capitalismo, el 

comunismo y el capitalismo. Él, en ese sentido, me parece que tiene siempre 

un trasfondo que puede justificar muy bien sus metáforas.  

P: ¿Cuáles pueden haber sido las influencias en la poesía de Egea? Se nota la 

lectura de los clásicos en su primer libro y luego, en las obras de la madurez, 

entran en su poesía Pavese y Pasolini, parece que las influencias se van 

acumulando. 

LGM: Yo creo que él tiene una formación clásica. En Serena luz del viento la 

facilidad que tiene con el verso le viene de su formación clásica. Una cosa que 

nosotros siempre decíamos es que había que hacer un soneto en un minuto, 

que el dominio del lenguaje y de la técnica tenía que ser para un poeta como 

el valor para un soldado. Desconfiábamos mucho de los poetas que tenían 

que contar con dedos para saber cuántas sílabas tiene un verso. Él tenía un 

conocimiento muy claro de los clásicos, Garcilaso sobre todo, pero después 

también tiene una lectura fuerte de la Generación del 27. García Lorca está 

muy presente, ya desde Serena luz del viento, y Rafael Alberti está muy 

presente también. Después, en A boca de parir, que me parece que es el título 

más feo de la historia de la poesía y, además, no sé si conoces la primera 
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edición del libro... “A boca de parir” él decía que era una expresión que tiene 

que ver con el flamenco, cuando un cantaor de cante jondo está a punto de 

romper a cantar, él decía que dicen que está “a boca de parir”, “a punto de 

parir”. Pero claro, es que él puso esa frase y, además, el que ilustró la primera 

edición lo que pintó fue un sexo femenino sangrando como si estuviera a 

punto de parir. A mí me parecía horroroso y nos reíamos con eso. En A boca 

de parir hay de pronto algunos poemas que denotan ya un tipo de tradición 

menos formalista y que a mí me interesaron mucho de lo primero que leí de 

Javier. En el año 1976, cuando se publicó, yo estaba en la facultad y cuando 

lo leí me interesaron mucho porque coincidió con lo que estaba leyendo en 

Gil de Biedma, en Compañeros de viaje, y en otros autores. Hay un poema 

que se llama “19 de mayo” que me parece un poema espectacular, y allí yo 

creo que hay un tipo de tradición distinta que empieza a aflorar en él 

también y que está en Paseo de los tristes. A él poetas como Luis Cernuda le 

gustaban poco, él necesitaba una poesía que fuera más sonora en el verso. 

Por ahí tiene que andar alguna carta que le mandó Jaime Gil de Biedma a 

Javier comentando el tema de la musicalidad y de la sonoridad en ese 

sentido. Y después de la influencia de poetas como los clásicos o como Lorca 

o Alberti, a través de Juan Carlos Rodríguez y de Mariano Maresca, nosotros 

tuvimos un impacto muy fuerte de la poesía italiana, sobre todo de Pavese y 

Pasolini. Mi libro El jardín extranjero se basa en un verso de Las cenizas de 

Gramsci, y Javier estuvo leyendo mucho Las cenizas de Gramsci también, y 

eso se nota mucho en Paseo de los tristes. 

 

P: El Lorca que tuvo una influencia sobre Egea, ¿sería el Lorca de Poeta en 

Nueva York?  

LGM: A Javier le gustaba mucho la poesía popular, hacía versos populares 

con mucha gracia, y romances populares con mucha gracia. Publicaba 

algunos romances críticos metiéndose con la gente, dominaba muy bien, le 

gustaba también el cante jondo, conocía muy bien la poesía de cancionero 
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medieval, del cancionero del Siglo de Oro. Nosotros cuando nos acercamos a 

Lorca nos encontramos también con la manipulación que el franquismo 

había hecho de un determinado Lorca, que era el Lorca más andaluz, más 

costumbrista; se cantaban las coplas en los tablados y frente a eso estaba el 

Lorca más desconocido de Poeta en Nueva York. Yo creo que Poeta en Nueva 

York es el libro de Lorca que Javier tiene más presente. Le gustaba leer, si 

íbamos a algún acto por ejemplo, siempre le gustaba leer “Grito hacia 

Roma” de Poeta en Nueva York. Ese es sin duda el Lorca que tiene más 

cercano. 

 

P: He leído los poemas de Granada en mano... 

LGM: Las “Coplas de Carmen Romero”... Él se metía mucho con Felipe 

González. Además son los años de la campaña contra la OTAN, en la que 

nosotros participamos mucho. Y después había un periodista que hablaba 

mucho del andalucismo y él, como quería ser más internacionalista que creer 

en esa esencia de la raíces, pues escribió el “Romance del enviado”, que es 

muy divertido. Llenó, llenamos miles de servilletas en La Tertulia y en otros 

sitios haciendo coplas populares para meternos donde queríamos o 

improvisábamos sonetos y tal, y él tenía mucha facilidad para el verso y para 

la rima, tenía una perfección formal estupenda. 

 

P: De los símbolos que van desarrollándose a lo largo de su trayectoria poética, 

hay unos cuantos que se pueden detectar desde el principio, por ejemplo los 

anillos, y hay palabras clave, “raro”, “extraño”, “oscuro”... 

LGM: Yo creo que los anillos a Javier lo llevan siempre a la imagen de su 

madre. Javier tuvo una vida complicada, ¿sabes? en las leyendas poéticas se 

suelen hacer muchas caricaturas, muchas leyendas. Él tuvo una vida 

complicada porque tuvo la primera crisis alcohólica, como él mismo decía, el 

primer delirium tremens a los quince años. Cuando se murió Franco en el 75, 

estaba tan colocado entonces que salió al balcón, a la terraza de la casa de su 
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padre y con una escopeta de caza empezó a pegar tiros. Para que no tuviera 

problemas con la policía, el padre y los hermanos dijeron que se trataba no 

de un acto político sino de una crisis alcohólica, y como estaba bastante 

borracho, pues pasó unos días desintoxicándose. A partir de allí estuvo varias 

veces en el antiguo manicomio, y he ido a verlo y he pasado horas con él. 

Pasó grandes épocas de intoxicación alcohólica y después épocas de 

desintoxicación durante mucho tiempo, y tuvo una vida muy complicada 

con su padre y sus hermanos. Yo que fui casi un hermano para él y que tuve 

una relación muy estrecha con él puedo decir que su familia se portó bien con 

él. Cuando estaba alcoholizado tenía rachas y problemas fuertes; era 

complicado pero la familia siempre intentó apoyarlo. A mí me da la 

impresión, es un poco jugar al psicoanálisis por las conversaciones que yo 

tenía con él, que él se sentía culpable con su madre, por la vida que podía 

haber llevado y tal; sobre todo, se sentía mucho más cercano a la madre, y 

cuando ella murió se vio muy desamparado. Debió de haber una mezcla de 

culpa y desamparo, porque el padre era un señor menos expresivo, era 

médico, era dermatólogo. Era un señor cariñoso, muchos de los amigos de 

Quisquete pasaban por su consulta cada vez que pillaban una enfermedad 

venérea, el padre les arreglaba la sífilis, y les arreglaba todo, pero era menos 

expresivo, y Javier no llegó a tener una relación con el padre como la que 

tuvo con la madre. Yo creo que los anillos hacen siempre referencia a la 

madre. También hay un poema donde habla de los anillos vacíos de la madre, 

de ver el cuerpo de la madre detrás del cristal; después heredó anillos del 

padre y de la madre y algunos se los ponía. Cuando íbamos a dar paseos por 

el Generalife le gustaba meter la mano en el arroyo, en la Escalera del agua 

para ver las luces del anillo debajo del agua. Las relaciones de anillos siempre 

tienen en el fondo en su poesía un eco familiar y al final acaba más con la 

madre que con el padre ese eco. Otro símbolo de los que tú dices es el mar, 

sobre todo yo lo recuerdo en la época de Troppo mare. Él, en una de las crisis 

que tuvo acabó yéndose unos días al Cabo de Gata, en un pueblecito, que se 
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llamaba La Isleta del Moro, y allí escribe “Troppo mare”. Está por una parte 

la Nube negra, que puede crear una torrentera e invadir el agua, y por otra 

parte está el mar, que es como la paciencia, la historia, el mundo del trabajo, 

el horizonte, la “espalda azul del mar” como él decía. Con el mar, como lugar 

de historia y de sedimento, tiene también una presencia clara: 

Extraño tanto mar, raro este cielo 

desgranado de luz sobre la Isleta, 

ajeno a este naufragio que se crece en la orilla 

en cabos,  

jarcias, 

mástiles, 

jirones de velámenes, 

armaduras y redes,  

que simulan encaje en la escollera,  

[…] 

raro este cielo para ser de mayo 

ajeno a este dolor de siglos en la playa.  

“Raro este cielo para ser de mayo” tiene unas connotaciones de “Las cenizas 

de Gramsci” y de Pasolini muy claras, y después este sedimento es la 

historia, es el dolor, y partir de allí la necesidad de buscar un horizonte 

nuevo: 

Es así que el amor, el viejo amor,  

el pobre amor tan viejo, tan torpe, tan cansado, 

mira hacia el mar, entorna los postigos 

y se tiende y reposa. 

Yo creo que así acaba el “Troppo mare”, con la necesidad de hacer una 

apuesta vital, de sobrevivir, de encajar a la historia y de mantenerla a la 

vida. Y él utilizaba también ese concepto de “oscuro”, “extraño”, “otro” 

para insistir siempre en la sensación de desplazamiento, en la sensación de 

distanciamiento, de ajenidad, de buscar algo distinto, de no identificarse 

sentimentalmente con lo establecido sino intentar romper y para él lo otro 
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significa la apuesta de ruptura por algo nuevo; para eso siempre necesita lo 

extraño, lo oscuro, un sentimiento de perplejidad que le permita la distancia, 

el no identificarse. 

 

P: El yo lírico de Javier Egea oscila entre un tú, a menudo referido a una mujer, 

y un vosotros, que parece reflejar el compromiso político. El vosotros es un tú que 

se vuelve colectivo. 

LGM: Es un tú que se vuelve colectivo, eso está muy bien formulado, porque 

para él las relaciones amorosas formaban parte de la historia y los individuos 

formaban parte de la colectividad. No había una barrera entre el amor y lo 

histórico o entre la intimidad y lo colectivo, porque todo estaba marcado por 

la misma ideología. En la poesía amorosa, y sobre todo en las canciones de 

Paseo de los tristes, él tiene un tú que es la relación con una mujer con la que 

intenta establecer un diálogo que es también una reflexión sobre la historia 

aparte del amor, y ese diálogo se puede abrir al vosotros colectivo con mucha 

facilidad. Es una poesía que tiene siempre una mordedura y una huella de 

dolor, no es una poesía complaciente; es una poesía que si opta por la 

plenitud, es por una plenitud que tiene que enfrentarse a una explotación 

que se ha hecho íntima también.  

 

P: ¿Y no hay rescate en la historia?  

LGM: En ese sentido con el pasado mantenía una relación de consciencia y 

de pesimismo, pero frente al futuro yo creo que él era más optimista; él creía 

en la posibilidad de que hubiera realmente una transformación. Desde el 

punto de vista de la evolución y de los problemas nuestros, aparte de que 

fuera posible una revolución o no, en los exámenes de conciencia lo que 

estaba haciendo con nosotros, queríamos hacer una sentimentalidad distinta. 

¿En nuestra poesía realmente hay una sentimentalidad distinta o hay 

muchas coincidencias con otros tipos de sentimentalidad ya establecidas? A 



365 

mí más que una sentimentalidad distinta lograda, que quizá era demasiado 

ingenuo creerlo, lo que sí me parece que hay es una inquietud moral de 

búsqueda por conseguir una sentimentalidad distinta: más que los logros es 

la búsqueda y más que la complacencia, la búsqueda y la consciencia y la 

puesta en crisis, ese tipo de mordedura sí la veo yo en la poesía.  

 

P: ¿Cómo se relacionaba “La otra sentimentalidad” con la posmodernidad?  

LGM: Javier nunca se planteó muy teóricamente esos temas. La 

personalidad de Javier, para que te des cuenta –a alguien que hablara de 

posmodernidad él podía acusarlo de “fascista, reaccionario”, porque lo que le 

interesaba a él era la lucha comunista y todo lo demás era reaccionario, o sea 

que en ese sentido él era muy poco dado a plantearse intelectualmente lo que 

estaba pasando en el pensamiento. Sin embargo, yo creo que hay mucho de la 

posmodernidad en la situación y en los sentimientos que estábamos viviendo 

nosotros, que estábamos formulando nosotros. Yo creo que hay una manera 

muy progresista de plantearse la posmodernidad y, de hecho, en la evolución, 

en lo que empecé a escribir a partir de los años 90, hay una búsqueda 

progresista de la posmodernidad, un intento de salida progresista de la 

posmodernidad. Buena parte del cuestionamiento de la poesía tradicional o 

de la poesía burguesa que nos planteábamos tiene que ver con la pregunta de 

cómo escribir poesía después de la poesía, de cómo escribir poesía después de 

la inocencia poética de la modernidad. Una vez que la modernidad ha 

devorado sus propios mitos y que todos tenemos conciencia de su fracaso 

¿cómo seguir escribiendo poesía? A la hora de criticar el sujeto burgués, 

bueno, la puesta en duda del sujeto trascendental y de la unidad subjetiva 

por una conciencia histórica me parece que tiene mucho también de 

posmoderno. A mí lo que me ha interesado es la recuperación de la 

posmodernidad como una tradición propia y progresista de la modernidad, 

pero yo creo que eso no es un tema que esté en los libros de Javier, porque 

hay otras preocupaciones y allí él no entraba; pero sí creo que, por ejemplo, a 
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la hora de recuperar la representación, a la hora de tomar una conciencia 

histórica y de perder la inocencia en muchos mitos y en muchos sujetos 

trascendentales hay un sentimiento de posmodernidad. Aunque él no fuera 

consciente y pensara que lo posmoderno era igual a lo reaccionario. Buena 

parte de la posmodernidad es buena parte de la toma de conciencia de que ha 

habido valores de la modernidad que han entrado en crisis. Entonces, se 

puede salir de esa crisis o renunciando a todo o apostando por recuperar 

aquello que nos parece digno y necesario y en nosotros había una apuesta por 

recuperar lo que nos parecía digno y necesario. Me parece que sí hay una 

clara conciencia de modernidad y de posmodernidad. Hay un libro de Laura 

Scarano, una profesora argentina que ha publicado un par de libros que 

tienen que ver con la lectura progresista de la posmodernidad, y también 

Concepción Badía Fraga ha publicado algunas cosas teóricas sobre temas 

nuestros; pero creo que Javier no tenía mucho interés por el tema de la 

posmodernidad. 
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