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RESUMEN
Este artículo trata la infl uencia que han ejercido las perspectivas disciplinares de distintas 

ciencias humanas sobre interpretaciones recientes de la autobiografía moderna. Pone particular 
énfasis en las diferencias entre cómo especialistas en la Historia y en la Historia de la Literatura 
plantean el estudio de la escritura autobiográfi ca. Cuatro de estas diferencias son señaladas como 
especialmente relevantes: la defi nición de la autobiografía, el énfasis en la identidad del autor y el 
contexto como claves para la comprensión de los textos, los juicios sobre la calidad literaria como 
criterio de investigación y el grado de adhesión a un esquema burckhardtiano que presenta la au-
tobiografía como una expresión particularmente visible del individualismo moderno. Finaliza con 
una sugerencia de cautela con respecto a futuras colaboraciones interdisciplinares en el estudio de 
esta temática tan interesante.
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Rousseau, Biografía, Miquel Parets, Barcelona, Philippe Lejeune, Historia de las Mujeres, Natalie 
Davis, Carl Schorske.

ABSTRACT 
This article examines some of the ways in which diverse disciplinary perspectives ithin the 

humanities have shaped recent interpretations of early modern autobiography. It focuses in particular 
on how historians and literary scholars vary in their approaches to the study of autobiographical 
writing. Four differences are identifi ed as especially important: the defi nition of autobiography, em-
phasis on authorial identity and context as keys to understanding texts, judgments regarding literary 
quality as a condition for research, and degree of attachment to a Burckhardtian framework which 
sees autobiography as an especially visible expression of modern individualism. It then closes by 
urging a bit of caution in regard to future interdisciplinary work on this intriguing subject.
Key words: Autobiography, History, Literature, Discipline, Individualism, Subjectivity, Interdis-
ciplinarity, Ego-documents, Sources, Jacob Burckhardt, Genres, Author, Context, Jean-Jacques 
Rousseau, Biography, Miquel Parets, Barcelona, Philippe Lejeune, Women’s history, Natalie Davis, 
Carl Schorske.
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El objetivo de este ensayo es doble. En primer lugar, repasaré brevemente 
algunas de las maneras en las que distintas perspectivas disciplinares han dado 
forma a nuestro entendimiento de la autobiografía moderna. Prestaré atención a 
dos disciplinas en particular, la historia y los estudios literarios, aunque algunas 
de mis observaciones también serán relevantes para otros campos de estudio. En 
segundo lugar, trataré sobre la base de mi propia experiencia una cuestión de 
importancia creciente para los historiadores: cómo relacionar nuestro trabajo de 
la mejor forma posible con el de nuestros colegas de otras disciplinas dentro del 
marco común de las humanidades. Con este fi n, me concentraré en la relación 
entre la autobiografía y el aumento del individualismo y de la “conciencia de si 
mismo” (selfhood) y la subjetividad, el marco estándar en el que se interpone 
invariablemente la larga historia de la escritura autobiográfi ca. 

Mi punto de partida incluye dos supuestos. El primero es que la intervención 
reciente de los historiadores ha transformado el estudio de la autobiografía, algo 
que parece bastante obvio si se comparan las obras que se escriben actualmente 
y las que se publicaron en la pasada generación, por ejemplo. La cuestión de si 
el estudio de la autobiografía ha cambiado a la historia es más discutible. El cre-
ciente interés de los historiadores por la autobiografía no signifi ca necesariamente 
que esta problemática se haya desplazado hacia el frente de nuestra disciplina. 
En cualquier caso, por lo que observo, se ha refl exionado muy poco sobre estas 
cuestiones. Las preguntas de cómo los historiadores han cambiado el entendimiento 
general de la autobiografía, y de cómo los cambios en la forma de entender la 
autobiografía han infl uido sobre la historiografía aún esperan una respuesta.

El segundo supuesto del que parto es que hay tres disciplinas concretas que 
son las que más han contribuido a nuestro entendimiento actual del individualismo 
moderno y de la forma en que se ha refractado a través de la autobiografía. Se 
trata de la historia y crítica literarias, la fi losofía y la historia. La decisión de 
concentrarme en los dos polos externos de este espectro, los estudios literarios 
y la historia, no signifi ca que considere que la contribución de la fi losofía carece 
de importancia. Más bien se debe a que me faltan el conocimiento y la experien-
cia necesarios para poder decir nada interesante al respecto. Para subrayar aún 
más esta cuestión, me concentraré deliberadamente sobre tendencias amplias y 
bastante obvias a expensas de casos individuales y excepcionales. 

Si comparáramos directamente los enfoques de los historiadores con los de 
los estudiosos de la literatura respecto de la autobiografía moderna, me atrevería 
a decir que, pese a todo lo que se habla actualmente sobre la inderdisciplina-
riedad, nos llamarían mucho más la atención las diferencias entre ellos que las 
similitudes. Incluso en estos tiempos de celebración del hibridismo, en los que 
los estudiosos de la literatura recurren a los archivos y la jerga literaria fl uye 
suavemente de la boca de los historiadores, sigue siendo bastante fácil detectar 
la formación disciplinar del autor de cualquier estudio sobre la autobiografía. 
Esto demuestra, entre otras cosas, la fuerza persistente de las perspectivas dis-
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ciplinares2. Por “disciplina” entiendo dos cosas. En primer lugar, la disciplina 
es el hábito de aceptar limitaciones, lo cual suele signifi car en contextos uni-
versitarios una reducción voluntaria del enfoque, con miras a mejorar la propia 
visión de un determinado objeto. No obstante, esto a menudo se ve desde una 
perspectiva crítica; es cierto que si uno reduce su campo de visión lo sufi ciente, 
pronto habrá muchas otras cosas que será incapaz de ver. Por lo tanto, cuando 
los postestructuralistas se refi eren a “disciplina” de forma negativa, generalmente 
suelen estar pensando en esta autocircunscripción. 

Naturalmente, la disciplina tiene otra cara que para muchos es más positiva. 
Este segundo sentido evoca la adopción del rigor de determinados procedimientos 
y, por encima de todo, el hecho de compartir un determinado punto de vista. 
En este sentido, las disciplinas acaban inculcando en sus seguidores no sólo un 
sentido de la importancia de ciertas temáticas y técnicas, sino también una serie 
de supuestos previos y a menudo tácitos. Cuando estos seguidores se ponen en 
marcha para enfrentarse a sus tareas lo hacen con estos supuestos en mente. El 
hecho de que tal vez no se den cuenta de la presencia de dichos supuestos es 
un testimonio más de la fuerza y la capacidad de penetración de la formación 
disciplinar, algo que, por cierto, no me parece problemático.

Existen muchas diferencias entre los estudiosos de la literatura y los his-
toriadores en cuanto a la forma en la que abordan y analizan la autobiografía. 
Quisiera destacar cuatro de ellas que merecen una atención particular:

a. En primer lugar, la diferencia más obvia es la manera en la que cada 
disciplina defi ne la autobiografía. En este aspecto se observa un contraste directo 
entre el rigor formalista de los estudiosos de la literatura y la deliberada falta 
de rigor de los historiadores. Los primeros abordan la autobiografía utilizando 
defi niciones fi rmes3. De hecho, no dudan en excluir de su ámbito textos que no 
reúnen un mínimo de criterios estrictos. Basta con recordar no sólo el carácter 
exhaustivo de la defi nición de autobiografía de Philippe Lejeune —“una narración 

 2. Para consultar dos perspectivas sobre el mundo académico desde el punto de vista de las 
disciplinas individuales, véanse BENDER, T. y SCHORSKE, C.E. (eds.), American Academic 
Culture in Transformation: Fifty Years, Four Disciplines, Princeton, 1998 y BEARN, A.G. (ed.), 
Useful Knowledge: The American Philosophical Society Millenium Program, Filadelfi a, 1999. El 
artículo de Sir John ELLIOTT “Reconstructing the Past” (pp. 185-198 de ésta última obra) ofrece 
una evaluación concisa y provocadora del estado actual de la historia.
 3. Para ser justos, también se debería tener presente el grupo de estudiosos de la literatura que 
rechaza abiertamente la posibilidad de defi nir la autobiografía. Véase, por ejemplo, el esclarecedor 
análisis de ABBOTT, H.P., “Autobiography, Autography, Fiction: Groundwork for a Taxonomy of 
Textual Categories”, New Literary History, 19, 1988, pp. 597-615 [599], que sitúa en los dos extre-
mos de la crítica literaria de la autobiografía por un lado a los críticos que creen que su adopción 
de una forma de fi cción como parámetro normativo le otorga una forma narrativa repetible y por el 
otro los que concluyen que como género literario la autobiografía es básicamente indefi nible.
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retrospectiva en prosa escrita por una persona real sobre su propia existencia, 
concentrándose en su vida individual y particularmente en la historia de su 
personalidad”4—, sino también su insistencia general sobre el hecho de que si 
cualquiera de estos elementos estaba ausente, la obra en cuestión no se debería 
considerar como autobiografía.

Pocos historiadores son tan exigentes cuando abordan el estudio de sus 
textos. De hecho, lo que destaca es precisamente lo contrario, nuestra aparente 
indiferencia acerca de la presencia o ausencia de determinadas cualidades for-
males. De ahí el éxito de los términos que evitan especifi cidad genérica entre 
los historiadores que estudian autobiografías modernas. Entre ellos fi guran los 
términos “ego-documentos”, “autoescritura” o “documentos personales”, por 
mencionar sólo tres de los eufemismos con mayor aceptación. Parece estar claro 
que los historiadores utilizan estos términos como sustitutos virtuales del término 
autobiografía, o bien para referirse a algo más amplio que una autobiografía en 
el sentido estricto de Lejeune. La cuestión de si al hacerlo evitan problemas o 
no es algo totalmente distinto. No obstante, una consecuencia innegable, y para 
mí, muy positiva, del uso por parte de los historiadores de categorías tipológi-
cas amplias tales como ego-documentos es el hecho de que estas defi niciones 
imprecisas acaban permitiendo la inclusión de una serie de textos más amplia y 
variada. A fi n de cuentas, las emociones fuertes (a favor o en contra) que suscitan 
los cánones entre los estudiosos de la literatura encuentran muy poco eco entre 
los historiadores. Con nuestra especie de ingenuidad única, simplemente nos 
dirigimos a los documentos —y en el caso de los ego-documentos, esto signifi ca 
prácticamente todo tipo de textos— y con toda naturalidad los manejamos para 
nuestros propios fi nes, sin detenernos a pensar que al hacerlo podríamos estar 
confi rmando o contradiciendo jerarquías de importancia establecidas5.

“Para nuestros propios fi nes”: esta es, desde mi punto de fi sta, la clave de 
la cuestión. Los estudiosos de la literatura y los historiadores aplican distintas 
defi niciones —una más estricta, y la otra mucho mucho más fl exible— porque 
persiguen distintos objetivos. Un resultado inmediato de esta diferencia es que los 
adeptos de cada disciplina someten la escritura autobiográfi ca a cuestiones muy 
distintas. Hasta hace poco, los historiadores solían considerar la autobiografía 
no como una materia sino como una fuente. Nuestro objetivo era, adaptando 
la famosa frase de Marc Bloch, interrogar al autobiógrafo y a su texto, en un 
intento de que sirvieran de testigos en el tribunal del pasado. El interés de los 
historiadores no estaba en el documento en sí, y mucho menos en su forma, 

 4. LEJEUNE, P., On Autobiography, en EAKIN, P.J. (ed.), Minneapolis, 1989, p. 4.
 5. Así DEKKER, R., “Jacques Presser’s Heritage: Egodocuments in the Study of History”, 
Memoria y Civilización, 5, 2002, pp. 13-37 [14], ofrece lo siguiente como defi nición actual más 
sencilla de un ego-documento: un “texto en el que el autor escribe sobre sus propios actos, pensa-
mientos y sentimientos”. Huelga decir que es difícil imaginar una defi nición más amplia que ésta.
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sino en lo que el documento pudiera revelar sobre otros asuntos. “Revelar” es 
un término muy apropiado en este contexto, dado que detrás de esta práctica 
subyacía la esperanza de que la autobiografía volviera visibles elementos que 
eran invisibles o demasiado difíciles de ver a partir de otras fuentes.

Es necesario dejar claro que los que recurrían a la autobiografía como 
fuente en absoluto eran los “típicos” historiadores disciplinares. El hecho de 
conceder a la autobiografía esta clase de protagonismo signifi ca invertir la je-
rarquía de fuentes construida tras la revolución rankeana que profesionalizó la 
disciplina histórica en el siglo XIX. La nueva disciplina científi ca de la historia 
había formado a los historiadores para que prefi rieran las fuentes “objetivas” 
y directas a las “subjetivas” e indirectas, lo cual generalmente se refería a los 
documentos primarios, de archivo en vez de las crónicas subjetivas, más secun-
darias. Cuando Wilhelm Dilthey o Karl Lamprecht, por mencionar sólo a dos de 
los defensores más prominentes de una historia específi camente cultural dentro 
de la cultura histórica más profesionalizada de fi nales del siglo XIX, empezaron 
a abogar por la reintegración de los textos autobiográfi cos como fuentes para 
la historia, lo hicieron desde una postura externa a la corriente dominante en la 
práctica histórica, que había relegado los textos en primera persona a un nivel 
bajo y secundario en el escalafón de las fuentes. Aunque está claro que a partir 
de Ranke los historiadores disciplinares recurrieron a fuentes autobiográfi cas 
con más frecuencia de la que se suele reconocer, poco había dentro de los pro-
tocolos formales de la profesión que autorizara tales prácticas. La legitimación 
de la autobiografía como fuente fue un proceso lento que necesitó un tiempo y 
un esfuerzo considerables y sólo fi nalizó hace poco.

Varios factores contribuyeron a este giro hacia la autobiografía, entre los 
que fi guran: el creciente desafío a la cerrazón de la historia política e institucional 
que se produjo bajo los auspicios del profesionalismo triunfante (aquí la escuela 
de los Annales desempeñó el papel principal); el surgimiento de una alternativa 
en forma de una historia específi camente cultural (los nombres de Jacob Burc-
khardt, Marc Bloch y Johan Huizinga nos vienen a la mente con facilidad); y 
un cierto cambio hacia enfoques más fenomenológicos no sólo en la fi losofía, 
sino también en otras disciplinas afi nes a la historia, sobre todo dentro de las 
ciencias sociales (uno piensa en la antropología en particular). Sin embargo, la 
autobiografía no se desprendió del estigma de ser “sólo una fuente” hasta hace 
bastante poco. Los historiadores sólo han empezado a prestar atención a la auto-
biografía propiamente dicha hace aproximadamente una generación. Al hacerlo, 
la han convertido en el objeto de estudio en vez de ser un elemento auxiliar para 
el estudio de algo distinto. En esta nueva fase, los historiadores aún recurren a 
la autobiografía para llegar a otras cuestiones, pero se considera que éstas están 
muy relacionadas con la autobiografía en sí: por ejemplo, lo que las personas 
pensaban sobre sí mismas, y en qué circunstancias y por qué razones pudieron 
considerar que era importante escribir sobre sí mismas.
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b. Los estudiosos de la literatura tienden a abordar la autobiografía, utilizando 
el término que emplean, como un género. En otras palabras, ésta se ha ganado 
el reconocimiento como una forma específi ca de literatura. Queda en el aire la 
cuestión acerca de si existe un fi rme consenso sobre las características exactas de 
este género, dado que la autobiografía se considera una forma literaria bastante 
singular. Por un lado está dotada de sufi ciente referencialidad y pretensiones de 
verdad como para distinguirla de la pura fi cción. Por otro lado, contiene sufi ciente 
volonté de style y espíritu narrativo como para elevarla muy por encima de la 
mera descripción de hechos. En cualquier caso, el enfoque disciplinar sobre la 
forma permitió a los estudiosos de la literatura concentrar sus recursos funda-
mentalmente, y a menudo exclusivamente, sobre el texto, a expensas de otros 
dos elementos: el autor y el contexto en el que éste escribió. 

Este enfoque alcanzó su apogeo, si se le puede califi car como tal, con 
varias declaraciones casi contemporáneas relativas a “la muerte del autor”, de 
las cuales las más conocidas fueron el ensayo homónimo escrito por Roland 
Barthes y “¿Qué es un autor?” de Michel Foucault6. Algunos piensan que estas 
manifestaciones marcaron una ruptura radical con la práctica literaria del pa-
sado. Otros sospechan todo lo contrario: que lejos de ser una innovación del 
estructuralismo o del postestructuralismo, éstas eran sólo formas especialmente 
provocativas de manifestar lo que había estado implícito en una gran parte de la 
crítica formalista del período posterior a la Segunda Guerra Mundial. Sea cual 
fuere el caso, se puede estar seguro de que los historiadores creen algo bastante 
diferente. Tendemos a creer —o más bien, se nos forma para creer— no sólo que 
los textos se pueden “explicar” mediante la reconstrucción de la identidad y del 
contexto del autor, sino también que este trabajo disciplinar de personalización 
y contextualización es prácticamente el único trabajo de explicación que debe 
realizarse. La sugerencia de que la biografía y el contexto engendran de alguna 
manera el signifi cado suele ser considerada por los no historiadores, sobre todo 
los críticos literarios, como un ejemplo más, aunque excepcionalmente clamoroso, 
del problema fundamental de los historiadores: nuestra ingenuidad analítica. En el 
caso de la autobiografía, los historiadores nos mostramos particularmente toscos 
por nuestra indiferencia y desatención a la forma literaria cuando lo que se está 
estudiando es precisamente una forma de literatura. Al hacerlo, cometemos el 
peor pecado posible cuando analizamos un texto: suponemos que es transparente, 
lo que signifi ca que prácticamente se explica a sí mismo7.

 6. BARTHES, R., “The Death of the Author”, en HEATH, S. (ed.), Image-Music-Text, Nueva 
York, 1977, pp. 142-148 y FOUCAULT, M., “What is an Author?”, en RABINOW, P. (ed.), The 
Foucault Reader, Nueva York, 1984, pp. 101-120. 
 7. El contraste de Michael Roth entre “la arrogancia de la metodología formalista” y “la inge-
nuidad del realismo del sentido común” es una excelente caracterización de la diferencia a la que 
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c. Una tercera diferencia corresponde a la cuestión de los juicios de valor, 
sobre todo los juicios de valor en gran parte implícitos y, desde el punto de vista 
de los historiadores, particularmente contraproducentes por parte de los estudio-
sos de la literatura. En el campo de la literatura, no todos los textos merecen 
ser estudiados. Para que se les dedique atención, los textos deben cumplir una 
especie de requisitos mínimos de calidad. La regla tácita —tácita por ser tan 
obvia— es que no se deben escatimar esfuerzos en la literatura ni malgastarlos 
en la escritura, que es otra forma de decir que no toda la escritura es literatura, 
y mucho menos buena literatura. Actualmente, los historiadores tampoco creen 
que todos los documentos merezcan que se les dedique el mismo tiempo y 
esfuerzo. No obstante, por lo general discriminamos en función del contenido 
de los documentos, no de la forma en la que se escribieron. No quiero decir 
que los historiadores se ocupan del contenido mientras que los estudiosos de la 
literatura se concentran en la forma. La verdadera diferencia es más bien que 
los historiadores piensan que la forma y el contenido se pueden separar. Este 
es otro supuesto que la mayoría de los estudiosos de la literatura consideraría 
ingenuo, por no utilizar otro término más fuerte.

Esta diferencia puede parecer banal, pero yo diría que ha tenido consecuencias 
importantes sobre la forma en la que ambas disciplinas evalúan la autobiografía 
moderna. Cuando los historiadores estudiamos la autobiografía, nuestra libertad 
respecto de las limitaciones del enfoque por géneros nos lleva a tener en cuenta 
cualquier forma de escritura que narre una experiencia vivida en primera persona. 
Generalmente se suelen evitar los juicios de “calidad” literaria. Por consiguiente, 
no parece casual que los historiadores hayan acabado insistiendo en que la Edad 
Moderna estaba repleta de autobiografía. Observamos una plétora de formas de 
auto-escritura y de modelos para el acto de “documentar” la experiencia, ideas, 
observaciones, sentimientos, o lo que sea. Es interesante contrastar esto con 
el consenso generalizado entre los historiadores de la literatura de que apenas 
se escribió autobiografía en la Edad Moderna. Éstos creen que, con sólo unas 
cuantas excepciones notables, la verdadera autobiografía —y ésta es una distin-
ción muy reveladora— no empezó a fl orecer hasta la revolución rousseauniana 
de mediados del siglo XVIII. 

La referencia a la “verdadera autobiografía” tiene por lo menos dos efectos. 
En primer lugar, convierte la teleología en tautología, ya que los estudiosos de 
la literatura se enredan en un argumento circular fabricado por ellos mismos. 
Empiezan igualando toda la autobiografía con la autobiografía moderna; es decir, 
insisten en que, para que se pueda clasifi car como autobiografía, un texto debe 

me refi ero. Véase su “Introduction” a ROTH, M.S. (ed.), Rediscovering History: Culture, Politics 
and the Psyche, Stanford, 1994, p. 4. 
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encajar con la autobiografía tal como la practicaban Rousseau y los que le si-
guieron, lo cual constituye, naturalmente, la esencia de la defi nición de Lejeune. 
Así, no es sorprendente que suelan encontrar tan poca escritura autobiográfi ca 
antes de Rousseau, y a los pocos ejemplos que encuentran les acaban otorgando 
inevitablemente el estatus de “precursores”. Es como si esperaran que los autores 
de estos textos escribieran para el futuro en vez de escribir para su propia época, 
mientras miraban a su propio pasado.

El segundo efecto de lo que muchos historiadores considerarían como un 
anacronismo —y quisiera recordarles la máxima de Lucien Febvre de que el 
anacronismo es el peor pecado que puede cometer un historiador— es que al 
concentrar tanto su búsqueda en el género de la autobiografía en sí, los estudiosos 
de la literatura a menudo pierden de vista varios subgéneros afi nes, tales como 
las memorias, cartas, crónicas, diarios —lo que ellos llaman las formas menores 
y nosotros, los historiadores, simplemente llamamos los otros ego-documentos. 
Ahora bien, quisiera aclarar sin demora que últimamente ha habido muchos sig-
nos de cambio en los estudios literarios. Ahora es mucho más común observar 
que se dedica atención, a veces considerable, a cartas, diarios y otros textos de 
este tipo. Además, si los historiadores literarios están recibiendo críticas por 
ignorar estas formas, éstas no vienen de los historiadores sino de sus colegas, 
los historiadores de la literatura, que demuestran un fuerte interés por ellas. No 
obstante, el hecho de que generalmente se siga considerando a las cartas y tex-
tos afi nes como los parientes pobres del género más digno de la autobiografía 
propiamente dicha es algo que apenas se puede cuestionar.

d. Por último, dado que los historiadores y los estudiosos de la literatura 
trabajan dentro de tradiciones disciplinares distintas, y que estas tradiciones re-
presentan un fuerte peso a lo largo de las generaciones, un resultado previsible 
es que hay una serie de fi guras especialmente importantes para los herederos 
de estas tradiciones. Sinceramente, no conozco lo sufi ciente sobre las prácticas 
específi cas de los estudiosos de la literatura en cuanto a la herencia como para 
especular sobre sus padres fundadores. Sin embargo, en el caso de la historia, 
todo el que trabaja sobre el tema del yo moderno y el individualismo escribe 
a la sombra de un único gran patriarca. Esto signifi ca, hablando en plata, que 
tenemos que tratar con Burckhardt. Para bien o para mal, ellos no tienen que 
hacerlo.

El hecho de que los historiadores trabajen tan seguros bajo la sombra 
de Burckhardt implica al menos tres ironías. En primer lugar, Burckhardt se 
consideraba a sí mismo como alguien que rechazaba deliberadamente una gran 
parte de lo que constituía la historia disciplinar en su propia época. Disfrutaba 
mucho de su papel autoproclamado de crítico de la historia practicada según 
los parámetros profesionales de sus tiempos. Además, respaldó todo esto en la 
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práctica con su famoso rechazo de ir a Berlín para asumir el título de sucesor de 
Ranke cuando se le ofreció la cátedra de este último. Burckhardt nunca renunció 
a su visión de la historia como un arte y no como una ciencia. Tampoco cesó 
jamás en su crítica del profesionalismo como pretexto para la cerrazón, lo cual 
era, desde su punto de vista, un defecto fatal de carácter demasiado típico de la 
sociedad contemporánea y de su cultura8.

En segundo lugar, pese a todo el alboroto que suscitó la tesis de Burckhardt 
sobre el individualismo del Renacimiento, si se lee este trabajo con detenimiento 
se puede comprobar que contiene relativamente poco sobre la autobiografía, y 
que tampoco le concede tantos privilegios como fuente. Es revelador el hecho 
de que la gran obra de la historiografía en lengua alemana sobre la evolución 
de la autobiografía, el extensísimo e inacabado estudio de Georg Misch9, no 
sólo tuvo su origen en tradiciones bastante diferentes, sino también que Misch 
describió la relación entre el individualismo y la escritura autobiográfi ca de una 
forma distinta y con más matices de lo que lo hizo Burckhardt. Así, aunque no 
se puede dudar de la infl uencia de Burckhardt sobre nuestro entendimiento actual 
de la era moderna en relación con la individualización, éste hizo relativamente 
poco para trazar un mapa de la conexión precisa entre la escritura autobiográfi ca 
y lo que él célebremente llamó el “descubrimiento renacentista del hombre”, 
que es lo que realmente le interesaba. De hecho, para Burckhardt la biografía 
desempeñó un papel mucho más importante que la autobiografía como signo 
del nuevo individualismo.

Una tercera ironía surge del hecho de que la aceptación del punto de vis-
ta de Burckhardt entre los historiadores depende del lado de la gran división 
cronológica en que uno se encuentre. Los medievalistas suelen mirar de reojo 
la visión burckhardtiana de la Edad Media, “medio despierta bajo un velo co-
mún... de fe, ilusión y prejuicios infantiles” hasta que sonó el despertador del 
Renacimiento10. Por otra parte, la misma construcción de la Edad Media como 
una época retrógrada es algo que la gran mayoría de los modernistas acepta sin 
difi cultad. Se sabe, claro está, que ha habido voces de disensión entre éstos. 

 8. Se ha escrito mucho sobre Burckhardt y su perspectiva sobre la historia. Unas aportaciones 
especialmente útiles son WEINTRAUB, K.J., Visions of Culture, Chicago, 1966, pp. 115-160; WHITE, 
H., “Burckhardt: the Ironic Vision”, en Metahistory, Baltimore, 1973, pp. 230-264; o la “Introduc-
ción” de Peter BURKE a la obra The Civilization of the Renaissance in Italy, Harmondsworth, 1990, 
pp. 1-16. Entre los estudios recientes que destacan la forma en la que su conservadurismo social y 
político infl uyó sobre su actitud hacia la escritura de la historia fi guran el de HINDE, J.R., Jacob 
Burckhardt and the Crisis of Modernity, Montreal, 2000 y el de SIGURDSON, R., Jacob Burckhardt’s 
Social and Political Thought, Toronto, 2004, así como los estudios citados más abajo.
 9. MISCH, G., Geschichte der Autobiographie, Frankfurt am Main, 1949-69, 4 vols.
 10. Cito a BURCKHARDT, J., The Civilization of the Renaissance in Italy, Nueva York, 1958, 
vol. I, p. 143.
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Natalie Davis, por ejemplo, cuestionó en un ensayo bien conocido “la famosa 
máxima de Burckhardt” de que el hombre medieval se consideraba a sí mismo 
no como un individuo sino como un miembro de un grupo11. No obstante, en 
general, los historiadores de la Europa moderna se han mostrado bastante contentos 
de disfrutar de las consecuencias positivas del vínculo forjado por Burckhardt 
entre el individualismo y la modernidad. Después de todo: ¿para qué mirarle el 
diente a un caballo regalado?

Con Burckhardt alcanzamos el punto en el que se supone que se han encon-
trado el yo y la autobiografía. En este momento, quisiera referirme brevemente 
a mi propio trabajo para ilustrar mejor algunas de las hipótesis que acabo de 
presentar.

Cuando empecé a interesarme por la autobiografía, hace muchos años, entré 
por la puerta trasera. En otras palabras, yo era un especialista en historia urbana 
cuya investigación se concentraba en su mayor parte en las cuestiones típicas de 
la historia social: la reproducción de los grupos sociales, las pautas de movili-
dad individual dentro de estos estratos, etc. Mientras realizaba mi investigación 
sobre la ciudad de Barcelona en el siglo XVII, me encontré con un texto que 
me pareció muy interesante: una mezcla de diario, memoria familiar y crónica 
ciudadana, escrito entre 1626 y 1660 por un maestro zurrador de pieles, Miquel 
Parets12. Lo que más me intrigó de este texto fue el mero hecho de que existiera. 
Me pregunté: ¿por qué un artesano se habrá molestado tanto y habrá dedicado 
tanto esfuerzo en escribir este extenso y laborioso documento?

Hay que ser ingenuo. El hecho de hacerme esta pregunta entre todas las 
preguntas posibles demuestra lo desencaminado que iba. Cualquiera que estuviese 
algo familiarizado con el ambiente de la época sabría que muchos estudiosos de la 
literatura se habrían hecho el harakiri antes de preguntar algo tan estúpido como 
cuál era la intención del autor. A continuación empeoré mi insensatez siguiendo 
mis instintos disciplinares, que eran dirigirme directamente a los archivos. Por 
cierto, utilizo el término “instintos” de forma bastante literal, porque en ningún 
momento me paré a refl exionar. Simplemente di por sentado que la respuesta a 
mi pregunta se podía encontrar aprendiendo más sobre el autor y el contexto en 
el que éste vivió y trabajó. 

 11. DAVIS, N.Z., “Boundaries and the Sense of Self in Sixteenth-Century France”, en HELLER, T. 
et al. (eds.), Reconstructing Individualism: Autonomy, Individuality and the Self in Western Though, 
Stanford, 1986, pp. 53-63.
 12. El manuscrito del texto original se encuentra en la Biblioteca Universitària de Barcelona/Mss. 
224-225. He coeditado una parte del mismo en AMELANG, J.S. y TORRES I SANS, X. (eds.), 
Dietari d’un any de pesta: Barcelona, 1651, Vic, l989. Estudio esta obra dentro del contexto más 
amplio de la escritura autobiográfi ca popular en mi libro The Flight of Icarus: Artisan Autobiography 
in Early Modern Europe, Stanford, 1998. Para una versión abreviada de la misma en español, véase 
El vuelo de Ícaro: la autobiografía popular en la Europa Moderna, Madrid, 2003.
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En fi n, se aprende de lo que se vive. Pasé mucho tiempo estudiando los 
archivos, y descubrí más de lo que esperaba sobre el autor, su familia, amigos, 
vecinos, compañeros de trabajo, etc. Huelga decir que no aprendí casi nada 
sobre la pregunta que había iniciado mi búsqueda, que era el motivo por el 
que el autor había escrito su texto. Afortunadamente para mí, también había 
estado leyendo otras cosas. Este era el momento historiográfi co preciso en 
el que estaban empezando a aparecer los primeros estudios de peso sobre las 
autobiografías “populares”. En 1978, Alain Lottin publicó su biografía pionera 
sobre Pierre-Ignace Chavatte, un obrero textil que escribió una extensa crónica 
de Lille, su ciudad natal. Posteriormente se publicaron el conocido ensayo de 
Robert Darnton sobre “La gran matanza de gatos” (basado en las memorias de 
un obrero de una imprenta), el corto pero incisivo estudio de Paul Seaver sobre 
las obras del tornero puritano Nehemiah Wallington, y sobre todo la edición y 
estudio de Daniel Roche de las extraordinarias memorias del vidriero parisino 
Jacques-Louis Ménétra13. Fue en estas obras como en los otros ego-documentos 
que estaba empezando a reunir y a leer por mí mismo donde comencé a encontrar 
elementos que, según pensé, me podrían ayudar a progresar con mi investigación. 
Y fue más bien hacia el fi nal cronológico de todo esto cuando empecé a leer 
sobre la autobiografía en la historia y teoría literarias.

Debo confesar que éstas me provocaron sentimientos encontrados. Apren-
dí mucho, en gran medida porque tenía mucho que aprender. Si perdí algo de 
mi ingenuidad, fue gracias a la lectura, entre otros, de los estudios de Georges 
Gusdorf, Jean Starobinski, James Olney, Elizabeth Bruss, Philippe Lejeune, 
Paul Eakin y Marcus Billson14. En esta etapa, los estudios de otros historiadores 
interesados en la autobiografía también fueron cruciales para mí, y tengo una 
gran deuda con las refl exiones de Rudolf Dekker, Kaspar von Greyerz, Peter 
Burke, Emmanuel Le Roy Ladurie, Daniel Roche y Natalie Davis. No obstante, 
cuando se trataba de la cuestión específi ca de la autobiografía popular, es decir, 
la escritura personal realizada por personas que se encontraban fuera de las 
principales tradiciones literarias, me daba la sensación de que no se había dado 
en el clavo. Faltaba algo.

La primera vez que tuve esta impresión fue cuando leí el ensayo de Lejeune 
sobre la autobiografía de “aquellos que no escriben”, un título muy prometedor. 

 13. LOTTIN, A., Chavatte, Ouvrier Lillois: Un Contemporain de Louis XIV, París, 1979; DARN-
TON, R., “Workers Revolt: The Great Cat Massacre of the Rue Saint-Séverin”, en The Great Cat 
Massacre and Other Episodes in French Cultural History, Nueva York, 1984, pp. 75-104 (hay 
traducción castellana, México, 1987); SEAVER, P.S., Wallington’s World: A Puritan Artisan in 
Seventeenth-Century London, Stanford, 1985; y MÉNÉTRA, J.L., Journal de ma Vie, París, 1982.
 14. Para obtener una excelente perspectiva general sobre el estudio de la autobiografía que resume 
muchas de estas contribuciones, véase el trabajo de MARCUS, L., Auto/biographical Discourses: 
Theory, Criticism, Practice, Manchester, 1994.
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Esto era exactamente sobre lo que se concentraba mi estudio de la autobiografía 
popular: la suposición del acto de la “auto-autoría” (self-authorship) por parte de 
personas que, según las expectativas sociales normales, nunca tendrían el motivo 
ni la capacidad para hacerlo. Imaginen mi sorpresa cuando leí en Lejeune que lo 
que yo estaba estudiando simplemente no existía, ya que en su texto presentaba 
el siguiente argumento: que la escritura autobiográfi ca ha sido una práctica social 
limitada a las clases educadas, gracias al control por parte de las mismas de los 
medios de comunicación, primero la escritura y luego la imprenta; y si alguien 
no perteneciente a dichas clases conseguía escribir una autobiografía, esto re-
presentaba un “acto de ascenso social y de asimilación a la cultura dominante”. 
Por consiguiente, el texto ya no se podía considerar como perteneciente a una 
esfera distinta a la de la cultura de élite15. Mi sorpresa fue aún mayor cuando 
descubrí que el análisis de la autobiografía moderna de Lejeune se limitaba a 
los textos que habían alcanzado la imprenta. Yo había dado por sentado que la 
amplia mayoría de textos autobiográfi cos modernos no habrían pasado de ser 
manuscritos, y que si alguna vez habían llegado a imprimirse sería mucho tiempo 
después de la muerte de sus autores.

No quisiera ser injusto con Lejeune: desde entonces ha cambiado de opinión 
sobre ambas cuestiones y, de hecho, una gran parte de su trabajo reciente se 
concentra directamente en casos poco corrientes y bastante difíciles de escritura 
autobiográfi ca por parte de autores que no encajan en las categorías estableci-
das16. Sin embargo, en esa época, me parecía que los supuestos previos habían 
descartado claramente posibilidades que no eran evidentes desde el punto de vista 
de su disciplina. El hecho de que este ejercicio de autonegación ya no esté en 
vigor indica hasta qué punto se han producido cambios en el estudio literario de 
la autobiografía. Huelga decir que esto me lleva a preguntarme en qué medida 
hay que agradecer este cambio al trabajo de los historiadores.

La respuesta es: bastante. Pero no a cualquier historiador. Si me pregunta-
ran dónde se ha originado este cambio, diría sin vacilar: lo que ha transformado 
nuestro entendimiento de todas estas cuestiones es la historia de las mujeres y, 
más concretamente, la historia de lo que han escrito las mujeres y cómo —y 
por qué— lo han escrito. Desde luego empecé a darme cuenta con el paso del 
tiempo que, dada la escasez de estudios de autobiógrafos campesinos y artesa-
nos de la Edad Moderna, lo más parecido que iba a encontrar en mi búsqueda 
de autoescritores en la misma postura ambivalente era el caso de las mujeres. 
Efectivamente, fue en los estudios de las autobiografías de mujeres realizados 

 15. LEJEUNE, P., op. cit., pp. 198-204. Debo hacer constar que yo había hecho la misma crítica 
con anterioridad en mi texto The Flight of Icarus..., p. 368.
 16. Para comprobar la ruptura posterior de Lejeune con lo que su editor Paul John Eakin llama 
su “elitismo”, véase su trabajo On Autobiography, pp. xvi-xxii.
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por historiadoras y estudiosas de la literatura donde se dieron los mayores pasos 
hacia un replanteamiento de las distintas formas disciplinares de entender dichos 
textos. Lógicamente, el argumento más convincente a favor de la utilización de 
defi niciones fl exibles en vez de rígidas del género de la autobiografía procedió de 
este colectivo. Las mujeres modernas prácticamente no escribieron autobiografías 
en el sentido estricto del género, pero sí escribieron una variedad impresionante 
de cartas, diarios y autobiografías espirituales, además de una gran cantidad de 
otros ego-documentos, y en este caso el término es muy adecuado17. Mi creciente 
convencimiento, basado por supuesto en las presuposiciones que heredé de mi 
disciplina, de que la identidad social del autor afectaba al texto resultante de 
múltiples formas, desde los asuntos resaltados o silenciados a la selección de 
imágenes, metáforas y vocabulario, también proporcionaba un paralelo muy 
cercano a los hallazgos que estaban obteniendo los historiadores y los estudiosos 
de la literatura que analizaban los textos escritos por mujeres. Y debo confesar 
que incluso en ese momento me parecía muy sospechoso que algunos famosos 
literatos masculinos estuvieran pronunciando la muerte del autor en el preciso 
momento en que otras estudiosas de la literatura menos conocidas decían que 
el hecho de que el autor fuera un hombre o una mujer representaba la mayor 
diferencia del mundo. Esto no sólo era sospechoso, sino que iba en contra del 
sentido común. Y por si acaso yo pensaba que mi sentido común me había sido 
inculcado exclusivamente por mi disciplina, aquí encontró una forma afín de 
entender las cosas que yacía tanto fuera como dentro de mi propio mundo de 
la historia.

Por lo que se refi ere al individualismo, fi nalmente me encontré leyendo 
ego-documentos populares muy en contra de los principios de Burckhardt y muy 
a favor de la perspectiva de Natalie Davis, hasta tal punto que cuando llegué al 
momento de escribir la conclusión de mi libro, me tomé un pequeño descanso 
y volví a leer a Burckhardt, precisamente para estar seguro de que no estaba 
siendo injusto con él. Este fue un gran placer, un momento de lo que alguien 
cuyo alemán es mejor que el mío llamaría Lebensgefühl. No sólo fue el hecho de 
leer una prosa tan rica y majestuosa, sino también el hecho de que mi memoria 
me llevara de vuelta a la primera vez que leí La civilización del Renacimiento. 
Había sido en mi primer semestre de postgrado, y el profesor que nos había 
pedido que lo leyéramos era Carl Schorske, que sometió el texto, junto con la 
monumental biografía de su autor escrita por Werner Kaegi, a un comentario 
memorable en clase18. También se preocupó de subrayar que este libro estaba 

 17. Más información sobre esta cuestión en SMITH, S., A Poetics of Women’s Autobiography: 
Marginality and the Fictions of Self-Representation, Bloomington, 1987, pp. 8-15.
 18. Cuya esencia se ha publicado como “History as Vocation in Burckhardt’s Basel”, en Thinking 
with History: Explorations in the Passage to Modernism, Princeton, 1998 (trad. castellana Madrid, 
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“más cerca del trabajo del antropólogo que del del historiador tradicional”, so-
bre todo gracias a su inclinación por las “secciones transversales sincrónicas” 
en vez de las “fases o secuencias narrativas diacrónicas” características de este 
último19. Schorske amplió esta idea en una obra posterior. En un ensayo titu-
lado “La historia y el estudio de la cultura”, abordó la cuestión de las raíces 
históricas de las diferencias disciplinares que he comentado. Atribuía el giro 
de varias disciplinas humanísticas alejándose de la historia y acercándose a “la 
crítica formalista autorreferencial”, volviéndose cada vez menos sociales y más 
abstractas y descontextualizadas, no sólo al rechazo de la fe ilustrada en el pro-
greso que se produjo tras la Segunda Guerra Mundial. También veía este cambio 
de paradigmas académicos como parte de un desencanto a largo plazo con la 
estrecha identifi cación de la historia con la narrativa política, desencanto que 
encontró muchos adeptos entre los mismos historiadores. Los primeros desafíos 
al nuevo modo de historia profesional vinieron precisamente de conservadores 
culturales del siglo XIX que rechazaban la idea del liberalismo contemporáneo de 
identifi car la historia con la marcha hacia adelante del progreso encarnada en el 
estado-nación. Al contrario, estos desafectos ofrecían un análisis sincrónico que 
estaba basado en una mayor variedad de materiales y renunciaba a la narrativa 
como forma dominante de exposición. Entre los mismos destacaron Alexis de 
Tocqueville, Fustel de Coulanges y, por supuesto, el mismo Burckhardt. Más de 
un siglo después, los historiadores actuales han cogido el testigo y continúan 
en su línea. El resultado, según Schorske, es un momento de glasnost, abierto 
a sentimientos tanto de euforia como de pérdida20.

2001), pp. 56-70. La aldea en la que realicé mis estudios de postgrado resultó ser una auténtica 
colmena de “burckhardtismo”. Sólo unos pocos años después, se publicaron los trabajos de GIL-
BERT, F., “Jacob Burckhardt’s Student Years: The Road to Cultural History”, Journal of the History 
of Ideas, 47, 1986, pp. 249-274 y History: Politics or Culture? Refl ections on Ranke and Burckhardt, 
Princeton, 1990, así como el artículo de GOSSMAN, L., “Cultural History and Crisis: Burckhardt’s 
Civilization of the Renaissance in Italy”, en ROTH (ed.), Rediscovering History: Culture, Politics 
and the Psyche, pp. 404-427. La mayor y más monumental contribución a esta línea de refl exión 
es el libro de éste último titulado Basel in the Age of Burckhardt: A Study in Unseasonable Ideas, 
Chicago, 2000, aunque también merece la pena consultar su “Burckhardt between History and Art: 
Kulturgeschichte, Kunstgeschichte, Genuss”, Common Knowledge, 6 (1), Spring 1997, pp. 17-43, así 
como “Jacob Burckhardt: Cold War Liberal?”, Journal of Modern History, 74 (3), Sept. 2002, pp. 
538-572. Para una última contribución local, véase la reseña realizada por GRAFTON, A. sobre el 
libro de Gossman y una traducción reciente de la historia cultural de la antigua Grecia de Burkhardt 
en el número del 8 de marzo de 2001 de la revista New York Review of Books.
 19. SCHORSKE, History as Vocation…, p. 67.
 20. SCHORSKE, “History and the Study of Culture”, en Thinking with History, pp. 219-232 [228 
y 231]. Por supuesto, nada limita este tipo de crítica al lado derecho del espectro político. Basta 
pensar, por ejemplo, en la infl uencia de Fustel de Coulanges sobre Marc Bloch, que fue fi ltrada en 
parte a través de su padre, el especialista en Historia Antigua Gustave Bloch. Para más detalles, 
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véanse FINK, C., Marc Bloch: A Life in History, Cambridge-Nueva York, 1989 (trad. castellana 
Valencia-Granada, 2004), particularmente la p. 32, y DUMOULIN, O., Marc Bloch, París, 2000 
(trad. castellana Granada, 2003), especialmente las pp. 107-108 y 242-243.

La recuperación de Burckhardt como fuente de inspiración para una nueva 
historia cultural, y para una nueva perspectiva sobre la historia del individualismo 
y del yo, nos trae de vuelta al punto de partida de la cuestión de las diferencias 
disciplinares y de qué hacer con ellas. Por supuesto, todavía existe una brecha 
entre la historia y los estudios literarios, muy aparente en el caso de la autobio-
grafía. ¿Cómo cerrarla? La respuesta en estos tiempos sería: sólo sintetizar. Que 
haya diálogo, mezcla y mestizaje, para benefi cio y enriquecimiento de todos. Y 
ciertamente, ¿qué terreno sería más ideal que la autobiografía para un punto de 
encuentro ecuménico entre las disciplinas?

Aquí es donde sale a relucir el cascarrabias que hay en mí. No creo que 
haya ninguna buena razón para intentar cerrar la brecha, porque pienso que las 
diferencias disciplinares son algo bueno. Y si creo que debería haber diálogo, 
entonces debería ser entre personas que piensan y hacen cosas distintas, no 
lo mismo. No tengo ninguna propuesta que ofrecer para un nuevo reparto de 
tareas, pero sí pienso que nos iría mejor si presentáramos nuestro diálogo en 
estos términos. Es decir, en vez de una situación en la que como mestizos felices 
hacemos todos lo mismo —que es una forma de caracterizar el campo actual-
mente conocido como “estudios culturales”— deberíamos intentar hacer lo que 
a cada uno nos sale mejor. Si se me permite llevar este lenguaje neorricardiano 
un poco más lejos de lo que debería, todos saldríamos ganando si cada uno de 
nosotros explotara la ventaja comparativa de su propia disciplina. Después de 
todo, cada uno de nosotros tiene mucho que ganar aprendiendo del modo de 
funcionamiento distinto del otro. Se podría pensar en muchas transferencias de-
seables entre nuestras dos disciplinas, los estudios literarios y la historia. Dichas 
transferencias incluirían datos y las técnicas para descubrirlos y procesarlos, 
como se ha hecho siempre. Pero, por encima de todo, implicarían aprender 
de las distintas perspectivas de la otra disciplina, mediante el contacto y no la 
conversión, mediante la exposición y no la asimilación. De esta forma, cada uno 
de nosotros podrá desplazarse hacia el terreno que conoce mejor y en el que se 
siente más cómodo. Hecho esto, podremos cavar donde cavamos mejor: desde 
el lugar donde estamos posicionados.


