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Con hondo pesar contempla el artista y 
amante de nuestras glorias pasadas el casi 
arruinado arco de Bibarram bla, y con el 
corazon oprimido de pena veíamos hace al­
gunos meses desprenderse sus bóvedas, en­
vueltas en las nubes de polvo que produ­
cía la  ruina é iluminadas por la rojiza luz 
de las antorchas que alejaban las sombras 
de la noche, como si no bastaran las largas 
horas de los dias de julio á poner breve
término á aquella obra de destrucción.....
Separemos la  vista de actos calificados ya, 
y que desgraciadamente se repiten con har­
ta  frecuencia en nuestra infortunada E spa­
ña, arrebatándonos no pocas obras de arte.

Llam aban los moros á esta entrada de 
la ciudad, abierta en el recinto exterior de 
murallas, Bibarram bla ó puerta de la Ram ­
bla, por estar situada en el vasto arenal 
formado por el rio Darro, que en este sitio 
estaba enramblado en una gran  extensión; 
todavía, al abrir los cimientos de las casas 
que de nuevo se edifican en las calles co­
lindantes, ó en la plaza inm ediata que to­
mó nombre de la  puerta, vése el lecho de 
arena á alguna profundidad de la super­
ficie.

Si tenemos presente las dimensiones,

proporcion y aspecto de esta puerta, céle­
bre por más de un concepto, podemos ase­
gurar data  su construcción del siglo xiv: 
como las puertas antiguas que nos quedan, 
la de Bibarrambla, se compone de una to r­
re cuadrada á cuya parte  exterior corres­
pondía el soberbio arco de herradura algo 
apuntado, que arranca de dos ménsulas ó 
impostas de piedra parda de sierra Elvira, 
ricamente adornadas de cintas y hojas: en­
tre  este arco de piedra franca, el cual es­
triba  en el lienzo de m uralla, y la pared 
donde se abre la puerta, queda un espacio 
descubierto para defender la entrada, del 
mismo modo que está dispuesta la  puerta 
Judiciaria en la  Alhambra. L a de Bibar­
rambla, tiene el arco pequeño que da paso 
al interior, de herradura, figuradas las 
dovelas por medio de fajas en relieve se­
paradas igualmente unas de otras, y como 
toda la pared, está construido de piedra 
franca de A lfacar; en las enjutas y clave, 
hay conchas talladas en piedra dura. Sobre 
el arco, corre un dintel de la  misma piedra 
con listones á modo de dovelas. Por esta 
puerta se pasaba á un espacio cubierto por 
dos bóvedas de ladrillo que han  sido der­
ribadas como el arco que daba á la plaza, 
construido del mismo m aterial y semejante 
á otro intermedio el cual queda aislado. 
Directam ente se penetra en nuestros dias 
por este paso á la plaza, siendo probable 
se prolongara antiguam ente haciendo reco­
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do, como ocurre en todas las puertas árabes 
que se conservan en esta ciudad; recodo 
que dificultando el continuado tránsito se 
derribaría para dejarlo en la disposición 
que está. Todavía se conservan en el pe­
queño arco exterior las maderas con los 
agujeros donde giraban los quicios de las 
puertas enchapadas de hierro que cerra­
ban la entrada.

Devotísimos los Reyes Católicos de la 
madre inmaculada del Verbo, pusieron en 
todas las puertas de nuestra ciudad la  imá- 
gendelaV írgenbajo  diversas advocaciones, 
colocando en esta una copia de Nuestra Se­
ñora del Consuelo, que con el nombre de 
la  A ntigua se veneraba en la iglesia pa­
triarcal de Sevilla. En el cuadro, que está 
pintado al óleo sobre lienzo extendido en 
una tabla, se representa la  V irgen de pié, 
sosteniendo en el brazo izquierdo á su H i­
jo; en la mano derecha tiene una flor, de 
donde tomó esta imágen el nombre de la 
Rosa, con el que es comunmente conoci­
da; el niño Dios ostenta en su mano iz­
quierda el mundo, y los dedos de la dere­
cha están colocados en ademan de dar la 
bendición latina; dos ángeles coronan á la 
V irgen, que tiene sus vestidos sembrados 
de estrellas y del monógrama de María, 
con una cruz en el paño que cae sobre la 
frente; á los piés y á los lados, sobre gra­
nadas, están las iniciales F . Y. con coronas 
góticas. Por bajo del cuadro había una ins­
cripción que decia: Á  clevocion de los Reyes 
Católicos B . Fernando y B .a Isabel se pu ­
so esta milagrosa imagen de Nuestra Seño­
ra del Consuelo por la muy noble, leal y  
gran ciudad de Granada, y se retocó á im­
pulsos de la cordial devocion de sus vecinos 
y  devotos año 1761. (1) E sta  interesantísi­
ma pintura, perteneciente á alguno de los 
desconocidos artistas españoles de fines del 
siglo xv ó principios del xvi, ha sido ma-

1 lamente retocada en várias épocas, en cu- 
1 yas reparaciones perdió su carácter, excep­

to en las carnes á las que afortunadamente 
no se les ha  tocado, además se borró este 
letrero sustituyéndole el groserísimo que 
en la actualidad existe, equivocado al pa­
recer, pues en él se dice que el cuadro se 
retocó en 1600, en contradicción con el que 
se ha copiado, del cual aún se descubre el 
último renglón.

P ara  colocar este cuadro, rozose el mu­
ro por cima del dintel, y el canónigo Oli­
vares fundó aquí una capilla, poniendo, á 
la parte de la plaza, una inscripción escul­
pida en caractéres góticos sobre dos pro­
longadas tablas de mármol blanco, que di­
ce así: E sta  capilla edificó á honor de la 
fiesta del Corpus X P I  el E . Señor Bachi­
ller M illan  de Olivares de Ávila , canónigo 
de Granada, Capellan de la Serenísima
Eeina Z).a Isabel, con licencia del reveren- l ' dísimo señor primero arzobispo de Grana­
da, de buena memoria, su señor, del señor 
conde de Tendilla, é Justicia é Eegimiento 
della, para la cual ganó munchos perdones, 
acabóse primero de Jullio de M .D .V II .

E sta  inscripción y el cuadro fueron qui­
tados de su lugar, cuando se efectuó el 
derribo, y se recogieron por la Comision 
de Monumentos que los colocó en el Mu­
seo de la provincia.

E l canónigo fundador fué enterrado en 
el Sagrario, entonces Catedral, y se puso 
una losa de piedra franca cubriendo su se­
pulcro, en la  cual estaba grabado un escu­
do cuyos blasones eran un árbol y cuatro 
estrellas; en el título de ella decia: E l  ba­
chiller M illan de Olivares de Ávila , canó­
nigo de la Santa  Iglesia mandó hacer y  
dotó la capilla de Iap laza  de Bibarrambla 
y  falleció  4 de Noviembre de 1513 años. 
E sta  piedra se quitó con otras varias losas 
sepulcrales de aquel templo en 1609 (1).

(1) Gacetillas curiosas ó sem anero G ranadino  pa­
pel x s x n .  (1) A rch ivo  de  la  C a te d ra l ,  leg a jo  de l a  obra .
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Despnes Juan  Fernandez Bravo fundó 
una capellanía para que se dijere misa to ­
dos los dias de fiesta en esta capilla, man­
dándose por el arzobispo Sr. Perea, se sir­
viera en la parroquia de la Magdalena, 
con el fin de evitar cualquier irreverencia.

L a tribuna, situada entre el grande arco 
exterior y la pared donde estaba el cuadro, 
ocupaba todo el liueco del arco desde su 
arranque é interceptaba el espacio descu­
bierto, que fue cerrado por una bóveda de 
ladrillo; una balaustrada del siglo xvi, co­
mo el suelo, de maderas, servia de resguar­
do, y posteriormente se cerró todo el claro 
con grandes compuertas que se abrían al 
decirse misa, ó en la fiesta del Corpus, de­
jando sólo una prolongada ventana de vi­
drios, por donde se pudiera distinguir la 
imagen.

E n el siglo pasado se hizo un retablo y 
algunas pinturas en la pared con el depra­
vado gusto de la época. U n tejado cubría 
todo el edificio, que por la parte de la pla­
za tenia habitaciones para el encargado de 
la capilla.

Y a que de la puerta de Bibarram bla se 
tra ta , bueno será que algo digamos del 
origen de los otros nombres con que es co­
nocida: grandes fiestas se celebraban en 
esta ciudad el día 26 de julio de 1621, 
cuando se alzó el pendón proclamando por 
rey á Felipe IV , al empezar su reinado; 
concurrió á este acto, como tan  festivo y 
solemne, innumerable gente de todos esta­
dos y condiciones á la plaza de Bibarrambla, 
teatro de las fiestas más principales; cayó­
se una casa de ella jun to  á la puerta de que 
nos venimos ocupando, y perecieron en sus 
ruinas más de ciento y veinte personas, sin 
otras muchas que quedaron heridas ó lisia­
das para toda su vida. A tan  lamentable 
suceso, referido por Bermudez de Pedraza 
en su Historia eclesiástica, (1) añadii-emos,

(1) P a r te  t e r c e ra ,  cap. vil.

que entre las víctimas de esta catástrofe, 
enterradas en el convento de Gracia, fué 
una D.a Elena de Valdivieso, mujer de P e­
dro Ruiz, albañil que labró la casa derrui­
da (1). Aquel lamentable suceso dió origen 
á una de las tradiciones más generalizadas 
en esta ciudad: haciéndose eco de ella el 
P. F r. Antonio de la Chica y Benavides, 
en las Gacetillas curiosas (2) publicadas 
hace más de un siglo, refiere, que hallán­
dose entre las víctimas muchas mujeres, 
los ladrones les cortaron las orejas por 
hurtarles las arracadas, y por esto desde 
entonces quedó la puerta con el nombre de 
las Orejas. Los modernos literatos han 
avanzado mas allá de las especies vertidas 
en el interesante periódico del fraile trin i­
tario y suponen á los rufianes cometiendo 
aquella inhum anidad con las mujeres agol­
padas en tropel á la puerta Bibarrambla 
por hu ir del peligro (3).

Estamos persuadidos que semejante he­
cho, sólo comparable á los que se pudieran 
ejecutar en un país salvaje, no pudo tener 
lugar en una poblacion como Granada, pre­
cisamente cuando la  ciudad, los tribunales 
y justicias todas, estarían en la plaza con 

; motivo de la solemnidad, debiéndose con­
siderar al propio tiempo á las damas acom­
pañadas de sus deudos y parientes, los cua­
les lo hubieran evitado; y aunque así no 
fuera y quisiéramos suponer el abandono 
de las mujeres, y que había allí desalmados 
capaces de cometer actos tan  bárbaros, á la 
luz del día, con tan  gran concurrencia, se­
ria extraño se apostaran en la única de las 

I once salidas de la plaza, de la cual, como 
es natural, todos se apartarían temiendo el 
peligro, por ser el lugar de la catástrofe.

Además el nombre de las Orejas llevaba
(1) P a r ro q u ia  de la  M agd alena ,  l ib .  2.° de en ­

t ie rros ,  fól. 77 vu e l to .
(2) Papel citado.

i (3) L a fu e n te  A lc á n ta ra ,  E l L ibro  del viagero-, 
G im enez Serrano ,  M a n u a l del a rtis ta  y  del viagero ; 
Sole r  de l a  F u e n te ,  Tradiciones g rana d inas.
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esta puerta antes de que la  ciudad levan­
ta ra  el pendón por Felipe IY , pues en el 
plano de Granada dibujado por Ambrosio de 
Yico y grabado por Francisco H'eylan, se 
le designa con dicho nombre; y aun cuan­
do este plano no lleva fecba, es indudable 
debió hacerse antes de 1613, porque no se 
determinan en él algunos conventos funda­
dos en esa fecha y los dos años siguientes, 
como fueron los de agustinos y mercena­
rios descalzos y los basilios. Tampoco se 
marca en el plano ó plataforma, el barrio 
frontero á la parroquia de las Angustias, 
que era la huerta baja del convento domi­
nico de Santa Cruz, cuyo terreno cedieron 
los frailes á censo con el fin de edificar en 
él, para lo cual obtuvieron real permiso en 
1614, señalándose en este año las calles, 
estando ya abiertas y construidas muchas 
casas en el año de 1620. Creemos suficien­
tes estos datos y ligeras observaciones pa­
ra  demostrar que semejante tradición es 
sólo una conseja sin fundamento alguno.

E n  nuestro sentir, el nombre de las Ore­
ja s , que tiene la puerta, debe provenir de 
la antigua costumbre de poner en las en­
tradas de las ciudades los mutilados miem­
bros de los criminales, por cuya razón se 
llamaba esta puerta de las Manos, en el 
siglo xvi, según manifiesta D. Diego H ur­
tado de Mendoza (1). Por las Ordenanzas 
de Granada (2), al que mezclaba harija  ó 
arena á la harina para aumentar su peso, 
se le imponía el castigo de diez mil m ara­
vedís, cien azotes y destierro, cortándole 
además las orejas, que ta l vez serian cla­
vadas en las puertas de la ciudad donde 
estaban establecidos los pesos de harina, 
habiendo uno de ellos en Bibarrambla.

También se llamó á esta puerta de los 
Cuchillos y de los Pesos porque en ella se 
fijaban las armas aprehendidas á la s  gentes

(1) G u e r ra  de G ran ada ,  l ib. iv.
(2) T i tu lo  44, pá rrafo  10.

de mal vivir, y las pesas y romanas faltas, 
como todavía se ven algunas en la  puerta 
Nueva del Albaicin, por la parte que mira 
á la plaza Larga.

H asta  aquí cuantas noticias y datos he­
mos podido reunir acerca de la  memorable 
puerta cuyo proyecto de restauración pen­
de de la aprobación del Gobierno (1). ¡Oja­
lá veamos pronto realizadas las obras que 
han de devolver al monumento su antiguo 
carácter, y que á no dudarlo será uno délos 
más bellos ornamentos de la parte baja de 
la ciudad!

M a n u e l  G ó m e z  M o r e n o .

LA CRUZ.
( D í a  3  d e  M a y o . )

E ra Roma: sus legiones 
aguerridas y triunfantes, 
en las playas más distantes 
enarbolaban pendones.

Parecia el Orbe estrecho 
á tan  altiva grandeza, 
y á contener la entereza 
del latido de su pecho.

Fueron escasos entonces 
para grabar tan ta  gloria, 
las páginas de la historia, 
los mármoles y los bronces.

Impuso costumbres, leyes; 
pobló villas y desiertos, 
hasta  hacer de sus libertos 
los árbitros de los reyes.

De su ser vació la esencia 
en esclavos y señores;

(1) E n  10 de J u l io  de ÍSTS, e l  E xcm o. S r .  Minis­
t ro  d e  F o m en to  d ispuso q u e  l a  C omision d e  M onu­
m en to s  l lam ase  á s u  seno á  los A rq u i tec to s  m u n i ­
c ip a l  y  p rov in c ia l ,  a l  Insp ec to r  de  an t ig ü ed ad es  de 
l a  p rov in c ia  y  a l  Conservador de  la  A lh a m b ra ,  los 
cu a les  h ic ie ra n  e l  p re su p u e s to  á  q u e  ascender ía  la  
repa rac ión ,  r e s tau rac ió n  y  conservación de l  Arco 
de  las  O rejas.  E n  s u  v i s t a  se hizo e l  p royecto  y se 
elevó por  d ic h a  Comision á l a  super io r idad  p a ra  
que  le  d isp en sa ra  s u  aprobación.
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y al mundo le dió pretores 
y lo llenó con su ciencia.

Y  de arcos y pedestales 
por el buril animados, 
dejó en la  piedra grabados 
sus contornos colosales.

Con mantos de seda y oro 
las curias de sus comicios, 
elegían los patricios 
bajo los atrios del Foro.

En tanto que de sangriento 
pugilato vencedores, 
se alzaban los gladiadores 
en el Circo turbulento.

De las fiestas saturnales 
el desordenado ruido 
se mezclaba confundido 
al coro de las Vestales.

Y  dando rienda al deseo 
tras lucha feroz é impía, 
los ecos de sn Talía 
llenaron el Coliseo.

Y  entre glorias, atributo 
fiel de su destino vario, 
tuvo un Sil a para  un Mario, 
y para Cesar un Bruto:

Y  Calígula y Nerones 
que sobre campiñas yermas 
dieron al placer sus termas 
y escándalo á las naciones.

E ra  Roma: mas la luz 
que su grandeza irradió, 
fue sombra, cuando se alzó 
sobre el Gólgota, la Cruz!

¡La Cruz! ¡Signo sacrosanto! 
emblema de vida y muerte, 
donde padeció el Dios fuerte 
hijo del tres veces Santo!

r¡Arbol de excelsa agonía, 
á  cuyo pié corrió á mares, 
el fruto de los pesares 
del corazon de María.

¡La Cruz! M anantial fecundo 
que brotando en puras fuentes 
apagó con sus corrientes 
la hidrópica sed del mundo.

que coloca el cristianismo, 
en la  pila del bautismo 
y en la tumba, por blasón!

¡La Cruz! Pabellón de gloria 
de la cristiana milicia, 
cuyos pliegues acaricia 
el viento de la victoria!

¡Sol de rayos inmortales 
que cual diadema sagrada, 
sobre la cúpula alzada, 
corona las catedrales!

¡La Cruz! Lábaro esplendente 
que iluminó á Constantino; 
y abrió glorioso camino 
á las Cruzadas de Oriente:

Y clavó con patrio afan 
entre españoles guerreros, 
el gran Cardenal Cisneros 
en las murallas de Oran.

¡La Cruz! Estandarte santo 
que cubrió con sombra amiga, 
las galeras de la Liga 
en el golfo de Lepanto.

Enseña de los valientes, 
que se abatió de una entena, 
para clavarse en la arena 
de los trópicos ardientes.

¡La Cruz! Bandera arbolada 
ante nuevos horizontes, 
de los Cantábricos montes 
á las torres de Granada.

¡Claro m anantial fecundo 
que en corrientes inmortales, 
hizo brotar los raudales 
de la redención del mundo!

Hoy que en la estación mas bella, 
el cristiano corazon, 
conmemora la invención 
de tan luminosa estrella:

Siguiendo la hermosa luz 
que alumbra lo porvenir, 
juremos, en Dios morir, 
abrazados á la Cruz!

A u r e l i a n o  R u i z .

Signo de la redención
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EL CARMEN DEL RUISEÑOR.

T R A D I C I O N  G R A N A D I N A .

En la margen derecha del Dauro y no 
lejos del sitio llamado las Angosturas, exis­
te, rodeado de otros varios, uno de esos 
deliciosos huertos que, iónicamente en Gra­
nada y por privilegio especial, reciben el 
nombre de cármenes, conocido con el poéti­
co de Carmen del Ruiseñor.

E l cármen de Granada es una cosa sui 
generis. No se asemeja en nada al cigarral 
de Toledo, ni al miramar de Valencia, ni 
á la torre de Barcelona, ni, saliendo de los 
límites de nuestra Península, á la risueña 
y elegante villa  de Italia, el pintoresco cha­
let de Suiza ó el suntuoso y aristocrático 
chateau de Francia y Alemania. Es un pe­
dazo de terreno de más ó menos extensión, 
por lo regular bastante accidentado, y en 
el que se encuentran mejor ó peor distri­
buidos, según el capricho y la fortuna del 
propietario, espacios convertidos en lindí­
simos jardines, con fuentes, estátuas, es­
tanques y paseos; bosquecillos de laureles 
ó frescos avellanos, con arroyos, grutas y 
bancos rústicos; cuadros destinados para 
hortalizas y árboles frutales, y sobre todo, 
miradores para contemplar los bellísimos 
panoramas que la Damasco de Occidente 
ofrece por donde quiera que se detenga la 
vista.

En cuanto al origen de la palabra cár­
men, es la opinion más general que viene 
de una voz árabe que significa casa de p la ­
cer ó mansión de recreo, si bien algunos 
han querido darle otra procedencia hacién­
dola derivar del latino cármen (verso, poe­
sía).

He aquí ahora el sencillo pero poético 
asunto á que debe su nombre el Cármen 
del Ruiseñor.

En ej año 843 de la Hegira, vivia en

Tánger un noble y venerable anciano, so­
bre cuya frente habia derramado el A ltísi­
mo ámpliamente sus dones.

Llamábase Juzef-ben-Zaliir,y sus largos 
dias eran de gloria y de salud. Las buenas 
hadas habían asistido sin duda á su naci­
miento; su fortuna era inmensa, sus honores 
sin cuento, y su único hijo, jóven virtuoso y 
valiente, honraba las canas de su padre por 
las glorias adquiridas en los combates. A sí 
es que la frente de Juzef estaba límpida y 
tersa sin que la surcase una sola arruga, y 
su luenga barba plateada causaba la envi­
dia de todos los buenos musulmanes.

Sin embargo, estaba escrito en el libro 
eterno de A lah que no habia de pasar J u ­
zef el estrecho puente que describe el P ro­
feta, antes de sentir clavada en su corazon 
la aguda espina del dolor. Llegó un dia en 
que el ángel Azrael cernió sobre la cabeza 
del anciano sus alas negras y azuladas co­
mo las del cuervo del desierto; y Juzef, 
para quien h asta  entonces habia sido la 
vida un reflejo del jard ín  de H iram , se do­
blegó como una débil caña bajo el peso del 
infortunio.

E l gentil mancebo que hacia sus delicias, 
el hijo querido que estaba llamado á per­
petuar su noble descendencia y á heredar 
su nombre sin taclia, cayó en un combate 
atravesado por una gumía.

Desde aquel momento terminó para  J u ­
zef la  existencia; sus mejillas se demacra­
ron y palidecieron, y su frente, antes serena, 
se surcó de profundas é indelebles arrugas.

Pasaba sus dias en el mirador de su pa­
lacio sin proferir una palabra, contemplan­
do con arrasados ojos las azuladas ondas 
del Estrecho y las brumosas m ontañas an­
daluzas. E n  vano Fátim a, su esclava favo­
rita, le mostraba sonriendo las perlas de 
su boca, y pulsaba, sentada á  sus piés, las 
melodiosas cuerdas de su guzla de marfil; 
Juzef que la amaba con el cariño de un 
padre, acariciaba con su mano trém ula las
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negras crenchas de la jóven, y pagaba con 
una sonrisa dulce y melancólica sus esfuer­
zos por consolarle.

—Dicen, murmuraba una tarde Fátim a 
con una voz tan  suave y armoniosa como 
la de las hadas de Osian; dicen que más 
allá de ese mar que quiebra en sus ondas 
los postreros rayos del sol, más allá de 
aquellas montañas que tocan al cielo con 
su cumbre, hay una tierra  hermosa y pri­
vilegiada, toda esm altada de flores, y cuyos 
rios arrastran arenas de oro; dicen que so­
bre una colina roja como la escarlata que 
ciñe tu  cabeza, hay un delicioso alcázar 
construido por las huríes en una noche de 
amor; dicen también que sobre el claro y 
refulgente cielo que cubre ese paraíso, está 
asentado el Edén que ofrece el Profeta á 
los buenos creyentes; tal vez allí hallarás 
el consuelo que te niegan las costas afri­
canas.

Ju zef miró tiernamente á su esclava, que 
esperaba anhelante su respuesta, y sonrió 
tristem ente.

— A lah es grande! dijo por fin; É l solo 
puede volverme la felicidad que he perdido!

Pero la imágen de aquella mansión de 
delicias, de aquel paraíso que Fátim a le 
había descrito, quedó desde entonces im­
presa en su m ente, y llegó un dia en que 
dijo á su esclava:

— Quiero i r á  Granada, á esa tierra  feliz 
cubierta de fragantes flores, y cuyos rios 
arrastran arenas de oro; quiero ver esa roja 
colina circundada de mágicos verjeles; 
quiero contemplar ese alcázar de rubíes 
que construyeron las hadas. A llí no podré 
olvidar jam ás á mi hijo; pero esperaré tran­
quilo á que se cuenten mis horas.

Y dos lunas después, admiraban sus 
ojos el purísimo cielo de Granada y pisa­
ban sus piés las perfumadas violetas que 
ostenta la A lham bra en la primavera.

En la ribera del Dauro, ese rio que se 
desliza suave sobre doradas arenas, compró
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por quinientos zequíes un cármen delicioso, 
desde donde contemplaba extasiado el al­
cázar de los A lham ares, suspendido en un 
extremo de la Colina Roja.

Al pié de un fresco y sombrío avellano 
colocaba Fátim a una alfombra de Persia, 
y recostado en ella el anciano, dejaba va­
gar su imaginación en melancólicos y dul­
ces pensamientos.

U na tarde de junio se posó un ruiseñor 
sobre las ramas del avellano y entonó su 
triste  cántiga.

Juzef quedó embelesado escuchando aque­
lla dulce armonía. Parecióle que era el es­
p íritu  de su hijo bien amado, que le salu­
daba de nuevo deseándole prosperidad.

Todas las tardes acudía Juzef ansioso al 
pié del avellano, y siempre los ecos del 
avecilla canora deleitaban sus oidos y su­
mergían su alma en un mar de suaves y 
deliciosas meditaciones.

Fátim a, viendo contento á su señor, se 
retiraba en silencio, y sólo volvia para 
acompañarle á su cámara cuando el sol se 
ocultaba tras Sierra Elvira.

LTna tarde en que, como de costumbre, 
escuchaba Ju zef al ruiseñor posado en una 
ram a sobre su cabeza, le pareció que los 
trinos de este, más cadenciosos y sentidos 
que los dias anteriores, se debilitaban por 
momentos. Azorado el anciano, levantó su 
cabeza, y vió á la pobre avecilla que ce­
sando en su canto, escondía el pico entre 
las alas.

Fátim a llegaba en aquel instante. Juzef 
apenas tuvo tiempo de m ostrarle el ave; las 
alas de esta se agitaron con un movimiento 
de agonía, y cayó exánime jun to  al ancia­
no, por cuyas mejillas rodaron dos lágrimas.

E n vano intentó la esclava hacerle in­
corporarse para trasladarle de aquel sitio. 
Juzef dobló su abatida frente y quedó 
muerto sobre la alfombra al lado del rui­
señor.

S a l v a d o r  P e r e z  M o n t o t o .
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Q u in ta  de  F a u s to  en la s  inmediaciones de Sevilla .

ESC E N A  I.

F a u s t o .

¡Gran cosa es la juventud, primavera de 
la vida, edad de las ilusiones 1 Pero también 
tiene inconvenientes gravísimos, los cuales 
se hacen todavía mayores cuando uno es 
viejo y le rejuvenece una pasión tardía: en­
tonces hay un visible desnivel, una com­
pleta desproporcion entre lo físico y lo mo­
ral, y se sufren todos los males de la edad 
juvenil, multiplicados por los que la  ancia­
nidad trae consigo. Yo me consumo de 
amor por Valentina; la estoy amando con 
el ardor y la vehemencia de un adolescen­
te, y mi razón me dice que no la debo que­
rer así, porque no puede corresponderme 
de otro modo que con el santo cariño que 
profesaría á su padre.— ¡Qué inteligencia 
tan  superior la suya! ¡Qué corazon tan 
grande el de esa niña encantadora! Me 
vuelve loco, y me habla cual si ella fuese 
la persona de más juicio de los dos: no hay 
duda, nuestros papeles respectivos están 
trocados.—Ayer me tuvo una conversación 
llena de buen sentido, de admirable sensa­
tez; y aunque al pronto me subyugó su 
elocuente palabra, bastó la procacidad del 
imprudente D. Carlos, que me sacó de ca­
sa de Valentina con objeto de hablarme de 
ella de un modo equívoco, para que, ciego 
y furioso tomase á mal cuanto me dijo, 
acaso con fundamento: le provoqué, nos 
desafiamos y nos batimos en las inmedia­
ciones de esta quinta.—Gracias á Dios, los 
resultados del duelo no han sido tan fatales 
como se debia temer: D. Cárlos queda se­
ñalado en el rostro para siempre, y yo ten­
go herida levemente esta mano, que no de­
ja  de molestarme. ¡Locuras juveniles de un

hombre de cuarenta años! ¡Ridiculez! dirá 
el mundo. ¡Anomalía, contrasentido, des- 
quilibrio en la atmósfera de la existencia 
humana! E sta  es la verdad.— Si, sí; don 
Cárlos tiene razón: es preciso dejar de ver 
á Valentina; es necesario olvidarla.... Oh! 
nunca... ¡nunca! Eso excede la fuerza de 
mi voluntad de bronce: reventaría mi cora­
zon!— ¿Pero quién interrum pe mi aisla­
miento? ¿Quién se atreve á quebrantar mi 
retiro? ¡Dios bondadoso! ¿No es esa V a­
lentina?....

E S C E N A  I I .

F a u s t o  y  V a l e n t i n a .

V a l e n t i n a .

Yo soy, mi amado amigo; yo, la  insen­
sata  m ujer que comete en este momento un 
acto de locura, viniendo á visitar á usted 
en su casa de campo. ¿No es cierto que me 
tendrán por una imprudente y ta l vez por 
una niña sin pudor, ó una jóveu perdida y 
deshonrada? Lo sé: pero no me importa: 
digan de mí lo que quisieren; yo descanso 
en el testimonio de mi limpia conciencia, y 
me basta con la estimación de usted .—H a­
ce un momento estábamos en el ensayo y 
supe por D. Emilio que anoche se batieron 
D. Cárlos y usted en el bosquecillo que 
hay enfrente de esta quinta; que los dos 
resultaron heridos, y que usted tuvo que 
ser curado en esta casa. Oir esto y salirme 
del teatro como una loca, fué obra de un 
segundo: cerca de la puerta del escenario 
vi un coche de plaza; salté en él, dando la 
órden de que me trajeran al escape; y vo­
lando, he venido á informarme del estado 
de usted. Por lo que observo, no es la  he­
rida de tan ta  consideración como yo habia 
comprendido.

F a u s t o .

No, Valentina; por fortuna no es cosa 
de cuidado; ni D. Cárlos tampoco está de 
gravedad. Y ya bendigo ese lance que ha 
poco condenaba, porque me proporciona la 
inmensa dicha de ser objeto de estas de­
mostraciones de su cariño. D. Emilio ha 
hecho mal en ir contando á todo el mundo, 
y en particular á usted, mi desafío con don


